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П.

Мавъ лѣтъ понадъ сорокъ и знати се було по кóль

кохъ морщинкахъ, що тонкими чертами прорѣзували ему

высоке чоло, а котре выдавало ся ще высшимъ за-для

прорѣдѣлого надъ нимъ темного и на скраняхъ вже сѣ

вѣючого волося. Але мимо сихъ морщинъ и сеи начина

ючои ся сивизны, выглядавъ здорово, сильно а заразомъ

и поважно. Рыбакомъ бувъ — цѣлйднѣа неразъ и часть

ночи проводивъ на водѣ, тожь сонце, вѣтеръ и вохкй

вбддыхи рѣки покрыли темною и здоровою краскою его

лище, де-що за довге и за худе, але озарене парою очей

зъ вельми голубою и чистою зѣницею та трохи нерухо

мымъ, поважнымъ поглядомъ. Рбвножь повагу и задум

чивбсть знати було и въ рухахъ его высокои, стрункои,

сильнои статѣ.

Коли мавъ лѣтъ вбсѣмнацять, отець оженивъ егозъ

дѣвкою зъ сусѣдного села, тому, що господинѣ не ста

вало въ хатѣ. Зъ тою своею жѣнкою, лагбдною и роббт

ницею, однакъ дурноватою и гидкою, живъ спокбйно и

згбдно, але коротко, бо по кблькохъ лѣтахъ перестави

лась не лишаючи емудѣтей. Вскорѣ опбсля умеръ и его

старый батько,а коли ще одиноку сестру, о двaнацять

лѣтъ молодшу вбдъ себе, выдавъзамужъ, самъ самѣсѣнь

кій оставъ въ хатѣ, на кбнци невеликого села, що сто

ж
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яла на высокбмъ березѣНѣмна,пбдъ сосновымълѣскомъ.

Волбвъ анѣ коней не мавъ и помбчникбвъ до газдбвства

не потребувавъ, бо землѣ майжеу него цѣлкомъ не бу

ло. Батько его вбдъ колишнього дѣдича того села дб

ставъ сю хату зъ великимъ кусникомъ огорода, а пере

важно живъ зъ ткацтва, котре черезъ якійсь часъ цвило

въ тбмъ селѣ и приносило деякй зыски. Але вбнъ зъ

ткацкими кроснами, зъ низькою стелею и темными стѣ

цами хаты не мбгъ зжитись. Цось тягнуло его до

окомъ недостежного шляху рѣки, до синьои тишины

еи въ погоду и спѣвучихъ пумбвъ пбдъ бурливу хвилю,

до встаючого що рана надъ нею рожевого всходу сон

ця и вбдбиваючого ся въ нѣй що вечѣръ ваходу. Любивъ

воздухъ незатровный, хочь бы палючій або морозный;

небо безкрае, хочь бы хмарне и сумне; вже дѣтвакомъ

стручавъ човна, вязавъ удки, и коли пбдрбсъ, ставъ ры

бакомъ. Давнѣйше, вертаючи зъ рѣки, стрѣчавъ въхатѣ

батька, жѣнку, сестру, неразъ сусѣдбвъ и кумбвъ; ча

сомъ и до коршмы ходивъ, хочь въ сивусѣ нѣколи не

мбгъ засмакувати, а въ танцяхъ и розмовахъ невелику

бравъ участь. Теперь, вбдъ кблькохъ вже лѣтъ, хата его

цѣлкомъ опустѣла; вернувши до неи, самъ доѣвъ коро

ву, котру громадскій сѣльскій пастухъ до оббрки ему

приганявъ, самъ собѣстравуваривъ и,самотнопокрѣпивши

ся нею, клавъ сядо сну, щобы надругійдень въббльшбмъ

абоменшбмъчовнѣ шоплысти на зустрѣчь всходячбй збрцѣ

або утѣкаючимъ на захбдъ нбчнымъ мракамъ и тѣнимъ.

Докоршмы не заглядавъ нѣколи изъ людьмирѣдко схо

дивъ ся, крбмъ сестры ушвагра,укотрыхъ зимою, если

рѣка покрылась ледомъ, мовчки найчастѣйше, пбдъ стѣ

ною просиджувавъ.Неможна було сказати, щобы людей

не любивъ, бо не тблько нѣкому не хотѣвъ шкодити и

сварнѣ зъ нѣкимъ не зачинавъ,але противно сему и то
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… звятаяянанее енкинетссалсттттткт хвзя

му неразъ зъ помочью прийшовъ, въ газдбвствѣ допо

мбгъ,або възбанку дрббнои рыбки принѣсъ, и кождому,

хто его зачепивъ, вбдповѣдавъ зичливо и радо. Тóльки

не глядавъ людей, а навѣть, оминавъ ихъ денцо, немовь

бы его груди и губы, въ довгихъ вандрбвкахъ по рѣцѣ

привыкли до мовчаня; скблько же разбвъ говоривъ, го

лосъ его бувъ придавленый, а слова поволи лились зъ

лагбдныхъ губъ, що усмѣхались вельми рѣдко. Однакъ

годѣ було назвати его сумнымъ, противно, выдававъ ся

спокбйнымъ и вповни зъ всього вдоволенымъ. Иноукладъ

губъ, поглядъ, рухи его мали въ собѣ выразъ задумчи

вости, що ему надавало знамя поваги и повбльности. О

чбмъдумавъ? Нерозповѣдавъ нѣкому, але зъ скоростью

блыскавки, плывучи почистбмъ зеркалѣ спокбйнои воды,

чи звбльна помьжь двома тычками, встромлеными въ

дно рѣки, колыхаючись на ви филяхъ, на збрницѣ, хма

ры, бурѣ, дуги, на крыюче ся за край лѣса промѣнье

сонѣчне дивлячи ся, думавъ. Кругъ сего думаня мабуть

бувъ тѣсный, але може глубокій, бо могло выдаватись,

що сей чоловѣкъ цѣлкомъ потонувъ въ нѣмъ и що ему

тамъ найлѣпше. Въ селѣ уважали его за иншого вбдъ

другихъ, але изачестного та спокбйного чоловѣка. Коли

молодо повдовѣвъ, радили ему другій разъ одружитись,

сю и ту сватали; але вбнъ поглянувши разъ и другій

на вказану дѣвку, хитавъ головою заперечуючо, рукою

махавъ и чимъ скорше до рѣки зъ высокого берега схо

дивъ. Вбдъ кумы Явдосѣ, котра и его и сватанье дуже

любила, припертый пытанями: чому женити ся не хоче?

здвигаючи раменами вбдповѣвъ:

—Е, пцо тамъ! Небо менѣ хатою, арѣка жѣнкою.

Кождый по свомужие, аякъ грѣху нема, то кождежи

тье добре. ,

Жартовливо усмѣхаючи ся, докбнчивъ:
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—А може кумо, принести вамъ кблька рыбокъ на

вечеру?

И поплывъ.

Нѣякй намовы и покусы не могли его знадити нѣ

до численныхъ компаній нѣ наклонити до женитьбы. Не

пбддававъ ся якимъ-небудь намовамъ; видно мавъ

свою волю,

Якъ-разъ сорокъ два лѣтъ на св. Павла и Петра

скóнчивъ,а въ пару мѣсяцѣвъ опбсля раннымъ ранкомъ

до мѣсця рѣки, де вчера шнуръ зъ приманкою на рыбы

наставивъ, плывъ, коли зъ берега почувъ проймаючій

крикъ жѣночій:

—Исусе Христе! ратуйте! …

Що ино зорѣло; за човномъ, котре шмигало порѣ

цѣ, надътемнымълѣсомъ стоявъ яркійкрайчикъ раннои

зорѣ, вжезолотомъ сходячого сонця обрубленый и на

плесо воды, колихане раннымъ вѣтромъ, кидаючій ру

мянй шасмуги. Рыбакъ, почувши крикъ, скоро звернувъ

лице до берега и найперше побачивъ якусь голубу рѣчь,

що за водою плыла рбвнобѣжно зъ его човномъ, а по

тбмъ женщину, що близь берега высше кбстокъ въ водѣ

стоячи, оба рамена до тои рѣчи плывучои, чи може до

него простягала.

На тлѣ зеленои горы, на котрои вершку въ гуща

винѣ деревъ стояла гарна и бѣла вілля, въ рожевыхъ

промѣняхъ ранныхъ, стать еи, складна, струнка, на-пбвъ

нага, зъ жалббно простягнеными раменами, выглядала

неначе рѣзко выдатна рѣзьба. Була она напбвъ нага, бо

высоко пбднесена спбдниця не закрывала навѣть ви ко

лѣнъ, а темный кафтанъ,зъ заточеными рукавами и ши

роко розпахненый, вбдкрывавъ цѣлй майжерамена, шию

и часть грудей, котрымъ лучѣ сходячого сонця надавали

золотисту краску. Крѣпко чорне волосье пбдносило ся
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въ неладѣ надъ складною ви головою и обильными, ко

роткими, кручеными струями падало на плече. Здалека

видко було, що зъ карыхъ еи очей, на смаглявбмъ лици

запалыхъ, сыпала ся грань и плыли сльозы. Побачивши,

що рыбакъ въ ви сторонузвернувъ лице, кликати по

чала я

—Змилуйте ся чоловѣче,зловѣть сейлахъ и менѣ

подайте... Ради Бога, зловѣть... змилуйте ся надб мною...

чоловѣче ратуйте!

Рѣдкоу него проявляючій ся усмѣхъ пбдъ тем

нымъ вусомъ розширивъ его губы и вжезъ нихъ не ще

завъ. Може видъ сеи женщины, що мовь жива, горячо

вымальована и пристрастно начертана точка, явила ся

на тлѣ ранного краевида, приемнбсть ему справивъ; може

розсмѣшивъ его той крикъ такъ великій за-для такои

дрббницѣ розведеный. Плывучій по филяхъ предметъ

бувъ справдѣ малою дитячою спбдничиною, що мовь го

луба пташка гладила плесо воды, а вѣтеръ неначе пта

шими крылцями, еи короткими рукавами порушувавъ.

Рыбакъ потребувавъ лишь кблька разбвъ сильнѣйше ве

сломъ о воду вдарити и руку простягнути, щобы сей

легкій предметъ схопити. Однакъ се выконуючи,зъчовна

до воды низько мусѣвъ нахилити ся, а рухъ сей зробивъ

гнучко и справно. Тѣло его, незатровнымъ воздухомъ

живлене и ремесломъ гребця выправлене,заховало гнуч

кбсть и бодрбсть першои молодости. Здалека, въ своѣмъ

короткбмъ сѣраку, высокихъ чоботахъ и капелюсѣ зъ

широкими крысами, выглядавъ цѣлкомъ молодо.

Зъ нерухомымъ все усмѣхомъ на губахъ, трохи

приязнымъ а трохи насмѣшливымъ, пбдплывъ до жен

щины стоячои въ водѣ и голубу мокру пматинку до неи

наставивъ. Она, рамена вже опустивши, въ голоснбмъ

смѣху бѣлй зубы показуючи, чорнй, впалй, палаючй очи



8 ЕЛІЗЬI ОРЖЕIIIКОВОИ

въ лице его встромила. Теперь вбнъ доглянувъ, що за

разъ за ви затоплеными въ прозрачнбй водѣ,золотистыми

стонами,лежала купка легкихъ мокрыхъ пматинокъ. И

якось здивованый глядѣвъ на ню. Якъ могла такъ скоро

зъ плачу перейти въ такъ веселый, що ажь заходила ся,

смѣхъ? При тбмъ не знати длячого, и брала вбдъ него

зъ рукъ свою голубу шматинку, и не брала, немовь то

досягнути еи не могла, то зновъ зъ темныхъ, тонкихъ,

гнучкихъ палцѣвъ выпускала. А все въ лице ему диви

лась и теперь навѣть поглядъ своихъ палаючихъ очей

въ самй зѣницѣ ему втошила. Зустрѣвши ся зътымъ по

глядомъ, рыбакъ соромливо звернувъ очи въ иншу сто

рону. Рѣчь була незвычайна: дѣвчина зъ кокетностью

смѣлою и цѣкавою глядѣла на мужчину, а мужчина со

ромливо вбдвертавъ вбдъ неи очи. Алеусмѣшка зъустъ

ему не сходила. Не на ню, але на що-разъ бóльше го

лубй филѣ рѣки дивлячись, промовивъ:

—Но, берѣть вже свою шматинку;

плысти. Було чого такъ голосити! Гадавъ бы хто,

Богъ знае, яке нещастье васъ спбткало!

—Ага! було чого голосити!— кликнула она, по

лучивши якось спеціяльно разомъ и набуренье и жарто

вливбсть — була бы менѣ бѣда, всли бы та шматинка,

борони Боже, пропала. Вже три днѣ, якъ менѣ панѣ

спокбйности не дае зъ тымъ праньемъ дѣточихъ рѣчей...

Вчера вечеромъ выпраламъ, а нинѣ длятого такъ ра

ненько встала, шобы ихъ въ рѣцѣ переполокати. Ажь

тутъ маешь! оденъ взявъ и поплывъ!

Въ човнѣ, на вузкóй лавцѣ сидячи, слухавъ ви мо

вы, скорои, живои, въ котрбй слова немовь здоганяли ся

и напирали на себе. Сказавъ, що дальше плысти мусить,

але не вбдплывавъ. Не глядѣвъ на ню, але знати було,

що слухавъ пильно еи тонкого и дещо острого голосу.

менѣ пора
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— А хто вы такй? — поспытавъ.

— Я?
. -

_

На верхъ горы и на бѣлѣючу надъ нимъ стѣну

віллѣ рукою вказала.

—Утыхъ панбвъ, що тутъ на лѣто приѣхали, въ

службѣ стою за покоѣвку... Взяли мене зимою... и до

кбнця лѣта пеу нихъ перебуду... а якъ осенею до мѣ

ста повернуть, вбдправлю ся... довше, якъ до осени,

не хочу...

—А чому-жь то? чи дуже сварять?— перебивъ

усмѣхаючись.

Выпрямилась, спаленѣвши наразъ, блыснула очима.

—О! най бы лишь попробували! На сварку есть

лайка! Я не така, щобы дала себе обидити ! Батько мбй

въ канцеляріи служивъ, зъ доброи фаміліи походжу, и

най бы мене хтолихимъ словомъ скривдивъ, тоябы ему

такъ вбдтяла, що и десять лѣтъ попамятавъ бы. А хочь

бы и до суду... бувала я и въ судахъ! Не налякаю ся!

Теперь зъ зачудованьемъ и майже перестрахомъ на

ню глядѣвъ, але скоро зновъ очи вбдвернувъ, бо зъ ру

мянцѣвъ сеи женщины и блыскавокъ еи очей жаръ на

НеГО Падавъ.

—То и чого-жь вбдправляти ся?— поспытавъ.

— Чому? Отъ такъ собѣ! Вже то я нѣгде довго

выбути не можу. Щобы не знати яка добра служба, въ

однбмъ мѣсци все наскучить ся менѣ и adie! На Берди

чбвъ, дрббными буквами до мене писати! Така то вже

моя натура! Але я дуже хотѣла бы знати, хто вы

такй?

— Хто я такій? Отъ цѣкавбсть! Хробакъ...

И задумчиво усмѣхнувъ ся, она голосно зарего

"талась.

—Нема чого смѣятися—говоривъ звóльна—чоло
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вѣкъ а хробакъ— мала рбзниця! хробака рыба ѣсть

а чоловѣка земля. Чи панъ, чи хлопъ, чи король, чи

наймитъ, кождого земля мусить зъѣсти, якъ рыба хро

бака. Онъ що!

Слухала цѣкаво,зъ трохи розтвореною губою,а коли

замовкъ, замѣтила:

— Розумно говорите, але сумно. Цо тамъ про

смерть думати, коли и жити часомъдобре... незавсѣгды,

але часомъ... добре! А чимъ то занимаете ся?

— Рыбу ловлю.

А де-жь мешкаете?

Назвавъ село, де мешкавъ.

—Мужикъ?— немовь вагаючись поспытала.

Притакуючо кивнувъ головою.

-- Дивѣть ся добрй люде! Якъ жию, такъ довго я

ще нѣ зъ однымъ мужикомъ не говорила! А чому-жь

говорите не по хлопски?

—Ачому-жь менѣ не говорити такъ само, якъ

вы... коли вмѣю?

—- Но, и чи видѣвъ хто пось такого! Мужикъ, а

такій кречный, розумный! А знаете, по зблизька далеко

старше выглядаете, якъ здалека? Коли-сьте посередъ

рѣки були, я гадала, що то молодый хлопець плыве, а

теперь бачу, що вамъ певно вже и за сорокъ лѣтъ буде.

Дивувала ся, реготала, руками розмахувала, одною

то другою ногою выкидувала въ гору малй струѣ воды;

неначе дрогаюча искра, мѣнилась передъ нимъ золоти

стою краскою тѣла, чорностью волося, жаромъ очей и

бѣлостью зуббвъ.

— Се нѣчо—докинула — хочь и сорокъ лѣтъ

маете, гарный зъ васъ мужчина.

А говорячи се, голосу не понизила, очей не опу

скала, противно, темпою, гнучкою рукою оперла ся о
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край човна, немовь бы приблизитись хотѣла або затри

мати его при собѣ бажала. Але и вбнъ вже переставъ

соромливо поглядъ вбдъ неи вбдвертати. Зърозтвореною

трохи губою вдивлявъ ся въ ню, немовь въ дугу. Она

рбвножь зблизька не такъ молодо выглядала, якъ зда

лека. Лице еи зъ худощавыми и гарно закровными чер

тами було збвяле и помнятe, краска нездорова, великій

очи глубоко пбдъ чоломъ впали, на котрбмъ кблька

тонкихъ чорныхъ волоскóвъ перехрещувались зъ такъ

само тонкими якъ волосье морщинками. Мала на певно

лѣтъ трицять кблька, котрй, знать, не по рожахъ ѣй

переходили. анѣ не купали ся въхрусталяхъ. Лишьбула

въ нѣй веселбсть, гнучкбсть, живбсть поломѣни и въ

очахъ, рухахъ, усмѣху, а навѣть въ помнятòй красцѣ

лиця щось такого, що поглядъ цѣпило и тягнулодо неи.

Було такожь въ нѣй незвычайне, але вражаюче получе

нье прикметъ, на видъ цѣлкомъ суперечныхъ: розбурха

нои силы тѣла и его нездоровля, розгуканои майже сва

волѣ и великого терпѣня. Ѳсли неразъ затиснуладрббнй

губы, а очи еи набирали мрачного выгляду, можна було

думати, що серце еи дрожить вóдъ затаеного болю чи

злости.

—И не скучно вамъ разъ-въ-разъ плывати ирыбу

ловити?—рукою о край човна опираючись,
поспытала.

—Де тамъ скучно! добре!— вбдповѣвъ.

— Возьмѣть мене коли зъ собою на рѣку... отъ

такъ, на годинку, на двѣ.. нѣколи не приходило менѣ

такъ довго плывати, а завсѣгды у мене якась страшна

цѣкавбсть сего, що еще нѣколи не бувало... Коли-бъ вы

знали, якъ менѣ тутъ скучно... скучно... скучно!..

—А чому-жь такъ скучно? Роботу чейже маете...

—Це бы нѣ! Роботою лишь тутъ и жити треба

Яупанства одна,а кухарка друга, ббльше нѣкого нема ;
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анѣ фѣрмана анѣ льокая не тримають. Панъ старый,

все лишь книжки читае; панѣ зъ злости, цо панъ ста

рый, чѣшав ся вcього и якъ сорока скрегоче: вcьо ѣй

зле, незручно, то за скоро, то за поволи, то за зимно,

то за горячо.. Дѣтвакбвъ ажь трое, и такй прикрй, що

най Богъ боронить! Гостѣ майже нѣколи не бувають.

Отъ лишь неначе той кбнь въ кератѣ, крути ся тай кру

ти вбдъ рана до вечера и все одно и то само... доброго

слова навѣть не почувшь, людского лиця не побачишь...

щобы те село чорты взяли! въ мѣстѣ лѣпше!

Слухавъ зъ увагою, потбмъ поважною и повбльною

своею мовою вбдшовѣвъ: …

— Е! нема чого села проклинати. Доброму всюды

добре,а злому зле...

Спалахнула властивымъ собѣ горячимъ и скоро

зникаючимъ румянцемъ.

—Значить ся, що я зла!

Ажь задрожала цѣла, и, сплюваючи въ воду, ска

зала до себе:

—Отъ хамъ!

Не чувъ а може слова ви цѣлкомъ его не вразили,

рукою звбльна махнувъ:—Ей нѣ! А зъ-вбдки-жь менѣ

знати, чи вы злй чи добрй? Я такъ собѣ сказавъ... А

коли-жь хочете, щобы я по васъ приплывъ?

Въ здавленыхъ губахъ и мрачнбмъ ви поглядѣ до

глянувъ сей корчь болю чи злости, котрый надававъ ѣй

не даючій словами описати ся выразъ терпѣня; жаль еи

стало. Крбмъ поваги и задумчивости, въ прозрачныхъ его

очахъ бувала такожь неразъ и глубока милосерднбсть.

— Всѣ на свѣтѣ, однйдругихъ ѣдять, тожь недиво,

що и васъ якась бѣда ѣсть, чи я знаюяка? Ѳсли хочете

провезу васъ трохи шорѣцѣ,щобъ повеселились. Чому-жь
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нѣ? Човна вбдъ того менѣ неубуде? Котрого дня по

васъ приплысти?

— Въ недѣлю, ой, будьте ласкавй, въ недѣлю при

плыньте!... Панство зъ дѣтьми до мѣста поѣдуть, ая са

мѣсенька дома лишь зъ кухаркою остану ся... Ой якій

зъ васъ добрый чоловѣкъ! Най вамъ Богъ се вынаго

родить! Ожь то буду бавитись! Но! и не надѣяла ся я,

що на тóй пустини нинѣ таке приемне знакомство зро

блю...
.

Похвалы ви, знать, лестили его, а може пезъякои

иншои причины були ему приемнй, бо усмѣхавъ ся що

разъ ширше и цѣлый немовь вбдроджувавъ ся въ тбй ви

скоро по смутку и гнѣвѣ наступаючбй говбркбй весе

лости.

— Въ недѣлю приплыньте... нинѣ що? середа! Ай!

Чотири щеднѣ! Ба що-жь робити? На що доброго и

пождати варто. Ото собѣ на Нѣмнѣ погуляемо! Атеперь

бувайте здоровй,до побаченя, бо въ ногистрашнозимно!

—Е, вода тепла! не химеруйте!—зажартувавъ.

—Е, нѣ! ноги цѣлкомъ здубѣли, и до домулетѣти

треба самоваръ наставляти, бо якъ проснуть ся,а само

вара не буде на столѣ, зачнуть скреготати якъ сороки.

До побаченя. Дякую.

Стопы еи, мовь рыбы, плюснули у водѣ, два скоки

зробила, и на пѣсковатбмъ березѣ схилившись, купулег

кихъ шматинокъ зъ воды выймала. Вбнъ легко воду ве

сломъ загортавъ и дуже звбльна вбдплывавъ. Спорый

вже кусень вбдъ берега вбдплывъ, коли почувъ засобою

кликъ :
…

—Пождѣть, чоловѣче, гей! — пождѣть!

Оглянувъ ся; човно стануло на фили. Цѣла облита

лучами сонця, котрого колесо вже вповни на краю неба

яснѣло, стояла она зъ ще бóльше нѣжь попередъ розки
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ненымъ волосьемъ,зъ купою мокрыхъ шматинокъ въру

кахъ и вливала до него:

—А якъ зветесь? якъ зветесь?

— Павло Кобицкій— вбдкликнувъ.

— А я Франка Хомцбвна! —закликала въ остан

нье и бѣгцемъ пустилась по зрошенбй травѣ на верхъ

горы. Посередъ горы пристала, за човномъ що мчилось

въ даль, поглядомъ кинула, зъ-позаблѣдыхъ ви вже при

вялыхъ губъ блыснули бѣлй зубы.

— Гарный хамъ! хочь не такій вже молодый; але

гарный и якійсь такій милый!...

Голову схилила, палцями скубла мокрй шматинки,

задумалась.

Въ недѣлю анѣ на хвилю не вбдходила вбдъ вбкна

кухнѣ, зъ вбдки можна було бачити Нѣменъ. За тыхъ

чотири днѣ ще ббльше змарнѣла и повѣки, ще бóльше

потемнѣли. Обута вътонкй малй черевики, въ накрохма

ленбй спбдници зъ ясного перкалю, въжовтбй шовковбй

хустинцѣ, на гладко нинѣ причесанбмъ, але такъ якъ и

тогдѣ розпущенбмъ, недовгбмъ волосю, сидѣла мовчки,

нерухомо зъ затиснеными губами, вдивляючись въ рѣку.

Въ домѣ було пусто и тихо. Стара кухарка надармо

нинѣ, пораючись въ кухни, свою подругу до розмовы

призывала; тожь, обѣдъзъѣвши, хусткою лицевбдъмухъ

заслонила и уснула. Франка не ѣла нѣчого, зрана склян

ку чаю выпила, а коли до обѣду прийшло, пару разбвъ

ложку до устъ пбднесла, а вбдтакъ зъ гукомъ на та

рѣль нею кинула та зновъ коло вбкна присѣла. Видно

було, що ѣда нивѣ не могла ѣй крбзь горло перейти.

Чимъ бóльше минало годинъ, тымъ бóльша огортала еи

нетерпеливбсть. Ногою о землю тупала; а на мрачнбмъ

лици бѣлй еи зубы блыснули кблькаразбвъ възлобнбмъ,

погбрдливбмъ усмѣху.
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—Не приѣде, може и не приѣде! дурень! ха

миско!

Наразъ цѣла вбдъ стбпъ до головы задрожала изъ

стблця збрвавшись, крикнула:

—Тѣде! далебб? ѣде!— мовь божевбльна зъ дому

выскочила, мовь пташка зъ зеленои горы злетѣла и на

пѣсковатбмъ березѣ станувши, цѣла въ кровавбмъ ру

мянци, махаючи до пбдплываючого човна руками,

кликала:

" —Добрый вечѣръ! добрый вечѣръ! А чому-жь

такъ пбзно? я гадала, пцо панъ Павло не дотримае обѣ

цянки и цѣлкомъ вже не приѣде. Чи то гарно, щобы я

на васъ такъ довго ждала? чому такъ пбзно?
т.

Видно було по нѣй, що за забавою и приемностью,

за вражѣньемъ, яке робивъ на нѣй чоловѣкъ, що при

павъ ѣйдо вподобы, готова була на край свѣта летѣти

та що бракъ того вcього мбгъ еи до крайнои розпуки

довести.
…

Поплыли. Зъ-разу бояла ся воды, до котрои не

ввыкла и за кождымъ разомъ, якълишь човно сильнѣй

ше стало хитатись, она пискливо кричала, хашаючись

раменъ и одежи свого товариша. А его то бавило. Вбнъ

не подумавъ навѣть нѣколи про се, щобы хто-небудь

мбгъ вбдчувати на водѣ яку-небудь тревогу. При тбмъ,

коли зъ страху кричала, выгинала ся на обѣ стороны,

руки вытягала, и тогдѣ ставала похожа де-що на еля

стичну, гнучку, мявкаючу кбтку а де-що на перелякану

дитину. Тожь стараючи ся еи успокоити поважными за

певненями, що немя небезпечности, засмѣявъ ся такъ

голосно и сердечно, якъ се може ему лучило ся ледви

кблька разбвъ въ житю. Але и она, видячи, що човно

мимо безперестанного колиханя неперевертало ся, успо- "

коилась и вскорѣ зачала знаменито бавити ся. Вода



16 ЕЛIЗЬI ()РжЕIIIКОВОИ

була тиха, голуба, заходячимъ сонцемъ легко позолоче

на, вкрыта несчислимымъ множествомъ морщинокъ, во

трй мовь бы здоганяли одна другу, рбвномѣрно, безъ

шуму, часомъ лишь пѣнячись перлинками бѣлыхъкапли

нокъ, або поблыскуючи дрббными огниками. На край

човна похилена, Франка свавбльно темною малою ру

кою ловила тй на водѣ появляючй ся перлинки и огни

ки, а потбмъ цѣкаво и зъ приятностью глядѣла, якъ

зъ-помѣжь палцѣвъ вытѣкали струѣ розтопленого хру

сталко.

в

—- Ай-йой! — закликала — кобы то нанизати и

зробити зътого пацьорки на шию и кульчики! Одна моя

панѣ мала такй пацьорки и кульчики... говорили, що зъ

хрусталю и що дорогй, а менѣ такъ до вподобы припа

дали, що я не могла вытримати, и якъ лишь панѣ зъ

дому выходила, а мене до якои компаніи запросили, за

всѣгды ихъ на себе накладала...

—То зле робилисьте—замѣтивъ Павло.

—Отъ, прецѣ я ихъ не вкрала, а навѣть не над

кусила... Поверну бувало домбвь, здóйму, на мѣсци по

ложу и знаку нема, що я брала.

—То що зъ того? а все-жь вы брали чужу влас

нбсть, а Панъ Богъ того робити не дозволивъ. Ябы

встыдавъ ся и що-небудь чужого рушити.

Жартовливо поглядаючи на него, повну пригорщу

воды набрала, хлюпнула ему въ лице та голосно заре

ГОталась.

л

—Ой, ой, якій!

Нембгъ нѣразъ при тбйдѣвчинѣ поваги своеиутри

мати. Лице рукавомъ сѣрака обтираючи, зновъ засмѣ

, явъ ся.

….

Правдива дитина! А бодай васъ!ажь чудно ме

нѣ, що такй, якъ вы, е на свѣтѣ.
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Она задивила ся въ тбй хвили надъ великою купи

ною розложеного на водѣ листя, по-надъ котрымъ д” го

рѣ стремѣли жовтй и бѣлйчашкиводныхъ лелій, икруж

ляла безлѣчь малыхъ ластóвокъ. Кожда зъ тыхъ пта

шинокъ двоилась въ зеркалѣ воды

— Ой, скблько тутъ ихъ!

птахбвъ!

Щебóльше выхиливши ся зъ човна, збрвала жовту

лелію и мокре еи было прикрѣпила до корсета.

скóлько тутъ тыхъ

— Пахне!—докинула зъ приемностью, а заразъ

палцемъ вказуючи якусь точку на рѣцѣ, закликала:

— А се що?
.

Бувъ се мабуть великій щупакъ або сумъ, що при

тьмомъ кинувши ся по-надъ воду, заразъ скрывъ ся пбдъ

нею, лишаючи по собѣ широко розбурханй круги.

— Ага, ты тутъ — усмѣхнувъ ся Павло, дивля

чись на зворушену точку воды — не довге панованье

твое. Завтра тебе зловлю.

Показувавъ ѣй потбмъ по черзѣ скриню, до поло

вины стоячу въ водѣ, де тримавъ дрббнй, на приманку

зловленй рыбы, а до котрои середины черезъ подѣравле

нй боки наплывала вода, рыбамъ до житя потрѣбна.

Другу таку,- тбльки далеко бóльшу скриню, для збере

женя свѣжости ловлѣ, призначенои на продажь, мавъ

близько своеи хаты. Зъ великимъзацѣкавленьепъ почала

его выпытувати де товаръ свбй продав и кблько мае

заробку; а коли вбнъ радо и зъ звычайнымъ своимъ

спокоемъ вcьо, про що хотѣла дбзнатись, розповѣвъ, гу

бы стиснула и головою мрачно похитала.

— Добре вамъ — збтхнула — хату свою маете,” и

заробокъ не согбршь... Якъ панъ собѣ жити можете. То

цѣлкомъ що иншого, якъ цѣле житье волочити ся зъ

Бiбліотека найзнамен. повѣстей Томъ LП. 2
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службы на службу, чужй куты вытирати, вбдъ

людскихъ примхъ зависѣти и людскй злости пере

реносити. Бувае неразъ, що чоловѣкъ забавить ся и при

емности якоись зазнае, але все-жь най таке житье чор

ты возьмуть... нужденне!

— Бурлацке житье! лихота — дивлячись на ню

та похитуючи головою, промовивъ Павло. И зновъ жаль

ему еи стало.

—Може хочете высѣсти трохи, та походити по

тбмъ островѣ?— поспытавъ.

Ажь затрѣпотала цѣла зъ радости.

— Ой,добре, добре! Причалѣть до того острова!

якій гарный островъ! ахъ, якъ ту пахне! Зъ чого ту

такй чарбвнй пахощѣ? Такй пахощѣ, що ажь въ головѣ

крутить ся...

На самбй серединѣ рѣки, мѣжь глинковатымъбере

гомъ островчика зъ однои стороны, а темнымъ лѣсомъ

зъ другои, на позолоченбмъ блакитѣ воды лежавъ круг

лавый шматъ землѣ, высокою дѣванною та бѣлыми гвоз

диками вкрытый. Велитнѣ-дѣванны, на цѣпкихъ былахъ,

покрытыхъ волохатымъ листьемъ, пбдносили высоко ве

личезнй китицѣ, а доломъ росло таке мможество гвозди

кбвъ, що зъ далека здавалось, немовь бы островъ снѣ

гомъ бувъ вкрытый. Тожь уносивъ ся зъ него и далеко

по рѣцѣ розливавъ ся запахъ солодкій, крѣпкій, лѣсный,

зъ котрымъ лучились ще пахощѣ зелъ, що лелійнымъ и

рожевымъ шляхомъ стелили ся устбпъ противовполож

ного лѣса.

Франка мовь божевбльна, мовь пяна, бѣгала по

островѣ, рвала гвоздики, нюхала, заквѣтчувала волосье,

зъ котрого вже давно зсунула ся жовта хустка, повными

ч пригорщами зъ звбнкимъ смѣхомъ кидала ихъ на Павла.

Вбнъ поволи нахилюючи ся та простуючись, пильно ро
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бивъ зъ нихъ китицю. Неразъ зъ сего острова прино

сивъ такй бѣлй китицѣ, та ставлявъ ихъ въ малбмъ

збанку на вбкнѣ своеи хаты, або сестрѣ вбддававъ, що

бы ними прикрасила святый образъ. Натѣшивши ся гвоз

диками, Франка майже пропала въ лѣсѣ дѣванны. А ро

сло еи въ однбмъ мѣсци такъ багато, що тóльки ясна

спбдниця дѣвчины въ тбй зелоно-жовтóй гущавинѣ по

блыскувала. Павло переставъ рвати гвоздики, руки опу

стивъ и призадумавъ ся. Франка, немовь той птахъ пе

лестячи въ гущавинѣ, що хвиля голову зъ неи выстав

ляла, а голосъ еи тонкій, острый розлягавъ ся безъ

впину.

-— Але-жь зѣлье! бо зѣлье! вбдъ чоловѣка высше!

якъ лѣсъ! пцо то за таке зѣлье?

— Медвежеухо — пояснивъ Павло.
…

Мало, помало на загорѣлй щоки его выступавъ ру

мянець, немовь бы вбдблескъ кровавои хмарки, що по

соняшнбмъ крузѣ, скрывшбмъ ся вже за лѣсомъ, на не

бѣ полишилась.

Свавбльно, хильцемъ Франка выбѣгла зъ гущавины

бадиль, зъ помѣжь котрыхъ кблька заколихало своими

жовтыми китицями. Зъ палаючимъ лицемъ,зъ волосьемъ

повнымъ бѣлыхъ гвоздикбвъ, зъ хусткою на плече зсу

нувшою ся, при однбмъ зъ нихъ пристанула и великій

листокъ беручи въ руки зновъ говорила:

— А! то ссправдѣ! цѣлкомъ мовь ухо якои звѣри

ны. Таке волохате, мягоньке, маленьке, мовь оксамитъ.

Уоднои моеи панѣ бувъ такійпесикъ, що мавъякъ-разъ

такй мягонькй, оксамитнй уха.

Любувалась мягкою, пухлатою поверхнею листка,

гладила его и пестила долонею, цѣлкомъ такъ, мовь бы

вбнъ справдѣ бувъ якимсь малымъ звѣрятемъ. Наразъ

звернула ся до Шавла, простодо него подскочила, и обѣ

ж
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руки поклавши ему на рамена, впалй свои очи, въ вох

кбй мрацѣ розмяклй и пригашенй, пбднесла.

—Якъ тутъ добре, гарно и весело!— кликнула—

якій зъ васъ добрый чоловѣкъ, щобѣднбй дѣвчинѣ и не

знакомбй зробили таку приемнбсть! Я, бачите, маютаку

натуру, щодуже вдячна буваю, если менѣ хто що до

брого зробить.

Але въ тбй хвили, зъ тымъ повóльнымъ, поважа

нымъ чоловѣкомъ стало ся щось чудного. Румянець, що

попередно покрывавъ ему поки, теперь розливъ ся ажь

на чоло, тй голубй и спокбйнй звычайно очи стемнѣли и

замигали майже мрачнымъ блескомъ. Въ сильнй рамена

еи нѣжну стать обнявшы, до грудей притиснувъ и вже

голову надъ нею схиливши, губы до губъ наближавъ,

коли, чудно звинна, выховзнула ся зъ оббймбвъ и вбд

скочивши, зновъ пбдъ дѣваннами станула. Рукою очи

прислонила та трохи зъ гнѣвомъ, а трохи зъ смѣхомъ

заваливала и

— Ади якій! Здав ся добрый, ввѣчливый, а такій

самъ якъ и всѣ. За то, по на прогульку повѣзъ, заразъ

Хоче заПлаты.

Тй слова, знать, болючо его вразили, бо схаменувъ

ся, головы рукою дотрунувъ ся и по мужицки про

пептавъ:

—Отъ тобѣ на! ось що выдумала!

Лагбдно взявъ ви за руку.

—Дурниця,—зъ заклопотаньемъ зачавъ, — або

я що такогодумавъ? Най мене Богъ вбдъ такого грѣху

боронить, шобыязътакоюгадкою возивъ васъ на прогуль

ку! Отъ такъ, дуръ якійсь до головы прийшовъ. Негнѣ

вайте ся и будьте спокóйнй. Сядьте собѣ и вбдпбчнѣть,

а яза тойчасъчовно тутъ притягнуйзаразъ васъдо

мбвь вбдвезу...
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На гвоздикахъ усѣла та зъ цѣлои силы за поли сѣ

рака его хопила руками.

—Я не хочудомбвь!— кликала.—Якій тодбмъ!

Пекло не дбмъ! Не йдѣть вбдъ мене! Змилосердѣть ся,

не йдѣть! Ябы зъвами анѣ нахвилину нерозлучалась;

я бы за вами уводу скочила! Сядьте коло мене, сядьте!

Зъ губами, трохи зъ зачудованя измѣшаня розтво

реными, однакъ унятый ви словами, присѣвъ коло неи.

—Близше— просила— близше присуньтесь... отъ

такъ, близѣсенько.

Тягнула его доти, доки рамя его недоторкнуло еи

рамени, по чбмъ притихла и очи впялила въ рѣку, що

заразъ пбдъ ихъстопами колопѣсковатогоберега острова

котила свои сталевй воды. Не була она вжеголубою, бо

смеркало, небо поблѣдло талишь плывучй по нѣмъ яснй

облачки въ сталевбй ви пучинѣ поблыскували серебромъ.

— Якъ та вода плыве... плыве... плыве— прошеп

тала Франка и майжеупоюючу мрѣю чути було въ еи

ослаблбмъ голосѣ.

—Скажѣть менѣ... —задумчиво почавъ Павло, и

наразъ замовкъ та въ гущавинѣ гвоздикбвъ пальцями

ставъ перебирати.

— Чого хочете? — поспытала.

—Скажѣть менѣ, хто вы такй, и яке ваше житье

вбдъ уродженя було?Чи то вы... ну... що то вы такого.

о тбй заплатѣ...

Наразъ вырвавъ зъ пѣску цѣлу жменю гвоздикбвъ

и зъ незвычайноюу него злостью прошепотѣвъ:

—„Кабъ тебe“! колкомъ языкъ въ губѣ станувъ,

такій встыдъ!

Франка выпрямилась и скоро, живо заговорила:

—Ѳслихочете, товcьо вамъ розкажу: хто я и яка.

Коли добрый чоловѣкъ пытае ся, то чому не розповѣ
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сти? Одного вже не повстыдаюсь певно, то своеи рбднѣ.

Удѣдуня два домы власнй були, батько въ канцеляріи

служивъ, тѣточного брата маю богатого, пребогатого!

Въ однбмъ великбмъ мѣстѣ адвокатомъ есть, зве ся

Ключкевичь, жѣнку такожь зъ паньского дому взявъ и

живе якъ панъ. Отъ яка въмене рбдня. Сороцѣ зъ-пбдъ

хвоста я не выскочила, а що въ наймы пбшла, то вже

така моя доля нещаслива... Родичѣвъ гбльтаѣвъ Господь

менѣ давъ...

—О, на родичѣвъ грѣхъ таке говорити! — майже

зъ перелякомъ замѣтивъ Павло.

— Отъ!— вбдрѣзала —у васъ всьо грѣхъ! а у

мене, що правда, то правда.Я нѣколи не брешу. Послу

хайте ино самй, чи не правда?

Поправила ся на своѣмъ цвѣточнбмъ сидженю. вы

тягнулась такъ, що еи ноги, обутй въ прунелевй чере

вики, выставали по-надъ воду. Якъ та вода, такъ и еи

мова, плавна, жива, зъ реготомъ и збтханьемъ перемѣ

шана, лилась безъ впину, безъ впину.

Дѣдъ ви, онгородскій мѣщанинъ, мавъ два власнй

домы — певно домики, бо таку навела улицю, при ко

трбй лишь самй деревляннй клѣтки стоять,— и ше за

житя вбддавъ сына до канцеляріи.Канцелярійныйурядъ

еи батька мусѣвъ бути найпбдряднѣйшій, бо пенсію

бравъ маленьку и часто въ подертыхъ чоботахъ ходивъ.

Тымъ бóльше въ подертыхъ чоботахъ мусѣвъ ходити, бо

бувъ пяниця. За молоду ще, мабудь въ злыхъ компа

ніяхъ, пити полюбивъ, а вбдтакъ, щоразъ меншу въ тóй

пристрасти мбгъ затримати мѣру. Мати була зъ доброго

дому, Ключкевичѣвна, на фортепянѣ навѣть грати умѣла

и, коли ще мала фортепянъ, то якъ зачне бувало грати

яку польку або мазура, то ажь на двохъ улицяхъ всѣ

чують. Гарна собѣ була, прибиратись страшно любила и
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- кавалірбвъ.Тожь неразъ бувало у нихъ дуже весело.

Якъ батька дома нема, посходять ся, грають, спѣвають,

танцюють, а вбдтакъ батько прийде, пяный або и нѣ,

гостей порозганяе а матѣрь высварить або выбе. Зъ-разу

лишь сваривъ, а дальше то вже и бивъ. Шѣсть лѣтъ

Франка мала, коли першій разъ побачила, якъ мати зъ

каваліромъ цѣлувалась, а вбсѣмь, коли мати до рбднѣ

своеи вбдъ мужа утѣкла. Тогдѣ она и два ви старшй

браты почали жити, якъ тй воробцѣ, що стблько зъѣ

дять, скблько зерна захоплять, и стблько загрѣють

ся, скблько имъ удасть ся пбдъ яку стрѣху влетѣти.

Милосердили ся люде надъ ними, то сей, то той накор

мивъ и на якійсь часъ пригорнувъ. Хлопцямъ лѣпше

було: оденъ, коли трохи пбдрѣсъ, до войска поступивъ,

а другій до мулярки пбйшовъ, хочь се и не лицювало

зъ его уродженьемъ, але по-жь робити? зъ нужды! Не

довго той въ тбмъ приниженю поживъ. Блѣденькій бувъ

и тоненькій, якъ той хробачокъ; разъ ему знать голова

на руштованю закружилась, впавъ на брукъ, покалѣ

чивъ ся страшно и, хочь на разѣ его вылѣчили, неза

довго опбсля умеръ. Старшій жовнѣрь, на край свѣта

повандрувавъ, и слухъ про негозагибъ.Хлопцѣ отъ, якъ

хлопцѣ — завсѣгды имъ лѣпше на свѣтѣ; але она прав

диве пекло зазнавала и зъ батькомъ, и зъ голодомъ, и

зъ холодомъ, и зъ тыми дурнями, що то, коли она по

ино дванацять лѣтъ мала, давали ѣй цукорки и орѣхи

за се, щобы позволила себе цѣлувати.Говорили, що гар

на, и ѣй се подобало ся, тбльки они самй не припадали

тогдѣ ѣй до вподобы; бояла ся ихъ дуже и, вырѣкаючи

ся навѣть орѣхбвъ и цукоркбвъ, скрывала ся вбдъ нихъ,

якъ могла. Але цѣлкомъ скрыти ся не могла, бо часто

на улицю выходила, то зъ дѣтьми бавилась, то
до до
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брыхъ людей, хлѣба кусничокъ або пару полѣнъ на

опалъ ходила просити.
…

…

Домы батько вже давно попродавъ, а грошѣ ще зъ

матерію разомъ протратили. А мати, кóлькалѣтъусвоеи

рбднѣ перебувши, назадъдобатька вернула.Ботодядько

Ключкевичь умеръ тогдѣ; а дѣти его розбѣгли ся шо

свѣтѣ (оденъ сынъ въ великбмъ мѣстѣ адвокатомъ те

перь, богатый пребогатый!) Не було вже де сидѣти, до

чоловѣка вернула. Але батько вжетогдѣ службу въ кан

целяріи втративъ, до репты розпивъ ся, и на той дуръ,

що то зъ горѣвки походить, зъ-пбвъ року похорувавши,

въ шпитали умеръ. Мати ще три лѣта кила, страшно

бѣдна и змарнѣла. Роботы всѣлякй робила и по домахъ

розносила. Часомъ и бѣлье до шитя брала. О кавалірахъ

вже тогдѣ цѣлкомъ не думала, цѣлыми ночами кашляла

и плакала, еи такожь при собѣ тримала, читати и шити

учила, а передъ самою вже смертію о службу постарала

ся для неи у однои панѣ, и до тои панѣ 6и припрова

дивши, до нбгъ припала та о опѣку просила.

— Отъ безталанна! —- замѣтивъ Павло. …

— Ага! — зъ завзятьемъ ненавистнымъ крикнула

Франка, —а грошѣ тй, що за домы взяли, разомъ зъ

батькомъ на одяги и кавалірбвъ протратила, а насътрое,

якъ щенята покинувши, сама до рбднѣ на выгоды и роз

кошѣ утѣкла. То и що-жь, що схаменула ся пбзнѣйше

и передъ смертію трясла ся надóмною, якъ курка надъ

курятемъ?Я вже ѣй нѣколи того не простила, пцо она

перше на мою згубу выправляла. Велика рѣчь, пцо сха

менула ся тогдѣ, коли вже на нѣй лишь шкбра и кости

лишились,а нѣхто навѣть и глянути не хотѣвъ въ еи

сторону. И тогдѣ, щобы лишь хто бувъ палцемъ кивнувъ

на ню, то полетѣла бы, а про мене бы зновъ забула...

О, йсй, якъ бы полетѣла! вже я знаю, вже я еи добре
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знала! Тóльки що Богъ и люде оставили еи, то она до

мене прилѣпила ся... а перше якъ!... Цобы такихъ ма

терей свѣтъ не бачивъ!

—То правда!— „Кабъ гетакихъ“ матерей свѣтъ

не бачивъ !— зъ пересвѣдченьемъ мрукнувъ Павло.

Панѣ та, до котрои на першу службу пбйшла, була

добра, обходила ся зъ нею лагбдно, гачкувати и прати

коронки еи навчила; але панъ, отъ вселивъ ся, и хочь

оминала его зъ-разу, встыдаючи ся и боячись, таки не

выкрутила ся. Дуже вбнъ ѣйсподобавъ ся; се бувъ пер

шій мужчина, въ котрого она мовь божевбльна влюби

лась. Се-жь и бувъ еи першій любовникъ, бо тамтй тѣ

сточка и орѣхи лишьза поцѣлуѣѣйдавали.Той,коли панѣ,

довѣдавши ся о всѣмъ, ви вбдправила, давъ ѣй пять

десять рублѣвъ, котрй она за мѣсяць минула, нѣчого не

роблячи, лишь горюючи за нимъ и для розрады въ ве

селыхъ компаніяхъ гуляючи. Опбсля въ другбмъ домѣ

службу найшла, й далѣй! Цобы не знати якъ довго чи

слила, не вмѣла бы пригадати собѣ всѣхъ и зчислити

службъ, котрй вбдъ тои поры змѣнила; найдовше, если

де рбкъ выбуде, и то лишь два разы ѣйлучилось. Азвы

чайно за перше лихе слово вбдправляе ся; и коли ро

боты мае за багато, або часу на забаву замало, вбдпра

вляе ся; и якъ однй лиця, на котрй щоденно глядить,

ѣй наскучать ся, такожь вóдправляв ся. И еи рбвножь

часто самe паньство вбдправляе; за двѣ тóльки рѣчи

вбдправляють: за кавалірбвъ и за злбсть. Декотрй такй

строгй, що не люблять, абы покоѣвка зъ кимъ небудь

въ приязни була, и якъ лишь щотакого побачать, заразъ

вбдправляють. Иншй зновь не можуть стерпѣти прудкого

характеру,аона прудка,непозволить себе обидити,на одно

слово десять вбдповѣсть, а часомъ то такъ накинеся, що

панству зъ самого встыдуизачудуваня губы заложить.—
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Однакъ кблька разбвъ за таку рѣчь процесъ судовый

ѣй выдали и передъ судомъ ставала. Першого разудуже

бояла ся суду, але за другимъ то вже тамъ була такъ

мовь дома, и хочь грошеву кару заплатила, але за то

такъ своихъ жалббникóвъ обмалювала, що певно до

кбнця житя свого жаднбй служници процесу не выда

дуть. Разъ гбрше вже було зъ нею: въ поліційнбмъ

арештѣ три днѣ сидѣла, и то цѣлкомъ невинно. У однои

панѣ дорогій шерстѣнь пропавъ, а та, добре навѣть не

поглядѣвши, заразъ до неи: ты вкрала! ты и ты! Цо

наприсягала ся тогдѣ, шо наплакала ся, нѣчо не помо

гло; поліцаѣвъ закликали, до арешту взяли. И шо-жь?

перстѣнь найшовъ ся, панѣ сама за комоду его закину

ла. Цо она тогдѣ выплакала, що выплакала! Потому

та панѣ за невинну клевету грошѣ ѣй давала, але она

зъ рукъ еи асигнатку вырвавши, подерла еи, подерла,

подерла, ногами потоптала, и выганьбивши паню, геть

пбйшла. Нѣколи еи нѣхто такъ не скривдивъ, якъ та

панѣ. Бо що правда; то правда, а по неправда, то не

правда. Часомъ, и то рѣдко, брала якусь рѣчь, шо до

панѣ належала, одягалась въ ню, але завсѣгды назадъ

вбдносила и не тóлько що не задержала собѣ, але на

вѣть нѣколи еи не попсувала. Цо, якъ що, але трехъ

рѣчей нѣколи не робить: не пе, не краде и не бреше.

Така вжеу неи натура, цдо тыхъ рѣчей робити ся ѣй

не хоче. Ѳсли бы мала до того велику охоту, то певно,

що робила бы, але не вбдчувaе нѣколи до того покусы.

Противно, горѣвки не терпить; гарне одѣнье хочь и лю

бить, але зновъ вже не такъ дуже, щобы задля того

ганьбы набирати ся; а брехати, то просто, не вмѣла бы,

бо, якъ разъ зачне говорити, вcьо высказати мусить,

вcьо, що слина до губы принесе, и щобы навѣть хотѣла

языкъ здержати, не може, — але и не старае ся здер
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жувати, бо шо ѣй тамъ! Она нѣ про кого и нѣ про по

недбае.

И теперь такожь говорила, говорила. Сказала, що

въ своѣмъ житю любовникбвъ мала богато, а зъ нихъ

оденъ хотѣвъ зъ нею женитись, але она не хотѣла, бо

бувъ мазунъ и наскучивъ ся ѣй скоро. За другихъ

двохъ була бы радо вбддала ся, бо илюбила ся въ нихъ

безъ памяти, и себулилюдеделікатнй, зъдоброи рбднѣ;

але они зновъ о женитьбѣ зъ нею не думали та поки

нули еи якъ разъ тогдѣ, коли она найбóльше вбдчу

вала до нихъ наклбнъ. Зъ-разу, по кождбмъ такбмъ

розрывѣ, не черезъ ню заподѣянбмъ, горювала, волосье

собѣ зъ головы вырывала, всѣ сльози зъ очей выплаку

вала. Але зъ часомъ привыкла до сего, що мѣжь людь

ми годѣ найти постбйности або честности, и теперь вже

про нѣкого и нѣ про шо не дбае. Не буде того, то буде

другій, говорить собѣ, и не помыляе ся нѣколи. Не ба

чила ще, щобы мужчинычѣпали ся якои женщины такъ,

якъ ви. Говорять, що танцюе гарно, та й страшно лю

бить танцювати и нѣколи не омине такои компаніи, де

бы можна було погуляти и потанцювати; хочь неразъ

ви за то на другій день по веселбй забавѣ зъ службы

вбдправляють. Але она дбае про службу стбльки, що

песъ про пяту ногу. Знае добре, що другу службу за

разъ собѣ найде, а впрочѣмъ ѣй цѣлкомъ вcьо одно, де

иу кого служить. Всюды стѣны чужй и люде чужй,

всюды она сирота, котрои нѣхто щиро не полюбить и не

прогорне.

Теперь почаля плакати и зъ плачемъ говорити, що

сама на свѣтѣ; що нѣодна душа людска недбае и нc

журить ся нею; шо коли разъ въ житю слабувала на

горячку, мусѣла була пбйти до шпиталю, по, такъ само

якъ и батькови, въ шпитали мабуть прийде ся ѣй вмер

…………
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ти, а може ше и гбрше— пбдъ якимъ чужимъ тиномъ

смерть ви захопить, а коли умре, то и собака за нею

не заплаче, бо кому она на свѣтѣ потрѣбна, и хто еи

правдиво любить? Розказувала такожь про всѣ кривды,

якихъ зазнавала коли-небудь вбдъ людей, о тяжкихъ

працяхъ, якй выконувала, о примхахъ, якй мусѣлапере

носити,

—Кождый мае когось такого, до кого въ смутку

пригорнути ся може, хто въ бѣдѣ поратуe и потѣшить:

чи матѣрь, чи ссстру, чи брата, чи мужа.. Я нѣ. Сиро

тою мене Богъ сотворивъ и по сѣмъ свѣтѣ скитатись ве

лѣвъ,а за кожду каплю радости цѣлый дзбанъ отруѣ

выпивати...

Сльозы, що зъ очей плыли, кбнцемъ повковои, на

каркъ зсунувшои ся хустки отирала; хвилями ажь за

ходила ся вбдъ плачу, а говорити таки не переставала,

и могло здавати ся, що нѣколи не перестане. У всѣмъ,

що говорила, було чути не цинізмъ совѣсти, але майже

цѣлковитый бракъ еи, а заразомъ загонисту, рѣзку, гор

ду щирбсть. Рбвножь чути було въ нѣй тй свавбльнй

инстинкты, що довгими лѣтами призбирали ся, и гбрку,

злу, нетерпеливу уразу до свѣта и людей. Въ еи плачу

вбдзывались истеричнй риданя и стогны; наразъ хопила

ся за голову и заголосила, що въ скраняхъ заболѣло ви

страшно. Бувъ се може вплывъ запоморочуючои вони

гвоздикóвъ, або може тайного процесу хоробы, котра

въ еи мозку зачала вертѣти. Не вбдъ нинѣ се почалось.

Жалувала ся ше, що вже вбдъ кблькохъ лѣтъ такйбо

лѣ головы еи хашають, и теперь хапають що-разъ час

тѣйше, найчастѣйше тогдѣ, коли зажурить ся, або роз

гнѣвае ся, або такожь по якбй вжедуже веселбйзабавѣ.

Сказавши се, наконець замовкла, скорчилась трохи, и

оперши лбктѣ о колѣна,а головузатиснувши въдолонѣ,
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въ сумерку, пбдъ спѣною высокоидѣванки, надъводою, що

разъ темнѣйшою, и безвпинно плывучою, звбльна въ обѣ

стороны колихаласвою складну,нѣжну, неспокóйнустать.

Слухаючи довгои ви мовы, йцо думавъ и вбдчувавъ

той коло неи сидячій, поважный, спокбйный чоловѣкъ,

котрого найдальша подорожь була поѣздка до поблизь

кихъ мѣсточокъ, де продававъ свою ловлю, котроготѣло

идуша зжилась зъ вóльнымъ воздухомъ рѣкъ и неба,

зъ непорочно чистымъ воздухомъ, зъ глубокою тишиною

самотныхъ днѣвъ и ночей; котрого зѣпицѣ, мимо лѣтъ

досить довгихъ, зберели яснбсть дитины? Чи мужицкимъ

звычаемъ, на ббкъ сплюнувши, простакувато пхне ви до

човна и неохотно, зъ погбрдливымъ мовчаньемъ, тамъ

зъ-вбдки взявъ назадъ вóдвезе? Чи дбзнавшись исторію

ви житя, схоче стати однымъ зъ тыхъ многихъ, про ко

трыхъ говорила, и до покрываючихъ еи грязныхъ пятенъ

прилучити ще одно бóльше? Може забобонно признасть

ви навѣженою и проклятою та, перехрестившись вели

кимъ хрестомъ, вбдъ того чорта пбдъ видомъ жcнщи

ны чимъ скорше втече? Коли говорила, въ очахъ его

неразъ малювавъ ся перестрахъ, а неразъ соромливо

вбдвертавъ очи и въ гущавинѣ гвоздикбвъ палцями пе

ребиравъ. Хвилями вдивлявъ ся въ щоразъ темнѣйшу

воду та зъ зачудованьемъ и обуреньемъ головою хитавъ.

Мабуть тогдѣ бачивъ замѣсть воды пропастьчорну,а въ

нѣй огнянный дощь кипячои смолы.

Коли вамовкла, хвилинкулишь помовчавъ,авбдтакъ

загоривъ.
…

—Бѣдна ты—зачавъ — ой така бѣдна! зъ-по

мѣжь всѣхъ людей на свѣтѣ, знать, найбѣднѣйша! Чувъ

я, що десь тамъ по мѣстахъ жиють такъ люде, але я

не вѣривъ. Теперь бачу, що се правда. „Волочаще“ жи

тье твое, сирбтске житье и таке лихе, таке грѣшне, що
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най Богъ боронить! Покинь, схаменись, поправъ ся... бо

и на сѣмъ свѣтѣ тобѣ добра нѣякого не буде, и душу

ЗаПрОПастишь.

Въ голосѣ его, що муркотѣвъ надъ еи головою се

редъ сумерку, нѣчогобóльше небулочутикрбмъ великои

милосердности. Ѳи сей бракъ погорды и легковаженя

вразивъ и зачудувавъ. Звычайно такй еи звѣрюваня вво

дили мужчинъ въ завистный и простацкій гнѣвъ, або

выкликували згбрдливый смѣхъ, вразъ зъзухвалымъ по

веденьемъ. А коли ще и о поправѣнатякнувъ, здивувала

ся ще бóльше.

— Дурниця — кликнула —я цѣкава дуже, зъчо

го менѣ поправлятись?

Изновъ була щира; найменшого почутя анѣ поня

тя якои-небудь своеи провины не мала. Вбнъ на ви сло

ва не звернувъ уваги, въ свои думки вглубившись.

—И на сѣмъ свѣтѣ нѣякого добра не зазнаешь, и

душу погубишь — повторивъ.—Чому честною не стати?

тажь се добре. Коли чоловѣкъ нѣякого грѣху на души

не чуе, то такій стае легкій, немовь той птахъ, що по

пбдъ саме небо лѣтае. И смерти тогдѣ не лячно. Хочь

бы й нинѣ умерти, все одно, коли душа чиста...

— Що тамъ душа!— вбдразила —дурниця! Якъ

чоловѣкъ умре, то его въ земли робаки зъѣдять и

конець.

—Неправда! — вбдповѣвъ, — есть и небо и пе

кло, и вѣчне спасеніе и вѣчна кара. Але, щобы вже и

нѣчого на сѣмъ свѣтѣ небуло, то все-жь таки естьшось

въ чоловѣцѣ такого, що въ грѣсѣ купати ся не хоче,

такъ само на примѣръ, якъ тѣло въ калюжи. Ѳели-бъ

тобѣ велѣли въ калюжу влѣзти и тамъ по самйуха си

дѣти, чи приемно бы було,— га? А се-жь душа твоя

въ калюжи сидить. Ой, жаль менѣ тебe, жаль менѣ

- . .
- а . . . . . . . а на . . . . . . . . . . . . . .
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твоеи душѣ, и на сѣмъ и на тбмъ свѣтѣ. Знаешь по,

покинь свое „волочаще“ житье. Яка тобѣ охота шо-разъ

то иншй куты вытирати, неначе та стирка? Ааа! Менѣ

дивно, бо здав ся, що чоловѣкови найлѣпше, коли довго

на однбмъ мѣсци сидитъ. Сиди-жь и ты на однбмъ мѣ

сци, вже лѣпше все переноси, терпи, а на однбмъ мѣсци

сиди. Привыкнешь, то й полюбишь, идотебе привыкнуть

та й полюблять.И на тыхъ, що тебе на грѣхъ наводять,

плюнь! Добрыхъ людей, знать, мѣжь ними нема, бо

если-бъ котрый бувъ добрый, то зъ дѣвчиною, котрадля

него уцтивбсть призабула, оженивъ бы ся. Змилованя

они нѣякого въ серци не мають, чи по? Плюнь ты на

нихъ! И на тй веселй компаніи, що до такихъ рѣчей

ведуть, плюнь! Устаткуй ся, поправъ ся, а идушу вы

бавишь, и тобѣ заразъ на свѣтѣ легше стане.

Замовкъ,а она натомѣсть шептала:

—Якъ жию, першій разъ такого чоловѣка бачу.

Чи ты якій перебраный священикъ або пустинникъ? Но

диво! —Зареготала ся и рухомъ складнои кбтки на

рбвнй ноги збрвалась.

—Но, досить вже того балаканя! — кликнула;—

добре менѣ зъ вами, аледо дому пора. Вже вечѣръ. Зъ

мѣста небавомъ вернуть, а якъ до вечерѣ стóлъ не при

готовлю, и самовара не наставлю, кракати, кудкудакати

стануть. Плыньмо!

Островъ, що немовь плахта снѣгу на рѣку кинена,

въ сумрацѣ бѣлѣвъ, и зъ котрои неслись крѣпкй гвозди

ковй пахощѣ, покинули и пбдъ звѣздистымъ небомъ, по

темнбй водѣ, въ котрбй безлѣчь звѣздъ вбдбывалась,

довго, мовчки плыли. Справдѣ було дивно, що Франка

такъ довго мовчала. Можна було думати, що заснула,

такъ нерухомо, скорчившись, на днѣ човна сидѣла, май

жеу нбгъ Павла, що сидѣвъ на узкбй лавочцѣ; але
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блыскучй еи очи зъ упертою неподвижностью глядѣли

въего чертахъ, ледви видныхъ въсумрацѣ. Вбнъ мовчки,

низько похнюпивши голову, поволи весломъ загортувавъ

воду, въ котрбй вбдблески звѣздъ, весломъ зворушенй,

роями золотыхъ вужѣвъ и искоръ окружали плывучій

човенъ. Рбвножь окружавъ его пепбтъ безпрерывный,

срѣбный, лагбдный, неначе спѣвъ темнои филѣ, що ко

лише зранене тѣло и розбитй душѣ до спокóйного сну

або невинныхъ мрѣй.

Коли на высокóй надбережнбй горѣ появили ся

стрункй и нерухомй дерева віллѣ, голова Франки на

разъ на колѣна Павла упустилась. Зъ волося еи выпали

гвоздики, а зъ губы посыпали ся тихй слова:

—Ой, якій ты добрый и якій ты милый... милый...

милый! Такогодоброго и милого, мабуть, якъ жию,я

не видѣла! Такій гарный, добрый, милый! Цобы ты

приятелемъ моимъ ставъ, вже бы я нѣчого на свѣтѣ не

бажала; не вбдчешила бы ся тебе нѣколи, хочь бы гро

мы мѣжь нами били! Хочь бы мѣжь нами сто свѣтбвъ

стануло, я бѣгла бы до тебе черезъ горы и лѣсы. Хочь

бы мѣжь нами велике море було, черезъ мореприплыла

бы до тебe! А за се найбóльше, що ты такій добрый и

такъ милуешь ся надò мною. Нѣколи нѣхто надъ мною

милосердности не мавъ, и всѣ надъ мноюзнущались,хочь

часомъ и любили, а найбóльше знущались тй, що нѣбы

то любили. А ты мене не ганьбивъ, нѣчого не жадавъ

вбдъ мене и мовь батько до мене заговоривъ — якъ

приятель найлѣпшій! Ой най тoбѣ Богъ нагородить за

вcьо, мбй ты любенькій, золотый, брилянтовый!

Хопила его руку и до губъ своихъ притулила. Ѳму

здавало ся, що на руку его упавъ розпаленый жужель.

Похиливъ ся, въ обѣ пирокй долонѣ голову еи взявъ и

губы въ кучеряхъ еи волося затопивъ. Пбдъ тымъ по

…ъ
— —. ——

………… - — — …
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цѣлуемъ неначе на пбвъ жива птичка зъ-разузавмерла,

вбдтакъ дрожати почала. Але вбнъ заразъ губы вбдъ

волося вбдорвавъ и прошептавъ:

—Успокбй ся, дитино! Ой, бѣдна тыдитино! успо

кбй ся, втихомирись. Глянь, якъ на небѣ звѣзды чудно

свѣтять. Послухай, якъ вода спѣвае. Я цѣле житье на

тй звѣзды дивлюсь и того спѣву слухаю. Поглянь и ты

та послухай. Може лекше тобѣ стане. Може твоя душа,

такъ якъ моя, полюбить се высоке небо и чисту воду.

Успокóй ся, втихомирись! тихо, тихо, тихо!

Голову еи зъ долонь своихъ не выпускавъ, а коли

она дрожати не перестаючи, збтхала и щоразъ крѣпше

тулилась до его колѣнъ, кблька разбвъ ще вовторивъ:

—Тихо, тихо, дитино! успокóй ся, втихни, нотихо

вже, тихо!

Потбмъ взявъ весло и до берега прямувавъ. Коли

човно о берѣгъ ударило, Франка збрвалась на ноги.

—А коли побачимо ся? Любенькій мбй, коли-жь

зновъ побачимо ся?— шепотѣла.

Хустиною, котру вже цѣлкомъ зъ шиѣ зняла, лице

мокре вбдъ слѣзъ отирала; заразомъ бѣлй зубы въ пе

реминаючихъ, повныхъ залицяня усмѣхахъ блыскали.

Вбнъ призадумавъ ся хвилину, вкбнци сказавъ:

— Отъ, хочь бы завтра, въ таку саму пору въ то

само мѣсце приплыву. Прийди на берѣгъ, то побалакав

мо. Богато я зъ тобою говорити маю, бо жаль менѣ те

бе, страхъ, якъ жаль !

Приплывавъ тамъ сумеркомъ зб три разы, але не

на довго. Разъ она часу немала, бодомагостѣбули,и ви

треба тамъ було бóльше, якъ звычайно. Зъ великимъ

проклономъ сказала про се Павлови,а вбнъза проклбнъ

людей, котрыхъ хлѣбъ ѣла, строго ѣй докоривъ, упбм

нувъ, щобы чимъ скоршедомбвьвертала,та незважаючи

Бiбліотека найзнамен. повѣстей Томъ LП. 3
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анѣ на просьбы, анѣ на гнѣвъ и тупанье ногами, вбд

плывъ. Другого вечера она мала богато часу, тожь и

довше зъ собою розмавляли, але що-жь, коли вбнъ

зновъ пбдчасъ тои розмовы стававъ такій неспокбйный,

якимъ не бувавъ нѣколи; все ворушивъ ся въ човнѣ, зб

тхнувъ кблка разбвъ, якъ бы его що заболѣло, сыкнувъ,

и не попращавшись зъ нею навѣть, заки оглянутись и

отямитись вспѣла, вже бувъ на серединѣ рѣки.

Третого разу, коли дѣвчина бóльше, нѣжь звычай

но була розтужена и збыточна, руки ему на шию заки

нула, и той самый жужель, якій вже разъ чувъ на сво

ѣй руцѣ, до лиця его прилѣпила, вбдбпхнувъ еи такъ

крѣпко, що ажь захиталась та за край човна мусѣла хо

пити, щобы не упасти. …

—Чуешь Франко — почавъ вбнъ бóльше сурово,

якъ звычайно —ты мене такъ не чѣпай ся, бо якъ бу

дешь, то бóльше не приѣду нѣколи, и очи твои мене не

побачуть.Я на добро хочу тебе привести, а не на зло...

Ядушу твою хочу спасти, а не ще гбрше погубити.

Вбдъ часу, коли ты менѣ всьо на островѣ розповѣла,

день и нбчь тбльки про се думаю, яку тобѣ раду дати,

якъ помочи и що такого вчинити, щобы ты се свое про

кляте житьа покинула... А ты ще менѣ до грѣха покусу

пбддаешь... Фе! яка гидка! справдѣшна піячка... хочь и

горѣвки не пе.

Въ воду сплюнувъ и до дѣвчины, що занѣмѣла

зъ зачудованя, ще докинувъ:

—Завтра приплыву и, якъ будешь добра, то довго

зъ тобою побалакаю, а якъ така, якъ нинѣ, то бувай

здорова, гинь и пропадай! Видно, що для тебе, такъ якъ

для того послѣдного пяницѣ, нѣякои вже рады и нѣя

кого ратунку не буде.

….

_ . . . . - -
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Але на другій день не поплывъ вже на се мѣсце,

де еи пбзнавъ и доси стрѣчавъ ся, бо якъ-разъ по цѣло

деннбй ловли рыбъ, на хвилькудо хаты заглянувши, зъ

села до рѣки ишовъ, коли побачивъ Франку, шо вбдъ

рѣки до села прямцювала. Смеркалось вже, але вбнъ еи

пбзнавъ по яснбй спбдници и по рухахъ. Зъ-далека вже

видно було, що хисткбй и до гладкихъ хбдниковъ мѣс

кихъ привыклбй, вбддыху не ставало, коли ишла пбдъ

высоку и стрбмку гору. Зачудованый, кóлькома широ

кими кроками опинивъ ся биля неи.

— Аты тучого прийшла? — поспытавъ строго,

навѣть простакувато, але въ голосѣ его кождый почувъ

бы притавну радбсть.

Она, хапаючи его за руку, заразъ заголосила:

— Ой, миленькій! бѣда мене присѣла, така бѣда,

що вже не знаю, чи вытримаю... Якълишь я дбзнала ся

освоѣмъ горю, заразъ дотебе побѣгла. Берегомъябѣгла

и чоловѣка якогось поспытала, де то село ита хата, що

Павло Кубицкій сидить. Хиба вже ты мене поратуешь,

хиба вже ты менѣ дашь раду... бо, якъ нѣ, згину, Ббгъ

ме, най заразъ земля розступить ся пбдо мною, если не

згину.

Говорила зъ-тиха, хлипаючи зъ плачу.

—Аааа!—зачудувавъ ся Павло—яка-жь тобѣда?

Кажи...

Оглянувъ ся. На вершку горы появило ся де-не-де

кблька невѣстъ зъ ведрами и збанками. Взявъ ви за ру

ку та крутою стежкою почавъ вести въ напрямѣ темнѣ

ючихъ за селомъ сосонъ.

—Туды по воду ходять, тебепобачуть и Богъзнае,

що говорити стануть...

Коли мѣжь сосны вбйшли, Франка здрогнула и въ

задъ Подалась.
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—Ай,ай, цвинтарь! — крикнула.

Бувъ се невеличкій лѣсокъ сосновый, посередъ ко

трого справдѣ взносило ся кблька меншихъ и ббльшихъ

хрестбвъ надгробныхъ.

—То й що-жь, що цвинтарь? —усмѣхнувъ ся

Павло—чого бояти ся? Грѣха бóй ся, не цвинтара.

Живыхъ лякай ся, не покóйныхъ... Но говори-жь те

перь, яка тамъ бѣда на тебе впала?
…

На краю лѣса станула, таки заразъ пбдъ высокимъ

хрестомъ, котрого рамена розпирали гблье двохъ струн

кихъ сосонъ. Вечѣръ бувъхмарный идувъ вѣтеръ, тожь

помѣжь соснами розлягавъ ся тихій шелестъ, дозбтханя

и шепоту подббный. На сѣрбмъ тлѣ свѣта лишь Нѣменъ

низько устбпъ горы сталевыми пасмугами поблыскувавъ

и въселѣ похатахъ ту итамъ займали ея жовтйсвѣтла.

Франка зъцѣлои силы чепивши ся рамени свого то

вариша,дрожалазб страхуизъ плачемъ та скоророзшовѣ

дала, що батько еи панѣ въ мѣстѣ занедужавъ и за-для

того панство не за мѣсяць, але за три днѣ віллю поки

нуть. Коли довѣдала ся про се, гадала, що таки заразъ

на землю трупомъ впаде, такій жаль еи серце стиснувъ.

Она теперь за нѣчо, за нѣчо въ свѣтѣ зъ-вбдси не хоче

ѣхати! Згине, а не поѣде; якъ песъ на берегу рѣки ля

же, зъ голоду здохне, а не поѣде! Най тамъ они собѣ

хочь до самого пекла ѣдуть, ще бы имъ конѣ запрягти

помогла;але для неи ажьтеперь тутъ небо вбдкрылось,

якъ въ якбмъ снѣ щастье показалось, и она его не по

кине... не покине!...

—Нерозстанусь я зътобою, голубе мбй, приятелю

ты мбй найдорожшій, батечку! не розстануся зътобою!

Вбдпыхай мене вбдъ себе, бий, забивай, а не розстан

ся... не поѣду!...

Руки его поцѣлуями та слѣзми вкрывала, а голову

… и
……………………

. . . . . а
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до его грудей тулила. Вбнъ зъ ночатку слухавъ мовчки

понуривши голову, мабуть такожь тымъ, що почувъ,за

журеный.

Потбмъ пристрастнымъ ви окликамъ и хлипанямъ

вторувавъ шепотомъ.

—Правда, по бѣда! Я й самъ не надѣявъ ся тои

бѣды и нѣколи о нѣй не подумавъ.

А потбмъ скоро, зъ притискомъ, понуро, такъ якъ

не говоривъ нѣколи, по мужицки зачавъ говорити.

—„Не хочу! не пущу! далібогъ не пущу!“ Зновъ

на недолю и поталу пбйдешь. Не пущу! Итѣла и душѣ

на погибель не дамъ!

Почувши, тй слова, майже зъ дикимъ крикомъ ра

дости на шию ему кинулась, и цѣлымъ своимъ слабымъ,

хисткимъ тѣломъ, немовь перстенями вужа, крѣпку его

стать окружила. Тогдѣ и вбнъ еи пбднѣсъ, якъ дитину,

въраменахъ заколихавъ, и зъ якимсь одушевленымъ,

нетямучимъ смѣхомъ, лице еи поцѣлуями покрывавъ.

Однакъ вскорѣ зновъ заволодѣвъ собою и злегка вбдъ

себе еи вбдсунувши, тихо промовивъ:

—То поберѣмъ ся хиба? а що? приятелемъ тобѣ

будудо смерти и нѣколи не скривджу. Хату власну бу

дешь мати, кусникъ хлѣба и честне житье. Ну, Франка,

а що?

Чути було, що говоривъ се зъ страхомъ. Чи боявъ

ся ви вбдмовы?чи лякомъ переймали его власнй слова?

Дѣвчина зразу онѣмѣла, завмерла, и ледви по хви

линѣ спленувши въ руки, зъ спазматичнымъ смѣхомъ до

него припала. О власнбй хатѣ и куснику хлѣба може

черезъ кблька хвилинъ подумала, але, що певно, то се,

що житье зъ тымъ чоловѣкомъ, постбйне и явне, раёмъ

ѣй въ сѣй хвили здавало ся. Вбнъ крѣпко, але спокóйно

обнявши ви раменемъ, говоривъ:
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—Бо то бачишь, иншои рады и ратунку, анѣ для

тебe, анѣ вже для мене нема. Видно такъ Богъ хотѣвъ,

щобы мы въ житю стрѣнулись, и щобы я тебе вбдъ по

слѣдно и погибелѣ выратувавъ и самъ на сѣмъ свѣтѣ ще

дрббку радости зазнавъ. Нѣколи мене до нѣякои жен

щины такъ не тягнуло, якъ до тебе. Жѣнкуя мавъ до

бру, але любови мѣжь нами вебуло, та й жила недовго.

Вбдтакъ вже, що сватали, що дѣвчатъ показували, до

нѣякои охота не брала... Кожда видить ся нетака и не

така; а якои я хотѣвъ, то мабуть и самъ не вмѣвъ бы

сказати... Перша ты... якъ збрка, перше свѣтло денне.

Видно вже такъ Господь Богъ хотѣвъ, така доля наша.

А до того ще мене такій жаль, такій жаль, таке мило

сердье вадъ тобою здбймае! Вбдъ разу, тамъ на островѣ,

до головы менѣ влѣзло, щобы выратувати тебе; а якъ

же я тебе выратую, коли ты поѣдешь та зновъ свое не

щастне и грѣшне житье пбчнешь... То вже най буде

таьъ! Поберѣмъ ся и будемо жити, якъБогъ приказавъ.

Хотѣла зновъ его оббймати и цѣлувати, але вбнъ

еи здержавъ, зновъ трохи вбдъ себе вбдсунувъ.

— Слухай Франка — почавъ —a cхаменешь ся

ты? поправишь ся? будешь уцтива? будешь жити якъ

Богъ приказавъ?

— Буду! буду!— поспѣшно прошептала.

—Присягви! зложи палцѣ на-вхрестъ и передъ

тымъ хрестомъ присягни, що грѣхъ покинешь, уцтивою

будешь, чортови до себе приступу не дашь.

Коли се говоривъ, высока его стать поважно вы

прямила ея въ тѣни деревъ; голосъ такожь набравъ по

важныхъ и глубокихъ звукбвъ.

Франка, лицемъ звернувшись до хреста, що высо

кою чертою вызначавъ ся на тлѣ сумеркбвъ,зъ налцями

на-вхрестъ, при хвилевбмъ шепотѣ лѣса, якъ звычайно,

.. . . . … ……ее и и — . - - анъ
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поспѣшно, скоро,зъ товплячими ся и доганяючими однй

- другихъ словами, заговорила:

—Такъ меиѣ Боже поможи, щобы я такъ по смер

ти лице Господа оглядала, щобы такъ чортъ душѣ моеи

не хотѣвъ, якъ я буду тебе вѣчно и ажь до смерти по

важати и любити, мбй ты голубе, миленькій, золотый,

брилянтовый!

Присяги сеи выслухавши, Павло успокоивъ ся цѣл

комъ. Въ щирбсть еи безуслбзно вѣривъ; нѣколи ему на

гадку навѣть не прийшло, щобы хто коли мбгъ присягати

фальшиво. Впрочбмъ Франка справдѣ фальшиво не при

сягала; чути се було въ еи голосѣ и видко въ поставѣ.

Здавало ся ему, що вбдъ сеи хвилѣ вóнъ вже подруже

ный зъ тою женщиною и покидати еи не повиненъ. Ма

буть и тяжко ему було, хочь на хвилю еи покинути.

Длятого непевнымъ голосомъ посшытавъ:

—Аякъ-жебуде... де-жьты дѣнешь ся, заки наше

вѣнчанье наступить? …

— Якъ-то де?— кликнула — полечу заразъ, за

службу подякую, рѣчи заберу, и за хвилину назадъ при

лечу...

—Ба! прилетишь! а де-жь дѣнешь ся?

— Ау тебe! тажь въ твоѣй хатѣ!

Усмѣхнувъ ся.

— Дитима! ой бѣдна ты дитина! Цо ты знаешь?

Бачу я, що богато ты навѣть незнаешь. Якъбы вълѣсѣ

родила ся, якъ бы мѣжь людьми не жила. Якъ-же ты

въ моѣй хатѣ жити можешь, коли мы ще передълюдьми

не мужь и не жѣнка?Очи тобѣбы въ тóмъ самбмъ селѣ

люде выгрызли; и справедливо, бо такихъ рѣчей не го

дить ся робити.

Кблька хвилинъ подумавши сказавъ ѣй, пцо коли

панство выѣдуть, то вбнъ еи до сестры своеи поведе,
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де перебуде тыхъ два чи три тыжднѣ, заки оповѣди

оголосять. Про се, що мае замужну сестру, Франка вже

давнѣйше знала. Просити стала, щобы вóнъ еи заразъ

нинѣдо неи завѣвъ. Завтра полетить за службу подя

кувати и по рѣчи, а нинѣ вже въ селѣ ночувати буде,

близько него. Але вбнъ на се не приставъ. Панство пе

редъ выѣздомъ мабуть бóльше якъ завсѣгды слуги по

требують. Вбнъ паньскй звычаѣ знае добре, бо за мо

лодузъ батькомъ ткачемъ кблька лѣтъ въ дворѣ живъ,

а и теперь трафляе ся часто емурыбу въ дворахъ про

давати. Тожь вбнъ знае, що якъ паны збирають ся въ

дорогу, богато тамъ есть у нихъ бѣганины и заходу,

а она, що свому панству обѣцяла, то й повинна выпов

нити; а вбдтакъ, но, скоро она вбддае ся, то и они са

мй порозумѣють, що вбдправитись мусить.

—Но, иди вже, иди! Всьо имъ тамъ, якъ годить

ся, зроби, а въ четверъ рано я тамъ приплыву, „чай

кою“ приплыву, щобы тебе и твои рѣчи забрати.

Мусѣла ему бути послушна, хочь зразу ажь за

дрожала цѣла зъ нетерпеливости и прикрости. То лишь

одно выпросила, що передъ четвергомъ, завтра, доконче

завтра, побачуть ся зъ собою.

—Якъ-же бы я тыхъ три днѣ пережила безъ

тебe?
_

О ceдовго просити ѣй неприйшлось. Самъбажавъ

бачити еи якъ найскорше. На другій день, надъ вече

ромъ, въ звычайне мѣсце приплывъ и човномъ коло са

мого берегу приставъ. Ѳи ще на берегу не було. При

бѣгла незадовго, въ кровавыхъ румянцяхъ, цѣла вбдъ

гнѣву зворушена.

.

— Щобы ѣй добра на свѣтѣ не було! Цобы еи

кольки сперли! Цобы еи чортъ взявъ!

Проклинала такъ свою паню за се, що, при скла

- -
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даню рѣчей до дороги, неначе конемъ въ кератѣ, або

воломъ въ ярмѣ, нинѣ нею гонила, анѣ на хвилю вбдъ

роботы не вбдпускала И теперь такожь велѣла ѣй книж

ки пана до куфра складати, але она вже непослухала;

думаючи, що може вбнъ на ню жде, вcьо покинула и

побѣгла.

Павло, якъ звычайно, зъ невдоволеньемъ слухавъ

еи нарѣкань и проклонбвъ, однакъ, не напоминаючи ви

симъ разомъ, лишь рукою махнувъ.

—Но, се вже послѣдна твоя служба була, вже

ббльше нѣкому служити не будешь, то и злбсть вътобѣ

устане. Звѣстно, коли вѣтеръ дуе, вода пбдносить ся

и шумить, а коли дути перестане, то й вода притихне

и приляже. Притихнешь и ты у власнбй хатѣ, на од

нбмъ мѣсци сидячи, притихнешь... А сказалаты панству,

що вбддаешь ся?

Сказала и чула вбдтакъ, якъ панѣ панови, смѣючи

ся, говорила, пцо Франка мезаліансъ робить.

— А се що значить? поспытавъ Павло.

Выяснила, що папы завсѣгды такъ говорять, всли

чоловѣкъ знатнѣйшого роду жениться зъ низшою, н вбд

воротно. Павѣ выразно панови говорила: „Франкадурна,

1що за хлопа вбддае ся. Така делікатна дѣвчина,домѣс

та и до выгбдъ призвычаена...“ А панъ зъ-надъ книжки

нбсъ пбднѣсъ и сказавъ: „То правда, що шкода еи, не

погана...“

Розказувала се Павлови зъ тріумфуючимъ зразу

смѣхомъ та кокетливымъ поглядомъ,а вóдтакъ насупи

лась чогось. Губы выдула и бороду въ долоню взявши

промовила:

— И менѣ вже те самe на гадку приходило.Янѣ

коли мужикбвъ не знала, и зъ мужиками нежила. Рбд

ня, якъ дбзнаё ся, вбдцурае ся мене цѣлкомъ,а если-бъ
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мати въгробѣ побачила, якуя собѣ долю выбрала, обер

нула бы ся въ домовинѣ... певно!

Все те Павло слухавъ, зачудувавши ся, не много

розумѣючи;але вóдтакъ рукою махнувши засмѣявъ ся.

—Дурниця! паны дурницѣ плетять,а ты то повта

ряешь. Яка тамъ твоя высшбсть, и яка тамъ моя низ

шбcть? зъ мужиками ты не жила, а зъ кбмъ же ты

жила? Зъ гбльтаями. А хиба-жь се лѣпшежитизъ гбль

таями, якъ зъ мужиками? Дитина ты. Зъ иншимъ жи

тьемъ то и инший розумъ тобѣ прибуде. Побачишь.

Ставъ говорити про се, що сестрѣ и швагрови вже

заповѣвъ еи прибутье, и шо они радо на сей короткій

часъ возьмуть еи до свого дому, що по паперыдо мѣста

треба поѣхати, бо безъ папербвъ священикъ ихънезвѣн

чае, що нинѣ за рыбою не ѣздивъ, бо цѣлый день бѣ

ливъ и мывъ свою хату. Слухаючи его и дивлячись на

него, скоро свое насуплене лице розъяснила, иколи вже

мавъ вбдплысти, зъ такою самою, якъ вчера, пристраст

ною утѣхою на шию руки ему закинула и дякувала, що

вбнъ еи за жѣнку бере, найгарнѣйшимъ наймилѣйшимъ,

золотымъ, брилянтовымъ его звала. Павло вбдмолодѣв

шій и розрадованый, хочь и въ тбмъ розрадованю тихій

и поважный, вбдплывъ.

Се, що вбдмолодѣвъ и розрадувавъ ся, замѣтили въ

нѣмъ сестра и швагеръ вбдъ разу, якъ вчера вечеръ до

ихъ хаты увбйшовъ. Була cе хата недуже достатна, але

и недуже убога, передо всѣмъ въ ладѣ утримувана.

Стояла она на самбмъ кбнци села, пѣсковатою лишь

дорогою вбдъ лѣса и цминтаря вбддѣлена, а подвбремъ

до Павлового городу притыкала. Длятого то може Пи

липъ Козлюкъ, высокій, гарный, чорноволосый мужикъ,

такъ поввапно, якъ лишь пѣснацять лѣтъ мала, хопивъ

сестру Павла, пцо такъ близько себе мешкали.

4 — ………
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Рблѣ мавъ не богато и молодшого брата, але, по

недавнбй смерти батька, самъ газдою въ хатѣ ставъ, и

перевоженьемъ подорожныхъ черезъ Нѣменъ на влас

нбмъ поромѣ дещо гроша зараблявъ. Поромъ сей, ше

заки одруживъ ся, зробивъ самъ зъ крѣпкихъ дощокъ,

прикрѣпленыхъ до двохъ човнбвъ. Помѣститисьтамъ мо

гло чотири конѣ зъ возами або бричками,аПилипъбувъ

такъ сильный, що при помочи лишь пятнацятилѣтного

брата, довгими жердками, що назывались „посты“, че

резъ рѣку его переводивъ. Давнѣйше нѣколи тутъ поро

му не було, але гадка, завести его тутъ, мабуть була

добра, бо богато людей теперь зъ сего користало. Що

Козлюкъ здобувъ ся на таку гадку, се свѣдчило о его

проворности и дотепности, а що бувъ завсѣгды тверезый,

то мимо малои скблькости грунту, хата небула цѣлкомъ

бѣдна. Противно, зъ внутрѣшного ладу знати було на

клбнъ до певнои красы, та що появляли ся потребы, чи

сленнѣйшй анѣжь звычайнй. На чистыхъ стѣнахъ висѣли

тамъ яркй образы Святыхъ, на столѣ стояла нафтова

лямпа, а на вбкнѣ чорный хрестикъ, уквѣтчаный вѣн

комъ бѣлыхъ безсмертникбвъ; смѣтя пбдъпорогомъ иве

прика хрунькаючого пбдъ лавами небуло. Наташчанахъ,

де спали, лежали подушки не сѣномъ але пѣремъ вы

пханй; бляшаный самоварчикъ выблискувавъ въ кутѣ на

червонбй пафцѣ; лишь куры ночували все пбдъ печею,

де пекли хлѣбъ и варили страву; коло дверей стояли

ведра зъ водою; одинокою обставою, крбмъ тапчанбвъ,

були грубй ослоны и столы.

Коли Павло, заразъ по розмовѣ зъ Франкою на

цвинтари, до сеи хаты увбйшовъ, сестра его Уляна, о

кбльканацять лѣтъ молодша вбдъ него, отже несповна

трицятилѣтна, роскбшна невѣста, зъ немовляткомъ на

рукахъ передъ огнемъ стояла; Пилипъ, що лишь зъ по
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рому вернувши, горѣлиць на ослонѣ лежавъ та обома

руками державъ трилѣтного хлопця, що стоявъ ему на

грудяхъ; братъ его пятнацятилѣтный Данилко, що мавъ

до рыболовлѣ велику охоту, при лямпѣ вязавъ сѣти.

— Слава Исусу Христу...

—Слава на вѣки — вóдповѣли три голосы.

Уляна пбдбйшла и, якъ вбдъ здоровои своеи моло

дости такъ и вбдъ огню, крѣпко зарумянена, брата въ

руку поцѣлувала. Пилипъ пбднявъ ся зъ ослона, усѣвъ

просто и зъ рукъ малого хлопця выпустивъ, котрый зъ

великимъ врикомъ хату перебѣгъ, за спбдницю матери

учепивъ ся и притихъ. Тогдѣ Павло, усѣвши на своѣмъ

звычайнбмъ мѣсци пбдъ стѣною, зъ долонями на колѣ

нахъ и очима въ землю звернеными, поволи ставъ го

ворити:

—Прийшовъ я нинѣ до васъ, мои дѣточки зъ „ен

тересомъ“ и прошу васъ дуже, щобъ вы зробили такъ,

якъ я скажу

Уляна зъ дѣтьми посередъ хаты стоячи, слухала;

Данилко голову зъ-понадъ сѣти пбднѣсъ; Пилипъ вбдб

звавъ ся привѣтливо:

—А чого-жь то хочете?

— Нехай я попередъ всьо, якъ треба, розповѣмь

— говоривъ дальше Павло и на Уляну поглянувъ.

—Чи я тобѣ, Улянко, коли нашй „бацьки“ помер

ли и тебе маленьку намоихъ рукахъ полишили, лихимъ

братомъ бувъ?

—ОГосподи! а хто-жь се говорить?— крикнула

молодиця.

—Нѣхто не говорить, я лишь самъхочу пригадати,

и собѣ и вамъ, мои дѣти, що я все, що мбгъ для васъ

зробити, зробивъ. Не скривдивъ я тебе нѣколи, моя го

лубко, не покидавъ, злого не навчавъ, противно, любивъ,

а ” ……
- - - ------ - - -
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голубивъ та добра и розумуучивъ. Коли ты вбддавала

ся, три части свого городуя вамъ уступивъ, двѣ коровы

и десять овечокъ купивъ и трохи гропадавъ.. Чи прав

ду говорю?

Улянка зновъ, на сей разъ вже зъ двома дѣтьми,

пбдбйшла та въ руку его поцѣлувала, а Пилипъ вóд

повѣвъ:
…

—Правда!а хто-жь сеговорить, по неправда? Але

и мы мабуть злй для васъ не були, и знать, нѣколи не

будемо.

—А хто-жь се говорить, що вы злй?— повторивъ

Павло.—Тому-жь то, по вы менѣ завсѣгды добре сер

це и зичливбсть оказували, я теперь зъ тымъ „внтере

сомъ“ до васъ прийшовъ.

И звбльна, зъ розвагою, анѣ трохи не вагаючись,

розповѣвъ се, зъчимъдо нихъ прийшовъ. Коли замовкъ,

черезъ довгу хвилинузалягло въ хатѣ мовчанье, лишь

дитина пхинкала. Уляна тымъ, що почула, такъ зачуду

вала ся, що навѣть на домагаючу ся кормудитину не

звертала уваги Чорнй очи Пилипа пбдъ густыми брова

ми стовпомъ стали;Данилко ажь крикнувъ изаразъ свое

лище збыточне и веселе въ звоѣ сѣтей сховавъ. Хочь

Павло мавъ що ино сорокъ двалѣтъ, але за-для его по

ваги и вбдлюдного житя, всѣпривыкли уважати егомай

же старцемъ и нѣкомузъ-разу въ головѣ помѣстити ся

не могло, щобы вбнъ мбгъ ще одружитись. Але охоло

нувши зъ зачудованя,Уляна перша закликала:

—Приймемо! чому не приймемо! овва! хиба-жь

то хата тѣсна? Велика рѣчь, по собѣ зб три тыжднѣ

посидитъ. Це й веселѣйше буде.

Пилипъ словамъ жѣнки притакнувъ:

—Мы для васъ и не се, але хочь-бы и бóльше
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зробити готовй... Чому нѣ? Малото мы добра вбдъ васъ

мали? Тóлько...

Запинивъ ся, зъ ослона вставъ, до швагра пбдбй

шовъ, и одною рукою взявши ся за-пбдъ боки, а другу

до головы пбдносячи, вагаючись промовивъ:

— „Дзеверъ!“ Чи вы ино добре робите, по хочете

зъ такою одружити ся? Зъ мѣста прибула, незнакома,

невѣдома.. Хто знае, яка? Цобъ вы лишь, борони Бо

же! не взяли собѣ якои бѣды.

—Отже то власне— близько до брата и мужа

присуваючись, потакнула Уляна — отже то, щобъ вы

часомъ, Павлюку, якои бѣды не напытали.

Павло вставъ, приязно надвое молодыхъ людей по

глянувъ и рѣшучо сказавъ:

—Не бóйте ся, бѣды нѣякои не буде. Поклялась,

мене одного поважати и любити ажь до смерти. Покля

лась. А що до того, яка була, то нѣчо. Я еи люблю и

выратувати бажаю. Онъ що; вже инакше не буде. А за

доброту вашу, спьси-ббгъ вамъ, дѣти, и дасть Ббгъ, мо

же чимъ ще вбдплачу. Въ четверъ приведу еи. До

бра-нбчь.

Коли до дверей ишовъ, голову тримавъ высше якъ

завсѣгды, анѣ однои морщинки на чолѣ не мавъ и

такъ якось молодо и гнучко выглядавъ, неначе бы ему

десять лѣтъ вѣкуубуло. Уляна и Пилипъ мовчки пере

глянулись. Пилипъ кбнцемъ палця въ чоло собѣ по

стукавъ.

—Здурѣвъ Павлюкъ, чи що? — зъ тиха промо

вивъ,

Женщина зъ невдоволеньемъ очи вбдвзрнула.

— Ѳго воля — шепнула.

— А чия-жь? Ѳго, лишь щобы зъ тои волѣ тяжка

а
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неволя не выйщла? „Выволоку” якусь зъ мѣста за жѣн

ку брати, и то на старбсть! Тфу!

Сплюнувъ. Улянадо огню зновъ пбдбйшла. Любила

и поважала брата. Слова чоловѣка гнѣвали еи трохи

и тревожили заразомъ. По кблькохъ хвиляхъ таки пер

ша вбдозвалась:

— Пилипъ.

— А ко?

—А Павлюкъ якійсь инакшій якъ завсѣгды... здае

ся молодшимъ ставъ и веселѣйшимъ...

— Алё— пискливымъ голосомъ смѣючись, клик

нувъ Данилко,—якъ зъ хаты выходивъ, здавало ся, що

головою стелѣ досягае.

Дивували ся довго. Не знали, що въ крови сего чо

ловѣка, на видъ такъ спокóйнбй якъ Нѣменъ въ погоду,

закипѣла перша въ житю пристрасть, шо въ серци его,

якъ Нѣменъ глубокбмъ и тихбмъ, розлилось милосердье

безмежне, що передъ поглядомъ его, привиклымъ гля

дѣти незмѣримымъ шляхомъ Нѣмна и вдивляти ся увы

сокй, далекй овиды,— повстало завданье, людске, добре,

святе, и блескъ свбй кинуло ему на лице.
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II.

Релефно и майже ярко вызначала ся стать Франки

зъ-помѣжь сѣльского населеня жѣночого. Коли першій

разъ до хаты Козлюкбвъ наближалась, Уляна,зъ одною

дитиною на рукахъ, а другою учепленою за еи спбдни

цю, дожидала еи посередъ зеленого, залитого свѣтломъ

сонячнымъ, подвбря. Побóчь сеи молодои матери, зъроз

кбшно розцвилыми формами и силою трохи тяжкою, а

красою румянцѣвъ та супокбйнымъ блескомъ очей, яс

нѣючои, она змалѣла и пригасла немовъ дрббныйIпривя

лый гвоздикъ биля пишно зацвивпои півоніи. И потбмъ

завсѣгды, на улици, въ хатѣ, на верху горы, зъ котрои

но воду сходила, мала она помѣжь сѣльскими дѣвчата

ми и молодицями выглядъ марненькои, звиннои, прудкои

пташки, що дивнымъ случаемъ замѣшала ся помѣжь

тяжкй квочки и несмѣливй голубки. Найнѣжнѣйша зъ

селянокъ, молоденька жѣнка Олексы Микулы, була ще

въ раменахъ и въ поясѣ два разы пирша и грубша вбдъ

неи; пѣстьдесятилѣтна Явдоха, зъ поморщенымъ, але

яко осѣнне яблово румянымъ лицемъ, и чорными бли

скучими оченятами, выглядала при нѣй якъ олицетворе

нье здоровля и силы; навѣть вже дуже стара комбрни

ця Марцеля, що о кию по жебрахъ ходила, представля

ла собою цѣлкомъ иншуувялбсть и нембчь, бо въ чоти

рогранныхъ формахъ ви тѣла и грубыхъ звукахъ охри

…

вл . . . . .
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плого голосу знати було колишню, великуа ино труда

ми и довгими лѣтами знищену силу. Зъ своимътонкимъ

та гнучкимъ станомъ, зъ гнучкими рухами, зъ збвялою

нездоровою краскою лиця, шосередъ котрого огнемъ при

страсти и похоти введенй вбдъ давна въ станъ неу

стаючои горячки, горѣли,впалй очи, — въ мѣскóй спбд

ничинѣ, тонкбйидряными прикрасами вкрытóй—Фран

ка, на тлѣ нового окруженя свого выглядала, неначеди

тя цѣлкомъ иншого свѣта и роду.

Впрочбмъ одяги вскорѣ мусѣла змѣнити на такй,

якй въ селѣ носили. Разомъ зъ нею взявъ Павло въ лод

ку и до хаты сестры привѣзъ еи скринку невеличку, зъ

котрои Уляна, цѣкаво рѣчи мѣскои дѣвчины розглядаю

чи, выняла малу подушку, подерту ковдру, двѣ сшбдни

цѣ и три сорочки. Було то вcьо, що Франка мала. За

шѣснацять лѣтъ службы таке лишь придбала собѣ май

но, проче пбйшло на гощенье приятелѣвъ и подругъ, и

на се ще, що находилось въ коробцѣ, яка лежала на

днѣ скринки. А въ коробцѣ находились блискучй ппиль

ки, кульчики, гребѣночки, рбзноцвѣтнй стрѣчки и хусточ

ки, замаранй рукавички , пахучй мыла; а всьо то було

поломане, подушене, подерте, и при першбмъ дотыку

грубыхъ рукъ Уляны зъ незамкненои коробки высыпало

ся ѣй на колѣна.Посередъзагального одушевленя, Фран

ка ббльшу часть того маетку роздавала мѣжь присут

ныхъ, и, повязавши червону хустку на головѣУляны, на

вѣть старбй Ѳвдосѣ стрѣчку на шию завязала. Дѣтямъ,

котрыхъ натовпилось богато, кинула пригорщу пацьор

кбвъ та поломаныхъ шпильокъ; Пилипа учепилась, що

бы собѣ сорочку блискучимъ гузикомъ застягнувъ. Всьо

то робила,зъ реготомъ и щебетомъ, Уляну, Ѳвдосю и

дѣти цѣлуючи. Пбднявши ся на пальцѣ, Пилипа навѣть

въ лице поцѣлувала, а до Павла прискочивши, зъ раме

Бiбліотека найзнамен. повѣстей Томъ LП. 4
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нами довкола шиѣ его закинеными, на колѣна ему сѣла.

Вбнъ при стблко свѣдкахъ передвecѣльнои тои смѣшно

сти завстыдавъ ея, очи вбдвернувъ и на лавѣ коло себе

ви посадивъ. Всѣ глядѣли на ню зъ цѣкавостью и зачу

дованьемъ. Нѣхто тутъ, доки житя, не бачивъ жѣнки,

такои швидкои, голоснои и щедрои. Въ шедрости тóй

знати було напередъ, що привыкла про нѣчо не дбати,

нѣчого не складати и про завтра не думати; а вбдтакъ

що чула ся невысказано щасливою. Ту щасливбсть выяв

ляла на внѣ смѣхомъ, пбдскоками и великимъ розжале

ньемъ до людей, мѣжь котрыми опинила ся. Здаватись

могло, що если бы теперь хто зъ окруженя еи бувъ ду

же голодный, то она сама себе дала бы зъѣсти. Уляна,

хочь вельми зъ подаркбвъ, якйдбстала, вдоволена, од

накъ скринку перетрясати не переставала, и, шосьбѣло

го розвинувши,ажь крикнула зъ вачудованя. Зачудова

ли еи сорочки Франки, тонкій, але дуже пбдранй. Повну

коробкудорогихъ цяцьокъ и стрѣчокъ мала, а сорочки

цѣлои не мала. Спбдницѣ еи рбвножъ, зъ кокардами

и безлѣчью застяжокъ, були помаранй та оболоченй

доломъ.

— А-а-а-а! — здивувалась Уляна, — якъ же

вы въ тбмъ будете ходити? То вже иншого одягу не

маете?

Франка сягнула до кишенѣ и зъ кбнця хустки, въ

узолъ завязаного, кблькарублеву асигнацію вытягнула.

Була се заплата, яку за послѣдный мѣсяцъ отримала, и

котрои на селѣ розтратити не могла. Стала проситиУля

ну, щобы ѣйза тй грошѣ такихъ чиноватыхъ спбдницъ,

фартухбвъ, грубыхъ, але цѣлыхъ сорочокъ, якъ тй, нцо

она сама носить, купила.

— Моя любенька, золотенька, брилянтова, купѣть!

— просила.
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Уляна завагалась та на чоловѣка глянула, а поба

чивши, що сей притакуючи очами моргнувъ, ввѣчливо

СЕавала з

—На що купувати? умене слава Богу, вcього до

волѣ. Я вамъ и такъ безъ нѣякои заплаты дамь кблька

спбдницъ и полотна на сорочки.

И смѣючись докинула:

—А потбмъ, якъ захочете, ткати васъ навчу, то и

самй наткаете собѣ всього, чого вамъ треба будe.

Павло маленького сестрѣнця пбднявъ зъ землѣ и

почавъ на колѣнахъ гойдати. Присутнй ледвиухамъ сво

имъ вѣрити могли, почувши, що вбнъ весело посвисту

вавъ, такъ то зъ звычайнымъ его поведеньемъ було су

перечне.

…

…

— Добре, Улянка!— приязно на сестру глянувши,

сказавъ;—дай ѣй тымчасомъ всього, що потреба, а ко

лись почислимо ся. Якъ не кривдивъ я тебe до того ча

су, такъ и теперь кривдити не буду. Аткати, и що тамъ

ббльше въ нашбмъ станѣ потрѣбне, ви навчи. Она бѣд

ною сиротою зъ-малку була, и нѣхто нѣколи еи добра

и розуму не вчивъ. Вчити теперь буду я. Вчи и ты. Го

сподь Богъ тобѣ се заплатить.

Уляна, Пилипъ, Ѳвдося, навѣть збыточный Данилко

головами кблька разбвъ похитнули. Слово сирота до сер

ця имъ промовило.

Одягъ, якійдбстала вбдъУляны а закотрый Павло

въ мѣсточка для сестры ладне руде теля привѣвъ, вло

жила однакъ Франка на себе не скорше, якъ въ кблька

тыжднѣвъ по слюбѣ. Доси зъ тымъ передягненьемъ

зволѣкала, часто по грудѣ абоболотѣ сѣлькои улицѣ пи

шаючись въ прюнельовыхъ черевикахъ та фальбанахъ

мѣскои спбдницѣ. Але теперь не було вже рады. Чере

вики подерлися, сорочки майжезлѣтали зъ тѣла,а спбд

-—

-— ————-— — ———---
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ницѣ не хотѣла до решты нищити. Тажь теперь вже,

якъ давнѣйше, платнѣ брати не буде, за котру могла

тй шматинки купувати; а то зновъ, щобы Павло се для

неи купувавъ, просто нагадку ѣй неприйшло, такъ мало

до того навыкла, щобы хто небудь въ потребахъ житя

ѣй допомагавъ, и щобы числити ся зъ вбдносинами до

людей. Противно, сама, пбдъ видомъ угощень або пози

чокъ, вбддавала звычайно людямъ, котрй припадали ѣй

довподобы, вcьо, що мала.Итеперь такожь, хочьзнала,

щоПавло богато заробляе, та и стара Марцеля давно ѣй

вышептала, що мабуть въ его хатѣ пбдъ грубою нахо

диться шебатькомъ-ткачемъ закопаный горнець зъ срѣб

ными рублями, зовсѣмъ про тйдостатки не думала, и

мѣску спбдничину старанно въскринку зложивши, щобы

можна бодай до костела въ нѣй ѣздити, одягла ся вкбн

ци по мужицки. Коли вже плыткй черевики пшкбрянй и

домашного выробу спбдницю, въ рбзноцвѣтнй пасочки,

насебе надягла, а нагрубусорочку накинула первалеву,

цвѣтисту хустку, плеснула въ руки, по одягу сѣмъ по

вела очима та жалббно заголосила:

—Ото и мужичка зъ мене! Ото и перемѣнила ся

я въ мужичку! Вже бы мене теперь и рбдный батько

не пбзнавъ, а мати якъ бы зъ гробу на мене глянула,

на другій ббкъ перевернула бы ся въ домовинѣ! Ото

вже и по менѣ! Похована я и закопана на вѣки, и не

буде вже для мене иншого житя на свѣтѣ, якъ се му

жиче, котрого я нѣколи не знала и знати не хотѣла!

Лице руками закрыла та заплакала на цѣлу хату.

Тымъ выбухомъ розпуки, котрый подуже веселбмъ ран

ку наступивъ, Павло зъ-разу бувъ такъ зачудованый,

що зъ отвертою губою хвилю на лавѣ сидѣвъ. А потóмъ

усмѣхнувъ ся и рукою махнувъ.

— Справдѣ дитина!— сказавъ—не знати часомъ,

…

…
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чого смѣе ся, и не знати, чого плаче. Отъ, дурницями

тобѣ набили голову, а ты вѣришь и повтаряешь. Розуму

нѣхто невчивъ, адурниць понаучували. Нехай имъ Богъ

того не паматае. А ты, якъ походишь трошки въ тбмъ

одягу, то привыкнешь и пбзнашь, що мѣжь панами, чи

мѣжь мужиками, лѣпша сорочка цѣла нѣжь дѣрава.

Вставъ, кóлька крокбвъ зробивши, биля неи усѣвъ

та обнявши, до груди своеи пригорнувъ. л

—Тихо-жь Франка — говоривъ — но, тихо вже,

тихо, усшокóй ся, схаменись... нема чого заводити.

Перестала плакати и цѣлымъ своимъ гнучкимъдро

жачимъ тѣломъ до него прилѣпилась, а закинувши ра

мена на шию, шокрывала его пестощами. Вбнъ схопивъ

еи на руки и якъ перо, ажь пбдъ низьку стелю пбднѣсъ.

Голубй его очи, давнѣйше такъ чистй и спокóйнй, горѣ

ли; она голоснымъ смѣхомъ и вóдгомономъ поцѣлуѣвъ

нашовняла хату. Въ годину вбдтакъ разомъ до рѣки

збйшли, до човна всѣли и поплыли, а незабавомъ видно

було, якъ на противнбмъ березѣ рѣки обое сѣти на воду

закинули.

Въ селѣ замѣтили, що Павло одруживши ся, не

такъ разъ-въ-разъ на рѣцѣ сидить, якъ дазнѣйшета да

леко рѣдше до мѣсточка и дворбвъ возитьрыбу. Однакъ

нѣхто тому дуже недивувавъ ся, бо всѣ догадувались,

що въ самотнбмъ и скромнбмъ житю, при несогбршбмъ

заробку, троха гроша мбгъ призбирати, але и сей бать

кбвскій горнець, пбдъ грубою закопаный, для нѣкого не

бувъ тайною. Длячого Павло дотеперь ще его не вбд

копавъ? Отъ, мабуть потребы ще небуло. Сеструи безъ

того по людски и мовь батько зъ хаты выправивъ, а

вбдтакъ, якъ вовкъ, самотно живучи, чимъ-небудь вдо

волявъ ся. Сей горнець на чорну годину, або на бу

дбвлю новои хаты зберѣгъ, або по смерти на костелъ
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вóддати задумавъ. Досить, щобѣднымъ не бувъ, про за

пасъ мавъ; чому-жь бы отже, черезъ цѣле житье пра

цюючи и гаруючи а пбдъ старбсть молоду жѣночку

взявши, не мавъ трохи вбдпечати? Паробки, слухаючи

такихъ розговорбвъ, смѣяли ся трохи зъ молодости

Франки.

—Е!— говорили — яка она тамъ молода? Вже

навѣть вбнъ молодше вбдъ неи выглядае.

И справдѣ видно було по Павлѣ, що зъ звычайного

спокоюперейшовъвъстанъбезупинноигорячковоирадости.

Въ рухахъ и способѣ говореня поваги не втративъ, але

зъ людьми радѣйше и довше балакавъ, а въ очахъ и въ

усмѣху видко було непрерывну таху ратбсть. Се чинило

его теперь далеко молодшимъ, якъдавнѣйше. Можна его

було взяти теперь за чоловѣка, котрому ледви трицятка

минула. Разъ стара Ѳвдося, стрѣнувши его самого на

березѣ рѣки, зъ котрои воду у ведра черпавъ, бороду

рукою пбдперши, заговорила:

—А що куме, добре тобѣ теперь? Радъ, що одру

живъ ся? га?

Румяну, хочь стару Ѳвдосю, зъ чорными блыску

чими очима, всѣ въ селѣ любили и позажали. Була она

цѣкава, говбрка; въ чужй справы любила ся мѣшати,

але весела,услужна и опитна та въ богато пригодахъ

пожиточна. Не потребувала при тбмъ нѣчиеи ласки, бо

мешкала у сына, порядного и статочного господаря. Для

Павла була завсѣгды прихильна, и давнѣйше сватанями

своими ему доѣдала, але вбнъ ви любивъ та кблька ра

збвъ у сусѣдбвъ дѣти зъ нею до хресту тримавъ. Тожь

выпрямивъ ся заразъ, и зъ-надъ ведеръ зъ усмѣхомъ

вбдповѣвъ: .

—А добре, о, йой, якъ добре! Чого я хотѣвъ, те

й дбставъ, чому-жь не мае бути добре?
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— То ты длятого не женивъ ся, що хотѣвъ такои,

якъ та?— поспытала Ѳвдося.

— Алё, знать длятого...

— То и чому-жь не говоривъ... може бы скорше

знайшла ся —зареготалась баба.

—Або я знавъ?... Я самъ не знавъ, чого я хочу,

и якои я хочу... а теперь якъ найшовъ, такъ и довѣ

ДаВъ СЯ...

— Ну, добре, дай Боже, щобы такъ завсѣгды було

— приязно говорила невѣста, але теперь вбнъ еи пере

бивъ. Давнѣйше нѣколи ему нелучало ся се, щобы вбнъ

кому небудь перебивавъ, бо слова цѣдивъ лѣниво и не

охотно; теперь зъ повного знать серця вырывали ся они

ему на губы.

— Бо то бачите, кумо, вcьо добре... мати до кого

въ хатѣ заговорити и зъ кимъ повеселитись... добре... и

приятеля до смерти мати добре... але за що я вже най

бóльше Господу Богу Всевишньому дякую, то, що я ду

шулюдску выратувавъ...

Такъ якъ и Ѳвдося, бороду рукою пбдперши, за

думчиво кбнчивъ:

Душу людску вбдъ мукъ на сѣмъ свѣтѣ и вбдъ

погубы на тбмъ выратувати...чи то мала рѣчь! О,Ису

се, яка велика!

—Ба—притакнула Ѳедося, але видно по нѣйбуло,

що сего,про шорѣчь вела ся, она властиво нерозумѣла.

—Добре! добре! „Кабъ“ лишь Господь Богъ давъ,

щобы такъ завсѣгды було! — желала, але сеи справы

цѣлкомъ а цѣлкомъ не розумѣла. Одно тóльки своими

чорными округлыми очима достерегла, пцо на лици Пав

ла неначе луна вбдъ мѣсячного свѣтла заяснѣла.

—Ну, ну!—дивувалась —якъ бы тебеПавлюку,

мати другій разъ на свѣтъ породила!
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И смѣючись, черезъ цѣлый вечеръ розносила по

селу, якъ той Павло щасливый, якъ зъ жѣнки вдоволе

ный, якъ вбдмолоднѣвъ.

Впрочбмъ всѣ мешканцѣ села, появою тои мѣжь

ними чужои и цѣлкомъ вбдмѣннои женщины зъ-разу за

цѣкавленй, небавомъ переконали ся, що въ хатѣ Павла

нѣчо незвычайного не дѣе ся. Тихо тамъ було, якъ дав

нѣйше, лишь на подвбрю Козлюкбвъ, або въ городѣ, що

передѣлювавъ двѣ хаты, роздававъ ся часто тонкій го

лосъ та голосный смѣхъ Франки, розмавляючои зъ Уля

ною або свавбльно жартуючои зъ Данилкомъ. На улици

сѣльскóй видѣли еи рѣдко, до сусѣдбвъ не ходила зо

всѣмъ, богато часу проводила зъ чоловѣкомъ на рѣцѣ.

Теперь вже не вбдчувала найменшого страху, пробува

ючи на водѣ; противно, шлавбу и ловлю рыбъ зъ вла

стивою собѣ похбпностью вподобы и охоты полюбила.

Кблько разбвъ Павло вбдтягавъ ся трохи ити на рѣку,

она хапала его за руку и вытягала зъ хаты, потбмъ ве

лѣла ему бѣчи на вздогóнъ зъ собоюдорѣки, и завсѣгды

задыхавшись страшно, скорше вбдъ него на березѣ ста

вала. Вбнъ бувъ сильный, и кроки ставлявъ широкй, за

те-жь она, мовь перо легенька, бѣгла такъ пвидко, що

здавало ся неначе землѣ не досягае и воздухомъ летить.

При тбмъ рамена, якъ крыла, роспускала и выдавала

острй, пискливй, цѣлкомъ птичй голосы. Весломъ гребти

навчилась своро, але довго не могла, бо силъ ѣй не ста

вало; однакъ часто двома човниками, що були привяза

ною до нихъ сѣтью полученй, на рѣку выплывали. Чов

на, якъ близнята до себе приближенй и нерозлучнй,

рбвно и не надто скоро бѣгли по шляху погбднои воды;

сѣть мѣжь ними въ воду опущена, тягаромъ впадаючихъ

въ нюрыбъ наповнялась, а Франка поволи весломъ воду

загортаючи и поглядомъ цѣкаво по водѣ таберегахъ во

. . . .
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дячи, уважала, що се занятье, котре, зъ недавно що по

друженымъ чоловѣкомъ дѣлила, далеко приемнѣйше,

нѣжь дмухати въ самовары, прятати комнаты та прасо

вати чужй спбдницѣ въ тѣсныхъ и душныхъ кухняхъ.

А шо се вcьо, що вбдчувала, чимъ бы небудь оно було,

майже безъ еи волѣ и вѣдомости выливало ся зъ неи

на внѣ, то о зазнаныхъ любыхъ вражѣняхъ безъ впину

Павлови говорила.

—Отъ! вбдпочиваю собѣ — говорила — отъ, якъ

цариця, паную, а о нѣчо мене голова не заболить. Не

мовь бы мене мати другій разъ на свѣтъ породила. Не

мовь бы мене Господь Богъ на якбмсь другбмъ свѣтѣ

П0садивъ.

Се бувъ для неи справдѣ цѣлкомъ иншій свѣтъ.

Кблька разбвъ ледви въ житю покидала мѣсто и за

кождымъ разомъ пару тыжднѣвъ крутилась довкола

лѣтныхъ мешкань своихъ панбвъ, та нѣчого крбмъ ихъ

подвбря и найблизшихъ деревъ не бачила. Теперь, коли

передъ ви очима вбдкрыли ся свобòднй овиды и краевиды,

повнй красы, якои нѣколи доси не видала, вcьо, на що

глянула, будило въ нѣй цѣкавбсть н зачудованье.

Цѣкавбсть и зачудованье,але не одушевленье.

Пекучій голодъ вражѣнь, якій зъ всѣхъ нуждъ и

розкошей своеи минувшости вынесла, робивъ еи при

страстно цѣкавою кождои новости, безъ взгляду, чи се

бувъ ново пбзнаный а принадный чоловѣкъ, чи вперше

видана филя, хмара, краска, рѣчь блыскуча. А була

такъ темна, такъ не знала початку и натуры нѣякои

рѣчи, що вcьому, що еи поглядъ приманювало и цѣка

вбсть будило, дивувала ся голосно, пристрастно, безгра

нично, якъ дикій чоловѣкъ, якъдитина. Существомъ ди

кимъ кождому могла бы выдаватисьтаженщина, середъ

сѣльского супокою рухлива и криклива, ся выхованка
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высокихъ мѣскихъ мурбвъ, не знаюча нѣчого зъ того,

що повставало, цвило, свѣтило, спѣвало пбдъ небомъ,

безмежнымъ вбдъ краю до краю. Але дитиною, що бу

дила веселбсть, выдавала ся разъ-въ-разъ свому товари

шеви, котрый въ рѣчахъ, для неи непонятныхъ и див

ныхъ, такъ бувъ вправний, шо на паруднѣвъ зъ горы

мбгъ предсказати станъ, въ якбмъ буде находитись воз

духъ, небо и вода. Часомъ, ранозъ хаты выйшовши, по

небѣ взоромъ повѣвъ, на сонце зъ-пбдъ долонѣ глянувъ,

въ нбздря подувы вѣтру втягнувъ, а вбдтакъ людямъ,

що стрѣчавъ — своимъ поважнымъ, пониженымъ голо

сомъ говоривъ, шобызòзбираньемъ зббжа, сѣна, чи ого

родовины поспѣшали, бо вже лишь два-три днѣ потревае

погода, а опбсля пбйдуть дощѣ. Пбдчасъ слбтнои поры,

коли ще тяжкй хмары нависли въ горѣ, а въ долинѣ

Нѣменъ, вѣтромъ ворушеный, котивъ темнй и запѣненй

филѣ, вертаючи до хаты зъ подвбря, потѣшавъ Франку

скорчену на лавѣта позѣхаючу вѣсткою, щочерезъдва

три днѣ выпогодить ся и потеплѣе. А коли завсѣды ста

вало ся такъ, якъ приповѣвъ, Франка зъ наляканымъ

майже поглядомъ пытала:

—Чи ты ворожбитъ, чи що, щозавсѣгды всьо при

повѣшь?

Вбнъ смѣявъ ся зъ вдоволеньемъ.

—Я не ворожбитъ — вóдповѣдавъ —але рыбакъ.

А якій же то рыбакъ бувъ бы зъ мене, если бы я не

знавъ, коли треба на рѣку выплысти, а коли не треба,

коли спинить ся робота, а коли нѣ.

…

Знавъ дужедобре, зъ якои хмары дощь выпаде, а

зъякои громы бити будуть, яка невинно по-надъ землею

пересуне ся, а яка на ню вихромъ могучимъ подуе, або

градомъ руйнуючимъ сыпне. Знавъ, въ котрыхъ мѣсцяхъ

вода на рѣцѣ глибока або плытка бувае, въ котрыхъ

ч. а

- . -. . ……………
…
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…………………………………………

дно еи камѣнями засѣяне, бѣлымъ и поморщенымъ пѣ

скомъ высыпане, або гущавиною довгого, слизького ко

рѣня покрыте. Знавъ,де найскорше появляються ковблѣ

и плотицѣ, або въ найбóльшбй обильности мешкають

щупаки,табиляякихъ берегбвъраки найгустѣйше обсѣда

ють пбдводнй мохи и каменѣ, въ якбй порѣдня и року

якй роды рыбъ на якй приманки беруть ся. Пбсля силы

плюскотуи широты кругбвъ розточеныхъ по водѣ, пбзна

вавъ, яка рыба выскочила зъ неи, а зъ напряму, высоты

и скорости вбдгадувавъ, чи ловля буде паслива чи нѣ.

Про вcьо то говоривъ Францѣ, а коли вcьо, лишь що

сказавъ, справджувалось, видно було по нѣй, що перей

мала еи забобонна тревога.

—Чи ты вѣщунъ, чи що?— пытала.

Вбнъ, зновъ смѣючись вбдказувавъ:

—Я не вѣщунъ, але ся рѣка черезъ цѣле житье

жѣнкою моею була. Иншои я не мавъ и не хотѣвъ, ажь

доки тебе не побачивъ....

Такъ то Франка знаменито бавила ся, плаваючизъ

чоловѣкомъ по рѣцѣ, а такожь и не зле, если часомъ

безъ него оставала ся дома. Приходила до неи жебрач

ка, Марцеля, сего рокуу Козлюкбвъ кутомъ мешкаюча,

та розказувала рѣчи для неи приемнй изанимаючй.Ко

ли першій разъ вже пбдъ полудень, боса, тяжка вбдъ

лахбвъ,якйви вкрывали, горбата,увбйшладохаты,Фран

ка вытягала ся ще въ постели, позѣхаючи и протираючи

очи. Марцелю бачила вже неразъ, тожь на привѣтъ еи

приязно кивнула головою. Баба мала лицевелике, майже

кредяно бѣле, грубыми морщинами пооране, и закинене

клаптями сивого волося, зъ-пбдъ брудного лаха, якимъ

голову повязувала. Мабуть, не менше, якъ сѣмдесять

лѣтъ мала и жила въ нуждѣ, однакъ живости ибыстро
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ты не втратила. Тóльки двигалаeь поволи и тяжко, але

говорила много, а малй еи очка зъ-пбдъ опухлыхъ шо

вѣкъ кидали меркотѣючй, быстрй, цѣкавй погляды.При

порозѣ станувши, на киюоперши ся, голосомъ охрыплымъ,

въ котрбмъ немовь бы скрегóтъ пилы чути було, по

чала з

— А-аа-а! то вы ще не встали! Мои-жь вы лю

бенькй, тажьтовже люде давно вбдполуднували тазновъ

до роботы пбйшли. А огонь розложеный, и страва ва

рить ся, и въ хатѣ прибрано. А хто-жь се вамъ воды

принѣсъ та горшки до огню приставивъ, коли вы до того

часу спали?

— Чоловѣкъ — на постели ще сидячи и лѣниво

оглядаючи свои ноги — вóдповѣла Франка.—До мѣ

сточка нинѣ зъ рыбою поѣхавъ,а передъ выѣздомъводы

принѣсъ, огонь розпаливъ и обѣдъ наставивъ...

— А-а-а! отожь добрый зъ него чоловѣкъ! —за

чудувала ся жебрачка и близше пбдстушила до госпо

дннѣ, котра вже всунула въ плыткй черевики ноги и не

дбало, позѣхаючи, завязувала чиновату спбдницю. Руки,

на котрыхъ шкóра була подббна до коры зъ дерева на

кию складаючи, впяливши въ Франку очи, жебрачка ди

вувала ся дальше:

— Але-жь бо ты, моя любенька, гарна, що гарна!

Не диво, що „твбй“ за тобою свѣта не бачить. Боже-жь

мбй, Боже! нбжки въ тебе бѣлѣйшй, нѣжь лицеу нн

шихъ, а очка, якъ пацьорки блыскучй, а въ поясѣ така

тонка, якъ яка панночка горсетомъ стиснена.

— Або ты бачила коли горсетъ? — засмѣялась

Франка, дрожачи трохи, якъ то звычайно зъ нею було,

коли зъ постелѣ вставала. Въ хатѣ тепло було, але ся

дрожь вже вбдъ кблькохъ лѣтъ особливо зъ рана ви на

падала. Лице тогдѣ жовкло,а губы бѣлили. Передъ ог
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немъ усѣла, хусткою загорнулась, позѣхала,а жебрачку

попросила, щобы собѣ на лавѣусѣла. Похвалы, якй пе

редъ хвилею почула, приязно ви для охрыплои бабы на

строили. Марцеля пбдъ стѣною противъ огню сѣла,руки

зновъ на кий оперла и въ широкбмъ усмѣху беззубй

ясна показуючи, стала заводити.

—Чи я горсетъ бачила? Ой Боже-жь мбй, Боже!

чого я вже на свѣтѣ не бачила... вcьо бачила, вcьочула

и вcьо знаю. Тажь я цѣлѣсеньку молодбсть свою въдво

рахъ паньскихъ переслужила, а теперь може вже зъ

пятнацять лѣтъ буде, якъ о кию волочусь по широкбмъ

свѣтѣ...

Франка быстро вбдвернулась и плечами до огню а

лицемъ до неи звернена, зъ блыскомъ въ очахъ клик

нула:

— Ты въ дворахъ служила!... А я гадала, що ты

така сама проста мужичка, якъ тутъ всѣ...

—Мужичка,тоя мужичка—трясучи!головою,розка

зувала баба —але не проста. Зътутешного селародомъ,

але малою дѣвчиною до двору мене взяли и тамъ я мо

лодй свои лѣта провела. А коли въ тбмъ дворѣ вже не

можна було выбути, додругихъ въ службу пбйшла, ажь

отъ, лѣтъ буде може пятнацять, якъ до жебрачои торбы

дбйшла... Тому-жь то я вбдъразу пбзнала, хто ты така...

Иншй не пбзнали, а я пбзнала...

—А хто-жь я така?.. зъ голоснымъ смѣхомъ клик

нула Франка.
…

— Панночка!... ай, панночка ты, нѣжна, гарна, якъ

королѣвна... Якъ лишь вбнъ тебe до Козлюковои хаты

привѣвъ, я заразъ подумала собѣ: отъ, Боже мбй, Боже!

мужикъ такій простый, а захотѣлось ему королѣвны.

Мeне навѣть дивота бере, що ты за такого простого му

жика пбйшла...
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Розрадоване лице Франка наразъ зробило ся

мрачне.

—Чи я знаю, якъ то сталось? видко такъ вже

менѣ судилось. Сама нѣколи не надѣяла ся за мужика

вбддатись та жити мѣжь мужиками. Зъ ладнои фаміліи

походжу... Дѣдуньо два домы власнй мавъ, батько въ

канцеляріи служивъ... а тѣточный братъ адвокатомъ въ

великбмъ мѣстѣ и богатый, пребогатый!

Коло жебрачки усѣла, и про высоке образованье

матери, про богатство тѣточного брата, про се, якъ въ

мѣстѣ бавилась и якихъ кавалірбвъ мала, стала оповѣ

дати. Баба зъ выразомъ обожаня головою хитала, и о

клики, повнй зачудованя, выдавала. По хвили Франка

збрвала ся зъ лавки.

—Знаешь що, Марцелько? наставъ самоваръ, чай

ку собѣ напемъ ся.

У Павла, якъ иуПилипа, якъ впрочбмъ и въ кóль

кохъхатахътого села,бувъбляшаный самоваръ изавеѣг

ды якась дрббка чаю та трохи цукру въ припасѣ. Павло

навѣть напросьбы жѣнки припасъ той зббльшивъ. Фран

ка про ѣду взагалѣ мало дбала. Цо небудь ѣла, и ду

же мало, а навѣть лучалось, шо черезъ цѣлый день,

особливо если була лишь занята, або зворушена, нѣчого

до губы не брала. Але безъчаю жити не могла и за цу

корками тужила, котрй въмѣстѣ, якъ оповѣдала Павло

ви, завсѣгды собѣ купувала або вбдъ кавалірбвъ дбста

вала. Иншихъ дарункбвъ нѣхто ѣй не приносивъ, але

цукорки приносили,а она ихъ приймала, бо навѣть панѣ

вбдъ панбвъ завсѣгды цукорки принимають. Нинѣ власне,

коли Павло до мѣста выѣздивъ, закинула ему руки на

шию и просила:

— Привези цукоркбвъ! Мбй миленькій, золотый,

брилянтовый, привези!
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О одяги або страву иншу, якъ та, котру загально

въ селѣ ѣли, нѣколи его не просила; о чай и цукорки

просила.

Тымчасомъ Марцеля, зъ-пбдъ опухлыхъ повѣкъ

радбстноочималипнувши, жваво безъ помочи навѣть кия

по хатѣ ходила и выповняла еи приказъ. Надворѣ дощь

падавъ;двѣ женщины, одна въ лахахъ, друга въ груббй

хустцѣ на плечахъ, биля вбкна зъ зеленковатыхъ скля

нокъ попивала чай, мѣшаючи его трѣсками. Жебрачка

при тбмъ споживала богато разового хлѣба, и видно бу

ло по нѣй, що радувалась чогось дуже. Може та гости

на выпала лѣпше, якъ сама надѣятись могла, и заповѣ

дала шось доброго на будуче. Натомѣсть Франка, роз

мавляючи зъ нею, ставала чимъразъ бóльше сумна. Изъ

дна минувшости, про котру"розказувала, пбдносили ся

якйсь выпары и зъ силою опяняючого трунку вдаряли

ѣй въ голову, кровавй румянцѣ покрыли лиця, а очи

слѣзьми зайшли.
.

— Отъ до чого я дóйшла! хамкою стала и за жи

тя до гробуувбйшла! Вже немадля мене бòльше свѣта,

якъ те село, и иншого житя, якъ те хамске!

Руки ломила, и утирала ними очи, мокрй вбдъ

слѣзъ.

—Ну „годзѣ“! не плачь! що тамъ!—потѣшувала

стара.—Коли чоловѣкъ добрый и малый, то и не за

гинешь... А чи милый?

Та нахилившись до еи уха, зъ гидкимъ усмѣхомъ

про щось поспытала.
.

Франка розсмѣялась, вóдвертаючи очи.

—Ой, ой!— шепнула— ой, ой, здае ся, що ему

вбдъ родудвацять лѣтъ ще нема!

На вбдворотъ въ саме ухо шось бабѣ пептаючи,

смѣялась тихо и блыскала бѣлыми зубами.

2а Б
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Того-жь вечера, Павло, зъ мѣсточка вернувши, вы

нивъ зъ кишенѣ трохи завиненыхъ въ папѣръ, на поло

вину розмоклыхъцукоркбвъ. Рбкъ вже може, пролежали

они на лавѣ жидбвки и кбльканацять дудкбвъ коштува

ли. Але Франка, на якбсть ласощѣвъ не зважаючи зъ

рукъ чоловѣка вырвала и зъ пристрастною хапчивостью

голосно гристи стала. Коли вже вдоволилась, кбльва

полишеныхъ цукоркбвъ до хаты Козлюкбвъ вóднесла, де

оденъ зъ нихъ силомóць въ розтвореву губу Данилка

всадила, а прочй роздала мѣжь дѣти.

Козлюки вбдносились до неи рбвнодушно; чудувала

она ихъ неразъ, але анѣ неприязни анѣ особливои при

язни въ нихъ не будила. Шкоды имъ нечинила нѣякои,

користи такожь, а Пилипъ въ поли, Уляна при госпо

дарствѣ и дѣтяхъ, стбльки мали роботы, що слѣдити еи,

застанавляти ся надъ нею, просто до головы имъ не при

ходило. Брата була воля, взяти еи собѣ за жѣнку; если

доброю покаже ся, его щастье буде, а якъ злою, его

бѣда. Имъ шодо того? А все-жь таки вбдъ часудо

часу, зичливбсть ѣй заявляли, въ розмовы зъ нею вда

ючи ся та до хаты своеи запрашаючи. Зъ початкомъ

осени Пилипъ зъ швагровои коморы вынѣсъ кросна, пцо

остались по першбй жѣнцѣ Павла, и въ хатѣ ихъ уста

вивъ, а шо були старй та попсованй, цѣлу годину, пил

кою и цвяшками поправлявъ. Уляна въ недѣлю до мѣ

сточка поѣхала, за грошѣ братальну и фарбованыхъ ни

токъ накупила, а заразъ на другій день кужѣль на ко

ловоротку наладила и коросна нитками заснувала. Ажь

заносила ся вбдъ смѣху, ажь рукавомъ сорочки очи, зъ

котрыхъ смѣхъ слезы витискавъ, мусѣла втирати, коли

дивила ся на невправнй и невмѣлйрухи,зъякими Фран

ка брала ся до прядженя и тканя. Вбдъ коли жила, не

бачила, щобы невѣста невмѣла прясти и ткати нѣколи
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вавѣть на гадку ѣй не прийшло, щобы така невѣста

истнувати могла.Тожь клалась вбдъ смѣху, алезаразомъ

пильно и терпеливо сихъ роббтъ вчила Франку, котра

зъ-разу зъ одушевленьемъ кинулась до нихъ, прясти

навчилась скоро, але коли до тканя прийшло, знеохоти

лась и посумнѣла.

—Тяжко!—буркнула.

— Привыкнешь! — вговорювала Уляна.

Безустанне придавлюванье нитокъ передною частею

коросенъ и притоптуванье ногами ихъ пбдножя, томило

ви справдѣ; по чверть години тои роботы каплѣ поту

выступали ѣй на чоло. Цѣлкомъ певно, такъ якъ гово

рила Уляна, привыкла бы зъчасомъ, и щоразъ меншои

зазнавала бы трудности, але привыкати до того, що ѣй

прикрбсть справляло, анѣ гадала. Ѳсли робота припала

ѣйдо вподобы, то добре; а якъ нѣ, то най ви чорты

беруть! По кóлькохъ пробахъ, при котрыхъ Уляна вже

смѣятись перестала, зб знуженымъ лицемъ та зморще

нымъ чоломъ глядѣла на ню, Франка збрвалась вбдъ

коросенъ и руками трѣшаючи, крикнула:

— Не хочу! не буду! руки болять и ноги з6млѣ

ли! На якубѣду се тванье менѣздале? Досыть вжея

напрацювала ся и нагарувала ся зъ тяжкого примусу,а

теперь, коли примусу нема, най собѣ чортъ надъ тыми

короснами силы надрывае!Я небуду!

— Якъ собѣ хочете — рбвнодушно сказала Уляна,

и головою на прощанье ѣй кивнувши, выйшла зъ хаты.

Того дня пбдъ вечѣръ, идучи по воду, Уляна стрѣ

тила брата пбдъ горою и затримуючись зъ вѣдрами на

раменахъ передъ нимъ, промовила:

—А Франка ткати нехоче.

— То нехай собѣ не ткае —

повѣвъ.

Бiбліотека
найзнамеи.

повѣстей Томъ LІІ. . 5

рбвнодушно вбд
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Але Ѳвдося, котра мимо своихъ пѣстьдесяти лѣтъ,

выручаючи сынову, такожь спускала ся зъ горы по во

ду, короткои розмовы брата зъ сестрою слухала такъ

цѣкаво, що ажь голову на ббкъ перехилила, а вбдтакъ

вѣдра на землю поставивши, Павла по имени закликала,

а коли обернувъ ся, зъ таемничою міною кивнула паль

цемъ, щобы до неи наблизивъ ся. Ажь еи чорнй оченята

посередъ румяного лиця жарѣли, такъ рада була, що

въ чиюсь справу вмѣшатись може.

—Павлюку! — зъ пальцемъ, до збвялыхъ губъ

приложенымъ, почала,— ей Павлюку, щось то жѣнцѣ

надто даешь панувати. Гляди, щобы зъ того панованя

бѣды якои не було.

Вже и перше се и те про спосббъ житя Франки

вбдъ Марцелѣ чула, и довгимъ еи спаньемъ, чаемъ, цу

корками несказано зачудована и обурена була.

Павло поважно вбдповѣвъ:

—Не бѣдкайте кумо; вже я знаю, що роблю. Зъ

мукъ я еи вырвавъ и не на се вырвавъ, щобы зновъ въ

муку заправити, але на се, щобы ѣй добре на сѣмъ свѣ

тѣ було. Якъ чоловѣкови на сѣмъ свѣтѣ зле, то вбнъ

самъ злый, а якъ добре, то и вбнъ добрый. Чомудо

брымъ небути, если нѣякои причины анѣдо гнѣву анѣ

до грѣха нема? Ось, що!

.

Такъ бувъ певный того, що говорить, якъ того, що

сонце свѣтить а вода плыве; але Ѳвдося философіи его

цѣлкомъ не понимала, за те-жь свою мала.

— Ей Павлюку зашептала — гляди, побы зъ

того бѣды якои не було. Вбдки ты еи взявъ? Чи вбдъ

„бацькбвъ“ (родичѣвъ) взявъ? Чи зъ хаты родиннoи?

Яка она була, заки ты еи взявъ? Не ббй ся, я всьо

знаю. Глянувшя лишь на ню, я вбдразу пбзнала, яка

она була. Може хто не пбзнавъ, але я пбзнала.
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На пбвъ зъ тріюмфомъ, а на пбвъ зъ пожалова

ньемъ, мудрыми своими оченятами моргала, и поднявши

ся на пальцѣ майже до самого уха Павла, таемничо

Пептала,

— Гляди, ицобы зъ того пановaня, яке ты ѣй да

ешь, зновъ яке лихо еи не причепило ся.

ч,

На Павлѣ тй остороги, котрыхъ змыслъдужедобре

зрозумѣвъ, найменшого вражѣня не зробили. Усмѣхнувъ

ся та, махнувши рукою, зъ повнымъ спокоемъ вбд

повѣвъ:

— Сего, то вже певно не буде. Присягла.

Знати було, що твердого, безмежного довѣря, яке

выкликало въ нѣмъ послѣдне слово, нѣчо на свѣтѣ за

хитати не могло. Знати було, що въ понятю его, хто-не

будь присягавъ, сей мусѣвъробити такъ, якъ присягавъ,

та по вбнъ нѣколи не подумавъ, абы инакше бути мог

ло. Ѳвдося здвигнула плечима, пбднесла вѣдра, и по ча

сти зъ трудомъ, все-жь таки досыть рѣзьво зъ хропавои

горы зновъ на долину шочала сходити. Увбйшовши кбль

канацять крокбвъ за Павломъ, пщо скоро ступавъ на го

ру, поглядѣла, та головою похитала.

—Дурный! ой, дурный! — зашептала.

У Козлюкóвъ частѣйше, анѣжь давнѣйше, стали го

ворити про Франку, вправдѣ безъ найменшои неприязни,

але такъ якъ люде звыкли говорити про щось незвычай

ного. Збыточный Данилко, котрый въ осени и въ зимѣ

мало роботы мавъ и вcьо, що дѣялось въ селѣ, догля

нувъ та пбдслухувавъ, зъ реготомъ розказувавъ, якъ

Павло, маючнжѣнку, самъ огонь въ печи розпалюе, стра

ву варить и коровудоить, а она, або простягнувшись на

постели лежить, або на лавѣ пбвъ дня зъ нимъ оббйма



68 ЕлIЗЬI ОРжЕIIIКОВОИ

всь та цѣлуе, або рбзнй скоки и смѣхивыправляе. Пилипъ

за боки бравъ ся вбдъ смѣху,але Улянѣ при тыхъ роз

повѣданяхъ робило ся трохи маркотно. …

— Ѳмузъ того добра не буде—до чоловѣка разъ

сказала.

—Кому?— поспытавъ.

—А Павлюкови.

И, на подвбре выйшовши, стала курки скликувати,

а Франка тогдѣ стояла биля плота, пцороздѣлювавъ го

родъ на двѣ половины, та ѣла грушки! А були они зъ

одинокогодерева, котре въ городѣ коло самои хаты Шав

ловои росло. Давнѣйше Павло продававъ ихъ въ мѣсточ

ку, або сестрѣ вбдступавъ, а теперь полишивъ въ хатѣ,

бо Франка ихъ любила. Може видъ грушокъ, котрй ми

нувшихъ лѣтъ булидорогоцѣнными ласощами для ви дѣ

тей, зббльшивъ невдоволеньеУлявы. Кблька крокбвъ пе

редъ плотомъ станула и до братовои заговорила:

—Чи тобѣ не еоромъ, що твбй самъ коровы до

ить? се-жь не „мужицка“ але „жѣноцка“ робота.

Хочь и говорила се голосомъ умѣренымъ и бóльше

жартовливымъ, анѣжь гнѣвно, на лице Франки высту

пивъ звычайный ви кровавый и скоро шезаючій ру

мянеЦь.

—А тобѣ щодо того?— крикнула. —Не тыкай

носа тамъ, де тебе о се непросять. Я вашихъ хамскихъ

роббтъ не робила и не буду робити. „Адіе“!

Вбдъ плота вбдскочила,але Уляназачервонѣвшись,

такожь кблька слбвъ ѣй на вздогбнъ кинула:

—А ты вбдъ хамбвъ не лай! Яке маешь право

хамствомъ людямъ очи выпѣкати, коли сама була гбрша

вбдъ хамки?...

Значѣнье послѣдныхъ слбвъ Уляна вынесла збздо
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гадбвъ Ѳвдосѣ и довгихъ шептбвъ, якй Марцеля покож

дбйу Франки гостинѣ до уха ѣй клала.

Бvла се помѣжь двома женщинами перша сварка,

але она скоро минула, бо Уляна зъ братомъ гнѣватись

не хотѣла, маючи крбмъ любови и се на тямцѣ, що все

тамъ вбдъ него якйсь каплѣдобра могли падати на ню;

если вже нѣчо бóльше, то бодай обаранцѣвъ для дѣтей

зъ мѣста привѣзъ, одинъ загбнчикъ въ своѣй половинѣ

городу бульбами або коноплями засѣяти позволивъ, на

уплату податкбвъ або на яку иншу пильну потребу

кблька крейцарбвъ позичивъ. Пилипъ зновъ нелишь про

сй дрббнй услуги, але и о батькбвскбмъ горшку, въ ха

тѣ пбдъ Павловою грубою закопанбмъ, може тямивъ, бо

довѣдавшись про сварку жѣнки зъ братовою, насваривъ

жѣнку такъ, якъ нѣколи того ще не лучалось, и зъ

Франкою погодити ся велѣвъ. Улянѣ лекше се прийшло,

анѣжь сама могла надѣяти ся, бо Франка безъ тѣни за

взятя, на першу еи зачѣпку, весело вбдповѣла, и вече

ромъ у хату Козлюкбвъ влетѣвши, а заставши тамъ

кблька сусѣдокъ та сусѣдбвъ, такихъ имъ рѣ

чей понарозказувала, пцо вбдъ зачудованя очи вы

балушували и до самои пбвночи еи балачаню при

слухувались, неначе чуднымъ сказкамъ. Черезъ цѣлу

зиму опбсля досыть часто сходячй ся у Кузлюкóвъ

громадки въ подббный спосббъ забавляла. Видъ бувъ

цѣкавый. Хату, освѣчену огнемъ, що горѣвъ у величез

нбй печи и нафтовою лямпкою, що свѣтила ся на столѣ,

выповнювали хлопы въ сѣракахъ або кожухахъ, и невѣ

сты въ гранатовыхъ суконныхъ кафтанахъ. Першй сѣти

вязали, кóлки до плотòвъ або зубы до борбнъ стругали,

бочбвки и вѣдра направляли, або нѣчо цѣлкомъ не ро

били и люльки або папироски курили. Невѣсты на коло

вороткахъ пряли, або немовлята при груди тримали, чи

ахъ
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въ рукахъ гойдали. Всѣ сидѣли на ослонахъта стблцяхъ

ибдъ стѣнами або коло огню. Францѣ невыгбдно було

на твердбмъ та вузкбмъ ослонѣ сидѣти, тожь, зъ ногами

на стбльци выпрямлеными, а плечами о стѣну оперши

ся, мала выглядъ особы, недбало на шезльонзѣ простер

тои. Паньчбхъ на що-день не носила, тожь зъ-пбдъ до

мового выробу спбдницѣ сторчали надъ стóльцемъ ноги

ви голй, обутй въ плыткй черевики; станъ еи, такъ якъ

и иншихъ, стискавъ гранатовый кафтанъ, а на головѣ,

такъ якъ и иншй, мала перкалеву цвѣтисту хустку, по

задѣ завязану. А однакъ сей одягъ выглядавъ на нѣй

мовь бы передягнула ся. Можна бы було гадати, що вы

биралась пбйти въ нѣмъ на маскараду, або наякуиншу

костьюмову забаву. Чорне, кучеряве еи волоеье зъ всѣхъ

сторбнъ выбивало ся зъ-пбдъ цвѣтистои хустки, спада

ючи на шию, чоло и грудь, убрану въ ряды пацьоркбвъ

такихъ, якихъ тутъ нѣхто не носивъ; при ухахътакожь

свѣтились блискучй бляшки; руки дрббнй и въ порбвна

ню зъ всѣми иншими майже бѣлй, а завсѣгды безчиннй,

порушувались безустанно и неспокóйно; лице тонке та

привяле, мало завсѣгды або жовтаву блѣдбсть, або ру

мянцѣ, огнемъ палаючй, якй тутъ видано тбльки у лю

дей, пцо лежали въ горячцѣ. Горячковыми такожь снами

выдавали ся окружаючимъ еи оповѣданя, однакъ такъ

цѣкавыми, що зъ вечорниць, якй вбдбували ся въ козлю

ковбй хатѣ, прогнали сеи зимы звычайнй сшѣвы та сказ

ки. Цо-жь бо сказки, побóльшбй части вжезнанйвсѣмъ

вбдъ дитинства, могли значити въ порбвваню зъ оповѣ

данями про теаральнй представленя, котрымъ зъ най

высшого поверха, въ натовшѣ, задусѣ, струяхъ свѣтла,

Франка часто бувало приглядалась; про маскарады,

повнй розличныхъ перебрань та смѣшнихъ або страш

ныхъ машкаръ, въ котрыхътакожь неразъбрала участь;

ъ
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про свѣтлй танцюючй вечеры, якй въ домахъ своихъ

давныхъ панствъ бачила; про громаднй гулянки въ за

мѣскихъ городахъ, зъ гойданками, карузелями, чортбв

скими млынами, де сумѣшь товша кавалірбвъ и дѣвчатъ

забавляе ся; про розличнй голоснй злочины, самоубій

ства, любовнй исторіи, сварнѣ, смѣшнй aбо переймаючй

пригоды, по лучили ся коли-небудь и де-небудь, а ко

трыхъ она въ безлѣчь знала и затямила, бо на нихъ,

якъ взагалѣ на всѣ иншй побуджуючй и зворушуючй

вражѣня, вбдъ найраншихъ лѣтъ булазахланна. Помѣжь

тыми, по еи слухали, були и такй,— особливо невѣсты

— котрй крбмъ родинного и кблькохъ цѣлкомъ до него

подббнихъ сѣлъ, нѣякихъ иншихъ мѣсць пбдъ сонцемъ

не бачили; иншй до мѣста того, зъ-вбдки она походила,

нерѣдко навѣть ѣздили, але крбмъ ринку и костелбвъ

нѣчого цѣлкомъ бóльше тамъ не знали. Декотрй, якъ

на примѣръ, гарный, смѣливый Олекса Микула, що но

сивъ свбй сѣракъ трохи вжена спосббъ сурдута, и мавъ

претенсію до знаня свѣта, вторували ошовѣданямъ Фран

ки притакуючимъ хитаньемъ головы, але въ основѣ, такъ

само якъ и другй, бавили ся ними, озлобляли ся, або

чудували ся.

Въ хатѣ низькбй и душнбй, зъ натовпленыхъ и ма

же поручь себе вбддыхаючихъ грудей, зъ губъ, шо були

розтворенй въ тумановатбмъ зачудованю, aбо окруженй

глумливою чи задумчивою усмѣшкою,— выривали ся

оклики зачудованя, обуреня, перестраху, розрадованя.—

Боже мбй, Боже! ото богатствъ всѣлякихъ на свѣтѣ

стблько, неначе того смѣтя въ хатѣ, коли черезъ цѣлый

тыждень еи не замѣтaти. Ото тамъ люде брикають, ве

селять ся та грѣшать! Хиба они нѣколи нѣчого не ро

блять, що имъ то вcьо до головы прийде. Хиба они Го

спода Бога не боять ся и сорому въ очахъ не мають,
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коли такй рѣчи робити можуть. Чоловѣкъ и сто лѣтъ

чи

мбгъ бы пережити, а въ праци та бѣдѣ до головы бы

ему не прийшло, по суть на свѣтѣ такй богатства, чу

деса, дива и грѣхи. Ой грѣхи!— Сесй особлизо тыхъ

людей въ очи кололи и въ головахъ колотили.Нетому,

немовь бы чоловѣкъ самъ нѣколи вже Бога не образивъ,

и, особливо напивши ся, сякимъ такимъ грѣхомъ душѣ

не придавлювавъ. Але все-жь таке марнованье дарбвъ

божихъ, розпусты, сварнѣ, заббйство себе и другихъ, про

що она оповѣдае, се вже пекло, чисте пекло!

Часомъ руки невѣстъ зъ веретенами, а хлопбвъ зъ

топбрцями, голками та гиблями, въ долину опадали; зъ

кутбвъ хаты въ переймаючій и пискливыйголосокъ роз

казуючои Франки, немовь подувы вѣтру, врывали ся ба

совй збтханя; Ѳвдося, мудрй свои чорнй оченята посе

редъ лиця, похожого на осѣнне яблоко, широко выбалу

шуючи, поморщену, хочь пе рѣзьву, руку до чола пбд

носила, шептаючи:

—Въ имя Отца, Сына и Святого Духа... —А пе

пбтъ еи голосный, пцо вбдъ розбурханыхъ чувствъ и ду

мокъ шепелѣвъ и сычавъ, выдававъ ся бути шелестомъ

збсохлого листя, сыпаного на лѣпленый помбстъ хаты.

Одна лишь жебрачка Марцеля, сидячи на земли

биля стóльця, на котрбмъ Франка ноги свои вытягала,

анѣ дивувала ся, анѣ обурювала ся, тóльки знаменито

бавила ся. Въ червонбй пасмузѣ свѣтла, що сплывало

на ню вбдъ ватры, зъ своею чотирогранною, тяжкою

статью, выглядала немовь купа лахбвъ, зъ котрыхъ до

оповѣдаючои выхилювала ся голова, лахомъ замотана,

зъ широкимъ усмѣхомъ беззубыхъ губъ. На пооранбмъ

морщинами лици, очи еи, полинѣвшй и проворнй, запа

лювали ся миготливыми блесками, напухлй повѣки при

такуючо моргали, голосъ охриплый, до рѣзаня пилы по
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деревѣ подóбный, вбдъ часу до часу вымавлявъ : —

Але-жь! а то! правда, вcьо правда!

Она одна то вcьо, про що тамта говорила, видѣла,

чула, переживала.Они обѣ були существами иншого ро

да и свѣта, кинеными въ сей рбдъ грубый, тяжкій, въ

сей свѣтъ, нѣчого несвѣдомый, наивный. Тбльки коли

старша, майже надъ гробомъ стоячи и ласки людскои

потребуюча, лѣнувала ся розкрывати свои вѣдомости, а

часто не смѣла — молодша, зухвала, и вѣчно неспокóй

нымъ житьемъ кипуча, робила сезъчувствомъ невыска

занои своеи высшости надъ окружаючими. Ѳсли-бъ зна

ла, булабы се назвала высшостью умысловою. Але хочь

сего выразу въ головѣ не мала, то переповнена була по

нятьемъ, яке вбнъ высказуе. Се лестило еи непомѣрно

та зббльшувало въ нѣй погорду, яку мала для тыхъ

людей. Бавила ся такожь знаменито. Зъ вечерниць вер

таючи, заходила ся вбдъ реготу голосного, що ажь въ

хатѣ лунало.

—Отъ дурнй хамы, отъ худоба! Про такй заы

чайнй рѣчи имъ говорю, а они губы пороззявлюють та

дивують ся, неначе бы я имъ Господа Бога або чорта

повазувала. Мовь королева мѣжь пастухами, такъ я

мѣжь ними выглядаю. Але се нѣчо. Весело. Неразъ менѣ

здаё ся, що я на комедіи, або сама комедію граю. То

темный нарбдъ! То, худоба! Передъ кождымъ зъ мѣста,

хочь бы и найдурнѣйшимъ, свинѣ тбльки имъ пасти.

И оповѣдань еи въ сестрѣнбй хатѣ, и веселого кеп

кованя зъ хамскои темноты и глупоты, Павло слухавъ

зъ мрачнымъ лицемъ и мовчки. Зъ оповѣдань знавъ, що

десь-тамъ на свѣтѣ суть великй богацтва и розкошѣ,

але се, яко рѣчь не досягнена и не забаглива, не цѣка

вило его зовсѣмъ. Нужды не зазнавъ та збыткбвъ не за

смакувавъ нѣколи, тожь анѣ до разового хлѣба гóрко
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сти, анѣдо солодкихъ ласощѣвъ охоты великои не чувъ.

Про тй послѣднй просто нѣколи и не думавъ, а коли

теперь жѣнка насувала ему ихъ на думки, пбдъ видомъ

величавыхъ мешкань, смачныхъ обѣдбвъ, дорогоцѣнныхъ

одягбвъ, яркихъ свѣтелъ, то маючи уяву на сй незнанй

роскошѣ цѣлкомъ тупу, а душу цѣлкомъ имъ чужу, ру

кою махавъ и зъ задумчивымъ на устахъ усмѣхомъ по

втарявъ мужицку приповѣдку:

— Отъ звычайно! „Богъзълюдьми робить игриско,

одного высоко, другого низько.“

Що иншого цѣлкомъ, коли мова ишла про гулянки,

любовнй исторіи, сварнѣ, злочины, та однымъ словомъ

про то всьо, чому вбнъ дававъ одну назву: грѣхъ. Се

вcьо въ устахъ Франки справляло ему таку велику при

крбсть, поабо крутивъ ся на стбльци, неначевъ боляхъ

стогнаючи, або лбктями о колѣна опершись, лице въ до

лонѣ взявши, въ глубокбй задумѣ хитавъ ся на обѣ сто

роны. Черезъ затисненй зубы тихо промавлявъ:

—Погане житье! Прокляте житье! пцобы такого

житя люде не знали! шобы се крбзь землю провали

лось!

Часомъ, коли такъроздумувавъ,дивныхъ зазнававъ

мрѣй уявы. Слухаючи оповѣдань про те, якъ веселолю

де бавлять ся на замѣскихъ карузеляхъ, гойданкахъ,

цѣлонбчныхъ гойданкахъ, цѣлонбчныхъ танцяхъ та якй

на тыхъ забавахъ бувають піятики, ббйки, хоробы, лю

бощѣ, наразъ пбдъ своими замкнеными віями достерѣ

гавъ воду голубу, чисту, тиху, таку, якуНѣменъ чо

тить въ найкрасшу погоду, а надъ нею або рожевый по

ясъ раннои збрки, або кучерявй облачки, на стаю овець

бѣлыхъ похожй,або хоры ластбвокъ, що кругомъ, кру

гомъ увихають ся надъ водными лелѣями. Неразъ нѣзъ

сего нѣ зъ того голубы ему надъ ухомъ заворкотѣли,
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або монотоннымъ, лагбднымъ, шешотомъ заспѣвали филѣ. -

Тогдѣ пбдносивъ зъ-надъ долонь дище зажурене и по

морщене та коли Франка вернувши зъ нимъ разомъ до

хаты зъ глупоты хамскои вбдъ смѣху ажь клалась, не

сперечавъ сяидокорбвъ не робивъ,лишь старавъ ея на

клонити еи, шобъ замовкла. ,

—Но тихо вже, тихо!— говоривъ, — волѣвъ бы

я, щобы ты не памятала, що на свѣтѣ жила, заки до

сеи хаты увбйшла. Ой! розуму нѣхто не навчивъ,адур

ниць такъ повыучували, що и забути ихъ тобѣ годѣ.Мо

же Господь Богъ Всевышній дасть, що коли небудь за

будешь!

Изъ спазматично розсмѣявшою ся поступавъ такъ

само, якъ и тогдѣ, коли еи нечайно плачь нападавъ.Би

ля себе еи садивъ, раменемъ оббймавъ, и лагбдно, по

батькóвски вговорювавъ:

—Тихо вже, тихо! тихо! „Годзѣ,дзецятко, годзѣ“!

Не перечивъ ся, не гнѣвавъ ся, нѣякихъ докорбвъ

не робивъ, але частыхъ вечерниць, посередъ котрыхъ

она царювала, не мбгъ стерпѣти, тымъ бóльше, що

здавало ся ему, немовь она до Олексы Микулы залиця

тись стала. Себувъ найгарнѣйшій и найдотепнѣйшій муж

чина въ селѣ, а хочь вже кблька лѣтъ жонатый, та зъ

жѣнкою добре живъ, все-таки часомъ ще на жартъ чи

за-для хвальбы любивъ зъ дѣвками та молодицями по

жартувати. Зъ Франкою вправдѣ нѣякихъ зачѣпокъ не

шукавъ, противно жартувавъ собѣ зъ неи, прямо въ очи

ѣй говорячи, що вже стара и по цѣлкомъ не потребуе

хвалитись передънимъ своею мѣскоюмудростью, бовбнъ

ще бóльше про всьо знае, якъ она. Але вбнъ выдававъ

ся ѣй якось найбóльше подóбнымъ до тыхъ всѣхъ еи

давныхъ знакомыхъ и приятелѣвъ; при тбмъ, якъ звы

чайно, высказуючи вcьо голосно и невагаючись, лепетѣ
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ти ви

ла, шо ѣй его бутна стать и синй очи вельми припали

до вподобы. Разъ коли зъ нею дрочивъ ся, пригорщу су

пеныхъ вишень въ лице ему кинула, иншимъ разомъ,

зб свогозаимпровізованого пезльонта нечайно збрвавшись,

коло него присѣла, и бѣлыми зубами блыскаючи, а чор

ными кучерями зъ-пбдъ хустины вымахуючи, въ саме

лице ему заглянула. Того вечера Павло выходячи зъ ха

ты Козлюкóвъ, такъ крѣпко за руку еи хопивъ, щоажь

крикнулззъ болю та просити стала, пцобы еи пустивъ.

Але вбнъ ще сильнѣйше долоню затиснувъ и на пискли

вй еи жалѣ анѣ на гнучке выгинанье при его боцѣ не

зважаючи, до хаты впровадивъ,дзерѣ заперъ, лямпу за

свѣтивъ, та вже обѣ ви руки такъ самоякъ перше, стис

нувши, тономъ пытаня промовивъ:

— Присягалась?

Нѣколи не надѣяла ся, щобы очи его моглитакимъ

огнемъ жарѣти, а здавленый голосъ звучати такъ грбзно.

Мимо болю въ стысканбй руцѣ задивилася на него,

неначе въ дугу.

— Присягалась? — поспытавъ въ-друге.

— Но, то и шо?— Попробувала зухвало постави

тись,

—Вбдповѣдай... хучше, хучше, вбдповѣдай! Прися

галась?

Теперь двѣ синй жилы прорѣзали ему звычайно

погбдне чоло,а очи стали чорнй и чимсь чорнымъ зъ

глубины глядѣли. Але она, замѣсть страху, почула на

разъ, що вбджили еи чувства для него, котрй передъ

тымъ вже звбльна стали въ нѣй погасати. Подобавъ ея

ѣй,невысказано подобавъ ся зновъ въ тбмъ цѣлкомъ ин

шбмъ якъ звычайно видѣ. Було се для неи пось нового

цѣкавого: якась сила, котра еи поконувала, и пристрасть,

котра жаромъ по жилахъ ви перебѣгала. Зъ кликомъ
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любови, зъ товплячими ся на губы словами пестощѣвъ,

на груди ему впала и губами до его губъ прилѣпилась.

Вбнъ, такъ само якъ тогдѣ, коли въ темнбмъ лѣску

передъ надгробнымъ хрестомъ, першій разъ въ рамена

ви хопивъ, немовь пяниця до чарки, до неи припавъ.

Ажь по довпбй хвили поспытавъ:

—А про грѣхъ ты не подумала? Олексы не по

любила? Га?

…

—Найтогохамачорты возьмуть,вбнъ менѣ такъ въ

головѣ, якъ торбчный снѣгъ! Тебе, Павлуню, люблю !

мбй ты миленькій, дорогенькій, золотый, срѣбный, бри

лянтовый!
еъ

Успокоивъ ся цѣлкомъ; знавъ, що не брехала нѣ

коли, и вавѣть нѣчогозътого, що думала або вбдчувала,

затаити не могла. Дѣйстно и симъ разомъ не збрехала.

До гарного, и вбдъ иншихъ бóльше свѣтового мужчины

чѣпати ся зачинала зъ привычки, зъ бажаня тріюмфу,

та зъ дрббки наклону, котрый заразъ пригасъ при вóд

новленбмъ одушевленю для Павла. На вечерницѣ черезъ

якійсь часъ цѣлкомъ не ходила, та кблька разбвъ сама

замела хату и зварила обѣдъ. По воду тбльки ходити

и коровы доити за нѣчо въсвѣтѣ нехотѣла; тожьПавло

ви до сеи роботы не примушувавъ, а на вбдмовнй ви

вбдповѣди добродушно махнувши рукою говоривъ.

— Ну, ну, дурниця! Най будепотвому, щобълишь

тобѣ добре було и щобы ты сама доброю була.

Впрочѣмъ разъ мавъ чудну просьбу до неи. Було

се въ недѣлю, коли Франка вернула зъ костела. До ко

стела, що бувъ въ поблизькбмъ мѣсточку, ѣздила она

найчастѣйше, якъ лишь могла, то зъ чоловѣкомъ, то зъ

Уляною и Пилипомъ, то зъ котрымъ-небудь сусѣдомъ,

на котрого вбзъ впрошувала ся зъ залицяньемъ та вѣч

ливыми словами. Хочь маленьке, але все-жьбуло се мѣ
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а до рукъ брала молитвенникъ,

сточко, котре тягнуло еи до себе. Въ часѣ богослуженя

могла приглядатись зббранымъ въ костелѣ рбзнымъ лю

дямъ, а вбдтакъ на склепики зъ товарами поглянути,зъ

чогось посмѣятись, та що-небудь забавного або незвы

чайного почути. Тѣдучи тамъ вбирала свбй мѣскій одягъ,

роздутый вбдъ повкла

даныхъ святыхъ образкбвъ и білетбвъ зъ желанями, якй

колись въдень именинъ своихъ дбставала. Мѣскій одягъ

въ нѣкбмъ тутъ подиву не будивъ, але на книжку, по

держала въ рукахъ, многй споглядали зъ цѣкавостью и

зачудованьемъ На сю книжку споглядаючи, Уляна ста

вала бóльше ввѣчлива, якъ звычайно, для братовои, що

биля неи на возѣ сидѣла; поглядъ Пилипа, затримуючи

«ся такожь неразъ на чорнбй обгортцѣ и золоченыхъ бе

рѣжкахъ книжки, стававъ задумчивый и поважный;

Ѳвдося, першій разъ ви побачивши, въ поморщенй руки

плеснула и крикнула: „Отъ щаслива, отъ ласку свою

Господь Богъ Всевышній тобѣ пбславъ, що и зъ книжки

еговеличатиможешь!“ Навѣть Олекса, колиразъФранку

разомъ зъ жѣнкою мавъ вести до костела, глянувши на

книжку, зробивъ ся бóльше покбрливый, жартувати зъ

Франки переставъ, и на знакъ поважаня трохи бóльше

сѣна на се мѣсце на возѣ, де сидѣти мала, пбдсунувъ.

Однакъ въ нѣкбмъ такого зацѣкавленя книжка не буди

ла,якъ въ Павлѣ. Коли ино бравъ еи въруки, завсѣгды

зъ похиленымъ лицемъ дмухнувъ на ню зъ обохъ сто

рбнъ, кбнцями пальцѣвъ стеръ зъ неи останки пороху,

що не давъ здмухнути ся, а вбдтакъ на лавцѣ усѣвши,

поволи, обережно, въ рбзныхъ мѣсцяхъ еи розтвиравъ,

по друкованыхъ карткахъ взоромъ водивъ ичасомъ бла

женно усмѣхавъ ся, а неразъ зъ мовчаливымъ жалемъ

головою хитавъ. Годины неразъ переминали на такбмъ

думаню, котре звычайно нбнчивъ глубокимъзбтхненьемъ,
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та повнымъ поважаня зложеньемъ книжки на мѣсце въ

хатѣ найзнатнѣйше, сe есть: на вбльхову червону шафу,

помѣжь лямпку зъ высокимъ коминкомъ а самоваремъ

зъ блыскучои бляхи.

…

Разъ, коли Франка, вернувши зъ костела, книжку

недбало на столѣ покинула и зъ щебетомъ крутила ся

по хатѣ, Павло зъ книжки очей не зводячи, промовивъ:

— Франка! Знаешь що, Франка? Я тебе вже дав

4но одну рѣчь хотѣвъ просити.

Въ знаменитбмъ сего дня була гуморѣ, бо нинѣ въ

мѣсточку, коли крутила ся по ринку, якійсь панъ въ

складнбмъ футерку — мабуть писарь зъ сусѣдного дво

ра,— показуючи еи другому, сказавъ: „Отъ шельма

гарна!“ А той другій, старшій, мабуть економъ, головою

кивнувъ: „А нѣчого собѣ молодиця!“ Ся коротка розмо

ва, якузачула, справила ѣй велику приемнбсть А до

того ще за дванацять дуткбвъ, якй ѣй вбдъ покупки

крупъ и соли лишились, купила собѣзъ лавки кармель

кбвъ, що ихъ теперь скулившиеь мовь кбтка на ослонѣ,

неначе вивѣрка зубами хрупала. Почувши слова чоловѣ

ка, вѣчливостью и нѣжностью выбухнула:

—Ядля тебе, Павлуню, вcьогóсѣнько на свѣтѣ

зробити готова!
.

—Ну, коли ты вже така добра, зроби ласку и на

4вче мене читаТИ.

Остовпѣла зразу зъ зачудованя, алевбдтакъ вельми

згордѣла. Що то значить зъ доброго роду походити?

Ѳсли-бъ зълихого походила, читати бы не вмѣла. Добре!

Чому-жь нѣ? Вывчить Павлачитати Овва! велика рѣчь!

Въ домахъ свого давного панства она такй гувернантки

видала, що въ головѣ менше розуму мала, анѣжь она

въ мѣзиннбмъ пальци, а прецѣ вчили. Тóльки, що до

того букваря треба. Букварь Павло мавъ попросити
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у одного знакомого собѣ чоловѣка, а теперь зъ розгоря

чевымъ лицемъ настававъ на ню, щобы ему тымчасомъ

на книжцѣ буквы показала.

—Покажи, Франка! ради Бога, хочь на книжцѣ

тымчасомъ покажи. Я такъ довго сего щастя бажавъ!

Зновъ зачудувала ся невысказано. Цо-жь се за

таке пцастье: вмѣти читати? Але Павло ставъ ѣй гово

рити, що нѣчого людямъ не завидуе, тбльки того, если

котрый вмѣе на книжцѣ въ костелѣ Господа Бога вели

чати, а въ хатѣ, коли часъ, всѣлякй цѣкавй сказки собѣ

почитати. По свѣтѣ нѣколи скитати ся не любивъ, для

того то майже нѣчого не знае, що дѣе ся тамъ за го

рами, за лѣсами, а радъ бы знати. Въ книжкахъ то вcьо

стоить написано, знае о тбмъ, бо коли ще зъ неббщи

комъ батькомъ по дворахъ живъ, богато книжокъ ба

чивъ, и чувъ людей, що на нихъ читали. Економъ тамъ

часомъ жѣнцѣ своѣй въ голосъ читавъ, и ключниця,

коли була въдобрбмъ гуморѣ, въ недѣлю,або яке свято,

кликала его батька до своеи комнаты и голосно зъ рбз

ныхъ книжокъ читала. Чувъ такожь, якъ панночки го

лосно читали, и пбдъ танокъ пбдкравши ся, слухавъ.

Часто роздумувавъ, якъ бы то навчити ся? але не було

якъ и вóдъ кого. Вътбмъ селѣ есть двое людей такихъ,

що читати вмѣють, але щобы навчити когось анѣ часу

анѣ охоты не мають. Теперь ажь вбнъ таке пастье ра

зомъ зъ жѣнкою до хаты взявъ. Она навчить его и Бога

лѣпше хвалити, и зъ пбтьмы въ свѣтло увбйти, и може

лѣпшимъ стати, анѣжь доси бувъ, бо чую, въ книжкахъ

рбзнй такй способы подають, изъ-за котрыхъ людска

душа, немовь тота голубка, бѣленькою стати може.

— Дурниця душа, и дурниця голубка!—збскаву

ючи зъ лавы, крикнула Франка,—але що въ киижкахъ

цѣкавй исторіи неразъ описують, се цѣкаво!

а--———
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Она сама любила неразъ прочитати собѣ, а удеко

трыхъ еи пань було богато книжокъ, тожь ихъ брала и

читала, або ночами въ постели лежачи, або въ святочнй

днѣ зъ кимъ-небудь зъ своихъ гостей въ гардеробѣ або

въ кухни. Однузъ такихъ прочитаныхъ исторійПавлови

теперь стала розказувати. Читала ви немовь бы вчера се

було, такъ добре собѣ пригадуе, зъ однымъ льокаемъ,

въ котрбмъ пбдъ ту порулюбилась. Бувъ то якійсь ро

манъ, повный дивоглядныхъ и страшныхъ подѣй и при

годъ. Грали ролѣ въ нѣмъ злочинцѣ, троѣтелѣ, пропащій

женщины, знайды, незмѣримо честнй княжны и до най

высшои степени великодушнй графы. Франка оповѣдала

точно,зъ живою тестикуляціею и мімікою, найширше и

залюбки розводячись надъ романами и злочиньствами.

Ажь ѣй очи горѣли та здрогували мускулы лиця. Стóль

ки зъ своеи штуки читаня вынесла. Але Павло, хочь по

части тои прегарнои, якъ еи Франка называла, повѣсти

не розумѣвъ, а по части налякавъ ся, цѣлкомъ до свого

предприемства не знеохотивъ ся. Зима була тяжка; на

рѣцѣ, грубою полосою леду вкрытбй, мало що робити

було можна. Тожь часу мавъ богато и вбдъ теперь що

денно, то въ полудневыхъ, то въ вечѣрныхъ годинахъ,

вбдъ Франки домагавъ ся, щобы емучитати показувала.

Она зразу радо сю просьбу выповняла. При сосновбмъ

столѣ, старанно вбдъ Павла вытертбмъ, передъ малымъ

вбконцемъ, за котрымъ на городѣ пбдносили ся задымки

снѣговй, та стояла инеемъ вкрыта груша," въ суровóмъ,

бо нѣчимъ не затемненбмъ свѣтлѣ бѣлои зимы, надъ

отвертою книжкою або букваремъ засѣдали. Въ такихъ

хвиляхъ сей высокій, крѣпкій, бóльше якъ сороклѣтный

чоловѣкъ неначе перемѣнявъ ся въ дитину покбрливу та

боязку. Зъ ослона надъ столомъ такъ похиленый, неначе

Бiбліотека найзнамен. повѣстей Томъ LП.
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переломаный въ-двое, въ буквы, котрй ему Франка кбн

цемъ палцѣвъ новазувала, зъ такимъ напруженьемъ

вдивлявъ ся, що могло здаватись, будьто очи зъ пбдъ

широко ровтвореныхъ повѣкъ выскочать. Въ лици его,

що майже доторкало ся бибулястого паперу, дивнй за

ходили перемѣны: брови пбдносили ся высоко,чоло скла

далось въ двѣ грубй морщинки, щоки выкривлювались

а губы выдувались. Коли вже иершй буквы азбуки

навчивъ сярозпбзнаватя и монотонно вымавлявъ а, b, с..,

вбдорванй звуки его голосу нохожй були на стогны, що

зъ трудомъ добували ся зъ грудей. Зъ великимъ тру

домъ приходилось ему розрбзнавати тй дрббнй, чорнй,

крутй черточки, вворови его до теперь цѣлкомъ незвѣст

нй; вельми новбльно его мозокъ розпочинавъ роботу,до

теперь цѣлкомъ для него чужу.

— D... е... f. стогнавъ и збтхавъ, самъ не знаючи,

щоруви пбдъ столомъ на колѣнахъ зложенй, такъ силь

но ломивъ, що суставы налцѣвъ на цѣлу свѣтлицю

трѣщали.

— g... б...

Надъ слѣдуючою буквою просиджувавъ довго мовч.

ки, хилячись що-разъ низше, зъ великими каплями по

ту на поморщенбмъ чолѣ. Тяжко було ему розрбзнити

еи вбдъ слѣдуючихъ. Вкбнци зъ-тиха, боязко вышеп

тавъ: 1... Франка, котра, при кождбмъ зацуканю чоло

вѣка надъ якою буквою нетерпеливо на стбльци вертѣ

ла ся,зъ крикомъ теперь зрывала ся зъ сидженя:

—Отъ дурень! L.. П.. П... яке-жь ce 1.., коли точ

ка на верху стоитъ! Отъ, хамска голова! Такій ты до

читаня здалый, якъ вблъ до кариты!

На обидливй еи слова цѣлкомъ не звертавъ уваги.

и однымъ горячимъ бажаньемъ перенятый, пбдносивъ на

ню покбрливый взбръ.
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— Ну, Франка, не гнѣвайся! тихо вже, тихо! вже

я собѣ пригадавъ, що се i... зъ точкою на верху... ну,

сядь и ще трошки покажи... тихо! тихо!

За руку еи до ослона притягиувъ, та розгнѣваву

повёрливо вспокоювавъ:

— Видишь, Фраика, я до того не навыклый... але

ты ножди трошки... пожди... моя маленька... най трохи

привыкну...

Сидѣла знавъ, але вже васуплена, нерада и за кож

ду ошибку ищо-разъ сильнѣйше оварила на него. Вбнъ и

се переносивъ терпеливо.— Пожди, миленьва — гово

ривъ— ножди трошки... най привыкну.

И справдѣ привыкавъдосыть скоро,а цѣлуазбуку

знаменито вже знаючи, разъ вечеромъ при свѣтлѣ наф

товои лямнки досыть вже плавно вымавлявъ: б, а, ба,

б, е, бе, — воли Франка, неначе пружиною пбдкинена,

зъ стблця нбрвалась и крикнула:

— Не хочу! Не буду! Досыть вже того! Най

чорты возьмуть се читанье! Чи я у тебе за гувернатку

нанялась! Нудьга мене така ѣсть, що хиба, якъ песъ,

выти заразъ стану!

…

На постѣль, якъдовгаупала и горѣлиць,зъруками

вадъ головою вытягнеными, позѣхати зачала. Позѣхавье

се, довге и голосне, справдѣ до вытя похоже було. Павло

зажуреле лице зъ-надъ букваря пбдвѣвъ, мовчки на ню

глянувъ, головою кивнувъ та рукою зъ легковаженьемъ

амахнувъ.

— Отъ, ще неразъ до тебе лихe приступав. „Му

сить“ спати хочешь, коли такъдрешь губу. Ну, и добре,

коли спати, то спати.

Лямшкузгасивъ и по кблькохъ хвиляхъ вже глу

«боко засыплявъ.

зе
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Але ѣй цѣлкомъ до спаня не було. Въ довгйзимо

вй вечеры находивъ еи переполохъ и страхъ, выклика

ный якъ гробовою тишиною, такъ и голосами, що ви на

повняли. Цобы хочь оденъ туркбтъ колѣсъ, хочь оденъ

свистъ нбчного сторожа, хочь оденъ вóдгомбнълюдскихъ

крокбвъ по замерзлбмъ хбднику улицѣ, хочь найблѣд

шій вбдблескъ уличнои лѣхтарнѣ, хочь найслабшійзвукъ

музики, граючи десь на забавѣ нбчнбй! Де тамъ! Не

було тутъ нѣчо, нѣчо зъ того, що еи колисьусмирювало

и веселило, скóлько разбвъ зворуншена, недужа або въ

мрѣяхъ, заснути не могла. Тутъ въ морознй, спокóйнй

ночи володѣла така величезиа, непроглядна тишина, зъ

такою бездонною, здае ся, темнотою неразъ получена,

що ѣй выдавалось, немовь бы глубоко пбдъ землею ле

жала. Неразъ въ таку тишину и темноту нечайно впа

давъ сильный стукбтъ, похожій на выстрѣлъ зъ пісто

кета, або на ударъ каменемъ въ стѣну хаты. Франка

выпростована, зъ напруженымъ слухомъ на постѣль сѣ

дала, а если стукъ повторивъ ся, рамя спячого чоловѣ

ка торгати починала. Зъ трудомърозбудженомуПавлови

наляканымъ шепотомъ говорила, що до хаты ихъ роз

бишаки добувають ся. Вбнъ въ се не вѣривъ, бо вбдъ

коли живъ, въ селѣ тбмъ нѣколи розбишакъ небувало;

однакъ вслухувавъ ся въ тишину и темноту, а если

стукъ появлявъ ся ше разъ, зъ смѣхомъ жѣнцѣ гово

ривъ, що то зъ такимъ гукомъ стѣны хаты вбдъ морозу

пукають. Переконала ся вконци, що справдѣтакъ було,

але нѣколи зъ тыми нбчными голосами не могла осво

итись. Морозъ, неначе ледяный велитъ, гнѣвно та сумно

скитавъ ся по селѣ.То въ одну стѣну хаты, то въ дру

гу, то далеко, то близько ударявъ; лусканьемъ и ти

химъ трескотомъ вбдзывавъ ся довкола малыхъ вбконъ;

за вбкнами по тинахъ городу ходивъ, и зъ вбддали чути
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було,якъ довкола хатыкозлюковоиблукавъ ся. Вправдѣ

таке скитанье ледоватого велита по селѣ и середъ

чорныхъ ночейлучалось нечасто,але и вбдлиги не мовча

ли. Морозъ стукотѣвъ, лускотѣвъ и трѣскавъ, а они

зновъ збтхали, шепотѣли, заводили. Вѣтеръ збтхавъ,

а при окапѣ хаты таючй соплѣледу тихимъ плюскомъ

плакали. Пбдъ стѣною стара груша шелестѣла, и ледви

чутнй шепоты розлягали ся надъ таючимъ снѣгомъ по

сухихъ былахъ въ городѣ. Францѣ тогдѣ здавало ся,

що чуе довкола хаты тихй змовы зачаеныхъзлочинцѣвъ,

або збтханя блудныхъ и покутуючихъ духóвъ. Пригаду

вала собѣ близькій цвинтарь и всѣ исторіи про духбвъ

та страхбвъ, котрыхъ знала безлѣчь. Въ темнóй хатѣ

розлягавъ ся еи шепбтъ голосный та наляканый.

—Въ имя Отца, и Сына, и Святого Духа... Исусе,

Мати Божа и всѣ Святй Господнй ратуйте!

При деннбмъ свѣтлѣ, въ добрбмъ гуморѣ, готова

завсѣгды зъ смѣхомъ закликати: дурниця ГосподьБогъ!

дурниця душа! —- въ нбчныхъ пбтьмахъ вѣрила у вер

таючй зъ тамтого свѣта душѣ и кликала на помбчь не

тбльки Бога, але и Святыхъ, котрыхъ имена знала зъ

молитвъ въ ви молитвеннику.

А вже найгбрше бувало, коли надъ уснувшимъ се

ломъ розгуляли ся великій зимовй вихры. Зъ широкихъ

лугбвъ, зъ глубокои кбтлины Нѣмна, зъ-пбдъ потонув

шого въ пбтьмѣ неба прилѣтали они, вставали, спадали,

и надъ рядомъ низькихъ, сплячихъ пбдъ снѣговыми по

крывалами стрѣхъ, довкола темныхъ, снѣговыми валами

окруженыхъ стѣнъ вбдбували шаленй оргіи. Воздухъ

наповнявъ ся тогдѣ клекотомъ и верескомъ всѣхъ голо

сбвъ свѣта. Були се здоганяючй величезнй кулѣ чи

клубы, котрй въ божевбльнбмъ розгонѣ ударяли о себе

зъ грохотомъ громбвъ або гукомъ арматныхъ выстрѣ
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лбвъ: громы, що гнали зъ безвпиннымъ гуркотомъ вбдъ

вбнця до кбаця землѣ, переймаюче вытье катованои

нсярнѣ. крики мордованыхъ, плачѣ розпуки, довге нарѣ

канье, що тонуло въ грбзныхъ пумахъ, лопбтъ безлѣчи

крылъ, полученый зъ трескотомъ руйнованыхъ будын

кбвъ. Всьо то пекольнымъ и божевбльнымъ гаморомъ

наповняло темнйпросторы, алелюдей, щоусипляли пбдъ

низькими рядами стрѣхъ, затуленыхъ въ снѣговй покры

вала, не будило зовсѣмъ. Тожь пбдъ всѣми тыми крбв

лями, що усыпляли спокбйно и безпечно въ грбзныхъ,

але добре знаныхъ раменахъ природы, одно тóльки су

щество сидѣло на постели, выпростоване, зъ зоромъ въ

пбтьму встромленымъ, зънапруженымъ слухомъ, зъвóд

дыхомъ завмираючимъ въ груди и зъ потомъ на чолѣ.

Теперь була певна, що заразъ, заразъ отворять ся роз

тѣжь трѣскучй и скриплячй дверѣ та вбкна хаты, а че

резъ нихъ влетить цѣлатовпа бѣснуватыхъ чортбвъ, або

що туй-туй тй розгуканй вѣтры хату вывернуть а крбв

лю и стѣны на ню звалять. Зновъ чоловѣка за рамена

сѣпала.

— Хата завалить ся! Павле! Павле! утѣкаймо де

небудь, хата завалить ся!

Соннымъ и зачудованымъ голосомъ запытавъ:

—Чому?

— Послухай! — вбдповѣдала.

Слухавъ хвилину,а вбдтакъ на другій ббкъ обер

таючись, говоривъ:

—Дурниця! не завалить ся! чи то першина?

— Павлуню,— просила тогдѣ—засвѣти лямпу...

мбй дорогенькій, золотый, брилянтовый, засвѣти!

Але довго просити его не потребувала. Встаючи та

свѣтячи лямпку, пытавъ:

—Чому-жь ты сама не засвѣтила?
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—Ага!я и вбддыхати боялась, не то що?
ъ

—Дурниця!— повтарявъ— перехрести ся и спи.

Ледви се выговоривъ, усыплявъ зновъ, а однакъ

она, горючимъ свѣтломъ трохи успокоена не клала ся;

сидячи на постели зъ побуренымъ волосьемъ и необ

сохлымъ ще потомъ на чолѣ сплячому биля неи чоло

вѣкови приглядатись починала. Павло мавъ сонъ, що

легко приходивъ, твердый, а коли нерухомо зъ закры

тыми очима лежавъ, выдававъ ся далеко старшій, анѣжь

тогдѣ, коли рухавъ ся и глядѣвъ. Гнучкбсть рухбвъ и

чистй голубй очи надавали емучасомъ выглядъ майже

молодечій. Теперь морщинки, якй мавъ начолѣ, ставали

глубшими, а поважный складъ губъ робивъ цѣле лице

суровымъ. Франка, влѣпивши въ него очи, крбзь стис

ненй зубы промавляла:

— Туманъ! зновъ заснувъ!

При тбмъ, якій вбнъ теперь гидкій. Цѣлкомъ инак

ше выглядавъ, коли его першій разъ въчовнѣ наНѣмнѣ

побачнла. Такій ѣй тогдѣ выдавъ ся складный и такъ

гарно глядѣвъ на ню. А теперь... Зновъ крбзь затисненй

зубы вымовила:

— Старый!

Довкола хаты вѣтеръ гулявъ, свиставъ, гремѣвъ,

вывъ и гуркотѣвъ; злощастнй блыски пролѣтали въчор

ныхъ зѣницяхъ женщины, котра зъ розбуренымъ воло

сьемъ на постели сидячи, приглядалась сплячому коло

неи мужчинѣ.

Але коли досвѣта пробудивъ ся и ви ледви що за

сыпляючудо себе пригорнувъ, немовь розпещена кóтка

пбддавалась его оббймамъ, поцѣлуями его зъѣдала,лю

бовными шепотами егоупоювала,авъкблькагодинъ опб

сля,збсмѣхомъ и щебетомъ зъпостелѣ збскочивши, радо

поралась, розкладаючи огонь и приладжуючи стравы.
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Але лучалось, и що-разъ частѣйше стало лучатись,

що недавно уснувшои цѣлкомъ не будивъ Павло и вы

ходивъ зъ хаты, щобы въ прорубъ, де вчера запустивъ

бувъ сѣти, заглянути, або коли вже лѣдъ ставъ ломи

тись, на крыги плывучй подивитись, а зъ того вымѣрку

вати, куды и якъ выбирати ся на ловлю. Похотливбсть

не була основнымъ чинникомъ его натуры и хочь пбд

несла ся въ нѣмъ сильно, тымъ сильнѣйше, що пбзно, и

по разъ першій, то уступала теперь пбдъ отяжѣлымъ

по части супокоемъ тѣла и духа, передъ нахиломъ и

привычкою до довгои, мовчаливои задумчивости и роз

думуваня. Коли пбсля пукненя ледбвъ першій разъ на

березѣ рѣки станувъ, може цѣлу годину, оперши бороду

въ долонѣ, нерухомо перестоявъ, та лишь очами водивъ

довкола себе. Небо мало вже тогдѣ теплый блакитъ на

ближаючои ся весны, а зъ-поза лѣса выходило самотне

блѣдаве, но вже тепле сонце. За рѣкою полосы и горбки

таючого снѣгу бѣлили посередъ темнои зелени сосонъ,

по котрыхъ на вершкахъ зъ урыванымъ радбстнымъ

краканьемъ скакали, пбдлѣтаючи, вороны. Рѣка зновъ

выглядала неначе недоглядный шляхъ плывучого

срѣбла, покрытый плаваючими по нѣмъ плытами, горб

ками, домиками зъ хрусталю. Де-не-де чути було, якъ

кипить и воркоче вода, увязнена ще пбдъ грубою ши

бою леду; але широкою серединою, то товплячись и

быстро, то самотно и поважно, плыли тихрустальнй вы

творы, блыскучй, прозрачнй, тутъ и тамъ лучемъ сонця

позолоченй, або красками дуги налитй и окруженй. Було

ихъ такъ богато, що выдаватись могли фантастичнымъ,

незчисленымъ людомъ, котрый въ поспѣху и мовчки

зъ якихсь незнаныхъ и нечуваныхъ сторбнъ утѣкае.

Ледви переплыли однй наплывали другй, и коли тамтй

у одного видного кбнця рѣки немовь товпили ся въ крѣ
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пость зъ вежами и крбвлями, то на другбмъ кбнци така

крѣпость розпадала ся на частинки и вкрывала ними

шляхъ плывучого срѣбра. Всьо то вбдбувало ся при ве

ликбй тишинѣ воздуха, котрого холодъ пбддувало слабе

и непевне тепло, а наповнювавъ такожь слабый але по

стоянный запахъ, вже вбдтаянои и пбдъ снѣговыми роз

топами зачинаючои своббдно вбддыхати землѣ.

Що року Павло сей видъ мавъ передъ собою и що

року витавъ его приязнымъ усмѣхомъ та радбстнымъ

блескомъ очей. Не стóлько було вътбмъ очарованя, роз

будженого красою природы, якъ радше приемности, що

стрѣтило ся щось добре и давно знакоме. Можна бы га

дати, що вбнъ вбдчувавъ для природы се могуче привя

занье, зъ якимъ немовля, що ще не вмѣе выговорити

имени матери, чѣпае ся руками и губами еи груди, яке

може слимакъ до свого вапнистого домика и хробакъ

до своеи рбднои грудки вбдчувaе. А прецѣ мимо тои

сердечнои приязни зъ природою, мусѣвъ вбнъ вбдчувати

на видъ еи зъявищь розкбшь и очарованье, бо коли зъ

горы сходячи першій разъ сеи весны, побачивъ плы

вучй крыги, неначе вкопаный станувъ и такій окликъ

зъ розтвореныхъ губъ выдавъ, немовь бы ихъ побачивъ

першій разъ въ житю. Вбдтакъ приглядавъ ся имъ зъ

берега цѣлу годину такъ пильно и зорко, немовьбы ихъ

числивъ. За тыми, котрй малй незвычайнй формы, довше

нѣжь за иншими водивъ очима; на видъ однои, похожои

до капличкизбскла, и поблыскуючои на вершку радуж

ными красками, головою захитавъ и языкомъ о пбдне

бѣнье ударивъ. — Отъ прегарна!

Стукбтъ сокиры розбудивъ егозъ тои задумы; вбнъ

оглянувъ ся и побачивъ Пилипа, якъ той зачавъ свбй

поромъ направляти, щобы можна було пустити его на

…
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воду. Въ тбй роботѣ, знать, якусь перепону найшовъ, бо

до швагра кликнувъ:

—Поможи „дзвверъ“! змилуй ся поможи!

Павло другу сокиру, для Данилка призначену, зъ

землѣ пбднявъ и пильно, хочь зъ повбльными рухами,

величезнй гвоздѣ въ грубй дошки почавъ вбивати. Такъ

оба въ тихбмъ раннбмъ воздусѣ сокирами завзято сту

кали, ажь и Уляиа зъ двома ведрами по воду збйшла, и

иншй невѣсты, зъ ведрами або й збанками, появили ся

на березѣ, а кблькохъ мущинъ тутъ и тамъ почали стя

гати зъ горы лодки и човва, що вже небавомъ мали бути

потрѣбнй, и або сокирами розбйшовшй ся ихъ дошки

збивали, або поробленй дѣры смолою заливали. Берѣгъ

закипѣвъжитьемъ,роботою, замашистыми рухамираменъ,

голосными розмовами. Передъ зачаткомъ роботы всѣ,бо

дай хвилинку, на плывучй криги глядѣли, головами хи

тали и палцями собѣ взаимно найбóльшй и найдивогляд

нѣйшй показували. Невѣсты, зъ голоснымъ пискотомъ

въ ледви вбдмерзлу воду босй стопы ставляючи, вбдваж

но таки и поспѣшно наповняли нею ведра избаны.Кбль

кохъ хлопцѣвъ, пбдъ проводомъ збыточного Данилка, на

кригу плывучу найблизше берега дбстали ся, та зъ кри

комъ тріюмфу и страху по рухомбй плытѣ леду ховзати

ся пробували; Пилипъ, пбдвѣвши ся зъ-надъ роботы, го

лосно можодшого брата за сваволю и безчиннбсть сва

ривъ, а Павло такожь на хвилю вбдбрвавшись вбдъ ро

боты, кблькомъ найблизшимъ сусѣдамъ приповѣдавъ, що

весна сего року буде рання и тепла; вжето вбнъ пбсля

запаху землѣ и поры, въ якбй крыга плысти почала,

мѣркув. Сему гаморови на однбмъ березѣ вбдповѣдавъ

на другбмъ гамбръ воронъ, котрй розкракали ея якъ

несамовитй и чорными стаями надъ лѣсомъ лѣтали,а на

верху горы вбдъ конця доконця селапроноситись стали

:— ——— — —-
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рчкъ коровъ и блеянье овець,приглушенй стѣнами оббръ.

К гуты такожь тамъ піяли и псы уѣдали въ заводы зъ

стукотомъ сокиръ въ долинѣ, зъ чого въ далекихъ глу

бинахъ лѣса ишли протяглй вóдгомоны

Франка въ тбмъ часѣ, пробуджена скрипотомъ вбд

чиняючихъ ся дверей, розпатлану голову вбдъ подушки

вóдрывала и заспаными очима побачила найшерше сука

тый костуръ, що о помбстъ хаты зъ стукотомъударявъ,

а вбдтакъ коло самого порога присѣдаючу на земли

купу лахманбвъ.

— Слава Исусу... — вбдозвавъ ся голосъ до скре

готу пилы по деревѣ подббный.

Франка, лѣниво протягаючись на постели, говорила:

—Змилуй ся, Марцелька,розпали огонь, найя собѣ

ще трошки полежу.

Зъ сеи жебрачки, за миску стравы, неразъ склянку

чаю, або кусень солонины и пригорщу муки, зробила

собѣ наймичку. Она була такожь еи повѣрницею, и зъ

всѣхъ мешкаючихъ въ селѣ одною, котрои товариство

она любила и котрои нѣколи хамкою не называла. Вза

имно звѣрювались передъ собою. Коло порога на земли

сидячи, або на ослонѣ зъ зеленои склянки мутный чай

попываючи, Марцеля вже давно розповѣла Францѣ свое

житье. Случаемъ мѣжь сѣльскими женщинами цѣлкомъ

незвычайнымъ, нѣколи не була замужнаацѣлусвою мо

лодбсть коло дворбвъ перескитала ся,тотяжко гаруючи,

то гуляючи и пануючи, якъ лучало ся, якъ доля прису

дила. Бо бувъ и такій часъ, коли то и она панувала та

щаслива була, въ гарныхъ одягахъ ходила, стбльколишь

працювала, що сама хотѣла. Панъ бувъ молодый, и якъ

свою душу еи любивъ. Не женивъ ся зъ нею, бо мужич

кою була, але любивъ и бувъ бы може нѣколи любити

не переставъ, бувъ бы може коли и одруживъ сязъ нею,
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чт

если-бъ не бувъ стративъ мавтокъ и въ далекй стороны,

до великого мѣста не выѣхавъ.

Де-жь вже ему було, коли и самъ збѣднѣвъ, еи

зъ собою до великого мѣста брати? Поѣхавъчи забувъ.

Она такожь була забула, и опбсля рбзнй гаразды и не

щастя еи стрѣчали; але, коли вже цѣлкомъ постарѣлась,

и на жебрацтво збйшла, що-разъ частѣйше се пер

пе щастье собѣ пригадуе, якою була тогдѣ, и якій

вбнъ бувъ, и шо въ тотй давнй, предавнй лѣта бачила

та по зазнавала. Ой чуда, пречуда она тодѣ бачила та

всякихъ розкошей зазнавала; про нихъ то, иро забавы

и ласощѣ паньскй, про гарнй комнаты, веселй музики,

на перемѣну то збтхаючи, то реготаючись, жалббно го

ловою похитуючи, то въ саме ухо слухаючои щось шеп

таючи, Францѣ розказувала. Франка же зъ розтвореною

губою, зъ-вбдки блыскали бѣлй губы, и зъ розгорѣвши

ми очима вбдъ спбвчутя и цѣкавости, немовь бы пила и

поглощала ти звѣрюваня, котрй въ еи власнбй памяти

рбй споминбвъ будили. Зъ черги и собѣ пригадувала и

своею скорою, горячковою мовою малювала передъ

Марцелею лѣта своеи першои молодости и наповнюючй

еи любовнй вра кѣня. Сумно, гбрко обѣ вбдтакъ задуму

вались. Франка голосно нарѣкати зачинала:

— Ой, чому менѣ цѣле житье такъ само не прой

пло, якъ тогдѣ переходило! Чому я теперъ така не

щаслива, що и сеи надѣѣ не можу мати, щобы оно ше

коли до мене вернуло!

А стара жебрачка, котра имя надѣѣ вже давно

вымавляти забула, зъ руками на костурѣ опертыми, ди

влячись въ землю, збтхала :

— Ой, хотѣла бы я бодай знати, чи сеймóй голуб

чикъ миленькій ще по свѣтѣ нбженьками своими хо

. . . -
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дить?Чи головонька его спокбйна и щаслива? Чи хро

баки пбдъ землею оченятъ ему не выгрызли?

Неразъ коли такъ збтхала и заводила, сльозы ки

дали ся зъ-пбдъ ви опухлихъ повѣкъ, ипокрейдяно
блѣ

дыхъ, поморщеныхъ щокахъ, неначемутнй каплѣ, сплы

вали,

Разъ въ хвили такого розжаленя сказала Францѣ,

що мала двое дѣтей: сына, котрый що ино дорбсъ тай

заразъ и померъ, та дочку, котра жие, але дурновата,

нездарна, по найгбршихъ службахъ ходить и ѣй въ нѣ

чбмъ помочи не може. Сказала се не вагаючись, безъ

засоромленя, отъ такъ якъ рѣчь цѣлкомъ звычайну, ко

тра въ тбй хвили на гадку ѣй прийшла. Але сейчасъ

пригадала собѣ такожь, кблько бѣды, працѣ, клопотóвъ

мала зъ тыми дѣтьми, якъ на ихъ выживленье и одаг

ненье руки ѣй млѣли зъ працѣ, якъ мусѣла за нихъ и

за себе выслугуватись людямъ, и якъ за се вcьо на ста

рбсть ѣй нѣчого, крбмъ жебрацтва, не лишилось. Брови

сивй насупила, зѣницѣ ви зъ-за опухлыхъ и черво

ныхъ повѣкъ строгй погляды кидали.

—„Кабъ” имъ добра на сѣмъ и на тбмъ свѣтѣ не

було! „Кабъ ихъ паралюшь“ нарушивъ! „Кабъ“ имъ

кости покрушило!—По мужицки кляла тымъ крбвлямъ,

пбдъ котрыми любила, веселилась, працювала, терпѣла,

и зъ-пбдъ котрыхъ остаточно нѣчого ббльше не винесла,

крбмъ самотнои, жебрачои, безвóдраднои старости.Фран

ку такожь здбймали гбркй уразы и гнѣвы. Зрываючись

зъ стблця, скоро вымахуючи тонкими раменами, зачи

нала вторувати проклятямъ и жалямъ жебрачки.

— А я-жь що придбала у нихъ! Фига, рбжокъ и

пирбжокъ оставали ся менѣ зъсеи кождои любови и зъ

сеи кождои службы. Коли я найбóльше любила, любити

переставали. Коли я нездужала, до ппиталя мене кыда
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ли. Коли я вбддавала ся, то мала тря дранй сорочки.

Ой, свѣтъ! ой, люде! Цобы такій свѣтъгромы спалили!

Щобы такй люде крбзь землю провалились!

На сферу свѣта, въ котрбй провели молодбсть и зъ

котрои вынесли вагй тѣла и пустй душѣ, выливали зъ

серць и губъ пристрастнй проклоны, але за чверть, за

годину, найдальше завтра, зновъ про чары еи, утѣхи и

зазнанй посередъ неи зворушеня та розкошѣ згадували

зъ одушевленьемъ, тугою и жалемъ.

Разъ сумеркомъ, Марцеля, биля иорога хаты сидя

чи, но зъѣдженю кусника хлѣба и сыра, попала въ дов

гу задуму. Тбльки що сказала Францѣ, що до мѣста

завтра пбйде, щобы черезъ надходячій великій тыждень

назбирати трохи грошей вбдъ добрыхъ людей, бо се по

ра, коли люде найбóльшежебракамъдають. Франкаажь

затрѣпотала ся цѣла, почувши про прогульку Марцелѣ

до мѣста. Она бы такожь тамъ полинула, на крылахъ

полетѣла, щобы домы и улицѣ, приятелѣвъ и прияте

льокъ побачити, бодай разъ по давному погуляти и но

бавитись. Але де ѣй теперь о такбмъ щастю думати!

Вже за нею клямка запала, вже она сама себе въ грббъ

закопала. Сидѣти ѣй теперь лишь въ сѣй хатѣ, слухати

якъ вѣтры выютъ и на хамбвъ глядѣти. Отъ, що она зъ

собою зробила... Довго говорила на такій ладъ, але що

вбдъ Марцелѣ вбдповѣди вѣякои не дбставала, то въ

кутѣ хаты на ослонѣ скорчена въ мрачне мовчанье за

пала.Тишина и сумерки наповнювали хату. Зъ села до

лѣтали вбдгомоны, до монотонного шепоту подббнй; на

противнбмъ березѣ рѣки голосъ мужескій и могучій,

кожду букву протягаючи немовь-бы въ сшѣвѣ, кликавъ:

По-ромъ! поромъ!— А заразъ опбсля дали ся чути

приспѣшенй кроки Пилипа и Данилка, що бѣгли зъ го

ры. На свѣтѣ весна розтаювала останки холоду, пахла
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вбдживаючими шпильками сосонъ, зеленѣла молодою

травою. На дворѣ граючйся дѣти Козлюкбвъ биля тину

пбдносили часомъ плачь або смѣхъ.

Двѣ женщины, що въ темнбй хатѣ здалека вбдъ се

бе сидѣли, мовчали, и ажь по довгóй хвили зъ чорнѣю

чои купы лахбвъ добулось цось похоже на спѣвъ:

Повѣй вѣтре, повѣй вѣтре зъ зеленого гаю,

Поверни ся нашь паночкузъ далекого краю!

Якъ я маю повертати, коли гай высокій,

Якъ я маю повернутись, коли край далекій.

Дивный се бувъ спѣвъ: басовый, охриплый,дрожа

чій, до выдзвонюваня тонбвъ силы не маючій, однакъ

повный смутну и жалю.Тожь заразъ позаспѣваню пер

шои стрбчки пѣснѣ Марцеля такъ голосно збтхати за

чала, що се збтханье, якъ попередно спѣвъ, цѣлу, що

разъ темнѣйшу хату наповнило.

—Охъ, охъ, охъ! Охъ, охъ, охъ!

— Але небавомъ се збтханье заступивъ свистучій

шепбтъ:

—Въ имя Отця и Сына и Святого Духа. Амѣнь.

Отче нашь, иже еси на небесахъ...
…

Въ сѣмъ шепотѣ чути було покаянье, покору, щире

и благаючеуношенье сирбтскои и прибитоидушѣдоВсе

вышного Бога. Вбдмовила цѣлу молитву, перехрестилась

и сейчасъ опбсля цѣлкомъ вже другимъ тономъ про

— Ааа! а я-жь тобѣ новину сказати забула!

Голосно и довго позѣхаючи, Франка, поспытала:

—Яка-жь се новина?

—Вже якесь панство зъ мѣста палату на лѣто

наняли,

Франка знала, що мужики сю віллю, въ котрбй

минувшого лѣта кблька мѣсяцѣвъ провела и зъ котрои
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Павло ви взявъ, палатою называють. Зъ ослона збско

чила, въ руки плеснула.

— Вже вынаняли! а моя-жьты миленька, чому-жь

ты менѣ перше сего не сказала? Отъ цѣкаве, хто се

такій тотй панство? Може знакомй? Може кого знако

мого зъ собою привезуть? Якъ лише приѣдуть, побѣжу

довѣдатись и доглядѣти! Не знаешь часомъ Марцелька,

чи богатй, чи молодй, чи багато службы тримають?

н. "

…
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….

. "ъ …__

…
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ІІІ.

Осѣнный день добѣгавъ кбнця, воздухъ холодный

и нерухомый наповняли передчаснй сумерки, закрашенй

синявою краскою, що сплывала вбдъ тяжкихъ, темныхъ,

низькихъ бовдурбвъ хмаръ. Сй бовдуры, величезнй и

меншй, немовь розтопленымъ оловомъ налитй, тяжко,

лѣниво, вельми поволи перевалювали ся по де-не-де

бóльше виднѣючбй бѣлости облакбвъ, а на захбднбй сто

ронѣ овида ставали одною грубою, высокою стѣною, по

котрои мутнбй, синявбй сѣротѣ котили ся филѣ и плямы

о грязнбмъ гранатѣ и смоловбй майже чорности.

Въ тòмъ зараннбмъ,сумнбмъ, синявбмъ сумерку, въ

воздусѣ холоднбмъ, нерухомбмъ, неначе завмерлбмъ, бо

полишенбмъ звукбвъ, запаху, навѣть подувбвъ вѣтру,

рядъ низькихъ хатъ простягненый на верху прибережнои

горы стоявъ тихо, нерухомо. неначе сонливо. Десь тамъ

на широкихъ поляхъ, гниючими стернисками вкрытыхъ,

та збсохлыми былами ростинъ наѣженыхъ, послѣднй

въ рощѣ и дни ратаѣ встромлювали ще лемѣшѣ въ по

темнѣвшу вбдъ дощѣвъ землю и протяглыми накликува

нями заохочували утомленй звѣрята, щобы перетягнули

плуги по послѣднбй, ще не зоранбй бороздѣ. Але на у

лицяхъ и подвбряхъ села людей не було видко.

Всѣ роботы по-за хатою вже були покбнченй,а го

роды стояли пустй, нѣодна гбляка не хитала ся на де

Бiбліотека найзнамеи. повѣстей Томъ LП. 7
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ревинѣ, шо стояла безъ листя и на гранатно-чорнбмъ тлѣ

неба малювала темнй, кружевнй узоры. Тутъ и тамъ

низько надъ землею запалювали ся вбкна, неначе золо

тистй або червонй огники, а высшезъ коминбвъвыходили

дымы, але замѣсть лентами розвиватись дъ горѣ — сум

но и тяжко такими-жь бувдурами,якътотй, котрйвисѣли

пбдъ небомъ, стелились на землю.

Посередъ того сумерку и тои недвижимости рѣчей

и людей, Павло стоявъ передъ дверми своеи хаты, нена

че стовпъ, вкопаный въ землю. Въ рукахъ тримавъ ко

роткулюльку и несвѣдомо пбдносивъ еи часомъ до гу

бы, але за кождымъ разомъ рука его тяжко на дблъ

опискалась,а зъ люльки не добувалось анѣ крыхты ды

му, бо вбдъ давна она вже погасла. Зъ-пбдъдашка шап

ки, низько на чоло насуненои, годѣ булодоглянути вы

разъ и напрямъ его взору, але по губахъ та долѣшнбй

части подовгастого лиця перебѣгали все короткй судо

роги, мовь бы вбдъ внутрѣшного плачу або болѣвъ. Ча

сомъ тй судороги выкрывлювали ему губы, такъ якъ се

бував удѣтей, котрй пбднимаючій сяунихъ плачьздер

жують, або выривають зъ нихъ тихй предовгй оклики

безмежного зачудованя. Остовпѣлый, немовь въ землю

вкопаный, цѣлковитопозбавленыйруху,Павлопромавлявъ

часомъ!

— А-аа-а-а!

Изновъ мовчки, глядѣвъ зъ-пбдъ дашка шапки ку

дись далеко на поля, по тягли ся за крайными тинами

села, або на дорогу, що вила ся помѣжь ними и далеко

утѣкала.

За Нѣмномъ озвавъ ся и въ глубокбй тишинѣ дов

го, сумовито залунавъ окликъ:

—П-о-р-о-о-о-омъ! П-о-р-о-о-о-мъ!

Дверѣ Козлюковои хаты зъ лоскотомъ отворились
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и зачинили ся, двое людей перебѣгло вузке подвбре и

двѣ пары мужескихъ нбгъ задуднѣло на склонѣ горы.

За Нѣмномъ кблька ще разбвъдавъ ся чути кликъ:

— П-о-р-о-о-мъ! П-о-р-о-о-мъ!

Изамовкло, бо помбстъ зъ дощокъ до двохъ вели

кихъ лодей прикрѣпленый, швидко вже ставъ прямува

ти до пѣсковатого берега, на котрбмъ неясно виднѣлись

начерки парокбннои брички. Пбдътемными низькими хма

рами, на темнбй водѣ, що котила ся зъ-вбльна и тяжко,

поромъ и кермуючй нимъ люде выглядали неначе опи

рѣ. Ритмічно, тихо — безъ найменшого хлюпоту и ше

лесту, Пилипъ и Данилко выгинали въ задъ свои высокй

статѣ и зновъ ихъ простували. Черты и одягъ ихъ су

мерки затемлювали такъ, що выдавали ся чорными, зъ

чорнымъ поромомъ зрослыми лініями, а довгй „посты“

вбдъ рукъ ихъ до воды зачеркували сухй, чорнй, скбснй

лініи. Ажь тогдѣ, коли поромъ цѣлу ширинурѣки пере

плывъ, на противоположенбмъ березѣ вбдзывали ся не

выразнй, бо вбддалею приглушенй розмовы.

Тогдѣ то Шавло, що передъ дверми своеи хаты сто

явъ, повбльно и тихо застогнавъ:

— Боже-жь мбй! Боже!

Не знати було, чи кликанье о поромъ чувъ або чи

якій-небудь звукъ змбгъ бы въ тбй хвили продерти ся

до его свѣдомости и на свѣтъ внѣшный выдобути душу,

затоплену въ якбйсь глубокбй задумѣ. Тбльки повбль

нымърухомъ руки трохивысше шапку начоло пбднѣсъ,

и тогдѣ ажь було можна доглянути, що глядѣвъ на до

рогу, котра по поли вила ся и ажь пбдъдалекій темный

звбдъ хмаръ утѣкала.

Вбдъ рѣки на гору, поволи и зъпритишенымъ вбдъ

вохкости гуркотомъ, выѣздила парокбнна бричка; въ тбй

хвили изъ-за угла Козлюковои хаты выйшовъ Пилипъ.
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Для поспѣху знать не оббйшовъ довкола тину, що роз

дѣлявъ городъ, тбльки переступивши его безъ труду,

кóлькома широкими кроками перейшовъ пустйзагоны та

передъ Павломъ станувъ.

— „Дзеверъ“—промовивъ,—не гнѣвайся на насъ,

будь ласкавъ, але мытеперь „урадніка“ черезърѣку пе

ревозили та вcьо ему розказали.

Зъ замѣтнымъ трудомъ Павло голосъ зъ груди вы

добуваючи, поспытавъ:

— А що-жь такого вы ему розказали?

Пилипъ голову трохи похнюшивъ та рукудо волося"

пбднѣсъ.

—А що Франка,десь подѣла ся, и вже тыждень,

якъ еи нема въ хатѣ...—зъ-тиха промовивъ Пилипъ.

Павло пбднѣсъ голову, а зъ-пбдъдашка шапки очи

заблысли ему загонисто.

— Чортъ васъ за языкъ потягнувъ! — зъ приспѣ

шенымъ вбддыхомъ промовивъ.

—Ябы то може и не говоривъ... що менѣ до то

го?— оправдувавъ ся Пилипъ—але Данилко зачавъ:

такъ и такъ пане „урадніку“, такъ итакъ... якъ тойка

же... утѣкла!...

Теперь пароконна бричка зъ-по-за Козлюковои ха

ты выѣхала и передъ зачинеными воротами подвбря при

станула. Чоловѣкъ, що сидѣвъ на бричцѣ, въ плащи, зъ

тускло свѣтячими гузиками, голосомъ, въ котрбмъ чути

було насмѣшку, кликнувъ:

—А що, Кобицкій, жѣнка тобѣ, чую, пропала...

Утѣкла, чи пцо? А може еи розбишаки де вбили? або

утопилась? га?Чому-жь ты поліціи недавъ знати? Мо

же бы, добре поглядавши, и знайшли. Чи тобѣ еи не

жаль? га? така гарна молодичка пропала, а вóнъ нѣчо.

Встыдавъ бы ся... ха, ха, ха!
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Смѣявъ ся,а три особы,I що передъ хатою стояли,

зъ видимымъ напруженьемъ цѣкавости ждали Павловои

вбдповѣди. Може надѣялись, що проклономъ на ту про

павшу кине, або поліціянта молити стане, щобыеи знай

шли, хочь бы зъ землѣ выдобули, а до него на покара

нье и месть привели. Але Павло, биля брички стоячи,

мовчавъ доти, доки „ураднікъ“ смѣятись не переставъ;

а вбдтакъ поважно и спокбйно промовивъ:

—Она не втекла, неутопилась, инѣякй розбишаки

еи не вбили. До рбднѣ своеи пбйшла...

—Еге!— тонкимъ и продирчивымъ голосомъ за

говоривъ у воротахъ Данилко, —до рбднѣ пбйшла... не

знати лишь, коли верне!

Пилипъсыкнувъ набрата, щобы мовчавъ, Павложе

на поліціянта дивлячись, говоривъ дальше:

— Поліціи я не повѣдомлявъ, и повѣдомляти не

буду, бо тутъ нѣякои поліціи не треба... я для неи по

ліціею...

Пбднявъ трохи голову, въ голосѣ его зазвучавъ

гнѣвъ.

—Ось, якій гордый! пхи!— насмѣшливо сыкнувъ

урядникъ и зъ невдоволеньемъ поспытавъ:

—То ты ѣй, значить, дозвблъ давъ? га?

— Давъ — не вагаючись нѣ хвилѣ вбдновѣвъ

Павло.

Данилко въ обѣ пригорщи засмѣявъ ся.

—Но коли такъ, то нема тутъ менѣ що робити1

Вйо! Рушай!

Бричка покотилась и по улицяхъ села глухо дуд

нѣла; Павло до трехъ людей, що за нимъ стояли, звер

нувъ ся; очи еми зъ-пбдъ шашки неначе свѣчки горѣли.

—А вы языки добре въ губахъ держѣть! — зъ

сердитымъ замахомъ руки кликнувъ; — бо и я, хочь
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супокбйный, гнѣвъ свбй показати можу!.. Що вамъ до

того, що она пбшла и коли поверне: скорочи не скоро?

Ѳсли она що злого вчинила, то менѣ вчинила, не вамъ.

Отъ! Але она нѣчого злого не вчинила... До рбднѣ пб

шла, за моимъ дозволомъ пбшла! Отъ знайте. Стулѣть

же пысокъ и щобы я нѣколи вашого говореня про ню

не чувъ...

— Ой, Павлуню— жалббно загомонѣла Уляна —

мусить ты вже насъ зб всѣмъ не любишь, коли нами.

такъ помѣтуешь... а вcьо — тихше докинула — черезъ

тоту шельму, негбдницю...

Жалббный голосъ сестры, котру на рукахъ своихъ

выплекавъ и якъ батько зъ рбднои хаты вбддавъ, трохи

его усмиривъ.

—Не помѣтую я вами — спокóйно вбдповѣвъ —

а лишь прошу та велю, щобы вы не робили того, що

менѣ немило... Я вамъ нѣколи сего не робивъ, тожь не

робѣть и менѣ... А она до рбднѣ пбйшла, за моимъ до

зволомъ пбшла, и чи скоро поверне, чи нескоро, то я

вжедуже добре знаю. Отъ и знайте; памятайте-жь.

Вбдбйшовъ, тинъ въ найблизшбмъ мѣсци пересту

пивъ и зновъ передъ хатою своею станувъ, плечима о

стѣну оперъ ся итяжко, скоро, неначе чоловѣкъ вельми

утомленый, дыхавъ. Папку ажь до половины чола пбд

сунувъ и на дорогу, котра ледви вже замѣтнымъ, бѣля

вымъ шляхомъ протинала темнй поля, глядѣвъ. Козлю

ви увбйшли до середины своеи хаты, котрои два малй

вбконця золотивъ блескъ грани. Хата Павла стояла за

его плечима, темна, зачинена, мовчалива, а мовчанье

разомъ зъ чимъ разъ ббльшаючими сумерками залягло

зновъ вбдъ неба до землѣ, и ажь перервавъ его шумъ

вѣтру, котрый саме передъ западаючою нòчною пбтьмою

не знати зъ-вбдки збрвавъ ся, по былахъ города за
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шелестѣвъ та въ ббръ сосновый, хрестами и могилами

наповневый, полетѣвъ. Сосны задрожали гбльемъ и пре

довго замумѣли; дрббна дощева мрака пустилась зъ

хмаръ, котрй за-для що-разъ бóльшои пбтьмы зливали

ся въ однучорну низько повислу опону. Для мешкан

цѣвъ села почала ся нбчь осѣнна, темна, довга, не роз

веселена ще вечерницями, котрй ажь въ пбзнѣйшбй порѣ

року мали початись. Тожь крбмъ псбвъ, котрыхъдрббнй

статѣ пбдъ стѣнами и плотами часомъ перебѣгали, жива

душа не появилась на внѣ хатъ, що въ серединѣвсетаки

були наповненй блескомъ огню и родинными розмо

вами,

Въ лѣску надъ могилами запищала сова, а рбвно

часно ворота подвбря тихо скрипнули: Якась невелика,

въ глубокбй пбтьмѣ темна стать скоро подвбре перей

шла и передъ Павломъ станула.

— Павлюку—зашептала.

—А що тамъ? Хто се такій?— поспытавъ Павло

голосомъ, неначе чоловѣкъ, шо будить ся зб сну.

Але женщина прямои вóдповѣди емунедала. Низь

кого росту була, тожь нцобы ему въ лице можна глядѣ

ти, мусѣла пбднести высоко голову. Зъ пбднесеною го

ловОко ЗаПептала вновъ :

— Чого ты, Павлюку, торчишь передъ хатою, не

наче той вартбвникъ? Чого ты тутъ якътой стовпъ ста

нувъ и по ночи наполе очи вытрѣщуешь? Тажь се нбчь.

Иди до хаты! чуешь? Ну, иди же, а то люде подума

ють, що здурѣвъ, або яке лихо до тебе приступило.

Не знати чому, говорила то вcьо шепотомъ, бо сло

ва ви нѣчо таемничого въ собѣ не мѣстили и довкола

нѣкого не було, хто бы ихъ мбгъ зачути. Але бувъ се

такій шепбтъ, якимъ звычайно говорять люде, що пора

ють ся коло тяжко недужихъ або мерцѣвъ — чути було
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въ нѣмъ цокотливу печаливбсть и трохи наполоханя,

выкликаного таемничимъ и грбзнымъ явищемъ хоробы

або смерти.

—Чуешь, Павлюку?— по-разъ бóльше змушую

чимъ шепотомъ повтаряла;— иди до хаты! По тутъ

выстоишь? Отъ и дощь вже ставъ падати. Ну, иди-жь,

иди! иди!

Обома руками и цѣлымъ своимъ марненькимъ тѣ

ломъ стала его попыхати до дверей хаты. Але сей на

пбръ его обуривъ.

.

—Чого ты вбдъ мене хочешь, Ѳвдосьо? Чого ты

до мене причепила ся, мовь та смола?—сердито зашеп

тавъ;— но, вбдчеши ся! Якъ захочу, то и цѣлу нбчь

такъ перестою, а тобѣ нѣчо до того!

—А то и не перестоишь! Отже я тебе на марну

погибель не дамь! Цо то! Мало я недужихъ видѣла та

вóдъ смерти ратувала! И тебе выратую.

Видко станъ, въ якбмъ находивъ ся теперь Павло,

рбвнявъ ся для неи зъ хоробою. Вже рано того дня,

стрѣнувшись въ нимъ на березѣ рѣки, быстрй свои оче

нята въ него влѣпила, и похитавши головою, тихо про

мовила, а

—Цось ты, Павлюку, кепско выглядаешь. Такъ

выглядаешь, немовь-бы тобѣ лишь тыждень до смерти

було.

И вѣдро, повне воды, рѣзьво на гору для сыновои

несучи, порѣшила тогдѣ, по вечеромъ пбйде до него до

вѣдатись... Теперь зновъ шептала:

—„Хадзі“ до хаты, то щось тобѣ про Франку

скажу. Максимъ зъ мѣста нинѣ приѣхавъ и ви въ мѣстѣ

бачивъ. Якъ пбйдешь до хаты, то скажу,а якъ не пбй

дешь, то такъ и оставай ся, якъ худобина нѣма, що ро
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зуму нѣякого не мае... або якъ тота дитина дурна, що

ратунку свого не розумѣе...

Недаромъ дитина ѣй теперь на гадку прийшла.

Богато, богато разбвъ, коли сынъ еи Максимъ, и два

другй еи сыны и дочки, а опбсля и еи молоденька сы

нова въ горячцѣ и рбзныхъ боляхъ на тапчанѣ лежали,

стояла она надъ ними, зъ горшкомъ гбркого „становни

ка“або „порошника“ въ однбй руцѣ а въ другóй зъ

медомъ на деревлянбй ложцѣ и говорила: „Коли на

пешь ся зѣля, то медудамь, а коли не напешь ся, то

такъ и оставай ся, якъ та худобина нѣма, що розуму

нѣякого не маe.. "

—Коли пбйдешьдохаты, тотобѣ проФранкускажу,

а якъ не пбйдешь, то такъ и оставай ся... Чи я зъ то

бою цѣлу нбчь тутъ перестою?Чи я для тебe, якъ той

несъ на дощи мокнути буду?

Павло шапку на чоло пересунувъ.

—Менѣ нѣякои вѣсти про ню не треба...—бурк

нувъ —я самъ про ню вcьо знаю.... до своеи рбднѣ

1пбйшла...

Якъ перше до урядника, сестры и пвагра, такъ те

перь до Ѳвдосѣ говоривъ способомъ давнѣйшеу него не

бувалымъ — острымъ и нетерпеливымъ. Але таки звер

нувъ ся до дверей хаты и зъ голоснымъ стукомъ ихъ

вбдчинивъ; однакъ заки до темныхъ сѣней увбйшовъ,

разъ ще на чорнй поля, на цѣлкомъ вже въ пбтьмѣ по

тонувшу и невидну дорогу звернувъ лице.

Въ темнбй хатѣ, голоснѣйше якъ попередно, хочь

все таки пониженымъ голосомъ, Ѳвдося промовила:

— Аааа! тожь у тебе зимно въхатѣ! гмъ!Мусить

днѣвъ зо три въ печи не палено. Чи ты нинѣ ѣвъ що,

чи не ѣвъ? Мусить не ѣвъ, бо въ печи огню не було.
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Нудай сѣрники! огонь розпалю и вечеру тобѣ звару!

Ой, ты старыйадурный!Давай сѣрники, де сѣрники?

— Або я знаю? пошукайте самій, будьте ласкавй!

Слова тй промовивъ захриплымъ голосомъ та на

ослонѣ пбдъ вбкномъусѣвъ. Женщина немовьтихамышь

увивала ся въ хатѣ, долонѣ по печи, припѣчку, столѣта

ослонахъ пересуваючи. При тбмъ шептала: „Кабъ ихъ

паралюшнь кинулъ!Кабъ оні скруцілi ся! Кабъ ихъхва

роба...“

Такъ кляла сѣрники, котрыхъ найти не могла.

Вкбнци найшла, и заразъ въ рукахъ ви заблысъ дрбб

ный синій огникъ, а вбдтакъ, довгимъ пламенистымъ

языкомъ заняла ся суха скипка. Ѳвдося такожь на по

мацки еи найшла, въ землѣ пбдняла и запалену въ пбд

нятбй трохи руцѣ тримала ждучи, ажь цѣла вбдъ огню

займе ся. Передъ глубокою, пустою челюстью печѣ, въ

свѣтлѣ горѣючои скипки, появилась и вызначилась еи

голова, червоною хусткою повязана, та лице въ рамахъ

червонои хустки, на чолѣ, покахъ, довкола губъ и очей

въ безлѣчь морщинокъ зббране, але округле, повне, ру

мяне, неначе здорове та лишь трошки перемерзле осѣн

не яблуко. Въ чорныхъ, живыхъ, быстрыхъ очахъ, мно

жествомъ морщинокъ окруженыхъ, блескъ огню запалю

вавъ золотй свѣчки. Повеселѣла и розговорилась:

—Ось заразъ тобѣ и огонь буде, и вечера, и тепло

стане въ хатѣ. А ву тебе солонина? Затирки зъ соло

ниною звару,чи шо? бо якъ бульбу обирати стану, то н

до пбвночи голодный будешь. А зъ затиркою коротка

робота. Опбсля посидимо собѣ, поговоримо,а якъ схо

чешь, то и переночую собѣ тутъ... Все-жь не такъ самъ

будешь, якъ той вовкъ... хочь давнѣйше ты и привыкъ

бувъ до сего, але вже вбдвыкъ... Ого! чи я такихъ рѣ

чей не видѣла и не знаю. Я всѣ бачила и знаю. Коли
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менѣ мóй умеръ, то такй мене болѣ пбдъ серцемъ спи

рали, що если-бъ на хвилю сама осталась, то такъ отъ,

здав ся, що вже свонаю, що вже по менѣ буде. Але не

було коли самбй оставити... дѣти сконати не дали... дѣ

тей я пильнувала та „пбдгрудникъ“пила. Яи тобѣ„пбд

груднику“ принесу, бо въ журбѣ звѣстно, страшнй болѣ

пбдъ серце пбдступають, а якъ того зѣля напешь ся,

заразъ опадуть и лекше стане... Завтра досвѣта зновъ

огонь тобѣ розпалю и духомъ до своихъ полечу... Ого!

ще я, славити Бога, двомъ хатамъ и двомъ господар

ствамъ дамь раду. Сила е и охота в.. Чому нѣ? Добро

му чоловѣкови въ журбѣ зъ помочію прийти — чи то

мала рѣчь? Господь Богъ за се грѣхи вбдпустить, и ты,

Павлюку. коли вбдвдячити схочешь, то часомъ дрббку

рыбъ и намъ принесешь... Тадѣй и Гануська за рыбою

ажь гинуть, страхъ, якъ гбльтаѣ маленькй ви люблять,

ббльше пе якъ цукоръ або обарѣнки; а якъ не схочешь

приносити, то зъ Богомъ и неприноси собѣ... Всьо одно...

щобы лишь я тебe зъ сеи поганои хоробы вылѣчила!Ей,

вылѣчу! чому не вылѣчу? Не такй я слабости бачила

и лѣчила...

Видко мѣжь журбою а хоробою выразнои межѣ не

добачувала, и перша ѣй лекшою выдавала ся вбдъ дру

гои, бо не лишь щоразъ голоснѣйше и пцоразъ скорше

говорити почала, але при згадцѣ маленькихъ гбльтаѣвъ

Тадѣя и Гануськи весело зареготалась. Вбдтакъдо горѣ

ючои скипки приложила другу, трету и четверту,та цѣ

лый снбпъ пламенистыхъ языкбвъ въ пусту челюсть

печѣ кинути вже мала, коли наразъ почула, що сильно

ви за руку схоплено.

—Незапалюйте огню! Ѳсли Бога любите, не за

палюйте!— надъ головою еи промовивъ голосъ, такъ

великимъ терпѣньемъ переповненый, якій неразъ, неразъ
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въ довгбмъ своѣмъ житю чула у тыхъ, котрй заразъ

умирати мали. Страхъ ви знявъ, оглянулась скоро.

—Чому?— поспытала и, зъ розтвореною губою,

зъ вязанкою горючихъ скипокъ въ рукахъ, въ похилене

надъ нею лице Павла очи влѣпила.

— Аааа!—зачудувалась.—Здурѣвъ! ббгме, зду

рѣвъ! на що ты теперь похожій? Кобы самъ себе по

бачивъ, тобы налякавъ ся!

Однакъ цѣла рѣчь въ тбмъ була, що чоло Павла

збйшло ся въдвѣ грубй складки, губы его були выкрив

ленй,а пбдъ пбднятыми бровами очи безъблеску и безъ

руху глядѣли десь далеко поза тй стѣны въ далекій

свѣтъ.

—Не запалюйте огню,— повторивъ—змилуйтесь,

не запалюйте!...

Напбвъ зъ перелякомъ a напбвъ зъ гнѣвомъ поспы

"тала зновъ :

— Чому-жь?

—Вже не пытайте, будьте ласкавй, тбльки не за

палюйте...

А вóдтакъ, зъ тяжкимъ для себе примусомъ до

кинувъ:

— Менѣ здавало ся, немовь-бы то она передъ пе

чею стояла и огонь розпалювала.

Запаленй скишки зъ рукъ Ѳвдосѣ вырвавъ, на гли

няный помбстъ кинувъ, ногами загасивъ. Темнота зновъ

наповнила хату, а посередъ неи зачеркувалась черезъ

довгу хвилю щетемнѣйша стать Ѳвдосѣ, що стояла пе

редъ печею. Довго, мовчки и безъ руху, мабуть зъ пал

цями до лиця притулеными, стояла. Завсѣгды палцѣ до

лиця прикладала,колинадумуваласьабодивувалась. Вид

ко, хороба Павла тяжшою була, якъ еиздавало ся тогдѣ,

коли голосно собѣ, неначе-бъ нѣчого вже нового не
лу
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чилось, говорити и навѣть смѣятись почала. Видко, що

ему стало ся щось незвычайного. Видко, що се ему

„заподѣяно“ и треба буде завтра копитнику емузварити,

бо копитникъ вбдъ „заподѣяного“ найлѣпшій.Але тымча

сомъ жаль надъ кумомъ и цѣкавбсть: якъ то вcьо стало

ся, и що вбнъ теперь на думцѣ маs? такъ еи палили,

що ледви языкъ здержати могла, стблько на нѣмъ мала,

пытань и утѣшень та всякого иншого говореня. До си

дячого на лавѣ пбдóйшла. Тихо, поволи пбдбйшла и ти

хо такожь, якъ при недужбмъ, зашептала:

— А Максимъ про ню вѣстку зъ мѣста привѣзъ?

Павла, пцо сидѣвъ пбдъ стѣною, цѣлкомъ въ пбтьмѣ

не було видно Зъ тои пбтьмы, невиданый, тономъ непо

хитного опору вбдповѣвъ: …

—Менѣ нѣякои вѣстки про ню не треба. До своеи

рбднѣ пбйшла, за моимъ дозволомъ пбйшла...

Тогдѣ Ѳвдося, присѣвши на другбмъ ослонѣ, що на

противъ вбкна стоявъ, и поволи, симъ разомъ зъ розва

гою, пептати почала:

—Чи ты, Павлюку, самъ себе дуришь, чи людей

обманювати хочешь? На шо така бесѣда здала ся, коли

всѣ знають, що она до нѣякои рбднѣ не пбйшла, тбльки

вбдъ тебе въ свѣтъ утѣкла. Зъ льокаемъ тыхъ панбвъ,

що лѣтомъ въ палатѣ мешкали, утѣкла. Я-жь сама не

разъ и не два бачила, якъ она допалаты бѣгала, а якъ

побѣгчи не могла, то шельму Марцелю зъ рбзнымъ ба

лаканьемъ посылала. Я и того льокая неразъ, и не два

бачила, якъ вбнъ собѣ надъ берегомъ рѣки ходивъ, та

выглядавъ, щобы она зъ горы бѣгла! Зъ-близька навѣть

я его бачила. Въ чорнбмъ сурдутѣ, зъ кучерявымъ во

лосьемъ ходивъ, и чимсь такимъ вбдъ него смердѣло,

що нѣ то старе сало, нѣ то „багунъ“ въ лѣсѣ ростучій,

нѣ то „блощитникъ“, шо всяке плюгавство троить... нѣ



ЕЛЗЫ ОРЖЕIIIКОВОИ

якъ не розберешь, але щось дуже смердѣло. Марцеля

говорила, пцо то парфумы и помады... чортъ его знав!..,

А та отъ и за нимъ гинути почала.Паничемъ его передъ

Марцелею кликала. Досыть вже, говорить, я на хамбвъ

надивила ся; панича хочу. Надто ѣй, чую, тй парфумы

подобались. Разъ въ палатѣ, звѣстно, въ кухни танцѣ

собѣ зробили, а она на тй танцѣ полетѣла. А ты тогдѣ

цѣлый тыждень на рѣцѣ бувъ, рыбу ловивъ и до мѣста

возивъ. Зъ тыхъ танцѣвъ неначезбожеволѣла, прилетѣла

и ще сама одна по хатѣ гуляла. — Ой, Марцелько —

говорить —якій вбнъ гарный, якъ вбнъ гарно танцюе

и яка у него солодка мова! —А опбсля, коли тй паны

назадъ до мѣста вернули, пось зразу посоловѣла, а вбд

такъ зновъ повеселѣла и Марцели сказала, що вбнъ ви

намавляе, щобы зновъ до мѣста вернула и зновъ тамъ

въ службу пбшла, а вбнъ буде до неи щодень прихо

дити, и якъ лишь буде можна, на прогульку и танцѣ

поведе.—Полечу— говорила — далеб6", полечу! Чи

то я у неволю запродалась? Чи то за житя мене вже

до гробу вложили? Чи менѣ свѣтъ немилый? Полечу! И

полетѣла! „Кабъ“ ѣй добра не було, гбльтайцѣ такбй! а

ты рбдню выгадавъ!До рбднѣ и до рбднѣ пбшла! Гада

ешь, що людей здуришь, а самъ дурный! Тутъ и дитина

кожда знае, яка то рбдня...

Замовкла, и мабуть зъ великою цѣказостью дожи

дала, що то вбнъ теперь скаже, коли вже переконавъ

ся, що она всьо знае и всѣ знають. Певно Франку про

клинати пбчне, та на свою глупоту нарѣкати стане, що

зъ „такою“ одруживъ ся, а побы лишь проклинати и

нарѣкати почавъ, то вже и журба скоршезъ него выйде.

Ждала однакъ довго; Павло не вбдповѣдавъ и ажь по

кблькохъ хвиляхъ, въ груббй пбтьмѣ голосъ пониженый,

захриплый, выговоривъ:
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—А присягала!

Въ сихъ двохъ словахъ зазвучало безмежне, глу

боке зачудованье. Ѳвдося зъ рбвнымъ майже зачудова

ньемъ крикнула:

—Чи-жь ты справдѣ ажь теперь вбдъ мене дб

знавъ ся?

Однакъ даромъ теперь на вбдповѣдь ждала, Павло

мовчавъ. Тожь зновъ говорити стала. Розповѣла, що

вчера сынъ еи, Максимъ, на торгъ недѣльный шѣсна

цятку вбвcа и пбвъ копы яець возивъ, а пбдъ вечеръ

зъ ринку зъѣхавши, на улици Франку стрѣнувъ. Зъ

якимсь каваліромъ, мабуть зъ тымъ самымъ льокаемъ,

пбдъ руку ишла, а червонй стяжки ажь били вбдъ неи,

тблько ихъ на себе начѣпала. Максима побачила та го

ловою кивнула ему на привѣтъ. — Якъ ся маешь Ма

ксимцю!—каже— поклони ся тамъ всѣмъ вбдъ мене

и скажи, щобы до мене на Бердичѣвъ дрббными буквами

писали,— говорить,—зубы выскирилаи, пбдскакуючи,

пбшла собѣ зъ своимъ каваліромъ разомъ. Максимъ,

оглянувшись за нею, лишь сплюнувъ.— Ой матѣнко—

каже— така мене охота брала батогомъ по плечахъ ви

вдарити, що я ледви жменю при собѣ затримавъ.... але

я боявъ ся — каже— бо до поліціи бы запровадили...

Зновъ перестала говорити, до найвысшои степени

цѣкава, яке вражѣнье зробить на Павлѣ ся Максимова

вѣстка. Теперь вже певно проклинати та послѣдными

словами ганьбити еи стане. Але Павло довго мовчавъ,

ажь зновъ голосомъ чоловѣка, безмежно зачудованого,

промовивъ:

—А присягала!

— Баба свое, а чортъ свое! — крикнула. — Цо

хочешь, чоловѣче, ему говори, а вбнъ тбльки дивуе ся

та дивуe cя. Чого-жь тебе таке диво бере?
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На се пытанье не дбждавшись вбдновѣди, говорила

дальше:

— Ты,Павлюку, великимъ хрестомъ перехрести ся,

и на ту шельму плюнь, та по давнѣйшому собѣ тихонь

ко, спокбйненько жити зачинай. Чого тобѣ не став?

Хату свою маешь, ремесло, и добре, въ рукахъ маешь,

грбшь сякій такій, и приязнь людску, и ласку и поми

лованье Господа Бога Всемогучого надъ собою маешь...

Чого тобѣ сумувати та въ журбѣ жити? Ой, ой, щобы

такъ всѣмъ добрымъ людямъ на свѣтѣ було якъ тобѣ

добре може бути, если дурнымъ не будешь. Пана Бога

слухай, зъ добрыми людьми жий, ѣжь, пий, и на ту бѣ

ду, що тебе найшла, плюй!

—Нѣякій чоловѣкъ — говорила — безъ бѣды на

свѣтѣ не пережиe, але бувають далеко вбдъ неитяжшй;

отъ на примѣръ Карасеви двѣ коровы на веснѣ здохло,

а теперь всѣ свинѣ слабувати почали, мабудь такожь

выздыхають... Або у Симеона Микулы... то вже бѣда!

сынъ его Ивасько, розбиншакою ставъ, и вже вго разъ

на Сибѣръ були выслали, а теперъ другій разъ за се,

що зъ-вбдтамъ утѣкъ, на Сибѣръ и на нагайки судити

будуть. Отъ, справдѣшна бѣда! Ѳсли-бъ она, борони

Боже! сына розбишаку мала, то вже хибабы не выдер

жала и, Господа Бога перепросивши, повѣсила бы ся,

або до Нѣмна кинулась, и зъ жалю надъ дитиною рбд

ною, та и зъ самого сорому...

—А твоя-жь яка бѣда? Незнакому, не виданузъ

калюжи вытягнувъ и „кабъ“ добра була, ты хотѣвъ!

Дурный ты! Я вбдъ разузнала, що зъ того буде. Чор

тбвска дочка, до свого батька чорта вернула. Звѣстно,

чортъ свои дѣти любить и нѣколи ихъ вбдъ себезовсѣмъ

не вбдпустить. Хочь и пустить коли, то на коротко, а

опбеля зновъ когтями за душузачѣшить та до себе тяг
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не,ажь доки цѣлкомъ до пекла не затягне. Такъ вже

мусить бути: такъ вже видко Господь Богъ Всевышній

хоче, щобы однй люде Ѳму а другй чортови служили.

Ты, Павлюку, Богови служи, а про чортбвскудочку не

дбай. Чужа она тобѣбула, и чужа зновъ зробилась. Не

хай собѣ марно гине та пропадае...

И сама вже не знала, що дальше говорити та чимъ

втѣшати. Цѣлу вже свою философію вычерпала, всѣхъ

способбвъ вызваня его на говоренье и нарѣканье ужила.

—Ну,— по короткбмъ мовчаню сказала, —якъ

же-жь „гето“ було! Якъ же-жь„гето“ стало ся? Кажи!

Якъ розкажешь, лекше стане.

Не знала Ѳвдося про се, що суть на свѣтѣ натуры

людскй вбдъ всѣхъ кирниць глубшй, въ котрй, всли разъ

цвѣтъ любови ушаде, вже его нѣякй филѣ зъ-вбдтамъ не

выкинуть, и нѣякй жалѣ голосно высказанымъ жалемъ

не замарають. Серце може чути нбжь, застромленый въ

себe, але губы не вбдкрыють ся, щобы выдати слова

обжалованя, бо надъ всѣ болѣ бóльшій жаль здбймав

надъ тымъ, на кого впасти мають тй слова. Хочь бы

имъ вбдъ того обжалованя волосъ зъ головы не впавъ,

они его не вымовлять, хочь бы оно имъ вытягнуло зъ

серця половину того ножа, що въ нѣмъ застромленый,

они его не выскажуть и ще всякими способами, хочь бы

и брехнею,зъ устъ иншихъ выйматибудуть. Якъто! сю

грудь обжаловувати, при котрбй голова наша промрѣла

евбй золотый сонъ житя! Сю душу проклинати, для ко

трои зъ огню, зъ воды, черезъ камѣнистудороту, крбзь

чистилище горюче,бажалибымыдбстати ся и принести всѣ

благословеньства. На сй днѣ и годы нарѣкати, въ ко

трыхъ намъ дерева спѣвали, птицѣ говорили, зъ всѣхъ

жерелъ житя солодкй та горячй воды выринали! Всьо

то могло бути сномъ, уявою, мрѣею роздувною, скорою

Бiбліотека найзнамен. повѣстей Томъ LП.
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блыскавкою, по котрбй лишь сама шбтьма осталась, але

провины въѣтбмъ нѣчиеи нема, а если и всть яка, такъ

радше наша, стократно наша, а нѣколи того существа,

котрого обжаловувати за нѣяку цѣну передъ нѣкимъ въ

свѣтѣ губы напй не хотятъ и не можуть. Суть на свѣтѣ

такй натуры людскй, але Ѳвдося, помимо свого великого

житьевого ошиту, про нихъ цѣлкомъ не знала. Не знавъ

про нихъ и Павло, и не думавъ навѣть про се, яку вза

галѣ мое натуру, а ще менше, що именно таку маe;

вбдчувавъ лишь, шо еслибъ его на хрестѣрозпяли, всли

бы самй святй збйшли зъ неба и говорити вго принево

лювали, вбнъ бы нѣчого не сказавъ на Франку, не об

жялувавъ бы еи о нѣяку вину и не просивъ бы о нѣяку

месть надъ нею.

—А знаете, кумо, — пбсля довгои мовчанки зъ

цѣлковитои пбтьмы вбдозвавъ ся —що се все, що стало

ся, моя вина! нѣчия тблько моя... Перше: шо я за ма

ло вбдъ неи черезъ молитвы и напбмненя чорта вбдга

нявъ; а друге: що коли я вже побачивъ еи легкодуш

нбсть и того льокая догадувавъ ся, зъ хаты выходити не

перестававъ. Треба було бóльше еи напоминатя и лѣпше

пильнувати... зъ очей не спускати... то и не пропала бы,

а такъ черезъ мене она пропала.... и себе ж погубивъ, и

еи... она ще нарѣкати на мене може, а не то, щобы я на

ню нарѣкавъ...

Ѳвдося, якъ лишь Павло вбдозвавъ ся, жадно слу

хати его стала, але чимъ бóльше говоривъ, тымъ бóль

ше зачудованье еи огортало, ажь вбддыхъ въ нѣй за

перло та мову на хвилю вбдняло. Остовпѣлымъ рбвножь

голосомъ выговорила тбльки:

—Здурѣвъ!зб всѣмъ таки здурѣвъ!

Зъ ослона встала та на половину зъ смѣхомъ, а на

половину зъ гнѣвомъ заговорила:
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— Ну, вже я нинѣ зъ тобою до нѣякого ладу не

дбйду, вжезъ тобою нинѣ и бесѣды шкода. Лягай спа

ти. Може якъ выспишь ся, Господь Богъ всемогучій ро

зумъ тобѣ приверне. А я тутъ переночую, бо хочь ты

здурѣвъ, всежь таки менѣ тебе жаль. Ѳще, якъбы самъ

оставъ ся, то бы, не дай Боже, по злого собѣ заподѣ

явъ... цѣлкомъ вже збожеволѣвши.

Перехрестилась, коротку молитву пбвголосомъ вбд

мовила и, ватованый кафтанъ пбдъ голову пбдложивши,

а черевики вызувши, якъ була въ спбдници и теплбй

хустцѣ, на ослонѣ пбдъ стѣною заснула. До хаты, що

була наповнена непроглядною пбтьмою и безмежною ти

шиною, выразно долѣтали скигленье и хлипанье совъ и

сичѣвъ. Скиглѣли они и хлипали въ соснахъ надъ моги

лами, а заразъ, за малымъ вбкномъ дощь по малбмъ та

пустбмъ городѣ зъ плюскомъ и шепотомъ ходивъ; такъ

цѣлкомъ здавало ся, неначе бы ходивъ, бо то близше,то

дальше вбдзывавъ cя его плюскбтъ, то пбдъ самою стѣ

ною, то десь поза тыномъ гнувъ та ломивъ зъ сухимъ

трѣскотомъ гблье и бадилье.Вътотй слабйале безвпиннй

вбдгомоны вмѣшавъ ся ще оденъ:

— Въ имя Отця и Сына и Святого Духа Амѣнь.

Отче нашь, иже еси на небесахъ...

Се бувъ шепбтъ, що выходивъ зъ-пбдъ стѣны, але

такѣ голосный, такимъ пристрастнымъ завзятьемъ пере

нятый, що вбдъ кбнця до кбнця и вбдъ горы до долу

наповнивъ цѣлу окружаючу пбтьму. Трѣвавъ, недовго,

бо лишь стóлько часу, скблько треба було на вбдмовле

нье одного отченапу, але пбдъ конецъ ставъ щебóльше

ревнымъ и благаючимъ, а проводжати его зачали вбдго

моны пястука, що вдарявъ въ сильну тверду грудь. —

„Боже, милостивъ будь ѣй грѣшнóй! Боже, милостивъ

будь ѣй грѣшнбй!“ Звычайно Павло свою щоденну мо

4
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литву кбнчивъ трикратнымъ ударомъ въ груди и слова

ми: „Боже, милостивъ будь менѣ грѣшному!“ Теперь

говоривъ: „Боже, милостивъ будь ѣй грѣшнбй!“ И по

вторивъ се богато разбвъ що разъ голоснѣйше, ревнѣй

шимъ шепотомъ и по разъ сильнѣйше бивъ ся въ груди.

Вбдтакъ замовкъ и такъ затихъ, неначе-бъ его цѣлкомъ

въ хатѣ не було.

На другій день досвѣта, Ѳвдося, проснувши ся, по

бачила черезъ прихиленй дверѣ, якъ Павло бувъ заня

тый въ сѣняхъ якоюсь пильною роботою. До глинастого

помосту нахиленый, зъ сильнымъпорушуваньемъ раменъ

щось лѣпивъ, чи мѣсивъ. Збрвавшись зъ ослона, побѣгла

та побачила, що справдѣ мѣшавъ мокру глину зъ мно

жествомъ наловленыхъ въ лѣсѣ прибережныхъ метели

кбвъ, що зовуть ся „ятицею“, и лѣпивъ зъ нихъ великій

жовтй кулѣ. Знала добре, до чого мали тотй кулѣ по

служити. Коли кинути ихъ въ воду, розсипують по нѣй

роѣ неживыхъ метеликбвъ, до котрыхъ збѣгають ся гур

томъ рыбы. Знала про се, а однакъ зачудувала ся.

—На рыбы пбйдешь?— поспытала.

— Ба! вода нинѣ добра — вбдповѣвъ.

Пбйшла огонь въ вечи розкладати, а Павло вже

симъ разомъ еи не спинявъ. Вылѣпивши кблька глиня

ныхъ куль, присѣвъ въ свѣтлици на ослонѣ и вбдкро

ивъ зъ бохонця хлѣба, шо лежавъ на столѣ, добрый

кусень.

…

Выглядавъ майже такъ само, якъ завсѣгды, трохи

лишь щоки емузапали ся, але невѣста цѣлкомъ сему

не дивувалась, знаючи, що вбдъ кблькохъ днѣвъ теплои

стравы не ѣвъ та въ журбѣ живъ. Теперь зъѣвъ миску

крупнику, якій она ему наборзѣ зварила, и закинувши

на плечѣ мѣхъ зъ глиняными кулями, вязанку довгихъ

вудокъ на рамени оперъ. Дотеперь нѣчого цѣлкомъ не
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говоривъ до Ѳвдосѣ, а здаватись навѣть могло, що цѣл

комъ не чувъ ви цокотаня, на половину то зъ спбвчу

тьемъ, то зъ смѣхомъ. Ажь теперь, шапку на голову

вложивши, зъ мѣхомъ на плечахъ а вудками на рамени,

наблизивъ ся до неи.

— Спасиб6" кумо, за приязнь и за всьо, спасиб6".

Ббгъ заплать!

Говоривъ се поволи и пониженымъ голосомъ, але

приязно головою кивнувъ и руку, вбдъ глины жовту,

простягнувъ до старои жѣнки. Ѳи серозжалило; дороз

жаленя, такъ якъ до говореня и реготу, рбвно скора

була. Чорнй, округлй еи очи стали вогкй, а повѣки

заКлиПаЛИ.

—Нема за що, нема за що! отъ славити Бога, шо

тобѣ, Павлюку, розумъ до головы вернувъ...

Коли выйшовъ, выбѣгла такожь зъ хаты и хвилю

глядѣла, якъ зъ горы до рѣки сходивъ. Босй еи ноги

майже по кбстки запались въ болотѣ, а рука, майже

якъ те болото чорна, поморщена, зъ пальцями вбдъ

працѣ повыкривлюваными, скоро за вбддаляючимъ ся

значила у воздусѣ знамена хреста. Одвацять лѣтъ вбдъ

него старпа, носила его маленькою дитиною неразъ на

рукахъ, опбсля добрымъ и розумнимъ чоловѣкомъ за

всѣгды его величала, кблькоро дѣтей до хресту зъ нимъ

тримала. Чувствъ своихъ нѣколи нерозслѣджуючи, и не

надаючи имъ нѣякихъ именъ, анѣ не думала, анѣ не

знала про се, що для чоловѣка того мае сердечну при

язнь, але еи вбдчувала; такъ якъ Павло анѣ не розслѣ

джувавъ, чимъ суть раны потоптанои любови и вѣры,

анѣ по имени ихъ не называвъ, лишь вбдчувавъ. Такй

чувства, не розслѣджуванй, не названй, вкрывають про

сторй низины людскости, але за-для того, що цвитуть
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низько и суть безъ именъ, мешканцѣ гбръ думають, що

ихъ зовсѣмъ нема.

А все-жь, що-небудь вбдчувавъ, живъ вбнъ дальше

якъ бувало, итакъ майжевыглядавъ якъзвычайно. Цо

ки липь ему змарнѣли изапались, а се, и безъ того вже

де-що за довге лице, ще довшимъ зробило и вбдъ виски

до виски окруживъ его узкій, персткій, еичѣючій за

рбстъ. Те розрадованье, яке черезъ якійсь часъ сіяло

ему на чолѣ и тихою веселостью наповнювало очи, щез

ло; переставъ выглядати одесять лѣтъ молодшимъ, якъ

бувъ; навѣть здаватись могло, нцо, коли иншимъ лишь

мѣсяцѣ, то ему лѣта прибували. Отяжѣвъ якось, и цѣл

комъ вже затихъ; ходивъ повбльнѣйше анѣжьпопередно,

и нѣколи майже зъ нѣкимъ не розмавлявъ. Але стать

его була, такъсамо якъдавнѣйше, проста, сильна, посе

редъ працѣ гнучка и до всѣхъ трудныхъ рухбвъ тѣла

знаменито вправлена. Рбвножь працювавъ такъ само,

якъ давнѣйше, навѣть ббльше, анѣжь давнѣйше, бо и на

рѣцѣ, и— коли рѣка находилась въ невбдповѣднбмъ до

рыболовлѣ станѣ,—въ поли и коло хаты.

Власного поля не мавъ, але першого заразъ дня,

коли сильный вѣтеръ и розбурханй филѣ Нѣмна вбдби

рали надѣю якои-небудь ловлѣ, пбйшовъ донивагра и по

спытавъ, чи вже вcьо поле зъоране. Якъ-разъ Пилипъ

журивъ ся тымъ, що доси ще, хочь пора вже була при

пбзнена, кблька моргбвъ пбдъярй засѣвы невспѣвъ зъо

рати. Богато нбдъ сю пору мавъ роботы при поромѣ, а

Данилко до плуга не цѣлкомъ ще бувъ придатный. Пав

ло, мовчки, коня швагрового до плуга, запрягъ та въ по

ле зъ нимъ пбйшовъ. Орати умѣвъ, але на водѣ прово

дячи вѣкъ, робити при рбли не любивъ. Але теперь во

лѣвъ бодай такъ робити, анѣжь нѣчого неробити. Моло

титизббже и плоты направляти швагрови помагавъ; Уляна
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емуза се пматье прала, одягъ направляла, хлѣбъ пекла.

Але и на водѣ плывучбй, и на широкихъ поляхъ при

рода у вѣчнбй своѣй байдужности зачеркуе свои вѣчнй

круги явищь, а людскй працѣ стрѣчають ся зб здвигне

ными вбдъ неи непоборимыми перешонами. Бували часы,

въ котрыхъ рѣка вбдтручувала вбдъ себе рыбакбвъ, а

поля рбльникбвъ не потребували. Тогдѣ Павло выходивъ

на сю дорогу, вбдъ котрои черезъ кблька днѣвъ пбсля

того, якъ Франка щезла, очей майже не вбдрывавъ, и

ишовъ нею довго, далеко. Идучи, часто головупбдносивъ

и зъ-пбдъ дашка шапки напруженый взбръ по ббчныхъ

дорбжкахъ и ажь по самъ край овиду славъ. По широ

кóй рбвнинѣ, пбдъ ростучимъ на нѣй декуды лѣскомъ,

на невыразныхъ шляхахъ дорбгъ имежь, чогось взоромъ

глядѣвъ. Часомъ стававъ, высше пце лице пбдносивъ и

ще бóльше взбръ напинавъ. Пбдъ лѣскомъ, що на тлѣ

загальнои сѣроты свѣта чорнѣвъ, або на краю однои до

рбжки, добачавъ дрббну рухому точку, вдивлявъ ся въ

ню и по найблизшбй межи широкимъ крокомъ починавъ

ити на еи стрѣчу. Незабаромъ спостерѣгавъ, що се бувъ

однокбнный вбзокъ, котрымъ якій зъ его сусѣдбвъ вер

тавъ зъ мѣсточка, або жебракъ, що ишовъ о кию, або

невѣста зъголовою загорненою передъ холодомъ въ гру

бу плахту, та пригорблена пбдъ тягаромъ мѣха, напов

неного бульбою чи отрубами. Тогдѣ на пустбмъ и мо

крбмъ поли, въ сѣрбмъ воздусѣ, що шумѣвъ вбдъ осѣн

нои мраки и вбдъ холодного вѣтру, лунавъ короткій

привѣтъ:

_

—Слава Исусу!

— Слава на вѣки — спокóйно вбдповѣдавъ Павло

и до стрѣченого существа людского зичливо головою

кивнувши, ишовъдальшедовго ще, ажь до цѣлковитого

сумерку.
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Разъ коли вже цѣлкомъ сумеркомъ до села вер

тавъ, зъ тяжкихъ падолистовыхъ хмаръ пустивъ ся ряс

ный дощь,а вѣтеръ гнѣвно шумлячи, скручувавъ его въ

острй и зимнй бичѣ, котрй зъ глухимъ шумомъ ударяли

о землю, а сѣкли лице и плечѣ идучого. Павло увбй

ншовши до хаты, запаливъ лямпку и вынявъ зъ горячои

ще печѣ горнець зб стравою, яку собѣ на цѣлый день

зваривъ. Сѣракъ его бувъ перемоченый и поблыскувавъ

водою, яка зъ него стѣкала. Однакъ не скидавъ его. На

ослонѣ усѣвши, деревляною ложкою въ горшку зачерявъ

и до губы пбдносивъ, поволи, глубоко надъ чимсь дума

чи и все поглядаючи на вбкно, заслонене чорною плах

тою грубои пбтьмы. Можна бы думати, що першій разъ

въ житю таку пбтьму бачивъ, такъ вдивлювавъ ся.

Кблько разбвъ вѣтеръ довше зашумѣвъ и дощь голос

нѣйше вдаривъ по земли, рука его зъ деревляною, круп

никомъ наповненою ложкою, задержуваласьу воздусѣ.

Можна було гадати, що тотй сумнй голосы натуры, при

котрыхъ однакъ черезъ цѣле житье звыкъ бувъ спокбй

но працювати або спокóйно засыпляти, теперь его ляка

ли. Горнець и останки хлѣба перенѣсъ зò стола на пѣчь,

пбдперъ бороду долонею, станувъ и зновъ глубоко заду

мавшись на пбтьму, вбкно залягаючу, глядѣвъ та слу

хавъ вбдгомонбвъ, що наповнювали еи.

— Господи, помилуй! Господи, помилуй!— проше

потѣвъ и рбвночасно знявши зб стола лямпку, поставивъ

ви на малбмъ вбкнѣ. Чи-жь за-для того вы тутъ коло

дрббныхъ вбконъ своеи хаты примѣшувавъ, щобы була

провѣдною точкою для когось, що може иповъ до сеи

хаты?Ичи бы такъ ревнымъ, горячимъ шепотомъ поми

лованя Божого благавъ для якогось существа людского,

про котре уявлявъ собѣ, що може оно, поспѣшаючи
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тутъ, прорѣзуе своею нѣжною статею пбтьму падолисто

вои ночи, филѣ вѣтру и дощевй бичѣ?

На ослонѣ присѣвши, почавъ пбдъ свѣтломъ лямп

ки направляти въ неводѣ шкоды, якй послѣдна рыбо

ловля нанесла. Сталевe иглище скоро маяло ему въ ру

кахъ, коли пильно и вправно пбрванй ока сѣти засту

павъ новыми. Засилювавъ, стягавъ, мотузокъ зъ вели

кого клубка, пцо лежавъ на земли, надвивавъ, и могло

бы здаватись, що тѣломъ и душею потонувъ въ тбй

роботѣ. Але душѣ людскй мають неразъ безвпиннй пе

поты, котрй анѣ пбдчасъ ѣдженя, анѣ пбдчасъ працѣ,

анѣ въ тишинѣ, анѣ въ гаморѣ, зовсѣмъ не умовкають.

Не спиняють они житю, щобы котилось своимъ звычай

нымъ шляхомъ, и всѣмъ знарядамъ тѣла и душѣ, щобъ

выповняли свои властивй чинности, але сами суть неначе

другимъ житьемъ, що плыве сподомъ, и однымъ бóльше,

тайно дѣлаючимъ знарядомъ существованя. Павло та

кожь, хочь и вечеру спокóйно споживъ, а опбсля такъ

пильно поглубивъ ся въ роботѣ, що ажь голосне его са

панье наповнювало тишину хаты, наразъ голову пбдвѣвъ

и принявъ видъ чоловѣка, що зъ напруженьемъ чогось

надслухуе Селишь жовтый кудлатый Курта на козлю

ковбмъ подвбрю забрехавъ. Але на кого-жь вбнъ мбгъ

въ таку пбзну пору брехати? Чи разомъ зъ лаемъ со

баки не вóдбзвуть ся коло тина кроки людского суще

ства, несмѣлого, утомленого, перемерзлого? Нѣ, Курта

старымъ своимъ захриплымъ голосомъ брехнувъ кблька

разбвъ и замовкъ, а нѣякй кроки не дались почути. Въ

рукахъ Павла иглище зновъ зачало блыскати. Близько

него въ кутѣ хаты залопотѣли мышѣ; оглянувъ ся та

побачивъ, якъ сй малй, звиннй звѣрятка перебѣгаля зъ

скоростью блыскавки пбдъ стѣною. Видъ сей справивъ
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мабуть ему приемнбсть, бо,усмѣхнувъ ся и головою по

Xитавъ.
.

—Отъ дурна тварь! чого она боить ся? Прий

шла-бъ до мене, то ше й хлѣба накришивъ бы дрббку.

Вътòмъдверѣ вóдъ подвбря въ сѣняхъ скрипнули,

выразно скришнули. Павлозновъ прибравъ видъ чоловѣка,

що зъ напруженьемъ вслухавъ ся вътишину. Можетамъ

хто увбйшовъ, биля порога пристанувъ и, не маючи смѣ

лости до хаты увбйти, стоить въ пбтьмѣ, дрожачи вбдъ

перемоченого одягу и страху? Сѣть и иглище на лавѣ

положивъ, вставъ и зъ лямпкою въ руцѣдо сѣнейувóй

шовъ. Лямшка, хочь и мала. цѣлй сѣни освѣтила; дра

бина оперта о стѣну тамъ стояла, дѣрава скриня для

перехованя въ водѣ рыбъ, вѣдро зъ водою, бочблочкизъ

наквашеною вбдъ Уляны капустою;алюдского существа

нѣякого не було. Павло пбдойшовъ до дверей на поло

вину вбдчиненыхъ. Входячи до хаты, добре ихъ не за

перъ; мабуть теперь вѣтеръ зъ предовгимъ скрипотомъ

ихъ вбдчинивъ. А може не вѣтеръ? Може то хто до ха

ты увбйти хотѣвъ, але зъ несмѣливости, зъ непевности,

якъ тамъ его привитають, вернувъ ся вбдъ порога и те

перь коло стѣны, пбдъ дощемъ, що зъ стрѣхи тече, по

кбрно, жалббно стоить? Лямпку на землю поставивъ,

передъ хату выйшовъ и повбльнымъ крокомъ зъ взо

ромъ въ пбтьму впяленымъ, довкола хаты оббйшовъ.

Перейшовъ навѣть вздовжь плотбвъ города и подвбря

та поглянувъ зъ-надъ низькихъ ворбтъ на непроглядну

пбтьму, що скрывала въ собѣ поля дороги. Нѣгде нѣ

кого не було; тбльки старый Курта, по. потемки навѣть

его пбзнавши, плбтъ перескочивъ и по его руцѣ зим

нымъ языкомъ ударивъ. Рукою по кудлатóй головѣ пса

перевѣвъ та разомъ зъ нимъдохатыувбйшовъ. Лямпку,

що въ сѣняхъ зъ землѣ пбднявъ, зновъ на вбкнѣ поста
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вивъ и до роботы своеи забиравъ ся, коли зновъ шось

зимного и кудлатого коло руки его обтерлось. Курта,

голову пбднявши, глядѣвъ на него розумнымъ, сумнымъ,

благаючимъ окомъ голодного и перемерзлого звѣряти.

— Бѣдный ты!

Взявъ зъ печѣ кусень хлѣба, давъ псови и зъ оче

видною приемностью глядѣвъ на звѣря, що ѣло, а коли

ѣсти перестало, дверѣ вбвчинивъ и лагóдно але рѣшучо

велѣвъ ему выйти зъ хаты. Бѣдне звѣря! Зимно ему на

вѣтрѣ и дощи, але що-жь робити? На подвбрю мусить

ночувати, щобы хату, стайнѣ, шпихлѣрь передъ злодѣя

ми стеречи.

—Всяка тварь мaе свóй жаль и свою бѣду. Чому

се такъ? Хто его знав? .

Надъ тымъ пытаньемъ — пбдперши бороду палця

ми —довго думавъ. А по правдѣдумавъ вбнънадъ про

пастью, не поглубленою, чорною загадкою загального

страданя свѣта, тóльки по анѣ еи по имени не назы

вавъ, анѣ розслѣдови не пбддававъ.

Черезъ всѣ осѣннй ночи на вбкнѣ Павла свѣтилась

лямпка биля самыхъ шибъ, мракою або дощемъ змоче

ныхъ. Зъ дороги и дорбжокъ, що перетинали мокрй и

пбтьмою вкрытй поля, мусѣла она выглядати неначеза

плакане, дрббне свѣтло. Зблизька замѣчали се свѣтло

иаробки и дѣвчата, якъ ишли на вечерницѣ до Козлю

кбвъ,але цѣлкомъ не звертали уваги. Доля Павла пе

рестала всѣхъ занимати, вбдъ коли ставъ зновъ спокóй

нымъ и живъ якъ давнѣйше. Навѣть Уляна и Пилипъ

рѣдко до него навѣдувались. Занятй були своимъ,а коли

не працювали, то спали або зъ сусѣдами балакали. Але

дѣвчата, котрй зъ своими коловоротками найкоротшою

дорогою коло Павловои хаты до Козлюкбвъ переходили,

и паробки, котрй шобы полохати дѣвчатъ, за углами
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стѣнъ або за плотами присѣдали, чули неразъ зъ по-за

того вбкна, що заплаканымъ свѣтломъ поблыскувало,

якйсь дивнй вбдгомоны. Бувъ се радше оденъ вóдгомонъ

монотонный, похожій на голосне морчанье або на без

впинне выголошуванье буквъ и выразбвъ. Данилко най

смѣлѣйшій и найцѣкавѣйшій, закравъ ся разъпбдъвбкно,

заглянувъ черезъ него у хату, а вбдтакъ всѣмъ, пщо зб

брали ся въ хатѣ Козлюкбвъ заявивъ, що дядько сидить

и читае,

—Ббгъ-мe читае — бючись въ груди зъ вытрѣще

ными очима присягавъ ся —зъ книжки читае!

Мало хто сему чудувавъ ся, бо давнѣйше вже

въ селѣ знали, що Павла жѣнка навчила читати.

— Ой жѣнка! „кабъ гетакихъ“ на свѣтѣ не бу

вало!— спльовуючи та горячо паленѣючи говорила

Уляна.

—Цѣлый се его и хоcенъ зъ подружа, що читати

теперь знае —зъ голоснымъ смѣхомъ додaвъ Олекса,

але зъ блыску его синихъ очей видко було, що гадка

про знанье читаня будила въ нѣмъ трохи жалю и

подиву.

Тожь то бы бувъ гордый, тожь тобы справдѣ вер

ховодивъ въ селѣ, якъ бы се умѣвъ.

И дѣйстно Павло въ довгй зимовй вечоры читавъ.

Що?якъ? Крбмъ него самого, мышей, що чимъ-разъ

смѣлѣйше и частѣйше пбдъ стѣнами перебѣгали, и ста

рого Курты, котрый неразъ, звинувшись въ жовтый и

болотнистый клубокъ, у его стбпъ кблька годинъ нбч

ныхъ въ теплѣ просыплявъ,— нѣхто бóльше не знавъ.

А було се такъ. При кбнци грудневого дня увбй

повъ до хаты, перемерзлый и умученый, бо цѣлый день

провѣвъ разомъ зъ Данилкомъ на замерзлбй рѣцѣ, де

робивъ полонки зелѣзными гаками въ ледѣ и сѣти тамъ
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запускавъ, що цѣлкомъ не легка робота. Кблька прору

ббвъ въ сей спосббъ зробили, и нѣодинъ невдавъ ея до

бре. Мала користь зъ великого труду; навѣть не буде

мати зъчимъзавтрадо мѣсточка поѣхати,дотого купця,

що то завсѣгды товаръ его гуртомъ купуе та вже самъ

до бóльшого мѣста вбдставляе. Однакъ се неповодженье

не дуже его зажурило.

— Менша зъ тымъ. Не давъ Богъ нинѣ, дасть

завтра.

Рукою махнувъ, на ослонѣ усѣвъ. Голодный не

бувъ, бо Уляна ему и Данилкови тамъ на лѣдъ страву

принесла, але кожуха зъ себе не здóймавъ. Крѣпкіймо

розъ и острый вѣтеръ до шпику костей его переймили.

Чоботы такожь мавъ на собѣ, по колѣна высокй, а на

нихъ ще величезнй мѣхи зъсѣрачины, напханйдля бóль

шои теплоты, сѣномъ. Въ такбмъ одязѣ иа ослонѣ вбд

почиваючи, повбльнымъ поглядомъ водивъ по хатѣ, ко

тру послѣднй лучѣ денного свѣтла, разомъ зъ блескомъ

снѣгу, наповнювали бѣлою млавоюясностью. Погаслымъ

та повбльнымъ поглядомъ утомленого и невеселого чо

ловѣка Павло оглянувъ стѣны, що послѣдный разъ пе

редъ его подружемъ нобѣленй, теперь вже добре по

чорнѣли вбдъ пороху и дыму; на оденъ кутъ, въ ко

трбмъ за мѣтлою и двома кошами лозины мышѣ най

ббльше збыткували, и на другій, де стояла порожна

скринка Франки, поглядѣвъ, ажь взбръ его пересунувъ

ся на третій кутъ, заставленый червоною шафкою и зу

пинивъ ся на предметѣ що на нѣй лежавъ.Тымъ пред

метомъ була книжка въ порудѣлбмъ и споловѣлыми по

золоченями прикрашенбмъ переплетѣ. Лежала она мѣжь

лямшкою а самоварцемъ въ тбмъ самбмъ мѣсци, де еи

положивъ бувъ тогдѣ, коли Франка послѣдный разъ до

хаты его зъ костела вернула. Ббльше якъ три мѣсяцѣ
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…

вже проминуло вбдъ того дня, коли то зъ рѣки домбвь

. вернувши, не заставъ тамъ Франки; д0 пбзнои ночи еи

дожидавъ, ажь коли побачивъ еи скринку отворену

и цѣлкомъ порожну, догадавъ ся, що въ свѣтъ пбйшла.

Идучи въ свѣтъ, власнести его не рушила, навѣть паль

цемъ не трунула, хочь добре знала, де припасы, одѣжь

и грошѣ могла найти; але вcьо, що до неи належало,

свои мѣскй лашки и цяцьки забрала. Однои тóльки

своеи рѣчи не взяла: сеи книжки. Якимъ способомъ

мбгъ вбнъ дотеперь еи не доглянути? Подень лямпку,

кблька разбвъ вже самоварець зъ пафки здбймавъ, а

книжки не замѣтивъ. Хочь цѣлу минувшу зиму, надъ

букваремъ часто пересиджувавъ и пбдъ строгимъ нагля

домъФранки,або если онарозгнѣвалась, самостбйновже

цѣлый букварь перейшовъ, все-жь таки не привыкъ до

сеи роботы труднои, тяжкои, дивнои, на чудо майже по

хожои, якою було читанье, такъ добре, щобы она була

для него щоденною и необходимою.Однакъ при млавобѣ

лбмъ склонѣ зимового дня, въ тишинѣ, котрои симъ ра

зомъ навѣть не перебивавъ мышачій пелестъ, пбсля

працѣ, котра принесла емудалеко бóльше утомы анѣжь

хбсна, на книжку нечайно глянувши, вставъ и прибли

зивъ ся до шафки. Коли черезъ хату ишовъ, помимо

свого гарного росту, въ кожусѣ та повстяныхъ мѣхахъ

на ногахъ вельми подобавънагрубого, тяжкого медведя.

Куснѣ леду, въ густый и короткій его зарбстъ вплетенй,

розтаювали въ теплбй хатѣ и каплями стѣкали на воло

хатый ковнѣръкожуха. Книжкузъшафы знявъ, до вбкна

перенѣсъ, на окладинки еи кóлька разбвъ дмухнувъ и

кбнцями червоныхъ палцѣвъ стеръ зъ неи осторожно зъ

пошанованьемъ останки шороху. Вбдтакъ на ослонѣ при

сѣвши, окладинку розвернувъ и на першбй заразъ карт

цѣ въ грубй, великй буквы заголовку влѣпивъ очи. Зъ
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разу тй знаки, хочь и дуже выразнй, въ нерозббранй

закруты помотались ему передъ очима. Вбдъ трехъ мѣ

сяцѣвъ ихъ не бачивъ, вбдвыкъ... Вже бувъ привыкъ,

порозумѣвъ, затямивъ, а теперь зновъ вбдвыкъ. Але по

кблькохъ хвиляхъ першу букву выразно розпбзнавъ:

— С... — вымовивъ.

И опбсля, то зъ довшими, то зъ коротшими, але

все-таки зъ досыть довгими перестанками, кожду букву

вымавляючи, читати почавъ:

…

—С-л-у-ж-служ, б-а-ба, служба...

Ажь порушивъ на ослонѣ зъ вдоволеня и выма

влявъ дальше:

— Б-о—бо, ж-а, божа.

А опбсля кождый складъ окремо и выразно выма

вляючи, повторивъ:

— Служ-ба бо-жа.

Перейшло що найменше чверть годины, заки тыхъ

десять буквъ въ сй два выразы зложивъ, але подобались

они емудуже. Отже почавъ дальше.

— А-б-о — aбо...

Въ такій спосббъ цѣлый заголовокъ, вкрываючій

першу сторону, перечитавъ ажь до помѣщеного на са

мбмъ долѣ року выданя книжки, котрого не перечитавъ,

бо чиселъ на паперѣ розпбзнати не вмѣвъ. На память

числивъ скоро; але нѣякого числа прочитати. а тымъ

менше написати не знавъ. Тожь чотири знаки, цѣлкомъ

для себе незрозумѣлй, перепустивъ и, картку перевер

нувши, ставъ на слѣдуючбй календарнй вѣдомости скла

дати :

—Р-б къ — рбкъ, м-а-е — маe.. рбкъ маe...

Зъ невысказанымъ трудомъ, въ декотрй буквы дов

гй хвилѣ вдивляючись и руки пбдъ столомъ такъ затиска

ючи, що ажь ставы пальцѣвъ трѣщали, прочитавъ:
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—Рбкъ мав дванацять мѣсяцѣвъ, тыжднѣвъ пять

десать два...

Вбдъ давна и дуже добре знавъ, що рбкъ мае два

нацять мѣсяцѣвъ и пятьдесять два тыжднѣвъ, але мимо

того вельми втѣпило его, що се вычитавъ въ книжцѣ.

Пбдвѣвъ голову и почувъ, що страшно горячо ему зро

било ся. Чувъ ся такожь страшно спрацьованымъ, дале

ко ббльше. якъ по зробленю кблькохъ проруббвъ на за

мерзлбй рѣцѣ. Пбтъ на чоло ему выступивъ. Знявъ ко

жухъ и почувъ найперше зъ хаты Козлюкбвъ, вбдтакъ

зъ чимъ разъ дальшихъ хатъ, якъ що разъ слабше до

ходило пѣянье когутбвъ. Значить ся, пбвнбчь вже була

близько. Перечитанье заголовку книжки и замѣтки, по

рбкъ мае дванацять мѣсяцѣвъ и пятьдесять два тыж

днѣвъ, заняло ему цѣлый довгій зимовый вечѣръ. Шамя

тавъ, що при послѣдныхъ денныхъ свѣтлахъ книжку

розклавъ, але цѣлкомъ не памятавъ, якъ и коли засвѣ

тивъ лямпку Мусѣвъ се вчинити несвѣдомо, потонувши

въ задумѣ о сѣмъ, якъ зложити слово, що находило ся

въ заголовку, о незвычайно труднбмъ складѣ буквъ:

Х-р-i-c-т...

Цѣлу чверть годины опбеля, вже при свѣтлѣ лямп

ки, мучивъ ся надъ зложеньемъвъ одинъ складъ стóльки

поодинокихъ звукбвъ, ажь наразъ кинувшись цѣлымъ

тѣломъ на ослонѣ крикнувъ:

— Хріст...

А по кблькохъ ще хвиляхъ прочитавъ цѣле слово:

— Хрістіяне.

Се шереняло его такимъ вдоволеньемъ, по зб спо

ченого его чола щезли всѣ морщннки, а очи вбдъ книж

ки на хвилю вбдорванй, свѣтились зновъ быстрымъ, по

гбднымъ, мовь у дитины, невиннымъ блакитомъ
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Въ той спосббъ проводивъ вбдтакъ всѣ зимовй ве

черы. Прочитавъ вже про посты, мясопусты и про се,

коли церковь збороняе слюббвъ та весѣль, про повинно

сти супротивъ Бога, ближнихъ, самого себе та починавъ

якъ разъ роздѣлъ о СвятыхъТайнахъ, колидохаты всу

нула ся Ѳвдося. Було то вже при кбнци сѣчня; Павло

черезъ шѣсть тыжднѣвъ вбсѣмъ сторбнъ перейшовъ по

складамъ и зачинавъ вже читати по верха. Добре памя

тавъ, якъ неразъ, знуджена и знетерпеливлена Франка

надъ головою ему кричала: „По верха читай! но, читай

же вже, по верха І“ А коли вбнъ въ нѣякій спосббъ не

мбгъ сего розказу выповнити, она вырывала ему книжку

зъ рукъ и зъ великимъ почуваньемъ своеи высшости, ко

тре въ нѣй придавлювало трохи нудоту и нетерпеливбсть,

показувала, якъ то по верха читае ся. Теперьсамъ ставъ

пробувати по верха читати и при тбй стократно труд

нѣйшбй праци застала его Ѳвдося. Внуки еи хорували,

двое выздоровѣло а одно умерло; прийшла кума вбдвѣ

дати. Трохи зъ нею про помершого внучка и наймодшо

го сына, котрого по ино до войска взяли, побалакавши,

и грушками, якй ще мавъ въ хатѣ,еи погостивши, Павло

до книжки повернувъ. Ѳвдося зъ головою, такъ передъ

морозомъ полотняною шматою загорненою, що лишь за

дертый нбсъ вызыравъ и чорнй оченята поблыскували,

не лишь що не мала нѣчого противъ читаня Павлового

въ своѣй присутности, алезъ невысказаною цѣкавостью

стала ему прислухуватись. Постепенно тота цѣкавбсть

перемѣняла ся въ надуманье та напруженьеуваги и слу

ху. Сидячи на стбльцн, майже скаменѣла. Недогрызокъ

зъ грушки выпавъ ѣй зъ рукъ. Въ довгбмъ сѣрацѣ и сѣ

рбй плахтѣ, котра вкрывала еи голову и цѣле майже

лице грубыми фалдами, мала выглядъ точеноизъ каменя

Бiбліотека найзнамен. повѣстей Томъ LП. 9
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статуетки. Павло, то складаючи, то коротшй и лекшй

слова плавно читаючи, продовжавъ:

— Дѣла людскй, щобы могли подобати ся Богови,

мусять бути не лишь добрй, але ще крбмъ того над

природнй, себъ то походити зъ надприроднои благодати

Божои.

Камѣнна статуетка, що сидѣла на стбльци нерухо

мо, цѣлкомъ нѣчого не розумѣла. Ѳсли-бъ ви хто бивъ

и забивъ, що значить „дѣла людскй надприроднй“ въ

найменшбмъ приближеню невмѣла бы тоговытолкувати.

А все таки зачали огортати еи розжаленье и скруха,

такъ цѣлкомъ, якъ коли въ церквѣ священикъ зъ про

повѣдницѣ говоривъ, а она, высокопарнои его мовы зо

всѣмъ не розумѣючи, все таки вбдчувала охоту до збт

ханя и плачу. Може звуки, въ щоденнбмъ житю нѣколи

не зачуванй, и выразы, знаменемъ святости назначенй,—

такъ якъ на существа иншого якъ она розряду дѣлаe

музика,— на днѣ еи душѣ розбуджували и зббльшали

затаенй чувства и початки чувствъ. Коли вбдтакъ Павло

читавъ о двоякбй благодати Божóй, освящаючбй и пере

хбднбй, Ѳвдося голосно збтхнула, и що разъ частѣйше,

голоснѣйше и довшезбтхала,аколи вжедужеповоли про

читавъ: „Звы-чай-ны-ми, и най-о-биль-нѣй-ши, м-и ми

— найобильнѣйшими же-ре-ла-ми благодатей Божихъ,

суть С.в-я — Свя, т-й, — тй,—Святй Та-й-ны“, голос

нымъ плачемъ и голосѣньемъ выбухнула. Въ двое зб

гнена, полою сѣрака лице закрываючи, голосила:

— Ой забравъ Господь Богъ Найвысшій, до славы

своеи забравъ робачка мого маленького, Тадейка мого

миленького. Змарнѣла дитина, якъ цвѣтка пбдъ снѣгомъ,

скотила ся зб свѣта, якъ та ягóдка...

Такъ якійсь часъ голосила, полою сѣрака нбсъ вы

тираючи та дощемъ слѣзъ заливаючись. Се, щоговорила,
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зъ благодатею Божою двоякою и найобильнѣйшими ви

жерелами не стояло въ найменшбй звязи, але дивнй а

святй звуки були сею дробиною, котра на розжалену

душу еи спадаючи, зъ рбвноваги еи вывела. Такъ у ве

личаво и ясно освѣтленбй сали, при звукахъ струнъ, по

рушаныхъ майстерскимъ смичкомъ, по блѣдыхъ лицяхъ

модно одѣтои дамы зачинаютъ плысти тихй, чемнй, бо

зъ душѣ горсетомъ здавленои, добуваючй ся сльозы...

Ѳвдося зновъ голосила, а Павло, книжкузамкнув

ши, своею лагбдною мовою ставъ еи потѣшувати. Гово

ривъ про волю Божу, про се, пцочоловѣкъ а хробакъ то

вcьо одно, бо хробака рыба, ачоловѣка земля поглотити

мусить, и що по смерти Тадейка ще ѣй двов внукóвъ

осталось. Невѣста въ сѣрацѣ и сѣрбй плахтѣ, довкола

головы въгрубй складки завязанбй, постепенно затихала,

ставалась нерухома та зновъ на камѣнну статуетку по

хожа. Вкóнци, послѣдный разъ, полою сѣрака нбсъ об

терла и дивлячись на Павла, таемничимъ пепотомъ по

— Ну, а за-про ню нѣчого не чувати?

Въ очахъ еи, въ котрыхъ ще не высохли сльозы,

свѣтилась вже цѣкавбсть. Черезъ кблькатыжднѣвъ Пав

ла не бачила; тожь може затой часъ шось нового мѣжь

вбдносинами его до Франки зайшло.

Павло досытьдовго мовчавъ, а вбдтакъ повóльнымъ,

монотоннымъ голосомъ ставъ говорити:

— Нѣчого я про ню не чувъ, нѣчого я о нѣй не

знаю, и Богъ ино святый знае, що тамъ зъ нею дѣе ся...

де ОНа...

На хвилинузъупинивши ся, говоривъ дальше:

— Отъ, бѣдна, нещаслива! Зновъ на „волочашче“

житье, на поталу и на всѣлякй злобы, свои и людскй,

пбйшла... Зновъ душа еи пропаща та безъ нѣякого ра
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тункуу пекло летить... а ядумавъ, що выратувавъ еи...

вбдъ муки на сѣмъ и вбдъ погубленя натбмъ свѣтѣ. Не

хотѣла, невытримала. Справдѣшна піячка, хочь и непье

горѣвки. Ой, бѣдна она, бѣдна!

Рукою махнувъ; не нажѣнку, зъ котрою говоривъ,

але кудысь въ ббкъ пбдъ стѣнудививъ ея.

—Нѣякогогнѣву и нѣякои уразы донеи немаю. До

себе уразу маю a недо неи. Инакше вѣдай треба менѣ

було зъ нею поводитись... …

— А ба!—инакше, певно, нцо инакше...—зъ пере

нятьемъ зашепотѣла Ѳвдося.—Панованье ты ѣй давъ...

до працѣ не наганявъ... въ постели, немовь та свиня въ

берлозѣ, вылегувала ся... цукорки, немовь та панѣ,

„смохтала“ та „гарбату" пила...

— Якъ бы повернула — по довгóй мовчанцѣ про

мовивъ Павло,— вже бы я теперь зъ нею инакше...

—Зачимъ ѣй повертати? Не поверне... Марцеля,

прийшовши зъ мѣста, говорила, пцо еи вже тамъ нема:

мабуть зб своимъ льокаемъ кудысь то поволѣклась...

Павлови очи загорѣли, але скоро спустивъ повѣки,

и вже б6льше нѣ слова не промовивъ до Ѳвдосѣ. Она

такожь небавомъ встала, головою кивнула.— Оставайте

здоровй!—а опбсля—Слава ИсусуХристу!—сказала

и выйшла.

Пбеля морозного и вѣтренного дня нбчь наступила

бурлива. Довкола хаты вихоръ дувъ, дмухавъ, збтхавъ,

гремѣвъ. Павло загасивъ лямпку, чорна пбтьма залягла

хату, але въ той пбтьмѣ и посередъ тыхъ то пбднимаю

чихъ ся то упадаючихъ голосбвъ вихру вбнъ незаснувъ,

якъ бувало давнѣйше, вбдъ-разу и твердо. Довго разомъ

зъ тихимъ лопотомъ та пелестомъ мышей, пцо збытку

вали мѣжь кошами та мѣтлами, чути було, якъ повер

талося напостели тяжке тѣло та голоснй, довгйзбтханя,
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докиихъ незаступивъ ревный, благаючій шепбтъ, щобо

гато разбвъ зъ вбдгомономъ руки, ударяючои въ грудь,

повторивъ:

—Боже, милостивъ буди ѣй грѣшнбй! Боже, ми

лостивъбуди ѣй грѣшинбй!
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IV.

Однакъ, коли вбдъ щезненя Франки третя зима ми

нала, загально и вбдъ давна напевно думано, що Павло

цѣлкомъ про ню забувъ. Послѣдными часами навѣть по

веселѣйшавъ. Не въ тбмъ значѣвю повеселѣйшавъ, щобы

въ гулянкахъ бравъ участь, або шобы коли небудь рего

тавъ ся голоснымъ смѣхомъ, але людей не оминавъ, зъ

кождымъ, хто его зачепивъ, охотно и чемно говоривъ,

до хатыКозлюкбвъ възимовй вечерызновъчасомъ, хочь

и не часто, заходивъ, дѣтей ихныхъ на колѣна бравъ,

цѣлувавъ та смѣявъ ся зъ ихъ жартбвъ або незрозумѣ

лого щебету! Вправдѣ очевидно постарѣвъ ся: лысина

зббльшилась ему надъ чоломъ, вузкій зарбстъ, що окру

жувавъ лице, бѣлѣвъ чимъразъбóльше, плечи такъдав

нѣйше простй и гладкй, биля потилицѣтрохи згорбились,

а се найбóльше було замѣтне, коли иповъ, вбдрываючи

поволи вбдъ землѣ стопы. Однакъ се не чудувало нѣ

кого; тажъ лѣта прибували и працювавъ богато, далеко

навѣть бóльше, якъ передъ тымъ, заки одруживъ ея, а

такъ само палко и зъ такою силою, якъ тогдѣ.

Одного зъ першихъ мартовыхъ днѣвъ вбдъ ранадо

вечера бувъ занятый приготовлюваньемъ приборбвъ по

трѣбныхъ до весняннои рыболовлѣ. Въ сѣмъ рощѣ леды

скоро пустили и снѣгъ вчасно стаявъ; широко розлита
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рѣка пбдмывала пнѣ сосонъ у противоположного лѣса

и о край горы, на котрбй розкинулось село, била высо

кими, пѣнистими, ревучими филями. Серединою сѣрй

и надутй филѣ быстро уносили великй пятна бѣлои пѣны

а часомъ ще й дрббнй вбдломы леду, котрй, коли сонце

свѣтило, вкрывали рѣку окрушками золота и дугы. Де

коли пѣсокъ и рѣнь зъ-надъ прибережнои стѣны обси

пували ся немовь голосный та довгій шелестъ тучѣ, або

зб спаду горы, водою пбдмуленый, зъ величезнымъ гу

комъ и хлюпотомъ падавъу рѣку тяжкій камѣнь. Въ

воздусѣ уносилась вже вонь вбдмерзлои землѣ и вóдзы

вали ся гаморы вбдживаючихъ птиць; але природа була

ще сѣра, зимна, вохкостью переповнена, бурливыми

рухами вѣтрбвъ и воды выдобуваюча ся зъ оковбвъ

зимы.

Въ хатѣ Павла зелѣзнй джатаны, на довго вже

непридатнй, стояли въ кутѣ биля стѣны; на стѣнахъ вы

сѣли понаправлюванй вже сѣти розличнои величины;

стблъ и ослоны вкрывали свѣжо всуканй мотузы роз

личнои грубости, и розличнои величины, зъ дроту выро

бленй, гаки и гачики. Данилко, теперь вже стрункій,

вбсѣмнацятьлѣтный гарный паробокъ, черезъ цѣлый день

помагавъ Павлови сукати мутузье та робити гачики. За

нимавъ ся тымъ зъ великою охотою, бо, такъ якъ и

Павло, зъ дитиньства вбдчувавъ майже пристрастный на

клбнъ до рыболовлѣ. Передъ полуднемъ прийшла Уляна

зъ дитиною на рукахъ. Була се вже еи четверта дѣтина,

котрои хрестины тои зимы вбдбулись, а Павло бувъ на

нихъ,зъ зббраными сусѣдами радо розмовлявъ и матери

новонародженого богато приязни заявлявъ. На сихъто

хрестинахъ найсильнѣйше усталилась гадка, що Павло

вже цѣлкомъ забувъ про негбдну жѣнку и анѣ не ду

мае сумувати надъ еи втратою. Противно; певно тѣшить
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ся, що покинула его, и що ся дурниця, яку вчинивъ, не

скоила емубóльшого лиха. Пилипъ навѣть пбдпивши со

бѣ на хрестинахъ сына, весело швагра мужицкою при

повѣдкою зачешивъ:

—А що „дзеверъ“? Якъ той казавъ... баба зъ во

за, конямъ лекше!

Теперь Уляна, дитину загорнену въ теплу хустку

поклала на постели брата, огонь розпалила и страву

зварила, котру опбсля Павло и Данилко разомъ ѣли.

Стоячи передъ огнемъ та сильна, здорова, чепурна мо

лодиця тягомъ говорила: то про новйдопки, якй Пи

липъ для направы свого порому потребуе, то про се, що

имъ вѣдайдрббку зббжа не станедо нового, то по най

старшій еи сынокъ, Пимко, насильно вже ставъ напи

рати ся чоботбвъ... Говорячи про потребу новыхъдощокъ

и про малый припасъ зббжа,зъ-укоса глипала на брата,

а голубй ви очи свѣтились при тбмъ трохи захланнымъ

блескомъ. Мабуть надѣялась и вельми бажала, щобы

вбнъ прийшовъ ѣй зъ помочію въ тыхъ досыть важныхъ

клопотахъ. Розказуючи про забаганки малого Шимка,

смѣялась такъ сердечно, що всѣ снѣжнй зубы зъ-за пов

ныхъ коралевыхъ губъ показувала. Павло слухавъ зъ

увагою, головою притакуючо хитавъ, даючи тымъ зрозу

мѣти, що клопоты сестры понимае и допоможе имъ за

радити; жовтого Курту, що здуфало крутивъ ся коло

его нбгъ, кормивъ хлѣбомъ и бульбою; вбдтакъ взявъ

зъ постелѣ дитину, трохи еи върукахъ погойдавъ и сви

стомъ забавивъ. Зъ подвбря козлюковои хаты давъ ея

чути звбнкій голосъ Пилипа, що прикликувавъ жѣнку.

Уляна взяла дитинузъ рукъ брата и зъ поспѣхомъ вы

бѣгла. Незабаромъ опбсля на противнбмъ березѣрѣки

озвавъ ся предовгій кликъ, кóлька разбвъ повтореный:

—Порооомъ! Порооомъ! Порооомъ!
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Данилко покинувъ на половину всуканый мотузъ

та выбѣгъ зъ хаты. Мусѣвъ Пилипови на помбчь спѣши

ти. Теперь по широко розблянбй, бурливбй рѣцѣ небуло

такъ легко перепроваджувати „нпостами“ поромъ налод

кахъ. Хто знае, чи въ двбйну подужають? Тожь по не

довгóй хвили, заразъ за вбкномъ Павла, Пилипъ клик

нувъ:

—„Дзеверъ“! ходѣть, поможѣть! змилуйтесь по

можѣть!

—А третій „шостъ“ е? — голосно поспытавъ

Павло.

—Ѳ! е!— вбдгукнувъ Пилипъ.

Павло шапку на голову вложивъ и такъ, якъ сто

явъ въ короткбмъ сѣраку и высокихъчоботахъ, пбйшовъ

швагрови помагати на поромѣ.

Коли зъ порому вернувъ до хаты, було вже майже

цѣлкомъ темно. Уляна горнецъ въ стравою на вечеру

полишеноювъгрубѣ примѣстила и челюстьгрубы дошкою

заложила.Тожь огню небуло,въоднбмълишь кутѣмлаво

поблыскувавъ самоварчикъ,а въ другбмъ чорнѣли зло

женй тамъ джaганы, весла, мѣтлы и кошѣ. На стѣнахъ

завѣшенй сѣти выглядали неначе блуднй, безформнй тѣ

ни. За вбкномъ шумѣвъ вѣтеръ та падавъ густый мар

товый дощь; зъ другои стороны долѣтавъ черезъ вбд

даль ослабленый, монотонный и глухій шумъ рѣки.

Павло засвѣтивъ лямпку та дещо вбдгорнувши мо

тузье и гаки, що вкрывали стóлъ, при свѣтлѣ ви роз

творивъ книжку. Була сe та сама, що й передъ трема

роками: „Служба Божа“, котруФранкатутъ привезла и

лишила. Першои зимы Павло, нѣчого не пропускаючи,

перечитавъ пѣстьдесять сторбнъ, другои дваразы стóль

ки, а третои зимы далеко вже бòльше. Однакъ цѣлои



138 ЕЛИЗЬI (ОРжЕIIIКОВОИ

перечитати ше не вспѣвъ. Молитвы, якй ему найбóльше

подобалн ся, святыми образками позазначувавъ. Тыхъ

образкбвъ въ книжцѣ Франки було досыть богато, мѣжь

ними подыбувались такожь и білеты зъ желанями Но

вого Року або именинъ, якй дбставала вбдъ мѣскихъ

знакомыхъ и приятелѣвъ. Складались они зъ великихъ

яркихъ рожь, вѣнцѣвъ, китиць мальованыхъ або накле

юваныхъ на твердбмъ паперѣ. Були тамъ такожь чер

вовй серця, поперешиванй золотыми стрѣлами, и товстй

купідины зъ свѣтячими крылами. Пбдъ сподомъ або до

вкола тыхъ малюнкбвъ находились грубй написи, выска

зуючй имена и прозвиска тыхъ кавалірбвъ, вбдъ котрыхъ

походили сй дарунки, а заразомъ и дату, коли подавали

ея въ дарѣ Францѣ. Але Павло тыхъ написей не вмѣвъ

прочитати и білеты тотй уважавъ такожь святыми образ

ками. Купiдинбвъ просто бравъ за ангелбвъ. И теперь

„Службу Божу“ розгорнувши, білетъ зъ червонымъ сер

цемъ, що купiдины пóдтримували, набожно пбднѣсъ до

губъ, поцѣлувавъ и обережно, нѣжно назадъ у книжку

вложивши,зачавъ, якъ звычайно, пбвголосомъ поволибу

бонѣти :
…

— Приспособи велелѣпне прибѣжище твое Сi-ci,о-о,

сіо-н-е-не, Сіоне.

Замовкъ и зъ очима впялеными въ книжку приза

думавъ ся. Думавъ надъ тымъ, хто то може бути сей

Сіонъ. „Мусить“ король якійсь, а може й панъ, дуже

богатый, коли ему свята книжка велить приепособити ве

лелѣпне прибѣжище. Цо значить велелѣпне прибѣжище

— розумѣвъ и слова тотй ставляли передъ его уявою

велику, повну всякихъ прикрасъ салю, яку неразъ ба

чввъ въ однбмъ зъ знакомыхъ дворбвъчерезъ вбдчиненй

дверѣ пэредпокою Але хто се, той Сіонъ!

—И прийми Ца-ря Хрис-та.
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Передъ воротами щось, немовь колеса, якъ точать

ся по мокрбйземли. затуркотѣло и стихло. Курта на

сусѣднбмъ подвбрю забрехавъ, ворота скрипнули! Павло

пбдвѣвъ лице и надслухувавъ. Нѣчого, тихо, за вбкномъ

неначе-бъ хто паполому завѣсивъ, такъ темно и вихоръ

зъ дощемъ що-разъ голоснѣпе шумѣвъ. Павло вернувъ

до книжки.

— Возлюби ся во Ма... во Ма-рі-и...

Подумавъ хвилину.

—Ага! то сему Сіонови, королеви якомусь, чи бо

гатому панови, свята книжка, розлюбитись въ Маріи ве

лить!...

И читавъ дальше:

—Она бо — бо есть вратами небесными...

Збтхнувъ.

— Ой, кобы то чоловѣкъ по смерти тыхъ небес

ныхъ ворбтъ достушивъ...

Теперь выразно почувъ, що въ сѣняхъ вбдъ подвб

ря дверѣ рипнули.

—Мабуть Ѳндося... пбвголосомъ вымовивъ, але за

разомъ выпрямивъ ся неначе струна. Въ сѣнехъ було

чути кроки, але не отяжѣлй кроки Ѳвдосѣ, що грубыми

чоботами голосно выстукували.- Хтось тамъ ишовъ тихо,

несмѣливо, на подобу закрадаючои ся мыши. Павло, все

якъ струна выпростованый,

жовту картку книжки, и очи въ замкненй дверѣ впя

ливъ. Але тихй, несмѣливй кроки замовкли, а дверѣ не

вбдчинювались. Однакъ зновъ щось за ними зашолопало

и замовкло, а Павлови здавало ся, що чуе шелестътяж

кого и зъ цѣлои силы придавлюваного вбддыху. Зъ ибд

несеными бровами и зворушенымъ лицемъ пбйшовъ до

дверей та наглымъ рухомъ напростѣжь ихъ розтворивъ.

— Хто тутъ!— кликнувъ.

несвѣдомо палцями гнувъ
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Зъ темныхъ сѣней, зъ-пбдъ самои стѣны выйшовъ

несмѣлый шнепбтъ :

— Се я.

—Хто?— повторивъ и цѣлый подавъ ся впередъ.

—Я... Франка!

Высокій порбгъ перескочивъ, на помацки коло стѣ

ны найшовъ рамя, въ твердóмъ, вбдъ дощу перемоче

нбмъ рукавѣ и, зъ цѣлои силы его схопивши, втягнувъ

до хаты невысоку, тонку, темну стать, въ плащи, по ко

трого поплямленбмъ и твердбмъ верху стѣкувала вода,

зъ головою и лицемъ майже цѣлкомъ затуленымъ въ

грубу, подерту хустку. Коли вже блѣде свѣтлогорѣючои

на столѣ лямпки ви дещо освѣтилои она нѣмазъ опуще

ными руками, затримала ся при дверехъ, вбнъ пустивъ

6и рамя и, впяливши въ ню поглядъ, такимъ голосомъ,

неначе бы его перебивала гикавка, кликнувъ...

—Ты... ты... ты!...

Посередъ складокъ мокрои хустки, чорнй еи очи,

мовь жужлѣ, свѣтились, а узкй блѣдй губы ше тихше,

ще несмѣлѣйше, якъ передъ тымъ, вышепотѣли:

—Я.... не гнѣвай ся...

Але вбнъ того, що говорила, навѣть не чувъ.

—Такой повернула!... а я вже и не надѣявъ ся...

спершу надѣявъ ся... а вбдтакъ и переставъ...

Захлипнувъ ся, сплеснувъ въ долонѣ, голосно и

разъ-въ-разъ ликавъ слину и сльозы, що свѣтились ему

Въ Очахъ.

Темна, перемокла, нерухомо при дверехъ стояча

стать трохи голоснѣйше, хочь дуже несмѣло, промовила:

—Ѳсли можна менѣ тутъ лишитись, то добре, а

якъ нѣ, то заразъ пóйду собѣ...

—Отъ, дурна!— засмѣявъ ся теперь на цѣле
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горло.—Роздягай ся хутше, роздягай ся хутше, а то

ще захоруешь вбдъ тои мокроты.

Якъ завсѣгды, коли бувъ зворушеный, по мужицки

говоривъ, та хустку ѣй зъ головы вбдвязувавъ, майже

зрывавъ. Она, чи зъ зимна, чи зъ иншои якои причины,

дрожала такъ, що ажь зубы еи дзвонили. Зъ-тиха лишь

сказала, що плаща нездбйме, бо дощь лишь зъ верху

его змочивъ, а безъ него буде ѣйдуже зимно и нѣчо не

говорячи, на тапчанѣ, вкрытбмъ шостелею Павла, усѣла,

звѣсивши голову и опустивши руки на колѣна. Розпатла

не и розплетене волосье спадало ѣй на чоло и плечѣ, а

зъ-помѣжь вохкои ихъчорности выглядало лице, дрббне,

жовте, зажурeне, знищене, зъ тѣнею довгихъ опущеныхъ

рѣсницъ на дрогаючихъ и худыхъ покахъ. Павло стоявъ

передъ нею зб звѣшеными раменами та крѣпко сплете

ными руками и вдивлявъ ся въ ню, немовь въ дугу.

—Такой повернула...— говоривъ—такой зновъ

зъ чортбвскихъ кбгтѣвъ вырвалась... такой пбзнала, де

еи добро и спасенье... Ой, моя-жь ты бѣдна, моя-жь ты

нещаслива!...

Наразъ вбдвернувъ ся и до грубы пбдбйшовъ.

— Огонь заразъ розпалю. Крупнику горячого дамь

або й „гарбату“ звару... Заразъ розбгрѣешь ся и лѣпше

тобѣ стане...

Груба була коло дверей и, коли Павло до неи пбд

ступавъ, Франка напуганымъ поглядомъ за нимъ повела

и зъ-тиха крнкнула:

—Ой!

Неспокбйно оглянувъ ся на ню.

—А що? Певно слаба? Певно ви въ серединѣ бо

лить? Немало вѣдай всякои бѣды перенесла и въ таку

лють приѣхала. Пожди! хвилину пожди! Заразъ огонь

буде, и всьо буде...
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Руку до волося въ заклопотаню пбднѣсъ.

— Трѣсокъ нема... „Кабъ“ ихъ... въ сѣняхъ ли

шивъ... пожди,— хвилину шожди!

Вже рукою дверей досягавъ, коли Франка, далеко

голоснѣйше якъ попередно, майже переймаючо крик

вула:

— Ой! не иди тамъ... не иди...

Наполоханый поглянувъ на ню.

—Чому?— поспытавъ.

Она, не рухаючись зъ мѣсця, телѣшала ся теперь,

мовь въ шропасници, и, руки ломлячи, непритомно го

ворила:

— Ой, що я зроблю? по я зроблю? по зъ того

буде? Якъ потемки пбйдешь, то назтопчешь и задусишь,

а якъзъ свѣтломъ пбйдешь... то побачишь и мене заразъ

проженешь... Цо менѣ тутъ нещаснóй робити? Цо зъ

того буде? О Исусе! О, Мати Божа Пресвята, ратуйте

мене нещасну!

Наполоханый, зъ рукою на клямцѣ дверей, ставъ

IIБытати :

- Зъ чого шо буде? На кого я тамъ назтопчу?

Хто тамъ такій въ сѣняхъ? .

Обома руками лице закрыла, и зб спазматичнымъ

плачемъ выкинула голосно слово:

— Дитина!

Черезъ кблька хвиль, неначе скаменѣлый, неначе

до мѣсця прикованый, зъ похиленымъ лицемъ и грубы

ми морщинами на чолѣ, при дверехъ стоявъ,ажьзвбль

на до стола пбдступивъ, лямпку взявъ и такъ само

звбльна выйшовъ зъ нею до сѣней.

По хвили зъ чимсь въгрубй вохкйлахи омотанымъ,

а не маючимъ нѣякои выразнои формы, вернувъ, и мовч

ки положивъ сей клуночокъ на постѣль биля Франки.
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Она кожде его порушенье слѣдила перестрашенымъ, не

притомнымъ взоромъ своихъ чорныхъ, палаючихъ очей;

вбнъ не дивлячись на то, зниженымъ голосомъ поспы

тавъ "

—Чому-жь вбдразу ты до хаты не внесла, а не

мовь щеня въ студени на земли покинула?

Корчево здавлюючи руки вбдшепнула.

—Я боялась...

До грубы вбдбйшовъ та огонь ставъ розкладати.

Робивъ се безъ попередного поспѣху, безътого вбдблеску

могучои радости, котра озаряла ему передъ тымъ лице.

Противно, чоло въ двѣ грубй морщины стягнене, и губы

сильно затисненй, надавали ему мрачный и суворый вы

глядъ. Горнецъ зъ крупникомъ до огню приставивъ, въ

малбмъ горнятку чай заваривъ и бохонець хлѣба разомъ

зъ великимъ ножемъ на стблъ положивъ.

— Ходи ѣсти!

Вбдъ чверть годины було се перше слово, яке про

мовивъ, а вымавлявъ его, цѣлкомъ не дивлячись на

Франку. Она, мовь одубѣла, мовь скаменѣла, не зробила

найменшого порушеня. Зълежачого на постели клуночка

грубыхъ плахтъ озвавcь голосный, несмѣливый кликъ:

— Ма мо! ма-мо!

И въ хлипаючій плачь вже переходило; Франка

ще не ворухалась и немовь бы нѣчого не знала и нѣчого

не чула. Павло наглымъурухомъ звернувъ ся до неи.

Морщины его чола стали щеглубшй, а зниженый голосъ

прозвучавъ гнѣвно:

—Чому-жь дитины зъ лахбвъ не розвернешь? мо

же бы хотѣла, щобы задушило ся, га? Лайдачка?

Немовь пружиною пбдкинена, встала, довго дрожа

чими руками розвязувала лахи, ажь выдобулось зъ нихъ

и на постели усѣло сотворѣнье дрббне, худе, на пбвъ
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голе, и на-пбвъ вкрыте ярко-червоною спбдничиною, але

такъ пбдраною, шо на раменахъ и груди пироко виднѣ

лось жовте, дрббными кбсточками настромлене тѣло

Ясне, довге и густе волосье, немовь розмѣрхана кужѣль,

уносилось ему надъ головою, а свѣтячй пбдъ нимъ, мовь

уголь, очи, зъ захланностью впялись въ бохонецъ хлѣба,

що лежавъ на столѣ.

—Дай... дай... дай!... —- на цѣлу хату загомонѣвъ

тонкій, набренѣлый плачемъ голосокъ, a зъ червоного,

пбдраного лаха два дрббнй, тонкй, майже якъ вбскъ

жовтй рамена простягнули ся въ сторону стола и хлѣба.

— Чого стоишь, мовь стовпъ?— такимъ самымъ,

якъ попередно, храпавымъ голосомъ вбдозвавъ ся Павло.

—Принеси его тутъ и накорми. Чувшь? ну!

Мовь автоматъ послушна, взяла дитину на руки

и до стола еи несла. Мусѣло мати по найменше кблька

нацять мѣсяцѣвъ, коли вже говорило и предметы вмѣло

розпбзнавати, а однакъ було такъ дрббне и легке, що

навѣть та хиства, выхудѣла, утомлена женщина, мовь

перо, его несла. При столѣ зъ нимъ усѣла и кусень

хлѣба вложила въ малй рученята, котрй его заразъ хап

чиво до губы пбдняли. Павло поставивъ передъ нею та

рѣль паруючого крупнику.

—Тѣжь и дитинѣ дай,— сказавъ, а самъ на кбль

ка крокбвъ подальше пбдъ стѣною въ тѣни усѣвъ.

Видко силувалась ѣсти, але не могла; страва не

переходила ѣй крбзь горло, а очи що хвиля слѣзми на

ливались. Дуючи на деревлянну;ложку, студила крупникъ

и дитинѣ потрохи вливала до губы. Въ хатѣ залягло

мовчанье, перерыване тбльки голоснымъ хлептаньемъ

стравы дитины и тяжкимъ вбддихомъ Павла. Зъ тѣни,

де сидѣвъ, годѣ було доглянути, чи на Франку глядѣвъ;

але по хвили коротко и остро промовивъ:
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—Чому не ѣшь?

— Не хочу — ледви чутнымъ голосомъ вбд

повѣла.

Вставъ, хвилину передъ грубою щосьробивъ, а вбд

такъ зеленаву склянку чаю передъ нею поставивши,

зновъ на давнѣйше мѣсце усѣвъ. Дитина, попоѣвши тро

хи горячого крупнику, розбгрѣлась и наситилась, тожь

неначе птичка затрѣпотала и малый пальчикъдо склянки

простягнувши, закричала:

— Батка! Батка! Батка!

А въ сѣй хвили побачивши кблька кусникбвъ цукру,

що то ихъПавло коло склянки поклавъ, щеголоснѣйше

почада, ЕлиВаТИ :

— Ай, ай! Цю-коль! Цю-коль! ай, ай, ай! Цю

коль!

Цѣлу хвилю, а може и довше, въ тихбй хатѣ, на

противъ вбкна заслоненого зъ середины чорною плахтою

тонкій, звóнкій, радбстный голосокъ дитячій повтарявъ

се одно слово, на два склады роздѣлене. Похоже се бу

ло трохи на звукъ срѣбного дзвбнка, монотонно колиха

ного, а трохи на солодке ворканье синогорлицѣ. Фран

ка до тыхъ маленькихъ воркуючихъ губъ прохилювала

склянку зъ выстудженымъ чаемъ, коли наразъ рука

еи здрбгнула, бо въ тѣни, пбдъ стѣною, низькій, але

вже лагбднѣйшій якъ попередно голосъ мужескій про

мОВИВЪ .

.

—Хрещене?

—А ба!— вóдшепнула.

— Якъ же-жь оно зве ся?

— Октавіянъ.

— Хтавіянъ — повторивъ и замовкъ, и ледви по

кблькохъ хвиляхъ зн0въ П0спытавъ:

—Кблько ему буде?

Бiбліотека найзнамен. повѣстей Томъ LП.
л

……
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— Рбкъ и вбсѣмъ мѣсяцѣвъ — вбдповѣла.

Дитина лишь кблька разбвъ хлипнула чаю, а реш

тузъ видною хапчивостью выпилаФранка,зъѣдаючи при

тóмъ кблька куснѣвъ хлѣба.

— Хочешь бóльше? — спытавъ Павло.

Тихо дрожачими губами вбдповѣла, що чаюбóльше

не хоче, та що дитина вже сонлива. Справдѣ була сон

лива: подорожь еи втомила а усипляляло тепло огню.

Головку склонивши на рамя матери и жмурячи повѣки,

ще разъ тихонько защебетало:

—Цю-клю! дай... дай!...

Идовгй, такъ якъу Франки, рѣсницѣ опали дити

тинѣ на худе личко, а губы, до бѣлого листка рожи по

дббнй, затулились зъ тихою усмѣшкою. Однакъ Франка

не вставала: очи ви все слѣзми залитй, зъ мрачнымъ

смуткомъ вдивлялись въ хропаву поверхню стола. Павло

такожь довго мовчавъ, вбдтакъ вставъ.

—- Ну, иди спати,— промовивъ.

На ташчанъ зъ постелею вказавъ.

— Кладись, и дитину при собѣ положи... Яна осло

иѣ переночую...

Встала, и зъ дитиною на рукахъ поступивши пару

крокбвъ, нерухомо передъ нимъ станула.

— Чого хочешь?— остро поспытавъ.

Мовчки взяла его за руку, и до губъ еи, пбдне

сла. Рукузъ ви долоней выхопивъ и лице звернувъ до

стѣны.

— Ну, иди спати... иди спати... Богъ зъ тобою... —

промовивъ и скорымъ, немовь бы мимовбльнымъ рухомъ,

долонею по ви волосю повѣвъ.

…

Але сейчасъ вбдвернувъ ся, и перше лямпку,а вбд

такъ огонь въ грубѣ погасивъ. Гробова темнбстьзалягла

хату, въ котрбй черезъ кблька хвиль ще чути було ше

.
…

.
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лестъ, якъ роздягала ся Франка, а опбсля вже тбльки

розлягали ся два вбддыхи глубоко уснувшихъ существъ:

женщины и дитины. Але пбдъ противною стѣною довго

въ нбчь, и що хвиля, тяжке тѣло зъ шелестомъ и сту

котомъ перевертало ся на твердбмъослонѣ,вбдзивали ся

довгй збтханя а голосный шепбтъ, то зъ жалемъ и роз

пукою, то зъ тревогою и розкаяньемъ божй имена вы

мавлявъ. Була сe очевидно душа людска, котрою мучи

ла и метала буря суперечныхъчувствъ!Чому-жь?Тажь

се мале сотворѣнье, котре, немовь птичка, що гнѣзда не

тмае, неиадѣйно до его хаты впало, не повѣдомило его

про нѣчо такого, про що бы вбнъ и передъ тымъ добре

не знавъ. Такъ. Але сю свѣдомбсть оно въживый образъ

прибрало, неоспоримый доказъ ѣй придало; було неначе

вбстремъ, що застрягло въ его ранѣ серця, не дозваля

ючи вже анѣ на хвилю про се забути, и огняною бук

вою выразно означуючи передъ нимъ се, що вбнъ ува

жавъ грѣхомъ и чого вбнъ мерзивъ си. Въ сю довгу,

чорну нбчь вбнъ бувъ увѣреный, що ангелы и чорты его

рвуть и роздирають, взаимно выдираючи собѣ его душу.

Милосерднбсть и радбсть, се бѣсноватбсть и розпука,

по черзѣ его переймали. Долонѣ и пальцѣ такъ крѣпко

стискавъ, що въ пбтьмѣ разомъ зъ збтханями: „О Го

споди, Господи!“ чути було, якъ суставы трѣщали. Цо

тутъ робити? Чи, коли день засвитае, грошей ѣй дати,

щобы разомъ зъ своимъ байструкомъ пбйшла собѣ геть

въ свѣтъ на пропаще? На пропаще! А присягавъ передъ

Богомъ та самымъ собою, що вбдъ погубы еи выратув.

Она-жь по сей ратунокъ до него прийшла, и може то

теперь така хвиля у неи настала, що вырече ся чорта

а доброю та честною стане? Де тамъ! Мала надѣя! Ко

ли се хто видавъ, щобы пяниця вырѣкъ ся горѣвки? а

она, хочь и не шье горѣвки — піячка! А въ добавокъ

жк
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сего байструка вже на завсѣгды приняти и еи грѣхомъ

та своимъ соромомъ величатись передъ людьми! Тажь

въ цѣлбмъ селѣ будуть люде смѣяти ся, що вбнъ льо

кайскудитнну годуе! Соромъ! Ой, и жаль такій, що

здае ся, немовь бы цѣле серце кровью було облите...

—„Не хачу“— наразъ прошептавъ — „за нішто

не хачу!“

Але, если еи теперь выправить зъ хаты, тоона вже

нѣколи бóльше не верне, и вбнъ нѣколи еи не побачить,

на тй еи блыскучй очи не погляне, те еи волосье, чорне

неначе крыла ворона, не погладить, того еи смѣху голос

ного, що то надъ житье любивъ, не почуе... Ироздавъ

ся въ темнотѣ пепбтъ, симъ разомъ зъ глухимъ хлипа

ньемъ сполученый:

— „Не магу, ай! Боже-жь, мóй Боже, за нішто не

магу!“

А дальше:

—Цо тутъ менѣдѣяти? Господи мбй всемогучій,

що менѣ тутъ почати, що дѣяти?

Але, коли досыть пе пбзно мартове свитанье за

чало сивавымъ свѣтломъ розганяти пбтьму въхатѣ, Пав

ло спавъ. Не цѣлкомъ роздягненый, лишь безъ чоббтъ и

сѣрака, котрый бувъ собѣ пбдъ голову пбдстеливъ, ле

жавъ вбнъ навузкбмъ ослонѣ, въ цѣлудовжину простяг

неный, въ бѣлбмъ полотнянбмъ шматю, ще бóльше якъ

коли-небудь, плечистый и величезный. Хочь и недавно

що заснувъ, пробудивъ ея о звычайнбй порѣ и, вбдъ-ра

зу мабуть пригадавши собѣ всьо, що вчера стало ся, на

лбкти пбднявъ ся и голову на руку спериши, нерухомо

вдивлявъ ся на лбжко, що напротивъ етояло! Франка,

такожь не цѣлкомъ роздягнена, лишь безъ плаща и че

ревикбвъ, спала глубоко и твердо. Видно, що, заки у

снула, лице понуривши въ подушку, ще плакала, бо й

а
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теперь часть еи лиця и чола въ подушцѣ потонула, а

прочу часть зновъ вкрывало прозрачнымъ покрываломъ

еи чорне волосье, що такожь и на плечи спадало. Че

резъ тонкій помараный кафтанъ виднѣлась, бо выразно

кости лопатокъ сторчали, худощавбсть ви плечей, а зъ

пбдъ заболоченого долу спбдницѣ выглядали ноги въ

брудныхъ, пбдраныхъ панчохахъ. Якійсьрозчѣхраный не

ладъ и улична грязь, але такожь якась незглублена

нужда, били вбдъ сеи сплячои, скорченои женщины, зъ

розпущенымъ, чуднымъ волосьемъ и зъ проглядаючою

зъ-поза него жовтою кожою лиця. Павло, зъ двома гру

быми морщинами на чолѣ, впяливъ въ ню вохкій,а за

разомъ и мрачный поглядъ. Наразъ по млавбмъ и сум

нбмъ блакитѣ его зѣниць мaйнувъ майже веселый про

мѣнь, а назатисненыхъ строгихъгубахъ появивъ ся сла

бый усмѣхъ.

Ярко-червона точка, що дотеперь нерухомо и безъ

выразного закрою биля темного кафтана Франки лежа

ла, вздула ся, порухала ся и выдобула зъ себе найпер

ше парубосыхъ, дрббныхъ стбпокъ, вбдтакъ малу го

ловку,зъ такъ майже жовтымъ, якъ вбскъ,личкомъ, и я

взносячою ся надъ нимъ кужелею розмѣрханого льну,

а вкбнци пару ще дрббнѣйшихъ, якъ ноги, рученятъ,

котрй зъ подертыхъ рукавбвъ выдобувшись, пбднеслись

до кужелѣ и тамъ потонули. Цѣлкомъ не налякана но

вымъ мѣсцемъ, де опинилась, отся волокитска дитина,

простягнувши нбжки трохи по-за постѣль, а рученята

замотавши у волосю, стала противно поволи, немовь зъ

глубокою задумою, вдивлюватись своими великими чор-,

ными очима въ рбзнй по черзѣ точки хаты. Чи видъ

хлѣба, шо лежавъ на столѣ, ви утѣшивъ, чи зацѣкавивъ,

мутный въ синявбмъ свитаню блескъ опертого о стѣну,

„лому“—досыть, що выпрямилась, ширше розтворила
а…
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очи и руншивши зъ зачудованя раменами, зъ тихимъ ре

готомъ защебетала:

— Хлі-хлі-хлі-лі-лі-лі!

Цѣлкомъ незвѣстно, зъ якого языка сй звуки похо

дили и що означували, але на тубы Павла выкликали

усмѣхъ, а очи его все за напрямомъ дитячого погляду

бѣгли, ажь стрѣнулись зъ зачудованымъ и трохи вже

наполоханымъ поглядомъ. Видъ незнакомого чоловѣка

налякавъ дещо дитину. Зробила ся нерухома и руки

вбдъ волося вбдрываючи, одну зъ своихъ нбжокъ немовь

оборонне оружье, ними хопила. Пбдъ противною стѣною

роздавъ ся шепбтъ:

….

— „Хадзі“ тутъ...

Рбвночасно Павло рухомъ головы и палця дитину

до себе прикликувавъ; але она, босу нбжку що разъ

высше до грудей пбдносячи,туй-туй блѣдй губы кривити

почала, щобы вже що-ино не выбухнути плачемъ, коли

чоловѣкъ, шо на ослонѣ лежавъ и оперъ ся на лбкти,

повторивъ:

—„Хадзі“, цукрудамь...

Въ сѣй хвили боса нбжка выхопила ся зъ обнима

ючихъ ви зъ цѣлои силы ручокъ и разомъ зъ другою

евоею товаришкою стала спускатись на землю. Заразомъ

по хатѣ, наповненбй сѣрымъ свѣтломъ, нѣ то дзвоненье

монотонне и срѣбне, нѣ то ворканье синьогорлички, роз

дававъ ся звукъ:

—Цю-клю!Цю-клю! Цю-клю!

Павло вставъ зъ ослона та до червонои шафки

прямцювавъ, а за нимъ по глинянбмъ помостѣ, босй ди

тячй стбпки дуднѣли скоро, екоро... Коли зъ кусникомъ

цукру въ палцяхъ вбдъ шафки вбдвернувъ ся, коло са

мыхъ его нбгъ стояло маленьке, червоне сотворѣнье, зъ
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пбднесеными на него чорными очима и тонкими, худыми

раменами:

—Дай...дай...дай...!—Нацѣлухатузвенѣвъ тонкій

голосокъ,

Червона дитяча спбдничина, цѣла засѣяна чорными

цятками, привела ему на гадку маленьку комашку, гар

ну, нешкбдну, пцо гойдае ся лѣтомъ по зеленыхъ тра

вахъ. Нахиливъ ся и дитину, котра вже цмокала цукоръ,

взявъ на руки.

—Ой ты, Божа коровко маленечка!— прошеп

тавъ;— боже сотворѣнье, нѣчого невинне.

На колѣнахъ еи тримаючи, коло вбкна на ослонѣ

усѣвъ Теперь вже зъ другои стороны хаты десь зъ-за

Нѣмномъ сонце вставало и въ синю сѣрбсть розсвѣту

кидало рожево блѣдй пасмуги золотистои ясности. На

подвбрю Козлюкбвъ, що можна було видѣти черезъ вб

кно Павла и черезъ прозрачнй плоты, вбдъ замкненыхъ

ще дверей хаты до смѣтника, а зъ-вбдтамъ до ворбтъ,

бѣгавъ жовтыйКурта, нюхаючи щось, чогось шукаючи.

Дитина, тримаючи въ однбй руцѣ великій кусень хлѣба,

а въ другóй цукоръ, слѣдила жаднымъ окомъ черезъ

малй шибы рухи собаки, ажь защебетала.

—Цю-ця! цю-ця!

—Цюця... собачка!— вбдповѣвъ Павло.

Звукомъ его голосу зачудована, чи зацѣкавлена ди

тина, цѣлымъ лицемъ звернула ся до него и немовь бы

нагадуючись поспытала:

— А ті... ті... хто?

Коли-жь вбнъ не вбдповѣдавъ и зъ двома зновъ

грубыми морщинами начолѣ, мовчки на ню споглядавъ,

дрббною ручкою зачала сѣпати за рукавъ его сорочки.

— Хто ті? Хто ті? Хто? Хто? — звенѣло зновъ

по хатѣ, нѣ то срѣбныйзвбнокъ нѣ то щебетъ воробця.
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А коли Павло ще не вбдповѣдавъ — на свое пыганье

цѣлкомъ забуваючи, крикнула:

— Кіця!

Побачила, якъ за вбкномъ, пбдъ плотомъ, хильцемъ

кбтъ перебѣгае.

Коли Франка пробудила ся и повѣки пбдвела, въ

очахъ еи знати було зачудованье, котре майже до пере

страхудоходило. Павло сидѣвъ при вбкнѣ, бокомъ до

хаты зверненый, и въ широкихъ своихъ долоняхъ три

мавъ дитину, котра стоялана его колѣнахъ и дрббнй пал

цѣ замотувала въ его короткбмъ сивѣючбмъ заростѣ.

Скоро зсунула ся зъ постелѣ, не вдягаючи черевикбвъ,

тихо до вбкна пбдóйшла и такій рухъ вчинила, немовь

бы хотѣла дитину зъ его колѣнъ взяти. Оглянувъ ся, о

чами стрѣнувъ еи наполоханый поглядъ, и дитину близ

ше до себе пригортаючи, коротко сказавъ:

— Не треба!

— Надоѣсть — завважала тихо.

Нѣчого не вбдповѣвъ. Видко слаба, дрожала на цѣ

лбмъ тѣлѣ, хочь въ хатѣ цѣлкомъ зимно не було, и за

гортувала ся въ свбй подертый кафтанъ.

—Може огонь розпалити — поспытала.

— Розпали.

Стала порати ся коло печи; мимовбльнй стогны

выривались зъ еи груди и часомъ обомаруками схоплю

вала ся за голову. Але огонь розпалила скоро; дитина

зъ колѣнъ Павла збскочивши, бѣгала за нею, пригляда

ючись еи роботѣ, а на видъ огню, по выбухнувъ веселою

полумѣнею, зъ радости крикнула.

Звернена лицемъ до огню, поспытала зновъ:

—Може бульбы зварити?

—Звари — вбдповѣвъ, та вставъ зъ ослона и сѣ

ракъ та чоботы мовчки надѣвъ. Вбдтакъ кусень хлѣба

та
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зъ бохонця вкроѣвъта всунувши его до кипенѣ зъ шап

кою въ рукахъ до дверей звернувъ ся. Передъ дверми

задержавъ ся, на женщину, по передъ огнемъ стояла,

глянувъ, а стрѣнувшись зъ ви поглядомъ, спустивъ очи.

—Въ хатѣ всьо на тòмъ самбмъ мѣсци, де и дав

нѣйше було — пониженымъ голосомъ почавъ; — бери,

вари, ѣжь и давай дитинѣ. Роби, що хочешь. Ты тутъ

зновъ така сама господиня, якъ и впередъ була.

Вся подавшись на передъ, вслухувалась зъ трѣво

гою въ очахъ въ его слова, а при послѣдныхъ зробила

такій рухъ, немовь бы хотѣла кинутись до него. Але

вбнъ скоро звернувъ ся до дверей и зъ порога, не огля

даючись, ще докинувъ:

—Верну передъ вечеромъ... Ѳсли боишь ся, сама

бути, то дверѣ на засбвку засунь.

Твердо вже порѣшивъ ся, але ще було въ нѣмъ

щось такого, що его у вбльный простбръ,добыстро плы

вучои рѣки тягнуло: може якій встыдъ непоборимый,

бóль, що ножемъ стремѣвъ у серци. Два весла, що сто

яли въ сѣняхъ, взявъ, и на рамена ихъ оперши, пиро

кимъ крокомъ сходивъ зъ горы. Незабаромъ посередъ

широкого шляху розлитои рѣки човно его, неначе чорна

точка, пбднималось и опадало на темныхъ филяхъ, зъ

скоростью птички въ даль летѣло, а передъ нимъ, за

нимъ, довкола него, роздававъ ся, пумный, безпрерыв

ный спѣвъ быстрои и розбурханои воды. Голоснотабез

впинно спѣвала она ему про раны зрадженои любови и

жала зависти, та про солодощѣ надѣѣ, змѣшанй зъ

отруею споминбвъ,а передо всѣмъ може, передо всѣмъ

про сю задачу людску, добру, святу, ратувати и спасати,

котра вже була щезла емузъ очей,атеперь зновъ передъ

иимъ повстала, та блескъ похожій на мѣсячне свѣтло,

4.

.
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кидала на постарѣле, сивѣючимъ волосьемъ окружене

его лице.

На годину передъ сумеркомъ увбйшовъ до хаты и

побачивъ Франку, що лежала на лбжку. Не спала, и по

бачивши Павла, скоро на постели усѣла, зрываючи зъ

головы мокру хустку. Ставляючи при стѣнѣ весла, по

спвятавъ з

—Голова болить?

Вбдповѣла, що теперь ѣй далеко лѣпше, бо вбдпо

Чала...

—То йдобре, що вбдпочала...

А по короткбй хвили поспытавъ:

— Хтавіянъ спить?

— Заснувъ. Цѣлыйдень такъ збыткувавъ, що най

Богъ боронить, вcьо въхатѣрухавъ, пытаючись: що то?

що то?а она дужа бояла ся, пцобы, борони Боже, шко

ды якои не зробивъ. Але теперь вже, слава Богу,

уснувъ...

Се все говорила вжетрохи смѣлѣйше и голоснѣйше,

однакъ зъ сидженя не вставала, а въ голосѣ чути було

нешевнбсть и тревогу. По хвили докинула:

— Кашѣ гречанои я зварила... стоить въ грубѣ и

певно горяча.

Павло вынявъ зъ грубы горнець и кавалокъ хлѣба

зъ бохонця вкроивъ. Поволи ѣвъ, досыть довго, але не

при столѣ, лишь передъ печею стоячи, вбдтакъ усѣвъ на

ослонѣ и до жѣнки, що нерухомо на постели сидѣла,

промовивъ:

—Ходи-жь тутъ,— побалакаемо!

Голосъ его звучавъ лагбдно; коли Франка зеува

лась зъ постелѣ и черезъ хату переходила, рухи ви мали

въ собѣ вже щось зъ давнѣйшои живости и гнучкои ко

тячои вдачѣ. Але не оббймила, якъ давнѣйше, раменемъ
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шиѣ чоловѣка, поручькотрогоусѣла, и немовьрозпещена

кбтка, не скрутила ся при его груди.

Зъ руками опущеными на колѣна сидѣла, мовчки

выжидаючи. Хочь и лагбдно до неи говоривъ, хочь ска

завъ, що она тутъ господиня така,якъ и перше, зовсѣмъ

ще не була певна, пцо ѣй теперь скаже и якъ зъ нею

поступить.

—Ну— промовивъ — богато бѣды и лиха ты пе

ретерпѣла? Рада теперь, що вбдъ мене въ свѣтъ пбйшла

и зновъ дороги до пекла попробувала? Солодка мусить

бутитадорога, колиты вернула назадъ, нешовьтаскипка

высохла, слаба и майже такъ якъ гола? га! чому ты

ишла и чому верчула?... говори-жь!

О, лишь сего и такъ выговореного вбзваня треба

було, пцобы отворились всѣ, довго закрытій спусты еи

бурливои и лепетячои вымовы, щобы неповздержаною

струею выливатись почали зъ неи накипѣлй въ еи груди

черезътотй новйлѣта волокитства, чувства жалю, горя и

гнѣву. Неначе блыскавка майнула еи черезъ головузгад

ка давнои хвилѣ, коли то на островѣ, посередъ бѣлыхъ

гвоздикбвъ, сказала сему чоловѣкови вcьо, вcьо, а вбнъ

тогдѣ оббйшовъ ся зъ нею якъ батько зъ дитиною, якъ

сповѣдникъ зъ покутницею, а навѣть вбдъ тогдѣ ставъ

ви любити. Згадка про се додала ѣй повнои смѣлости и

вовый товчокъ до охоты, все высказати, що й безъ того

вже ви палило. Тожь зъзвычайною собѣ, нѣякими взгля

дами неспиненою, горячою та гордою щиростью, розка

зувала ему найперше, що въ тбмъ льокаю залюбилась

мовь божевóльна; сама навѣть не знае, якъ и коли се

стало ся, а лишь отъ, просто гинула занимъ, житибезъ

него не могла. А вбнъзновъ клявъ ся, що вѣкъ любити

ви буде и нѣколи еи не покине. А такъ солодко гово

ривъ, такій бувъ нѣжный и завсѣгды гарно одѣтый, якъ
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панъ. Бо-жь и зъ доброго роду походивъ. Ѳго батько

навѣть шляхтичемъ бувъ, а лишьзъбѣды дѣти на служ

бу пбйшли. Она, якъ тбльки его побачила, пбзнала, що

вбнъ зъ доброго роду, и се еи вбдъ разу до него потяг

нуло. Зъ початку було ѣй въ мѣстѣ дуже добре и ве

село. Службу найшла въ такбмъ домѣ, де слугъ богато

було, а мало роботы. Кароль майже шоденно до неи

приходивъ,а вънедѣлю и свята до театру водивъ. Було

такъ кблька мѣсяцѣвъ, ажь тутъ гримъ! взявъ и вы

ѣхавъ зъ паномъ тымъ,у котрого служивъ, додалекого,

ще бóльшого мѣста выѣхавъ.

Коли пращавъ ся зъ нею, то такъ якъ бóбръ пла

кавъ, але говоривъ, що такои службы, якъ у того пана,

и такихъ користей, якъ тй, що зъ неи мае, на цѣлóмъ

свѣтѣ не найде, тожь хиба бы здурѣвъ, если-бъ еи вы

рѣкъ ся. Цо наплакалась, що напросила ся, щобы еи зъ

собою взявъ, а вóнъ такъ само зъ плачемъ не годивъ ся

и не годивъ ся. „Цо я тамъ зъ тобою буду робити?

На що ты менѣ тамъ здалась!“ И поѣхавъ, а она за

нимъ, щось въ два тыжднѣ по его выѣздѣ, поѣхала. Ду

мала, що до того мѣста, въ котрбмъ вбнъ бувъ, доѣде,

и що вбнъ еи въ тбмъ великóмъ горю, котре наближа

лось, прийде зъ помочію. Та лишь небогатодорогиуѣха

ла, а тутъ, въ иншбмъ цѣлкомъ мѣстѣ, нещастье еи за

хопило. Уродила ся дитина. Дала ему на хрестѣ имя

Октавіянъ, бо седуже гарне имя и мѣжь простымъ лю

домъ назвычайне. Писати до Кароля не могла, бо не

знала анѣ улицѣ анѣ дому, въ котрбмъ мешкавъ зъ

своимъ паномъ. Вбнъ або самъ не знавъ про се,

коли пращавъ ся зъ нею, або не хотѣвъ сказати.

Ой перетерпѣла она тогдѣ таку нужду, якои ще нѣ

коли не терпѣла. Всѣ грошѣ, якй мала, выдала

на вынаемъ кута у якоись прачки, а на ѣдженье
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опбсля продавала свои сукнѣ и дрббницѣ, якй собѣ пбд

часъ послѣднои службы була купила. Въ незнакомбмъ

мѣстѣ не легко було найти службу. Черезъ кблька мѣ

сяцѣвъ наймала ся по домахъ прати бѣлье и мыти по

мосты, а що при тбмъ и дитину кормила и рбзнй невы

годы переносила, тожь дуже часто силы ѣй не ставало

и або нѣчого, або дуже мало могла заробити. Потóмъ

найшла службу, дитину полишила у сеи прачки за за

платою и черезъ якійсь часъ не согбршь ѣй було бы,

если-бъ не журба и жаль, и злбсть на того негбдника,

що еи зъ-вбдси вытягнувъ, а вбдтакъ въ найтяжшбмъ

положеню покинувъ, не пекли и не мучили такъ, що не

разъ дерла на собѣ убранье въ дрббнй кусники,а въ го

ловѣ неначе гуркбтъ десяти возбвъ и шумъ стóлько-жь

самоварбвъ чула. Бувала неразъ такожь и зла, а най

бóльше тогдѣ, коли про Павла и про его доброту и про

его хату, миленьку, тихеньку, зъ котрои добровóльно

утекла, спбмнула; бувала такъ зла, що здае ся, вбила

бы кождого, хто бы лишь ѣй на очи влѣзъ. Влѣзларазъ

ѣй на очи кухарка, такожь велика злбсниця, посварили

ся, и она тóй кухарцѣ горнець зъ горячою водою на го

лову кинула. Заколотъ великій пбднявъ ся дома; передъ

судомъ eи обжалували и судъ засудивъ еи на три мѣся

цѣ вязницѣ. Отжедо вязницѣ пбшла. О, надивиласьтамъ

на всякй чуда-дива! О, наслухалась! Одна зъ тыхъ

женщинъ, зъ котрыми разомъ у вязници сидѣла, отроѣла

свого мужа,друга дитинузадушила, кблька булотакихъ,

що пбдпалювали домы або крали черезъ цѣлежитье. Со

ромноѣйбулозътакими злочинницями сидѣти, а до того

були се простй женщины, сами мужички, и по мужицки

говорили. Такожь чимъ разъ бóльшій гуркбтъ, пумъ

и ббль въ головѣ чула, ажь коли еи зъ вязницѣ выпу

стили, стблько лишь мала силы, що заволѣклась доди

- . .
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тины, поцѣлувала его и заплакала надъ гбркою его до

лею, та до шпиталю пбйшла. Тамъ перебула кóлька мѣ

сяцѣвъ, на якусь дивну хоробу нездужаючи. Горячки

майже не мала, а мимо того дуже часто була безпри

томна и дбставала неразъ такого плачу або смѣху, що

мало-мало душу не выдала зъ себе. Коли еи такъ на

пало, то шпитальнй ковдры на кусники дерла, и склян

ки, въ котрыхъ ѣй лѣки подавали, товкла. Вкбнци таки

вылѣчили еи лѣкарѣзъ тыхъ плачѣвъ и смѣхбвъ, а на

вѣть и се зробили, що гуркбтъ въ головѣ уставъ и чула

ся сильнѣйша якъ передъ хоробою! Зъ шпиталю выйшла

и така еи зняла охота, вернути до Павла, неначе тому,

хто хоче пити, три днѣ воды недавали.Пойдуи пбйду—

думала собѣ. Зновъ прати бѣлье и мыти помосты найма

ла ся, але не дуже то еихтохотѣвъдодомубрати,бо всѣ

знали, що недавно выйшла зъ вязницѣ. Атутъта прачка

анѣ еи анѣ дитины вже довше не хотѣла триматиусебе.

Що тутъ робити? де тутъ подѣтись — и ще до того зъ

дитиною! Почула, що зновъ силы еи опускають а въ го

ловѣ починае шумѣти... Тогдѣ продала вcьо, що щемала,

навѣть одну зъ двохъ сорочокъ; прачка тота, такожьдо

сить милосердна,у якихсь знакомыхъ панбвъ выпросила

кблька рублѣвъ для неи, тожь она забрала дитину и по

ѣхала. Спершу зелѣзницею ѣхала!, а вбдъ найблизшого

мѣста однокбнною фбрманкою якійсь мужикъ привѣзъ

еи тутъ, бо по дорозѣ ему було, тожь и заразъ, якъ

лишь передъ воротами Павла зсѣла, дальше собѣ по

ѣхавъ... Отъ и вcьо!

Не було сего мало. Зъ очей розказуючои лились

тихо сльозы, стѣкали по еи впалыхъ щокахъ та густымъ

дощемъ на еи худй руки и на плямы кафтана падали.

Павло зновъ, понуривши голову, слухавъ и мовчавъ, ажь
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коли перестала говорити, зъ взоромъ въ землю впер

тымъ, зъ-тиха промовивъ:

—Пекло! пекло! горяче пекло!

И при тбмъ выглядавъ такъ, неначе-бъ зновъ его

вбдвага и спокбй и всякй зробленй порѣшеня опускали.

Она першихъ его слбвъ, теперь, коли вбнъ всьо знавъ,

дожидала, якъ засуду смерти або житя, навѣть вбддыхъ

давила въ собѣ, при стѣнѣ скорочена и дрожача. Пбсля

скорои, часомъ гнѣвнои и острои, а часомъ плачливои

ви мовы залягло въ хатѣ глухе мовчанье. перерыване

лишь тяжкимъ вбддыхомъ Павла, и зъ далека доходя

чимъ шумомъ рѣки. Трѣвало сетакъ досить довго, коли

при противположнбй стѣнѣ давъ ся чути найперше ти

хій и невыразный скрипбтъ а вбдтакъ жалббный тонкій

голосокъ ЗаклИЕавъ, 3

— Ма-мо! ма-мо!

Она непевна того, що мало ви стрѣтити, найменшого

руху пе вчинила; а Павло пбднявъ дотеперь понурену

голову.

—Хтавіянъ пробудивъ ся, иди, подивись до него.

Пбйшла и дитину на руки хотѣла взяти, але она,

химернымъ рухомъ оминаючи еи оббймбвъ, зсунула ся

зъ постелѣ и до Павла, шо теперь коло вбкна стоявъ,

побѣгла. Вбдъ кута до кута хаты зазвонивъ тонкій го

лосовъ ;

— Хлѣ-хлѣ-хлѣ- хлѣп ця!

Павло сю пбдбѣгаючу"ему до нбгъ червону „Божу

коровку“ на рамена зъ землѣ пбднявъ.

— Хлѣбця хочешь? га? хлѣбця хочешь?— поспы

тавъ и въ марненьые, невинне дитяче личко довго вди

влявъ ся. Можна бы думати, що очи, вбдъ якогось яр

кого, мерзкого виду розболѣлй, видомъ сеи дитячои нуж

ды и невинности поивъ и гоивъ.
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— Хлѣбця хочешь?— повторивъ.

Але Хтавіянъ цѣлкомъ прохлѣбъ недумавъ, ситый

бувъ, и чорнй очи, широко розтворенй, встромивъ въ ши

бѣ, черезъ котру виднобулоКурту, що симъ разомъ по

важно сидѣвъ при воротахъ. Вытягнувши маленькій па

лець до шибы, защебетавъ:

—Цю-ця! Цюця!

-— Собачка!— сказавъ Павло.

—Сьо-баць-ка!— повторивъ Хтавіянъ.

Изаразъ опбсля, до чоловѣка, котрый на рукахъ

своихъ его тримавъ, звертаючись, поважно поспытавъ:

— А ті хто?

И ще кблька разбвъ, вже рано задаване пытанье,

зъ смѣхомъ, зъ напоромъ, рученята въ зарбстъ Павла

вмотавши, повторивъ:

— Хто ті? Хто ті? Хто ті?

Павло не зводячи зъ него погляду, усмѣхавъ ся

що-разъ веселѣйше и выразнѣйше.

— Тато!— вбдповѣвъ.

—Та-то? — немовь бы зъ зачудованьемъ головку

на ббкъ перехиляючи, поспытала дитина.

— А тато!

И въ сѣй хвили почувъ, якъ тонкй и гнучкй раме

на обнимають ему колѣна. Франка, на вколѣпкахъ,до

его колѣнъ голову тулила и дякувала ему, дякувала, бо

ажь теперь повѣрила, що зъ хаты своеи еи не выжене

и для еи дитины батькомъ стане. Немовь розбурханый

кипятокъ выливались зъ неи слова вдячности, радости и

подивудля его доброты. Вбдтакъ почала присягатись,

що теперь вже завсѣгды, завсѣгды буде послушна и

честна, а его любити и поважати не перестане ажъ до

самои смерти; а если-бъ коли перестала, то сама собѣ

петлю на шию завяже або отруить ся, щобы земля та
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ку негбдницю вже не носила, якою бы она була тогдѣ.

Павло поставивъ дитину на землю и розплакану, повза

ючу женщину посадивъ на ослонѣ, а коли все ридати не

переставала, самъ поручь неи усѣвъ, и тихо, лагбдно

промовивъ:

—Тихо! но, тихо вже, моя ты бѣдна! Моя ты не

щастна! тихо! тихо!

По рукахъ его цѣлувала, але ще не мала смѣ

лости обняти его. Скоримъ горячковымъ шепотомъ го

ворила :

-- Вбдъ смерти ты мене выбавивъ,Павлуню, ойдо

рогенькій ты мбй, золотенькій, брилянтовый, вбдъ смер

ти ты мене выбавивъ, бо я вже такъ постановила, що

если ты мене не приймешь,выженешь,—тодитинупбдъ

якимъ порогомъ липу, а сама отрую ся...

Сягнула у кишеню спбдницѣ и вынявши паперець,

розвернула его та показала въ нѣмъ трохи бѣлого по

рошку.

—Видишь? отруя...

—Во имя Отца и Сына...— перехрестивъ ся Пав

ло. — Идо того ще чортъ тебе скусивъ? Зъ-вбдки-жь

ты взяла сю отрую?

Ого! всли она чогось дуже забажае, завсѣгды на

своѣмъ мусить поставити. Ся женщина, котра разомъ зъ

неюу вязници сидѣла, розказала ѣй,де иякъможнадб

стати отрую.А она, коли тутъѣхала,думала собѣ: если

Павло мене прожене, то або повѣшу ся або отрую ся.

Але вѣшатись не гарно, лишь простй люде вѣшають ся.

Тожь роздобула собѣ отрую,але теперь вже еи сего не

треба, бо Павлусь простивъ ѣй все и она зновъ буде его

любити и поважати, та въ тбй миленькбй хатинцѣ, спо

к6йно собѣ и щасливо, якъ уГоспода Бога за дверми,

сидѣти... При послѣдныхъ словахъ паперець зъ
бѣлымъ

Бiбліотека найзнамен. повѣстей Томъ LП. 11



162 ЕЛIЗЬI ОРжЕIIIКОВОИ

порошкомъ всунула до кишенѣ, и схопившись зъ ослона,

плескаючи въ долинѣ, смѣючись, кóлька разбвъ неначе

вывѣрка пбдскочила. А Павла мовь бы нечайный страхъ

огорнувъ.

— А-а-а-а! Якъ тутъ зробило ся темно — замѣ

тивъ, и скоро перейшовши хату, засвѣтивъ лямпу.

Хтавіянъ пбдъ высокою печію на земли сидячи,

вуглье въ горшку пересыпавъ и коли они падали въ

горнець, голосными окликами выкрикувавъ:

— Ба-ба-ба-бахъ!

Франка прискочила до дитины и такъ крѣпко стала

еи цѣлувати, що ся ажь крикнула зъ болю.

— Вбддай вуглье — говорила - вбддай, самова

рець наставлю и гербатка буде... гербатка... батка !...

А коли дитина не хотѣла вбддати горнецъ, по

плечи еи долонею ударила. Хтавіянъ голосно заплакавъ.

Павло строго вбдозвавъ ся :

— За що бьешь? Дай его тутъ !

По способѣ, въ якій поралась, наставляючи само

варъ и приготовляючи чай, видно було, що,ажь теперь,

але вже цѣковито, почула ся тутъ такою господинею,

якою була давнѣйше. Вбдтакъ въ трбйню стали чай пи

ти зъ разовымъ-хлѣбомъ; дитина була весела; Франка

говóрливо и цѣлкомъ вже смѣло про знакомыхъ въ селѣ

выпытувалась; Павло стававъ по-разъ лагбднѣйшій и

и бóльше погбдный. Коли вкбнци Хтавіянъ, зложеный

на постели, заснувъ, и Франка притихла та позѣхати шо

чала, Павло вставъ зъ ослона и сказавъ:

—Ну, Франка, теперь разомъ „пацѣръ“ вбд

мовиМО....

Зъ зачудованьемъ глядѣла на него а вбнъ ще до

кинувъ :

—А тожь! Безъ Бога ты до того часу жила и

…

ай
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чортъ до тебе мавъ приступъ. И я кепско поступавъ, що

вбдъ разу до Господа Бога и до святои молитвы тебе не

намавлявъ. Теперь ты зновъ зъдороги до пекла утѣкла,

и може вже ббльше не повернешь, може схаменешь ся,

и всьо добре буде... Въ святòй книжцѣ пише, щобы

Сіонъ розлюбивъ ся вь Пресвятòй Дѣвѣ Маріи... може и

ты розлюбишь ся и она тебе вбдъ злого охоронить. Кля

кай и голосно шовтаряй за мною...

Приклякнувъ и оглянувъ ся,а побачивши, що она

тежь саме зробила, зачавъ:

— Во имя Отца и Сына..

Голосно и поволи вóдмовивъ Отче нашь, Богороди

це Дѣво и Вѣрую, а все прислухузавъ ся, чи она кожде

слово за нимъ вымавляе, а если котрого не вымовила,

оглядавъ ся на ню и говоривъ:

— Повтаряй...

Скбнчивши Вѣрую, не вставъ зъ колѣнъ, лишь

Службу Божу зб стола взявъ и розгорнувъ еи въ мѣсци,

въ котрбмъ була заложена найбóльшимъ білетомъ, при

сланымъ Францѣ на именины. Поволи, складъ вбдъ

складу вбддѣлюючи, читати ставъ :

— Молитва о по-бѣ-ду в-с ѣл-я всѣ-ля к-о ко, всѣ

лякого на-ло-гу гр ѣ грѣ шно-го.

И цѣлу, впрочбмъ не довгу молитву, однй слова

легко, другй тяжше вычитуючи, а декотрй складаючи,

перечитавъ.

Перечитавши, Купiдина, що на білетѣ уносивъ вѣ

нецъ рожь, побожно поцѣлувавъ, въ тбмъ самбмъ мѣсци

книжку нимъ заложивъ и перехрестившись ще голосно,

ветавъ зъ колѣнъ. На его лици виднѣлась велика по

гбднбсть и зновъ немовь яснбсть мѣсяця. Цасливымъ

поглядомъ обкинувъ голову Франки, котра, утомлена,

позѣхаючи, цѣкаво на него глядѣла. Якъ попередновидъ
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невинности дитячои переблагавъ его и усмиривъ, такъ

теперь могло выдавати ся, що молитва спбльно вбдмо

влена зъ тою женщиною, цѣлкомъ ви въ его очахъ очи

стила. По разъ першій, вбдъ коли на ново еи побачивъ,

обнявъ еи за шию, до грудей голову ви пригорнувъ и

лице такъ довго, горячо цѣлувавъ, якъ довго и захланно

чоловѣкъ жаждущій пье зъ жерела воду.

—Ой Франка!— шепнувъ— якъ я тебе люблю,

страхъ якъ я тебе люблю! Господь Богъ допоможе, що

ты вже теперь добра и честна будешь... вже я бачу, що

ты сама того справдѣ бажаешь... Господь Богъ допомо

же... ой! якже я тебелюблю! Моя-жьты бѣдна! моя-жь

ты мила, якъ я тебе люблю!

На другій день, скоро по всходѣ сонця, Хтавіяна

загорнувъ въ подерту хустку Франки, взявъ на руки и

выйшовъ до сѣней. Заки дверѣ вбдъ подвбря вбдчинивъ,

постоявъ передъ ними хвилю, неначе чоловѣкъ, що ва

гае ся и зъ чимсь внутрь боре ся. Тяжко ему видко

було зъ тою дитиною на рукахъ показати ся передъ

людьми. „Льокайска дитина!“ зъ кбнця свѣта принесена!

Соромъ! Однакъ мавъ причину, для котрои всѣмъ хо

тѣвъ показати, що зъ жѣнкою примиривъ ся и ви дити

ну принявъ за свою. Позатулюе имъ черезъ то губы и

дасть имъ пбзнати, що анѣ ви анѣ дитины не позволить

кривдити. А прецѣ въ послѣднбй хвили бракло ему вбд

ваги, и коло самыхъ дверей завагавшись, кблька хвиль

перестоявъ, ажь зашептавъ:

—Господеви Всемогучому въ жертву... за еи на

верненье... за спасеніе грѣшнои душѣ...

И выйшовъ, хвилю передъ порогомъ перестоявъ,а

вбдтакъ черезъ подвбре перейшовъ и въ воротахъ ста

нувъ. День бувъ вбдъ попередныхъ теплѣйшій, соняш

ный; зб стрѣхъ скапували брилянтовй каплѣ, по дере
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вахъ на заббй цвѣрѣнкали воробцѣ, по широкбмъ поли

тягнулись шляхи зелени. Дорогою, коло ворбтъ, сей и

той зъ весломъ, сокирою або лопатою переходивъ и по

бачивши Павла, пцо стоявъ у воротахъ зъ дитиною на

рукахъ, головою кивнувъ и „Слава Исусу“ або „якъ ся

маете“ говоривъ. Нѣхто зъ мужчинъ на дитину не звер

тавъ уваги. Декотрй мабуть думали, що се одно зъ дѣ

тей Уляны, а иншй спѣшили до працѣ и мали свои кло

поты и журбы. Але двѣженщины такожь дорогою пе

рейшли; одна зъ нихъ тбльки широко очи и губу отво

рила, на Павла поглядѣла та пбйшла дальше; за те-жь

друга, такожь зъ отвореною губою станула, глядѣла, го

ловою хитала, доки не промовила:

— А чие-жь оно?

— Мое —усмѣхаючись, вбдповѣвъ Павло.

Молодиця трохи соромливо а трохи злобно зарего

талась з

—А коли-жь то Господь Богъ давъ?

—А коли давъ, то давъ, але досыть що давъ.

Хтавіяна, котрый всѣмъ, що его окружало, зачудо

ваный, спокóйно на рукахъ сидѣвъ, въ голову поцѣлу

вавъ. Молодиця жваво вбдбйшла и на сусѣдне подвбре

завернувши, въ дверехъ Козлюковоя хаты шезла. Въ се

рединѣ тои хаты роздали ся голосы живыхърозговорбвъ,

такъ що ажь до Павла ихъ вбдгомбнъ долѣтавъ, а за

хвилю Уляна, зъ немовляткомъ своимъ на руцѣ и окру

жена троима дѣтьми, выйшла на подвбрѳ. Выйшла, ста

нула и дѣти станули, зъ-по-за спбдницѣ еи выхиляючи

повнй румянй личка та яснй головки. На вохкбй травѣ

подвбря, въ свѣтлѣ сонця. босо, въспбдници, що кбстокъ

недосягала и въ груббй, бѣлбй сорочцѣ, окружена дѣть

ми, выглядала неначе олицетворенье здоровля, плбдности

и зъ рѣзвою молодостью сполученои Поповаги. важно,
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мовчки, хочь и зъ цѣкавостью, на брата, що стоявъ по

дальше, глядѣла. На порозѣ появивъ ся высокій, гарный

Пилипъ, зъ-по-за котрого рамени выхилювалось безвусе,

ясне, жартовливе, довге лице Данилка.

Павло, побачивши сестру, ставъ до неи поволи на

ближатись, а якъ вже лишь на крокъ опинивъ ся передъ

нею, станувъ и повбльнымъ голосомъ почавъ говорити:

— Франка повернула...

Уляна кивнула головою. Вже вчера знала про се

вбдъ Данилка, котрый завсѣгды всьо знавъ, — але що

Франка и дитину зъ собою привезла, сего не довѣдавъ

ся, тожь нѣкому и не мбгъ сего сказати. Теперь дога

дала ся всього и на Хтавіяна мовчки, але зъ замѣтною

неохотою и погордою въ очехъ, дивила ся. Пилипъ та

кожь нѣчого не говоривъ, але наразъ, немовьбы не мбгъ

себе перемочи, голосно сплюнувъ; Данилко въ рамени

брата свавбльный смѣхъ старавъ ся придавити. Чоло

Павла збѣгло ся зновъ въ двѣ грубй морщины. Очи на

дитину спустивъ и промовивъ:

— Нѣчого оно невинне... Боже сотворѣнье!

— Але — вбдповѣла Уляна.

Хтавіянъ до перелѣтаючого воробця простягнувъ

палець и кликнувъ:

— Хлі-хлі-хлі-лі-лі!

Поглядъ Уляны трохи злагбднѣвъ, а Павло по не

довгбй мовчанцѣ промовивъ зновъ: , "

— Отъ звычайно... сирота!

— А тожь...

Завагалась трохи, пальцями дбткнулараменъ и гру

ди дитины.

— Але-жь бо маленечке то и марненьке, самй вó

сточки тай шкбрка... Кблько-жь ему?

—Рбкъ и вбсѣмь мѣсяцѣвъ — вбдшовѣвъ Павло.
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—Аааа!—зачудовалась невѣста и на одно зъ сво

ихъ дѣтей поглянула.—Тажь мому рбкъ и дванацять

недѣль, а яке.

Вдоволенье и гордбсть вбдбились на еи повнѣмъ ру

мянбмъ лици. Але на сироту зъ милосердьемъ подиви

лась. За те-жь Пилипъ вбдозвавъ ся зъ порога:

— „Дзеверъ, ей дзеверъ, на што табе гетий бен

картъ?“ Чи тобѣ не соромно буде людямъ въ очи ди

витись?

Павловй очи засвѣтились.

—Чого соромъ? Грѣху соромно, а надъ сиротою

нещасливою змилосердитись, нема нѣякого встыду.ЯГо

споду Богу Всевышньомудякую за него... Зъ дитиною и

ѣй милѣйше въхатѣ буде, скорше грѣхъ вбдъдушѣ вбд

жене и доброю стане...
…

— Ой!—згбрдно и злобно засмѣявъ ся Пилипъ;—

„кабъ“ лихимъ людямъ, такъ на свѣтѣ добре було, якъ

она доброю стане. Того нѣколи не буде.

Въ тòй самбй хвили черезъ низькій плбтъ, що роз

дѣлювавъ вбдъ себе два шодвбря, перескочила Франка и

до розмавляючихъ скоро зъ голоснымъ смѣхомъ пбд

бѣгла. Лице еи було страшно худе и жовте, але приче

сала ся нинѣ гладко, чорне еи волосье блестѣло якъ

шовкъ и мѣнило ся темною синявостью. Свбй помараный

кафтанъ перепоясала рбзноцвѣтнымъ пояскомъ, що зо

весь „дзягою“, и вътакбмъ навѣть одязѣ складна, обома

раменами повисла вбдъ разу на пии Уляны, цѣлуючи

ви въ щоки, чоло и губы. Пилипови подала руку, Да

нилка рукою по плечехъ и лици ударила.

—Якъ ся маете — говорила —якъ ся маете,мои

миленькй, брилянтовй, золотенькй! Давно-жь я васъ не

бачила. А тобѣ Улянка, ажь двое дѣтей прибуло за

той часъ! Але-жь Данилко вырбсъ! Вже теперь и муж
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чина зъ него! Отъ бачите, повернула-мь, а Павлусь та

кійдобрый, пцо менѣ навѣть марного слова не сказавъ !

Ой, якій вбвъ добрый! такого доброго на цѣлбмъ свѣтѣ

нема. Хату я прибрала, огонь розшалила и до васъ, мои

дорогенькй,прибѣгла, щобы зъ вами привитатись.

Витала ся; Уляну и дѣти зновъ цѣлувала, крутила

ся, смѣяла ся; здавало ся, немовь бы она тымъ людямъ

душусвою вбддати бажала, немовь бы ихъ всѣхъ цѣлымъ

серцемъ любила. Въ сѣй хвили любила ихъ справдѣ:

чула ся спокбйною, въ Павлѣ зновъ розлюбленою и ща

сливою. При тбмъ не було анѣ крыхты сорому. Передъ

Павломъ соромила ся, коли по тбмъ всѣмъ, що зайшло,

до его хаты и щезъ дитиною вертала. Але ино передъ

нимъ чула сей соромъ и теперь вже й слѣду небуло по

нѣмъ. Уляна зъ зачудованя въ вѣмый стовпъ перемѣни

лась; Пилипъ згбрдливо засмѣявъ ся пбдъ вусомъ, а

Павло поважно наблизивъ ся до неи.

—Возьми дитину— сказавъ— и до хаты иди.

Корову выдбй и звари обѣдъ, а хутко, бо менѣ до мѣста

треба поѣхати.

Послухала, Хтавіяна наруки взяла и заразъ вбдбй

шла. Павло попросивъ швагра, шобы ему коня на кблька

годинъ позичивъ, и пбйшовъ за нимъ до стайнѣ. Уляна,

входячи зъ дѣтми до хаты, въ котрбй Пилипъ вже пось

молоткомъ и гиблемъробивъ коло новыхъдощокъ, гнѣвно

промовила:

— Щобы онабула скорше вязы скрутила, заки тутъ

”вернула! Зновъ спокóйного дня небуде черезъ ню та ще

коли дѣтямъ по злого зробить...

— Нехай спробуе!— нѣ то грбзно, нѣ то жарто

бливо вбдозвавъ ся Пилипъ.

Була се пригадка тыхъ кблькохъ великихъ сварокъ,

якй Франка, заки утѣкла, роздразнена новыми похотями

-. " -
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своими и неохотою вбдчуваною доПавла,зъ сестрою чо

ловѣка звела изъ котрыхъ послѣднузакбнчила грбзьбою,

що дѣтямъ еи вязы поскручуе та выдушить цѣле еи хам

ске племя. Пилипъ смѣявъ ся зъ тыхъ грбзьбъ, але въ

серце материньскe Уляны они глубоко запали.

Павло того дня до мѣсточка поѣхавъ за одягомъ

для Франки и дитины.

Въ кблька мѣсяцѣвъ опбсля Ѳвдося въ недѣлю, си

дячи недалеко своеи хаты на буйнбй травѣ и старй кости

на сонци выгрѣваючи, Павла, шо иповъ берегомъ рѣки,

до себе прикликала:

—Куме! куме!Павлюкъ!чуешь? ходи тутки, Пав

люкъ!
…

Почувши еи кликанье,радо на гору выйшовъ. Идучи

державъ ся зновъ просто; рухи его вбдзыскали давну

бодрбсть. Коли станувъ коло неи, баба голову въчерво

нбй хустцѣ, що ажь жарѣлась на сонци, пбднесла до

Него.

—- А що?— поспытала.

Пытанье еи порозумѣвъ безъ дальшихъ пояснень и

зъ усмѣхомъ вбдповѣвъ:

—А нѣчого, добре. Всьо хвала Богу,добре. Щобы

такъ до кбнця житя було.

Немовь бы додовшои розмовы, раменемъ оперъ ся

о дерево, пбдъ котрымъ сидѣла Ѳвдося. Она-жь все зъ

пбднятымъ до него лицемъ шептала:

—А я вчера въ твоѣй хатѣ була, на васъ и на

ваше житье подивитись хотѣла. Тебе я небачила, бо ты

зъ рѣки ще не повернувъ, а ви бачила. Не така, якъ

перше була, трошки инша...

—А Хтавіяна бачила?— поспытавъ Павло.

—Це бы нѣ! И на руки взяла-мь... такій леге

сенькій, мовь перо...
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— Миленькій — докинувъ Павло.

— Але бѣдненькій... такій марненькій...

— Вже теперь не такій... поправивъ ся трошки.

—- Але! за сиротою Богъ зъ калитою!

Сею приповѣдкою ту часть своеи розмовы зъ Па

вломъ Ѳвдося закбнчила, але видко було, що ще про

щось, далеко важнѣйше, поговорити зъ нимъ хотѣла.

Вбдъ блеску воздуха прижмуреными очима на него гля

дѣла и зъ бородою, на обохъ долоняхъ опертою, тихше

Це ЗаПытаЛа:
…

.

—АФранка городъ копае?...

— Копаs —зъ вдоволеньемъ вбдповѣвъ Павло —

цѣлый городъ сѣопала. И вcьо робить: варить, корову

доить, пматье пере... хлѣбъ пече... вже такій мае на

"— Ты приказуешь?

— Аба. Цо деиь раненько еи буджу, молитву зъ

собою говорити велю, а вбдтакъ до всякои роботы жену.

Тóльки по водудо рѣки не велю ходити, бо до того она

не мав силы... але до чого мае силу... мусить робити...

—А слухaе она тебe?

Головою притакуючо кивнувъ.

— Слухаe. Хочь часомъ и загнѣваeся, то послуха

ти мусить. Вже теперь нѣчо не поможе; нѣякій ви гнѣвъ

и нѣякй еи поцѣлуѣ не поможуть.... она свое, а я свое.

Працюй— кажу— Господь Богъ кождому чоловѣкови

на свѣтѣ працювати приказавъ... Свята молитва — кажу

— чортови до тебе приступу не дасть, а при роботѣ

рбзнй мерзкости не будутъ до головы тобѣ приходити.

Отъ якъ я теперь зъ нею поступаю.

—Добре Павлюкъ, отъ такъ то добре!— енеріч

но притакнула Ѳвдося — я тобѣ и перше говорила, що
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такъ треба робити, панованя нѣякого ѣй не треба да

ваТи,..

— Менѣ здавало ся перше — зъ розвагою гово

ривъ Павло — що якъ я ѣй, по тбй неволи, що она че

резъ цѣле житье переносила, волю даиь и якъ ѣй до

бре на свѣтѣ буде, то и она охоты до злого не почуе. А

опбсля я пбзнавъ, що збвсѣмъ инакше треба було менѣ

робити. Теперь вже я еи черезъ святу молитвудо Гос

пода Бога веду, а черезъ упоминаня и роботу вбдъчор

та вбдводжу. Вже теперь она у мене нѣякого помилу

ваня и не мае. Коли що злого зробить, то упбмнучи на

свару. …

Зъ великои цѣкавости повѣки надъ бѣгаючими зѣ

ницями Ѳвдосѣ ажь заморгали.

—А що она такого зробила? Якеоназло вчинила?

— поспѣшно поспытала.

Але Павло байдужный рухъ зробивъ рукою, а у

смѣхъ зъ губъ та погбднбсть зъ чола ему не сходили.

—Дурниця!—вбдповѣвъ;—якъ городъ копала, ста

ла сварити ся зъ Уляною; а два днѣ тому назадъ вже

дуже рано вставати не хотѣла и за дурно выбила дити

ну. Така вжеу неи вдача,надто палка.Я еи и за свар

ку и за битье невиннои дитины высваривъ... Такъ пла

кала, що най Господь Богъ боронить, я менѣ се найгбр

ше, якъ она плаче. Здае ся, що житье заразъ вбддавъ

бы, щобы лишь не плакала. Але вже и се не поможе. ..

щобы вже не знати якъ плакала, таки упбмну и высва

ру... Недовго вже и того буде... Скоро вже и не буде за

що сварити...

—Чому?— поспытала Ѳвдося.

—Отъ и ровумна баба, а ще пытае ся: чому? —

засмѣявъ ся Павло. — А тожь молитва свята, а тожь

упоминанье, робота! Цобы вже и молитва свята и упо
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минаня и робота злого не перемогли, тохибабы вже ко

нець свѣта наступавъ. Переможуть, якъ Господь Богъ

святый на небѣ, такъ переможуть. Може и не заразъ,

може й часу трохи на се треба, але переможуть.

И найперше въ его смѣху, а вбдтакъ въ спокóйнбй,

майже торжественнбй повазѣ, чути було крѣпке глубоке

увѣренье. Якъ перше сильно и непохитно вѣривъ въ си

лу присяги н въ се такожь, що чоловѣкъ, котрому на

свѣтѣ добре, наклону до злого не може мати, такъ те

перь глубоко и крѣпко бувъ пересвѣдченый о великóмъ

спасительнбмъ дѣланю молитвы, упбмнень и працѣ. Ѳв

дося далеко лѣпше понимала сю его философію, якъ

давнѣйшу, а навѣть она годила ся цѣлкомъ зъ еи влас

ною гадкою. Тожь головою притакуючи хитала.

— Добре— говорила, — добре, твоя правда, Па

влючку! Молитва свята вcьо може, и розумне упомина

нье може, и робота може... Цо бы нѣ! Господь Богъ

милосердный зробить, що вcьо буде добре! Ой! „кабъ“

добре було и вамъ и намъ! Ау насъ бѣда!

Изъ черги зъ своихъ журбъ звѣрюватись стала

передъ приятелемъ. Три днѣ тому бычокъ унихъздохъ,

а такій бувъ файный, сильный; Максимъ мавъ его на

ярмарокъ вести, и певно бувъбы взявъ зъ пять рублѣвъ

за него. Пять рублѣвъ! Се не жартъ, яка то втрата! А

зновъ тамтои недѣлѣ зъ почты листъ вбдъ Хведора при

везли... Пише, що нѣякъ до войска привыкнути не може;

що птахомъ, видить ся, злетѣвъ бы до рбднои хаты; що

хочь здоровъ але егощосьвъсерединѣ болить; що всѣмъ

гарненько кланяесь.

—Итобѣ, Павлючку, кланяе ся, и Улянѣ, и Пи

липови и Данилови... и всѣмъ!

Вже коли про здохлого бычка говорила. сльозы

мала въ очахъ,а теперь захлипала и залилась слѣзми.

. . .
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Въ тòй хвили появила ся на порозѣ хаты женщина мо

лода, высока, зъ досить гарнымъ, але блѣдымъ изболѣ

лымъ лицемъ, зъ великимъ коритомъ, повнымъ посѣче

нои хопты, въ обохъ рукахъ. Була се сынова Ѳвдосѣ,

котра передъ двома лѣтами тяжко слабувала и опбсля

нѣколи вже до здоровля и до давнои силы не вернула,

мимо того, що Ѳвдося давала ѣй „пбдгрудника“, „су

хбтника“ и рбзного рода „порушеника“. Пбдъ тягаромъ

корита, еи сильне видко колись, але теперь змарнѣле

тѣло, зъ болемъ выпинало ся то въ задъ то въ передъ.

— Мамо!— кликала — ой мамо, змилуйтесь, за

несѣть свинямъ ѣсти, бо менѣ дитину треба накормити,

кричить и кричить.

Зъ хаты справдѣ доходивъ голосный крикъ кблька

мѣсячнои дитины. Ѳвдося збрвала ся на рбвнй ноги,

нбсъ пальцями, а заплакане лице запаскою вытерла и

зъ рукъ сыновои взявши корито, понесла его рѣзьво,

хочь и зътрудомъ, до близького хлѣва, зъ-вóдки давало

ся чути хруньканье свиней. Худа и блѣда Максимиха

щезла въ стѣнахъ хаты, зате-жь выбѣгло двое малыхъ

дѣтей и босыми нбжками побѣгли за бабусею до хлѣва.

Найстаршій Тадѣйко передъ двома роками померъ; але

Гануська и Степанчикъ жили, а теперь въ серединѣ

хлѣва такій радбстный крикъ и смѣхъ пбдняли, шо и

Ѳвдося такожь на цѣле горло смѣялась. На свинѣ, що

лакомо ѣду пожирали, дивлячись и зъ внуками збытку

ючи, цѣлкомъ — хочь може лишь на хвилю —- забула

на здохлого бычка и на сумный листъ Хведорка

салдата.

Павло на берѣгъ рѣки до човна повернувъ. Сего

разу оно не було порожне, алезнаходились тамъ рбзнй

знаряды рыбацкй и бóльшій мѣшокъ повный хлѣба, сыра

та солонины. На недалекбй точцѣрѣки Павло мавъстрѣ
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"тити ся зъ рыбакомъ, котрый часто бувавъ его спбльни

комъ въ праци и зыскахъ, та разомъ зъ нимъ пошлысти

досыть далеко, дотакого мѣсця,де якъ-разъ осѣй порѣ

рокулучали ся найбóльшй ловлѣ. Ажь за три днѣ, або

и пбзнѣйше мавъ вернути ся, але бувъ такъ спокóйный,

такъ певный щасливои будучности и досягненя намѣре

нои цѣли, що заки вбйшовъ на човно, зъ тихою, але сі

ячою веселостью въ очехъ розглянувъ ся по голуббмъ

небѣ и зеленбй"земли, по цѣлбй чуднбй погодѣ дня ма

ввого, и оперши ся на веслѣ, высвистувавъ мотивъ му

жицкои шѣснѣ:
…

Ойулузѣ при дорозѣ

Розцвила калина,

Породила бѣдна вдова

Салдацкого сына...

Переставъ свистати, але въ однбмъ городѣ села, де

двѣ яблунѣ и кóлька вишень кидали густу тѣнь, жѣно

чій голосъ ноту, що зъ-пбдъ стоку горы прибула, пóд

хопивъ, и звбнко, тоненько,
неначе на цѣлый свѣтъ чут

!

но, дальше выводити ставъ:

Породила она его

Та темнои ночи,

Дала ему бѣле личко

Та чорніи очи.

Того самогодня, саме передъ вечеромъ, Франка зъ

малымъ Хтавіяномъ на колѣнахъ сндѣла на порозѣ ха

ты. Зновъ була одѣта помужицки, але вже нѣякихъ ця

цьокъ коло пиѣ и ушей не було; вcьо въ послѣднóй

своѣй вандрбвцѣ полишила. Взагалѣ теперь бòльше вы

глядала на мужичку, якъ перше; збвяле и утомлене ви

лице покрылося теперь снѣдымъ осмаленьемъ, руки по

темнѣли и згрубѣли. Худощавóстьея цѣлкомъ незникла,

а навѣть.щезббльшилась,асвѣтло заходячого сонця вы
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…………

казувало безлѣчь дрббныхъ морщинокъ довкола губъ и

очей. Дитина на еи колѣнахъ пбдскакувала и щебетала,

малыми рученятами показуючи на пса, на птицѣ, на

дерева; она рбвножь щебетливо до него промавляла,

крѣпко раменемъ оббймала, голосно и часто цѣлуючи

въ голову и шию; але очи еи, впалй и пбдкруженй тем

ными кблцями мали выразъ глубокого смутку, а дрббнй

губы були блѣдй. За плотомъ, по огороджувавъ подвбре,

на темнбмъ тлѣ зелени, виднѣвъ ся городъ еи руками

скопаный, засѣяный и засадженый. Вельми нужденно

вбнъ выглядавъ поручь другои половины города, пцо на

лежавъ доКозлюкбвъ, и бувъ Уляною обробленый. Тамъ

вcьо свѣже, густе, росло добре и сильнй шахощѣ розли

вало; тутъ зъ-рѣдка засѣянйростинки були марнй и при

вялй. Працюючи въ тыхъ городахъ, двѣ женщины ба

чили ся поденно, иУляна вбдънасмѣшливыхъ замѣтокъ

надъ невправною и лѣнивою роботою Франки не могла

здержатись, а може и не хотѣла. Разъ назвала еи „па

нею“, за що Франка зъ надъ землѣ пбдносячись, крик

нула:
«"

— А певно, що не така хамва, якъ ты!

Тогдѣ Уляна велѣла забирати ся прочь зъ своеи

половины городу Хтавіянови, котрый мѣжь загонами зъ

трилѣтною еи Марисею пѣсокъ пересыпувавъ. Просто

пбрвала его на руки и перекинула черезъ низькій плбтъ

до тои половины городу, де находила ся его мати. Очи

еи горѣли ббльше погордою, анѣжь гнѣвомъ, але зубы

стиснула и нѣчого бóльше не говорила, хочь Франка,

вымахуючи руками, то зъ плачемъ, то зънасмѣшливымъ

глумомъ кидала ѣй рбзнй обидливй слова, ажь доки

Павло неприйшовъ и жѣнку за рукудо хаты незавѣвъ.

Теперь подвбре Козлюкбвъ було пусте та мовчали

ве. Уляна пбйшяла по свою корову на пасовиско идѣти зъ
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собою взяла; Пилишъ и Данилко того дня наняли ся ко

сити въ дворѣ подвбре и городъ.

.

Тóльки воробцѣ пбдъ дахами обохъ хатъ и въ ста

рбй грушцѣ переймаючо цвѣрѣнкали, глухій гамбръ

людскихъ и звѣрячихъ голосбвъ гомонѣвъ по селу, десь

далеко клекотѣвъ бузько, и Франка, сидячи на шорозѣ

хаты, сумными своими очами глядѣла въ лице дитины,

щебетаючи до неи блѣдыми губами.

Наразъ зъ-за угла хаты оббзвало ся хрипливе але

досыть голосне моркотанье, перерыване збтханями и сту

каньемъ палицѣ о землю.

—Господи помулуй, Господи помилуй, Господи не

бесный змилуй ся надъ нами, СынуИскупителю змилуй

ся надъ нами...

Франка пбдняла скоро лице и стрѣнулась око въ

око зъ выглядаючимъ зъ-поза угла хаты, въ грубй

складки иооранымъ лицемъ, посередъ котрого крейдяннои

майже блѣдоeти червонѣли ся опухлй и клипаючй по

вѣки.

— Марцелька!—радбсно крикнула.

—А Павла нема въ хатѣ?— грубымъ шепотомъ

поспытала жебрачка, выхиляючи зъ-за угла ино голову,

закручену брудною шматою.

„— Нема! нема! три днѣ не буде!—поспѣшно про

мовила Франка, и зъ колѣнъ дитину зеуваючи, побѣгла

на стрѣчу,

—А моя-жь ты дорогенька, золота, брилянтова!—

смѣючись и руками трѣпотячи лепетѣла—а я вже такъ

тебе выжидала, такъ про тебе выпытувалась... Всѣ гово

рять: нема Марцелѣ! Якъ передъ Великоднемъ пбйшла

до мѣста, такъ и не вернула. Мы вже думали, що ты

може вжеде й умерла...

Купа лахбвъ, заосмотрена въ двѣ великй стопы,
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омотанй онучами и въдвѣ безобразнй руки, що тримали

палицю, трясла головою та звбльна посувала ся дохаты,

куды еи Франка впровадила и витаючись, зъ гаморомъ

и утѣхою, на ослонѣ ви посадила. Вбдтакъ до червонои

шафки поскочила, и принесла кусень хлѣба, зимну буль

бу въ мисцѣ и трохи соли.

— Тѣжь миленька, ѣжь,—запрошувала, — ой, якъ

то добре, що ты прийшла, бо тутъ нема до кого и слова

промовити!...

Жебрачка до ѣдженя небрала ся; знать була сита.

Зъ-пбдъ червоныхъ повѣкъ цѣкавымъ н хитрымъ погля

домъ слѣдила рухи Франки.

— А-а-а-а! —зачудувалась—то ты тутъ така

сама господиня, якъ и перше була!

—А така сама!—зъ тріумфомъ кликнула Фран

ка. — Вже и слѣдъ того, що було, пропавъ... вже такъ

немовь бы нѣчого не було!

—Ну, скажи, ради Бога, скажи, що зъ тобою дѣ

ялось, де була, що робила, якъ тутъ повернула та зъ

Павломъ помирилась?— просила жебрачка.

францѣ не треба було два разы тои просьбы по

втаряти. Сѣла та стала розказувати, а коли розповѣла

про се, якъ Павло ѣй вcьо простивъ и дитинуза свою

принявъ, сльозы въеи очахъ свѣтились и губы дрожали.

марцеля такожь споважнѣла, скупила ся якось въ собѣ,

а вбдъ чого чотирогранна еи стать здавала ся ще груб

— Отъдобрый — тихо зъ подивомъ промовила.

— Добрый!— притакнула Франка,—вже такого

доброго мабуть на цѣлбмъ свѣтѣ нема.

Наразъ задумалась, очи ви перейшли въ стовпъ,

збтхнула.

вібліотека найзнамен. повѣстей Томъ LП. 12
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— Хочь, знаешь що, Марцелько? — докинула —

а однакъ вбнъ вже не такій добрый, якъ бувъ...

-— Не може бути?— крикнула жебрачка.

— Ага! Давнѣйше бувало, що я хотѣла, се й ро

била: доки хотѣла спала, коли що-небудь въ хатѣ зро

блю, то добре, а коли не зроблю, то такъ само иѣякого

докору вбдъ него не почую. Це и цукоркбвъ привѣзъ

и на руки, якъ малу дитину, бравъ. Пбдъ конець, коли

я вже его не любила, сварила ся, вричала... а вбнъ нѣ

чо! Мовчить неначе стѣна, або оббйме и просити стане:

тихо-жь бо вже, тихо, дитятко! тихо! вгомонись!—Те

перь, де-тамъ! Раненько, якъ той атаманъ надъ посте

лею стае и вставати велить. По напрошу ся щоденно,

що насварю ся, нѣчо! я свое, а вбнъ свое: вставай и

вставай! Часомъ за руки возьме и зъ постелѣ стягне,

а вбдтакъ зновъ клякати велить и молитвуза нимъ го

лосно вбдмавляти... И зъ книжки молитвы читае... а яке

то читанье? Ой, Боже Святый, звычайно хамске! Заки

одну молитву перечитае, менѣ вбдъ клячаня ажь въ го

ловѣ крутить ся. Пбсля молитвы зновъ до роботы жене:

о то огонь розпали, а то корову выдóй,... а то городъ

копай aбо хлѣбъ печи!... Навѣть коли зъхаты выходить,

то ще приказуе: гляди Франка, щобы-сь вcьо зробила,

що я говоривъ! Якъверне,а побачить, що не шороблено,

стае говорити проповѣдь, або й высварить. Вже я вcьо

роблю, хочь и передъ самою собою соромлюсь, що до

такихъ простыхъ роббтъ запряжена, хочь неразъ зъуто

мы, здае ся, що отъ заразъ и впаду. Але вже волю ее,

якъ его проповѣди про Господа Бога, чорта, про вѣчне

погубленье и про иншй такй дурницѣ. При тбмъ вже

невбльниця я теперь, тѣломъ и душею ему запродана.

Здоровля не маю, дитину на карку маю, и нема вжедля

мене иншого ратунку, иншои порады, якъ въ тбй хатѣ
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и зъ тымъ чоловѣкомъ жити. На таку долю вже я за

суджена... въ таку чорну годину я на свѣтъ наро

дила ся.

Коли такъ нарѣкала, що-разъ ббльшій смутокъ на

повнювавъ еи вже и попередно засумованй очи, ажь

наразъ струя слѣзъ зъ нихъ полилась и наразъ такожь

литись перестала. За голову хопилась.

—Ой Марцелько —зойкнула — побы вы знали,

яку я бѣду зъ сею головою маю! Болить и болить! Якъ

я тутъ вернула, щось зъ кблька тыжднѣвъ не болѣла, а

теперь зновъ болить и той шумъ вернувъ.... не такій ве

ликій якъ бувъ, але вернувъ...

Перкалеву, цвѣтисту хустку зняла зъ головы иумо

чивши полотняну пматуу ведрѣ воды, обвязала нею чо

ло и цѣлу потилицю.

—Отъ, одинокій мбй ратунокъ— говорила —якъ

вже дуже розболить и шумѣти стане, зимною водою

ЗмочиТИ...

Зновъ сѣла противъ жебрачки, котра зъ руками на

кію опертыми, такъ пильно взоромъ за нею водила, и

такъ задумалась, вбйшла въ себе, по навѣть на кóлька

хвиль покинула визвычайнаговбрливбсть. Вбдтакъ звбль

на храпливымъ своимъ голосомъ почала:

- Дивѣть ся, добрй люде! се вбнъ зробивъ ся та

кій строгій! А-а а! Мимо того, моя миленька, щаслива

ты, ой, яка щаслива, що такого чоловѣка дбстала! Цо

то! стóлько жѣнцѣ простити и чужу дитину, неначе

свою, годувати, а ще до роботы припрошувати, якъ

яку паню до стола! Не жартъ, миленька, якій вбнъ

добрый! л.

—Адобрый! — обома руками тримаючись за го

лову, вбдбуркнула Франка. — Вже и сама я знаю, що

за тоту добротуя въ неволю ему запродалась!
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Марцеля головою хитала, въ землю вдивляючись, а

по ви старбмъ, гидкбмъ лици якйсь темнй задумы ко

тилнсь.

По хвили неначе до тои землѣ, въ котру впялила

очи, захрипѣла и застогнала:

—Ой, доле-жь моя, доле! чому ты менѣ въ моло

дыхъ моихъ лѣтахъ такого чоловѣка и такого спасителя

не пбслала? Чому ты мене, мовь тоту билинку въ поли,

саму на свѣтѣ лишила? Ой знала бы я, знала, якъ та

кого чоловѣка и такого спасителя шанувати, и стблько

бы я була не перенесла трудбвъ всѣлякихъ зъ дѣтьми

сиротами, а на старбсть не була бы збйшла на таку бѣ

ду и поталу!

Безфоремною вбдъ обмотуючихъ еи лахманбвъ го

ловою хитала, а въ груди еи, нѣ то плачь нѣ то спѣвъ

пбдносивъ ся, ажь выйшовъ на верхъ дрожачою, охрып

лою, однакъ жалббною нотою :

„Повѣй вѣтре, повѣй вѣтре, зъ зеленого гаю,

Поверни ся нашь паночку, зъ далекого краю!“

—Ага!—тонкимъ та острымъ голосомъ крикнула

Франка:—добре тобѣ, Марцелько, такъ говорити, коли

ты вже немовь спорохнявѣлый грибъ, постарѣлась! —Въ

молодбмъ вѣцѣ чоловѣкъ бажае свѣта, веселости и рбз.

ныхъ приемностій...

Теперь Марцеля очи, що мутною вoгкостью зъ-пбдъ

опухлыхъ повѣкъ свѣтили, вбдъ землѣпбдняла иу Фран

ку влѣпила: …

—А кблько-жь, моя миленька, тобѣ лѣтъ буде?

—А трицятый осьмый на Стрѣтенье зачавъ ся —

зъ очевиднымъ вдоволеньемъ вбдповѣла Франка.

Марцеля головою хитала.

—Ой то вже ты недитина, и до„сороконьки" (со
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рока лѣтъ) тобѣ недалеко. „Сорокъ лѣтъ, бабскій вѣкъ“,

моя миленька!

—Отъ, хамска приповѣдка! Або то правда? О-йой,

якъ бы то ще за мною хлопцѣ бѣгали, кобы лишьяздо

рова була та въ такбй ямѣ не сидѣла!...

Чи въ сѣй хвили збръ Марцелѣ впавъ на поблы

скуючій въ кутѣ самоварець, чи стрѣтивъ ся зъ мѣш

комъ муки або крупъ, нцо на стѣнѣ висѣвъ, досыть що

поспѣшно, немовь бы поповнену похибку направляючи,

стала притакувати Францѣ:

— Але-жь! Певно! Чому нѣ! Сухенка ты така и

нѣжненька, якъ та панночка, що въ горсетѣ ходить, а

рученята твои маленечкй якъ удитины, и очи такй..

Наразъ на подвбрю Козлюкбвъ обóзвали ся голосы.

Франка на ослонѣ коло вбкна приклякла, и до мокрои

шибы приложила лице. Побачила Уляну, якъ до стайнѣ

корову заганяла, четверо дѣтей розсыпаныхъ по травѣ,

Пилипа зъ косою на рамени, якъ ишовъ до хаты, и Да

нилка, котрый такожь зъ косою на рамени зъ хлопцемъ

ровесникомъ, по стоявъу воротахъ, розмавлявъ:

— Погляньте Марцелько, — спѣшно прошептала

Франка — гляньте золотенька.... якій гарный хлопецъ

зробивъ ся зъ того Данилка...

Хлопець справдѣ бувъ гарный. Въ короткбй полот

нянцѣ, высокихъ чоботахъ, зъ блыскаючою въ послѣд

ныхъ лучахъ дня косою на рамени, выглядавъ гарно и

весело. Девятнацятый рбкъ зачинавъ, лице мавъ, якъ

дѣвчина, гладке, а волосье золотисто-руде.

Шоморщенй щоки Марцелѣ затрясли ся вбдътихого,

свавбльного смѣху.
…

—Атъ, дѣтвакъ!—сказала—молоде, то й гладке...

—То нѣчо, що молодый,— тихо трѣпотала Фран

ка — але такій тоненькій собѣ, н складный, якъ паничь.
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Дивѣть ся люде! а я дотого часу незамѣтила, по вбнъ

такій гарный!

Чимъ разъ выразнѣйше злобный усмѣхъ телѣпавъ

скадки лиця Марцелѣ; заразомъ пониженымъ и пбдлест

нымъ голосомъ ПОСпыТала

—То може семудѣтвакови сказати, що ты про

него говорила? Га? Отъ, зрадѣе! АИсусе Христе мóй,

Пресвятая Мати Дѣво, чиста потѣха! Ѳму и до головы

не прийшло, щобы хто мбгъ его хвалити, шо гарный!

— Скажѣть, моя золотенька, брилянтова, доконче

скажѣть! Отъ, цѣкавбсть, чи вбнъ зрадѣе, и пцо про ме

не скаже?

Въ сѣй хвили Уляна зъ оборы выйшла, адѣти мовь

птахи до неи злетѣли. Зъ широкимъ усмѣхомъ пось до

нихъ говорила, зачерла малымъ горняткомъ зб скбшця

молока, и берѣгъ вго, схилившись, по черзѣ прикладала

до четверо вытягненыхъ до неи дитячихъ губъ. Трое

тыхъ малыхъ сотворѣнь до неи належало; четвертымъ

бувъ Хтавіянъ. Дала напитись молока своимъ, дала и

ему, правда що на остатку, може й найменше, але дала.

Опбсля всѣ четверо за нею до хаты побѣгли.

Франка, хочь черезъ шибу все глядѣла, дрббнои

сеи подѣѣ, яка зайшла на противнбмъ подвбрю, не за

мѣтила. Занята була своими думками,— мовчала досыть

довго, ажь въ сумерцѣ, що почaвъ залягати хату, вы

прямилась, рухомъ утомленя рамена въ гору пбдняла,

очи ви впалй, великій, пбдъоблѣпленымъ вохкою шматою

чоломъ, наповнились безграничнымъ сумомъ.

— Ой, Марцелько моя миленька!—тихо, протяга

ючи, говорила; — такъ мене щось въ серединѣ ѣсть...

такъ менѣ на свѣтѣ недобре!

— Чому такъ недобре?— поспытала жебрачка.
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— А чого-жь мае бути добре?— вбдповѣла, иру

ки надъ головою заломивши, говорила дальше:

—Вбнъ, бачишь, хочьдобрый, аледелікатности мо

еи панувати не умѣе,анѣ не знае говорити такъ, якъ я

люблю, вътакбмъ одязѣ груббмъ ходить, итакій якійсь...

я сама не знаю якій...

Хвилину надумавшись докинула:

— Отъ звычайно хамъ... шобы не знати якій до

брый бувъ, завсѣгды хамъ!

А тихше ще добавила:

—Итакій вже теперь старый... старый!
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V.

Минула пора жнивъ и косовицѣ; богато рѣчей че

резъ той минулый часъ дѣялось и лучилось въ двохъ

сумежныхъ зъ собою хатахъ. Разъ, коли косили сѣно

жать, котру Пилипъ близько села мавъ, Павло зъ рана

передъ хату выйповъ и по небѣ окомъ повѣвъ, а вбд

такъ до швагра, шо соломудо оборы нѣсъ, промовивъ:

—Аживо, Пилипе, сѣно зъ сѣножати збирай, бо

завтра, позавтра, Господь Богъ дощь пбпле и щось то

я зъ вѣтру чую, пцо на довго.

У ворожбы швагра що-до змѣнъ погоды Пилипъ

вѣривъ, тожь поспѣшно коня до воза ставъ запрягати,

а Данилкови велѣвъ приладити граблѣ и вили. Уляна

дома мала лишитись, и если-бъ хто зажадавъ порому,

сама мала подорожного черезъ рѣку перевезти. Теперь

та рѣчка була вузка и дуже спокбйна. Зъ весною тяжко

бувало и двомъ мужчинамъ переплысти еи поромомъ,

теперь и одна баба дасть раду, а коли-бъ були ажь два

конѣ або яка тяжка фѣра, то Павло нинѣ буде ловити

рыбу недалеко при березѣ, и прискочить скоро та по

може сестрѣ. Коли такъ умавлялись, а Пилипъ вже

кбнчивъ запрягати коня,зъ-позаплечей Павла выскочила

Франка, и стала кликати, що и она такожь поѣде на

сѣножать грабати сѣно. Вже все, що треба було, въ :



Х А М ТБ 185

тѣ зробила: стравы на цѣлый день зварила, корову вы

доила и хоче Пилипови въ зббрцѣ сѣна допомочи. Була

одягнена въ бѣлу, неначе снѣгъ, сорочку, голубу пер

калеву спбдницю и рожеву запаску; чорне волосье

зъ-пбдъ цвѣтистои хустки выбивалось ѣй на чоло, ра

мена и плечѣ. Рухи були оживленй, веселыми очима

и бѣлыми зубами поблыскувала. Пилипъ насмѣшливымъ

усмѣхомъ жертву еи принявъ.

—Ой, зъ такого грабаня, якъ твое, чортови хиба

буде потѣха!

Але Данилко оббзвавъ ся:

—Най ѣде. Все-жь таки вътрое лекше и скорше...

—Най ѣде. Покажѣть ѣй разъ и другій, якъ гра

блями робити, то й потрафить! А все-жь таки хочь

трошки поможе— закбнчивъ Павло.

Зъ Пилипомъ на вбзъ сѣла и поѣхала; Данилко

зновъ пѣшки, коротшою дорогою пбйшовъ, але ледви

вбзъ трохи дороги уѣхавъ, Франка на землю збскочила

и побѣгла до идучого межою хлопця.

— Ей! — вбдбѣгаючи вбдъ Пилипа кликнула,—

мы тамтою дорогою скорше дóйдемо, якъ ты сею до

ѣдешь.

Коли зъ сѣножати вернулись, Пилипъ зъ зачудова

ньемъ розказувавъ жѣнцѣ, що та придурковата Франка

справдѣ несогбршь громадила сѣно, и справдѣ емудещо

допомогла.

— Кобы лѣнива не була, то вcьо бы потрафила —

докбнчивъ.

—Якъ лишь хоче, вcьо потрафить, така складна,

—зъ повною губою хлѣба —замѣтивъ Данилко, и крбзь

вбкно наФранку, по по своѣмъ подвбрюувихалась, зир

кавъ, а очи ему, якъ котови, зеленаво поблыскували.

Итакъ вже опбсля бувало часто. Въ жнива зъ серпомъ



186 ЕЛIЗЬI ОРжЕIIКОВОИ

и.

на поле Козлюкбвъ ходила, и, хочь не могла анѣ такъ

вытревало, анѣ такъ добре жати, якъ Уляна, бо и силъ

и вправы ѣй не доставало, все-жь таки властителямъ

поля богато допомагала. Пилипъ тогдѣ иншучасть свого

малого грунту оравъ, або дому и порому пильнувавъ, а

Данилко зъ двома женщинами жавъ и снопы до стодолы

звозивъ. Франка такожь часто зъ нимъ на фѣру зббжа

всѣдала и до дому ѣхала, вбдтакъ разомъ вертали

и брали ся до роботы. Хочь неразъ нарѣвала на горячо

и ббль въ крижахъ, мимотого була весела, рухлива, го

вбрлива и выявляла нѣколи передъ тымъ невидануу

неи охоту до працѣ. До Уляны примилювала ея, звала

еи золотенькою и брилянтовою, дѣти еи цѣлувала и на

рукахъ носила, а до Данилва лягла мовь муха до меду.

Однакъ на се послѣдне довгій часъ нѣхто не звертавъ

уваги. Цо зъ дѣтвакомъ збыткуе, а въ недѣлю десь на

кблька годинъ зъ нимъ прошадае, нѣчо дивного. Бодай

схаменулась, охотудо роботы почула и людямъ въ очи,

якъ та оса, перестала кидатись; всѣ дурницѣ вбдъ разу

не могли ѣй зъ головы вылетѣти. Стара,а часомъ така

дурна якъ дитина, а по и Данилко ще дѣтвакъ, то имъ

разомъ до пары. Все-жь таки добре, що схаменулась.

працюе,людямъ помагае, вѣчлива. Въ такбмъ близькбмъ I

сусѣдствѣ мати чортицю, се нежартъ,а прикрбсть. Тожь

най вже собѣ буде и трошки придурковата, щобъ лишь

не чортиця. Длятого Уляна зновъ приязно поводилась зъ

братовою, що разъ частѣйше Хтавіяна до себе пригор

тала,а вбддячуючись за помбчь въ поли, рбзнй прислуги

въ господарствѣ Францѣ стала чинити: то хлѣбъ за ню

вымѣсила и спекла, то бѣлье въ рѣцѣ переполокала,

и праникомъ вибила, то йдучи по воду, одно вѣдро собѣ,

а друге Францѣ принесла. И такъ черезъ довгихъ три

мѣсяцѣ тй люде, що середъ тяжкои працѣ хрустальне

зѣг …
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житье вели, нѣчого не замѣчували та не мали нѣякого

пбдозрѣня. Найлекша тѣнь провины не пересунулась по

мѣжь ихъ очима a чуднымъ лѣтнымъ сонцемъ, въ ко

трого лучахъ купались они цѣлыми днями; нѣяка капля

бруду недавила ихныхъ грудей,колиутомленйзасипляли,

и твердо, глубоко спали черезъ цѣлй ночѣ. Павло вътбмъ

часѣ вбдбувавъдовгй прогульки на рѣцѣ, а коли вертавъ

до хаты, застававъ Франку, якъ весело пряталась и була

прибрана въ снѣжно-бѣлу сорочку та рожеву запаску.

Хочь часто сердито ему вбдповѣдала, а неразъ и вбдпы

хала его зъ нетаеною вбдразою,то приписувавъ се остан

камъ покусъ дѣтчихъ, котрыхъ ше молитва иупоминаня

не вспѣли побороти. Най собѣ вже яка хоче буде, шобъ

лишь честна була!— мѣркувавъ, Хтавіяна бравъ на

руки, дававъ ему привезенй зъ мѣста обарѣнки и чимъ

разъ бóльше сю дитину пестивъ та любивъ. Пестячи его

и граючись зъ нимъ, не зважавъ на сердите воркотанье

Франки и лихй слова, якй неразъ ему кидала, тымъ

бòльше, що въ мить и она, зновъ добрый гуморъ вбдзы

скавши, приязно зъ нимъ розмавляла, н хату наповню

вала своимъ балаваньемъ и смѣхомъ, котрый вбнъ над

звычайно любивъ.Тожь нѣяка тѣнь черезъ тѣ довгй три

мѣсяцѣ не ставала мѣжь его шогбдными очима а свѣт

ломъ чудного лѣтного сонця та нѣчо не давило его

широко вбддыхаючу грудь, коли въ ночи твердо, спо

кбйно засыплявъ.

Наразъ, при кбнци одного дня серпненого, въ хатѣ

Козлюкбвъ закипѣло мовь въ горшку. Пбднявъ ся тамъ

пекольный крикъ людей и дѣтей. Пилипъ бивъ брата.

Було се сумеркомъ. Не знати де и якимъ способомъдо

вѣдавъ ся про те, за що теперь бивъ брата, але довѣ

давъ ся въ спосббъ такъ нечайный и простакуватый, що

ся простакуватбсть потрясла цѣлымъ существомъ навѣть
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сего крѣпкого, простого мужика. Нѣколи передъ тымъ

не кривдивъ о много молодшого вбдъ себе брата,алете

перь могло здавати ся, що збожеволѣвъ, такъ мавъроз

сердженый выразъ лиця и такъ крѣпко, придержуючи

одною рукою брата за одѣжь, другою по плечахъ уда

рявъ.

—Содома и Гомора! — бючи кричавъ —а тожь

за тебе Божій грбмъ хату спалить! Тажь вбнъ тобѣ I

рбднымъ дядькомъ бувъ, на рукахъ тебе носивъ, добра- I

розумуучивъ! А ты ему такій вдячный. А ты зъ его

жѣнкою... А до плуга, а до цѣпа, а до роботы тобѣ, а

не до лайдачокъ! Кару Божу на насъ и на нашй дѣти

будешь стягати? Вонъ зъ хаты, чувшь? щобы твоя нога
!

тутъ не була! чуешь? Иди по свѣтѣ скитати ся! У най

!

мы иди! хочь на вѣки пропадай!Азъ моеи хаты вонъ!

вонъ! вонъ!

Такъ кричавъ и бивъ хлопця, а тягаючись зб слаб

шимъ вбдъ себе, але все таки сильнымъ, до дверей его

попыхавъ; Уляна зъ голоснымъ плачемъ ломила руки,

а дѣти верещали. Данилко коло самого порога зъ рукъ

брата таки зумѣвъ выхопитись и червоный мовь рожа

зъ горючими очима, зъ подертою на плечахъ одежею,

гордо ставъ кричати:

—А ты нѣякого права не маешь зъхаты мене вы

ганяти! Такъ она твоя якъ и моя. Одныхъ мы батькбвъ

дѣти.

—А хто тобѣ батькомъ бувъ— кндаючись до не

го, гукнувъ Пилипъ,—я тобѣ батькомъ бувъ, коли ты

малою сиротою на рукахъ моихъ оставъ! Чи на се я

тебе годувавъ и кормивъ, добра-розуму навчавъ, щобы

ты Содому и Гоморуробивъ! Но навчу-жь я тебe! но,

попамятаешь ты! Но, будешь ты!...

Изъ градомъ грубыхъ слбвъ, простакуватыхъ,мер



Х А М ТБ 189

зкихъ, зновъ посыпавъ ея на плечѣ и голову Данилка

градъ ударбвъ. Бороли ея зъ собою коло дверей завзя

то. Уляна зъ лицемъ слѣзми залитымъ, зъ крикомъ, по

биваючись, хотѣла ихъ роздѣлити;дѣти вже теперь на

цѣле горло розкричались, кури зъ-пбдъ припѣчка перей

маючо кудкудакали, навѣть Курта пбдъ лавою предовго

завивъ, а бурый кбтъ, натоптаный чи наполоханый, не

маючи куды дѣтись, зъ скаженымъ мявкотомъ кидавъ ся

по хатѣ. Наразъ у хату увбйшовъ Павло. Вертавъ зъ

рѣки; въ половинѣ горы почувъ крикъ, що выходивъ зъ

хаты Козлюкбвъ и, неспокóйный, зачудованый, спѣш

но до неи прибувъ. На видъ Павла Уляна, може зъжа

лю надъ нещастьемъ брата, або зб страху передъ утра

тою его приязни, заходячись вбдъ плачу, якъ довга ки

нулась братови до нбгъ; Данилко вырвавшись Пилипови

зъ рукъ,утѣкъ зъ хаты, а Пилипъ, зъ побуренымъ на

головѣ волосьемъ, зъ лицемъ вбдъ люти пянымъ, звер

нувъ ся до Павла и тыми самыми грубыми словами, я

кими ганьбивъ хлопця, що тяжко въ его очахъ прови

нивъ ся, вcьо розказавъ. Оповѣданье се не тревало дов

ше якъ три хвилѣ и ледви Уляна, шбднявшись зъземлѣ,

на колѣнахъ пе, до чоловѣка стала кликати: „тихо!

мовчи! Пилипе, ой, Пилипе, що ты робишь? Мовчи!“ —

Пилипъ сказавъ вже вcьо, а Павло выйшовъ зъ хаты.

Не пбйшовъ довкола, щобы черезъ власне подвбре

до хаты дббратись, лишь переступивши низькій плбтъ

городу, по грядкахъ повныхъ ярины топтавъ. Бувъ блѣ

дый якъ полотно, азъ очей сыпавъ золотистйблыскавки.

Всьо, що въ чоловѣцѣ есть бунтомъ гнѣву и любовнои

зависти, пбдвело ся въ его мозку, нервахъ, и въ тбмъ

куснику тѣла, що помѣщеный на днѣ груди, зве ся сер

цемъ, та рвало ними, роздирало ихъ, и вбдбирало ему

майже притомнбсть. Неначе пяный, затечуючись, перей
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шовъ сѣни и дверѣ до хаты зб стукотомъ вбдчинивъ.

Въ хатѣ передъ грубою, въ глубинѣ котрои кроваво и

огнисто жарѣла грань, стояла Франка. Стояла скор

чена, змалѣла, рамена крѣпко на груди затискаючи,а

въ кровавбмъ свѣтлѣ грани лице еи посередъ сумерку

такожь свѣтилось кровавою червоностью. Знала добре,

що зайшло въ хатѣ Козлюкбвъ; крбзь вбкно бачила,

коли Павло до тои хаты вбйшовъ иякъ зъ неи выйшовъ.

Тожь наполохала ся, але о много ббльше засоромила ся.

Той соромъ, якій зазнала, коли по трилѣтнбй майже

вандрбвцѣ тутъ вертала, нѣчимъ бувъ въ порбвнаню зъ

тымъ, якій теперь зваливъ ся на ню, пекучій и тяжкій.

Тожь за для того скорчилась и змалѣла, а лице мала

такъ червоне, якъ палаюча въ грубѣ грань, и скоро

лишь Павло на порозѣ станувъ, зъ простягнеными ру

ками до него кликнула:

—Не вѣрь ты имъ Павлусю,не вѣрь,то неправда...

они нарочно...

Першій разъ въ житю брехала, але не зб страху,

лишь зь сорому; половину житя вбддала бы за се, щобы

вбнъ брехни повѣривъ. Але Павло двома широкими кро

ками приступивъ до неи, и нѣчого не говорячи, навѣть

безъ вбддыху, въ зелѣзный обручь своихъ палцѣвъ схо

пивъ ви рамя. Крикнула переймаючо и на землю упала,

пбдъ ударами пястука, що спадавъ на ви плечи. Въ та

кій спосббъ крикнула кблька разбвъ, ажь наразъ почу

ла, що рамя ви зъ зелѣзного обруча освободжене и що

она сама лишилась въ хатѣ. Такимъ самымъ широкимъ

и хисткимъ крокомъ, якимъ увбйшовъ, Павло выйшовъ

зъ хаты, зъ струями поту на чолѣ, окруживъ хату и до

заднои ви стѣны, що стояла на самбмъ скраю горы, чоло

притуливши, заревѣвъ плачемъ. Порывъ гнѣву и любов

нои зависти, котрый тамъ, въ темнбй хатѣ, надъ сворче
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ною на земли женщиною раменемъ его метавъ, теперь

щезъ и стаявъ въ великбмъ розрываючбмъ ему грудь

жалю, жалю надъ собою, надъ нею, надъ тою людскою,

доброю, святою задачею, ратувати и спасати, котра вже

два разы показала ему свое святe лице и два разы въ

пропасть запала. Заломавши руки, зъ чоломъ до хропа

вои стѣны припертымъ, ревучи зъ плачу, урываными

словами промавлявъ:

—Нема вже, знать, для неи ратунку, анѣ спасеня

нѣякого! нема вже для мене щасливои долѣ на свѣтѣ !

Що менѣ тутъ робити? Боже мбй Всемогучій! Боже

мбй милосердный! що менѣ тутъ теперь робити?

Въ годину опбсля човномъ на рѣку выѣхавъ, не

наче блудна, дрббна чорна точка мчавъ ся по сталевбй

еи поверхни и пбдъ выступаючй на небо золотй звѣзды,

а за човномъ его бѣгла срѣбна стежка водяна и журча

ла жемчужну, монотонну вѣчну свою пѣснь. Цѣлу нбчь

провѣвъ на рѣцѣ,а може де на самотнбмъ прибережу

пбдъ якою старою вербою або тремтячою осикою.

Въ хатѣ зновъ, де по его выходѣ Франка, лежачи

на земли, осталась, въ кблька годинъ ошбcля, шепотомъ

и въ пбтьмѣ вела ся розмова, збтханями и стогнами пе

реплѣтана.

— А-а-а-а! выбивъ! Дивѣть ся люде, выбивъ ! Му

сить вже дуже завистный, колн ажь выбивъ! Це вбнъ

нѣколи нѣкого небивъ! такій спокóйный, такій добрый...

а выбивъ!

—Цобы ему Господь Богъ сего нѣколи не про

стивъ, якъ я не прощу,— тонкій и острый голосъ жѣ

ночій выкрикнувъ. —Не прощу!.. не прощу!.. до смер

ти памятати будутаку обиду, таку ганьбу... ой, ганьбу!

ганьбу! ганьбу! Ой, Боже-жь мой, чого я дожила, чого

я дóждалась! Чи мене на се мати родила, пцобы я хам
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скй кулаки на своихъ плечахъ чула! Зъ доброго роду

походжу, дѣдуньо свои домы мавъ, маты образована

була, тѣточный братъ богатый, якъ панъ собѣ живе, а

отъ що на мене теперь прийшло! Цобы его Господь

Богъ за мою кривду поваравъ! Цобы вбнъ добра на

сѣмъ и на тбмъ свѣтѣ не дбждавъ!

Кляла, нарѣкала, часомъ мовь дитина квинкала, а

часомъ зрывала ся мовь божевбльна и, выпрямившись

на постели, торгала ся за волосье, кулакомъ объ кулакъ

била.

—Досить я вже ему вынагородила его доброту,

досить заплатила своими плечами и своею ганьбою! Я

тямила сю его доброту, коли-жь такій соромъ захопивъ

мене, що здае ся, коли-бъ могла, живцемъ пбдъ зсмлю

я бы закопала ся, щобъ лишь его вже не бачити и не

дивитись ему въ очи! Але теперь вже передъ нимъ не

соромлю ся! нѣчого, нѣчого! Скоро ему вбльно мене

бити, то менѣ вбльно всьо робити. Ѳслибы менѣ нежаль

Данилка, то я бы зъ нимъ втекла. Але може й втечу!

Отъ возьму и втечу!

—А Хтавіянъ?—вбдозвавъся грубый, храплнвый

голосъ, що выходивъ зъ купы лахбвъ.

— Най и его чорты возьмуть! Найвсьѳчорты возь

муть! — кидала ся женщина, пцо лежала на постели;

еднакъ наразъ замовкла и ажь по хвилинѣ непевнымъ

голосомъ вбдозвала ея:

—Но, то що? Лишу...

При своихъ боевыхъ ногахъ чула тепло сплячого

тѣла дѣточого и зновъ захитала ся.

— Отожь то!— прошепотѣла — нѣ то менѣ его

тутъ лишати... нѣ то зъ еобою забирати! До того й Да

нилка шкода!... ай! кобы ты Марцелько знала, якъ я его
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люблю... якій вбнъ любый! А не бачила ты его теперь,

коли тутъ йшла? га?

— Чому не бачила? бачила. Навмысно я зайшла

тамъ до нихъ, щобы побачити, що дѣв ся зъ нимъ бѣд

нымъ, що вбнъ теперь нещастный робить?

— А що? що? що? — зашепотѣла Франка, —

може що говоривъ? може що переказавъ?

— Нѣчого вбнъ не говоривъ и нѣчого не перека

зувавъ;— вбдповѣла Марцелька. — Звычайно дѣтвакъ!

Братъ выбивъ, то сидить и плаче; що мае робити?

Франка тяжко збтхнула.
…

—Отъ, — докинула, — рбвножь хамъ а нетакій,

якъ всѣ хамы... молоденькій, складный и ще простаку

ватости не навчивъ ся...

—Ба, та ты й про Павла такъ само говорила, що

вбнъ хочь хамъ, але не такій, якъ всѣ...

— Най ему Панъ Ббгъ не простить, що вбнъ мене

такъ обманувъ и звѣвъ! Доброго и нѣжного удававъ, а

теперь показавъ, хто вбнъ и якій. Отъ, кобы я була не

збожеволѣла та за за него не вбддалась, то теперь за

Данилка я бы выйшла...

Марцеля выдала предовгій крикъ зачудованя.

—А мояжь ты миленька, що ты говоришь! Тажь

се дитина въ порбвнаню зъ тобою! тажь ты бы вму ма

терію могла бути!а бодай тебe! отъ, выдумала. А Ису

се мбй найcолодшій! зъ сорока лѣтами за такого смер

дюха выходити!

Пустый, немовь неможливый здержатись, смѣхъ,

пбрвавъ бабу; однакъ его здержувала и въ кулацѣ при

давлювала, побоюючись обидити нимъ Франку. Ся зновъ

надъ головою простягаючи руки, дещо обидженымъ го

лосомъ П0ЧаЛа 3.

Бiбліотека найзнамен. повѣстей Томъ LП. 13
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— Но то й що, що я вбдъ него старша? Одна моя

панѣ старша вбдъ мене була, а молодѣсенького чоловѣ

ка мала, и вбнъ передъ нею скакавъ и вcьо, що она

лишь велѣла, робивъ. Ов-ва! що то на свѣтѣ не бувае!

А може ты собѣ гадаешь, шо вбнъ нехотѣвъ бы! хотѣвъ

бы, и якъ хотѣвъ бы !

— Говоривъ що хотѣвъ бы?— поспытала Марцеля.

—Говорити, не говоривъ, але я знаю... — вбдпо

вѣла Франка.

Купа лахбвъ, що сидѣла коло лбжка, телѣшала

ся разъ-въ-разъ вбдъ придавляючого смѣху, але за хви

лю роздавъ ся зъ неи голосъ прилестный:

—Ой, певно, що хотѣвъ бы, чому бы не хотѣвъ?

Це небуло на свѣтѣ такого мужчины, що не хотѣвъ бы

такои красоты. Така ты нѣжна, така ты гарна и весе

ленька, и живенька, немовь та бѣла коза на сѣножати,

або немовь королѣвна въ палатѣ...

—Отъ бачишь! — оббзвала ся зновъ Франка,—и

що-жь зъ того, коли менѣ той хамъ, простакъ, медвѣдь,

розбишака, кровопійця, руки и ноги звязавъ!

Зновъ збрвалась, на лбжку присѣла, руку въ воло

сю замотала. Коли почала говорити, сиченье еи горячои,

пристрастнои мовы розлягало ся по всѣхъ кутахъ тем

нои ХаТБI.

—Нелюбила я его вже перше... бо вблъ, медвѣдь,

скучный, старый... але теперь, коли посмѣявъ руку на

мене пбдняти, сторазыббльшеего нелюблю... Нетерплю,

ненавиджу, такъ ненавиджу, щоздаё ся,задушилабы его,

забила...

—Тихо!— зъ перелякомъ крикнула Марцеля —

ще надбйде та почуе!

—Не надбйде, не почуе! Чорты вго черезъ цѣлу

нбчь по рѣцѣбудуть тягати! Вже я его звычаѣ знаю!

зяй
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А щобы и почувъ? Я ему сама се скажу! Нехай знае,

що то кривдити женщинузъ доброго роду.

Зайшла ся спизматичнымъ плачемъ и попросила

Марцелю, щобы плахту замочила въ зимнбй водѣ и ѣй

подала, бо такй болѣ головы схопили еи итакъ въухахъ

туркутѣти стало, що хиба заразъ умре. Черезъ кблька

нацять днѣвъ опбсля Франка малавжеразъ-въ-вразъ го

лову мокрою хусткою обвязану, а видко було по нѣй,

що терпѣня, противъ котрыхъ сего средства уживала,

були справдешнй и прикрй. Тѣло еи що разъ бóльше

ставало сухе и жовте, мовь скипка, а на восковожов

тыхъ, безкровныхъ щокахъ горѣли часомъ огнистй ру

мянцѣ. Коли зъ постелѣ вставала, дрожала якъ въ про

пасници, и хиталась на ногахъ, а въ порывахъ гнѣвуза

являла надзвычайну гнучкбсть и силу. Хороба, котрои

вже сильнйзавдаткизъ нездорово проведеногодатиньства,

зъ волокитскои и бурливои молодости, тутъ зъ со

бою принесла, а котру въ часѣ послѣднои вандрбв

ки збóльшили: нужда, ганьба вязницѣ, и журба о

будучнбсть — розвинулась теперь и скоро росли. Бу

ла се одна зъ тыхъ чудныхъ, таемничихъ недугъ,

котрыхъ зародишѣ деякй організмы людскй приносятъ

вже зъ собою на свѣтъ, котрй въ чистбй и спокóй

нбй атмосферѣ деколи можуть знидѣти, але посередъ

траriчныхъ буръ, або посередъ грязкихъ выпарбвъжитя,

выдають овочь, затроюючій мозокъ и волю. Мозокъ и во

ля Франки дѣлали свѣдомо, пригомно и зъ пристрастно

напруженоюенеріею, алезвертались въ однбмъ выключ

но напрямѣ. Думала, що она страшпо, невысказано по

кривджена и понижена, тожь бажала за сю кривду и

пониженье грызти, доскулювати, шкодити, и пбмститись.

А ще бóльше, анѣжь грызти и мстити ся, бажала пов

нои, необмеженои,дикои свободы. Примусъ изависимбсть

ж
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дразнили еи завсѣгды, були для неи ненавистнй, але пе

реносила ихъ зъ конечности, зъ мусу, нетерпеливо и въ

ворчаньемъ; теперь вже цѣлкомъ стерпѣти ихъ не могла.

Давна еи нетерпеливбсть, глуха та лишь деколи выбуха

юча,замѣниласьтеперь въбезпрерывный неспокбй а вор

чанье перейшло въ крикъ. Перепоны, якй стрѣчала въ

зносинахъ зъ Данилкомъ,доводили еи до шалености, лю

бовнй инстинкты, що не знали нѣякихъ перепонъ и вга

мованя, та згадка про побоѣ, якй одержала вбдъ Павла,

вводили еи гордбсть въ божевбльну майже уяву про

власну высшбсть и величину. Прикметы темпераменту,

процесбвъ думаня, розвиненй въ нѣй, а по части мабуть

и вытворенй цѣлостью еи житя, зббльшали хоробу нер

вбвъ, правдиву и тяжку, котра зновъ степенувала ихъ

и доводила до стану найбóльшого напруженя.

Длятого то, на тѣснбмъ просторѣ подвбря и горо

дбвъ, що роздѣлювали тй двѣ хаты, дѣялись теперь що

денно рѣчи, якихъ нѣколи передъ тымъ въ такбй степе

ни невидѣли мешканцѣ сего села; кипѣло дѣйстне пекло

сварнѣ, погрозъ, крикбвъ и плачу. Спокóйна тавбдважна

Уляна зъ своеи стороны такожь розъѣла ся на братову,

котрбй анѣ кривды брата, анѣ обидливыхъ слбвъ, якй

все вбдъ неи дбставала, не могла простити.”Пѣле суще

ство Франки выдавалося ѣй грудкою болота, перемѣша

ного зъ якимись мутными поблысками огню, чи крови,

котрй еи переймали. Безвзглядна и строга въ своихъ по

нятяхъ про честь жѣночу, якй переняла зъ наукъ бать

кбвъ и окружаючихъ еи примѣрбвъ, мала для еротич

ныхъ нападбвъФранки лишьдвѣ назвы: розпуста та Са

дома и Гомора, котрй вымавляла, паленѣючи зъ сорому,

якъ дѣвчина, и спльовуючи зъ обридженьемъ, що вы

кривляло коралевй ви губы такъ, немовь бы гидку ко

маху пролигнула, або напила ся затухлои воды зъ ка
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люжи. Зъ другои зновъ стороны, цѣле житье прожива

ючи зъ одного лишь рода людьми, и не маючи ясного

понятя про нѣякій другій рбдъ, боялась тои вбдмѣннои,

тои приблуды, тои придурковатои, пцо здае ся, булаздбб

на до вcього, хочьбы пбдпалити хату або скрутити вязы

невиннбй дитинѣ. Хиба-жь про се все не говорила? Хи

ба-жь — на другій день по сѣй памятнбй шодѣи — вы

бѣгши на подвбре, не грозила Пилипови иУлянѣ, щоха

ту имъ спалить за се, що ви передъ чоловѣкомъ обжа

лували, и що зъ ихъ то ласки она, зъ доброго роду по

ходячи, образована, делікатна, черезъ него, черезъ хама,

була выбита?Цоббльше ще и страшнѣйше! Разъ, коли

зъ далека побачила идучого въ полеДанилка и за нимъ

бѣгчи хотѣла, а мала Мариська, що бавилась коло во

рбтъ, пбдъ ёи ногами попалась и падаючи за спбдницю

ви хопила,чи-жь непбрвала сеидитины, неначе коршунъ

птичку, и не кинула еи вбдъ себе такъ крѣпко и дале

ко, що Мариська о плбтъ ударилась и вбдъ сего удару

широкй синцѣ педо теперь на плечахъ и чолѣ носить?

Тогдѣ вже Уляна и Пилипъ кинулись були на ню и за

кривду дитины хотѣли выбити, алеутѣкла досвоеи хаты

и дверѣ зъ середины засунула. На другій деиь послѣд

ными словами посварили еи обое за Мариську и синцѣ,

а она нѣчого не вбдповѣдала, сокиру хопила и зъ горы

до рѣки збѣгла. Не знали цѣлкомъ, на що сокиру брала

и чого до рѣки бѣгла.

…

—Може втопить ся, дасть Панъ Бóгъ!—говорили.

Але она цѣлкомъ не думала топитись. Майже по

колѣна въ воду влѣзла и сокирою поромъ Пилипа стала

рубати. Худа мовь скипка, жовта мовь воскова свѣчка,

зъ мокрою шматою на головѣ, такъ однакъ въ гнѣвѣ

була крѣпка, що якъ мужчина сокирою валила въ по

ромъ, ажь трѣски зъ-пбдъ неи вылѣтали. На шастье для
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чт

Пилипа, Павло, котрый недалеко зъ-вбдеи ловивъ рыбу,

доглянувъ еи, догадавъ ся, що робить, и прискочивши,

вырвавъ зъ еи рукъ сокиру. Вбдтакъ голосячу и вючу

ся, на гору вытягнувъ, до хаты впхавъ и дверѣ зъ-на

дворузамкнувъ. Навѣтьсоломяноюматоюзаслонивъ вбкно

та деревлянымъ коломъ пбдперъ, шобы не могла крбзь

него выскочити. Коли Павло вбдбйшовъ, Пилипъ спону

каный просьбами жѣнки пбдъ вбкно тихо пбдступивъ,

край маты вбхиливъ и крбзь прогалину, въ сей спосббъ

зроблену, доглянувъФранку, якъ сидѣла въ кутѣ темнои

хаты на земли. Сидѣла и тримаючись за болючу голову,

заходилась вбдъ тихого симъ разомъ плачу, потрясаю

чого цѣлымъ еи тѣломъ.

—Най плаче! Цобы цѣла вътбмъ плачурозтаяла,

подай Господи!

Заклявъ,до найвысшои вже степени за свбй поромъ

розсердженый Пилипъ. Але Уляна, выслухавши оповѣ

даня задумалась, збтхнула и мовчки завернула до хаты,

а побачивши, якъ малый Хтавіянъ, котрого передъ го

диною, сварячись зъ его матерію, выганьбила и зъ свого

подвбря прогнала, въ наляканбй и сумнбй поставѣ сидѣвъ

коло ворбтъ, головою призываючо до него кивнула и

кликнула:

—Ходи!

Хлопчина сейчасъдо неи прибѣгъ,а она погладивши

его по волоско, лагбдно сказала, щобы до видѣтей, котрй

бѣгають на пѣску пбдъ лѣсомъ, ишовъ бавитись. Мимо

ненависти и вбдразы, яку вбдчувала для Франки, видъ

женщины, що въ соняшный день Божій сидѣла въ тем

нбмъ кутѣ и, якъ розказувавъ Пилипъ, трясла ся вбдъ

плачу, зробивъ на нѣй сумне вражѣнье. Мабуть нѣякого

имени недавала нѣчому зъ того, що подумала и вбд

чула, але певно рбвножь зазнавала проблыскъ понятя,



X А М ТБ 199

що великелихо, котре сидить въ чоловѣцѣ, бував такожь

для него великимъ нещастьемъ. Для тои розпустницѣ,

чортицѣ, придурковатои вбдчула милосердье и выявила се

зичливымъ поведеньемъ въ ви дитиною, такъ само якъ и

приступы гнѣву и ненависти для матери выявляла не

лишь на ню, але и на еи дитину.

…

Того самого дня вечеромъ надъ берегомъ рѣки

Павло розмовлявъ зъ Ѳвдоcею. Выглядавъ якъ чоловѣкъ

тяжко утомленыйабо недужій. Спинузбгнувъ, а зъ пбдъ

поморщеного чола впалй его очи понурыми поглядами

вдивлялись въ землю. Голову на долоню оперъ и стиха

поволи говоривъ:

—Цо менѣ тутъ робити? Боже мбй Всемогучій!

що менѣ тутъ зъ нею робити?

Ѳвдося, низька, суха, боса, надъ вѣдромъ повнымъ

воды стояла, выпростована якъ свѣчка, зъ пбднятымъ

до него румянымъ поморщенымъ лицемъ, на котрбмъ

малювала ся журба и подивъ. Губу мала отворену, але

нѣчого не говорила; не знала, що говорити и якъ зара

дити тбй бѣдѣ, про котру, якъ про чудовище, цѣле село

вбдъ кбнця до кбнця говорило. И Павло вже пбзнавъ,

що нема що зъ сеи бѣды тайны робити, бо про то всѣ

знають. Такъ обое стояли противъ себе, нерухомо та

мовчки; вбнъ зъ поблѣдлымъ лицемъ опущенымъ на

долоню, она проста якъ свѣчка, зъ руками пбдъ запас

кою навхрестъ зложеными, зъ пбднятою до него головою

въ червонбй хустцѣ та отвореною губою. Довкола нихъ

нѣкого не було; коло пустого пѣсковатого берега вода

позолочена заходячимъ сонцемъ плыла рбвномѣрно, спо

кбйно, безвпинно; надъ противоположнымъ лѣсомъ вид

нѣвъ ся довгій, ясно-зеленый облакъ, на горѣ въ селѣ

ревѣла худоба. Свѣтъбувъ тихій, теплый, погбдный.

Ѳвдося палцѣ однои руки долица приложила и ще

з",
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хвилю мовчала, думала, ажь наразъ зъ порывомъ, енер

riчно, немовь зъ сильною постановою, кликнула:

- Бий!

Зъ ноги на ногу переступаючи, скоро зъ блыску

чими очима говорила дальше:

—Бий еи, Павлюку! бий и духа слухай! За всьо

бий! и за розпусту, и за злбсть, и за гóльтайство, бий!

Не жалуй, а бий! Ласкавбсть не помогла, и молитва

свята не помогла,и гоненье до роботы не помогло; може

ще битье поможе. Може бояти ся буде, може на ню

грбзьбы треба, може, видячи надъ собою грбзьбу, сха

мене ся ! Вже видко иншои рады нема для неи: бий!

— Вже видко для неи нема иншои рады и ратун

ку!—махинальноповторивъ и наразъруками сплеснувъ.

— Цо менѣ тутъ робити?— почавъ зновъ— кобы

менѣ одному нещастье робила, найбы вже... алетамтыхъ

шкода! За що они вбдъ неи терплять сварку и шкоды?

Може грошей ѣй дати, всѣ вбддати и зъ хаты ви выпра

вити? Вже мабуть теперь я такъ бы и вчинивъ, вжездае

ся и не люблю я ви теперь... а все-жь таки жаль менѣ

ви въ свѣтъ на послѣднузатратувыганяти. Игрѣхъ возь

му на душу, якъ прогоню. Передъ святымъ престоломъ

я присягавъ, що не покину ажь до смерти? га?И такъ

зле и такъ ще гбрше! що менѣ тутъ робити?

— Бий!— повторила Ѳвдося.

—Ой коли-жь бо менѣ те битье...

—Дляви власного ратунку бий! може налякавсята

зъ страху схамене ся..

—Для еи власного ратунку... може ще й схамене

ся... — вбдриваючи поглядъ вбдъ землѣ повторивъ Павло

Въ годину опбсля до хаты своsи увбйшовъ, на по

мацкилямпкунайшовъ и засвѣтивъ,та розглянувъ ся по

хатѣ.

-----"--------------- -- ------- - -- — - — — — - --- --
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— Франка,давай ѣсти! чуешь? хутко!

Голосъ его звучавъ грбзно и суворо. Она зъ нута

хаты выскочила и зъраптовнымърухомъруки крикнула:

—А ты до мене своимъхамскимъязыкомъ не смѣй

говорити!Я ие твоя слуга! Я, хочь здурѣвши, вбддалась

за тебе, то въ порбвнаню зъ тобоюя панѣ! княжна! ко

ролева! Ты менѣ служити повиненъ и порохъ передъ

моими ногами змѣтати, нето щобы я тобѣ служити мала!

Довго ще въ такій спосóбъ говорила, до послѣднои

крайности тымъ розлючена, що еи на кблька годинъ въ

темнбй хатѣ замкнувъ. Павло нѣчого не вбдповѣдавъ;

мовь каменемъ сидѣвъ на ослонѣ, а коли вкбнци замов

кла, повторивъ:

— Дай ѣсти !

— Немау мене нѣякого для тебеѣдженя!—крик

нула.

—Звари, а заразъ!— пбднесенымъ голосомъ за

кликавъ,

Чи сама, черезъ цѣлый день нѣчого въ губѣ не ма

ючи, голодъ чула, або, дрожачи на цѣлбмъ тѣлѣ, при

огни погрѣтись забагла, але зъ сѣней вязанкудровъ при

несла, и мовчки зъ понурымъ ворчаньемъ огонь въ гру

бѣ розпалила. Вбдтакъ налила въ горнець воды и вcы

пала тамъ кблька пригорщей крупъ. Павло черезъ хви

лю водивъ за нею блудными и деколи острй блыски ки

даючими очима, ажь присунувъ ся до стола розгорнувъ

лежачу на нѣмъ Службу Божу и въ еи картки взбръ

впяливъ; може хотѣвъ вбдбгнати вбдъ себе гадки, котрй

по головѣ емукружляли—пбвголосомъ ставъ вымавляти.

— Най о пла-ку-ю про-ви-ны мои, най, вбд-га

ня вбдганя-ю по-ку-сы...

— Передъ грубою, въ котрбй вже горѣвъ огонь,

роздавъ ся острый, злобный смѣхъ.
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— Отъ читанье! Отъ гарнечитанье!— Отъ заразъ

видно, що образованый! Отъ! гной тобѣ возити, але не

книжки читати, хамище!

—Най по-пра-вля-ю злй на-к-л-о накло-ны па

влонн мои,

Павло зъ головою въ долоняхъ читавъ дальше пбв

голосомъ.

— Ну чи перестанешь?— крикнула Франка — я

скреготу жабъ волѣла бы слухати нѣжь того хамского

читаня. Читати захотѣло ся! панъ! графъ! рабинъ жи

дбвскій!

Павло читавъ,а радше бумкавъ.

—Най ста-ра-ю ся о че c-т чест но-ты п-р-и-л

и-ч при-лич... .

. Наразъ мала, складна, дрожача рука вырвала

зъ-пбдъ самого, его лиця книжку. Рбвночасно збр

вавъ ся и вбнъ зъ лавы, мовь струна простый, зъ горю

чими очима.

— Вбддай книжку! — крикнувъ.

—Не твоя книжка, моя! до моеи власности не ма

ешь права! Коли захочу, то спалю и адіе! На тамтóмъ

свѣтѣ хиба чорты будуть тобѣ давати книжки читати!

— Франка! вбддай! чуешь? бити буду! — крбзь

затисненй зубы промовивъ, и видко було, щозъ найбóль

шимъ напруженьемъ поборювавъ въ собѣ гнѣвъ, страш

ный гнѣвъ тихого и лагбдного,а въ глубинѣ пристрат

ного чоловѣка.

—Бий!— крикнула—а я книжку спалю!

Замахнулась рукою такъ, немовьбы хотѣлаСлужбу

Божу кинути въ огонь,але задержала вита сама тверда

зелѣзна обручь, котра вже передъ кблькомаднями об

няла була ви рамя. Книжкузъ ви рукъ вырвавъ, а рамя!

зъ оббймбвъ своихъ палцѣвъ выпускаючи, тяжко на I
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ослонѣ усѣвъ. Побѣлѣвъ якъ полотно, тяжко и голосно

дыхавъ, кблька разбвъ зъ тиха повторивъ:

— Пекло! пекло! горяче пекло!

Ще заволодѣвъ собою, ще не выбивъ еи, а навѣть,

по кблькохъ хвилинахъ, пониженымъ та вбдъ спѣшного

вбддыху перерыванымъ голосомъ промовивъ:

—Франка! отямь ся! На Господа Бога згадай, ду

шѣ своеи власнои пожалѣй... тожь ты менѣ тогдѣ на мо

гилкахъ передъ хрестомъ святымъ присягала... и другій

разъ въ церквѣ присягала.. тажь я тобѣ нѣчого злого

не зробивъ... за що ты мене мучишь? за що ты сама

себе хочешь погубити?...

Она, стоячи передъ огнемъ, мовчала та дрожачою

рукою мѣшала въ горци воду и крупы. По еи лици чер

воными блысками огню облитбмъ, маяли якйсь непевнй

сумнѣвы и надумы. Фуріи, що шарпали нею, немовь

успокоювались; коли Павло вымавлявъ: „тажь я тобѣ

нѣчого злого не зробивъ, за що ты мене мучишь?", губы

ви вбдъ болю задрожали и повѣки опали на зѣницѣ,

менше нѣжь перше розгорѣлй. Зновъ такъ выглядала,

немовь бы соромъ еи здбймати починавъ. Наразъ вбдчи

нили ся зб стукотомъ, але вузко, дверѣ, и черезъ сей

вузкій отвбръ появивъ ся малый Хтавіянъ, держаный

въ двохъ великихъ червоныхъ рукахъ. Заразомъ голосъ

укрытои за вбдхилеными дверми Уляны, загонистый, по

гбрдливый, грубшій якъ звычайно, кликнувъ:

—Маешь свого байструка... чому его не стере

жешь сама! Ѳсли-бъ не я, вже бы зъ него лишь купка

кбсточокъ осталась. По дорозѣ лазивъ... зъ-пбдъ воза

его вырвала.. зъ-пбдъ самѣсѣнького воза!... Чому не сте

режешь! Коли-сь родила, то и стережи! Але така ты

мати якъ и жѣнна! Пельма, не мати! Содома и Гомо

ра, не жѣнка!
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З6 стукотомъ зновъ дверѣ зачинила, а Хтавіянъ,

черезъ порбгъ хаты вкиненый, руки до головы пбднявъ

и плачемъ выбухнувъ.

На голосъ Уляны, сеи ненавистнои для неи жен

щины, черезъ котру и черезъ котрои чоловѣка була вы

бита мужемъ и Данилка втратила, Франка зъ затисне

ными пястуками и грбзьбою въ очахъ кинулась до

дверей.
.

—Забю!- крикнула — ббгме забю... за горло

схоплю и якъ суку задушу...

Легко було повѣрити, що если-бъ теперь Улянудó

гнала, то по крайнбй мѣрѣ попробувала бы доконати

свою грозьбу. Але зновъ почула на своѣмъ рамени ту

саму, що попередно, обручь, и зновъ зъ переймаючимъ

крикомъ припала до землѣ. А въ хатѣ, разомъ зъ еи

крикомъ и хлипаньемъ наляканои дитины, чути було

глухій стукбтъ задаваныхъ ударбвъ и скорй, перерыва

нй, здавленымъ шепотомъ высказуванй слова:

—Незабешь! Не забвшь! Перше я тебе... Терпи!

Кай ся! cхамени ся!За грѣхи терпи! Про забиванье не

думай! Покутуй!

Вкбнци вcьо замовкло и мужчина высокій, зъзгор

бленымъ каркомъ, зъ блѣдымъ, потомъ облитымъ ли

цемъ, зъ сильно пбднимаючими ся и опадаючими грудь

ми, выйшовъ передъ хату. Крѣпкій бувъ, а мимо того

ноги пбдъ нимъдрожали.Усѣвъна порозѣ, голову въ обѣ

руки взявъ и цѣлою статью заколихавъ ся въ обѣ сто

роны.— Исусе мбй! Исусе! Исусе наймилостивѣйшій!

— голосно зъ розпукою збтхавъ. Зъ пбвъ годины коли

хаючись, божого милосердя взываючи, зъ головою въ

долоняхъ сидѣвъ, ажь наразъ щось собѣ нагадавши,

вставъ и до хаты увбйшовъ. Цо дѣв ея зъ дитиною?

Розглянувъ ся по хатѣ, Франки нѣгде не побачивъ. Такъ
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сховала ся въ якбмсь кутѣ, що цѣлкомъ еи не було

видко, але Хтавіянъ передъ печею на земли сидѣвъ та

зъ трѣсокъ дбмъ будувати, чи плбтъ ставляти, пробу

вавъ, а очима, що жмурились вбдъ сонливости, спогля

давъ часомъ на горнець, котрый передъ выгасаючнмъ

огнемъ стоявъ. Побачивши Павла, трѣски зъ рукъ вы

сипавъ и жалбсно кликнувъ:

—Татку! ѣсти !

Крупникъ ще не бувъ звареный, тожь Павло зъ

шафы кусникъ хлѣба вынявъ, тонкій платокъ солонины

на нѣмъ положивъ и давъ дитинѣ. Вбдтакъ схилившись

взявъ ви на руки, черезъ хату перенѣсъ та на лбжку

посадивъ.

—Якъ зъѣшь, положи ся и спи!— научавъ.

Зъ найтемнѣйшого кута хаты, того, де помѣжь ры

бацкими и господарскими приборами найчастѣйше и най

голоснѣйше звычайно лопотѣли мышѣ, оббзвалось гнѣв

не, зъ стогномъ змѣшане ворчанье:

—Не рушь мови дитины! чуешь?Томоя дитина...

Паньска... а ты розбишакъ, кровопійця... хамъ! хамъ

пбдлый! Чуешь?

Павло нѣчого не вбдповѣвъ. Лямпку згасивъ, зъ

хаты зновъ выйшовъ и черезъ цѣлу нбчь не повертавъ.

Але незадовго, бо може въ три днѣ по тбмъ вечерѣ,

наставъ день, для всѣхъ меншканцѣвъ обохъ хатъ най

страшнѣйшій, въ котрбмъ Франка цѣлкомъ вже вбдъ

притомности здавала ся вбдходити. Тожь тымъ бóль

шимъ перестрахомъ и вбдразою переймало Козлюкбвъ,

що причину сего найгр6знѣшого нападу еи божевбльно

сти добре вже знали. Дбзнали ся про се вбдъ Данилка,

котрый вчера сумеркомъ до хаты влетѣвъ зъ такимъ

напоромъ, якъ бы хто его зъпрощѣ выкинувъ, и майже

ЗѢ ПЛачемъ Завдикавъ х
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—То шо-жь я зроблю? Опбсля зновъ цѣла бѣда

спаде на мене! Чѣпае ся, якъ смола... И теперь на

обору прилетѣла.. оббймае... кусить... просить...

— А ты шо вчинивъ? — голову зъ-надъ бороны,

котру направлявъ, подбймаючи, строго поспытавъ Пи

липъ.

— Въ каркъ давъ и втѣкъ... тонкимъ голосомъ вбд

повѣвъ Данилко.

—Не брешешь?

— Ббгме правда!— поклявъ ся хлопець.

— Ну гляди! бо якъ лишь по... кіемъ збдру шкó

рузъ плечей.

Уляна надъ дѣжою, въ котрбй мѣсила хлѣбъ, кбль

ка проклонбвъ мрукнула, и выкрививши губы, сплюнула

на ббкъ.

Данилко говоривъ правду.Гадка побачитисьзъ нимъ

самъ-на-самъ, цвяхомъ въ мозку сидѣла и огнемъ точи

лась въ жилахъ Франки. Не стóлько вже инстинктъ

любовный тягнувъ еи до него, на скблько жажда поста

вити на своѣмъ, мимо всього и всѣхъ, дикій бунтъ су

противъ оковбвъ, котрй наложено на ню, и супротивъ

сеи ненавистнои руки, котра еи карала. Чимъ ббльшу

ненависть вбдчувала для Павла и его своякбвъ, тымъ

дужче бажала, за яку-небудь цѣну показати имъ свою

волю тазъ гарнымъ хлопцемъ хочь нахвилю про се, що

ви въ глубинѣ болѣло, палило, рвало, забути. Впрочбмъ

була найпевнѣйша, що Данилко гине за нею, по готовъ

бы навѣть одружити ся зъ нею, если-бъ она була вбль

на, и лишь зб страху передъ гнѣвомъ Павла и Пилипа

ви оминае. Оминавъ еи справдѣ. Хочь зразу, вповный

и очарованый першою въ житю пригодою любовною,

легко давъ ся потягнути шепотамъ Марцелѣ и залиця- I

нямъ Франки, але теперь налякавъ ся не лишь гнѣву

г а



X А М ТБ 207

брата, но такожь и грѣха, ще бóльше засоромивъ ся и

рукою махнувши, рѣшучо сказавъ:

—Изнати еи не хочу!

Тожь, коли доглянувши вкбнци пригбдну хвилю, до

оборы за нимъ вбѣгла, и до рукъ и до шиѣ его, щось

шепотаючи, примилюючись, чѣпатись стала, вбдбпхнувъ

еи зъ гнѣвными словами:

—Вбдчепи ся! чого-сь пристала якъ тота смола!

Чого хочешь?

А коли вернула ще напбрнѣйшедо него, пястукомъ

высше плечей ударивъ еи и самъ утѣкъ.

Сепереходило вже вcьо, що перенести могла. Якто!

на те-жь она родилась, щобы кожде хамище смѣло на

ви плечѣ пястуки свои опускати! А хто-жь се она, що

бы въ такбй поталѣ могла бути? Покаже имъ, пбзна

ютъ они, хто она така! Добре еи попамятають! Все те,

на другій день по нещасливбй стрѣчи зъДанилкомъ, вы

говорювала и выкрикувала, ходячи помѣжь плбтками,

що роздѣлювали подвбря, и до сусѣдного подвбря вбд

грожувалась пястуками. Ранокъ бувъ ще вчасный, але

Павло вже досвѣта пбйшовъ на рѣку, аПилипъ иУляна

передъ дверми своеи хаты стояли, не знаючи, що гово

рити и дѣяти. На ихъ лицяхъ, де-що поблѣдлыхъ, ма

лювала ся тревога. Гуртокъ людей, зведеный тутъ кри

ками и цѣкавостью, у воротахъ стоявъ изъ отвореными

губами приглядавъся всему, що дѣялося на противнбмъ

подвбрю. Була тамъ и Ѳвдося, котра, вертаючи зъ по

близького села вбдъ слабои жѣнки, туды переходила, и

такожь коло ворбтъ пристала.

—Я вамъ хамы покажу, що я за одна?— крича

ла Франка.—Я васъ навчу высшихъ поважати! Я па

нѣ зъ панбвъ! Батько мóй въ канцеляріи служивъ,дѣ

дуньо свои домы мавъ, мати на фортепянѣ грала... Чу
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ете? Отъ, хто я така. До Ключкевича напишу! А знаете

хто вбнъ такій? Адвокатъ, всьо ему опишу, а вбнъ васъ

всѣхъ за мои кривды наСибѣръ порозсылае! Вбнъ панъ,

зъ панею одруживъ ся, богатый, всѣ паны передъ нимъ

шапки здбймають, и всѣ суды въ пригорщи держить, и

вcьо може! Вбнъ братъ, вбнъ за мною уйме ся... всѣхъ

васъ на Сибѣръ зашле... всѣхъ... всѣхъ... до каторги... на

цѣле житье... шобы тутъ и ноги вашои не було.

Такъ выкрикувала, переплѣтаючи хвальбы и грбзь

бы грубыми словами лаяня и проклонбвъ, пястуками

грозила а опбсля затихла на хвилю и зъ глухимъ лишь

ворчаньемъ, по зжовклбй травѣ подвбря, мѣжь низькими

плотами хатъ ходила въ коло, въ коло безвпинно. И то

гдѣ то якъ разъ мала найстрашнѣйшій выглядъ. Въ

бруднбй сорочцѣ, на плечахъ лишь прикритбй дѣравою

хусткою, въ рожевбй запасцѣ, зъ нагими ногами, а сто

пами въ плиткй черевики обутыми, зъ чоломъ облѣпле

нымъ мокрою плахтою, скорчена, напередъ збхнута, ко

ли такъ въ коло пбдъ плотомъ ходила и глухо ворчала,

була похожа на дике звѣря, котре захоплене встеклымъ

гнѣвомъ и жаждою свободы кружить довкола щеблѣвъ

своеи клѣтки. Выразно при тбмъ було чути слова, що

вымавляла2

—Кара Божа! Кара Божа! Кара Божа за се на

мене впала, що я не вмѣла сама себе шанувати и мѣжь

хамбвъ влѣзла. Батько и мати въ домовинахъ перевер

тають ся, дивлячись на мою ганьбу. Кара Божа! Кара

на мене за се, що я сама себе панувати не вмѣла!

А вбдтакъ зновъ простуючись и до плота Козлю

кбвъ прискакуючи, вытягала затисненй пястуки и кри

чала:

— Хату пбдпалю, дѣти подушу, поромъ порубаю!

До Ключкевича напишу, до одного мого пана напишу,
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щобы пошукали на васъ моёи кривды, до тюрмы поса

дили, на Сибѣръ заслали...Я панѣ зъ панбвъ, зъ панами

знаю ея, вcьо можу.. и хату вамъ зъ дымомъ пущу...

моя мати на фортепянѣ грала... Я еи зъ гробу вытягну...

я на васъ поліцію и судьѣвъ спроваджу... Я панѣзъ па

нбвъ..

Теперь зновъ, коли суху свою стать простувала,

руки зъ затиснеными кулаками въ гору пбднимала, а

чудове еи волосье, неначе чорнй, полыскуючй вужѣ, ви

ло ся по еи плечахъ и груди, очи зновъ великй, впалй,

зъ-пбдъ мокрои шматы, що облѣплювала чоло, кидали

пламенистй блыскавицѣ —- она могла выдаватись непри

томною, розшялѣлою, божевбльною. Але людямъ, котрй

на ню глядѣли, выдавала ся она пекольною, надприро

дною появою. Тожь чимъ разъ бóльше остовпѣнье ихъ

огортало и що-разъ бóльша тревога выступала на ихъ

лиця, а особливо на лиця Уляны и Пилипа, до котрыхъ,

безпосередно звертали ея ви грозьбы и проклоны. А мо

же й справдить ся що-небудь? А може сей ви Ключке

вичь справдѣ якій великій адвокатъ та бѣду на нихъ

спровадить? Може що-небудь зъ того, що выкрикув, въ

злу годину вымовить? Цо сама здббна була пбдпалити

хату або задушити дитину, про се Козлюки цѣлкомъ не

сумнѣвали ся. Тожь стояли наляканй, приголомшенй,

нѣмй, а въ гуртѣ мужчинъ и женщинъ, шо стояли коло

ворбтъ, роздавали ся часомъ придавленй, смѣхи, аледа

леко частѣйше зачудованй и переполоханй шепоты.

—Кумедія!

— Вѣдьма!

— Придурковата!

—Кобъ ви до мѣста завести и до шлиталю „варія

тбвъ” посадити!

Бiбліотека йзнанамен. повѣстей Томъ LП. 14
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—- Чи сей Павлюкъ Бога въ серци не мае, щобы

таку въ хатѣ тримати...

А таки нѣхто не хотѣвъ та не мавъ смѣлости при

близити ся до неи зъ грозьбою або напбмненьемъ. Нѣ

хто кромѣ Ѳвдосѣ, котра довго и скоро клѣпала повѣ

ками, кивала головою, тихй оклики страху выдавала, ажь

наразъ скорымъ рухомъ перехрестила ся и, немовь свѣч

ка выпростована, зъ руками пбдъ запаскою сховаными,

дрббнымъ крокомъ малу просторонь перебула та на по

двбре Павла вбйшовши, дорогу Францѣ загородила.

—Франка— лагбднымъ и поважнымъ голосомъ

почала — слухай Франка! Тобѣ хтось щосьзробивъ, те

бе врекли. Вже теперь я знаю, чомуты така; я тобѣ

такого зѣля принесу, що якъ напешь ся, то вбдразу ли

хe вбдъ тебе вбдступить. Вже я таке зѣлье вбдъ „зро

бленого“ маю и тобѣ дамь! Поможу, выратую! Тóльки

теперь перехрехрести ся, моя миленька, перехрести ся...

разъ лишь перехрести ся... а побачишь шо лекше ста

не..То тобѣ зроблено... то на тебе хтось нечисту силу

наславъ... перехрести ся!...

Франка лагбднои и просячои мовы старои женщи

ны зразузъ горячковою майже цѣкавостью стала слу

хати, але вскорѣ зъ приспѣшенымъ вбддыхомъ и затис

неными пястуками до неи прискочили.

—Ты сама вѣдьма!— крикнула— чого ты мене

чарами прийшла полохати...

—Я вѣдьма! — вбдкрикнула Ѳвдося, для котрои

бóльшои надъ сю обиды не могло бути. Знахорва була,

але не вѣдьма, людямъ добро любила чинити, але роби

ти зло бридилась, якъ смертельного грѣха. Першій разъ

въ житю назвали еи вѣдьмою, тожь схопивши ся за го

лову, великимъ гнѣвомъ выбухнула.
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—Ты самазъчортбвского накорѣнка...–закричала.

— Я панѣ зъ панбвъ,атычортбвска слуга. Прочь!

чого менѣ на очи влѣзла... чарбвниця... хамка... прочь!

прочь!

Двѣ жѣночй статѣ зачали теперь тягати ся коло

плота,два пискливй голосы кричали такъ, що вже слбвъ

розббрати не було можна; Олекса Микула выскочивъ зъ

гурту, що стоявъ коло плота, и на ратунокъ Ѳвдосѣ по

спѣшивъ; за его примѣромъ, хочь трохи повбльнѣйше,

потяглись и иишй. …

—Звязати еи, и до шпиталю „варіятбвъ“ вбдвезти!

— кричавъ Олекса.

— Звязати! збити! въ хатѣзамкнути! пбслати за

Павлюкомъ!—роздали ся оклики иншихъ. Уляна пе

редъ своею хатою все стояла и дрожачи, одною рукою

на чолѣ и груди знамя хрестне чинила, а другою

пригортала напуганй дѣти, що тиснули ся довкола неи,

мѣжь котрыми такожь бувъ и Хтавіянъ. Наразъ зъ-по

за угла хаты появивъ ся Павло. Хтось его надъ рѣкою

вже вынайшовъ и про се, щодѣяло ся, повѣдомивъ. И

шовъ скоро, зъ шапкою на очи низько насуненою, зъли

цемъ мовь жаръ червонымъ. На стрѣчу ему поскочила

Ѳвдося, руки ломила и голосно, жалббно заводила, що

Франка еи вѣдьмою назвала та выбила, а мабуть бы и

забила, если-бъ Олекса та иншй люде ви не були обо

ронили. Павло наглымъ рухомъ подругу свою вбдсу

нувъ, двохъ мужчинъ, що надорозѣ стояли, вбдбпхнувъ,

и Франкуза рамя схопивши, до хаты потягнувъ. Все те

вчинивъ безъ слова, безъвбддыху майже, зъ очима, даш

комъ шапки заслонеными, и червоными якъ жаръ шо

ками. Колиразомъ зъФранкою въсерединѣхаты скрывъ

ся, присутнй по части розбйшли ся, а по части на Ко

злюковбмъ подвбрю остали, и неначе ше чогось дожида

ж
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ючи мовчали. Посередъ сего мовчаня роздавъ ся зъ

ты Павла жѣночій крикъ, и повторивъ ся не такъ, якъ

попередно, кблька, алекбльканацятьразбвъ. Опбсля в

затихло, люде до останка розбйшли ся, навѣть Козлюва

до своеи щоденнои роботы пбйшли, лишь четверо дѣтей

свавбльно смѣхомъ гомонѣлоустбпъ цвинтарного лѣсва,

и жовтыйКурта, що выгрѣвавъ ся на блѣдбмъ вересне

вбмъ сонци, вбдъ часудо часу погавкувавъ.

Въ блѣдбмъ вересневбмъ сонци хата Павла стояла

тиха мовь грббъ, зъ дверми зъ середины зачинеными, зъ

вбкномъ, завѣшенымъ соломяною матою тадеревлянымъ

дручкомъ пбдпертымъ. Внутрь, въ темнбй хатѣ Франка

огонь въ грубѣ розпалювала. Передъ кóлькома хвилями

Павло, выходячи зъ-вбдтамъ, строгимъ и тяжко зъ гру

дей выходячимъ голосомъ промовивъ:

— Огонь розпали и стравузвари, щобы менѣ, якъ

верну зърѣки, була зварена. Аякъ небуде, зновъ выбю.

Заразъ опбслятемнота окружилаФранку, але скор

чена, онѣмѣла, сидѣла она посередъ неи на земли лишь

кблька хвиль, а вбдтакъ скоро збрвалась и спѣшно стала

розпалювати огонь. Дрожачими руками вкидувала полѣна

и сухй трѣски та урыванымъ свистучимъ пепотомъ го

ворила:

—Зваруя тобѣ стравы, побачишь, яка смачна бу

де! Вбдплачу ся я тобѣ... Покажу я вамъ всѣмъ.. бу

дешь ты вдоволеный зъ тои стравы, що ятобѣ нинѣ зва

ру... Буде тобѣ добре по нѣй! Пожди! пожди! на там

тбмъ вже хиба свѣтѣ попробуешь свои хамскій кулаки

спускати на такихъ, якъ я!

Можна було надѣятись, ицо повсѣмъ, що нинѣ зай

пло, мусить чути ся утомлена и ослаблена. Але цѣлкомъ

нѣ. Незвычайно жваво и рѣзко порала ся, розпалюючи

огонь, наливаючи до горшка воду, добуваючи зъ мѣшка
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крупы. Зъ шафки нбжь хопила, кблька бульбъ зъ лупъ

обббрала и кинула ихъ до кипячои воды, засвѣтивши

скишку, пбйшла до сѣней и принесла въ-вбдтамъ горнецъ

зъ молокомъ. Якась думка, якесьчувство рукамъеи до

давало силы, тѣлу гнучкости, рухамъ поспѣху. Здавати

ся такожь могло, що заволодѣли нею звычайна печали

вбсть и дбалбсть о се, щобы страва, котруладила, могла

бути якъ найсмачнѣйша. То всыпуючи сбль догоршказъ

водою и крупами, то бульбудокидуючи, то молоко вли

ваючи, все зъ свистомъ въ губахъ а хрипкою въ горлѣ

шепотѣла:

—Отъ, наѣшь ты ся, отъ, сытый вже будешь!...

такій сытый, що вже нѣколи ѣсти тобѣ не захоче ся! И

бити мене вже нѣколи тобѣ не захоче ся! Подякуешь

менѣ!Въ годину смерти пбзнашь, шото значить натаку

якъ я руку пбдносити!

Однакъ хвилями по тбмъ злосливбмъ и тріюмфую

чбмъ шепотѣ наступавъ мрачный и розгуканый.

—Кара божа! кара божа! кара божа на мене за

се, що сама себе панувати не вмѣла та мѣжь ха

мбвъ влѣзла!... Отъ до чого я дбйшла! Отъ по менѣ

теперь робити довелось! Кара божа! кара божа! кара

божа !

Тогдѣ блескъ огню, що падавъ на ви лице, пока

зувавъ въ еи очахъ бездонный, чорный, остовпѣлый

смутокъ.
.

Коли вже крупникъ бувъ цѣлкомъ звареный, пбй

шла до своеи скринки, що стояла въ кутѣ, вбдчинила

еи, зó споду подерту и заболочену спбдницю выняла, и

черезъ хвилю кишелю въ нѣй рукою пукала. Кишеню

найшовши, рукою въ нѣй засягнула и пцось въ папѣръ

завинене зъ неи выняла. Вбдтакъ недбало спбдницю на

землю кинула, скринки не зачинила и зъ паперцемъ въ

… …
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руцѣ передъ грубу вернула и се, що въ нѣмъ находило

ся, всыпала до горшка. Всьо те зробила зб скорыми,

але спокóйнѣйшими нѣжь перше рухами, зъ цѣлкови

тымъ мовчаньемъ. Всыпала до крупнику, завареного и

пбдправленого молокомъ та опбсля стала мѣшати дере

вляною ложкою. Мѣшала звбльна, пильно, правильно,

синй еи губы були крѣпко затисненй, въ очахъ горѣла

нерухома грань, щоки палали червоными румяньцями...

Безъ сумнѣву робила те вceзъповною свѣдомостью

своеи цѣли, навѣть зъ намысломъ, однакъ ледви дуже

опитный псiхіятръ мбгъ бы удѣлити вѣдомости, чи ви

Психe була въ нѣй вповни притомна. Цо певно, то се,

що въ сѣй хвили жила она выключно лишь сею хвилею,

и анѣ вспоминбвъ анѣ привидбвъ не мала. Не було та

кожь въ нѣй анѣ ваганя анѣ борбы... Першого нѣколи

черезъ цѣле житье не зазнавала; черезъ цѣле житье ся

складова, часть суспбльного существа людского, котра

выкликуе ваганя и борбы, була въ нѣй неприсутна. Те

перь, пбдъ вплывомъ однои, до послѣднои крайности на

пруженя дбйшовшои думки и пристрасти, могла она

менше нѣжь коли-небудь въ нѣй повстати. Въ плечахъ,

раменахъ, шии чула ббль вбдъ друляня и ударбвъ тыхъ,

що ставали въ оборонѣ Ѳвдосѣ, и вбдъ побоѣвъ, явй

одержала вбдъ Павла. Гадала, шо нею помѣтують ся,

що она покривджена, спутана, ненавидѣла и сею нена

вистію бажала въ найстрашнѣйшій. якій могла, спосббъ

въ когось поцѣлити. Ббльше нѣчого. Ббльше якъ певно.

що Психe цѣлкомъ еи не опустила,лишь на сѣйузонькбй

черточцѣ, котра притомнбсть вбдъ збоченя умыслового

розмежуe, хитала ся калѣка, пяна, безпритомна — и

розболѣла.

Павло, замкнувши дверѣ и вбкна своеи хаты, ши

рокими кроками, зъ шапкою все на чоло насуненою,
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прямувавъ до сеи хаты, де сидѣла Ѳвдося. Побачивъ еи,

якъ вѣшала на плотѣ выпране бѣлье; и на подвбре не

входячи, зъ противнои стороны плота станувъ передъ

нею. Не пбдносячи шапки, глухимъ голосомъ почавъ:

— Выбачте, кумо, що таку неприемнбсть черезъ

мене мали... Выбивъ...

Однакъ заплакана Ѳвдося заразъ выпростовалась

та руки пбдъ запаску ховаючи и клѣпаючи очима, за

шепотѣла:

—Нѣчого ѣй и битье не поможе. Тѣй се „зробле

но“, и доки вбдроблене не буде, нѣчого не поможе. Вже

я нинѣ пбзнала, що се не божа воля, ино людска робо

та... Нинѣ вечеромъ копитнику звару и ѣй пити при

несу... копитникъ вбдъ „зробленого“ найлѣпишій, а якъ

не поможе... то що иншого поможе, бо се зроблене...

Павло довго мовчавъ, ажь раменамидвигаючи, вбд

повѣвъ:

—Чи я знаю? може и твоя правда... може то и

зроблене... Анѣ присяга и ласкавбсть не помогли, анѣ

свята молитва и робота не помогли, анѣ битье не пома

гав... Чи-жь ce божа воля може така бути? То вже

хиба чортбвска воля и сила... хиба може... хиба хто ѣй

такъ зробивъ...

Вагавъ ся, не довѣрювавъ, але горемъ своимъ при

битый, заводами, котрй вѣру его, завсѣгды такъ крѣпку,

пбдкопали, до остовпѣня зачудованый, почавъ вѣрити

въ надприроднй вплывы, що дѣлаютъ на Франку. Ѳвдося

зновъ шепотѣла:

— Вечеркомъ пбдъ огородъ пбдбйду и тебе закли

чу. Якъ выйдешь, горнець зъ копитникомъ тобѣ дамь, а

ты велишь ѣй выпити... пцобы не знати, якъ не хотѣла,

вели... „лихій“ въ нѣй кричати буде, але ты не зважай

и вели вышити... Отче нашь при тбмъ говори и "хрести
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ся, все хрести ся и еи хрести... Вечеркомъ вже я тобѣ

вcьо скажу, якъ робити...

—Добре— вбдповѣвъ Павло—принесѣть, навчѣть,

поратуйте, и най Панъ Ббгъ васъ за се надгородить, що

въ горю мене не покидаете.

Скоро вбдвернувъ ся и дорѣки зóйшовъ. Але недо

працѣ було ему сего дня. Выглядавъ такъ, немовь бы

самъ бувъ тяжко побитый; терпѣнье придавило ему

щоки и въ грубй морщинки зббрало чоло.

На кблька годинъ передъ вчаснымъ вересневымъ

вечеромъ мату зъ вбкна своеи хаты знявъ, дверѣ вбдчи

нивъ и до хаты увбйшовъ. Челюсть грубы була засунена

деревляною дощнкою; Франка на лбжку скорчена, зъ го

ловою въ долоняхъ стисненою сидѣла. Якъ тблькн ясно

зробило ся въ хатѣ, скочила, кусень полотна зъзастром

леною въ нѣмъ голкою зъ лавы хопила и на свое попе

редне мѣсце вернувши, почала шити. Видъ челюсти и

дошки, за котрою господинѣ звычайно ставляють зварену

страву, нагадавъ Павлови, що вбдъ вчерашнного вечера

нѣчого ще въ губѣ не мавъ.

— Чи е що ѣсти? — поспытавъ, — а голосъ его

звучавъ далеко спокóйнѣйше илагбднѣйше, нѣжь передъ

кóлькома годинами; бувъ се голосъчоловѣка, котрый по

выбуху великого гнѣву починае вбдчувати велике мило

сердье, по бури и сварцѣ, неначе властивбй собѣ атмос

ферѣ, бажае погоды и згоды.

—Ѳ що ѣсти, Франка?— по разъ другій поспы

"тавъ,

Головы анѣ очей не пбдводячи, мрукнула:

— ѳ.

— Налий на миску и дай!

— Возьми самъ, — вбдповѣла.

Вбднявъ дошку, зъ глубины челюсти высунувъ гор

…

.
- -
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нець и, вкроивши кусникъ хлѣба, передъ печею, що ему

столомъ послужила, въ стоячбй поставѣ, зачавъ ѣсти.

Дуже поволи ѣвъ. Передъ хвилею чувъ ся голоднымъ,

а теперь страва зъ трудомъ черезъ горло ему перехо

дила. Чувъ въ нѣй смакъ трохи гбркавый. Гадавъ, що се

журбазалила ему губу и горло гбркостью.Она се справдѣ

—але не гбркавый, дуже легкій смакъ — голодъ въ

нѣмъ придавлювала. Лишь частину стравы зъ горця

зъѣвши,ложку въ крупникъзамоченузъ руки выпустивъ,

сѣракъ знявъ и пбдъ голову собѣ его пбдложивши, зъ го

лоснымъ збтхненьемъ тяжко утомленого чоловѣка на

ослонѣ простягнувъ ся. Франка зъ головою низько схи

леною, безперестанно и скоро пила. Коли Павло ѣвъ,

цѣлкомъ очей вбдъ полотна не вбдводила; теперь стала

кидати на него вкóснй и скорй погляды. Коли побачила

що повѣки замкнувъ и засыпляе, полотно вбдкинула,

лбктями на колѣна оперлась и лице скрыла въ долонѣ.

Повна тишина довго залягла въ хатѣ, перерывана лишь

вбддыхомъ сплячого чоловѣка. Зъ внѣ то доходивъ до

неи гамбръ, якій пбнимали дѣти, мѣжь котрыми нахо

дивъ ся такожь и Хтавіянъ. Уляна его нинѣ мусѣла на

кормити, що впрочбмъдосытьчастолучалося; зъдѣтьми

еи на теплбмъ сонци збыткувавъ, до дому не приходивъ.

У воздусѣ вже трохи смеркати починало; ще день бувъ,

але вже клонило ся до вечера. Павло въ снѣ порухавъ

ся неспокóйно кóлька разбвъ и зъ-тиха застогнавъ. При

тбмъ губы скорчили ся ему, неначе вбдъ болю. Однакъ

не пробудивъ ся. Франка голову пбдняла, на тихо стог

наючого поглядѣла, пбрвала ся зъ сидженя та зъ хаты

вылетѣла. Стѣны хаты окружила, краемъ горы, за сто

долами, котрыхъ тамъ кблька рядомъ стояло, скоро ити

почала. Видко було по нѣй, що сама не знала, по що и

куды иде; рбвножь не знати доки и дебы ишла, если-бъ
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не побачила, що на стрѣчу еи такожь краемъ горы и за

стодолами иде чотирогранна, тяжка, лахами вкрыта, на

кій ошираюча ся стать.

— Марцелька!— крикнулатакимъ голосомъ,якимъ

хтось, по довго мѣжь ворогами перебував и всть ними

мученый, витае одиноке на свѣтѣ приемне ему существо.

Давно вже старои жебрачки не бачила; бо Марце

ля, якъ передъ тымъ въ справѣ зъ льокаемъ Каролемъ

такъ и теперь въ пригодѣ зъ Данилкомъ цѣлкомъ без

винною не чула ся, Павла и Козлюкбвъ бояла ся якъ

огню, а у вбддаленбй хатѣ, въ комбрнбмъ теперь пере

сиджуючи, волѣла цѣлкомъ не попадатись имъ на очи.

Але цѣкава була, вельми навѣть цѣкава, довѣдатись, що

по нинѣпный „гавантурѣ“, про котру вбдъ людей чула,

дѣе ся зъ Павломъ и Франкою, тожь по-за стодолы до

ихъ хаты наближала ся, вънадѣи, шотайкомъможе щось

побачить, почуe,Франкусамуможедестрѣтить,ивбдънеи

вcьо дбзнае ся. Стрѣтила икроку присшѣшила. За тежь

Франка неишладо неи,алебѣгла,а коли побóчь неи най

шла ся, вытягнула рамена, на шию жебрачки ихъ заки

нула и цѣлымъ своимъ похудѣлымъ гнучкимътѣломъдо

неи притуливши ся, сильнымъ плачемъ выбухнула. Зда

вати ся могло, пцо радбсть, якои зазнала, побачивши при

язне для себе существо, серце еи затвердѣле и тяжке

якъ камѣнь наразъ змягчила и въ сльозы розтопила.

Марцеля пониженымъ голосомъ заводила:

—Бье! а що? бье и бье? Такій, здав ся, добрый

бувъ,а теперь зробивъ ся такій злый! бѣдна тырыбонь

ко моя, бѣдна! Не на се ты сотворена, не до того ты

уроджена... Царити тобѣ и панувати на сѣмъ свѣтѣа не

таку поталу переносити... Ой,Боже мбй,Боже!ая прий

ти до тебе бояла ся... ще абы и менене выбивъ... Моя-жь
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ты золотенька, може ты менѣ, вечеркомъ, зб два кус

нички цукру принесешь... Я тутъ на тебе ждати буду...

страшно щось въ животѣ розболѣло, наварила я собѣ

„становнику“, але надто гóркій, посолодити треба...

Франка наразъ перестала плакати.

—Вже вбнъ мене нѣколи не буде бити — шеп

нула.

—Чому?— поспытала жебрачка.

—Вже я ему такъ зробила... шо не буде...

— Моя-жь ты миленька, а шо-жьты емузробила?...

Зъ-тиха, грубо, напбрно Франка кинула выразъ:

—Отроѣла!

— Во имя Отца и Сына!... чи ты збожеволѣла

Франка, щобы такй рѣчи говорити?— крикнула Мар

ЦеЛЯ.

— Може и збожеволѣла-мь, але вже вбнъ на сѣмъ

свѣтѣ не буде...

Дрожь порывала купу лахманбвъ, що стояла пе

редъ нею.

—Исусе найcолодшій!... Франка не брешешь?

Ударила ся кулакомъ въ груди.

—Ббг-ме! — вбдповѣла.

—Ратуйте люде! Господи, Исусе Христе!... Отче

нашь, иже Ѳси на небесахъ!... Святый Антоніе Печер

скій, Найсвятѣйша Мати Божа... Во Имя Отца н Сына

и святого Духа... Господи... помилуй..,—Путаючимъ ся

въ губѣ языкомъ, дрожачи, хрестила ся, и въ задъ по

даючись, плела Марцеля,а сивй еи очи, пбдъ червоными

опухлыми повѣками,стовпомъ ставали.

—Ахъ, шельма зъ тебe! ахъ чортъ же тебе по

кусивъ! Ой, голово-жь моя непрслива! чого-жь я тутъ

прийшла! на що ты менѣ се скаѣала... ще й наменели
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хо спаде... — ахъ ты негбднице! чи въ тобѣ людскои

душѣ не було!...

Наразъ, зб стороны Павловои хаты, зъ подвбря,

давъ ся чути кликъ:

— Уляна! Уляна! Уляна!

Бувъ се голосъ крѣпкій звбнкій, могучій, але вель

мичудный,болемъ перенятый, помочи призываючій.Фран

ка цѣла вперѣдъ подалась въ напрямѣ того голосу, а

вбдтакъ мовь стрѣла сама побѣгла. До бóчнои стѣны

хаты прилягла и зъ-за угла еи на подвбре глядѣти ста

ла. Павло стоявъ передъ дверми, лицемъ до подвбря

Козлюкбвъ зверненый, и чимъ разъ слабше, тихше кли

кавъ Уляны. Дѣти бавили ся заразъ за воротами, але

на сей кликъ нѣякои уваги не звертали; Уляна же

вкóнци зъ глубины коморы обóзвала ся :

— А чого?

—Ходи!— кликнувъ ще Павло;— если въ Бога

вѣришь, скорше... ратуй!...

Зъ руками до груди притиснеными, хитаючись, до

хаты увбйшовъ; Уляна, словами и звукомъ его голосу

налякана, выпала зъ оборы та скоро бѣгла. Пилипъ зъ

своеи хаты выглянувъ и за жѣпкою кликнувъ:

— А чого ты тамъ летишь, Уляно?

— Ходи! хутко!— вóдкликнула и до братовои ха

ты вбѣгла.

Опбслячерезъдобругодинупридавленй стогны стра

даючого чоловѣка, зъ плачливымъ голосѣньемъ жѣнокъ

змѣшанй, розлягали ся въ тóй хатѣ, и була въ нѣй така

метушня, коли то коло недужого порають ся. Павло,

безъ чоббтъ и сѣрака, въ полотнянбй сорочцѣ лежавъ

на постели, часомъ стогнаючи и вючись вбдъ зазнава

ныхъ въ серединѣ болѣвъ и омлѣваня, часомъ успокою

ючись на хвилю, и лишь безъ впину ослабленымъ голо
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сомъ шроeивъ воды. Замѣсть воды давали емузѣлье, яке

Ѳвдося передъ огнемъ варила, переливала, студила, хли

шаючи та за голову хапаючись, коли Павло бóльше тер

пѣвъ и голоснѣйше стогнавъ,а коли вбдчувавъ полекшу

и втихавъ, зъзапаломъ руками вымахувала и говорила:

—Отъ, що журба може! Всьо зъ журбы! Заму

чила шельма бѣдненького, передъ часомъ въ могилку

его друлила! Може ще Панъ Ббгъ дасть, що вбдбйде...

Може зѣлье поможе...
…

Горячій попѣлъ зъ грубы выгортала, въ мѣшки его

всыпувала и Уляну вчила, якъ маe ними брата обкла

дати. Густй сльозы текли по червоныхъ лицяхъ Уляны,

ревно выповнювала всѣ приказы знахорки ичасомълишь

передъ хату выбѣгала, пцобы наглянути за дѣтьми. Пи

липъ сидѣвъ на лавѣ нерухомо, засумованый, не маючи

нѣчого до роботы, тóльки коли разъ Ѳвдося до хорого,

що страшно застогнавъ, прискочила и переймаючо крик

нула: „умирае, отъ вже умирае! свѣчку, людезммлуйте

ся, чимъ скорше свѣчку давайте!“ — поскочивъ и зъ

своеи хаты кусень грубои восковои свѣчки принѣсъ. Чу

жй жѣнки поспѣшно зъ голоснымъ плачемъ еи засвѣ

тѣли и въ руки хорого вложили. Вбдъ сеи хвилѣ почало

ся безвпинне гашенье и засвѣчуванье, подаванье и вбд

биранье хорому свѣчки. Кблько разбвъ болѣ его зббль

шали ся, запалювали и подавали еи; кблько разбвъ зда

вали ся уставати, зъ рукъ ему ви выймали и гасили.

Тогдѣ то до хаты всунула ся Франка и, неначе мара

тиха, пересунулась коло стѣны и въ кутѣ хаты усѣла.

Нѣхто на се найменшои незвернувъ уваги. Тбльки разъ

Уляна, потребуючи воды зъ вѣдра зачерети, бо Ѳвдося

нове якесь зѣлье хотѣла варити,— женщину, що коло

вѣдра сидѣла, загонисто зъ дороги усунула.

Франка пе глубше въ кутъ засунулась илбктѣ на
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колѣнахъ сперши, лице скрыла въ долоняхъ. Не пбдни

мала его анѣ тогдѣ, коли Павло голоснѣйше стогнати

починавъ, а жѣнки зъ великою метушнею и плачемъ за

палену свѣчку емузъбратомъ подавали,анѣтогдѣ, коли

Даннилко до хаты увбйшовъ и пбвголосомъ поговоривши,

змѣшаный, зъ похиленымъ лицемъ выйшовъ. Була се

вже друга година и страшнѣйша вбдъ першои метушнѣ,

яка була въ хатѣ Павла. Въ половинѣ третои, недужій

вже рѣдше почaвъ стогнати,успокоювавъ ся; тяжке его

тѣло, на постели простягнене, чимъ разъ ббльше става

ло нерухоме; лице, що въ сумерцѣ, слабо освѣченбмъ

горѣвшою на столѣ лямпкою, выглядало неначе синьо

блѣда, корчами болю выкривлена маска, поверталодо

звычайныхъ чертъ.

— Лекше тобѣ? — схиляючись надъ нимъ поспы

тала Ѳвдося.

— Лекше, — слабымъ голосомъ вбдповѣвъ.

Тогдѣ Уляна зновъ на дѣти собѣ пригадала.

—Пилипъ — скоро звернула ся до чоловѣка —

иди глянути, чи дѣти въ хатѣ... огонь погаси... бо ще

собѣ що злого заподѣють... може Луцько плаче, то при

неси его тутъ.

Пилипъ вставъ и зъ хаты выйшовъ; вже цѣлкомъ

смеркло ся; вечѣръ бувъ погбдный, холодный и звѣзди

стый. Въ сумерцѣ, свѣтломъзвѣздъ освѣченбмъ, Пилипъ,

идучи до ворбтъ, побачивъ за ними грубу чотирогранну

постать людску, а до ушей его долетѣло пбвголосне о

хрипле моркотанье:

—Исусе Назареньскій, змилосерди ся надъ нами!

Исусе пречудный, змилосерди ся надъ нами! Исусе,

прибѣжище наше, змилосерди ся надъ нами!

Небуло сезвычайне моркотанье молитвъжебрачки,

вбдзывали ся въ нѣмъ: перестрахъ, гроза, горячій кликъ

.
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до Бога о шомбчь. Однакъ Пилипъ не звернувъ на се

уваги, тымъ бóльше, що коли вбнъ наблизивъ ся, тяж

ка, моркотлива стать вбдступилась и пбйшла въ иншу

сторону. Але ледви Пилипъ завертаючи въ сторону свого

подвбря, обернувъ ся до неи плечима, вернулась она та

кожь и кблька скорыхъ крокбвъ за нимъ вчинила. Въ

такій спосббъ она ходила вже близько вбдъ трехъ го

динъ, идучи, вертаючись, на однбмъ мѣсци притопкуючи,

присѣдаючи на земли, коли старй ноги вбдмавляли по

слуху и зновъ пбднимаючись, щобы ити, вертати, при

"топкувати... Молила ся горячо, боролась...И сказати бо

ялась се, що знала, и замовчанье страхомъ еи перейма

ло. Въ першбмъ случаю бояла ся пбдозрѣня, котрй на

ню такожь могли впасти, клопотбвъ, судбвъ; въдругбмъ

переймавъ еи страшный судъ Божій. При тбмъ мило

сердье вбдчувала для того чоловѣка, котрого стогны

роздавали ся по подвбрю и часомъ ажь до еи ушей до

лѣтали та омерзѣнье еи переймало для тои женщины,

котра хиба душѣ людскои не мала, коли се вчинила.

— Пилипе! — вкóнци вбдозвала ся -— гей! Пи

лише! …

Пилипови выдало ся, немовь бы по-за его плечима

яка пила его имя выскреготала. Вжедосвоеи хаты мавъ

входити, оглянувъ ся.

— Чого?— поспытавъ.

Зъ купы лахбвъ, шо на двохъ великихъ стопахъ

стояла передъ нимъ, выглянуло зморщене, выразомъ

грозы выкривлене, лице Марцелѣ.

—
Знаешь Пилипе, — почала — знаешь що?...

вбнъ.... значить Павлюкъ... твбй дѣверъ... отровный!

—Цо?—крикнувъ Пилипъ.

—Ббгме"! — зашепотѣла зновъ жебрачка,— не

говори лишь нѣкому, мбй миленькій, не говори, що се я
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…

тобѣ говорила; бо ще й менѣ бѣда буда... Отруѣ ему до

стравы всыпала... не говори лишь
нѣкому,

що вбдъ мене

дбзнавъ ся, если Бога боишь ся, не говори!...

Пилипа наразъ свѣтло въ очи вдарило. Давно вже

думавъ, що она коли-небудь яку страшну рѣчь заподѣе,

що всьо вчинити може. А тожь! Зъ-вбдки-жь Павлови

та нагла хороба прийшла? Марцеля правду говорить,

якъ Богъ на небѣ, правду! За голову хопивъ ся. И обу

ренье его переняло ичувство тріюмфу: обуренье въ нѣмъ

ворушивъ доконаный злочинъ, тріюмфъ вбдчувавъ на

гадку, що Павло вкбнци самъ переконав ся, яку бѣду

и яку небезпечнбсть на себе и на нихъ спровадивъ.

Черезъ голову неначе блыскавка майнули ему: тюрма,

судъ, Сибѣръ! Въ тюрму еи возьмуть, на Сибѣръ за

шлють, и всѣхъ ихъ вбдъ неи на завсѣгды вызволять.

Метнувъ ся зъ мѣсця, вбдбпхнувъ Марцелю, коротшою

дорогою, черезъ плоты и городы до хаты Павла бѣг

цемъ гнавъ и до хаты, въ котрбй залягла хвилева ти

шина, зъ крикомъ влетѣвъ:

— Отъ що! отъ якъ! Знаешь Павлюку! ты отро

вный... жѣнка тобѣ отруѣдала! чуешь!

Такъ добре почувъ, що немовь пружиною пбдня

тый, цѣлу горѣшну часть тѣлазъ постелѣ пбднявъ, вы

простованый сѣвъ, и зъ губъ лишь оденъ, предoвгій, пы

таньемъ наповненый, звукъ выдавъ:

— Га?

—Отруѣла — повторивъ Пилипъ —до стравы о

труѣ всыпала...

Ѳвдося и Уляна руки заломали, а вбдтакъ хопили

ся за головы. Перша до хорого поскочила...

—Ты ѣвъ що нинѣ?

Павло якъ нагло и прямо пбднявъ ся, такъ нагло

и прямо упавъ на постѣль.
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—Тѣвъ,—тихо вбдповѣвъ.

— А що ты ѣвъ?

— Крупникъ — шепнувъ.

—Аде той крупникъ?—заметушилась по хатѣ

Ѳвдося. Уляна, голосно дыхаючи, зъ перелякомъ на ли

ци, горнець зб встромленою въ нѣмъ ложкою зъ землѣ

пбдняла.

—Отъ я тутъ его поставила, бо огонь розпалювати

«спиНявъ ..

Здавало ся, що русяве еи волосье, яке двома пас

мами зъ-пбдъ хустки показувало ся, з6 страхуажь ста

нуло надъ чоломъ, такъ зробила ся наразъ розчѣхраною.

Пилипъ,такожьзърозкуйовдженымъ на головѣволосьемъ,

зъ лѣтаючими зѣницями, коло вбдчиненыхъ дверей сто

явъ; за отвореными дверми вътемныхъ сѣняхъ виднѣлось

поблѣдле лице Данилка и четверо дрббныхъ дѣтей, що

въ тѣсный гуртокъ збили ся, зачудованй криками и не

звычайною метушнею... Ѳвдося горнець зъ крупникомъ

пбдъ самe майже лице недужого пбдсувала.

—Сей крупникъ ѣвъ?

Але вбнъ вже не вбдповѣдавъ, остовпѣлымъ, блуд

нымъ, страшнымъ зоромъ водивъ по хатѣ. На скринку

Франки въ кутѣ вбдчинену и на спбдницю, що лежала

коло неи глянувъ; зóмнятый, невеликійпаперець, потоп

таный стопами осббъ пораючихъ ся коло него на середи

ну хаты вытягненый, шобачивъ; щось собѣ пригадавъ и

повѣки замкнувъ. Грудь его пбднимала ся высоко, тяж

ко, але зъ затисненыхъгубъ не выдобувъ ся навѣть най

лекшій звукъ. Дарма Ѳвдося и Уляна пытаня свои ироз

слѣды въ самеухо ему выкрикували, дарма его за со

рочку и рукавы торгали,—зб споченымъ, зъ затисне

ными губами, зъ крѣпко замкнеными повѣками лежавъ,

неначе мертва тяжка колода, та немовь нѣчого не ви

Бiбліотека йзнанамен. повѣстей Томъ LП. 15
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дѣвъ и нѣчого не чувъ. Лишь скорый и тяжкій вбддыхъ

впевнювавъ про се, що жие, але невѣстамъзновъчерезъ

голову мелькнула гадкѣ, по вже конае, а що симъ ра

зомъ не вбдъ звычайнои недуги, лишь вбдъ отруѣ въ

ихъ пересвѣдченю кбнчивъ, тожь острахомъ перенятй,

выпрямились, перехрестились и тихй молитвы стали го

ворити. Въ тбй тишинѣ, перебиванбй переляканымъ ше

потомъ невѣстъ и трѣскотомъ огню, зъдалека,зъ против

ного берега рѣки долетѣвъ басовый, предовгій, въ рбно

мѣрныхъ вбдступахъ часу кблькакратно роздаючій ся

кликъ:

— По-роомъ! — По-о-о-ромъ!— По-ооо-ромъ!

Пилипъ, може першій разъ, вбдъ коли мавъ по

ромъ, на сей кликъ незвернувъ найменшои уваги, але

Данилко сейчасъ зъ сѣней выскочивъ, а по хвили вер

нувъ, головудо хаты встромивъ таголоснымъ шепотомъ

заклиЕаВъ :

…

—Пилипе! ходи скорше! „Ураднікъ!“

Здалека пбзнавъ добре емузнакомй конѣ поліцій

ного урядника и голосъ его фѣрмана. Пилипа немовь бы

щось въ гору пбдкинуло, такъ пбдскочивъ въ млѣ ока

зъ хаты выпавъ, а вбдтакъ „постъ“ зъ-пбдъ стѣны сво

ви хаты хопивши, безъ шапки, цѣлый вперѣдъ поданый,

збѣгъ зъ горы.

— Отъ слава Богу, — кликавъ,— отъ Господь ми

лосердный самъ его тутъ збславъ! Отъ въ пору при

ѣхавъ!

Нѣчого въ тбмъ дивного не було, що теперь приѣ

хавъ, бо въ тбмъ мѣсци дуже часто черезъ Нѣменъ пе

реправлявъ ся, коли мавъ выповняти урядову роботу по

обохъ сторонахъ рѣки. Але Пилипъ, судьбу самого Бога

въ тбмъ доглядѣвъ и зъ „шостомъ“, котрый высоко вму

надъ головою сторчавъ, бѣгъ до рѣки; Данилко же зъ

….
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такимъ самымъ праборомъ бѣгъ за нимъ. Тожь вскорѣ

на сталевбй рѣцѣ, въ сумрацѣ прозрачнбмъ вбдъ свѣтла

звѣздъ, чорный поромъ зъдвома чорными постатямилюд

скими, що то хилили ся, то простували ся, та кидали на

воду сухй, вкбснй чорнй черты, переплывавъ тихо, ско

ро, неначе мара, вповперекъ рѣки.

Свѣтлиця Павлова на коротку хвилю выпорожнила

ся. Уляна побѣгла до своеи хаты, щобы старшй дѣти у

ложити до сну, а найменше бодай побачити и огонь по

гасити; Ѳвдося въ противну сторону, по зѣлье вбдъ „за

вданя“, якъ могла найскорше, потюпала. Мала одно,

такъ знамените и выпробоване, що хочь бы не знати що

кому було „завдане“, выпроваджувало се „завдане“ зъ

тѣла. Ѳсли-бъ була першезнала, вбдъчого Павлюкъсла

бый, була бы вже давно се зѣлье зварила; за те-жь те

перь за нимъ бѣгла. Коли въ хатѣ зробило ся пусто и

тихо, Павло пбднявъ повѣки.

—Франка!— промовивъ слабымъ голосомъ.

Въ кутѣ, мѣжь ведромъ зъ водою а господарскими

и рыбацкими приборами, давъ ся чути легкій шелестъ и

тиха, скорчена, пригорблена, зъ головою и чоломъ зави

ненымъ мокрою шматою, неначе мрачна, прибита мара,

выхилила ся зъ него Франка. Кблька крокбвъ вперѣдъ

поступила и. зъруками, що корчево нагрудяхъ сорочку

затискали, зъ лицемъ похиленымъ и очима въ землю

встромлеными, станула.

—Франка,— слабымъ и повóльнымъ голосомъ по

чавъ Павло —чи се правда?

Мовчала.

Франка, — промовивъ зновъ,— ты нѣколи не бре

хала... Скажи и теперь справедливо, чи се правда?

— Правда,— вбдповѣла.

Павло зновъ замкнувъ повѣки. Однакъ незойкнувъ,
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нѣчого не сказавъ, лишь сильнѣйшій пбтъ обливъ ему

чолоа губы затиснулись ще крѣпше. Франка стояла все

на однбмъ мѣсци, въ огонь нерухомо задивлена. Въ вы

разѣ еи очей не було анѣ страхуанѣ жалю. Не мали

они въ сѣй хвили нѣякого означеного выразу. Малювало

ся въ нихъ мовь бы безъ мысли остовпѣнье, перебиване

лишь часомъ глумливыми огниками. Наразъ въ сѣняхъ

роздали ся приспѣшенй кроки. Пилипъ, безъ шапки, за

дыханый,зъ розбуренымъ волосьемъ и торжественнымъ

выразомъ лиця, приступивъ до недужого:

—Не гнѣвай ся дѣверъ—рѣшучимъ голосомъ вы

мовивъ — заразъ „ураднікъ“ тутъ прийде, щобы сю

шельму взяти...

Тй слова немовь бы зъ тяжкого сну пробудили

Франку; задрожала цѣлымъ тѣломъ, переймаючо крик

нула и до дверей кинулась. Але заступила ѣй дорогу

Уляна, котра зъ немовлятемъ на рукахъ вертала, а за

кблька хвиль увбйшовъ до хаты той самый чоловѣкъ, въ

одягу зъ лыскучими гудзиками, котрый передъ двома

лѣтами, сидячи на бричцѣ, розмавлявъ тогдѣ зъПавломъ

прозагибшу Франку. Черезъ кблькахвиль панувавъ тутъ

гамбръ голосбвъ и метушня людскихъ крокбвъ. Пилипъ,

Уляна, Ѳвдося, що зъ своимъ зѣльемъ вернула, разомъ

говорили, розповѣдали, свѣдчили, горнець зъкрупникомъ

показували, Франку, котрадрожачи на цѣлбмъ тѣлѣ, ще

кблька разбвъ кидалась до дверей, спинювали и въ глу

бину хаты попыхали. Поліціянтъ слухавъ, дивувавъ ся,

уносивъ ся, до Павла наблизивъ ся та ставъ ему роз

личнй пытаня завдавати. Але Павло, зъ замкнеными о

чима, зъзатиснеными губами, цѣлоюдовготою своготяж

кого тѣла напостели вытягненый, лежавъ неначе колода

нерухомо, мовчавъ неначе грббъ и ажь тогдѣ пбднявъ
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взбръ, коли урядникъ розказуючимъ голосомъ промовивъ

до Франки:

—Ну, одягайся,аскоро... на прогульку поѣдемо!...

Вбдтакъ говоривъ ще Пилипови, що до высшого у

ряду еи нинѣ везти вже пбзно, тожь ся люба пташина у

него переночуе. До мѣсця, де мешкав, недалеко, чотири

версты,а вбнъ нинѣ стбльки мавъ роботы, щохоче хочь

кблька годинъ спокóйно переспати. За те-жь завтра ра

ненько дальше 6и повезе.

—Вже лишь зъ-вбдси еи собѣ заберѣть! Змилуйте

ся, заразъ заберѣть!

Павло, не роблячи найменшого порушеня, розмовы

двохъ мужчинъ слухавъ, а очима за Франкою водивъ.

Дрожачи на цѣлбмъ тѣлѣ, тиха, неначе грббъ, выповню

вала приказъ урядника и одягала ся. Чинила се навѣть

зърозмысломъ идеякою старанностью. Цѣлкомъ незвер

таючи уваги на присутнбсть кблькохъ мужчинъ въхатѣ,

перемѣнила згрѣбну спбдницю на сюмѣску, зъ оболоче

ными заставками, вотру пбдняла зъ землѣ, надягла пан

чохи, новй черевики, вaтовану камизельку, и знявши зъ

головы полотняну шмату, вовняну хустку на голову за

кинула. Тогдѣ урядникъ взявъ ви за рамя та до дверей

повѣвъ. Коли обое черезъ хату переходили, Павло мбгъ

бачити выразъ ви погляду. Ишла тихо и дуже послушно,

на цѣлбмъ тѣлѣ дрожала, а очи ви, розширенй и неру

хомй, выявляли смертельный перестрахъ.

Пилипъ вбдвѣвъ урядника ажь до брички,а жѣнки

наблизили ся до Павла.

— Лѣпше тобѣ, Павлюкъ,— пытали ся.

—Вже цѣлкомъ добре,— вбдповѣвъ.

Брехавъ. За мало отруѣ споживъ, щобы умерти

вбдъ неи,за богато, щобы такъ скоро подужати. Най

бóльше доскулюючй болѣ вже минули, бо організмъ его,
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сильный и здоровый, зъ убійчимъ елементомъ успѣшну

борбу вѣвъ,а допомогли емудо неи трохи и лѣки Ѳв

досѣ. Але въ серединѣ вбдчувавъ пе болѣ, котрй однакъ

мбгъ вже затаити.

—Напий ся зѣля! — просила Ѳвдося.

— Давай!— вбдповѣвъ, и зъ поданого собѣ горнця

выпивъ стóлько, скóлько велѣла.

—Добре?— поспытала стара лѣкарка.

—Добре, ино дуже спати ся хоче.

—То и слава Богу, що спати хоче... то и здоровъ

буде...— порѣшили жѣнки, вбнъ же-жь озвавъ ся:

— Спаси-бб вамъ, мои дѣточки, и за помбчь, и за

ратунокъ и за добре серце... Теперь вже идѣть спати,

спбчнѣть... вы дуже коло мене натрудили ся.

Ѳвдося вбдозвала ся, що ночувати при нѣмъ буде.

— Не треба менѣ тебе, кумо,— вбдповѣвъ, — нѣ

кого менѣ не треба... Загасѣть огонь та идѣть собѣ...

вже надто сонъ мене морить...

Цѣлкомъ успокоенй загасили въ грубѣ огонь, лямп

ку на столѣ и выйшли. Коли ихъ кроки и тихй розмовы

у вбддали замовкли, Павлозъ голоснымъ стогномъ пбд

нявъ ся на постели, ноги спустивъ, усѣвъ и, зъ лицемъ

низько опущенымъ, нерухомо сидѣвъ. Чому такъ на

пбрно зъ хаты всѣхъ выправлявъ? Чому бажавъ самый

лишитись? За-для того, щобы на самотѣ и тишинѣ роз

важити надъ симъ, що ему въ головѣ мелькнуло вже

тогдѣ, коли Франка, вбдъ урядника до дверей ведена,

переходила близько его постели, дрожача, послушна, зъ

смертельнымъ переeтрахомъ въ очахъ. Тогдѣ мелькнула

ему така гадка въ головѣ: „Отъ вже пропаща она на

вѣки!До тюрмы, на Сибиръ пбйде и нѣякого вже спа

сеня для неи анѣ на сѣмъ анѣ на тамтбмъ свѣтѣ не

буде!“ А опбсля, неначе вбдгомбнъ, щоздалека,здалека
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доходить, линули до него слова, якй волись передъ пре

столомъ въ церквѣ вымавлявъ: „и не опущу тебе ажь

до смерти“. Довго въ пбтьмѣ, залягаючбй хату, володѣло

гробове мовчанье, ажь може по годинѣ розлягли ся по

середъ неи пбвголосомъ выговоренй слова:

—Не опущу тебе ажъ до смерти!

Рбвночасно майже блыснуло сине полумя запаленои

сѣрнички; Павло хитаючись, поступивъ кблька крокóвъ

и засвѣтивъ лямпу.

У вбкнахъ Козлюкбвъ було вже цѣлкомъ темно,

всѣ тамъ въ цѣлбмъ селѣ вже спали. Павло клякнувъ

передъ постелею и ажь до землѣ збгнувши ся, ставъ зъ

пбдъ веи якусь тяжку рѣчь вынимати. Зъ трудомъ ему

се ишло, кблька разбвъ выпростовувавъ ся и спочивавъ,

стогнавъ. Терпѣвъ педуже, и чувъ, по слабленый, але

такъ само, якъ передъ кóлькома годинами дѣяло ся зъ

Франкою, одна якась гадка, одио якесь чувство пбд

крѣпляли его нервы, заглушували бóль, додавали силы.

По кблькохъ мінутахъ высунувъ вже цѣлкомъ велику

скринку, оковану зелѣзомъ, на ключь зачинену. Клю

чемъ, що въ кишени свого сѣрака найшовъ, вбдчинивъ

ви и зачавъ найперше тй одяги лѣтнй и святочнй зъ неи

выкидуватн. Рухи его ставали що-разъ бóльше нетерпе

ливй и поспѣшнй. Не мавъ часу стратити. Сeи ночи, якъ

найскорше, або вже нѣколи.

Втягнувъ чоботы, сѣракъ надягъ и спѣшивъ, спѣ

шивъ. Вправдѣ ночѣ були вже досыть довгй, але чотири

версты передъ свѣтомъ переѣхати мусѣвъ.. Чимъ пере

ѣхати? Чи Пилипового коня по тихо зъ стайнѣ выведе

и до воза запряже? Мбгъ бы се вчинити, бо нѣколи не

замыканои стайнѣ лишь Курта стерѣгъ, а Козлюки ма

буть не пробудили бы ся и не почули... Однакъ щось

5го вбдъ сего стримувало; нездававъ собѣ яснои спра
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вы, що властиво, але послугувати ся въ тбмъ случаю

Козлюковымъ конемъ, чувъ вбдразу. „Якъ жиды на Га

мана, такъ они на ню увзяли ся,—думавъ;— правда,

що и есть за що, але кого она найбóльше скривдила?

Мeне? А тожь менѣ свою кривду простити можна.

И що-жь менѣ такого стало ся? Не вмру!“ Чувъ, що не

вмре. Мимо не устаючихъ ше болѣвъ, знавъ, що не такй

они були бы, если-бъ вбнъ мавъ умерти. Але Козлюко

вого коня не хотѣвъ брати. Човномъ ще скорше сю ко

ротку просторонь переплыве,а вбдъ берега до мешканя

урядника може чверть версты. Папкою накрывъ голову,

згасивъ лямпу, въ сѣняхъ на помацки найшовъ весло,

що стояло о стѣну оперте, хатузъ-внѣ замкнувъ и зъ

горы до рѣки збйшовъ.
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VI.

Кблька годинъ ночѣ минуло, пбзный осѣнный роз

свѣтъ погасивъ на небѣ звѣзды, а надъ землею и водою

клубили ся вогкй и холоднй мраки, коли човно зъ двома

людьми, що въ нѣмъ сидѣли, до берега пбдъ село при

чалило. Чи силы завели Павла и, веслуючи слабо, плывъ

вбнъ поволи, що такъ нескоро вернувъ? Але бо то й не

вертавъ самъ оденъ; поволи, хочь широкимъ крокомъ,

входивъ на гору, голову мавъ похилену и запалй щоки,

вельми блѣдй. За нимъ, въ значнбмъ вбдъ него вбдда

леню, ишла дрббна, скорчена женщина у ватованбй ка

мизельцѣ, зъ лицемъ, шо майже цѣлкомъ скрывало ся

въ складкахъ хустки. Коли дверѣ своеи хаты вбдчинивъ

и до сѣней увбйшовъ, она станула и за порогомъ при

стала,

Звернувъ ся до неи лицемъ и сказавъ:

—Ходи!

Переступила порбгъ,черезъ сѣни за нимъ перейшла,

до хаты увбйшла и зновъ колодверей станула, такъ не

рухомо, немовь бы слѣпа була, або немовь бы не знала,

що почати и куды ити. Павло тяжко сѣдаючи наослбнъ

зновъ сказавъ;

—Розднгни ся!

Лишь хустку повбльнымъ рухомъ зъ головы зняла,

"
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вбдкрываючи чорне, розпущене, побурене волосье и вос

ково-жовте лице, зъ посинѣлыми губами та опущеными

повѣками. Руки ви повздовжь тѣла опали; выглядала

цѣлкомъ такъ, якъ часомъ злочинцѣ, що передъ лицемъ

суду стоять, выглядають; вcьо въ нѣй выявляло страш

ный, придавлюючій тягаръ сорому. По хвили повѣки еи

дрогнули кблька разбвъ и пбдняли ся, а очи, що стрѣ

нулись зъ очима Павла, почали наповнюватись слѣзми.

Нѣ словечка, тихо, зъ очима по самъ край наповнеными

слезами, два кроки вчинила и, рбвножь о кблька крокбвъ

вбддалена вбдъ Павла, збгнулась передъ нимъ цѣлымъ

тѣломъ, скоро, а тавъ низько, що волосье еи своими

кбнцями землѣ досягнуло. Такъзазазнане добродѣйство

дякуючи, або просячи о него, кланяють ся часомъ му

жики и мужички. Мабуть се видѣла неразъ, и теперь,

въ такій самый спосббъ поклонивши ся Павлови, скоро

звернулась до дверей та выйшла въ сѣней. Вбнъ рукою

перевѣвъ по очахъ и мокру долоню вбдъ нихъвбднявши,

тяжеу голову на нѣй оперъ. Такъ пересидѣвъ вблька

хвиль; Франка зъ сѣней не вертала. Вставъ, вбдчинивъ

дверѣ, и въ темнбмъ кутѣ доглянувъ ви, якъ стояла зъ

чоломъ до стѣны припертымъ.

— Ходи!— сказавъ зновъ.

Послушно увбйшла и передъ печею лицемъ до ха

ты звернена станула. Павло усѣвъ на ослонѣ та поволи

слабымъ голосомъ ставъ говорити:

— Це и сей разъ выратувавъ я тебe, хочь ты ве

ликого грѣхудопустила ся... але якъбы ты тамъ остала

ся, то ты бы вже погибла на вѣки, а тутъ може пще

схаменешь ся, може хочь теперь лютости своеи наляка

ешь ся и прийдешь до стямки... Пожалѣвъ я тебe, ой,

якъ пожалѣвъ! а до того и нрисягавъ, що до смерти

тебе не опущу. Присяга не жартъ. Коли я присягнувъ,

.

же:
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що не опущу, такъ и не опустивъ... и до смерти такъ,

якъ присягнувъ... не опущу...

Трудно було ему говорити; але видячи, що неру

хома, остовпѣла стоить, докинувъ ше:

—Ну, чого такъ стоишь?.. розпали огонь, бозимно

въ хатѣ и „гербаты“ звари для себе самои и для мене...

Роби, що хочешь и що треба. Ты тутъ така сама госпо

диня, якъ и перше була...

Якого рода силу мѣстили въ собѣ послѣднй его

слова, що немовь огняна куля, немовь могучій ударъ, въ

саму здае ся грудь сеи женщины поцѣлили? Захитала

ся на ногахъ, колѣна збгнули ся пбдъ нею, изразу чер

вонымъ румянцемъ, а вбдтакъ слѣзми облита, на землю

упала. Не кричала, не голосила, не стогнала; противно

чоломъ до землѣ припала, черезъ кóлька хвиль лежала,

неначе грббъ тиха,а се, що жила, выявляли лишь ріт

мичнй рухи 6и плечей, высоко пбднимаючихъ ся и опа

даючихъ въ ревнбмъ плачу, але такъ тихбмъ, що най

лекшого голосу навѣть не выдобувавъ зъ неи. По кóль

кохъ хвиляхъ збрвала ся и огонь стала розпалювати.

Робила се тихо, скоро, ревно. Павло на постели зъ зам

кнеными очима лежавъ, а на ослонѣ, нѣчимъ не при

крытый, въ груббй сорочцѣ, котра вбдслонювала ему

грудь и нагй ноги, спавъ малый Хтавіянъ. Пбдчасъ вче

рашнои метушнѣ, утомленый сонностью, влѣзъ тутъ, за

снувъ и сшавъ дотеперь, скорченый вбдъ холоду. Пере

ходячи, Франка доглянула его и хусткою, котру передъ

тымъ мала на головѣ, его вкрыла. Въ чверть годины

опбеля, зеленаву склянку зъ чаемъ до Павла понесла,

але заки еи подала, чуднымъ ваганьемъзнята, посередъ

хаты,пристанула. Думала, що буде бояти ся пити се, що

она ему подавала. Але вбнъ не боявъ ся; простягнувъ

руку, склянку взявъ н навѣть зъ жаждою, выкликаною
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ослабленьемъ и утомленьемъ, ставъ пити сей чай. Фран

ка здалека глядѣла, глядѣла, якъ пивъ, ажь наразъ на

глымъ рухомъ обѣ долонѣ до лиця притиснула такъ

крѣпко, немовь бы бажала, шобы до неи приросли и на

вѣки вже передъ нимъ ви заслонили.

— Наший ся чаю, возьми подушку и засни,— вб

дозвавъ ся Павло, и очима на одну зъ двохъ подушокъ,

що на постели лежали, вказувавъ.

—Не треба, и камизельку пбдъ голову пбдложив

пи, высплю ся... — тихо вбдповѣла.

Павло замкнувъ очи. Смертельна утома малювала

ся на его лиши. Вскорѣ глубоко заснувъ.

Козлюки о поворотѣ Франки тогдѣ дбзнали ся, ко

ли Уляна, ино пробудивши ся, пригадала собѣ хоробу

брата та щобы довѣдати ся, що зъ нимъ дѣе ся, загля

нула найперше черезъ вбкно до вго хаты. Заглянула,

сплеснула руками и стрѣлою пустилась до своеи хаты.

Побачила, що на постели глубоко спавъ братъ,а

на ослонѣ зъ головою зложеною на звинену камизельку,

зъ широко отвореными очима, лежала Франка. Чары,

чортбвскй справы та рбзнй иншй справы до головы ѣй

прийшли, и зъ крикомъ пробудила чоловѣка, котрый ще

сшавъ, та про очевидне чудо ему розповѣдала- Але Пи

липъ лишь хвильку помовчавъ, а вбдтакъ дуже добре

догадавъ ся, якй въ тбмъ нечайнбмъ поворотѣ Франки

до дому чоловѣка дѣлали чары и чудеса.

—Твбй братъ здурѣвъ!— гнѣвно кликнувъ,аколи

Улянѣздогадъ свбй розповѣвъ, она выбухнула плачемъ

и такожь повторяла:

—Здурѣвъ ! цѣлкомъ таки здурѣвъ! Чия коли на

дѣяла ся, щобы вбнъ бувъ такій дурный и такій при

дурковатый.
.

Иншои назвы для вчинку Павлового не малн; гнѣ
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вали ся на него, вбдказували, немовь потроенй ходили;

Пилипъ навѣть укладавъ ѣхати до мѣста и обжалувати

передъ высшимъ урядомъ якъ Франку такъ и „урадні

ка“, котрый еи зъ арешту выпустивъ; ходивъ навѣть до

старшихъ господарѣвъ и радивъ ся ихъ въ тóмъ; але

коли се проволокло ся днѣвъ два, три, охолонувъзвбль

на. Уляна рбвножь почала застановлятись надъ тымъ,

що Павлюкъ еи, коли батьки померли, на своихърукахъ

выховавъ,пбвъ городу свого въ придане ѣйдавъ, се и те

завсѣгды для неи робивъ, позичавъ, помагавъ,радивъ... И

на будуче такожь неразъ мбгъ бути придатный, ой и якъ

придатный, при стбльки дѣтяхъ, а невеличкбмъ куснику

землѣ!Розважуючи надъ тымъ всѣмъ, плакала и дочо

ловѣка говорила:

—А може вже, Пилипе, вcьому дати спокбй! Мо

же най вже и по его воли буде! На що намъ еи пере

слѣдувати? Най вже еи самъ Господь Богъ караe! Ха

ты и дѣтей стеречи будемо... а Павлюкови вже лѣпше

не противѣмъ ся...

Пилипъ дорѣкавъ, не годивъ ся, щоденно грозивъ

ѣхати до мѣста, але не ѣхавъ и нѣякихъ иншихъ кро

кбвъ не робивъ; такожь вагавъ ся и надумувавъ ся. Па

мятавъ доброту швагра и жаль ему було нарушити зъ

нимъ згоды. Гнѣвъ и ненависть противъ Франки охоло

нули тымъ лекшеуКозлюкбвъ, що не бачили еи цѣл

комъ. Ѳвдося, котра мимо гнѣву, якій Павло у неи вы

кликавъ своимъ поступкомъ, не выдержала и пбйшла

разъ навѣдатись, що зъ нимъ бѣдненькимъ дѣв ся, роз

казувала, шо вòнъ здоровъ, тбльки щедужеослабленый,

все лежить и не выходить зъ хаты. Франка передъ нею

такъ сховала ся въ кутѣ сѣней, що еи цѣлкомъ не мо

гла бачити; алеПавло,здоровъ а навѣть и веселый, ска

завъ ѣй, що ще два, три днѣ вбдпбчне собѣ, а вбдтакъ
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пбйде на рѣку. Рбвножь споглядаючи у вбкно говоривъ,

що гарна погода не довго вытримав, и що скоро, скоро

вже пбчнуть ся великій вѣтры и дощѣ. Коли-жь ему про

Франку натякнула, головою похитавъ и сказавъ:

—Вже она теперь не така, явъ була! вже схаме

нула ся и буде добра... Якъ Богъ на небѣ... теперь вже

буде добра!

Такъ думавъ справдѣ, такого постепенно набиравъ

пересвѣдченя, коли, на постели простягeный, немовь по

великихъ трудахъ вбдпочиваючи, водивъ взоромъ за ея

тихими теперь, несмѣлыми, майже покбрливыми рухами.

Нѣколи не приблизувала ся до него, навѣть если ему

що подавала, щобы не зблизитись, руку въ цѣлу довжи

ну простягала. Нѣколи такожь перша до него не про

мавляла, а если вбнъ взывавъ ви дорозмовы, вбдповѣда

ла тихо, вѣчливо, але урываными словами та зб спуще

ными очима. Заразъ першого вечера по своѣмъ поворотѣ

вбдъ „урадніка“ грубе рядно на ослонѣ застелила, ка

мизельку свою пбдъ голову собѣ пбдложила, и лишь на

половинуроздягнена, кусникомъ старого килимка вкрыта,

лягла досну. Надармо кблька разбвъ ѣй повторивъ, по

бы одну зъ подушокъ пбдъ голову взяла, або и на по

стели лягла,а вбнъ буде на ослонѣ спати.

На перше предложенье коротко, але рѣпучо. вбд

повѣла :

— Не хочу, не треба!

На друге зъ слабымъ вбдголосомъ давнои свови не

терпеливости буркнула:

—Це чого!

Коли Хтавіянъ разъ наперъ ся спати коло неи,

зразу вговорювала его, щобы на постѣль влѣзъ и коло

„татка“ спавъ, а вбдтакъ Павла попросила, щобы дитину

взявъ до себе. Въ сѣй просьбѣ звенѣло выразно щось
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немовь перестрахъ. Здавати ся могло, що гадка,якъ ее

дѣточе тѣло пригорне ся до неи, трѣвогу въ нѣй будила.

Трѣвога такожь, жахъ навѣть, до перестраху доходячій,

малювали ся часто на еи лици, безъ нѣякои властивои

причины, немовь-бы пбдъ вплывомъ гадокъ, що повста

вали въ ви головѣ, або маръ, котрй передъ очима мая

чились. Робила вcьо, що лишь въ хатѣ робити було;

замѣтала, варила, досвѣта або сумеркомъ, мабуть за-для

того, щобы не стрѣчати ся зъ людьми, зб дзбанкомъ по

воду ходила —зб дзбанкомъ, бо вѣдра не могла бы у

нести. Навѣть разъ спекла хлѣба; вбдъчасудо часу та

кожь шити брала ся. Всьо те робила скоро, тихо, рев

но; але часто посередъ працѣ нечайно приставала, не

мовь-бы обезсилена, або страшными думками опанована,

и передъ огнемъ або посередъ хаты, зъ горнцемъ або

мѣтлою върукахъставала нерухомо, выпяливши въ про

стбръ неразъ мрачнй и розжаленй, аледалеко частѣйшяе

смертельнымъ страхомъ наповненй очи. Навѣть разъ вы

дала крикъ переляку.

—А що?— вбдвертаючи лице вбдъ стѣны, поспы

тавъ Павло.

Схаменула ся, немовь-бы опритомнѣла, та нерадо

вбдшовѣла :

—Нѣчо.Ядуже налякала ся.

— Чого?— пе поспытавъ.

Не вбдповѣла, тбльки хату дальше замѣтaти стала.

Ѳму вбдъ сеи ви тихои пок6рливости серце въ гру

дехъ таяло.

Вкбнци поправила ся! Вкбнци поборовъ вбнъ сего

чорта, що сидѣвъ въ нѣй! Алетымъ бóльшій жаль здóй

мавъ его надъ нею,

— Франка — вбдозвавъ ся разъ—чого ты, неначе

сей збитый песъ, опускаешь уха та не глядишь менѣ въ
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очи. Я-жь не гнѣваю ся на тебе и дуже радый, що ты

вже зробила ся добра. Говори собѣ якъ давнѣйше, смѣй

ся, хочь збыткуй. Веселбсть не грѣхъ!

Она слухала его зразузъ непокоемъ, вбдтакъ зъ

зачудованьемъ, ажь вбдвернувши ся скоро, верхною сто

роною руки очи собѣ закрыла и коротко, глубоко за

ридала.

Иншимъ разомъ, коли лежавъ, закликавъ ви до се

бе, а коли, якъ завсѣгды, о два кроки вбдъ него ста--

нула, промовивъ:

—Чого ты боишь ся, Франка? Чого ты неразъ

така наполохана, немовь бы мерця передъ собою бачи

ла? Може ты кары Божои за всьо, що злого зробила,

боишь ся? Не ббй ся! Вже я тобѣ кажу, не ббй ся!

Высповѣдаешь ся! Господа Бога перепросишь, а вбнъ

тобѣ простить!

—Дурниця Господь Богъ!—тихо буркнула; вбнъ

не хотячи въ тбй хвили ѣй перечити, говоривъ дальше:

—Ты ше не стара, добрымъ житьемъ зло споку

туешь и надгородишь. Отъ ия незабавомъ цѣлкомъ вже

подужаю, Козлюкбвъ за тебе перепрошу... будемо собѣ

всѣ жили въ здоровлю, згодѣ, гараздѣ... а ошбcля

Хтавіянъ пбдросте... рыбузб мною стане ловити.

При послѣдныхъ словахъ усмѣхъ розширивъ ему

губы, вóдтакъ розлягъ ся по цѣлбмъ блѣдбмътахудбмъ

лици и зновъ обливъ чоло блескомъ, похожимъ на мѣ

сячне свѣтло.

Она слухала; червонй, якъ кровь, румянцѣ высту

пали на еи щоки, ажь наразъ, тогдѣ власне, коли вбнъ

простягнувъ руку, щобы пригорнути ви до себе, до две

рей кинулась, выпала до сѣней и кблька годинъ зъ

вбдтамъ не вертала.

Однакъвъ сѣняхъ несидѣла, зъ хаты выховзнулась,
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ббчну стѣиу ви оббйшла и на краю горы, мѣжь посох

лымъ бадыльемъ лопуху и будякбвъусѣла. Сидѣлатамъ

може зъ чверть годины, коли почула за собою кроки,

що зъ шелестомъ ломили сухе бадилье и траву. Зъ-по

за однои стодолы выйшла Марцеля.

— Франка,— вбдозвала ся зъ далева несмѣло.

Вбдвернула голову.

— Ходи! -— вбдповѣла.

Жебрачка поволи пбдходила. Не була певна, чи

Франка знае про се, що она ви выдала передъ Пили

помъ. Трохи бояла ся ви гнѣву, але-жь бо й дуже ба

жала дбзнати ся вбдъ неи про вcьо, що лучило ся, и

користнй зъ нею зносины зновъ навязати.

—Якъ же-жь ты, кбточко, маешься?—почала—

слава Богу що тутъ сидишь... а люде вже Богъ знае що

говорили...

—Люде нѣчого не знають — загонисто крикнула

Франка —я одна вcьо знаю...людедурнй,злй, негбднй...

вбнъ оденъ добрый...

— Хто, серденько, хто такійдобрый? — пытала въ

найвысшбмъ степени зацѣкавлена Марцеля.

— Сѣдай, то всьо розкажу.

Розрадована запросинами, купа лахбвъ заразъ ко

ло неи въ бодякахъ присѣла; Франка немовь бы ѣй се

всьо, що въ собѣ мѣстила, страшно тяжило, немовь бы

сей тягаръ хотѣла выкинути зъ себе, тадавною своею

мовою скорою, живою, неповздержною стала говорити.

Розказувала про се, якъ урядникъ привѣзъ ви до

свого мешканя та въ зимнбй коморѣзамкнувъ,иякй она

терпѣня тамъ перебувала, бо страшно невысказано бояла

ся сего, о чбмъ знала, що мусить еи теперь стрѣнути.

Бiбліотека найзнамен. повѣстей Томъ LП. 16

…………
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До тюрмы еи теперь запроторять, передъ судомъ поста

влять, на Сибиръ до каторги зашлють... Тажь прецѣ

чоловѣка отруила, а за се кара велика, довга; знала

про се добре. Въ коморѣ було темно, але на помацки

шукала на помостѣ и стѣнахъ якого гвоздя и мотузка;

вcьо, здае ся, вбддала бы за кусникъ мотузка иза гвбздь,

на котрбмъ могла бы повѣсити ся,та вбдъ вcього и всѣхъ

втечи... на той свѣтъ, де еи вже нѣхто дбгнати не може,

втечи. Наразъ, коли такъ мучилась, въ холодѣ и пбтьмѣ

качала ся по земли и головою товкла до стѣны, почула

голосъ Павла. Не хотѣла вѣрити своимъ ухамъ, а все

таки бувъ се его голосъ. Стукавъ до вбкна урядника

та просивъ, щобы емувбдчинивъдверѣ. Урядникъ вставъ,

впустивъ Павла, засвѣтивъ свѣчку, а она скоро побачила

черезъ прогалину въ дверехъ свѣтло, и вcьо бачила, вcьо

чула... до сеи прогалины прискочила.

—Цо-жь ты бачила, моя миленька? що ты чула?

говори! — зъ цѣкавости а може и збзворушеня дрожа

чи, поспытала Марцеля.
…

Бачила она и чула, якъ найперше Павло „урадні

кови“ почавъ представляти и говорити, що она, Франка,

цѣлкомъ невинна, що се лишь такй сплетнѣ та людске

балаканье на ню впали, и що вбнъ чей-же не отроеный,

жие и нѣякого жалюдо неи не мае. „Пустѣть еи, пане,

и менѣ вбддайте“, просивъ. Ажь урядникъ, трохи може

и зъ вдоволеня, що хтось ему кланяе ся та майже до

нбгъ припадае, не выдержавъ довше изгодивъ ся ви вы

пустити. При тбмъ такъ смѣявъ ся, що ажь за боки

бравъ ся. „Отъ дуракъ!“ — говоривъ—„такого дурака

хиба насвѣтѣ не було!“ А Павло насмѣхъ его цѣлкомъ

не зважаючи, лишь ви допоминавъ ся. „То и де-жь она,

пане?“— пытавъ. „Пустѣть еи именѣвбддайте!" Уряд

никъ коморувбдчинивъ и збсвѣчкою мусѣвъеи глядати,
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бо она, якъ побачила, що Павло до дверей иповъ, за

якусь бочку сховалася и сего лишь бажала, щобы пбдъ

землю запасти ся и щезнути. Але Павло зъ землѣ еи

пбднявъ, за руку взявъ и до човна свого повѣвъ. Отъ,

якъ се було! Отъ, що она бачила и чула.

Вкбнци замовкла, аМарцеля зъ-разузанѣмѣла, вóд

такъ стала, Пептати : .

—Ой,добрый вбнъ, добрый! Якъ Исусъ Христосъ

добрый! А ты Франка щаслива...

—Найтаке щастьечорты возьмуть! —буркнула.

—Не знаешь ты свого пастя и не розумѣешь...

дурна!... почала Марцеля, але Франка нагло ѣй пе

ребила:

— Убивъ вбнъ мене сею своею добротою, заморду

вавъ, такъ що вже жити на свѣтѣ не можу... зъ самого

страху жити не можу...

Задрожала цѣлымъ тѣломъ и шепнула: …

— Господи Боже! Господи Боже! Господи Боже!

Ѳели-бъ я могла, то здае ся, убила бы еи, мовь ту ска

жену суку!

— Кого?— поспытала перепугана жебрачка.

Франка шептала дальше:

—Стоить менѣ передъ очима и стоить... куды обер

ну ся, всюды еи бачу... а така страшна!

—Хто-жь се такій! моя ты миленька! Хто-жь ce

такій безперестанно стоить тобѣ передъ очима?

Франка глянула на ню зачудовано.

—Ая-жь сама!— вóдповѣла.

—Во имя Отца и Сына, и святого Духа...— по

чала Марцеля.

Франка за руку еи сѣпнула.

—Нѣчого ты не знаешь и нѣчого не розумѣешь,—

зашептала;—самои себе я бою ся... сего, по я зробила,

45
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бою ся... вбдъ сеи хвилѣ, коли черезъ прогалину я ба

чила и чула, якъ вбнъ за мною просивъ„урадніка“, шось

мевѣ такого вчинило ся, що вже жити не можу... Такъ

мене въ серединѣ морить, спати недае... страшить... Себе

самои бою ся и его бою ся... гбрше теперь его бою ся,

анѣжь тогдѣ, коли бивъ... очей на него пбдняти не можу,

соромъ такій!

— Покинь!успокóй ся!— вговорювала жебрачка;

поважай его теперь, люби, и немовь уГоспода Бога за

дверми сиди собѣ въ хатѣ... и вcьо буде добре.

Заперечуючо похитала головою.

—Вже я ви знаю... она мовьта піячка... коли тве

реза, то добре, а якъ коли упе ся, то зновъ ему що та

кого зробить...

—Хто? що ты выговорюешь Франка? Хто такій?

— А я-жь! — зновъ зъ зачудованьемъ вбдшовѣла,

и тихо, такимъ голосомъ, якимъ дуже хорй люде гово

рять, жалуватись почала:

— Недобре менѣ.. ой, моя Марцелько, такъ менѣ

недобре, що вже й жити годѣ... Яке вже мое житье на

сѣмъ свѣтѣ! Руки и ноги маю звязанй, бою ся зновъ

якого лиха наробити и сего житя бою ся, що мене зъ

нимъ жде, и всього бою ся... Нѣчо менѣ вже немиле,

нѣчого вже не бажаю... Якъ въ могилѣ закопана...

А по хвили мовчаня, ще пожалувала ся:

—Такъ менѣ недобре, моя Марцелько, такъ менѣ

зле... такъ мене щось въ серединѣ морить... смоктае...

ССе...

.

Зъ трудомъ зъ землѣ пбднесла ся. Холодный вѣ

теръ зъ-надъ рѣки повѣявъ, задрожала.

— Зимно!

—Ага— притаквула Марцеля—вжеосѣнь... аты,
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моя кбточко, мое золото, кусничокъ солонинки менѣдай,

бо не маю чимъ теплои стравы окрасити...

—Люде говорять —десь далеко за рѣку дивля

чись, почала Франка,— по коли якій чоловѣкъ вѣшав

ся, тогдѣ завсѣгды великій вѣтеръ стаe...

—А говорять!— притакнула Марцеля и говорила

дальше: — Може завтра Павло на рѣку вже пбйде, то

я до тебe, моя миленька, прийду...

— Ага! завтра!

—А солонинки дашь?

—Завтра!— повторила Франка и нѣчого вже не

кажучи, зъ руками на груди затиснеными, скорчена, че

резъ гущавину збсохлого бадиля до хаты пбйшла.

Коли увбйшла до свѣтлицѣ, Павло коло стола на

ослонѣ сидѣвъ, а малый Хтавіянъ, на колѣнахъ его спер

тый, якимсь оповѣданьемъ, з6звбнкимъ смѣхомъ змѣша

нымъ, на цѣлу хату гомонѣвъ.

— Аде ты була?— поспытавъ Павло.

Сказала, що сидѣла за хатою, та що надворѣ зры

вае ся вѣтеръ.

—Осѣнь — вбдповѣвъ,—але нѣчого. Завтра на

рѣку пбйду... хочь бы и филя була велика, теперь про

пасть мнюхбвъ можна наловити.

Вечеру при засвѣченбй лямпцѣ зъѣли. Франка ѣла

такожь и дитинѣ давала ѣсти. Ѳсли бы въ сѣй хвили

якій вправный психіятръ на ню глядѣвъ, и видѣвъ сей

нерухомый, бездонный, чорный смутокъ, що наповнювавъ

еи запалй очи, може порозумѣвъ бы, що ви Психe, не

наче метеликъ зъ покалѣчеными крылами, побивала ся

зновъ надъ самою вузкою чертою, котра розмежувала

притомнбсть вбдъ помѣшаня, розумъ вбдъ одуру. Але

Павло видѣвъ тбльки, що женщина, котра зъ дитиною

на рукахъ противъ него сидитъ, була спокбйна, лагбдна,
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засоромлена, и думавъ, що завтра, заки на рѣку поплы

ве, мусить погодити ся зъ Козлюками та про ню пого

ворити.

Вскорѣ пбсля вечерѣ, Франка похилила ся надъ

своею скринкою, выняла тверду, рбзноцвѣтну крайку, що

„дзягою” называe ся, и нею кафтанъ собѣ пбдперезала.

Була одягнена въ згрѣбну спбдницю, рожеву запаску и

свбй мѣскій подертый кафтанъ. Сей послѣдный перепоя

сала теперь досыть довгою крайкою. Павло не звернувъ

на се нѣякои уваги. Сидячи на постели, ставъ до спаня

роздягати ся и якъ-разъ чоботы вызувавъ, коли Франка

зъ сплячимъ Хтавіяномъ на рукахъ приблизила ся до

него. Голосно и коротко поцѣлувала дитину въ личко и

положила ви на постели, заразъ коло него.
…

—Будьдля него ласкавый, такъ якъ бувъ для

мене... вбнъ нѣчого не виненъ!— шепнула.

Павло зачудувавъ ся.

—Чи ты здурѣла, Франка? Або-жь я его не лю

блю и не жалую?

Але она, о кблька крокбвъ передъ нимъ стоячи, по

хилила ся майжедо землѣ, такимъ самымъ, що тогдѣ,

коли вбнъ еи зъ вязницѣ высвободивъ, скорымъ, низь

кимъ, хлопскимъ поклономъ. Такъ цѣлкомъ кланявъ ся

Павло урядникови, коли найперше просивъ пустити ви

на волю,а вбдтакъ коли за ню емудякувавъ. Можна

бы подумати, що сй его поклоны наслѣдувала. Однакъ

Павло вже нѣчого не сказавъ. Кладучи голову на по

душку, думавъ:

„Це соромить ся! Це не може сего забути, що

вчинила! Но, то й слава Богу! Видко, що схаменула ся

вже цѣлкомъ.“

Такъ думаючи, заснувъ. Спавъ и не чувъ, якъ на

дворѣ чимъ разъ зббльшавъ ся шумъ осѣнного вѣтру.

- .
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Рбвно-жь не почувъ, що середъ ночи дверѣ хатылегонь

ко скрипнули.

Рано, ше дуже вчасно розбудивъ его гамбръ, люд

скихъ голосбвъ, що роздававъ ся близько его хаты, та

посередъ котрого чути було, якъ повторюють ся имена

его и Франки. Збрвавъ ся та лишь въ бѣлю, босый, вы

бѣгъ передъ хату. Тамъ, де кбнчила сязагорода Козлю

кбвъ, роздѣлена пѣсковатою дорогою вбдъ цвинтарного

гаю, стоявъ гуртокъ мужчинъиженщинъ, розбалаканый,

крикливый, напуганый зъ вытягнеными вказуючими пал

цями въ сю сторону гаю, депомѣжь двома старыми

соснами взносивъ ся тонкій, дуже тонесенькій хрестъ.

Павло зъ-помѣжь голосныхъ крикбвътаговорбвъ почувъ

кблька слбвъ и до розбалаканого, крикливого, напуга

ного гурту людей, мовьбожевбльный, бѣгъ. Однакъзаки

до него добѣгъ, вѣтеръ крѣпко подувъ, а зъ-помѣжь

сосонъ выфурла и о кблька стбпъ надъ землею, заколи

хала ся рожева запаска Франки. Крбмъ сеи рожевои

шматинки, що въ блѣдбмъ свѣтлѣ выходячого зъ-за

хмаръ сонця колихала ся, Павло не побачивъ ббльше

нѣчого, але всьо вбдгадавъ. Теперь вже вбнъ ви не вы

ратуе. Схопивъ ся рукою за плбтъ, а Ѳвдося и Уляна,

що бѣгли напротивъ него, мусѣли шось страшного на

его лици побачити, бо, розгорнувши рамена, обѣ крик

нули:

—Ратуйте люде! тримайте! ратуйте!умре! Впаде

и умре!
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Неумеръ. Се неправда, немовь то люде здоровй,

сильнй, зъ природы не калѣки, умирають зъ причины

моральныхъ терпѣнь. Сильный, здоровый, мужицкій ор

ганізмъ Павла Кобицкого не пбдпавъ розкладови, а на

вѣть не ослабъ въ тбй кóлькалѣтнбй подѣи житя, що не

мовь огниста блыскавка, або бурлива туча перетяла его

низьку, рбвну, тихудорогу. Вбдъ наглого закбнченя сеи

подѣѣ богато лѣтъ вже минуло, а ше нинѣ можна ба

чити сего наднѣмняньского рыбака, якъ вбнъ ранкомъ

по срѣбнбй рѣцѣ мчить на встрѣчу рожевóй збрцѣ, або

вечеромъ плыве пбдъ хмары и пбтьмы вечѣрнй. Коли

пбдъ сосновымъ лѣсомъ на пѣсковатый берѣгъ зъ човна

выходить, або причалюе до острова, вкрытого снѣжнои

бѣлости гвоздиками та лѣсомъ высокои дѣванны заросло

го, товаришемъ ему часто бувае дитина, десятилѣтный

хлопчина зъ волосьемъ неначе ленъ яснымъ, та вели

кими чорными очима. Старый рыбакъ держить ся де-що

похило, посивѣвъ, ставъзадумчивый, мовчаливый: дитина

жива,смѣлива,личкоунеирумяне ибезвпиннопцебече;але

вбдразу можна нбзнати, що цѣлковита згода пануе мѣжь

ними та що имъ добре зъ собою. Неразъ, коли дитина

на довго пропаде въ дѣваннѣ, по рѣцѣроздае ся мужес

кій кликъ:
. .
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—Хтавіянъ! гей! Хтавіянъ!

А зъ гущавины бадиля, вкрытого великимъ, воло

хатымъ листьемъ, вбдповѣдае дитячій голосокъ, неначе

голосный дзвбнокъ : ча

—Ку-ку татку! а куку!

Тогдѣ на суворыхъ губахъ рыбака мелькав усмѣхъ

и вбнъ кличе на дитину, щобы ему горнець, въ котрый

вкидуе зловлену рыбу, наповнила водою. Хтавіянъ зъ

китицею бѣлыхъ гвоздикбвъ въ рукахъ, зъ-помѣжь дѣ

ванны выбѣгае, на берегу рѣки сѣдав та дивлячись на

воду, що до горшка наплывае, звовъ звенить:

-Гуль-уль-уль-гуль!

Знать ся дитина щаслива!

А що вбдчувае, що въ своихъ безъ кóнця вандрбв

кахъ по водѣ думае сей чоловѣкъ, котрый нимъ опѣкуе

ся? Нѣхто не знае, бо передъ нѣкимъ вбнъ не звѣрюе

ся зъ своихъ чувствъ и думокъ. Люде розказують, що

про свою жѣнку висѣльницю вбдъдня ви похоронбвъ

анѣ разу передъ нѣкимъ не натякнувъ, по людскогото

вариства, такъ якъ давнѣйше, не глядае, що такъ якъ

давнѣйше, на веснѣ, въ лѣтѣ и осени небо ему хатою а

рѣка жѣнкою.
.

Але въ зимовй вечеры довгими годинами вбкнонад

нѣмняньского рыбака блыщить блѣдымъ свѣтломъ лям

пы,а паробки та дѣвчата, котрй тамтуды на вечерницѣ

до Козлюкбвъ ходять, чують по-за тымъ вбконцемъ без

впинне, монотонне, пбвголосне бомканье. „СлужбаБожа“

на столѣ розвернена лежить,а надъ нею похиленый вы

сокій и сильный мужчина, зъ наморщенымъ чоломъ и

сивымъ довкола лиця заростомъ, декотрй слова зъ тру

домъ складаючи, поволи читае молитвы, якй въ сѣй

книжцѣ мѣстять ся. Иншои книжки, крбмъ сеи, Павло

Кобицкій дотеперь не знае и мабуть нѣколи не пбзнасть,
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бо въ мѣсточку, куды ѣздить, нѣякихъ книжокъ не про

дають,а мѣжь людьми ихъ роздобути або дбзнатись про

нихъ, дуже ему трудно. За то сю книжку вбдъ першои

стороны ажь до послѣднои перечитавъ вже три разы, а

теперь етавъ вже четвертый разъ читати. Впрочбмъ,

вбдъ двохъ лѣтъ на читанье „Службы Божои“ вже мен

ше мае часу, бо побóчь неи вже часто лежить вбдкры

тый букварь, вельми старый, пожовклый, подертый, а

надъ нимъ на высокбмъ стбльци сидить Хтавіянъ, и за

мотавши руки въ льнянбй кужели, бомкае:

—Б-а—ба,б-е— бе.

Минувшои зимы дбйшовъ вже бувъ до складаня

буквы Кзъ рбзными самогласными, але що черезъ лѣто

богато зъ того, що навчивъ ся, забувъ, Павло до Б ве

лѣвъ ему вернути. Бомканье Хтавіяна звычайно тревае

досыть довго, вбдтакъ дитина засыпляе, а Павло пбвго

лосомъ читае „Службу Божу“. Опбсля вбкно рыбака

залягав пбтьма и цѣлый сей рядъ хатъ, що на скраю

горы надъ рѣкою розложивъ ся, пбдъ грубыми покры

валами снѣгу засыпляе глубоко и спокбйно. Крбмъ рѣд

кого погавкуваня собакъ, або приглушеного стѣнами пѣ

яня когутбвъ, нѣякій голосъ живого сотворѣня не коло

тить тогдѣ сеи бездоннои тишины сѣльскои, зимовои но

чѣ; але натомѣсть дають ся чути голосы природы.

Неразъ ледяный велитъ морозу скитае ся по селу,

гнѣвно и зъ великимъ стукотомъ ударяе то въ одну то

въ другу хату, то далеко,тоблизше, тихимъ лосканьемъ

вбдзывае ся довкола вбконъ, зъ сухимъ трѣскотомъ хо

дить по плотахъ. А зновъ иншими ночами вбдлиги зб

тхаютьгрудьми вѣтру, тихо и монотонно капотять и пла

чуть таючими у окапбвъ сосульками леду, шелепотять

мѣжь деревами и таемничими шепотами розбѣгають ся

широко по сухбмъ бадилю городбвъ.
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Але неразъ бувае тамъ о много гучнѣйше и грбз

нѣйше. Въ темныхъ просторахъ зрывають ся скаженй

оргіи вихрбвъ; воздухъ наповнюе ся влекотомъ и верес

комъ всѣхъ голосбвъ свѣта; се гонять за собою вели

чезнй кулѣ або клубы, трескоты громбвъ, гуки пушоч

ныхъ выстрѣлбвъ, громы, що зъ безперерывнымъ гурко

томъ летять вбдъ кбнця до кбнця землѣ, вытье битыхъ

собакъ, крики мордованыхъ, плачѣ розпуки, предовгй

голосѣння...

Все те наповняе пекольнымъ и скаженымъ гамо

ромъ темнй просторы, але людей, що сплять пбдъ низь

кимъ рядомъ крбвель, снѣговыми покрывалами вкрытыхъ,

зовсѣмъ не будить.

Илишнь, коли морозъ стукае, лоскав и трѣщить,

вбдлиги збтхають, голосять и шепотять, вихоръ завзято

въ просторѣ вые, пбдъ одною зътыхъ крбвель оденъ чо

ловѣкъ довго не засыпляé.

Поббчь него, на постели, журкотить вбддыхъ спля

чои та до него притуленои дитины,а вбнъ безсонно гля

дить въ непроглядну пбтьму та вслухуe cя въ голосы

природы. Тогдѣ часто въ непрогляднбй темнотѣ и без

доннбй тишинѣ, наповненбй голосами природы, можна

почути, якъ голосно, многократно повторяють ся удары

пястука въ грудь тверду и крѣпку, та якъ голосно, бла

гаючо, ревно повтаряе ся многократно шепбтъ:

—Боже! буди милостивъ ѣй грѣшнбй! Боже буди

милостивъ ѣй грѣшнбй и нещастнбй!

Переклала

Евгенія Струсевича.
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„іотеки назнаменишъ пѣти“

выйшло доси:

Томъ П–П. Въ оборонѣ чести — повѣсть зъ нѣмецкого Г. Раймунда.

Цѣна 2зр.50 кр. (Цѣна знижена 125).

Томъ ГV.Дымъ — повѣсть зъ россійского Ивана Тургенева. Цѣна 1зр

50 кр. (Цѣна знижена 75 кр.)

Томъ V—VІ. Стефанъ Лаврентій — повѣсть зъ англійского Едвардса.

Цѣна 2зр. 70 кр. (Цѣна знижена 135).

Томъ УШ. Любовь убогого молодця — повѣсть зъфранцуского Октава

Фейлета. Цѣна 1 зр. 20 кр. (Цѣна знижена 60 кр.).

Томъ VП. Новорóчнй дзвоны — повѣстка зъ англійского Кароля Ді

кенса.Цѣна 60 кр. (Цѣна знижена 30 кр.).

Томъ ГХ-ХП. Грошѣ а праця — повѣсть зъ шведского Дядька Адама.

Цѣна 3зр. 20 кр. (Цѣна знижена 1 60 зр.).

Томъ ХП. Мѣщаньске племя, повѣсть зънѣмецкого, Г. Раймунда.Цѣна

1 зр.20 кр. (Цѣна знижена 60 кр.).

Томъ ХП. Зъвеликогосвѣта, повѣстьзъфранцуского,Октава фейлета

Цѣна 80 кр. (Цѣна знижена 40 кр.).

Томъ ХГV. Фромонтъ молодшій и Ріслеръ старшій, повѣсть зъ фран

цуского.Цѣна 1 зр.80 кр. (Цѣна знижена 90 кр.).

Томъ ХV. Золотый чоловѣкъ, повѣсть Мавра Иокая, зъ угорского

Цѣна 1 зр.80 кр. (Цѣна знижена 90 кр.).

Томъ ХVІ. Два мѣста, повѣсть Кароля Дiкенса, зъ англійского. Цѣна

2 зр. (Цѣна знижена 1 зр.).

Томъ ХVП. Батько Горіо, повѣсть Бальзака,зъ француского. Цѣна2зр.

(Цѣна знижена 1 зр.).

Томъ ХVШ. Князь Серебряный, повѣсть гр. А. К. Толстого, зъроссій

ского. Цѣна 2 зр. (Цѣна знижена 1 зр.).

Томъ ХІХ. Зъ чужихъ зѣльникбвъ. П. Збóрникъ повѣстокъ и оповѣ

дань. Цѣна 1 зр. 40 кр. (Цѣна знижена 70 кр.).

Томъ ХХ. Набобъ, повѣсть Альфонса Додeтазъ франц. Цѣна2зр.70 кр.

(Цѣна знижена 1 зр. 35 кр.).

Томъ ХХІ. Батьки и дѣти И. Тургенева (зъ велико-руского). Цѣна

1 зр. 20 кр.

Томъ ХХП. Власными силами Вильгельміны Гилернъ (зъ нѣмецкого).

Цѣна 1 зр. 20 кр.

Томъ ХХП.ТВеликій лóмъ, повѣсть Юрія Онета (зъ француского).

Цѣна 2 зр.

Томъ ХХIV. и ХХV. Вина и кара повѣсть Федора Достоевского (зъ ве

лико-руского).Цѣна 4 зр.

Томъ ХХVІ. Родика Бухгольцѣвъ, образокъ зъ народного житя Нѣм

цѣвъ, Ю. Стіндого.Цѣна 1 зр.

5
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Томъ ХХVП и ХХVШ. Обломовъ, романъ И. А. Гончарева (зъ вели

ко-руского). Цѣна 1 зр. 80 кр.

Томъ ХХІХ. Низины, повѣсть Елізы Оржешко, Цѣна 75 кр.

Томъ и ХХХ ХХХІ.Новыйдѣдичь, романъ Мавра Иокая. Цѣна1 50зр.

Томъ ХХХП. Причепа— повѣсть Ивана Нечуя. Цѣна 1 зр. 50 кр.

ТомъХХХП. Мрѣя—романъ Емиля Золѣ зъ француского. Цѣна 1 зр.

ТомъХХХIV. ПанѣТереса, шовѣсть Еркмана-Патріяна. Цѣна 80 кр.

Томъ ХХХV. Хмары, повѣсть Ивана Нечуя. Цѣна 150зр.

Томъ ХХХVІ. Чорна Рада, П. Куліша. Цѣна 80 кр.

Томъ ХХХVП Слѣпый музика, повѣсть Вол. Короленка. Цѣна 60 кр.

Томъ ХХХVП Ноmо sшm, романъ Юрія Еберса. Цѣна 1-20зр.

Томъ ХХХІХ Чайковскій, романъ зъ козацкои старины Евгенія Гре

бѣнки. Цѣна 70 кр.

Томъ ХL. Оліверъ Твістъ, повѣсть

Томъ ХLІ. Замокъ Делі, повѣсть зъ ирляндского житя Ганны

Цѣна 130зр.

Томъ ХLП. Замокъ Делі, томъ П. Цѣна1зр.20 кр.

Томъ ХLШ. Дезайтісъ, повѣсть М. Родзевичѣвны. Цѣна 1 зр.

Томъ ХLIV. Микола Джеря, повѣсть Ивана Нечуя. Цѣна 80 кр

Томъ ХLV. Гетьманъ Мазепа, ист. пов. Фр. Равіты. Цѣна 1 зр. 20 кр.

Томъ ХLVІ. Ришардъ Львине Серце пов. Вальтеръ-Скота. Цѣна 1 зр.

20 кр,

Томъ 5"п. Рыбакъ исляндскій пов. Петра Льотi. Цѣна 60 кр.

Томъ ХLVП. Дворяньске гнѣздище ром. Ивана Тургеньева Цѣна65 кр.

Томъ ХLІХ. Кріссі ром. Бретъ Гарта. Цѣна60 кр.

Томъ L. Дитячій хлопячій и молодечій вѣкъ, повѣсть Л. Н. Толстого.

Кароля Дікенса. Цѣна 1 зр. 30 кр.

Цѣна 1 зр. 40 кр.

Томъ LП. Дневникъ однои панѣ, повѣсть Октава Фейлета.Цѣна60кр

Томъ LП. Хамъ, повѣсть Елізы Оржешковои (друкуe cя).

Кромѣ того выйшли накладомъ редакціи „Дѣла“:

. Безталанне сватанье образокъ зъ галицкого житя, написавъ

Василь Барвнокъ. Цѣпа 80 кр.

. Мертвй душѣ зъ россійского М. Гоголя(зъпортретомъавтора.)

Цѣна 1 зр. 80 кр.

. Похóдъ Собеского пбдъ Вѣдень р. 1683. Написавъ Стефанъ

Качала. Цѣна 20 кр.

. Оповѣданя 0.Я.Кониського. Передрукъзъ„Дѣла“. Цѣна30 кр.

Нашй коляды, студія Ивана Франка. Передрукъ.Цѣна 20 кр.

. Святый вечеръ, оповѣданье Кароля Дікенса. Цѣна 30 кр.

. Солдатскій розрухъ, опов. Володимира Левенка. Цѣна10 кр.

. Украинство на літературныхъ позвахъ зъ Московщиною,

написавъ И Баштовый.Цѣна 50 кр.

Пересылка почтова числить ся окремо.



выйшовъ

м.

МОЛИтвЕнникъ

выданый „Просвѣтою"

въ народнóй мовѣ, великій, обóймаючій 640 сто

рбнъдруку, найповнѣйшій зб всѣхъ такихъ Мо

литвенникóвъ.

Молитвенникъ сей мѣстмть въ собѣ: П.) Мо

литвы щоденнй раннй и вечѣрнй.П)Зъ Богослу

женя церковного, именно: а) зъ Вечернѣ, б) зъ

Повечерницѣ мялои, в) зъ Повечерницѣ великои,

г) зъ Утренѣ, д) Литургія св. ІоанаЗолотоустого,

I е) Молитвы въ часѣ св. Литургіи. П. Тайны по

каяня и пресв. Евхаристіи. ГУ) Молитвы длярбз

ного вѣку, стану и въ рбзныхъ потребахъ. У.)Мо

литвы въ часѣ Великого посту. У1.) Молитвы на

празники а)Господскій, б)Богородичнй, в)Святыхъ

VП.) Молитвы сполученй зъ вóдпустами,УШ) А

кафистъ до а) Исуса Христа,б)Пресв.Богородицѣ,

в) св. Отця Ннколая. ІХ) Молебенъ до пресв.Бо

городицѣ.Х.)Тропарѣ,кондаки,богородичнйипро

кимены а) недѣльнй, б) щоденнй, в) на празники

Господскй, Богородичнй и Святыхъ, г) на дежкй

потребы. ХП) Коляды и иншй пѣсни церковнй.

ХП.) Мѣсяцословъ цѣлого року.

Сей Молитвенникъ дбстати можна въ кан

целяріитовариства„Просвѣта“ и въ книгар

ни Ставропигійской и перешл. заведеню Мих.

Спожарского по такихъ цѣнахъ:

1) Молитвенникъ брошурованый . .—зр. 70 кр.

2) оправленый на-пóвъ въ полотно

зъ одвѣтными вбдтисками . . .— „ 90 „

3) оправленый цѣло въ полотно зъ

золоченями и вбдтисками . . 1 , 10 „

4) оправленый якъ пбдъ 3)зъдодат

комъ золоченыхъ берегбвъ 1 „ 30 „

5) оправленый на-пбвъ въ шкбрузъ

золоченями и вбдтисками . . . 1 „ 10 „

6) оправленый цѣло въ шкбрузъзо

лоченями и вбдтисками . . . . 1 „ 60 „

7) оправленыйякъ пбдъ 6)зъдодат

комъ золотыхъ берегóвъ . . 1 80 „

Замовляючй поодиноко Молитвенникизволять

присилати на оплату почты 20 кр.
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