



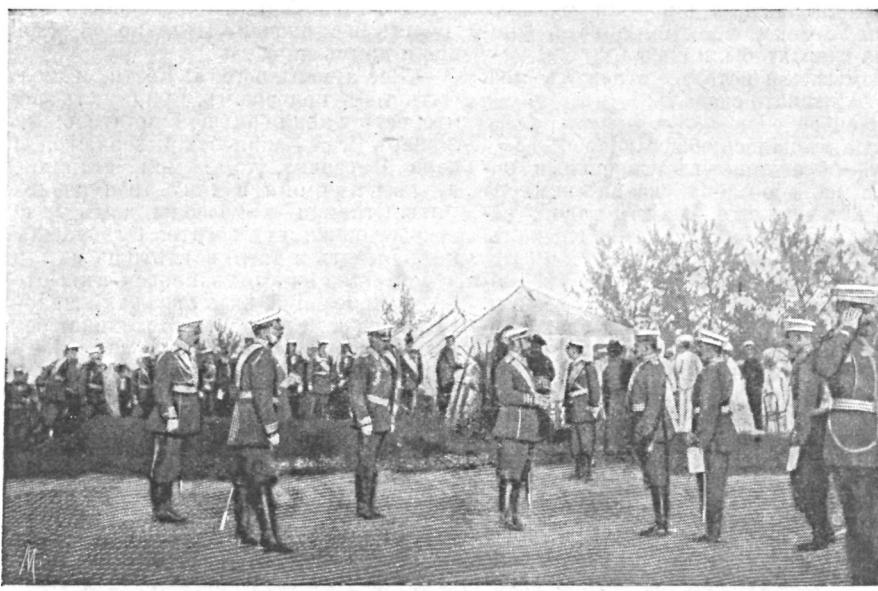
ОГОНЕКЪ

Иллюстрированное Обозрѣніе
същественной и политической жизни, наукъ и изящныхъ искусствъ
ПРИЛОЖЕНИЕ
къ „БИРЖЕВЫМЪ ВѢДОМОСТЯМЪ“

№ 30

Суббота, 9 (22) августа 1903 г.

№ 30



Высочайший обѣвѣздъ Красносельского лагеря, въ іюль 1903 года.

Его Величество изволить прінимать адъютантовъ во время зари съ церемонией.

Съ фотографіи ген. А. Насѣтевича, авторитиа „Биржевыхъ Вѣдомостей“.

Тридцать лѣтъ на казенныхъ сценахъ.

Изъ воспоминаний артиста Императорскихъ театровъ К. Н. Делазари, по сценѣ Константина.

Въ литературной обработкѣ А. Зарина.

V.

Только на четвертый день я отправился къ С. В. Шумскому. Онъ встрѣтилъ выговоромъ:

— Да вы, батенька, чудакъ какой-то! что это за манеры? Почему вы не вышли на вызовы и куда вы убѣжали? Ну, струсили сначала, но потомъ вы пѣли такъ хорошо, звучно, съ такой душой... И вдругъ... Минкусь, Рубинштейнъ, да и я, мы рѣшили, что вы просто съума сошли. Жена страшно беспокоилась. Адреса мы не знаемъ, а ей Богу, я хотѣлъ сегодня вѣсть разыскивать.

Я все ему рассказалъ. Сначала онъ смеялся, но потомъ, когда узналъ, что я перечувствовалъ, онъ, и еще больше его жена показали мнѣ самое горячее участіе.

По всему было видно, что все-же мнѣ въ Москву устроиться будетъ трудно, и я рѣшился Ѳхать въ Петербургъ, гдѣ всетаки была у меня родня, и тамъ попытать свое счастье и удачу.

Черезъ недѣлю, какъ разъ къ 12 часамъ, когда пить Шумской кофе, я явился къ нему, чтобы проститься, и объяснилъ ему свои планы и надежды. Онъ выразилъ сожалѣніе и позвалъ въ кабинетъ свою жену. Я сказалъ и его женѣ, что сегодня Ѳду въ Петербургъ, и съ искреннимъ чувствомъ поблагодарили ихъ за ласку, заботу и за хлѣбъ-соль.

— Никогда,—сказалъ я,— не забуду, Сергій Васильевичъ, вѣсъ и вашу комѣнѣя доброту, буду безконечно счастливъ, если Богъ поможетъ мнѣ чѣмъ-нибудь показать вамъ мою привязанность и благодарность!

Поцѣловалъ у жены его руку, расцѣ-

ловался съ самимъ и, уходя, поклонился старику его отцу, который ласково улыбался, а у самого на глазахъ были слезы.

— Счастливаго пути!—услыхалъ я уже въ сѣняхъ голоса всей семьи.

Съ мечтами найти счастье въ Петербургѣ, грустный въ своемъ одиночествѣ, я простился съ Москвою, сѣлъ въ вагонъ 3-го класса и отправился въ Петербургъ.

VI.

На другой день, въ 2½ часа, я направился къ В. В. Самойлову. Онъ жилъ на Николаевской улицѣ, въ собственномъ барскомъ домѣ, парадная дверь котораго отворялась по звонку автоматически.

Я вошелъ въ заль-гостинную, отдѣленную съ большими вкусомъ, перешелъ въ кабинетъ, художественно и роскошно убранный, и вскрикнулъ не отъ восхищенія, а отъ испуга, потому что меня областила громадная собака.

— А!.. Кого я вижу!—привѣтливо восклинула хозяйка, а рядомъ съ нимъ стоявшая красавица, громко засмѣявшись, отозвала собаку:

— Собогаръ, tout-beau! Ici!

Я освободился отъ непрошеннѣхъ объятій собаки и перешелъ въ объятія хозяина.

В. В. тотчасъ представилъ меня красавицѣ М. А. Бибиковой (Споровой), которая, услыхавъ мою фамилію, радостно вскричала:

— Да вѣдь вы мой землякъ!

— Конечно, М. А., я хорошо знаю ваше папашу и вашихъ сестеръ,—отвѣтилъ я.

— Ахъ, Боже мой!—и она обратилась къ В. В.—Вѣдь мой отецъ очень друженъ и чуть-ли не товарищъ его отца.



Къ Саровскимъ торжествамъ.—Ихъ Императорскія Величества среди дворянъ Тамбовской губерніи.

Съ фотографіи ген. А. Насѣтевича, авторитиа „Биржевыхъ Вѣдомостей“.

— Ну, очень радъ! — сказалъ Самойловъ и прибавилъ довольно важно: — ну, мы сейчас будемъ обѣдать, и я васъ не выпущу.

— Очень счастливъ, В. В., — отвѣтилъ я и, увидя на софѣ двѣ гитары, невольно воскликнулъ: — что это? У васъ двѣ гитары? Кто же это играетъ?

— Она! — отвѣтилъ онъ, указывая на Спорову съ дѣланной небрежностью.

— Ну-ка! — живо сказала она, обращаясь ко мнѣ. — Сыграемъ, де-Лазари, что-нибудь В. В., покажемъ ему, что и мы таланты!

Ея голосъ, хотя болѣзnenный, былъ та-кой иѣжный и гармоничный, что очаровывалъ меня, и слѣдомъ за нею я съ на-слажденiemъ сейчасъ же, подъ ея акком-панимента, сыгралъ арию баритона изъ оперы „Эрнани“, что привело В. В. въ восторгъ, и онъ сѣлъ обѣдать въ самомъ прекрасномъ расположениѣ духа и даже велѣлъ подать бутылку шампанскаго.

Дружба съ тац М. А. съ монимъ отцомъ, а главное гитара сдѣлали то, что въ домѣ В. В. я стала всегда желаннымъ гостемъ и, чтобы не разсердить его, обязана была хоть разъ въ недѣлю быть у него; въ одинъ изъ такихъ дней я, между про-чимъ, познакомился съ его сестрой, тоже знаменитой бывшей актрисой В. В. Са-мойловой-Мичуриной.

Прошло два дня, и я отправился къ мо-ему старому хорошему знакомому, виртуозу-гитаристу, доктору В. С. Саренко.

Въ тотъ же день, пообѣдавъ у него, я вмѣстѣ съ нимъ (онъ какъ-то угадалъ мою мечту) въ 7 часовъ вечера отпра-вился къ знаменитому композитору А. С. Даргомыжскому.

Онъ жилъ тогда на Моховой улицѣ, въ домѣ № 30, въ нижнемъ этажѣ, окнами на улицу. Саренко и я вошли въ гости-ную, гдѣ уже собралось небольшое обще-ство.

— А! Кого Богъ послалъ, В. С.! — при-вѣтливо хрипымъ голосомъ пропицалъ небольшого роста, съ длинными растрепанными волосами, со сморщенными ли-цомъ, худенькій А. С. Даргомыжский, смотря на меня вопросительно.

— Здравствуйте, дорогой мой другъ, А. С.! Прощу прощептій, что безъ вашего разрѣшенія я привезъ къ вамъ моего знакомаго К. Н. де-Лазари, котораго агаю съ дѣтства. Онъ сегодня исполне-ніемъ вашего „Старого капрала“ тронулъ меня до слезъ. Прощу его любить и жа-лововать! — сказалъ мой приятель, и лицо Даргомыжского тотчасъ разгладилось.

— Очень радъ! — отвѣтилъ онъ, протянувъ любезно мнѣ руку, и тотчасъ же представилъ меня своимъ гостямъ: сви-ты генераль-маиору К. Н. Вельяминову, который пѣлъ баритономъ, отставному адмиралу В. П. Опочинину, будущему ар-тисту Императорскихъ московскихъ теа-тровъ и моему будущему приятелю и со-служивцу, чудному басу С. В. Демидову, знаменитому тогда тенору с.-петербург-скихъ Императорскихъ театровъ Ф. К. Никольскому, приятелю своему Энгель-гардту, любителю-музыканту, композитору многихъ русскихъ романсовъ В. Т. Соколову, тремъ ученициамъ, изъ которыхъ помню лишь одну, мlle Миллеръ, впослѣдствіи жену вышеупомянутаго Эн-гельгардта, своему очень старому на мѣстѣ ни минуты не сидѣвшему отцу, и въ тотъ же вечеръ инспектору только что созданной консерваторіи Г. Демидо-ву и очаровательной его женѣ Лидіи Александровнѣ, которая очень мило пѣла, обладая симпатичнымъ голосомъ.

Вечеръ проходилъ за музыкой и пѣ-ніемъ.

Аккомпанировалъ всѣмъ на рояль В. Т. Соколовъ.

Три ученицы Даргомыжского, пѣвшія соло и дуэты его композиціи, отлича-лись прекраснымъ исполненіемъ, владѣя-хорошо своими симпатичными голосами.

Пѣли Опочининъ и Вельяминовъ, очень хорошо фразируя.

Спѣль знаменитый Никольскій, такъ же и Демидовъ, и оба поразили свои-ми феноменальными голосами, и, на-конецъ, обратились ко мнѣ.

— Ну-ка, посмотримъ, правду-ли ска-залъ В. С., — сказалъ шутливо, садясь за рояль, Даргомыжскій.

И струсили. Но это скорѣе способство-вало моему успѣху въ „Старомъ капралѣ“. Чувство страха, естественное волненіе новичка въ кругу такихъ избран-ныхъ людей въ исполненіи „Старого ка-прала“ давали мнѣ болѣе возможности выказать мою фразировку.

И я сѣѣль, какъ не пѣть никогда.

Наступила лестная для меня мертвая тишина. У Соколова, Демидова и ученицъ на глазахъ были слезы.

Даргомыжскій всталъ, стиснулъ мнѣ руку и отрывисто сказалъ:

— Спасибо!

И тогда раздалось общее „браво!“

— Ну, — обращаясь къ Саренко и по-трепавъ меня по плечу, сказалъ немногого А. С. — знаете, В. С., я такого за-душевнаго пѣнія никогда не слыхалъ! Ай-да, молодчина!

— Такъ, значитъ, я былъ правъ! — обра-щаясь къ Даргомыжскому, отвѣтилъ Саренко. — А потому я въ знакъ благодар-ности поцѣлую моего питомца! — И онъ крѣпко меня поцѣловалъ.

Послѣ этого съ мѣста вскочила бога-тырь Демидовъ, который, какъ и всѣ, видѣлъ меня въ первый разъ, и, гаркнувъ мнѣ:

— Ахъ, чортъ тебя дери, какъ хорошо! — обнялъ меня и такъ сильно стиснулъ, что я невольно закричала:

— Ай-ай-ай!

А. С. тоненькимъ голоскомъ сталъ кри-чать на Демидова.

— Ей, Степа, медвѣдь! Брось! Брось! Что ты его ломаешь?

Тотъ моя выпустилъ при общемъ смы-хѣ и ушалъ въ кресло.

Похвалилъ всѣхъ, въ особенности А. С. Дар омѣжскаго, привела меня въ такое восторженное настроеніе, что я такъ ихъ началь всѣхъ смышилъ своимъ рассказами и копицкой, что, расходясь обыкно-венно въ часъ, въ этотъ день всѣ разо-шлись въ 4 часа утра.

Съ этого дня я сдѣлалася желаннымъ гостемъ хозяина и никогда не пропускала его „понедѣльниковъ“ и „четвер-говъ“.

Я съ такимъ увлеченіемъ разсказы-валъ всѣмъ объ этихъ интересныхъ ве-черахъ, что соблазнилъ стариинаго его приятеля В. Б. Самойлова, никогда у него не бывавшаго, въ эту зиму со мной вмѣ-стѣ разъ пять прїѣхать къ нему.

У Даргомыжского познакомился я съ зятемъ его Н. А. Степановымъ, редакто-ромъ „Искры“, и его женой, сестрой Дар-гомыжской С. С., и раза два въ мѣсяцъ бывалъ у нихъ на обѣдѣ или вечеромъ.

VII.

Къ октябрю мѣсяцу я имѣлъ уже мас-су знакомыхъ среди богатыхъ и влія-тельныхъ людей, какъ-то: графиню Е. И. Кушелеву-Безбородко, которой давалъ уроки игры на гитарѣ, генеральшу А. И. Дубельть, генераль-адъютанта Дмитрия Васильевича Путяты, миліонера Базилевскаго, и у всѣхъ встрѣчалъ радушный приемъ. Мои способности какъ имитатора, пѣвца и гитариста доставили мнѣ въ этихъ домаѣ широкую извѣстность, и на время, благодаря мнѣ, въ высшемъ обще-ствѣ благородная гитара получила права граждансства и многіе стали учиться играть на ней.

Я считалъ положеніе дѣль моихъ бле-стящимъ, потому что въ протекціи, если бы она понадобилась, у меня недостатка не было.

Между прочимъ, самыи полезныи и

вліятельныи и пріятнѣшими для меня знакомствомъ съ миллионерами Базилев-скими я былъ обязанъ своему дядѣ.

Дядя мой, сенаторъ Н. А. Ахвердовъ, жилъ тогда у Николаевскаго моста, на углу Галерной улицы, противъ дворца Великаго Князя Николая Николаевича, въ домѣ Вонлярлярскаго, въ бель-этажѣ. Почтеннѣйший человѣкъ, пользующійся почетомъ и полнымъ уваженіемъ всѣхъ его знающихъ въ кругу высшаго петер-бургскаго общества, богатыхъ и знат-ныхъ людей, онъ самъ имѣлъ скучныя средства къ жизни, едва сводя концы съ концами, и часто скорбѣлъ, что не въ силахъ оказать мнѣ материальной помощи. Но я не просилъ ея.

И вотъ, однажды, когда я зашелъ къ нему, онъ расцѣловалъ меня по обыкнове-нию и прямо началъ:

— Все думалъ о тебѣ, Костя, и, желая быть тебѣ полезнымъ, придумалъ вотъ что: есть у меня большой приятель, мил-лионеръ И. Ф. Базилевскій; жена его, Вар-вара Петровна, тоже мой стариинный другъ. Съ ними я и хочу тебя познакоми-мить. Старики — хлѣбосолы, домъ у нихъ открытый, живутъ богато. Ты будешь у нихъ бывать и тамъ встрѣтишь ихъ до-черей. Одна изъ нихъ, первая въ Петер-бургѣ красавица, вдова графа Кушелева-Безбородко, Елисавета Ивановна, бога-тыйшая женщина, живеть въ своемъ мра-морномъ дворцѣ, а другая, — старшая, тоже красавица, но главное — добра какъ ан-гель, — жена свитаго генерала А. И. Дубельть. Онъ обѣ въ Петербургѣ пользуют-ся огромнымъ вліяніемъ. У нихъ бы-ваетъ все, что только есть знатнаго и бо-гатаго въ Петербургѣ. Ты хорошо поешь, играешь на гитарѣ, рассказываешь. Вотъ постараюсь имъ понравиться, и онъ во-всемъ тебѣ помогутъ. Каждый четвергъ А. И. Дубельть обѣдаетъ у родителей въ 5 часовъ, а ты съ моей визитной карточ-кой отправляйся къ нимъ въ 4 часа. Тебя примутъ, оставятъ обѣдать, и ты сра-зу будешь представлѣнъ А. И. Дубельть. У нихъ есть три сына — все прекрасные люди: старшій — Федоръ, потомъ Вик-торъ и Николай. Федоръ и Николай — здѣсь въ Петербургѣ, а Викторъ — въ Си-бири, занимается на золотыхъ пріискахъ и помогаетъ отцу. Всѣхъ ихъ я подгото-вилъ къ твоему приему. Всѣ они люди очень хороши, а тамъ ужъ дальше твоѣ дѣло. Постараись понравиться имъ, и я увѣренъ, что тебѣ будетъ хорошо!

Я обнялъ дядю, расцѣловалъ его за та-кое вниманіе ко мнѣ и въ первый чет-вергъ отправился къ Базилевскимъ, ко-торые жили въ собственномъ огромномъ барскомъ домѣ, по Захарьевской улицѣ, д. № 10.

VIII.

Ровно въ 4 часа я подошелъ къ подъ-ѣзду ихъ дома. Большія стеклянныя двери, едва я къ нимъ подошелъ, отвори-лись, какъ будто сами, швейцаромъ, не-взрачными въ видѣ и нахмуренными. Осмотрѣвъ меня важно съ ногъ до головы, онъ спросилъ меня грубымъ и полу-презрительнымъ тономъ:

— Вамъ кого угодно?

Я спросилъ въ свою очередь:

— Ея превосходительство Варвара Пет-ровна Базилевская дома?

— Дома-то, дома, — отвѣтилъ онъ хо-лодно и съ презрѣніемъ, — но онъ не при-нимаютъ незнакомыхъ.

— Я племянникъ сенатора, генерала Ахвердова. Вотъ его и моя карточки. Должите сейчасть! — сказалъ я рѣзко и про-тивная рожа швейцара моментально при-няла угодливый видъ, и онъ громко крик-нуль на лѣстницу человѣка.

— Аeanасій.. Возьми карточки, доложи генеральшѣ: племянникъ генерала Ахвердова!

Сверху спустился человѣкъ во фракѣ, несъ наверхъ мои карточки, и черезъ

минуту съ площадки уже раздался его голосъ:

— Просить!

Лѣниво, но уже вѣжливо, снявъ съ меня пальто и указавъ на лѣстницу, швейцарь произнесъ:

— Пожалуйте! — и я пошелъ по широкой лѣстницѣ, устланной мягкимъ бархатнымъ ковромъ.

Пройдя вестибюль, декорированный большими зеркалами, экзотическими растеніями, серебряными вазами, полными цветовъ, я вошелъ въ большую роскошную гостиную, где на видномъ мѣстѣ стоялъ рояль Плейеля. Въ гостиной не оказалось никого.

Пѣз другой комнаты послышалася голосъ и со словами: «очень рада!» ко мнѣ вышла высокаго роста, красавая, пожилая дама.

— Очень рада съ вами познакомиться, я такъ давно знаю и люблю вашего дядюшку Николая Александровича!

Я откланялся и не успѣлъ еще ничего отвѣтить, какъ въ гостиную вошелъ старшій сынъ, высокаго роста, съ умными выразительными лицами, безъ усовъ и бороды, брюнетъ, съ густыми и длинными волосами, Федоръ Ивановичъ Базилевскій.

— Вотъ, Федя, рекомендую тебѣ племянника нашего друга Н. А. Ахвердова, — т-р де-Лазари!

— Очень радъ познакомиться, — сказала Федоръ Ивановичъ, протягивая мнѣ руку.

Въ это время его мать ушла, и онъ продолжалъ:

— Мы все очень любимъ вашего дядю; онъ большой пріятель моего отца и добрый, хороший человѣкъ.

Вошелъ другой сынъ Базилевскаго и Федоръ Ивановичъ ему сказали:

— Коля! Вотъ племянникъ Н. А. Ахвердова, о которомъ онъ намъ говорилъ, т-р де-Лазари, а это — мой братъ Николай, — сказали онъ, обращаясь ко мнѣ.

— Ахъ, вѣдь вы поете, какъ говорилъ намъ вашъ дядя. Вотъ и отлично! Мы все очень любимъ музыку.

Онъ сѣлъ за рояль и, начавъ играть ритурнель въ то время моднаго романса «Ея ужъ пѣть», спросилъ:

— Пoете этoтъ романc?

— П ю! — отвѣтилъ я.

Онъ заигралъ. Я началъ пѣть. Вышла мать, и только что я залился „Ея ужъ пѣть“ и беру низкія ноты передъ концомъ, какъ раздался звонокъ, серебряный, на рѣдкость симпатичный голосъ:

— Великолѣпно! Просто чудо!

И съ этимъ возгласомъ въ гостиную вошла очаровательная женщина, и мнѣ показалось, что въ комнатѣ словно полилось солнце. Это оказалась Александра Ивановна Дубельть. Мать и братья встрѣтили ее радостными возгласами и тотчасъ представили ей меня.

Она протянула мнѣ руку и сказала:

— Пожалуйста, виновата, ради Бога, продолжайте.

Слѣдомъ за нею стали появляться другъ за другомъ разные гости.

Появилось много людей во фракахъ, изъ которыхъ всякий былъ доволенъ, чтобы только поклониться ей и она его бы замѣтила.

Вмѣстѣ съ нею вошли двѣ извѣстныя тогда въ свѣтѣ, какъ красавицы, Ободовская и Гусаковская, но я никого не видѣлъ, кроме А. И., которая, казалось, и на всѣхъ производила такое же впечатлѣніе радости и счастья.

Высокая, стройная, какъ пальма, тональная, какъ бы воздушная, гибкая, грациозная, съ чудными длинными каштановыми волосами, съ густыми бровями надъ глазами, голубовато-синими, съ длинными рѣбницами, въ которыхъ свѣтились и непомѣрная доброта, и веселость, и хитрость, и насмѣшка, и юга, и при этомъ голосъ и смѣхъ, на которые,

по выражению Лермонтова, отвѣтишь не кончивъ молитвы, и на призывъ которыхъ оставишь битву.

Она повторила просьбу, чтобы я спѣхъ, и я исполнилъ ея просьбу. Выслушавъ мнѣ, она столько наговорила мнѣ любезнаго, что я почувствовалъ себя счастливымъ, веселымъ, довольнымъ и положительно забылъ, есть ли у меня когда-нибудь и въ чемъ-нибудь нужда. Уходя послѣ роскошного обѣда изъ этого гостепримнаго дома, я думалъ только объ одномъ: «поскорѣй бы четвергъ и понедѣльникъ, чтобы идти обѣдать къ Базилевскому, видѣть эту красавицу, слышать эту за душу хватавшій голосъ и чарующій, веселящий смѣхъ!»

И сталъ два раза въ недѣлю бывать у нихъ и видѣлъ все, что только тогда было въ Петербургѣ могучаго, сильнаго, богатаго и знатнаго. И со всѣми этими знатными и важными людьми я, — будьтъ человѣкъ, желающій найти себѣ трудъ и хлѣбъ, — былъ принять наравнѣ, мило, тепло и любезно.

Меня искренно полюбили братья, я скоро сошелся съ ними, и старшій изъ нихъ Ф. И. Базилевскій оказывалъ мнѣ постоянно, до самой своей смерти, самое дружеское вниманіе.

Я буквально считалъ себя счастливымъ, благодаря этому знакомству, но все же для полнаго счастья, а главное обезпечения, у меня еще не было места на казенной сценѣ, искать которое я собственно и пріѣхалъ въ Петербургъ.

Веселый, беззаботный, бывая всюду на совершенно равной съ другими ногѣ, я во все всматривался и пришелъ къ заключенію, что главное — нужно показать тому, въ комъ тебѣ нужда, что ты въ немъ не нуждаешься, и если сдѣлаешь это умно, хитро и незамѣтно, то успѣхъ будетъ полный, а малѣйшій форсъ, утроповка и всему конецъ, считай, что ставку проиграла. Мечтая о мѣстѣ, я все время ждалъ случая какъ бы гдѣ-нибудь встрѣтить всесильного тогда въ театральномъ мірѣ П. С. Федорова, и, наконецъ, встрѣтился его у В. В. Самойлова, познакомился съ нимъ, былъ съ нимъ любезенъ, но не показалъ и вида, что онъ для меня теперь самое нужное лицо, самое полезное знакомство.

Николай Ивановичъ, очень видный, красивый мужчина, на видъ гордый, относился ко мнѣ удивительно просто, добро и сердечно и очень любилъ, когда я ему рассказывалъ про какую-нибудь комбинацію, чтобы выйти изъ затруднительного положенія, въ какомъ бы видѣ оно было. Съ нимъ и его супругой я былъ во всемъ откровененъ и давно уже говорилъ, что мнѣ необходимо познакомиться съ П. С. Федоровымъ, попасть къ нему въ домъ и оттуда уже въ театръ.

— Я васъ познакомлю съ Федоровымъ и увѣренъ, что къ нему, какъ и къ намъ, вы влѣзете въ душу, — говорилъ онъ, смеясь, — но предупреждаю васъ, если вы будете манкировать моими воскресеніями и обѣдами, то я васъ никогда съ нимъ не познакомлю.

Въ среднихъ числахъ октября 1864 года на сценѣ Маринскаго театра въ операѣ «Жизнь за Царя» дебютировалъ въ роли Сусанина басъ С. В. Демидовъ, съ которымъ я познакомился у А. С. Даргомыжскаго.

Несмотря на то, что на сценѣ онъ былъ, какъ въ жизни, неуклюжий, неповоротливый, но его феноменальный голосъ не могъ пройти незамѣченнымъ, и онъ произвелъ хорошее впечатлѣніе.

(Продолженіе будетъ).



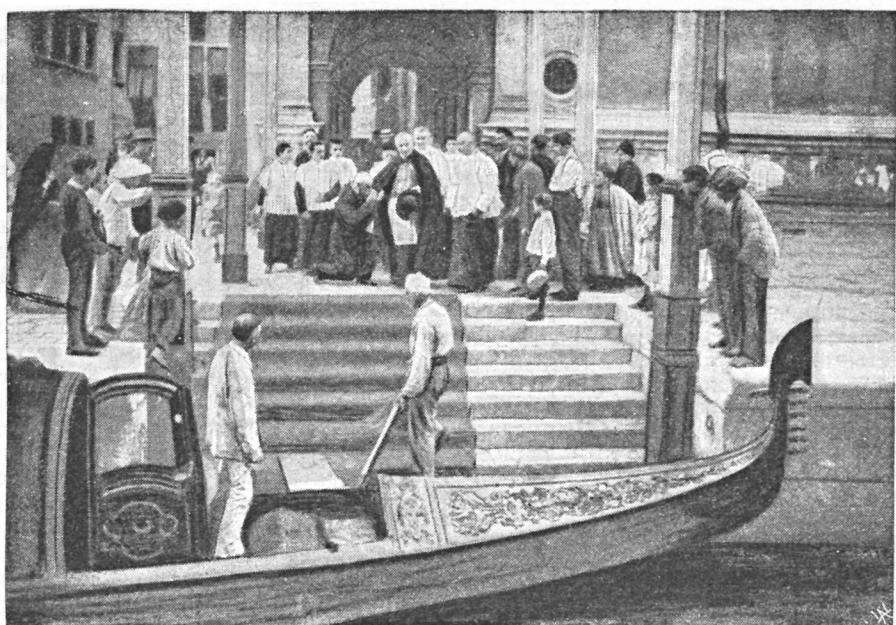
Хроника парижской жизни.

Исторія «Императора Сахары». — Сумасбродства миллиона. — Два памятника: Ренану и Тэну. — Публичистическое увлеченіе бывшаго министра. — Книга Ганото о «Латинскомъ сюзѣ». — Защитникъ негровъ: чернокожій поэтъ и публицистъ. — Новые танцы: «руssкая» съ «присядкой» или безъ оной.

Въ Парижѣ вызываетъ большую сенсацію исторія извѣстнаго парижскаго миллиона — жуира — Жака Лебода, который отправился основать въ Африкѣ особую «Сахарскую имперію». Исторія была бы забавна, если бы она уже не дала грустный результатъ — пропажу безъ вѣсти пяти французскихъ матросовъ. Жакъ Лебоди, соскучившись проводить ночи въ клубахъ за игрой и въ ресторанахъ за кутежами, рѣшилъ удивить своихъ бульварныхъ друзей совершило экспрессионистскимъ предпріятіемъ: спарадъ экспедицію по берегамъ Марокко и отмежевать себѣ въладѣніе султана со своимъ собственнымъ государствомъ. Идея была совершенно сумасбродная, но и осуществлять ее миллионеръ-самодуръ принялъ самымъ ребяческимъ способомъ. Онъ забралъ съ собой изъ Гавра двадцать матросовъ и съ ними отправился въ путь на увеселительной яхтѣ. Впрочемъ, это показалось въ порядкѣ вещей бульвардье, которые припомнили прецеденты основанія опереточныхъ государствъ конкистадорами съ большими бульваровъ: королевства Ауруканіи въ Патагоніи, республики Куаны между французской Гвинеей и Бразиліей, княжества Тринидадскаго на островѣ, собственность котораго Англія оспариваетъ у Бразиліи.

Черезъ мѣсяцъ послѣ отплытія Жака Лебоди на собственной яхтѣ парижскіе друзья его получили изъ Лась-Пальмаса (съ Канарскіхъ острововъ) письма, на которыхъ, рядомъ съ испанскими почтовыми марками, красовалась фантастического образца марка съ надписью: «имперія Сахары», а также печатный штемпель, гласившій: «Императорская бесплатная почта изъ столицы Сахары — Троги въ Лась-Пальмасъ». Жакъ Лебоди на бланкахъ, украшенныхъ короной и надписью императоръ Сахары, убѣждаль своихъ друзей, что предпріятіе его въполномъ ходу и что онъ вскорѣ надѣется прислать имъ ордена и дворянскія грамоты. Но въ то же время прибыли пакеты съ подобными же марками и надписями въ управлѣніи морскихъ округовъ, съ извѣщеніемъ о безвѣстной пропажѣ пятерыхъ матросовъ, семиъ которыхъ Жакъ Лебоди предлагалъ небольшое вс помощество, обѣщаю также сдѣлать все возможное для разысканія пропавшихъ. А изъ частныхъ писемъ уцѣлѣвшихъ матросовъ Лебоди выяснилась трагикомическая исторія экспедиціи.

Лебоди намѣтилъ пустынныій берегъ Марокко, напротивъ Канарскіхъ острововъ, отъ мыса Губи до реки Оро, которая составляетъ границу испанской колоніи на континентѣ. Онъ полагалъ основать городъ, который впередѣ назвалъ Трогой и возвелъ въ рангъ императорской резиденціи. Изъ своей столицы, которую онъ хотѣлъ снабдить хорошимъ портомъ, Лебоди надѣялся войти въ сношенія съ обитателями пустыни, привлечь къ себѣ караваны и постепенно распространить свое влияніе и свою власть въ глубь страны. Но для начала онъ, кромѣ двадцати матросовъ, вывезенныхъ обманомъ изъ Франціи, — они действительно не знали, что ихъ собираются превратить въ конкистадоровъ, — законтрактовалъ только еще двадцать испанцевъ и поставилъ надъ ними бывшаго сержанта итальянской службы съ порученіемъ сформировать изъ нихъ военный отрядъ. Оставивъ своихъ будущихъ воиновъ въ Лась-Пальмасѣ, онъ отправился на яхтѣ къ мысу Губи и здесь вы-



Прощади патріарха Джузепе Сарто при отъезде его из Венеции в Римъ, где онъ избранъ папой.

Со снимка нашего корреспондента, авторитета „Биржевыхъ Вѣдомостей“.

садиль пять французскихъ матросовъ. Онь дали имъ двѣ палатки, немнога провизіи и обратился къ нимъ съ рѣчью, въ которой объяснилъ, что здѣсь будетъ сооруженъ городъ Трога и что для начала здѣсь будетъ первый „постъ“ его будущей арміи. Матросы были поражены и смущены, но Лебоди ихъ успокоилъ обѣщаніемъ вскорѣ вернуться и събрать ихъ своими испанскими солдатами. Съ остальными матросами онъ отправился на тридцать миль ниже, чтобы уредить тамъ второй постъ. Но когда, проживъ съ ними тамъ два дня, Лебоди пожелалъ и здѣсь оставить также сторожевой постъ, вся команда возмутилась и рѣшила вернуться на первый постъ, забрать товарищей, отправиться обратно въ Лась-Пальмасъ и пожаловаться французскому консулу. Прибыть на первый постъ, матросы товарищей уже не нашли: тутъ прослѣдовалъ тѣль временемъ многочисленный караванъ арабскихъ торговцевъ и увѣль въ вѣль отрядъ Лебеди. Заявивъ въ Лась-Пальмасъ о случившемся консулу, матросы дѣбились чрезъ него возможности вернуться на родину на счетъ Лебоди. Консулъ о пропавшихъ увѣдомилъ французского посланника въ Танжерѣ, но всѣ попски не дали пока никакого результата. „Императоръ Сахары“ исколко, однако, не горюетъ о пропавшихъ своихъ соратникахъ и продолжаетъ дѣлать въ Лась-Пальмасъ приготовленія къ отвоеванію у сultана Марокко части его владѣній при помощи отряда въ двадцать человѣкъ всякаго сброва. Оттуда дѣятельно телеграфируютъ, что опять собирается сдѣлать новую высадку на континентѣ.

Въ публикѣ требуютъ какихъ либо мѣръ противъ миллиона-экспендирика, сумасбродства котораго уже стоять, можетъ быть, пятн человѣческихъ жизней, но морское министерство, а также министерство иностраннныхъ дѣлъ, объявляютъ себѣ совершенно беззинными: Лебоди оперируетъ за-границей:—дѣло Испаніи и Марокко помѣшать его затѣѣ, и только вслѣдъ за пими французское правительство могло бы выступить въ свою очередь. Пока же семьи пропавшихъ матросовъ могутъ предъявить иски къ Лебоди, какъ къ хозяину яхты, на которой они служили. Лебоди въ состояніи будетъ уплатить самое щедреое вознагражденіе же, твамъ его разыгравшейся флагмана.

* * *

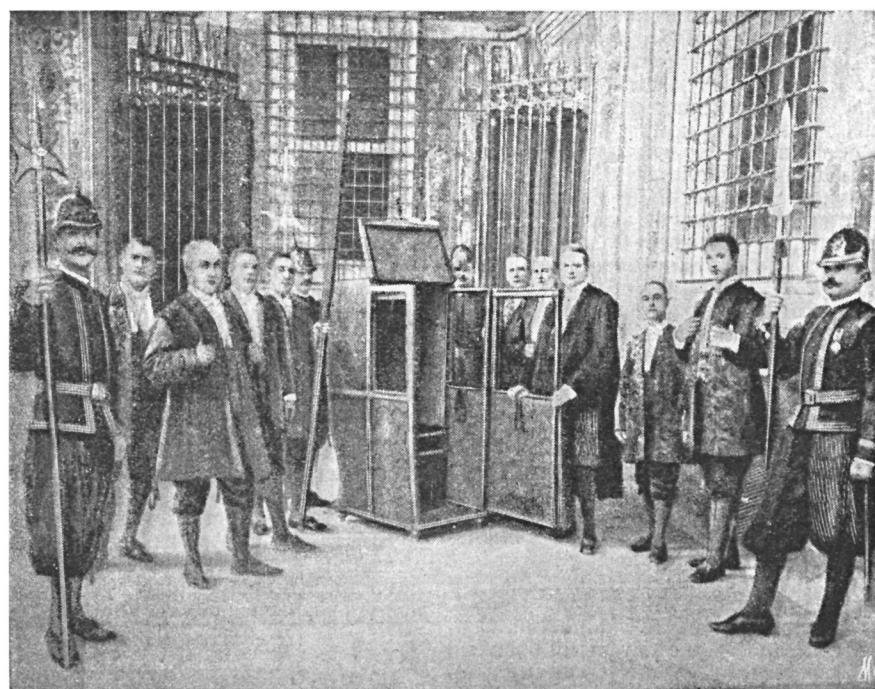
звало сильные протесты какъ въ мѣстномъ населеніи, такъ и со стороны всего духовенства Бретани и части печати. Мѣстный епископъ задумалъ соорудить со своей стороны напротивъ памятника Ренана искусственную часовню и открыть для этого подишу, которая дала нужную сумму. Кроме того, набожные люди заявили, что считаютъ своей обязанностью помѣшать торжеству открытия памятника и что они, при первой возможности, изломаютъ его или цѣсто испортятъ—развѣ только при немъ будетъ постоянно находиться на стражѣ рота солдатъ. Всѣ эти толки, протесты и угрозы побудили министра-президента Комба лично озабочиться о томъ, чтобы церемонія открытия памятника Ренану была новымъ торжествомъ правительства иной политики.

* *

Совсѣмъ иначе относится нынѣшнее правительство къ сооружаемому на востокѣ, близъ немецкой границы, въ городѣ Вузье, памятнику Тэну. Этотъ гениальный писатель, философъ, историкъ и критикъ принадлежитъ Сезенорю, французской демократіи. Но во главѣ инициаторовъ памятника находятся писатели Поль Бурже и Морисъ Барресъ, изъ которыхъ первый, какъ известно, публично обратился въ роялизмъ и клерикализмъ, а второй еще недавно ратовалъ среди самыхъ буйныхъ националистовъ. Ихъ присутствіе лишило комитетъ памятника содѣйствія не только офиціального мѣра, но и многихъ частныхъ лицъ съ имениемъ и положеніемъ.

* *

Рядомъ съ Бурже и Барресомъ въ комитетѣ памятнику Тэну состоитъ Ганото. Вышій министръ иностранныхъ дѣлъ фигурировать въ качествѣ литератора вмѣстѣ съ настоящими писателями. Онъ время отъ времени выпускаетъ книги. Занимается онъ преимущественно вопросами истории и современной политики. На-дняхъ онъ выпустилъ книгу подъ заглавіемъ „Paix Latine“, въ которой трактуетъ о возможности особаго союза между народами латинской культуры, въ число которыхъ онъ включаетъ не только Бельгію, Швейцарию и Румынію, но и всѣ южно и среднеамериканскія республики и даже пегритянскія



Къ избранію папы Пія X. — Жосилки въ ожиданії папы для торжественнаго слѣдованія въ соборъ св. Петра.



Ст. сов. Александр Аркадьевич
Ростковский,
российский консул в Битоле, убитый 26-го июля.

республики Гаити и Санть-Доминго. Полеты мысли широкий, но бывшему государственному деятелю как будто и не к лицу предаваться таким несбыточным мечтаниям. Бельгия тяготеет скорее к Германии, латинизм Румынии небольшое какъ блажь молдаво-валашскихъ патриотовъ, а Америка—для американцевъ. И чѣмъ думать о распространеніи фран-

цузскаго вліянія на чужихъ Антильскихъ островахъ, лучше помириться съ тѣмъ фактомъ, что силою вѣцей даже находящіяся еще во французскомъ владѣніи Мартиника и Гваделупа входятъ все больше въ орбиту Соединенныхъ Штатовъ.

* *

Впрочемъ, имѣется другой бывшій государственный дѣятель, который вполнѣ раздѣляетъ виды г. Ганото на негровъ острова Гаити. Это — бывшій дипломатический представитель въ Парижѣ республики Гаити — г. Массильонъ-Куаку. Подобно Ганото, онъ посвящаетъ свои досуги литературнымъ занятіямъ, преимущественно поэзии. Черная кожа и экзотическое воспитаніе не помышлали ему проявить замѣчательный поэтический галантъ, и выпущенные имъ сборники стихотвореній на изящномъ французскомъ языке, безъ малѣйшихъ „варваризмовъ“, вызвали лестные отзывы парижскихъ критиковъ и поэтовъ-академиковъ Сюлли-Прудома, Франсуа Конпе и Эредіа. Онъ занимается также публицистикой, печатая статьи въ журналахъ, а также выпуская отдельныя брошюры въ защиту своихъ соотечественниковъ-негровъ. По поводу книги Ганото, Куаку написалъ статью, въ которой утверждаетъ, что всѣ американские негры, угнетаемые янки, ждутъ правственной помощи отъ Франціи и готовы служить проводниками французскаго вліянія въ Новомъ свѣтѣ; они-де сила будущаго, съ которой горделивыми янки придется рано или поздно считаться. Подобно тому, какъ французы въ концѣ XVIII столѣтія помогли американцамъ освободиться отъ англичанъ, такъ они и теперь, въ началѣ XX вѣка, должны были бы помочь неграмъ освободиться изъ-подъ гнета американцевъ. Этотъ Куаку вооб-



Елизавета Васильевна Ростковская,
урожденная княжна Давиджа, супруга убитаго
консула

ще довольно замѣчательный человѣкъ. Онъ задался задачей служить въ Европѣ представителемъ и защитникомъ всей негритянской расы. Въ сотрудничествѣ съ учащимися въ парижскомъ университѣтѣ студентами съ острова Мартиники, онъ издаетъ газету „Fraternite“ („Братство“), въ которой клеймить



Входъ изъ Чернаго моря въ Босфоръ.

поведение янки и подхватывает все, что говорится в европейской прессе относительно негровъ. Она защищает не только американскихъ негровъ, но и африканскихъ. Въ настоящее время она собирается устроить публичный диспутъ, въ который она пригласила французского журналиста Нодо, печатающего въ „Journal“ статьи въ оправдание поведения янки по отношению къ неграмъ. Говорятъ, что Куаку обладает также талантомъ оратора и что она умѣеть „плодородить“ не хуже западнаго адвоката. Она способенъ поэтическому своимъ диспутомъ о качествахъ и недостаткахъ негровъ заинтересовать французскую публику.

* *

Этотъ чернокожій поэтъ и публицистъ особенно сильно протестуетъ противъ распространенія во Франціи „cake-walk“ (пирожного танца); его возмущаетъ мысль, что по этой плясѣ, достойной обезьянь, европейская публика составляетъ себѣ понятие о вкусахъ и манерахъ американскихъ негровъ. „У насъ,—говоритъ она,—есть грациозные танцы, не уступающіе самимъ изящнымъ французскимъ танцамъ и есть увлекательно-мелодичныя пѣсни, музыка которыхъ часто запимается европейскими композиторами, въ особенности англійскими; мы не дикари: во многихъ местностяхъ Соединенныхъ Штатовъ черное населеніе развитѣе и способнѣе своихъ бѣлокожихъ согражданъ“. „Если присмотрѣться,—утверждаетъ защитникъ чернокожихъ,—то у негровъ нашлось бы немало, чего позанимствовать для бѣлыхъ, но имъ очень обидно, что перенимать у нихъ рѣшаются только такое безобразіе, какъ „cake-walk“.

Въ этомъ мнѣніи о грубой негритянской плясѣ чернокожій публицистъ вполнѣ сходится съ французскими учителями танцевъ, синдикатъ которыхъ рѣшился во чтобы то ни стало, искоренить „cake-walk“ изъ парижскихъ салоновъ. Делегатъ этого синдиката былъ недѣльно на международномъ конгрессѣ учителей танцевъ, который состоялся въ Парижѣ, и здѣсь предложилъ, въ интересахъ искусства, уступить духу времени и ввести новые танцы, не дожидаясь, чтобы публика научилась какой-либо новой экзотической плясѣ у цирковыхъ акробатовъ, какъ это случилось съ „cake-walk“. Французскіе танцовщицы признаютъ, что успехъ негритянской пляски объясняется склонностью современной молодежи, избалованной спортивными упражненіями, къ менѣе мягкимъ, плавнымъ и гармоничнымъ жестамъ и манерамъ; они поэтому нашли и „усовершенствовали“ некоторые новые танцы, въ которыхъ допускается „немногого фантазии“, т. е. „тсебятынъ“, со стороны танцующихъ, и въ которыхъ возможны болѣе или менѣе рѣзкія тѣлодвиженія, смотря по темпераменту исполнителей, а также смотря по общему настроению даннаго момента. Это предложеніе вмѣстѣ съ красворѣчными мотивами французского delegata было принято на конгрессѣ, и въ будущемъ сезонѣ во многихъ свѣтскихъ салонахъ начнется культивированіе новыхъ танцевъ, болѣе соотвѣтствующихъ духу времени. Въ спискѣ новыхъ танцевъ значатся „на финляндскихъ конькобѣжцевъ“ и „la Rousskaya“. Что это будетъ за русскій танецъ во французской обработкѣ,—пока неизвѣстно. Интересно будетъ, во всякомъ случаѣ, посмотреть на него, особенно если эта вариація будетъ съ „присядкой“. Но для дамъ это, можетъ быть, будетъ трудаѣе исполнить, чѣмъ „cake-walk“.

Парижъ,
въ августѣ 1903 г. Е. Дмитревъ.

Русскіе типы.

Беллетристъ

Вѣчно юнъ. Роскошная шевелюра. Еще более роскошная борода. Изысканные туалеты. Тонкій ароматъ духовъ. Веселый, обходительный, элегантный. Европеецъ до мозга костей. Василий Ивановичъ Немировичъ-Данченко.

Большой любимецъ музъ на Олимпѣ и музъ на землѣ. Истый баловень судьбы. Оцѣненный при жизни и при жизни поставленный современниками на очень высокій пьедесталь.

Три четверти года пребываетъ за границей, одну четверть въ Петербургѣ. За эту четверть года онъ особенно въ модѣ. Его ищутъ, за нимъ ухаживаютъ какъ то особенно сильно, особенно ласково.

Эта четверть года: октябрь—декабрь.

Романомъ Василия Ивановича принятъ начинать всякое литературное изданіе. Это уже такъ, по традиціи. Какъ-то журналь не въ журналъ, если тамъ, въ качествѣ „принимающаго участіе“, не фигурируетъ имя Вас. Немировича-Данченко.

И Немировичъ-Данченко пишетъ. При всей его работоспособности, у него нѣтъ возможности писать для всѣхъ романы. Онъ пишетъ и повѣсти, и романы, описываетъ путешествія, сообщаетъ свои воспоминанія.

Все это ищется издателями, ибо все это красивое, колоритное, интересное, запоминающееся читается всѣми читателями.

Когда Василий Ивановичъ находится въ Петербургѣ, его можно, почти ежедневно, видѣть за завтракомъ у Юбса и за обѣдомъ у Донона.

Здѣсь собираются многіе изъ причастныхъ къ литературѣ: В. Г. Австенъ, А. П. Плещеевъ, Б. М. Дорошевичъ—когда нашъ юмористъ бываетъ въ Петербургѣ — и многіе другіе.

Василий Ивановичъ почти ничего не пьетъ. Не отказывается только отъ бокала шампанскаго, да и то не всегда. Зато разсказываетъ. Рассказываетъ красиво, образно, увлекательно.

Какъ-то разъ у одного изъ завтракающихъ въ рукамъ былъ красивый, свѣжій цвѣтокъ, но совсѣмъ безъ запаха.

— Какой это цвѣтокъ?—спрашиваетъ Немировичъ, поднося цвѣтокъ къ носу.

— Анемонъ.

— Какъ анемонъ? Анемонъ пахнетъ, а этотъ цвѣтокъ совсѣмъ безъ запаха...

— Анемонъ никогда не пахнетъ.

— Вотъ тебѣ на! А у меня въ одномъ стихотвореніи сказано: „и анемонъ, благоухая“...

Всѣ дружно расхохотались и попавшійся поэту сильнѣе всѣхъ.

Наврядъ-ли можно встрѣтить кого-нибудь болѣе легкаго на подъемѣ, чѣмъ авторъ „Соловьевъ“, „Годы войны“ и т. д.

Уславливается онъ за завтракомъ встрѣтиться за обѣдомъ у Донона. Къ обѣду не является; на слѣдующій день его не видно ни за завтракомъ, ни за обѣдомъ. Бѣдѣть къ нему на квартиру.

— Баринъ дома?

— Никакъ нѣтъ. Они вчера въ Бразилию уѣхали.

Однажды былъ такой случай. Купилъ онъ корзину цвѣтовъ для знакомой этаули и зашелъ „на минутку“ въ магазинъ Суворина. Узнать, что въ Испаніи волненіе. Онъ проситъ Ф. И. Конопнова поберечь нѣсколько времени его корзину, а самъ ёдетъ „на минутку“ въ редакцію. Пришло время закрыть магазинъ,—Немировичъ нѣтъ. Корзина простояла 2 недѣли и завяла. Оказалось, Василий Ивановичъ забылъ про этаулю и прямымъ пу-

темъ, въ тотъ же день уѣхалъ на полгода въ Испанію. Благо, заграничный паспортъ у него въ карманѣ.

Говорить, что женщины столько лѣть, сколько ей кажется на видъ. Сколько же лѣть можно дать Немировичу? И онъ на самомъ дѣлѣ, молодъ душой.

Гуляетъ онъ какъ-то по Невскому. Впереди нѣсколько студентовъ съ жаромъ спорятъ о... „винѣ“. Спорятъ и захлебываются. „Винили“ они на именинахъ, где было много очень хорошеныхъ барышень. Барышнямъ было скучно. Они затѣвали танцы да неудачно. Молодежь, какъ пришла, такъ и уѣхала за винѣ.

Немировичъ быстро подходитъ къ молодымъ людямъ и, со словами: „благодарю, благодарю, вѣасъ“,—крайко пожимаетъ имъ руки.

Молодежь встала, было, на дыбы, но, услыхавъ фамилію, спросила о причинахъ такой необычайной и странной благодарности.

— Причина?—говорить знаменитый беллетристъ.—Причина та, что пока у насъ есть такая молодежь, какъ вы, мы, старики, не теряемъ престижа у дамъ...

Протей.



Кое-что о Пії X.

По словамъ римскихъ газетъ, папа Пії X приказалъ подавать ему всѣ выходящія въ Римѣ газеты. Его веселый и добродушный юморъ возбуждаетъ во всѣхъ радостное настроеніе. Онъ очень свѣтъ и подвиженъ и носилки Льва XIII приказали отправить въ складъ. Онъ ходить всегда пѣшкомъ.

Новый папа часто выражаетъ сожалѣніе, что не увидитъ больше Венеции. Онъ ежедневно посѣщаетъ больнаго кардинала Геррero.

Папа уже даль себя фотографировать. На всѣхъ аудіенціяхъ онъ въ прекрасномъ расположении духа. Геррero онъ сказала на-дняхъ:

— Лоренцо, приходи почаше, чтобы я могъ поговорить по венеціански.

Оберъ-гофмейстеръ у Пуччинелли, склонившему передъ нимъ колѣна, папа сказалъ:

— Ну, съ вашимъ брюшкомъ это совсѣмъ неудобное положеніе, — и запрѣтилъ ему это дѣлать.



Вѣрный слуга своего господина.

Первый камердинеръ Льва XIII, Чентра, покидаетъ Ватиканъ. Многіе кардиналы пытались уговорить преданнаго Ватикану Чентра остататься, но онъ твердо стоялъ на своемъ рѣшеніи.

— Я не могу бы,—сказалъ онъ,—такъ же хорошо служить моему второму господину, какъ первому. А если бы я даже и могъ, я бы постоянно упрекалъ себя, зачѣмъ я покойному папѣ не выказывалъ еще большей преданности.

Чентра вмѣстѣ со своей семьей возвращается въ Карпинетто.



Забавная исторія.

Въ Монако недавно праздновали день рождения монархаго князя Альберта. По программѣ въ этотъ день долженъ былъ состояться въ театрѣ парадный спектакль въ присутствіи князя. Въ первомъ же антрактѣ князь долженъ былъ выслушать торжественный концертъ двухъ соединенныхъ пѣвческихъ

обществъ. Первый номеръ концерта состоялъ изъ национального гимна, начинавшагося такими словами: „Это нашъ дорогой князь, нашъ властитель Альбертъ!“

Торжественный спектакль начался. Князь милостиро кланялся изъ своей ложи многочи́льной публикѣ и пѣвческимъ обществамъ съ ихъ дирижеромъ, занявшимъ мѣсто въ оркестре.

Передъ началомъ пѣнія итальянскій трагикъ Гвидо Контанелли прочелъ монологъ, заканчивающійся слѣдующимъ вопросомъ: „Все благородное должно погибнуть, весь міръ кишить разбойниками и убийцами! А кто величайший изъ разбойниковъ?“

Артистъ прочелъ этотъ монологъ съ удивительнымъ жаромъ и съ замѣчательной силой выкрикнулъ послѣднія слова монолога: „Кто величайший изъ разбойниковъ?“ Въ этотъ самый моментъ дирижеръ пѣвческой капеллы, думая, что насталъ моментъ пѣнія торжественнаго гимна, поднялъ свою палочку и изъ серока здоровыя грудей раздался мугучий вѣгласъ:

„Это нашъ дорогой князь, нашъ властитель Альбертъ! Si non e uscito...“



На балу вдовъ.

Здѣсь нѣть ничего мрачнаго или грустнаго, какъ это можно было предположить съ первого взгляда. Наоборотъ, все это очень весело и просто.

Берлинскіе „wittwenferein“ (общества вдовъ) очень многочисленны и разнообразны и проникнуты заживоющимъ нѣмецкимъ юморомъ. Нѣмецкія общества вдовъ въ большинствѣ случаевъ носятъ очень поэтическія названія въ родѣ „Лорелей“, но есть и очень простыя названія, какъ, напримѣръ: „Нѣмецко-Американско“.

Въ общество это вступаютъ одинокія женщины, собирающися вмѣстѣ цѣлью певческихъ развлечений: лѣтнія и увеселительные поѣздки, пикники, общіе объѣды зимою, сопровождаемыя неизмѣнными пересудами. Въ большихъ городахъ люди трудно сходятся между собою, трудно знакомятся, особенно среди пришлага трудового элемента. Мужчинъ все это устранилъ, конечно, гораздо легче, но представьте себѣ женщину, овдовѣвшую вскорѣ послѣ переселенія въ столицу; никакихъ связей, никакихъ друзей,—полное одиночество. Вотъ, такимъ то женщинамъ, когда уляжется первая остраста горя, оказывается неоцѣненную услугу „wittwenferein“.

Чтобы имѣть возможность понаблюдать права вблизи, я отправился „на балъ вдовъ“.

Старинный домъ въ стариинномъ центральномъ кварталѣ. Шпред катить свои грязноватыя волны въ двухъ шагахъ отъ длиннаго, стариинаго зданія голландской архитектуры. Винтообразная лѣстница, на площадкѣ швейцарь въ фуражкѣ съ галуномъ. Доносятся ритмические звуки рояля и скрипки. Балъ вдовъ въ полномъ разгарѣ; дюжина паръ мѣроно движется подъ музыку, обмѣниваясь реверансами. Это „schlittschuhl鋘sertanz“ или „danse de patineurs“. Присматриваюсь къ танцующимъ—разочарованіе:—ни молодыхъ, ни хорошенькихъ. Что танцующія здѣсь дамы болѣе зрѣлаго возраста, чѣмъ на обыкновенныхъ балахъ,—это понятно. Раньше, чѣмъ попасть въ это общество, онѣ должны были подвергнуться одной формальности, которая всетаки требуетъ времени. Вѣдь, по желанію овдовѣть довольно трудно; но отчего же онѣ все такъ дурны? Ужъ не ошибся ли я этажемъ, точно ли я на балу у вдовъ? За

справками я обращаюсь къ полной дамѣ, увы, лѣтъ пятидесяти, на груди у которой красуется красный значекъ съ надписью „предсѣдательница“.

— Скажите мнѣ, пожалуйста, — начальница — какая цѣль этого общества?

— Веселиться—какъ вы видѣли? — отвѣчала почтенная матrona, — въ Берлинѣ много подобныхъ обществъ; цѣль вездѣ одна и та же: вечера, концерты, катанья на лодкахъ, однимъ словомъ, приличныя развлечения, на которыхъ можно пробрѣсти друзей и знакомыхъ.

— Въ виду вторичнаго замужества?

— Отчего-же и нѣть, даже въ виду и первого замужества.

— Какъ, развѣ вдовство не обязательное условіе для вступленія въ ваше общество?

— Для вступленія въ общество—да, но не для баловъ и другихъ развлечений, на которыхъ можно привозить родственниковъ и друзей.

Въ эту минуту за сосѣднимъ столомъ одинъ молодой человѣкъ, затянувъ какую-то патротическую пѣсню, обилья талию своей сосѣдки, которая не особенно защищалась, хотя по опыту должна была знать грозившую опасность.

— „Kind, ruhig bleibent!“ (дѣти, успокойтесь!) — сказала предсѣдательница властныя, но матерински синеходительныя тономъ. Дѣти успокоились.

— Приходится вамъ когданибудь выводить изъ зала лицъ, нарушающихъ порядокъ?

— Очень рѣдко, но случается; если какаянибудь дама ведетъ себя неприлично, то я ее прошу выйти, во избѣженіе скандала, если-же мужчина,—я приказываю служителямъ его вывести.

— Я пораженъ порядкомъ и спокойствіемъ собранія. Но мужчины гораздо моложе, чѣмъ большинство женщинъ, отчего это, кто они?

— Это не вдовы. Это мирные молодые люди, которые желаютъ прилично повеселиться, избѣгая дурного общества, опаснаго для холостяковъ. Это люди разныхъ профессій: приказчики, конторщики, мастеровые, однимъ словомъ, также, какъ и эти дамы.

— Теперь я вижу ясно, что балы вдовъ въ Берлинѣ не представляютъ банальнаго мѣста свиданій подъ предлогомъ танцевъ, но, несмотря на вашу блитѣнность, развѣ не можетъ случиться, что увлеченіе, случайность увлекутъ одну изъ этихъ дамъ, „въ страну пѣнія“ или на какіянибудь временные концессіи, если можно выразиться...

— Ахъ, — спокойно отвѣчала предсѣдательница: „dies Abenteuer ist nicht ausgeschlossen“ (подобные случаи возможны).



Смерть папы Льва XIII въ кинематографахъ.

Кинематографическая фабрика въ Лондонѣ задалась цѣлью поддѣлывать выдающіяся события и выдавать довѣрчивой публикѣ за снимки съ истинныхъ событий. Сотрудникъ „Franfurter Zeitung“ разсказываетъ, какъ на дняхъ въ Майнцѣ онъ пошелъ на газованіе одного владѣльца кинематографа, приглашавшаго „почтенну публику“ посмотретьъ на „смертные часы папы“. Журналисту хотѣлось убѣдиться собственными глазами въ искусстве майнцкой поддѣлки.

Такъ какъ все газеты были полны этими событиями, то публики набралась масса. Всякій сгоралъ нетерпѣніемъ увидѣть собственными глазами такое историческое событие. Когда аппаратъ былъ

приведенъ въ дѣйствіе, сперва показалась передняя папы, черезъ двери которой, изъ-за откинутыхъ портѣръ, видѣлась его кровать. Судя по газетнымъ извѣстіямъ, Левъ XIII передъ самой смертью былъ уже совершенно безъ силъ. Тотъ-же, который лежалъ на этой кровати, долженъ былъ, по видимому, область очень значительными силами, чтобы выносить на себѣ эти тяжелыя, золотомъ зашиты папскія облаченія, огромный, тяжелый крестъ, висѣвшій у него на шее на цѣпи, въ нѣсколько сантиметровъ толщиной. На головѣ у него была тіара, имѣвшая больше сходства съ тіарой Сантагерна, чѣмъ съ папской тіарой. Вокругъ этого наряженаго человѣка возились трое человѣкъ во фракахъ, по видимому, врачи. Они поддерживали верхній корицѣ большого, котораго, по видимому, душитъ сильный кашель, такъ-что огромная митра его качалась во все стороны. Вдругъ большой упѣхъ неизвѣстно съ чего и закрылъ глаза.

Въ передней между тѣмъ разыгрывались удивительныя вещи. Нѣсколько господъ въ священническомъ одѣяніи, вмѣстѣ съ нѣсколькоими лицами въ фантастическихъ мундирахъ, махали салфетками и полотенцами передъ своими лицами. Другие, казалось, искали чего-то на полу, то ползали по полу, но дѣлали это очень неискусено, такъ какъ глаза у нихъ при этомъ были закрыты. Вдругъ вошелъ зачѣмъ-то какой-то субъектъ съ огромной скатертью и закрыть ею лежащаго на постели. Но другой сдернулъ покрывало, схватилъ большой кузнецкий молотъ и три раза хватилъ имъ по головѣ умершаго, которую, разумѣется, онъ бы размозжилъ, если бы могучая тіара ее не предохранила. Въ передней же продолжалась усердная игра съ полотенцами и салфетками, сопровождаемая невозможными гримасами и дикими жестами, закончившаяся тѣмъ, что все присутствующіе, должно быть, всѣдствіе землетрясѣнія, попадали на землю.

Такъ умираетъ Левъ XIII въ майнцкомъ кинематографѣ.



ГАРДЕРОБЪ ЛУКРЕЦІИ БОРІСІЯ.

Итальянскій изслѣдователь Лука Бельтрамъ нашелъ въ архивахъ Модены полный инвентарь гардероба знаменитой Лукреціи. Въ ея сундукахъ найдено пятнадцать платьевъ изъ броката, бархата, шелка и т. п. въ числѣ безчисленныхъ верхнихъ одеждъ находятся два манто; одно шелковое, подбитое горностаемъ и вышитое 54 рубинами, 29 алмазами и 115 жемчугами, другое—кармазинное шелковое, подбитое тоже горностаемъ и вышитое 61 рубиномъ, 55 алмазами, 5 большими жемчужинами, 412 средними жемчужинами и 114-ю маленькими. Бѣлье не менѣе роскошно: между прочимъ, 200 сорочекъ, изъ которыхъ каждая стоитъ не менѣе 100 дукатовъ.



Девятилѣтня невѣста.

Нѣть Греціи сообщаютъ въ нѣмецкія газеты:

Въ кварталѣ Пентри въ Аѳинахъ недавно было страшное волненіе; выдавали замужъ девятилѣтнюю девочку изъ 25-лѣтнаго мужчины. Дѣвочка съ достоинствомъ сидѣла на стульѣ въ подвѣнечномъ вуалѣ и флеръ-д'оранжѣ въ ожиданіи прихода жениха и священника. Но священникъ безъ разрѣщенія митрополита вѣнчать отказался. Тогда отправились къ самому митрополиту, который вѣнчать разрѣшилъ, но посовѣтовалъ обрядъ этотъ совершить ночью. Такъ и сдѣлали, и девятилѣтній ребенокъ пре-

вратился въ замужнюю женшину. Хотя на югъ созрѣваютъ рано, но о замужествѣ девятилѣтнихъ дѣтей приходится слышать въ первый разъ.



Какъ женился Уистлеръ.

Лабушеръ разсказываетъ въ "Truth", какъ женился покойный английскій художникъ Джэмы Уистлеръ, съ которымъ Лабушеръ былъ друженъ.

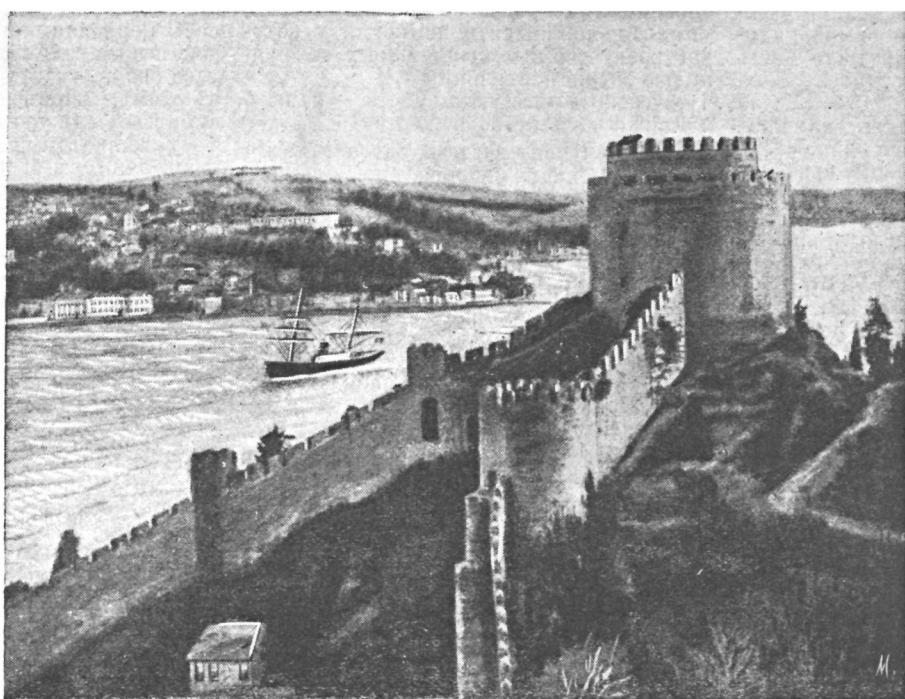
"Я думаю, — говоритъ онъ, — что я въ иѣкоторомъ родѣ виноватъ въ женитьбѣ моего друга архитектора Годвина. Она была необыкновенно красавая и обаятельная женщина. Какъ то я обѣдалъ съ ними въ Чарльзъ-Куртъ. По-

видимому, они очень симпатизировали другъ другу, но ни у одного не хватало мужества повѣдать другому свои чувства.

— Джэми, — спросилъ я вдругъ моего друга, — ты хочешь жениться на мистрии Годвинъ?

— Конечно! — отвѣчалъ онъ.

— Мистрия Годвинъ, — спросилъ я ее, — хотите выйти замужъ за Джэми?



Фортъ, защищающій входъ изъ Чернаго моря въ Босфоръ.

— Охотно, — сказала она. Тогда я обратился опять къ Уистлеру: Когда ты вѣчнаешься?

— Какъ-нибудь на недѣлѣ.

— Я хочу знать определенный день.

Уистлеръ и мистрия Годвинъ поручили мнѣ назначить день, выбрать церковь и доставить свидѣтелей. Я все сѣдѣлъ, какъ мнѣ хотѣлось. Послѣ вѣчна-

нія мы отправились въ мастерскую моего дѣуга. Тамъ было накрыто столъ, но стульевъ у него не было, и мы должны были сидѣть на старыхъ подушкахъ.

Новобрачные, казалось, были очень счастливы, но когда я ихъ оставилъ, они все еще не рѣшили, пойдуть ли они въ тотъ-же вечеръ въ Парижъ или останутся въ мастерской. До чего они оба были непрактичны, я увидѣлъ изъ встрѣчи съ невѣстой наканунѣ свадьбы.

— Не забудьте завтрашній день, — сказала мистрия Годвинъ.

— О нѣтъ! быть ея отвѣтъ. — Я какъ разъ собираюсь заняться моимъ приданнымъ.

— Мне кажется, что ужъ сегодня немножко поздно, — замѣтилъ я.

— О нѣтъ! — сказала улыбаясь мистрия Годвинъ — я куплю только зубную щетку и губку — двѣ вещи, которыхъ всегда покупаютъ передъ свадьбой.

Супруги искренно любили другъ друга, и когда мистрия Уистлеръ умерла, мой другъ глубоко страдалъ и никогда не оправился отъ этой потери.



Національный спортъ въ Китаѣ. — Бой пчелъ.
Съ рисунка Кастелье, автотипія "Биржевыхъ Вѣдомостей".