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PERSONAJES ACTORES

VALENTINA, 23 ó 24 años Srta. María Guerrero.

OROSIA, viuda joven y guapa: 30

ídem Sra. Altera.

LUCÍA, su hermana: 18 ídem » Ruiz.

LEONCIO, 28 ó 30 ídem Sr. Thdillieb.

DON SALUSTIO de 65 á 70 ídem. » Cepillo.

DON BAUDILIO, 40 ídem » Balaguer.

FELIPE, 30 ídem » García Ortega.

DON TRIFÓN, 50 ídem > Ciuer a .

DON CRESCENCIO, 55 ídem » García.

Criadas y ama de llaves.

Época contemporánea.

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su permiso,

reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones de Ultra-

mar, ni en los países con los cuales se hayan celebrado ó se celebren en

«delante tratadas internacionales de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecho de traducción.

Los comisionados representantes de la Galería Lírico-Dramática,

titulada El Teatro, de PON FLORENCIO FISCOWICH, son los exclu-

sivamente encargados de conceder ó negar el permiso de representación

y del cobrode los derocho^ de i'rcpiedad.

Queda hecho el depósito que marca la le).



ACTO PRIMERO

La escena representa el pequeño jardín de un hotel, situado a la orilla

del mar. En el fondo, una verja de hierro, con su puerta. Detrás, el

pretil de nn muelle y horizonte da mar y cielo. A la derecha, la fa-

chada del hotel, modesta, pero de buen gusto, con la pnerta de en-

trada, su pequeña escalinata que conduce á ella, su toldo, y, si se

quiere, dos faroles. A la izquierda (del espectador), sigue la verja,

con flores y enredaderas. En el jardín, bancos rústicos, mecedoras,

sillas, mesitas de té, flores, etcétera. A la derecha, en segundo tér-

mino, es decir, entre la verja y la escalinata, un grupo de árboles y

flores. Es el hotel elegante, pero modesto, de un burgués acomoda-»

do, pero no do un aristócrata ni de un banquero. Es de día.

ESCENA PRIMERA

DON SALUSTIO y FELIPE

FELIPE. (Deteniéndose delante de don Salustio.) ¿Qué lee USted, doil

Salustio?

Sal. Cosas que ya no se leen.

Felipe. ¿Y qué son ellas?

Sal. Oiga usted, y medite. (Leyendo.) «Mas, ¡oh, señor,

Dios mío, que la costumbre en las cosas de vanidad,

611:1m



— 6 —
y el ver que todo el mundo trata de esto, lo estraga

todo. Porque está tan muerta la fe, que creemos más
lo que vemos que lo que ella nos dice. Y, á la verdad,

no vemos sino harta mala ventura en los que se van

tras esas cosas visibles; mas eso han hecho estas co-

sas emponzoñosas que tratamos; que, como si á uno

le muerde una yíbora, se emponzoña todo y se hin-

cha, así es acá.» ¿Qué le parece? (Dejando da leer.)

Felipe. Muy hermoso. ¿Una de las moradas de Santa Teresa?

¿No es verdad?

Sal. Justamente. «Moradas segundas: de lo mucho que

importa la perseverancia para llegar á las postreras

moradas y la gran guerra que da el demonio, y cuan-

to conviene no errar el camino en el principio para

acertar.»

Felipe. Eso conviene: no errar el camino en el principio.

Sal. Pues me parece que todos los que vemos y todos los

que nos vemos, erraron y erramos el camino en el

principio.

Felipe, No todos. Usted, sin que esto sea lisonja, por buen

camino marchó siempre. ¡El hombre honrado, el ma-
gistrado integérrimo!...

Sal. El jubilado por edad, tan inútil como viejo y tan pe-

sado como gruñón. Ya lo pensará usted si no lo dice.

Felipe. ¡Por Dios, don Salustio, ni lo digo ni lo pienso.

Sal. Porque usted es de lo poco que hay. Casi joven por

la edad, casi viejo por la madurez. Leal y caballero

como lo eran antes... los que lo eran. Cultivando su

entendimiento con buenos estudios y sin caer en la

tentación de vanidades ni ambiciones por las cosas

visibles, mordedura de víbora emponzoñosa , como

dice Santa Teresa. Ya ve usted cómo le trato. (
t
Riondo.>

O justicia por justicia, ó lisonja por lisonja.

Felipe. (Riendo también.) Yo soy menos modesto que usted.

Todo lo que dice usted de mí es la pura verdad. Casi

joven, casi viejo. Leal, lo soy; de caballero, me pre-

cio; jpues no faltaba más! Que estudio lo que puedo,



¡claro está! Y que no soy vanidoso, ¿pues en qué dia-

blos iba á fundar mis vanidades? Nada, don Salustio,

es justicia, no es lisonja, todo esj que ha dicho usted

de mí.

Sal. Por justicia lo tuve yo al decirlo.

Felipe. Pues á fe que me alegra el que le merezca á usted tan

buena opinión. Y hoy, más que nunca, porque así le

tendré á usted predispuesto á mi favor.

Sal. ¿Va usted á pedirme algo?

Felipe. Puede ser. (con cioito misterio.)

Sal. Pues á ello, que es usted una de las pocas personas á

quienes yo aprecio de veras. Y cuenta con que yo soy

un tanto dificultoso en esto de conceder mi aprecio.

Mucha gente hay á quienes escribo: «mi apreciable

amigo,» y estoy pensando: «ni eres apreciable ni yo

soy tu amigo.» Qué quiere usted, Felipe, yo no encajo

en esla sociedad moderna: los moldes de mi ser son á

la antigua. Bueno será el triángulo y bueno el cuadra-

do, p°ro no encajan ni se acoplan. Así soy yo y así

es ella.

Felipe. Pues algo bueno hay en la moderna sociedad.

Sal. No lo niego; pero no entro en ella. Conque á ver eso

que va usted á pedirme.

Felipe. ¿Y cómo lo digo, don Salustio?

Sal. Como un lumbre honrado dice cosas honradas: á boca

llena. Bacas de corazoncito, labios apretados, medias

palabras, son para pedir miserias ó indignidades. Con-

que en voz alta y mirándome de frente.

Felipe. (Plantándose ante don Sainstio.) Don Salustio, estoy ena-

morado. Honradamente enamorado, pero locamente

euarr.orado.

Sal. ¿Usted?

Felipe. Don Salustio, enamorarse, ni es un delito, ni es una

maldad de estos tiempos; que en los que usted tanto

admira, también se enamoraba la gente. El amor es

un moldíi eterno, y entre sus moldes de usted, por

viejo que sea, debe estar.



Sal.

Felipe.

Sal.

Felipe.

Sal.

Felipe.

Sal.

Felipe.

Sal.

Felipe.

Sal.

Felipe.

Sal.

Arrin-onalo, muy arrinconado, como trasto viejo en

un desván, lo guardo en lo más hondo del corazóo,

por si en la otra vida me sirve; que moldes de amor,

en la \ida del amor eterno, de algo deben servir.

De modo, ¿que no hice mal eoamorándmne?

Según y conforme. Es decir, según sea ella.

Es un ángel.

¡Un ángel!... ¡UnaDgel!... Preferiría que fu^se uDa

mujer honrada.

Lo es.

No lo dudo; pero como no la conozco.

No sea usted hipócrita, ni diplomático, que eso sí que

no encaja en sus moldes de usted. Usted s^be quién

es ella, y sabe usted que es tau buen.j, como hermo-

sa. Vamos, que lo sabe usted todo. Usted, como buen

magistrado, es observador y perspicaz.

¿Se trata de Valentina?

De Valentina. ¿No es muy bueua y muy hermosa? ¿No

es un compendio de todas las perfecciones? Para mí,

¿no lo es todo? Usted la recogió al quedar huérfana,

y ha sido usted su tutor, su maestro, su padre. Ha

educado usted aquella inteligencia, ha formado usted

aquel corazón, ha santificado usted aquella alma. Pues

si además de ser Valentina lo que es por naturaleza,

fué dirigida desde chiquitue!a por don Salustio, ¿cómo

no ha de ser una perfección humana con resplandores

de perfección divina?

(Después do escucharle sonriente.) VamOS, VaillOS, querido

Felipe, no pierda usted su aplomo, ni se me pierda

usted en el laberinto de las pasiones desordenadas y

neuróticas, como ahora se dice.

¿Pero usted niega que Valentina...? (Con calor.)

Yo uo niego nada. Valeutina es buena, es religiosa:

ha cumplido y cump'irá siempre sus deberes como

una mujer cristiana debe cumplirlos. Si llega usted á

casarse con Valentina, no va usted mal; y ella, si no

es la perfecta casada, porque de perfecciones no hay



que hablar tratándose de criaturas humanas, será una

buena esposa.

Felipe. Pues entonces, ¿qué tachas pone usted á Valentina?

Sal. ¡Tachas! ¿Quién soy yo para poner lachas á nadie?

Pero digo que Valentina lleva en su cabecita mona

un enemigo muy peligroso: $u imaginación. Y otro...

que puede ser amigo ó enemigo, según les casos: su

carácter enérgico. Y otro... de mucho cuidado: su ex-

traordinaria sensibilidad. Y olro...

Felipe. ¡Don Salustio, por Dios! ¡Dijo usted que no ponía ta-

chas y no acaba usted!

Sal. No son tachas: son cualidades, facultades; como us-

ted quiera llamar'as. Bien encauzadas, podrían hacer

de Valentina una santa chiquitita, al menos como
pueden ser las santas entre locomotoras y alambres

eléctricos, que no me parece á mí que son campos

muy abonados para la santidad. Pero en cambio, si

la imaginación y el corazón y la sensibilidad de esa

criatura errasen el camino desde el 'principio, como

dice Santa Teresa, ¡entonces, en qué abismos tan ne-

bros se precipitaría, empeñada y terca en que eran

focos de luz divina!

Felte. Pero aprendido tiene el buen camino, que usted le

sirvió de guía desde el principio.

Sal. Hice lo que pude. Y bien va, á no ser que se salga

del camino y tome per algún atajo.

Felipe. Para atajarla está usted.

Sal. Falta que pueda. Pero, mire usted, Felipe, yo me ale-

graría mucho que Valentina se casase con usted. Le

juro á usted que moriría tranquilo.

Felipe. ¡Don Salustio!... ¡Don Salustio!... ¡Déme usted la

mano! ¡Déme usted los brazos!

SAL. ¿Por qué DO? (Se abrazan cariñosamente.)

Felipe. ¡Cuánto me quiere usted!

Sal. Yo, mucho. ¿Y ella?

Felipe. No sé. Me demuestra afecto, cariño fraterna!, con-

fianza... Pero, la verdad ¡ea dicha, nunca me he
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Sal.

Felipe.

Sal.

Felipe,

Sal.

Felipe.

Sal.

Felipe

Sal.

Felipe.

Sal.

Felipe,

Sal.

atrevido á poner los punios sobre las ies. (Riendo
)

Mal hecho, mal hecho: hay que escribir con buena

ortografía, si no la escritura no se entiende.

Es que arate Valentina me siento cobarde.

Cuando se trata de cosas hornadas, uno de los cami-

nos más cortos para ir al infierno, os la cobardía. Se

queda uno ante el diablo ó aule cualquiera de sus

dignos representantes, sin atreverse á contradecirle,

y le da uno gusto a! diablo por no darle un disgusto,

que es tontería de á folio.

Pues hoy mismo dejo de ser cobarde.

Perfectamente.

¿Dónde está Valentina? ¿Se fué con doña Orosia, la

encantadora viudita y con su preciosa hermana, la

atolondrada Lucía?

No, señor. Se fué á misa con ol ama de llaves, que es

persona de respeto y de confhuza.

¡Ya!

Con esas señoras va lo menos posible. No, no es que

yo tenga que decir nada malo de ellas. Pero ellas vi-

ven á la moderna y yo por mis años y por mis gustos

vivo á la antigua. Son de la familia de mi difunta,

que en paz. descanse, y hay que atenderlas y que ob-

sequiarlas. Y cuando yo no las obsequio, las obsequia

Valentina. Y cuando no las obsequiamos ninguno de

los dos, se obsequian ellas.

(Riendo.) Eso me ha parecido observar.

Hoy precisamente se convidaron á almorzar eu com-

pañía nuestra. Todo sea por amor de Dios. Y ya

tardan.

Me pr.rece-que ahí están. (Mirando hacia fuera.)

(Asomándose á la veija.) Sí; me dieron en los ojos cam-

biantes caprichosos y chillones de la moda, y resplan-

dores insolentes del lujo: ellas son. ¡ Ay, Dios mío,

que la costumbre en las cosas de la vanidad, y el ver

que todo el mundo trata do esto, lo estraga todol
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ESCENA II

DON SALUSTIO y FELIPE; OROSIA y LUCÍA, e'.ogantísi-

mas y á la moda, risueñas, impetuosas.

Orosia. Felices días, señor don Salusüno. No nos esperaba

usted tan temprano, ¿verdad?

Licia. No nos esperaba, no; pero aquí estamos.

Sal. i'ues no acertaron ustedes, y perdonen que s3 lo diga.

Les esperaba: no preeisaneute como se espera al

Santo Advenimiento; pero al menos, como se espera á

señoras á quienes se considera y respeta.

Orosia. Siempre tan cortés.

Sal. Es lo menos que se puede haber aprendido á cierta

edad: ser cortés con las damas.

Lucia, (a Felipe.) Usted, como es más joven, no aprendió to-

davía esas lecciones.

Felipe. |Lucía!...

Lucia. Lo digo, porque no hace usted caso de nosotras.

Felipe. Esperaba que acabasen ustedes con don Sa'ustio.

Lucia. Usted no hace caso más que de Valentina. (En voz baja

)

Orosia. Y Valentina, ¿se levantó ya?

Sal. ¡Ave María Purísima! jLe\antarse y son las once! Eo

mi casa todo el mundo se levanta al amanecer. A las

luces de Dios no se les bace esperar: eu cuanto lle-

gan, se abren de par en par ventanas y balcones para

que entren á favorecernos.

Licia. No, pues por mí ya harían aütüsala.

Orosia. No crea usted, también madrugamos. El médico me
ha mandado que tome el baño muy temprano, para

entonarme con el agua del mar. ¡Y qué fría está! (Es-

lremeciéndose.)

Lucia. Y yo también necesito entonarme.

Sal. Todos necesitamos entonarnos, señorita.

Lucia. ¿Usted también? (A Felipe.)

Felipe. No sé; no he consultado con el médico.

Orosia. ¿Conque Valentina anda por ahí? ¿Se la puede ver?
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Sal. No anda; probablemente ahora estará de rodillas.

Lucia. ¡De rodillas! (Riendo.) ¿La tiene usted castigada?

OkoSia. ¿Pero por qué la tiene usted de rodillas? (Riendo

macho.)

Sal. La tieüen de rodillas sus pecados Se fué á misa.

Orosia. Es verdad: |si hoy es día de misa! ¡se nos había olvi-

dado! (A su hermana.)

Lucia. Ya te decía yo que nos faltaba algo, (con H^ereía, como

si se tratase de otra cosa.)

Sal Algo les faltaba á ustedes, en efecto. Pero, en fin, ma-

ñana oyen ustedes dos.

Onosu. Si tenemos tiempo, ya lo creo que las oiremos. ¡Pero

si esto no es vida, don Salustio!

Sal. No es vida, no señora. Esto es sueño, es delirio, es

ruindad, es miseria.

Lucia. ¡Ay, qué mísero está usted, don Salustio! ¿Y usted qué

opina, Felipe?

Felipe. Yo creo que la vida no es tan mala , sobre todo si la

esperanza la ilumina.

Lucia. ¡No tiene usted malas iluminaciones!

OitosiA. No, pues yo no me aburro, ni tengo tiempo para abu-

rrirme. El baño, el desnyuno, el paseo, el almuerzo,

otra vez el paseo, las tiendas, las visitas, el otro baño,

el otro paseo, la comida, el teatro, el concierto, el

casino, la cena, ¿qué más quiere usted, don Salustio?

Sal. Yo no quiero más, señora; ni siquiera tanto.

Lucia. ¿Y usted, Felipe?

Felipe. A mí me basta con un baño y un paseo.

Orosia. ¿Pero en qué ocupa ust^.d el día? ¿se aburrirá usted?

Lucia. Sí, sí; se aburre. Cuando llegamos tenia cara de abu-

rrido.

Felipe. No, ciertamente; que estaba en compañía de don Sa-

lustio. Y después llegaron ustedes, y con ustedes el

aburrimiento es imposible. (Entro cortés é irónico.)

Orosia. Es usted muy amable.

Sal. En la sociedad moderna, todos somos amables: es

cosa sabida.
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OnosiA. Pues eso vamos ganando, si en la sociedad antigua no

lo eran todos.

Lucia. ¡Ah! ¿saben ustedes? Nos ha caído otra ocupación.

Sal. ¿Pero habrá hueco para esa ocupación?

I.cciA. Será preciso hacérselo. Ha entrado en el puerto un

Yacht de recreo, que dicen que es uua maravilla
, y

hay que visitarlo.

Felipk. Será de algún inglés.

Obosia. No sé. Pero es elegantísimo; al menos per fuera.

Sal. Hay muchas embarcaciones empavesadas y elegantes

por fuera, que por dentro... no lo son tanto.

Lucia Pues el Yacht lo es por dentro y por fuera.

Orosia. Irá con nosotros Valentina á verlo. Y usted también.

Sal. No sé si podré.

Lucia. No hay excusa. Iremos todos: usted también, Felipe.

Felipe. Me tienen ustedes á sus órdenes.

Orosia. Pero hay que escoger un buen día. Cielo despejado

y mar tranquilo, porque á mí me dan mucho miedo

las olas.

Sal. ¡Holal ¡hola!

Lucia. Y á mí también. Cuando vienen tan blandas, tan blan-

das, y me cogen todo el cuerpo, ¡ay qué miedo!...

¡pero es agradable al fin!

Orosia. LleTaremos con nosotros á don Trifón, que entiende

mucho de cosas de la atmósfera, y de las nubes, y de

los vientes.

Felipe. Es un gran meteorologista, como si dijéramos.

Lucia. Eso: los meteoros. Y él nos dirá si vamos seguras. Y
también á don Crescencio, que es. un gran chísmógrafo.

Sal. ¡Cliismógrafo! ¿y qué tiene que ver eso con que el mar

esté tranquilo ó revuelto?

Lucia. Pues yo lo he oído decir. Una persona que entiende

mucho de terremotos, ¿no se llama chismógrafo, ó

chismólogo, ó chismologista? A mí me suena.

Sal. (¿A qué no te sonará á tí la cabeza?) (Aparte.)

Felipe. Una cosa así es: seismologista, quiere usted decir;

porque en griego seísmos significa terremoto.
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LrciA. Eso es. Chismes ó seísmos ¿qué más da? Un hombre

que cuenta chismes del interior de !a tierra: si se

oyen ruidos, si se mueve, si palpita, pues do eso sabe

mucho don Crescendo.

Sal. ¡Ya! Por eso don Trifón va siempre con la cabeza le-

vantada, mirando á las nubes, y don Crescendo con

la cabeza baja como buscando un rastro. Ahora lo

comprendo todo.

Ohosia. Yendo los dos, no hay cuidado.

Sai.. Claro está. Ya no puede suceder nada ni en el cielo ni

en la tierra sin que ustedes se enteren. Donde podría

suceder algo de que ustedes no se enterasen, es en el

infierno.

Orosia. Para eso le llevamos á usted. Para que nos entere de

lo que pasa en esas regiones.

Sal. Ya se enterarán ustedes cuando vayan.

"rosia. Pues nosotras, ¿qué hacemos de malo para ir allá?

Sal. ¿Y qué hacen ustedes de bueno para no ir?

FeL'.PK. Uon Salustio es muy Severo. (A Orosia y á Lucía.)

Orosia. Ya lo vemos. ¿Y qué diría si supiese que anoche juga-

mos en el Casino á los caballitos?

Ll'cia. No tendría nada que decir, porque ganamos.

Sal. No diría nada; porque mi generación fué siempre

muy respetuosa con las damas.

Orosia. Don Salustio, nos ha sofocado usted y quisiéramos

quitamos los sombreros. Como no está Valentina, á

usted acudimos.

Lucia. Es verdad. Quitarnos los sombreros y arreglarnos las

cabezas.

Sal. ¿Arreglar las cabezas?... ¡Vamos allá! (Con precipitado»

cónica.)

OnosiA. Pero se va usted á molestar...

Sal. No es molestia, es obra de caridad. Conque yo les lle-

varé al gabinete de Valentina.

Orosia. Pues vamos. Hasta ahora, Felipe.

Lucia. ¿Almorzará usted con nosotros, Felipe?

Sal. Sí, señora. Todos almorzaremos juntos. Y también
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Lrcu.

Felipe.

Sal.

don Trifón y don Crescendo si llegan á tiempo. A ver

si entre todos arreglamos el cielo y el mar y las cabe-

zas descompuestas. Pasen... pasen... (Llevándolas á la

escalinata de subida.)

Adiós, Felipe...

Adiós...

Vamos, doña Orosia... pase usted, Lucía...

ESCENA III

FELIPE; después VALENTINA, con traje negro y manto ó mantilla:

viene de ia iglesia y trae un lihro de misa en la mano. Le acompaña

UNA DONCELLA ó AMA DE LLAVES

Felipe. He mal humor tenemos para todo el día á don Sa!us-

tio. No es suave de carácter; pero es muy bueno. Y
para mí... para mi ha sido un ángel. ¡Ay! mi Valen-

tina. Por don Salustio no hay dificultad. Pero ¿y por

tí? ¡Dios mío, qué miedo me da declararme! Ella vie-

ne. Valor.

Val. Hola, Felipe. Buenos días, (a la criada, quitándose u

mantilla y dándole el libro y la mantilla.) LlCVe USted eStO

á mí CUartO. (Sale la criada )

Felipe. ¿Viene usted de la iglesia?

Val. Sí: de allá vengo.

Felipe. ¿Y ha rezado usted por mi?

Val. Por todas las personas á quienes quiero bien: y usted

es una de ellas.

Felipe. ¿El primero?

Val. (Riendo ) No les he dado numeración todavía. Pero co

es usted de ios últimos.

Felipe. ¡Valentina!...

Val. ¡Qué calor hace!... ¿Decía usted...?

Felipe. Nada dije; pero tengo que decir mucho.

Val. ¿Ocurre algo?

Felipe. A los demás, no sé. A mí, sí: me ocurre mucho.

Val. ¿Qué le pa«a á usted? (cen mucho interés.) ¿Algún dis-
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gusto? Ya sabe usted que de veras lo sentiría. Es us-

ted una de las personas á quienes más aprecio. Des-

pués de don Salustio, que ha sido para mí como un
padre... ¿por qué no decirlo? es usted, para mí, el

primero. (Dándole la mano
)

Felipe. Gracias, Valentina

Val. Pues cuénteme usted. Me tiene usted impaciente.

Femi'K. He hablado con don Salustio, de modo que estoy

autorizado por él. Este paso que doy es el de un hom-
bre honrado y leal.

Val. No comprendo.

Felipe. Usted es leal y franca: no finja usted. Usted me com-

prende, Valentina. (Con expresión y ansiedad.)

Val. Ya... ¿Y si me equivoco? ¿Y si le doy á usted un dis-

gusto sin necesidad? ¿Y si me pongo en ridículo?

Felipe. ¡Valentina!... Antes de conocer mi súplica, ¿ya la

niega usted?

Val. Estamos hablando de una manera... que no nos en-

tendemos.

Felipe. Tiene usted razón. Valentina, acabo de decirle á don

Salustio, que la quiero á usted con toda mi alma.

Que mi dicha suprema sería que fuese usted mi espo-

sa,
i
Mi dicha y mi orgullo! Ya sé que no lo merezco,

pero siempre se pide más de lo que se merece.

Val. (Felipe!...

Felipe. Respóndame usted con franqueza.

Val. Me sorprende tanto lo que usted me dice, .

Felipe. La verdad.

Val Tendré que repetir lo que antes dije. Es usted mi me-
jor amigo: es usted, para mí, como un hermano: si

necesitara acudir á alguien, á usted acudiría: por su

felicidad de usted, estoy dispuesta á grandes sacrifi-

cios, y sus penas me duelen como propias... Pero,

Felipe, yo no... yo no he pensado en casarme. (Ani-

mándose por grados ) El matrimonio, me lo ha dicho mu-
chas veces don Salustio, es ua Sacramento sublime y
peligroso. Es dar más que la vida: es dar el alma.
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Todo el presente, todo el porvenir, quizá la vida sin

fin de otra vida. Y yo no puedo ligarme con prome-

sas, ni puedo alentar á usted con esperanzas que ni

podría cumplir, ni podría realizar. ¿Le ofende á us-

ted mi franqueza?

Felipe. ¿Ofenderme 9 No, Valentina; pero me causa profunda

tristeza. ¿Ni la esperanza me deja usted? ¿Y si á fuer-

za de cariño y de constancia consiguiese yo que usted

me quisiera?

Val. Si es que le quiero á usted mucho.

Felipe. Entonces...

Val. ¡Pero casarnos, Felipe! Jamás me había ocurrido esta

idea. ¿Unirme á un hombre para siempre? ¡Oh! ya no

soy una niña, y debo pensar con seriedad en cosas se-

rias. Don Salustio lo dice: una boda no es cosa de jue-

go. Ni es tampoco unir dos cuerpos con una cadena,

como se unen dos presidiarios encadenando los gri-

lletes. Es de dos llamas hacer una sola hoguera, de

modo que sean siempre la misma luz, y el mismo ca-

lor, y, al fin, la misma ceniza. Es fundir dos espíri-

tus en uno solo; y yo siento mi espíritu mío y desli-

gado de los demás.

Felipe. [Qué crueles son sus palabras de usted, Valentina!

Bien sé yo que no la merezco, que soy para usted muy
poco, nada. Pero mi amor es muy grande, y un amor

muy grande consigue mucho. Usted es muy religiosa,

Valentina, y sabe bien que, con ser nosotros tan pe-

queños y ruines, y con ser Dios tan grande, por el

amor le hacemos nuestro; pues así aspiro yo á que

usted sea mía.

Val. Si no consiste en ser grande ni pequeño, ni consiste

en merecer tampoco. Fuera usted el último de los

hombres y yo la más perfecta de las mujeres, pues

como sintiera impulso de amor por usted, le querría

con amor. Pero, por Dios, Felipe, dejemos aquí esta

conversación, que á usted le molesta y á mí me obli-

ga, por convencerle, á decir cosas que no está bien

2
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que diga. Quedamos buenos amigos, y usted do me
guarda rencor, ¿verdad?

Felipe. Rencor, nunca. ¿Por qué? La culpa es mía, que no

he sabido ganar ese corazón. Puro no desisto, sépalo

usted. La constancia puede mucho.

Val, Por Dios, Felipe, no diga usted eso. Yo probabl"-

mente no me enamoraré nunca ni me casaré nunca.

Y usted va perdiendo con su tenacidad; porque teme-

rosa yo de alentar en usted esperanzas, que son im-

posibles, no seré con usted tan expansiva ni tan ca-

riñosa como quisiera. Convénzase usted, yo soy una

mujer muy seca de corazón, muy f:ía.

Fbí.ipe. Eso, no. Usted e3 un alma apasionada. Yo sí, que soy

un hombre prosaico, un honradote vulgar, que no ha

sabido herir su imaginación de usted, que es toda fuego.

VAL. (Procurando echarlo á broma.) ¡Lo acertó USted! Sí yo soy

la mujer menos romántica que vio la luz del astro

esplendoroso. (Riendo.) ¿A qué aspiro? A despachar mis

quehaceres domésticos, á cumplir mis deberes reli-

giosos, á vivir muchos años con don Salustio, y por

lodo entretenimiento, áoirle leer, por las noches, libros

muy hermosos que hablan del amor divino. Los oigo

adormilada sin comprenderlos bien; pero me llenan

el primer sueño de notas alegres ó tristes, siempre

muy dulces, y cuando se me cierran los ojos del todo,

se me cierran llenos de lágrimas. Yo no leo nada, ni

pienso en nada, ni sé nada. Soy una criatura insus-

tancial, que se morirá de vieja sin haber sido joven.

Tenga usted paciencia, unos pocos años, y me verá

usted con papalina blanca, anteojos azules, un gato

en la falda y haciendo calceta, y atrévase usted á pe-

dir entonces la mano de sarmiento de la arrugada Va-

lentina.

Felipe. No quiero molestar á usted más. Dejemos esta con-

versación.

Val. ¿Pero queda usted enojado? Mire usted, que por nada

de este mundo quiero perder su amistad.
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Felipe. No la perderá usted.

Val. Pues déme usted la mano.

Felipe. ¿Puedo ser más feliz? (c0Q triste ironía.) A pedir su ma-
no vine y usted me pide la mía. (Dándole u mano.)

Val. No sea usted rencoroso.

Felipe. Silencio, que ala vienen.

Val. ¿Quiénes?

Felipe. Orosia y Lucía.

Val. ¡Ay, qué jaqueca!

Felipe. Ya se la dieron á don Salustio. Hoy almuerzan con

ustedes.

Val. Y usted también, ¿verdad?

Felipe. También yo, si usted lo desea.

Val. Lo deseo y lo ruego.

ESCENA IV

VALENTINA y FELIPE; OROSIA, LUCÍA y DON SALUSTIO,

por la escalera de la derecha.

VAL. ¡Queridas!... (Saliéndo)as al encuentro.)

Orosia. ¡Ya estás de vuelta, picarona! (Besándola.)

Lucia. Has de saber, que no te echábamos de menos. Don

Salustio y Felipe han estado muy amables con nos-

otras.

Sal. Yo, sobre todo.

Felipe. No me quite usted la primacía.

Sal. ¿Vamos adentro?

Lucia. No, no: aquí, hasta la hora de almorzar: el aire libre

despierta el apetito.

Sal. Como ustedes quieran, (se van sentando.)

Orosia. ¿Sabes? (a Valentina.) Preparamos una expedición al

Yacht.

Val. ¿A qué Yacht?

Lucia. Al que entró anoche, ¿no has reparado en él? ¡Es her-

mosísimo! ¿Querrás venir?

Val. Ya lo creo. Si el mar es mi encanto. Siempre el mis-
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mo y siempre distinto. ¡Cuántas olas se habrán for-

mado durante siglos y siglos! |Y cuántas espumas

desfieclias! ¡Y nunca acaban las olas ni acaban nunca

las espumas!

Pues hija, á mí todas me parecen iguales. Grandes ó

pequeñas, azules ó verdes, ¿qué más da? Más varie-

dad de telas y de colores hay en una tienda, que en

todos los mares del mundo. ¡Las telas, las telas sí, que

cuando el tendero las extiende, forman ordas boDitas!

¿Verdad, Felipe?

Eso va en gustos.

¡Ay! pues á mí para bañarme me gusta mucho el mar.

¡Está tan manso, cuando no está alborotado!

(Aparte.) (¿Habló usted á Valentina?) (a Felipe.)

(Sí, señor.)

(¿Y cómo se presenta?)

(Muy mal.)

(¡Demonio de chica!)

(Que luí estado hablando con Ornsia y Lucía.) ¿De modo que

da su permiso don Salustio?

Sí, hija: y en cuanto nos enteremos de quién es el

dueño, pido permiso y allá vamos todos. Hasta don

Trifón y don Crescencio: ellos nos responden del

viento y del mar.

¿Y el Yacht, de quién es?-

No te digo que no lo sé todavía.

Será de algún ruso ó de algún inglés Pero yo supon-

go que serán muy finos y que nos darán su corres-

pondiente lunch con jerez y champagne. El jerez in-

glés es el mejor.

Eso es lo de menos.

No, hija. Eso es lo principal. Pues si un Yacht no sir-

ve para obsequiar á las damas, ¿para qué sirve? ¿Para

dar tumbos en el mar? ¡Valiente diversión! Y sí un

inglés rubio no sirve para efrecernos jerez rubio, ¿para

qué sirve? ¡Valiente inglés!

No se apure usted: tendrá usted jerez.
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Lucia. Pero de Loiidóu.

Felipe. De Londón.

Oaosu. Me parece que viene don Baudilio. Trae ía mano en

la cara y no le veo del todo, pero debe ser él.

Lucia. Traerá la jaqueca de siempre.

Orosia. ¡Qué lástima de hombre! Si uo fuera por sus neural-

gias...

Sal. ¿Qué?

Oaosu. Nada, que estaría muy bueno.

ESCENA V

VALENTINA, OROSIA, LUCÍA, DON SALUSTIO y FELIPE;

DON BAUDILIO, arrugando un lado de la cara y poniéndose la mano

en la sien.

Baud. ¿Permiten ustedes?

Sal. Adelante.

Baud. A los pies de usted, Valentina. A los pies de usted,

Orosia. A los pies de usted, Lucía. Me parece que no

hay másSañoraS. (Arrugando Unto el lado derecho que se

le cierra el ojo de este lado. Tiene que mirar con el ojo izquier-

do todo alrededor para cerciorarse de que do hay más señoras á

quien saludar.)

Val. ¿Cómo se encuentra usted lioy, don Baudilio? (Con

dulzura.)

Baud. Mal, hija; muy mal. Felices, don Salustio. (DándoU u
mano.) Felices, Felipe. (Lo mismo.) Me parece que no hay

más señores, (ei mismo juego que antes.) No sé si he sa-

ludado á todos, porque no sé dónde tengo la cabeza.

Si, creo que he saludado á todos.

Sal. ¿Couque no se siente usted bien?

Baud. No, señor. Tengo este lado derecho de la cara ¡tiran-

te! ¡tirante! ¡tirante! ¡Tengo aquí una garra!

Val. Pobre don Baudilio, (a Orosia.)

Orjsia. Ya, ya. ¡Un hombre que podía ser tan feliz! Casi jo-

ven; casi bien parecida; muy bueno y muy rico.
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Baud. ¿Y ustedes? Supongo que ustedes tendrán neuralgia.

Deben tenerla: el tiempo va á cambiar.

Sal. Yo creo que voy á tenerla, si no es que ya la tengo.

Baud. La tendrá usted: la tendrá usted de fijo. ¿Y usted, doña

Orosia?

Orosia. También hay preludios.

Baud. Pues la tendrá usted: pierda usted cuidado. ¿Y usted,

Valentina?

Val. No; yo estoy buena á Dios gracias.

Baud. No hay que fiarse Valentina, prepárese usted. El ba-

rómetro ha bajado: me lo ha dicho don Tritón. El

seismógrafo está todo tembloroso: me lo ha dicho

don Crescencio. Señores, no hay cuerpo que resista

estos cambios. En su tiempo de usted no había neu-

ralgias, donSaluslio, ¿verdad?

No, señor; esta es fruta contemporánea del telégrafo.

Pero había jaquecas, que da lo mismo.

No hay que confundirse, señores. Yo unas veces ten-

go jaqueca y otras vece3 tengo neuralgia, y alterno.

Valentina ¿será usted tan buena que pida un vaso de

agua? Voy á tomar el tercer papeüto de antipirina.

(Lo saca del bolsillo con mucho cuidado.)

Sí, Señor. (Toca on timbre.)

Perdone usted que la moleste, pero cuando estoy así

molesto á todo el mundo. ¡Dios mío! yo tomo café, yo

tomo té, yo tomo bromuro, yo tomo antipirina... ¡y

nada!... jAyl ¡ay!... Ahora se ha pasado el dolor a!

lado izquierdo. (Desarruga el lado derecho y arruga el iz-

quierdo, cerrando casi el ojo de este lado y apoyando la mano

en la sien izquierda.) Hemos cambiado de garra : pues

esto, miren ustedes, esto descansa.

Criada. ¿Llamaban los señores?

Val. Traiga usted un vaso de agua.

Baud. Agua sola. |Eh! sola. No, sola no : con una cuchari-

lla. |Ah!... además, un terrón de azúcar para tomarlo

después.

Criada. Sí, señor.

Sal.

Orosia.

Baud.

Val.

Baud.
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Baud. ¿Y usted no tiene neuralgia, LucíaY

Lucia. No, señor; lo que tengo es hambre.

Baud. Feliz usted. ¡Qué cara tan mala tiene usted, Felipe!

¡Usted la tiene! ¡la tiene!

Felipe. Sí, señor; y muy fuerte.

Baud. Es claro: todo el mundo. Esto consuela: digo, que

CODSUela (Entra la criada con el vaso de agua, la cucharilla

y el azúcar.) e! que Cambie de Sitio el dolor. (Llevando

la mano al lado izquierdo de la cara.) Traiga USted ,
joven.

(Toma el agua y pone el vaso en una mosita. Sigue hablando

mientras prepara la antipirina.) ¡Ah! Don SaluSt'lO, tengO

que darle á usted una noticia. ¿Sabe usted á quién he

visto? ¿Sabe usted quién ha llegado?

Sal. Lo sabré, si usted lo dice.

Baud. Lo diré; pero aguarde usted á que se deshaga... óá
que se mezcle...

Sal. Con calma, don Baudilio: no tengo prisa.

Baud. Yo sí; porque aprieta. ¿Tomaré dos papelitos? ¿qué le

parece á usted, Valentina?

Val. ¿Sufr-> usted mucho?

Baud. Mucho, querida, mucho. Pues llegó anoche una per-

sona... y me la he encontrado hoy... disuelta... (Mi-

rando al va90 y revolviendo el agua.)

Sal. ¡Se la ha encontrado usted hoy disuelta!... ¡hombre!...

Baud. No: decía que ya estaba disuelta, ó poco menos, la an-

tipirina.

Onosu. ¡Ya! ¡nos habíamos alarmado!...

Baud. Pues una persoDa. ¿No adivina usted quién? (a don s»-

lastro.)

SAL. No adivino. (Don Baudilio toma la antipirina.)

Baud. Le va á sorprender á usted... porque esa persona...

esa persona... No me pasa de aquí... (Llevando la man»

á la garganta.)

Orosia. ¿Tan antipática es?

Baud. Nc: lo dech por la antipirina. Llegó anoche en et

Yacht.

Lucia. ¿El Yacht trae cargamento de antipirina?



Baud. No, hija, no. Decía que esa persona llegó anoche en

su Yacht. Porque el Yacht es suyo. ¿Quién lo cre-

yera?

Lucia. ¿Conoce usted al dueño del Yachtl ¡Qué dicha!

Baud. Ya lo creo que le conozco. Y usted también, don Sa-

lustio. Y usted debe acordarse de él
;
porque cuando

eran ustedes niños, pasaron juntos algunos veranos.

(a Valentina.) Pues me siento mejor. ¿Le parece á us-

ted que tome otro papelito, Felipe?

Felipe. Hombre, espere usted el efecto del que ha tomado.

Val. ¿Quién es esa persona, don Baudilio?

Lucia. ¿Quién es el daeño del Yacht?

Baud. Decididamente estoy mejor.

Sal. ¿Pero acabará usted de decirnos quién es?

Baud. Su sobriao de usted.

Sal. ¡Leonciol

Val. ¡Dios mío! ¡Leoncio!

Baud. Ni más, ni menos. Hecho todo un señor: hecho un in-

glés. Coa su Yacht y algunos millones. Es decir, ayer

los tenía; pero como pasó la noche en el Casino, no

sé si los tendrá boy. ¿Conque les alegra la noticia?

Orosia. Muchísimo, aunque no tenemos el gusto de conocer á

su sobrino de usted, (a don Saiustio.)

Lucia. ¡Resulta que el dueño del Yacht es sobrino de don

Saiustio! ¡Qué felicidad?

Val. Éramos muy uiños cuaudo yo le conocí; pero bien me
acuerdo de Leoncio. Leoncio... Leoncio... ¡qué ale-

gría!... ¡Volver á verle! Yo tenía nueve años, él tre-

ce... ¡Cómo pasa el tiempo!...

Baud. Y á usted, ¿qué efecto le produce la noticia? (a don Sa-

lostio.)

Sal. Un efecto pésimo. Desagradable: muy desagradable:

así, como suena. Me ha dado usted un gran disgusto.

BaUD. Me lo figuraba. (Con aire de triunfo.)

Sal. Muchas gracias.

Baud. Se lo lio dicho á usted, para que esté usted preve-

nido.
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Orosia. Pero don Sal ustio, ¿no le regocija á usted recibirla

visita de un sobrino? |y de un sobrino rico, que no

vendrá á pedir seguramente!

Lucia. ¡Y que tiene un Yachtl Señor, un sobrino con un

Yacht de recreo, es casi un hijo.

Sal. Si acosado por la desdicha, por una desdicha inme-

recida, acudiese á mi puerla á pedir, le abriría mis

brazos con cariño y le recibiría, no como á sobrino,

como á hijo. Pero siendo lo que yo sé que es; y vi-

niendo con ese Yacht que les encanta á ustedes y con

muchos millones, ganados seguramente, no sobre los

verdes campos en faenas agrícolas con el honrado su-

dor del rostro, sino sobre verdes tapetes con ma-
nos febriles; si pudiera cerrarle esa verja y soltarle

dos perros de presa, ya estaría corriendo el cerrojo y

desatando los perros.

Val. ¿Tan malo se ha vuelco Leoncio? (Con curiosidad y pena

que no oculta.)

Sal. ¡Ea! Leoncio es un perverso y un pervertido. Aunque

sea mi sobrino, yo digo que es un perverso. Aunque

sea hijo de mi hermana, no ha heredado nada de aque-

lla santa. Fué muy santa, p«>ro fué muy débil y ahí

está el mal. La mala educación. Se dejan caer las

riendas por gracia ó gallardía sobre el cuello del po-

tro mal domado, y el potro se desboca, y las riendas

se desprenden, ¡y detenga usted al animal! No, señor:

no, señor. Hasta que esté domado, doble brida, cabe-

zón de serreta, espuela vaquera, látigo de desbrava-

dor y mucho picadero. Eso le hizo falla á Leoncio.

Ya... es imposible.

Val. ¿Pero qué ha hecbo?

Sal. Qué no ha hecho, pudieras preguntar.

Orosia. ¡Bah! Don Salustio es muy severo: calaveradas de

joven.

Lucia. Yo estoy leyendo la vida de Byrón y también fué muy
calavera. Eso no quita...

Sal. Eso quita muchas cosas: sobre todo quita honra y
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pone desbordamiento. Jugador desatinado y frenético...

Lucia. Pero gana. |Qué puede usted echarle en cara si gana!

SAL. (Le dirigo una mirada terrible.) Jugador frenético, digO.

Hoy millones: ayer ni calderilla. ¡Por ia mañana, pa-

lacios! por la noche, el banco de una plaza pública por

alcoba.

Val. jSi usted le corrigiesel ¡Puede usted tanto! ¡Sus con-

sejos son tan buenos! ¿Se acuerda usted del carácter

que yo tenía? Pues usted me ha corregido mucho.

Sal. Hay fieras á las cuales no es posible corregir.

Ohosia. La fiereza sienta bien en el hombre.

Baud. Decididamente yo estoy mejor, (a Felipe.)

Felipe. Lo celebro.

Sal. ¡Y si no fuese más que jugadorl Pero es claro, casi

siempre tiene mucho dinero y el oro que se cuaja en

moldes impuros, en impurezas se derrite. Leoncio

tiene todos los vicios: y cuando digo todos... digo to-

dos, y no he de hacer la cuenta: de esas cuentas el

diablo se encarga.

Val. ¡Qué cosas permite Dios! ¡Pobre Leoncio!

Bald. Del capítulo de mujeres se refieren cosas horrorosos.

Sal. Pues no tiene usted para qué repetirlas si son ho-

rrorosas, que lo sean.

Baud. Si no las refiero. Pero tiene una lista de amores, se-

ducciones, raptos, adulterios... que ni la lista aquella

de Leporello.

Sal. ¡Pues guárdese usted esa lista, hombre de Dios! que

con su neuralgia del diablo, ni sabe usted lo que se

dice, ni repara que hay delante señoras, señoritas y

personas de respeto. Perdone usted, pero tengo los

nervios...

BaUD (Dirigiéndose triunfante á los demás.) ¡Ya la tiene! ¡ya la

tiene! ¡ya le empieza la neuralgia! Si lo dije, señor: lo

dije. ¿Quiere usted un papelito de antipirina? (a don

Salastio.)

Sal. Muchas gracias: no quiero nada.

Val. Mudemos de conversación si le molesta á usted hablar
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del pobre Leoncio, y confiemos en que Dios le traerá

al buen CamioO. (Dirigiéndose á don Salustio.)

No, señor: sigamos hablando de Leoncio. Si después

de todo, esas conversaciones son las que más agra-

dan: si somos así. Se habla de cosas santas y ejempla-

res, y todo el mando se aburre. Se revuelven mise-

rias humanas, crímenes ó infamias, y se despierta el

interés. Hablemos de Leoncio. Al fin y al cabo ha de

venir á esta casa, conque bueno será que todos uste-

des le conozcan á fondo, que en mi casa á nadie se le

engaña.

Ya tengo ganas de conocerle.

¡Ya! ¡ya! Pero será muy interesante Leoncio.

La verdad pura, es todo cuanto ha dicho don Salus-

tio; que algunas noticias tengo yo de ese mozo. Pero

con todo lo que nos ha dicho, en cuanto Leoncio se

presente le abre los brazos y se le humedecen los

ojos. Él es así.

Al cabo es sangre suya, ¿qué quiere usted que haga?

(A Felipe.)

¡Ya verán ustedes qué recibimiento!

No, pues cuando era chico... era travieso, y volunta-

rioso, y mal educado... pero su corazón era bueno:

muy bueno: ya lo creo.

No recuerdo nada bueno de esa criatura.

Pues yo SÍ. (Con energía.)

Pues cuenta, cuenta.

Hay que defender al pobre chico.

(¡Ya se interesan por él! ¡Ah! ¡las mujeres, las mu-
jeres!)

(Como reuniendo sus recuerdos ) En SU CaSa de USted fué.

(a don Salustio.) Allá, en el pueblo, un caserón muy
grande y muy antiguo: con unos retratos muy viejos...

una abadesa y un obispo... y Leoncio siempre estaba

arrastrando una escalera para subirse á dar un beso

á la monja y á sacar un ojo al obispo. (Lo dice sin sabor

lo qoa diee, obedeciendo al recuerdo.)
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Sal. ¡Qué tal! ¡Y no tenía trece aííos! (oíosía y Locía ce ríen.)

Val. Sí, tiene usted razón, era muy mulo, muy malo. Todo

el tiempo que estuvimos juntos, no cesó de hacerme

llorar. Pero á voces... era muy bueno. Hay que decir-

lo todo: al pecador hay que juzgarle con imparcia-

lidad.

Felipe. ¿Pero usted es imparcial?

Val. ¿Yo?... ¿Por qué no?... Hace veinte años que no le he

visto. Siempre he oido hablar de él como de un mons-

truo: no le defenderé por simpatía.

Felipe. Será por piedad... por caridad cristiana.

Val. Caridad: eso es. Con todos debemos ser caritativos, y

más que con nadie, con los más pobres y más míse-

ros. La miseria llagada, que con los ojos ciegos, sin

palo en que apoyarse, ni lazarillo que le avise, ni pe-

rro que le guíe, va derecha, derecha al abismo que el

diablo le puso al través del camino, algo merece de

nosotros, que somos sus hermanos.

Felipis. Muchos quisieran estar ciegos, si había de ser usted

el lazarillo.

Val. No he dicho que piense serlo; que, en todo caso, para

mí lo necesito.

OnosiA. Pero dínos, díaos la aventura infantil: todo ese dra-

ma liliputiense que nos has prometido.

Val. Verán ustedes. So habían marchado casi todos de casa:

usted y mamá y la de Leoncio... (Dirigiéndose í don Sa-

lustio.) Se habían ustedes ido no sé á dónde. Y Leon-

cio y yo corríamos por los pasillos, por las galerías,

por el patio... ¡Subíamos y bajábamos cien veces las

escaleras!... ¡Salíamos al huerto y volvíamos á en-

trar!... ¡Estábamos muy contentos!... ¡Unas veces me
tiraba de la mano: otras me perseguía, y casi siempre

me llevaba á cahdlo sobre sus hombros, agarrándome

yo á su melena negra, como si fuese una brida; y él

empeñado en que había de desbocarse!

Sal. Pues se salió con la suya: se desbocó.

Val. De cuando en cuando echaba un cigarrillo y me
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echaba el liumo en la boca y en los ojos para hacerme

toser y llorar... ¡Era muy divertido!

¡Cigarrillos! ¿Qué tal?

Sigue, sigue.

Con que yo tosía y lloraba; y él se reía; y yo me reía

también.

La risa del diablo es contagiosa.

De pronto me echó al suelo de golpe, y me dijo: «Va-

lentona»... ISo me llamaba Valentina, sinu Valentona...

«Valentona, entre los dos vamos á hacer una valen-

tía.» Yo le miré espantada: sus valentías me daban

miedo. Él me tiró del brazo y me subió á un cuarto

muy grande del último piso: una especie de desván,

donde había leña, y cuadros, y trastos viejos, y tra-

pos, y libros deshojados, y paja... ¡qué sé yo! ... Y me
dice Leoncio, luego que estuvimos arriba: «Mira, Va-

lentona, vamos á coger un ratón, que aquí hay mu-
chos; y le vamos á atar al rabo una carretilla de pól <

vora, que esta mañana compré cuatro ó cinco; y le

vamos á pegar fuego á la carretilla, y verás cómo se

chamusca y cómo corre el ratón y qué saltos da.» Al

oir yo lo del ratón y la pólvora me puse á llorar y á

dar gritos y quise huir; pero ¡bueno era él! Me tapó

la boca, me zamarreó de lo lindo y me gri:ó al oído:

c.¡No te vas! jno te vas! ¡aquí, Valentona!» Yo, dándo-

le patadas y mordiscos y llorando con llanto ahogado,

y él sujetándome con todas sus fuerzas, ¡éramos dos

fierecillas!

¡Muy divertido! ¡muy divertido! ¿y qué pasó?

Pues á concluir voy. Viendo Leoncio que no podía

hacer las dos cosas al mismo tiempo, coger al ratón

y sujetarme á mí, fué, ¿y qué hizo? Se fué á la puerta,

cerró por dentro y tiró la llave al patio. Después se

vino á mí y me dio un gritazo al oído: «¡Llora hasta

que revientes, chiquilla estúpida!» Y dejándome tira-

da en el suelo y pataleando, urgó con un palo en la

leña y en la paja á ver si salía un ratón; pero no salió
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ninguno. É¡ se emberrenchinó de modo que daba

miedo, y de miedo me callé. Y al fin dijo con voz

ronca: «Pues saldrás, saldrás condenado, yo haré que

salgas.» Y sacando yesca, piedra y eslabón, echó lum-

bre y le pegó fuego á una de las carretillas, que se

puso á dar salios y truenos y á chisporrotear furiosa,

con lo cual Leoncio palmoteaba y yo también, porque

aquello era muy divertido. No lo fué hasta el liu, que

se incendió la puja, y ardieron los cuadros, y se pegó

fuego á la leña y se armó una humareda y brotaron

unas llamas que daba horror! Yo empecé á dar gritos

otra vez, y Leoncio, asustado de verás, vino á mí, me
cogió en brazos, me apretó mucho y me dijo en voz

baja: «Hemos pegado fuego á la casa, á escaparnos,

Valentona.» Se fué á la puerta, pero, claro, ia encon-

tró cerrada, y entonces me apretó más; y aun más

bajito, me dice: «Nos vamos á tostar, chiquilla.» Y yo

á llorar, y él: «No lloros, que no te tostarás tú.» Miró

alrededor; miró hacia arriba, y sobre la puerta había

una ventana. Entonces me dio un beso muy fuerte,

me puso en alto, me empujó por las piernas hasta que

me hizo alcanzar la parte baja del marco, y dando sal-

tos y empujones, y ayudando yo, me hizo pasar del

otro lado. «Ahora*, me grita, te coges al borde, esti-

ras los brazos y te dejas caer.» Así lo hice: me di un

buen porrazo, pero ya estaba fuera.

Sal. Ya me acuerdo, ya me acuerdo. Buen susto nos dis-

teis.

Orosia. ¿Y echaste á correr?

VAL. (Emocionada y evoeando aquellos recuerdos ) No; no eché á

correr. Me quedé pegadita á la puerta, gritando:

«Anda, Leoncio; anda, sube como yo; ven, ven pron-

to.» Y él contestaba medio ahogado y dando saltos:

«No puedo, no puedo; no tengo quién me empuje; está

muy alto; escápate, escápate, Valentona.» ¡No, de esto

no me olvidaré nunca! Yo pegada á la puerta, llamán-

dole y llorando: «¡Que se quema Leoncio!» Y él: «Es-
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cápate, escápate, que se acerca el fuego.» Y á través

de lajmerta me mandó un beso e! pobrecülo. No, no

tenía el alma Leoncio tau mala como ustedes dicen. Si

después le abandonó Dios, lo salvará al fin; que peca-

dores así quiere Dios para que en la puerta del cielo

dejen muchos harapos y vistan mucha luz.

Sal. (Mirándola y levantándose.) No sé si le cerraráu la puerta

del cielo; pero la de esta verja voy á cerrarla, por si

acaso viene, para que nos dej? almorzar en paz. (Se va

á la verja y la cierra.) Conque á la mesa Déme usted el

brazo, doña Orosia, que los de mi tiempo nunca olvi-

damos lo que á las darnos se debe. Usted, don Baudi-

lio, dele usted el brazo á Lucía, si es que la neuralgia

le permite ser amable. Tú, (a valentina.) dale el brazo

á Felipe Y en marcha todos. (Se dirigen hacia la escali-

nata y empiezan á sabir.)

ESCENA VI

VALENTINA, OROSIA, LUCÍA, DON SALUSTIO, FELIPE

y DON BAUDILIO; LEONCIO, del lado allá de la verja.

Leoncio toca la campana de la verja con macha energía. El grupo de

árboles, arbustos y flores oculta la escalinata de modo que Leoncio no ve

i nadie.

VaL. (Deteniéndose y deteniendo á Felipe.) Han llamado. (Todos

se detienen
;

pero ni ellos ven á Leoncio, ni éste los ve tam-

poco )

Sal. Será el diablo.

Ll'CIA. (Asomándose con curiosidad por entre los árboles.) No: no
tiene trazas de diablo, que es muy gallardo. (En voz

haja.) Será el dueño del Yacht; el del incendio: el so-

brinito. Debe ser Leoncio.

Baud. (Asomándose también.) El mismo. Ya dije yo que ven-
dría. (Leoncio vuelve á tocar.)



Sal. El diablo cargue con él.

Leoncio, (sacudiendo la campana.) ¡Eli!... ¡Portero del infierno!...

]Esto es un castillo encantado! .. |Don Salustiol..

¿Vive aquí don Salustio, ó se han muerto todos?

Val. (suplicante á don Salustio.) En la calle no se le puede de-

jar. (Las tros mujeres miran por entre los árboles.)

Leoncio. ¿Pero qué casa es esta?... ¿Es un cementerio?... (Re-

parando en las señoras y ochándose á reir.) ¡Pero qué pája-

ros tan monos revolotean entre los árboles!... (Orosia y

Lucía se ríen.) ¡Y cómo trinan!...

Sal. ¡Por mi gusto...!

Val. No os posible dejarle de ese modo. (va con decisión á la

verja.)

Leoncio. Al fin presentó la casa su fe de vida. ¿Vive aquí...?

¡All!... ¡Señorita!... (Descubriéndose.)

Val. (s¡n abrir la ve-ja.) ¿Qué deseaba usted?

Leoncio. Vo... nada... Sí: romper esta verja.

Val. No hay que romperla teniendo puerta.

Leoncio. ¡Pero no se abre!

Val. ¿A quién buscaba usted?

Leoncio. Antes, á un don Salustio. Ahora, á un ángel.

Val. Don Salustio, aquí vive. El ángel, no.

Leoncio. Pues á don Salustio; si no hay otro modo de entrar.

Val. ¿Su nombre de usted?

Leoncio. Dígale que está aquí su sobrino.

Val. Sí... Leoncio.,.

Leoncio. ¿Sabe usted mi nombre?

Val. Hace tiempo. (Abre la puerta.)

LEONCIO. (Entrando y mirándola con asombro, admiración y curiosidad.)

¿De suerte, que usted me conoce?

Val. Sí... le conocí en otro tiempo.

Leoncio. (Mirándola fijamente.) ¡Y yo también!

Val No es posible que usted recuerde: han pasado muchos

años.

Leoncio. (Abriendo los brazos.) ¡Valentona, abrázame!

VAL. (Retrocediendo.) ¡No!...

Sal ¡Eh! ¡poco apoco!
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Leoncio. ¡Don Salustio!... ¡Venga un abrazo!... (Abrazándole.)

Aunque es usted muy gruñón, se le quiere. (Todos se

acercan poco á poco.)

Sal. ¡Ya veremos si soy gruñón!... (Algo conmovido.)

Leoncio. Y ahora mando usted á Valentina que me abrace.

Sal. Eso no haré yo.

Leoncio. Pues lo haré yo. ¡Aquí!... (Llamándola con imperio.)

¡Aquí!... ¡pronto, y á darme un abrazo!

LüCIA. ¡Es Simpático! (Aparte á los demás.)

Orosu. ¡Mucho!

Leoncio. ¡Vamos!... ¡á obedecer!

Val. Mandón y descortés viene usted.

Leoncio. Y obediente te quiero.

Val. A Dios y á don Salustio; á usted, no; que usted no es

nada mío.

Leoncio. ¡Soy Leoncio! (Con temara.)

VAL. Y yo Valentina. (Se adelanta y le da la mano.)

Leoncio. ¡No, que sigues siendo Valentona!... ¡mi Valentona!

(Todos ríen y hablan entre sí. Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto primero. Es de día.

ESCENA PRIMERA

OROSIA, sentada. LUCIA, paseándose.

Lucia. ¿Sabes que tardan mocho?

Orosia. Los paseos de Valentina son muy largos.

Lucia. Y acompañándola don Salustio, más largos todavía.

El buen señor es de plomo.

Orosia. De plomo el cuerpo y de plomo el alma.

Lucia. Pues se hace tarde, muy tarde. Vamos, yo me con-

sumo.

Orosia. Esperemos otro poquito. Ellos tienen que venir á al-

morzar.

Lucia. Pues mira tú, hoy resolvemos lo de la visita al Yacht.

Hace un mes que llegó, y será mañana , será pasado,

todavía no hemos ido. ¡También Valentina tiene una

calma! Guando sea vieja, que lo será, á pesar de su

juveutud de hoy y de su ponderada hermosura, te

digo que va á ser más pesada que don Salustio. Todos

los días promete acompañarnos: se arregla todo, se lo

decimos á Leoncio, el pobre siempre tan amable:
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«cuando ustedes quieran, cuando ustedes dispongan:

qué mayor honra para mi acorazado. » Y resulta que

Valentina tiene que ir á la Novena, que don Salustio

está doliente (Con afectación dramática.), que ella tiene

neuralgia. ¿Has reparad»? Desde que vino Leoncio s*
1

Ifi lian pegado á Valentina las neuralgias de don Bau-

dilio. (Riendo.)

Orosia. Ya, ya lo había notado.

Lucia. Y así pasan días y días; el mejor día le da una vento-

lera á Leoncio, leva anclas, da vapor, y el Ya^ht se

nos pierde en el horizonte. Apenas si tiene arranques

y caprichos el sobrino de su tío. Es más inseguro que

el tiempo.

Orosia. Nada, hoy se decide Valentina. Y si no, vamos solas.

Sería una lástima no verlo. Dicen que es una mara-

villa.

Lucia. Siendo de Leoncio, lo será. Él sabe hacer las cosas en

grande. Y diga lo que quiera don Salustio, es muy
bueno y muy simpático.

Orosia. Un poco tronera; pero cuando tenga los años de don

Salustio, ya sentará la cabeza.

Lucia. ¡Y qué corazón!

Orosia. ¡Y qué talento!

Lucia. ¡Y qué rico!

Orosia. ¡Claro: el que tiene un Yacht como el suyo!... Sólo el

Yacht es una fortuna. Me dijo el otro día que tiene

el Yacht para pasar en él la luna de miel, cuando se

case. |Qué idea tan bonita! ¡Casarse, y al mar!

Lucia. ¡Casarse, y la mar! (Con entusiasmo.) Pues á mí me dijo

que se iría á la India con su esposa, cuando la tuvie-

ra. Que cazarían tigres; que viajarían en elefantes, y

que estaba resuelto á comprar una pagoda para vera-

near en ella. ¡Casarse y veranear en una pagoda! Esa

debe ser la dicha suprema. Es muy ocurrente Leoncio.

Orosia. Pero cada día sg le ocurre una cosa distinta. Porque

á mí me dijo que, en cuanto se casase, bahía de irse

cotí su esposa al centro de África, á no sé qué Oasis.
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Y me pintó el viaje: ¡qué viaje! La esposa en un dro-

medario; y él, caracoleando alrededor del dromedario

y de la esposa, en una yegua del Profeta.

Lucia. ¡Ay, precioso! ¿Cómo serán las yeguas del Profeta?

Okosia. No sé: serán unas yeguas muy hermosas.

Lucia. ¡Tiene una imaginación de fuego! ¡Por eso le es an-

tipático á don Salustio, que es el hombre más pro-

saico!

Orosia. Claro: él prefiere leer, medio dormido, una obra de

Fray Diego León.

Lucia. Me parece que es Fray Luis de León.

Orosia. Lo mismo da. Don Salustio prefiere cualquier lectura

indigesta á caracolear en una yegua del Profeta.

Lucia. ¡Bueno está él para caracolear! Ni en una yegua de

alquiler.

OitosiA. ¡Ahí viene el otro sabio, el otro hombre sesudo!

Lucia. Sí, Felipe. Con ese no iba yo, aunque me llevase en

un elefante á ver la India.

Onosu. Ni yo.

ESCENA II

OROSIA y LUCÍA; FELIPE, por el foodo.

Felipe. Felices, mis buenas amigas. ¿Están ustedes esperan-

do á que vuelvan del paseo?

Orosia. Sí: estamos esperando á Valentina; á ver si decide

cuándo ha de ser la visita al Yacht.

Felipe. Pues no tardarán. Como Valentina no está buena, y
como el médico le ha mandado que dé paseos muy
largos á la orilla del mar para calmar los nervios...

por eso. La higieue es tiránica.

Lucia. ¿Y usted, no les acompaña?

Felipe. Algunas veces: muy pocas. Valentina prefiere la com-
pañía de don Salustio.

Lucia Gusto es. Pues yo preferiría la de usted.

Felipe. Es usted muy amable.

Orosia. ¿Y no les acompaña algunas veces Leoncio?
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Felipe.

Lucia.

Felipe,

Orosia.

Felipe.

Orosia.

Felipe.

Orosia.

Felipe.

Lucia.

Felipe.

Orosia.

Felipe.

Orosia.

Felipe.

Orosia.

Lucia.

Felipe.

No sé. Sí: al principio creo que se hizo el encontradi-

zo; pero cambiaron de rumbo y perdió la pista. O no

se atrevió á arrostrar el enojo de su tío.

Pues Leoncio no se asusta fácilmente.

¡Quién sabe!

¿Y Valentina?

¿Qué? ¿Valentina, qué? No comprendo la pregunta.

Quiero decir, si se asusta fácilmente. (Riendo con ma-

licia.)

¿Y por qué ha de asustarse?

No es usted franco con nosotras.

¿Yo?

¿Cree usted que vivimos en el limbo?

De ningún modo. Sé que viven ustedes en un hotel

muy lindo, á la orilla del mar. Es decir, casi no vi-

ven ustedes en él, porque siempre están fuera.

(Riendo.) juna chilindrina!

¡Por Diosl... ¡no crean ustedes!... Lo he dicho por

decir algo. Además, el verano se ha hecho para tomar

el aire.

Si no nos incomodamos. La prueba es, que vamos á

ser francas con usted. Estaraos al tanto de la si-

tuación.

¿De qué situación?

Vamos, está usted locamente enamorado de Valen-

tina.

Y tiene usted celos de Leoncio. Esta es la situación.

No sé qué contestar. ¿Enamorado de Valentina? ¿A.

quién no enamora una mujer tan buena, tan pura, tan

hermosa, tan mudesta? Resumen de todas las perfec-

ciones, encarnación de todos los ideales, símbolo do

todos los imposibles. ¿Qué quieren ustedes que yo les

diga? Se enamora uno de todos los sueños de la ima-

ginación, por lejos que estén, por inaccesibles que

sean. Cuanto más lejos, más enamoramiento, cuanto

más inaccesibles, más ansia por llegar. De modo qu<>

yo no puedo decir otra cosa, sin renegar de Valen-
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Lucia.

Orosia.

Felipe.

Lucia

Felipe.

Orosia.

Felipe.

OnOStA.

Felipe.

Obosia.

Felipe.

Orosia.

Felipe.

tina, 6 sin declararme estatua de marmol y tonto de

capirote.

Ya ha dicho usted bastante. ¡Sí parece usted galán de

comedia!

Eso es más que amor: es adoración.

Pues adoración. Pero en cuanto á los celos... (Protes-

tando.)

¡También! ¡también!

En primer lugar, yo no tengo derecho á estar celoso.

Donde no hay correspondencia, no hay derecho á te-

ner celos. Yo no tengo celos de que el sol derrame su

luz por todas partes, porque el sol no c$ mío. ¡Oh, si

lo fuese! ¡si lo fuese, ya procuraría abrazarlo bien,

para que toda su luz y todo su calor quedasen en mí!

¡Además, teuér celos de Leoncio, es ultrajar á Va-

lentina! ¡Ella, la perfección humana, la rectitud, la

pureza, enamorarse de un ser abyecto!... (Deteniéndo-

se.) No« yo no debo hablar mal de un hombre que no

e3tá delante de mí. Nada diré. Pero no es Leoncio el

hombre de quien puede enamorarse Valentina, sin

dejar de ser Valentina.

¡Válgame Dios! ¡qué cosas dicen los hombres!

Pues, ¿qué dije?

¡Que una mujer buena no puede enamorarse de un

hombre malo! ¡l)e quien no se enamoran es de los

buenos, de los juiciosos, de los arreg'aditos como us-

ted! (Riendo.)

Me parece...

Me parece que discurre usted por cuenta de don Sa-

lustio. Además, Leoncio no es un malvado. Tiene co-

razón.

Si le conoce usted mejor que yo, no digo nada.

Nc es que le conozca mejor: es que no le miro con

ojos de celoso.

Bueno, pues me equivoqué. Leoncio es un modelo de

delicadeza y de virtudes. Lo cual no le ha impedido

dar un escándalo diario desde que llegó. Hoy juega en
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el Casino, el Yacht, contra un inglés millonario y le

gana uqos millones. Mañana tiene ua duelo. A la no-

che siguiente riñe á puñaladas, en la choza de una

pescadora, con no sé qué amante celoso. Y así día por

día. El eterno modelo de todos los tenorios. Desde la

princesa altiva á la que pesca en ruin barca.

Orosia. Ya tenemos la de la barca, pero nos falta la princesa

altiva.

Felipe. Eso queda para el drama.

Lucn. ¡Conque enamoró á una pescadoral Pues yo no he sa-

bido nada de esa historia.

Felipe. Perdóneme usted por haber sido el primero que se ha

atrevido á contársela.

Orosia. Todo eso fué al principio. Después su conducta ha

sido muy correcta y hasta heroica. Digo, ¡cuando

salvó á aquellos pescadores! ¡Barca por barcal...

Felipe. Ahí tienen ustedes á Valentina y á don Salustio. Con

SU permiso. (Sale por la derecha.)

ESCENA. III

OROSIA, LUCIA, VALENTINA y DON SALUSTIO

OaOSlA. (Sallándoles al encuentro.) ¡Buen paseitü! (A Vslei-tina.)

¡Don Salustio!...

Val. Sí: más largo que de costumbre.

SAL. ¡Señora!... ¡Señorita!... (Saludando á Orosia y Lucía.)

Lucia. Pero estás muy pálida.

Val. El viento frío del mar. Seguimos por la orilla un buen

trecho y luego paseamos por el muelle. (Se van sen-

tando.)

Sal. Se empeñó ella. Yo quería que diésemos la vuelta al

cerro, porque á su amparo se pasea más á gusto.

Val. Yendo por donde U3ted quería, si el cerro es abrigo

del viento, también es pantalla del mar. ¡Y el mar es

tan hermoso! ¡Azul oscuro, algo picado! ¡y todo él con

borreguitos de plata! ¡y se Ye tanto horizonte!
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Orosu. Sí, muy hermoso. Y desde el muelle, ¡cómo luce el

Yachtl ¡qué gallardamente se balancea!

Val. ¿Sí? No reparé.

Licia. Pues á eso venimos.

Val. ¿A qué?

Lucia. A que Valentina repare ea el Yacht. (con cierta inten-

ción.) Al menos, á que no se olvide de él, ni de su

promesa.

Orosia. Ya don Salustio dio su permiso hace un mes. ¿No es

Verdad? (A don Salustio.)

Sal. Es verdad.

Orosia. ¿Conque no quieres verlo?

Val. ¡Ya lo creo! ¡Es muy gallardo!

Orosia. ¿Pues cuándo?

Val. Hoy mismo. Luego, á las cinco (Con resolución.)

Lucia. Ahora son las prisas. Hoy no puede ser: tenemos que

avisar á Leoncio, para que lo tenga todo preparado.

Será mañana: ¿quieres?

Val. Sí: mañana.

Orosia. Pero sin falta.

Val. Sin falta: promesa solemne.

Sal. Hay que ver cómo está el mar: si se puede ir sin po-

ligro: El Yacht está muy á fuera.

Licia. Yendo Leoncio, no hay cuidado.

Sal. En el Yacht, no; pero hay que ir y vclver en bote.

Lucia. ¡Qué importa! Leoncio es todo un marino. Ha dado

prueba*.

Orosia. ¿No se acuerdan ustedes de lo que hizo en la última

galerna?

Lucia. Fué un acto heroico. ¿No te acuerdas? (a Valentina.)

Val. (Hablando más para sí, quo para ios demás y con animación

creciente.) Sí, me acuerdo, sí: fué de esas cosas que no

se olvidau jamás. Si no es por él, se pierde una barca

de pescadores. ¡Salvó muchas vidas!

Sal. Vayan á cuenta de otras muchas que ha perdido.

Val. Usted no lo vio como yo: yo le miraba desde la parte

baja del castillo con unos gemelos.
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Sal. Ya sé, ya sé: ya lo refirieron los periódicos.

Val. No basta referirlo: no basta leerlo: había que ver

aquello. ¡Cómo salió del puerto Leoncio! ¡De cara á

la tempestad! ¡Desa Bandola y escarneciéndola! era

decirla: «¡á mí, tú!» ¡No era el Leoncio del vicio, del

juego, de las pasiones ruines! Créame usted, don Sa-

lustio, estaba transfigurado. Vosotras le visteis, ¿ver-

dad? ¡Cómo pasó la barra! ¡qué firme en el timóu!

¡qué arrogante en la postura! ¡y en un botecillo, que

parecía una cascara de nuez! ¡Una y otra ola, rotas en

espuma, le envolvían, y al salir de la montaña líquida

salía purificado! Muchos hombres honradísimos se

dolían de los náufragos y casi lloraban, pero desde la

orilla. Leoncio, no lloraba: dos ó tres veces sonrió

apretando los dientes ¡pero en la barra, sobre el abis-

mo, hacia la barra! ¡Los hombres intachables, en se~

guro; él, el vicioso, el tronera, el perdido, perdido

esta vez entre las olas! ¡A.h! que en aquel momento,

Dios d(jj;iba á los hombres serios y juiciosos en la

playa y se iba mar adentro á besar con ráfagas de hu-

racán, húmedas de agua salobre, la frente de aquel

sublime pecador! ¡Sí: quiero ir al Yacht\ (Se detiene

asustada de su propio entusiasmo y ge pasa las manos por la

frente como para espantar aquellas ideas.)

Orosia. Claro; hay que ver el Yacht.

Lucia. Y a! héroe del Yacht, ¿verdad, querida? (a Valentina.)

Val. ¿Por qué no?

Sal. (Con disgusto.) Hay que ver'qué tiempo tenemos.

Val. Si hace mal tiempo, mejor; yo voy de todas maneras.

(Enojada y resuelta.)

Sal. Mayor de edad eres. (En tono de reproche.)

Val. (Cariñosa y humilde.) No se ofenda usted. Yo haré lo

que usted disponga.

Orosia. No nos anticipemos á los sucesos. Se consulta, ante

todo, con don Trifón y don Crescencio.

Lucia. Les encontramos en el muelle, y dijeron: «Vamos allá»

Sal. Y aquí vienen.
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ESCENA IV

VALENTINA, OROSIA, LUCÍA, DON SALUSTIO, DON
TRIFÓN y DON CRESGENGIO.

Avanzan lentamente cogidos del brazo. Ambos tienen aspecto de sabios.

Don Trifón asa quevedos, y con macha frecuencia mira hacia arriba.

Don Crescencio usa r nteojos de oro, y saele mirar hacia abajo. Dichas

aelitades marcan do- tipos; pero sin exageración y sin que se conviertan

en caricaturas.

Lucia. (Riendo.) [Observa cómo vienen! El uno mirando siem-

pre hacia arriba, y el otro mirando siempre hacia

abajo. Son dos sabios muy originales. El sabio del

Zenit, y el sabio del Nadir, como dice Leoncio.

Orosia. Y serían dos maridos excelentes en el Ecuador.

Sal. Opino lo contrario. Porque si el uno se pa*a la exis-

tencia mirando alas estrellas y e! otro mirando á las

hormigas, nunca le mirarán la cara á su mujer.

Ohosia. ¿Y qué?

Sal. Que si la tiene buena, esa pierde.

Okosia. Y si la tiene mala, eso gana.

Sal. El hombre debe mirar siempre á su nivel, porque si

no... (Al entrar don Trifón tropieza on un banco; le sostiene

don Crescencio. Esto sin exageración.)

TaiFON. Demonio de banco, siempre me sale al paso. Si no es

por usted, veDgo á tierra. Gracias, don Crescencio.

Señores .. don Salustio, siempre suyo, Valentina...

Cresc A ustedes ya les hemos saludado antes, (a Orosi» y

Lucía.) Preciosa Valentina... Respetable don Salustio...

Sal. ¿Qué tal?

Trifón. ¿Pregunta usted por nosotros, ó pregunta usted por el

tiempo?

Sal. Ante todo, por ustedes.

Trifón. Gracias; yo, muy bueno.

Cresc. Yo creo que estoy bueno; pero la verdad es, que tan
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ocupado anduve, que ni he podido fijarme en el estado

de mi Salud. (Sonriendo.)

Orosia. Ya sabemos que están ustedes buenos y lo celebramos.

Y el tiempo, ¿qué tal?

Trifon. No só qué le diga á usted. ¿Verdad, don Cresceneio?

Cresc Hay mucho que decir, amigo don Trifon.

Lucia. Pues si ustedes no lo saben, ¿quién va á saberlo?

Tbifon. El barómetro oscila; el termómetro oscila; el higró-

metro oscila; el anemómetro oscila.

Cresc. Y el seismógrafo palpita.

Trifon. Y así estamos. ¿Verdad, don Cresceneio?

Cresc. Así estamos. Pero, ¿cómo estaremos mañana?

Sal. Eso quiero saber; cómo estaremos mañana. ¿Tendre-

mos buen tiempo ó mal tiempo? Hé aquí lo práctico, y

déjense ustedes de oscilaciones.

Orosia. ¿Tendremos galerna?

Lucia. ¿Podremos ir al Yachtl

Trifon. Al Yacht, siempre puede irse. Digo, á no ser en un

caso extremo, en cuyo caso extremo no podrá irse.

Cresc. ¡A que Valentina se atrevel ¡A que se atreve, aun en

esos casos extremos!

Val. Sí me atrevo: digan lo que quieran el barómetro, y

el termómetro, y todos esos instrumentos tan compli-

cados.

Trifon. ¡Protesto! Complicados, no.

Val. Bueno: tan incomprensibles.

Cresc. ¡Protesto á mi vez! Incomprensibles, tampoco.

Sal. Señor, en mi tiempo todos esos mecanismos eran más

sencillos , más comprensibles y más seguros. Yo re-

cuerdo que, cuando era niño, había en mi casa, y mi

padre tenía en su despacho y en sitio preferente, un

venerable fraile de cartón, con su capucha móvil, que

era un encanto. ¿Se le calaba la capucha? Mal tiempo.

¿Dejaba caer la capucha con desahogo? Buen, tiempo.

Y no marraba el demonio del fraile de cartón. ¡Ay! ¡lo

que he dicho! Dios y el reverendo me perdonen. Pero

no marraba.
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Sal.

Tbifon.

Sal.

Orosia.

Licia.

Obosia.

Trifon.

Lucia.

Ya marraría el fraile alguna vez.

La infancia de la ciencia coincidiendo con so propia

infancia de usted, don Salustio.

¿Pero podremos ir mañana al Yachñ Esta es mi pre-

gunta.

¿Quién lo duda? Verdad es
, que por el cable se ha

anunciado ciclón; pero probablemente no llegará tan

pronto. ¿Qué opina usted, don Crescencio?

Que no creo que llegue tan pronto. Aunque á veces se

adelantan. Ya lo sabe usted, don Trifón.

Pero otras veces se atrasan. Demasiado lo sabe usted,

don Crescencio.

Claro está: como que á veces no llegan nunca: se des-

hacen en el camino.

Y otras veces llegan sin previo anuncio: se forman en

el camino.

Justamente.

Precisamente. ¡Ah! Don Salustio, la ciencia es algo.

(Todo esto dicho sin afectación.)

Pero este ciclón, ¿llegará mañana, ó no llegará?

¿Y qué importa? Que llegue ó que no llegue, esto no

altera la ley general. Es un caso aislado.

Pero es precisamente nuestro caso, (irritado.) (¡Demo-

nio de sabios!)

El que nos interesa: los demás casos, ¿qué nos im-

portan?

|Ea! yo VOy. ¿Y tú? (A Valentina.)

Yo también. Y á la gracia de Dios.

En ella estemos todos.

Pues vamos á dar la noticia á Leoncio. De seguro está

en el Casino. Prefiero bablar con él, á escribirle.

¿Vamos?

Sí: varaos al Casino.

Acompáñennos Ustedes. (A don Trifón y don Crescencio.)

Con mucho gusto, querida Orosia.

Y usted también: y por el camino me explica usted

eso de las palpitaciones terrestres.



— 46 —
CltESC.

Onoíu.

Lucia.

Val.

Trifon.

Orosia.

TniFON.

Lucia.

Cresc.

Ya !o creo que le explicaré á usted... ¡Ahí ¡la palpita-

ción!...

Vemos á Leoncio, y volvemos en seguida con él, para

fijar la hora. Conque hasta muy pronto.

Hasta luego, don Salustio. Valentina, ¡que no te arre-

pientas! Nosotras vamos mañana, aunque don Trifon

nos traiga un ciclón.

No me arrepiento: con ciclón y todo, allá.

(Mirando hacia arriba al salir: ya al lado da Orosia.) Me pa-

rece... me parece... Aquella nube... Don Crescencio,

cambio de viento... Si cm aquel pico tropieza aquella

nube... me parece...

Me parece, que quien va ¡í tropezar con el banco otra

ves, es don Trifon.

¡Ay!... es verdad: gracias, Orosia. ¡Demonio de ban-

co! Siempre me sale al paso.

¿Qué mira USted? (A don Ci-escencio, que va mirando al

suelo.)

¡Miro y no veo unos piececitos! ¡Palpitaciones terres-

tres! (Salen les cuatro hablando y riendo.)

ESCENA V

VALENTINA T DON SALUSTIO

Val. Voy á mi cuarto: el viento del mar me ha puesto ner-

viosa.

Sal. Espera un poco. Quisiera que hablásemos. Pero si te

sientes mala...

Val. No: cansancio. Pero lo mismo descansaré aquí que

arr'ba. ¿De qué deseaba usted hablarme? (s« deja caer

en una silla ó en una mecedora.)

Sal. De muchas cosas.

Val. Usted dirá.

Sal. ¿Vas mañana al Yachtl

Val. He dado mi palabra. Mejor dicho: la di hace un mes»

El no ir sería una informalidad: un desaire á esas se-
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ñoras. Y verdaderamente no hay motivo. Son buenas:

son cariñosas: son amables.

Sal. No lo digo por ellas. Son insustanciales, ligeras, gi-

ran como veletas á todos los vientos, pero no son

malas.

Val. ¿Pues entonces?...

Sal. Si el Yacht fuese de un ingiés, de un ruso, de una

persona desconocida, poco importaba que fueses. No

iría yo, porque estos lujos modernos, en tierra y en

mar, me repugnan. Camarines de palo santo y raso

entre las olas, alfombras, tapices, pianos; todas estas

coqueterías en la inmensidad salobre, son un escar-

nio de lo ridiculamente fútil á lo infinito de los mares

de Dios. Entre damiselas, lo muelle y lo afeminado;

en el mar, como en el mar. Madera robusta, alqui-

trán y brea, cordelaje de cáñamo y fuertes lonas ten-

didas, como alas abiertas de inmensa ave marina:

esto, esto es lo propio.

Val. ¿Decía usted que si fuese de uu inglés ó de un ruso?

Sal. ¡Ahí si: es verdad: eso decía, sino que á mí se me va

el santo al cielo. Pero eso decía.

Val. Pues siendo de Leoncio, de su sobrino de usted...

tanto mejor.

Sal. Tanto peor.

Val. ¿Por qué?

Sal. Te lo he dicho muchas veces. Leoncio es un ser en-

vilecido. Tiene algo de la fieía y algo del mcno. Hoy

es grande como Satán: mañana será grotesco como
un saltimbanqui. Leoncio mancha: ea, mancha: lo

digo aunque sea mi sobrino.

Val. Cuando se juega la vida por salvar pobres pescado-

res, ni es Satán, ni es saltimbanqui. Además, yo no
voy á verle á él: voy á ver el Yacht.

Sal. Pero él estará allí, haciendo los honores de su flotan-

te palacio y tendrás que verle.

Val. También le veo aquí: usted le admite en su casa.

Sal. Muy pocas veces: de ella le eché cuando empezó á
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dar escándalos ¡Aquellos escándalos! ¿te acucrlas?

Val. Sí. ¡Qué repugnancia! ¡qué hombre! (Triste y pensativa.)

Sal. Pero salvó á los náufragos: fué el héroe del día: y en-

tró aquí como conquistador. Vino, me dio un abrazo,

me dijo: «vengo como nuevo, que el agua salada ine

limpió de miserias.» ¿Y qué había de hacer? Ese tu-

nante ejerce la fascinación del diablo. Hay que hacer-

le la cruz, sin d'ijar que se acerque.

Val. Pues se le hace la cruz. Si todo en él es diabó'ico,

huirá. Si hay en él algo divino, se acercará á la cruz

y no hay miedo.

Sal. Tapándose la cara se acerca á nosotros á veces el

enemigo malo, aunque le hagamos la cruz.

Val. Será como usted dice; pero ya no puedo negarme.

Además, somos muchos, Orosia, Lucía, don Tril'ón,

don Crescencio, don Baudilio, haremos que vaya Fe-

lipe... Soy una entre tantos: nadie lo extrañará.

Sal. ¿Tanta gente necesitas para que te proteja contra

Leoncio? (En voz baja y ccn severidad.)

VAL. ¿A mí? (Con asombro fingido.)

Sal. ¿Quieres que hablemos franca y lealmente?

VAL. ¿Sobre qué? (Con temor receloso.)

Sal. Sobre Leoncio.

Val. ¿No hemos hablado bastante? ¿Por qué más?

Sal. ¡Ea! lo digo. Porque está enamorado de tí.

VAL. ¿f3e mí?... ¿Él?... ¿LeOUCiO? (Todo su asombro es falso.)

Sal. Es decir, enamorado, como él se enamora. No creas

que se trata de un amor puro, de un arr.or que redi-

me. No: tú no te redimes á él.

VAL. (Sonriendo con exp.csión de duda.) ¡Qué COSaS dÍC6 USted!

Sal. Valentina, siempre fuiste franca conmigo. Nunca tu

pensamiento huyó de mí. Y es que tu pensamiento

era cristal por lo puro, y el cristal lodo él, se deja

penetrar por la luz. ¿Se ha enturbhdo ese cristal?

Valentina, ¿no sabes que Leoncio te ama?

Val. (con resolución.) Sí: lo sé: me lo ha dicho: me ha es-

crito.
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Sal. ¿Y sus cartas?

Val. O las h<í roto ó las lie devuelto sin leerlas.

Sal. ¿Todas?

VAL. (Bajando la cabeza.) MeilOS Utia.

Sal. ¿La última ó la primera?

VAL. (En voz b;jv) La Última. (Pausa.)

Sal. Valentina, hija mía, para los seres más perfectos y
más puros, l!egi un momento de crisis y de tenta-

ción. Quiso asaltar la tentación al hija de Dios, ¡para

que no nos asalte á nosotros! No me engañes, que á

tí te engañas: no rechaces mi consejo, que lo necesi-

tas: he sido un padre para tí, pues seguiré siéndolo.

Vamos, Valentina, ¿qué sientes por Leoncio?

Val. ¡Todo cuanto puede sentir un corazón de mujer! ¡Le

quiero mucho, muchísimo! ¡Le quiero de una manera

insensata! ¡ESO Siento! (Acercándose á él y casi al oído.)

Sal ¡Ay, Dios mío, qué desgracia tan grande!

Val. ¿Por qué le quiero? No lo sé. Él no es digno de mi cari-

ño. Él me quiere como ha querido á tantas. Soy para

él una mujer más: un capricho: quizá un recuerdo: la

Valentona que 1,oraba en sus brazos. Y estas memo-
rias dan cierta novedad á su amor y le prestan la le-

jana pureza de la niñez. Por eso cree que me quiere

como no ha querido nunca. Él, de buena fe lo imagina,

pero ya sé que no es verdad.

Sal. Pues si es'.ás convencida de que no es verdad, ¿por

qué te interesa ese desdichado?

Val. Qué sé yo. Quizá por eso: porque es desdichado. No:

aunque no lo fuese, le querría: no he de engañarme á

mí misma. Yo no puedo explicarme esto que me pasa.

Es estar á la orilla del mar y sentir que la inmensidad

tormentosa me'llama á sí. Es querer luchar constante-

mente y ser constantemente vencida. Es querer despre-

ciarle y es amarle cada vez más. ¡Si viera usted cuán-

to he rezado para que Dios se lleve estos pensamien-

tos! ¡Noches enteras en oración! Y cuando nerviosa,

febril, desesperada, me arrojaba del lecho medio des-

4
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nuda y rae ponía de rodillas á seguir mi rezo, pensaba

oir la voz dulce y burlona de Leoncio, diciéndome:

«tápale, Valentona, que te enfrías.» Y pensando que

él me estaba viendo, rae metía otra vez apresurada-

mente en la cama, me tapaba la cabeza con h colcha

y rezaba en voz muy alta para no oir aquella voz ca-

riñosa y burlona: «tápate, Valentona, que te enfrías.»

Sai.. ¡Hija, hija... no hay más que un recurso: tierra por

medio! Mañana mismo, sin avisar á nadie, nos mar-

chamos.

Val. Tiene usted razón, nos marchamos. Pero... mañana,

no: pasado mañana.

Sai.. No, eso no. Hoy mismo, esta tarde.

Val. No puede ser: antes he de ir al Yacht: lo sabe todo el

mundo: y presumiría Leoncio que le temo. Yo no le

temo á él: en todo caso, me temería á mí misma: y á

mí no me temo tampoco. Yo siempre haré loque deba.

Me caeré muerta de dolor: me desharé en lágrimas á

mis solas; perc Valentina, es Valentona, como decía

ese miserable de Leoncio.

Sal. Eso es orgullo, y el orgullo es pecado, y los orgullo-

sos se desploman. Hijo, no se puede tener orgullo en

nada, ni siquiera en la virtud.

Val. No, no me convence usted: no me comprende usted.

Don Salustio, yo creo que haría muy mal huyendo de

Leoncio. (Con nuevo arranque y variando de idea.)

Sal. jYa te arrepientes, desdichada, de haberte arrepen-

tido! '

Val. No es eso. Compréndame usted. Cuando más peligro

corro; (En voz baja.) cuando más combatida me siento;

cuando soy más débil; cuando más !e amo, es cuando

está él lejos y yo estoy sola. Cuando está á mi lado ese

hombre, quisiera tener un látigo para sacudirle el

rostro, á ver si se le caía la careta; para sacudirle el

cuerpo de podredumbre y de polilla! ¡Oh! ¡Entonces

sí que necesito todo el amor que le tengo para no

odiarle! Todo loque me dice, me parece mentira; lodo
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Orosia. ¿Han acabado ustedes de enterarse? ¿Tendremos

buen tiempo? (A don Trifón y don Crescendo.)

TRIFON. (Mirando hacia arriba.) Ei viento Cambió Otra Vez.

CRESC Esla tarde podremos decir algO. (Mirando hacia abajo.)

Lucn. Será inútil; de todas maneras iremos.

Leoncio. Yo respondo de vidas y haciendas. Sobre todo, de las

vidas. ¿Y quiénes son ustedes los de la expedición?

Lucia. Los que usted ve.

Leoncio. ¿También Valentina?

Val. También.

Leoncio. (Riendo.) Pero, ¿usted se atreverá? ¿\ que no? Ya ve

usted que estos señores no responden del tiempo. ¿Y

si tenemos tempestad?

Val. ¿Qué importa? Iré.

Leoncio. ¿Tendrá usted valor? (con tono burlón.)

Val. Creo que sí.

ESCENA XI
'VALENTINA, LEONCIO, OROSIA, LUCÍA, DON TRIFÓN,

DON CRESCENCIO y DON SALUSTIO

Sal. Pero, ¿dónde está don Baudilio? En su casa no está.

¿A dónde se lo han llevado?

Leoncio. Cálmese usted. Las noticias fueron exageradas. Por

ahora no corre peligro.

Sal. ¿De veras?

Leoncio. Respondo de don Baudilio y respondo de estas seño-

ras y de estos señores.

Sal. Fiador poco seguro.

TriFo^. (Mirando hacia aniba.) Otra vez el tercer cuadrante.

Cbesc. (Mirando hacia abajo.) Mañana tendremos ciclón.

Val. Al Yacht mañana y de cara al peligro.

Sal. ¡Quién ama el peligro en él perecel

Val. Si es cobarde.

Leo.ncio. Usted no lo es.

Val. Ya ve ust^d que no. Yo desprecio, desprecio profun-

damente el peligro. Y lo despreciaré siempre.
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Leoncio. Pups mañana.

Val. Pues mañana.

SAL. (Aparte á Valentina.) ¿Vas á ir?

VAL. Sí. (Lo mismo. Los demás hablan y ríen.)

SAL. ¡Sea... lo que DiOS quiera! (En todo este final los perso-

najes forman on grupo bien estudiado. Don Trifón mira hacia

arriba; Don C'rescercio hacia abajo, pero sin exageración. Orosia

y Lucía ríen y hablan cen Leoncio, y aparte están Don Salustio

y Valentina.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TE

Ls misma decoración del acto segundo. Es de día.

ESCENA PRIMERA

OROSIA, LUCÍA y DON TRIFÓN

Orosia. ¿Quién había de decir que una...? ¿Cómo la llamare-

mos? ¿Una expedición
1

?

Trifon. (Con tono da maestro.) La expedición es empresa de gue-

rra, que generalmente se realiza por mar. Y la nues-

tra, aunque se realizó por mar, no fué de guerra.

Orosia. Pero que va á. dar mucha guerra. Y en que habrá por

lo menOS Una VÍClima. (En voz baja y con intencionado

acento á don Trifón.) ¡Ea! pues yo la llamo expedición.

Y decía, que nadie hubiera creído que una expedición

que prometía ser tan alegre , acabase de un modo
tan... tan desastroso. Porque ha sido desastroso, por

las consecuencias principalmente. (Con tono de mis-

terio.)

Trifon. Yo lo anuncié, amiga Orosia.

Lucia. Sí, don Trifón lo anunció. Es verdad.

Orosh. ¡Si fué una verdadera locura! ¡qué viento! ¡qué lluvia!

¡parecía que el mar se había vuelto del revés! ¡qué
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mar! ¡no tenía más, que abajo muchos abismos y

arriba mucha espuma!... iQué temporal, Dios míol

Lucia. La pobre Valentina debe estar ahora con un mareo

espantoso , si no es que el Yacht se fué á pique y se

ahoguron ella y Leoncio.

Orosia. Basta, hija: basta. No hagas más comentarios.

Lucia. Yo digo que le puede pascr á ella, lo que nos pasó á

nosotros.

Thifon. Para nosotros no pasó todo ello de un buen susto y de

un mareo.

Licia. Aquí viene don Crescencio.

Ortosu. A ver si trae noticias.

E£CENA II

OROSIA, LUCÍA y DON TRIFÓN: DON CRESCENCIO, ,»•

entra mirando al suelo.

Orosia. jDon Crescencio! Repare usled en la gente.

Chesc Es verdad: ustedes perdonen. Pero en fin, cada cual

á lo suyo, y lodos á lo mismo. (Con malicia.) Don Tri-

fón, á las pa'pi tacones atmosféricas; yo, á las palpita-

ciones terrestres; don Baudilio, á las palpitaciones ner-

viosas; Leoncio, á las palpitaciones de uno y otro pe-

cho enamorado. El universo es una eterna palpita-

ción. (Da la maro á Orcsia y á Lucia.)

Orosia. Intencionado viene usted, don Crescencio.

Cresc. He andado por ahí, y he recogido rumores: no del es-

feroide terrestre, sino de la sociedad veraniega.

Lucia. ¿Y qué dicen? ¿qué dicen?

Cresc, Parece que la visita al Yacht fué tempestuosa y de

consecuencias... para la pobre Valentina.

Oroma. ¡Ahí sí señor.

Cresc. Pues yo do conozco los pormenores. Cuenten, cuen-

ten. (Algo distraído y mirando hacia abajo.) PerO ante tOClO,

¿qué es de don Sa'ustio?

Orosia. P'o está: no hay nadie en casa. Ni don Sa'ustio, ni Fe-
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Lucia.

Ohosia.

Gresg.

Trifon.

O ROSTA.

Lucia.

Trifon.

Lucia.

Trifon.

Orosia.

Trifon.

Orosia.

Lucia.

Cresc.

Trifon.

lipe: de la pobre Valentina no hay que hablar. ¡Irá

por esos mares!

No hay cuidado, no hay cuidado: va con Leoncio.

¡VamOS, hija! (Dirigiéndose después á don Crescendo.)

Pues don Salustio y Felipe estarán por el muelle, por

la capitanía del puerto, por el semáforo... buscando

noticias del Yacht. Y nosotros aquí con la ansiedad

consiguiente. Son cuarenta y ocho horas que Valenti-

na y Leoncio andan por esos mares de Dios.

O del Diablo. Conque á ver: venga el relato.

Pues bien, nos metimos en la lancha de Leoncio... ¡y

al Yachtl que estaba muy lejos: en la boca del puerto.

¡Qué olas!

¡Qué espumas!

¡Imponentes!

¡Pero nosotras heroicas!

A la mitad del camino, Felipe quiso que volviésemos;

pero Valentina no quiso. ¡Esa sí que estaba heroica

con su impermeable de capucha! (Riendo.) ¡Muy pálida,

el cabello revuelto, separándose continuamente los

mechones que el viento le echaba á los ojos, como si

la tempestad quisiera cegarla, sonriendo con aire

triunfante y mirando siempre al Yachtl Diríase que

iba en un bote de salvamento á salvar á Leoncio.

Es que vio á Leoncis pasar la barra cuando salvó á

los pescadores, y ella quiso hacer una cosa parecida.

Es muy buena, pero aquella cabeza no rige. Es una

mística romántica,

Al cabo Felipe se formalizó, y dijo: «yo no acepto la

responsabilidad de seguir. El mar está muy malo:

cuanto más cerca de la boca, estará peor. Y, sobre

todo, al Yacht no pueden subir las señoras.»

Y Valentina le replicó: «ni los hombres, si todos tienen

los ánimos que usted.» Y se echó á reir.

Yo creo que eso-acabó de marear á Felipe.

¿Y qué más?

Al fin, llegamos; aunque con mucho trabajo y mu-
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cho peligro, llegamos. Pero, ¿cómo subir al Yacht?

Orosia. ¡Qué balances! ¡No t^ene usted idea!

Trifon. Leoncio dio sus órdenes, y bajó 3l pie de la escala.

Nuestros apuros los tomaba á broma, y reía como un

loco. Valentina reía con risa nerviosa. Los demás no

reíamos, y Felipe estaba cadavérico.

Lucia. No, señor; yo también reía. Si aquellos balances me

gustaban muchísimo. Yo quisiera estar siempre- ba-

lanceándome.

Orosia. Porque tú no tienes juicio. Don Crcscencio, el lance

no era de risa.

Cresc. ¿Y cómo terminó el lance?

Tpifon. Después de mil probaturas, Leoncio cogió al vuelo á

Valentina, que estaba en pie en la lancha, y, como si

fuese una pluma, se la llevó á cubierta. Los dos, al

subir por la escala, reían, envueltos por 1í¡ espuma de

las olas y oscilando con formidable oscilación entre el

abismo y el cielo. ¡Era un grupo muy poético!

Lucia. ¡Más poético que el de usted y Felipe, q je parecían

dos desenterrados! (Riendo.)

Trifchv ¡Qué mala es usted!

Cresc. ¡Válgame Dios, qué aventura!

Orosia. Bueno: ya hay una dentro; pero, ¿y los demás? Se hi-

cieron muchas tentativas, todas inútiles y peligrosa?.

Lucía se empeñó en ser la segunda...

Lucia. Y lo hubiera sido; diga usted que lo hubiera sido.

Pero Leoncio no quiso cogerme como á Valentina. La

partida no fué igual. Yo subo como ella, si Leoncio me

Coge COmO á ella. (Con ntal humor.)

Trifon. Al fin Leoncio renunció á trasbordarnos.

Lucia. Diga usted que no quiso: ya tenía á Valentiua, y le

le bastaba.

Orosia. ¡Lucia!

Lucia. La verdad.

Trifon. Para concluir: Leoncio ros gYitó desde arriba, riendo

mucho: «es imposible, otro día será; vuélvanse uste-

des á tierra.» Entonces Felipe protestó frenétioamen-
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te: «pues que baje Valentina.» Y Leoncio con sorna:

«Ya no es posible.» Y Felipe: «pues subiré yo.» Y el

otro, asomándose á la borda: «pruebe usted.» ¡Ya

era fácil! Entre todos contuvimos á Felipe.

Cresc. ¿Y se volvieron usledes á, tierra, dejando á Valentina

en pod.;r de Leoncio? ¡De Leoncio!... No rae parece

bien.

Trifon. Leoncio nos gritó que se acercaría al muelle para des-

embarcar á Valentina; que, además, Valentina queda-

ba en buena compañía; y entre dos marineros, asoma-

ron la figura descompuesta de don Baudilio, que pare-

cía un espectro. Luego supimos que hacía cuarenta

y ocho horas que estaba én el Yacht. (Riendo.)

Cresc. ¡Bonita compañía, y segura 1

Orosia. Ello fué que volvimos al muelle á esperar á Valentina.

Y aquí empieza la parte seria, muy seria, y de conse-

cuencias graves para nuestra pobre amiga.

TftlFON. El Yacht no Volvió. (Bajando la voz
)

Ohosia. El Yacht salió del puerto. (Lo mismo.)

Lucia. Nada, que Leoncio se llevó en su Yacht á Valentina, á

la India ó al África,

Trifon. Y así estamos.

Orosia. Una hazaña de Leoncio.

Lucia. ¡Y figúrese usted, con este temporal!

Cresc. ¿Y por qué se fué el YacMt

Trifon. Hay quien dice que perdió las amarras y que tuvo que

salir á alta mar para que las olas no lo arrojasen con-

tra la escollera.

Lucia.» ¡No es eso! ¡no es eso! Se marchó Leoncio para lle-

varse á Valentina.

Orosia. Oye, Lucía, ¿quieres subir al mirador á ver si ha en-

trado el Yacht en el puerto?

Lucia. Bueno, iré; pero no se apuren por Valentina. Yendo

con Leoncio, no hay cuidado. Después de todo, debe

ser delicioso navegar en un Yacht tan hermoso, con

tiempo tempestuoso y bebiendo champagne espumo-

so. ¡Y lo ocurrente que estará Leoncio! Nada, que yo
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quisiera estar en el lugar de Valentina. (SaU por u

ilerita.)

ESCENA III

DON CRESGENCIO, OROSIA y DON TRIFON

Cbesc. ¡Qué criatura! jEs inocente y monísima!

Orosia. Y ahora, cuéntenos usted lo que se dice.

Cresc. jSe dicen tantas cosas! .. |Y ninguna buena!... ¡Ya sa-

be usted lo que es la murmuración!...

Trifon. Pero, ¿qué cuentan?

Ckesc. ¡Horrores! La noticia del día es que Leoncio ha ro-

bado á la pupila de don Salustio: así, en crudo.

Trifon. El lance se presta á comentarios, nj cabe duda.

Cresc. Algunos afirman que era valor entendido con Valen-

tina: que ella se dejó robar.

Orosia. ¡Qué calumnia!

Cresc. De todas maneras, la reputación de la pobre Valenti-

na, acabó. En el muelle, en el paseo, en el Casino, no

se habla de otra cosa. \La fuga de Valentinal \el rap-

to de Valentina]

Trifon. Es cierto: por desgracia, es cierto.

Cresc Hay quien supone... ¡hasta dónde llega la malicia!...

que se trata de comprometer á Leoncio y de hacerle

casar con Valentina; ¡porque como es inmensamente

rico!... ¡Después de todo, la jugada sería buena!...

¿Eh?

Orosia. ¡Ay! ¡calle usted, por Dios! ¡Pero también es empeño

en difamarl Leoncio y Valentina no iban solos: con ellos

iba don Baudilio.

Trifon. ¡Famoso guardia'n!

Cresc Pero, ¿qué dicen ustedes?.. . ¡Vuelvan la vista! ¿Quién

viene por allí?

Orosia. ¡Don Baudilio!

Trifon. ¡Don Baudilio!

Orosu. ¡Pero entonces ya llegaron todos! ¿Cómo no están

aquí Valentina y Leoncio?
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ESCENA IV

OROSIA, DON TRIPÓN, DON CRSSCEtfCIO y DON BAUDILIO

Don Baudilio entra resuelto y alegre: la cara expansiva y sonrionte.

Baud. ¡Orosia!... ¡Querida Orosia!... ¡Encantadora Orosia!

Obosia. ¡Don Baudilio!... (Asombrida.) ¿Qué transformación es

ésta?

Baud ¡Don Trifón!. . ¡mi querido don Trifóa!... ¡Sabio üus-

trel... ¡Académico futuro!

Trifón. ¡Don Baudilio!... ¿Pero qué es esto?

Baud. ¡Don Creseencio!... ¡mi simpático don Grescencio!...

¡ü¡loria de la Seismología y de la ciencia española!...

Cresc. Pero, ¿qué tiene usted? ¿qué le pasa?

Baud. ¿Qué me pasa? ¿pregunta usted qué. me pasa? ¡Que

no me pasa nadal ¡Que no me duele nada\ ¡Que no sé

si tengo cabezal ¡Como si no la tuviera! ¿Comprenden

ustedes felicidad mayor? Lo que ha de pedirse á Dios,

es no saber que tiene uno estómago, pecho, brazos,

piernas, y, sobre todj, cabeza. En cuanto se entera

uno de que posee cualquiera de estos órgauos, está

uno perdido; porque el que di la noticia, es siempre

el dolor. Ay, mis queridísimos amigos, hace cuatro

años, que unas veces el frontal, otras veces el occi-

pucio, el lado izquierdo ó el lado derecho , las cejas

6 el trigémino, me han estado avisando con dolor in-

tolerable: «¡Baudilio, Baudilio, que tieaes cabeza!» Y

ahora, nada: absolutamente nada: como si me hubie-

sen guillotinado. Ando entre ustedes, les hablo á us-

tedes, les estrecho la mano... y sin cabeza. La dicha

suprema, ¡ser acéfalo! Baudilio, empieza en los pies y
remata en la nuez. Después, el espacio sin pesadeces,

sin latidos, sin dolores. ¡Encima de los hombros el

vacío! ¡Encantadora doña Orosia, soy feliz! ¡Querido

don Trifón, soy feliz! ¡Soy feliz, queridísimo don

LreSCenClo! (Se deja caer en un banco ó mecedora, saturado

de felicidad y alegría.)
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Oaos'A.

Baud.

TfUFON.

Cbesc.

Raí i).

OnosiA

.

Baud.

Tpifon.

Baud.

CnEsc.

Baud.

Cbesc.

Baud.

Trifon.

OilOSIA.

Baud.

O.iOSlA.

Baud.

Vamos, SS& enhorabuena. Sí, sí, tiene usté»! muy

buena cara: parece que le lian quita lo á usted veiute

años.

¡Lo que me han quitado es la cilieza, y lo que he re-

cobrado es el COrazñll (Mirándola con ternura.
J

Mucho nos alegra nos.

Nos alegramos muchísimo.

¡Pues y yo!

Vamos á ver, ¿y Valentina? ¿y Leoncio?

¡Ah! ¿Valentina? ¿Leoncio?
J
_Pues tan buenos, y tan

guapos, y tan simpáticos.

Pero, ¿dóndí quedan?

¿Dóode han de quedar? En el Yacht. ¡Un Yacht encan-

tador! (Levantándose.) ¡Creí que me moría] ¡Un Yacht

prodigioso! A él, á la triaca-magna y á la castaña de

Indias, les debo yo mi curación. Arrojé los hígados,

los hipocondrios y los pulmones. ¡Qué mareo! ¡tres

días enteros! ¡tres veces recé el Señor mío Jesucristo!

Pero, ¿qué piensan hacer?

¿Quiénes?

Valentina y Leoncio.

No sé: dar vueltas por el mar, y cuando se cansen,

volver á casa. ¡Ah, ellos no se marean!

¿Pero cómo está usted aquí, y cómo no han venido

con usted?

ESO eS. (Pidiendo también la explicación.)

¿Que cómo estoy aquí? ¡Ah, sí! Esta mañana, cruzan-

do por delante de la playa de los pifiares, creyeron

que me moría, y yo también lo creí. Conque, según

parece, me bajaron atado como un fardo á la lancha y

me desembarcaron.

¿Y por qué no desembarcó con usted Valentina?

No sé. Sí, vamos: á Valentiua no podían bajarla como

á mí. Y además, no querría Leoncio: ó no querría

ella: ó no querría ninguno de los dos. Es que á mí me
bajaron atado á una cuerda: y la cuerda daba vuel-

tas: y yo daba vueitis: miraba hacia arriba, con los
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ojos entornados y vHriosos, y veía un barco que se

me caía encima y á Leoncio asomado, viéndome bajar

y todo girando. [Así, no ha bajado nadie más que yol

(con orgoiio.) ¡Con los balances no caía á plomo, y dos

veces, en vez de meterme en la lancha, me metieron

en el mar! A la tercera, caí de cabeza en la lancha.

Entonces creo que fué cuando perdí la cabeza y con

ella la neuralgia. Y ya me ven ustedes, ¡otro hombre!

Cresc. ¿Pero no comprende usted que la situación de Valen-

tina es muy delicada? ¿Cómo pudo usted abandonarla?

Bald. Si yo no les abandoné; si ellos me abandonaron á mí.

Además, Valentina estaba muy buena.

Tbifon. Pero, ¿y su reputación? ¿su nombre? ¡Sola por esos

mares con un hombre como Leoncio! ¿No comprende

usted que Valentina está comprometidísima?

Baud. ¡Poco á peco! ¡Leoncio es un caballero! ¡Al que dude

de Leoncio, de mi salvador, le porto yo el corazón de

una estocada! ¡Leoncio es un dechado de virtudes y de

piedad y de ciencia! Leoncio no cómpremete á nadie,

y salva y cura y regenera á todo el mundo. Si com-
promete á Valentina, se casa con Valentina, y si me
compromete á mí, se casa conmigo. Es un decir, para

que ustedes comprendan de lo que es capaz aquel co-

razón magnánimo.

ESCENA V

OROS! A, DON TR1FÓN, DON CRESGENCIO y DON BAUDl-

LIO; LUCIA, que viene corriendo.

Okosia. ¡Qué hombre éste! ¡Pero, si es otro!

Lucia. ¡Ahí están, ahí están, ahí vienen! Les he visto desem-

barcar. (Don Baudilio le da la mano afectuosamente i Lucía.)

Orosia. ¡Gracias á Dios!

Lucia. ¡Cuánta gente acudió á verles! ¡Les abrieron calle! ¡Y

pasaron triuníalmente Valentina y Leoncio!

Tkifon. Ahora empieza el Via-Crucis para Valentina.
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Cresc. Veremos si tiene tanto valor para las tempestades d«

la vida, como para las tempestades del mar.

OrOSIA. ¿Y CÓmo viene? (Con curiosidad.)

Lucia. ¡Muy erguida!

Cresc. ¿Y Leoncio?

Llcia. Muy humilde.

Trifon. ¿La trae del brazo?

Lucia. ¡Cá! Ella se adelanta un poco y le deja atráí como si

fuese un lacayo.

Orosia. Valentina es realmente valerosa.

Cresc. Pues con lodo su valor, si Leoncio no se casa...

Trifon. ¡Qué disparate! Leoncio no se casa.

Baud. ¡Tengamos la fiesta en paz! Leoncio se casa con to-

das las mujeres que comprometa. ¿Si le conoceré yo?

Orosia. Con todas las que comprometa, puede ser. Pero con

Valentina, me parece que no.

Lucia. Yo digo que sí. Como que ya trae aspecto de marido.

Trifon. Pronto saldremos de dudas, porque ya están aquí.

ESCENA VI

OROSIA, LUCÍA, DON TRIFON, DON CRESCENCIO y DON
BAUDILIO; VALENTINA y LEONCIO, ios dos por el fondo. Va-

' lentina trae un impermeable elegante con la capucha caída. Viene pá-

lida, pero altiva y desdeñosa. El pelo enmarañado, y separándolo de

la frente y de los r>jos por movimientos uervioscs y por la Costumbre

de dos días que ha estado sobre cubierta y azotada por el huracán. Mar-

cha delante de Leoncio, sin mirarle siquiera. Todos se precipitan á sa

encuentro con grandes demostraciones de interés y amistad, en que se

trasluce la compasión y como el afán de coasolarla y protegerla, con

otro tanto de curiosidad maliciosa y algo de triunfo sobre una mujer

que, según ellos, cae de tan alto. Don Baudilio se precipita á abrazar á

Leoncio.

Orosia. ¡Valentina! (Abrazándola.) ¡Valentina!

Lucia, ¡Picarona! (Abrazándola también.) ¡Ya te tenemos!
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¿Cómo estás?... ¿Qué tal?... ¿Hubo miedo?

Esta no tiene miedo nunca, ¿verdad?

jGracias, gracias, queridas! Estoy muy buena. Yo no

tengo miedo nunca, como dice Lucía. ¡Pero os agra-

dezco tanto el interés que os tomáis por mí!

¡Otra vez los brazos! (A Leoncio.)

(Acercándose á Valentina y apretándole las manos.) jQuién n©

se ha de interesar por usted, Valentina! (En eo tono hay

alg-o de lástima y protección.)

(Lo mismo y eon grandes demostraciones.) TOMOS, tOdoS nOS

interesamos muy de veras por nuestra Valentina.

Sí, ya veo que todo el mundo se interesa por mí. Lo

be visto al desembarcar y lo veo ahora.

Es que estábamos con muchísimo cuidado.

¡Ay, sí, hija! ¡Con mucho cuidado! Todos decíamos,

pero, ¿qué le pajara á la pobre Valentina?

No sé por qué. El Yacht es seguro.

Y además iba Leoncio.

La. molestia era grande; el peligro no lo era tanto.

¡Ay, no diga usted eso, Leoncio! El peligro era gran-

dísimo.

Para usted, (a Leoncio.) acaso no
;
porque está usted

acostumbrado á esos peligros. Para Valentina era

mortal.

¡Mortal!

Pues con vida me ven ustedes. Y además, yo al peli-

gro no le temo. ¿Qué puede suceder? ¿Morir? Dios

dispone siempre de mi vida. Si ha dispuesto que siga

viviendo, ¿qué importa que se desgarren los cielos,

que suban las aguas ó que se desencadenen los hura-

canes? Él me protegerá y me sacará á la orilla; ó aga-

rrada á un tablón, ó entre las espumas de la resaca, ó

revuelta en el cieno que las olas arranquen del fondo

del mar. Si en cambio decide el Señor que muera,

¡oh! entonces, ¿para qué necesita ni océanos ni tem-

pestades? Todos esos furores no serán por mí, que con

un soplo dejo de ser. De modo que en uno y en otro
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caso, yo me dejo llevar por una voluntad superior á

la mía, y esa palabra peligro significa muy poco para

mí. Si me traga el oleaje, se acabó Valentina: si me
revuelca en la playa, de allí me sacan, y por ahí me
traen, y aquí me dejan, y aquí me consuelan y animan

amigos, parientes y bienhechores.

Lucia. jEsto es ánimo!

Orosia. Y resignación cristiana.

TniFON. Y valor á prueba.

Cresc. Y poesía consoladora.

Val. ¡Ah! el espectáculo de esas grandes luchas de cielos y
de mares, despierta la poesía en el espíritu más prosai-

co. Y dos días y dos noches he eslado sobre cubierta

saturándome con las grandezas de la tempestad.

Orosia. ¡Dos días y dos noches!

VAL. (Con enojo contra sí propia por descender á dar explicaciones.)

¡Ay, Dios mío! No sólo me he vuelto poética, sino jac-

tanciosa. Y no sé por qué he dicho esas cosas... de los

dos días y de las dos noches... porque ni nadie lo

creerá, ni tengo interés en que nadie lo crea, (con «u-

premo desdén.)

Leoncio. Yo lo afirmo.

Val. Afirmándolo yo, no hace falta que lo afirme usted.

Leoncio. Tiene usted razón, Valentina.

Val. ¿Y don Salustio? ¡ Ali! ¡pobre padre mío! por él sí

que he sufrido, pensando lo que él sufriría. ¡Tenía

razón! No quise obedecerle, y bien lo pago. ¿Dónde

está?

Orosia. Por los muelles y por todas partes anda buscando no-

ticias. Pero en cuanto sepa la entrada del Yacht, ven-

drá como un loco.

Val. Hoy todos venimos áesta casa como locos.

Leoncio. ¿Me permite usted que espere á que vuelva don Sa-

lustio? (A Valentina.)

Val. No es mi casa: es la de su tío de usted: sin mi permi-

so, puede usted continuar en ella.

Leoncio. Pues esperaré á don Salustio.
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Val.

Orosia.

Trifon.

Cbesc

Bald.

Obosia.

Val.

Trifon.

Val.

Como usted guste-

Todos esperaremos.

Todos, para acompañarle en su alegría.

Y para ponernos á sus órdenes.

Todos no. Que yo necesito aire, movimiento y gente á

quienes contar lo que me pasa ó lo que no me pasa.

Adiós, Valentina: sea enliorabuana. (La da u mano.)

Otro abrazo, Leoncio. ¡Hasta la muerte! Señoras y se-

ñores... Adiós, Orosia; ¡está usted encantadora! Va-

lentina, Leoncio, todavía tenemos que hacer otro via-

je en el Yacht. [Si\e por «i fondo.)

¡Yo creo que perdió el juicio! Pero es muy sini-

páiico.

Es el más cuerdo de todos nosotros Y ahora, con el

permiso de ustedes, me retiraré un momento para

cambiar de traje... porque vengo envuelta en ondas

amargas. (Haciendo esfuerzos por reir.)

Ahí vi'Mie don Salustio.

¡Don Salustio!... ¡Padre mío!... (Precipitándose para reci-

birle.) ¡No!... (Reiiocediendo.) ¡Temo su enojo!... ¡fui con-

tra su voluntad!. ..Prepárenle ustedes... Díganle ustedes

lo animosa que vuelvo... y lo buena que vuelvo... y

lo alegre... y cuánto deseo abrazarle.,. Y usted, Leon-

cio, le pide perdón por la calaverada que hemos he-

cho... Y yo vendré... yo vendré... pero ahora estoy

aterida... Un náufrago á quien se recoge en la playa...

Adiós... adiós... ¡que me perdone .. que me perdo-

ne!... ¡No vuelvo... si no me llevan ustedes su perdón!

¡Ay, Dios mío!

ESCENA VII

OROSIA, LUCÍA, DON TRIFON, DON CRESCENCIO,
LEONCIO y DON SALUSTIO

Sal. (Entrando con grsn agitación.) [Valentina!... ¿Dónde está

Valentina?

Orosia. Don Salustio, tranquilícese usted. Ya la tenemos. Su-
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bió á cambiar de traje. Pero viene muy buena, muy
animosa.

Lucia. Muy valentona.

Tbifon. Ya pasó el peligro , don Salustio : ahora á des-

cansar.

Criísc. Ya está Valentina en puerto seguro.

SAL.
J
tCll puerto Seguro! (.\ punto (le estallar, pero conteniéndo-

se.) Eso es: muchas gracias á todos, por el interés...

Abrumado por lantO interés. (Se deja caer en un asiento:

todavía no ha reparado en Leoncio.)

Leoncio. (Acercándose.) ¡Don Salustio!...

SAL. ¡Leoncio!... (Levantándose con ímpetu.) ¡Leoncio! (Con

acento amenazador, y queriendo precipitarse sobre él. Sin em-

bargo, se contiene.) ¡MÍSO...! (iba á decir miserable, pero se

domina, aprieta los puños y cambia la palaSra.) \MÍ SenOT

sobrino! |Ah! tenemos que hablar; pero ahora no.

Hablaremos los dos... á solas. ¿Comprendes? ¡Conque

no te agazapes en el Yacht y te me escapes, ¡que eres

muy capaz!

Tripón. Pues nosotros, nos retiramos. Les vemos á ustedes

tranquilos y nos retiramos.

Orosia. Yo quisiera despedirme de Valentina.

Leoncio. No se marchan ustedes. Lo que hemos de hablar, mi

tío y yo, es conveniente que ustedes lo oigan. Yoles

suplico que se queden.

Orosia. Con mucho gusto.

Cresc. Si usted se empeña...

Sal. ¡Ahí ¿tú quieres que nos oigan? ¡Pues los sordos nos

oirán! ¡cuanto más los que tienen expeditos los oídos

y despiertan la curiosidad!

Leoncio. Sí, señor: deseo que nos oigan. Conque desahogue

usted conmigo sus enojos. Pero le advierto, que Va-

lentina no tiene la culpa de nada. Un conjunto de cir-

cunstancias, de casualidades que ella no pudo prever:

mi aturdimiento: el estado del mar...

Sal. Basta. ¿Sabes lo que iba á decir cuando, con tanta

osadía como cinismo te presentaste? Pues te iba á
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decir, lo que te digo ahora: \Eres un miserable] (¡Has

comprometido á una mujerl [Premeditadamente] \trai-

doramentel \cobardementel Ya van ustedes oyendo.

Orosia. Un momento, don Saliutio. ¿Quieres hacer compa-

ñía á Valentioa? (A Lucia.)

Sal. No se apure usted. Lo que yo digo, puede oirse, y
nunca oiga cosas peores esta señorita. Además, la

que tanto se roza con el mundo, bueno es que vaya

aprendiendo.

Lucia. Si ustedes lo disponen, me quedaré. (FiD giencio humildad.)

Sal. Leoncio, todo esto que ha pasado es una trama tuya,

una trama infame: bien que, con decir lo primero,

está dicho lo segundo. Una trama tuya: una locura de

ella, y una debilidad mía. Pero quien paga por todos,

es la pobre Valentina, que llorará toda su vida la li-

gereza de un momento.

Leoncio. ¿Ha concluido usted?

Sal. No. Mira: un leproso es un desdichado; pero si coge á

un niño y se lo lleva y le besa para hacerle leproso

como él, ya no es un desdichado, ¡es un monstruo!

Ün hidrófobo es digno de mucha compasión, pero si

entre ataque y ataque va con plena conciencia á bus-

car á un ser inocente para morderle y trasmitirle su

veneno, ya no es digno de compasión, sino de que

sobre él disparen una escopeta como sobre un perro

rabioso. ]Pues las almas también tienen su lepra y su

hidrofobia; y tú eres ante la sociedad y ante Dios, el

leproso y el hidrófobo, ¡el que deshonra y el que man-
cha; el que enlepra y el que enrabia]

LeoíNCio. ¿Ha concluido usted?

Sal. No. Quiero á Valentina como si fuese mi propia hija:

y no puedo... vamos, que no puedo resignarme con

esto. Es muy loca, muy chiquilla, muy desobediente...

pero no merecía la mancha que, con razón ó sin ella...

¡Supongo que Sin razón I (Avanzando con los puños cerra-

dos hacia Leoncio.) ha caído sobre aquella frente purísi-

ma por maldad tuya.
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Leoncio. Ahora sí, que ha concluido usted. Y óigame.

Sal. Excusas.

Leoncio. Óigame usled, por amor de Dios.

Sal. Mentiras.

Leoncio. Óigame usted, y oigan todos, que tengo derecho á que

se me oiga. Don Salustio, yo no soy bueno; pero no

soy tan malo como usted imagina y como ustedes sos-

pechan. Soy obstinado, soy terquísimo: cuando me
empeño en una cosa, ó la consigo, ó dejo la vida en

la empresa.

Sal. No, desgraciadamente no la dejaste en ninguna.

Leoncio. Eso prueba que vencí siempre.

Sal. Hasta aquí. Veremos en adelante.

Leo>cio. Pues adelante, digo yo. Guando suceden las cosas, ni

las discuto, ni vuelvo la cabeza para mirarlas. ¿Son?

pues sean. Como han sido las acepto, y adelante.

Sal. Poco á poco. Lo que fué, fué; pero si no fué como de-

bió ser, se ajustan cuentas y se responde ante quien

debe responderse, y hoy ¡se responde ante mí!

Leoncio ¿Pues á qué vengo? Pude no venir: con meterme en

el Yacht y dar vapor á la máquina, ya estaba al otro

extremo del mar.

Sal, El mar es para todos: para el que huye y para el que

persigue.

Leoncio. Usted no ha necesitado perseguirme para encontrar-

me. Y tengamos calma.

Orosia. (a Lucía en voz baja.) Esto no acaba bien. No se

casa.

Leoncio. Por mi ligereza, ó por las circunstancias, ó por mi as-

tucia ó mi maldad, que no me defiendo, ¿he compro-

metido la reputación de Valentina? Pues á reparar mi

ligereza ó mi maldad vengo resuelto.

Trifon. ¡Hombre! ¡hombre!

Lucia. ía Oíosíaen voz baja.) (Te digo que se casa; ¡si tiene una

suerte!)

Sal. ¿Qué quieres decir? \No me fío!

Leoncio. No lo niego. La reputación de Valentina está en mi
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mano. O porque !a suerte la puso en ella, ó porque

yo hice prrsa: ello es que en mi mano está. Y á ten-

derle mi mano vengo, para que vuelvan su reputación

y su honra á donde deben estar : cosas tan sagradas

deben estar, no en mi poder, sino en poder de Valen-

tina. ¡Don Salustio, déme usted por esposa á mi Va-

lentina! (Con emoción.)

Sal. ¿Qué? ¿cómo?.,. ¡Tú me engañas!... ¡Tú eres un tu-

Dante!

Orosia. ¡Bien! ¡muy bien!... ¡La mano, Leoncio!

Trifon. ¡Us usted un caballero!

Cresc. ¡Es usted un hombre dignísimo!

Lucia. Si yo d»cía que se casaba.

Sal. ¡Me confundo, Leoncio! ¡me confundo!

Leoncio. ¡No alardee usted de severo! (En tono de broma.) No sea

usted aquí el Comendador de Don Juan Tenorio. Es

usted muy buen cristiano, y el Comendador, por

echarla de puutilloso y de rígido, se condonó. ¡Con-

que en guardia , don Salustiol No se nos convierta

usted cualquier día en estatua de piedra. Hablemos

como personas de juicio: hoy lo tengo; aprovechen

ustedes la ocasión.

Sal. ¡Qué demonio, hombre!... ¿Qué más ibas á decir?

Leoncio. Hasta aquí fui calavera; procuraré no serlo, y Valen-

tina y usted me ayudarán. Soy muy rico, por hoy al

menos; pero ya comprendo que usted no se fía de mí,

y yo tampoco rae fío mucho de mí mismo.

Orosia. ¡Qué Leonciol

Lucia. (¡Es simpático hasta la pared de enfrente!)
(
a p . á Orosia.)

Leoncio. Oiga usted, don Salustio, y ustedes también: al cabo

han de ser ustedes testigos de la boda y de los con-

tratos matrimoniales. Para poner á salvo á Valentina

de mis futuras locuras, y para infundir á usted con-

fianza, (a don Sainstío.) yo le aseguro á mi mujer, como

usted quiera, la parte de ini fortuna que usted dis-

ponga: y si quiere usted toda, toda: eso será lo mejor.

Yo, nada.

6
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Ohosia. ¡Admirable, Leoncio: no es posible amor más fino!

Trifon. Ni conducta más gallarda.

Sal. Leoncio, yo no tengo derecho para oponerme á una

resolución noble y honrada: ni es cristiano rechazar A

los pecadores arrepentidos. Pero tampoco puedo im-

poner mi voluntad á Valentina. Ella resolverá.

Leoncio. Pues mande usted que venga.

Orosia. (a Lucía.) Llámala tú.

Lucia. ¡Ya lo creo: ahora mismo! (Aparte.) (Y por el camino

se lo contaré todo: hasta lo de la dote. Se va á volver

lOCa.) (Sale corriendo.)

ESCENA VIII

OROSIA, LUCÍA, DON SALUSTIO, DON TRIFON, DON
CRESCENCIO y LEONCIO

Sal. Ahora veremos lo que ella di¿e.

Leoncio. Pero usted, ¿qué consejo se propone darle? ¡Don Sa-

lustio, no sea usted cruel!

Sal. No eres tú lo que se llama una buena proporción, co-

mo marido. En tiempos normales, yo no te entregaba

á esa criatura. Pero, en ün, tú prometes enmendarte:

las circunstancias se imponen... ¡y i,ué remedio!... yo

le aconsejaré que acepte. Y si la aventura del Yachi

le ha dejado siquiera una centella de buen juicio...

Leoncio. ¿Qué?

Sal. ¡Aceptará! (a Leoncio, al oído.) (Y aceptará, además,

porque te ama.)

Orosia. ¿Quién duda que aceptará?

Leoncio. Ahora veremos. Esa mujer trae mi salvación ó mi

condenación eterna.

ESCENA IX

OROSIA, LEONCIO, DON SALUSTIO, DON TRIPÓN, DON
CRESCENCIO, VALENTINA y LUCÍ 4

Val. ¿Me llamaba usted, don Saluslio? Aquí estoy, aquí

estoy... don SalustíO. (Conmavida.)
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Sal. ¡Valentina... mala cabeza! (Se abrazan eonmovidoi.) Va-

mos... iodo pasó. Te llamaba para decirte...

Lucia. Es inútil, porque lo sabe ya todo: lo de la dote inclu-

sive.

Sal. Eatoncos, es inútil lo que yo pudiera decirte, y á ti te

toca responder.

Val. Bueno será que usted repita la pregunta, por si no he

comprendido bien.

Sal. LeoQcio quiere casarse contigo, y me ha pedido tu

mano.

Val. Y usted, ¿qué rae aconseja?

Sal. Hija... yo, honradamente, no puedo darle más que

UD Consejo: Cásate, acepta. (Pausa: Valentina inclina la

cabeza: luego la levanta con energía.)

Val. Siento en el alma no poder seguir su consejo.

Leoncio. ¡Valentina!... (Con violencia.)

Val. Agradezco su ofrecimiento de usted (a Leoncio.) en lo

que Vale, pero no lo acepto. (Todos se atombran y mormuran.)

Leoncio. ¿Por qué? fFner» de sí.)

Val. No tiene usted derecho para preguntármelo. ¡Soy li-

bre! (A don Salustio.)

Sal. Lo eres.

Val. Pues si lo soy, resuelvo de mi suerte con arreglo á rni

conciencia.

Sal. Valentina, ¿y el escándalo? ¿Lo que todo el mundo

piensa? ¿Lo que todo el mundo dice? ¿Lo que todo el

mundo Cree? (Afligiéndose.)

Val. ¿Qué me importa? Dios no !o cree.

SaL. ¡Piénsalo bien! (Todos la rodean; ella, impasible.)

Orosia. Valentina, hija mía ..

TniFON. Mire usted... que yo no me precipito; y, sin embargo...

Val. Ni yo me precipito tampoco.

Cresc. Usted no comprende su situación, Valentina.

Val. Puede ser.

Lucia. ¡No seas tonta!

Val. (¿Es muy rico, verdad?) (a Lucía.) He dicho que no, y

vuelvo á repetir que no.
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Leoncio. Quiero tener calma... y quiero tener calma. Yo le

ruego á usted, (a. don Saiustio.) que me conceda unos

ir breves momentos para hablar con Valentina. Y yo le

ruego á usted que me escuche: será la última vez. (a

Valentina.) Y yo les ruego á ustedes todos que no se

Vayan todavía. (Agitado profundamente.)

Sal. Es muy justo. Retirémonos algunos instantes como

desea Leoncio.

Val. No: eso no. Lo que tenga usted que decirme, delante

de todos.

Leoncio. No puede ser.

Val. ¡Escrúpulos ahora! Si ya es pública la deshonra, ¿no

es justo que sea pública la reparación?

Leoncio. Pues sea. ¿Va usted á casarse?... ¿Vas á casarte con-

migo?

Val. No.

LEONCIO. ¿Por qué?... Responde. ¿Por qué? (Desesperado y amena-

zador.)

Val. ¡Dios mío! ¡En qué apuro me vería si todos aquellos

con quienes no he de casarme, me hicieran esa pre-

gunta! Porque no se casa una sino con aquél que ha

elegido, y á los demás no hay que darles explicaciones;

en suma, porque soy libre y dispongo de mí libre-

mente.

Leoncio. ¡Mentira! ¡No eres libre! ¡Hice que no lo fueses! Te

encadené á mí ante el mundo, y el mundo con sus es-

cándalos y sus calumnias, remachó la cadena. ¡Hasta

(Iod Saiustio está en mi favor y remacha como todos!

Orosia. En el fondo, tiene razón.

Sal. La infamia tiene su lógica.

Val. Por eso precisamente, por eso que dicen, no me caso

con usted. Porque á mí no me vencen, ni las calumnias

del mundo, ni los mandatos de don Saiustio, ni sus

infamias de usted. Sí: porque usted es un loco ó un

infame: un voluntarioso sin alma, que por capricho y

por terquedad quiere casarse conmigo, no por amor

,, verdadero, ¡como el mío!... si lo tuviera. ¡Si: cuando
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usted me sabía en brazos de la lancha al Yacht; cuando

me suspendió en el aire y me vi sobre aquel abismo

verdoso y ondulante y entre borbotones de espuma que

envolvían la escala y nos envolvían á los dos; cuando

vi al rededor el mar tempestuoso subir bramando co-

mo si quisiera alcanzarnos, y arriba el cielo plomizo

que se caía en girones sobre nosotros; cuando instin-

tivamente me apreté á usted buscando protección,

sólo vi en sus, labios la sonrisa del triunfo grosero y
iepugnautel [Y comprendí que quería usted ganarme

por el escándalo y la deshonra, ya que no había us-

ted podido ganarme por el amor! ¡Mal medio! ¡Mal me-

dio! ¡Llevar al templo á la que ha de ser su esposa

empujada por la rechifla del mundo! ¡Cásate, cásate,

que ya no tienes otro medio y agradece mi generosi—
dadl ¡Mal medio! ¡mal medio! A mi, ni en el templo,

ni en el Yacht se me vence con indignidades de ea-

nalla, sino con arranques de corazón! ¿usted no los

tiene? tanto peor para usted; ¡no me tendrá usted

nunca! ¡Nunca, miserable!

OtlOSIA. ¡Valentina! (Conteniéndola.)

Trifon. ¡Es un carácter de hierro!

Sal. ¡Pero qué noble!

Leoncio. ¡No sigas! ¡no sigas! ¡no me precipites!

Val. ¿Puede usted hacer más de lo que ha hecho? Ya ante

el mundo, ¿qué soy? ¿ntendámonos: ante el mundo.

Ante Dios, soy lo que era...

Leo>cio. Por eso quiero que lleves mi nombre.

Val. Por eso yo no quiero. ¿Qué dirían? Por lástima, por

ruegos de don Salustio,,la hizo su mujer. ¡Y ella, co-

mo era rico, como era espléndido, se dejó comprome-

ter para comprometerle] ¡Si usted mismo llegaría á

pensarlo alguna vez!

Orosia. ¡Ah! ¡eso no!

Lucia. ¡No faltaba más!

Lbojscio. No: no digas eso: ¡no pienses eso de mí! (Angustiado.)

No: eso no: ¡Valentina!... ¡Valentina!
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Tal, Sí: |corao que sólo ideas puras revolotean por su ce-

rebro de usted! ¡como que nunca lia pensado usted

indignidades! ¡Ahora soy para usted un copo de es-

puma 1 Cuando pase el capricho, y en usted pasan

pronto, entonces, ¡la ola se volcó! la espuma abajo y

las negruras arriba. Mi resistencia, pensaría usted,

cálculo para empeñarle más y más. Mis desdenes, es-

tudio de coqueta. Mi visita al lacht, un lazo. Todo

esto lo pensaria usted, porque se piensa según la at-

mósfera en que se respira; y cuando yo comprendiese

que usted lo pensaba, auaque no lo dijera. . ¡Olí,

Dios mío, Dios mío! moriría y moriría condenada por

toda una eternidad, porque moriría con, el grito de

la blasfemia en la garganta, y el retorcimiento de

la desesperación en el pecho.

Sal. (Acercándose á ella.) ¡No digas esas cosas! ¡No blasfemes,

hija mía!

Leoncio. ¡Deje usted que lo diga! ¡Si esa es una prueba de su

amor!

Val. Y bien; si te amase, ese sería un motivo más para no

ser tuya, (Con explosión apasionada.) después de lo que

has hecho. ¡Yo amarte! ¡y no amarme tú! Yo pensan-

do, ¡Dios mío, toma mi vida, pero salva á Leoncio!

«¡Y tú,» ven, Valentina, que voy á llevarte al altar,

pero antes voy á revolearte por todas las charcas de

la plaza pública: ¡ese será tu velo de desposada! ¡No,

imposible! ¡imposible! ¡vete!... ¡vete, Leoncio: te odio

y te desprecio!

Orosia. Vamos, Valentiua, ¡cálmate!

Lucia. ¿Por Dios, Valentina!

Leoncio. ¡Bueno! ¡ahora me odias! pero antes sentías mucho

amor por mí ¿verdad? Esto es lo que yo quiero saber.

Porque si me has amado, por más que tú digas, no has

dejado de amarme. Y todo eso, que ahora dices, no

es más que la cólera del primer momento: los enojos

de un carácter enérgico, que no quiere doblegarse: el

orgullo celeste de una santa, que se indigna porque
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le manchan la orla del manto. Yo la limpiaré con mis

besos cuando sea mi esposa. ¡Porque aunque se junte

el cielo con la tierra, lo serásl Sí, tú me quieres, y por

eso huyes de mí. jCréanlo ustedes! ¡convénzala us-

tedes!

Trifon. ¡Por Dios, Leoncio, tenga usted calma!

Leoncio. ¡Pero si es que me quiere! ¡Si estoy seguro! ¿Te acuer-

das? ¡ Dos días y dos noches has pasado sobre la cu-

bierta de mi Yackú: y te acercabas al timonel , con

mentiras de curiosidad, para huir de Leoncio! ¡y ha-

blabas con los marineros del tiempo y del oleaje, y de

la vida del mar, para no hablar conmigo de tu amor!

¡Pero yo lo comprendía, y cuando, ya rendida por el

cansancio, nos sentábamos juntos, envuelta tú en mi

impermeable de mar, y temblando de frío y de angus-

tia, yo no sabía, en la oscuridad, á dónde mirabas;

pero te sorprendía un relámpago, y bajo el capuchón

veía tus ojos clavados en mil ¡Niégalo! ¡niégalo! ¡Va-

lentina!... ¡Valentina, niégalo!

Val. ¡Te miraba con ira! (Fingiéndose furiosa.)

Leoncio. ¡Con amor!

Val. Mientes, y liemos concluido. No acepto tu ofrecimien-

to: no quiero verte más. Ofrece tu mano y tu rique-

za, tus gallardías de aventurero y tu cámara del Yacht

á otra mujer, de tantas como tienes enloquecidas. Yo

te desprecio á tí y desprecio lodo lo tuyo. ¡Adiós!

Leoncio. (Deteniendo', a.) ¡Perderte, no!

Val. ¡Sí! ¡para siempre!

Leoncio. ¡Mira que no sabes de lo que soy capaz!

Sal. ¡Poco á poco, que yo estoy aquí!

Trifon. ¡Por Dios santo, tenga usted juicio!

Val. Con amenazas no me convences. Desprecié la deshon-

ra fingida, que no por ser ñngida, dejaba de ser des-

honra, para que no desprecie la amenaza ridicula, que

de todas maneras es ridicula.

Leomcio. ¡No me enloquezcas! ¡no me precipites! Mira que soy

capaz de cogerte ahora mismo, y de sacarte de esta
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y por plazas, gritando, aunque sea mentira: «¡es mi

manceba y no quiere casarse conmigo!»

Val. ¡De eso sí serás capazl ¡Vete!

Sal. ¡No repitas lo que lias dicho, que me olvidaré de que

llevas mi nombrel

TniFON. ¡DOU SaluStio! (Contentándole.)

Orosia. ¡Qué delirio!

Lucia. ¡Qué miedo!

Leoncio. ¿No ves que mis ojos se inyectan de sangre? ¡Cuando

me pongo así, hay que temerme!

VaL. Pues no tO temo. (Retrocediendo.)

Leoncio. Pues, ¿por qué huyes? ¡Por miedo!

Val. ¡Por repugnancia!

Leoncio. ¡Me arrojas al abismo, Valeutina!

Val. No habré tenido que empujarle mucho.

Leoncio. ¡Valentina! (Ya sobre eiu, cogiéndola.)

Val. ¡Que se vaya.,, que se vaya... si uo se va él, me voy

yo!... (Con desesperación también, porque te faltan tas faerza»

jTti ceder.)

Leoncio, (loco, frenético, Tencido, lloroso.) ¡Pues me voy!... ¡me

voy!... ¡Adiós... adiós, Valentina!... ¡No me crees,

pero te quiero con toda mi alma!... ¡y si dices que no

tengo alma, con todo mi corazón, que corazón sí ten-

go! (Golpeándose oí pecho.) ¡Buenoó malo, me entregaba

á tí por entero! ¡Tú me rechazas! ¡Miren ustedes bien:

por vez primera estoy llorando!... ¡Lloro delante de

ustedes... y saldré llorando para que todo el mundo

me vea!... ¡Allá va el loco!... ¡allá va el loco!... ¡Llora

porque no le quiere Valentina!... ¡Valentina, Valenti-

na!... ¡eres más Valentona que yo!... ¡Adiós!... ¡Te

amaba mucho!... ¡Adiós! (Sale por el fondo, delirante.)

Sal. ¿Pero no le quieres?

Val. ¡Más.que á mi alma! (Telón.)

FIN DEL ACTO TERCERO



PERSONAJES ACTORES

VALENTINA Srta. María Guebrero.

OROSIA Sra. Altera.

LUCÍA » Ruiz.

LEONCIO Sr. Thuillier.

DON SALUSTIO » Cepillo.

DON BAUDILIO » Balagüer.

FELIPE » García Ortega.

DON TRIFÓN » Cirera.

DON CRESCENCIO » García.

Ud hombre del pueblo ó marinero del puerto, con acento

andaluz.

Entre el tercer acto y el epílogo, ha pasado un año.





EPÍLOGO

La escena representa ana especie de plazoleta contigua al mar y al ho-

tel de don Salujtio. A la derecha de! actor, una tapia con ana punta

de hierro ó pequeña verja, que representa la parte posterior de dicho

hotel. En tos pilastrones, dos faroles encendidos. A la izquierda, nn

grupo de árboles y un banco oculto nntte ellos. En el fondc, corre el

parapeto 6 pretil de un muelle de circuito. El centro está cortado, y de

ál arranca ó baja una escalenta de piedra (que no se ve), pero que se

supone que llega hasta el mar para embarcarse en botes. Por encima

del parapeto se ve un horizonte muy extenso de mar y cielo. Cerca

de la verja del hotel, otro banco. Es de noche: el cielo, con algunas

nubes; de cuando en cuando se ve sobre el mar el brillo <¡e la luna.

(De todo esto se hace lo que buenamente ó malamente se pueda.)

ESCENA PRIMERA

DON TR1FÓN y DON CRESCENCIO

Vienen en direcciones contr arias, siguiendo el pretil y con lentitud, como

si paseasen. Don Trifón observa la atmósfera y el mar. Don Crescencio

trae la cabeza inclinada al suelo, según su costumbre. Al llegar al Cin-

tro, y cuando el diálogo io indica, tropiezan uno con otro, perc sin

violencia.

TRIFON. Aquel CÍrrUS algo dice. (Señalando hacia las nubes.) Y
aquel cúmulus no dice menos. Área ciclónica se nos

presenta, y auo áreas anliciclónicas. Meditemos.

Cresc. ¡Esta idea! ¡esta idea! Si yo pudiera llevar conmigo el

seismómetro... Discurramos.
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Tbifon. Pero si el ciclón choca coa el anliciclÓD...

Cresc Pero si yo sufro el estremecimiento seísmico... (Ya e»-

tán muy cerca uno de olro.)

Trifon. ¡Entonces el choque es inevitable!...

CRESC. ¡Inevitable Será!... (Tropieza uno con otro: se separan y se

disculpan sin conocerse todavía.)

Trifon. ¡Ah!... Perdone usted...

Cresc. Dispense usted...

Tbifon. Iba distraído.

Cresc Y yo lambién.

TRIFON. ¡Caballero!... (Saluda descubriéndose la cabera.)

Cresc ¡Caballero!... (u mismo.)

Trifon. Pero... ¿qué?... ¡No me equivoco!... ¡Don Cres-

cendo!...

Cresc ¡Pero si es don Trifon!

Trifon. ¡Qué feliz encuentro!

Cresc Dijera usted mejor ¡qué feliz choque! (se dan la man»

afectuosamente.)

Trifon. ¡Usted por estas tierras!

Cresc ¡Y usted por estos mares!

Trifon. Yo estoy aquí hace dos meses. Pero, ¿qué ha sido de

usted? Hace un año que no le veo.

Cresc. Un año de estudio, Pero yo tal vez le distraigo á us-

ted en sus meditaciones.

Trifon. De ningún modo. Esta noche no le dejo á usted. Yo

siempre escojo esta parte del muelle de circuito, por-

que á estas horas no hay nadie.

Cresc Si le parece á usted, nos sentaremos en uno de estos

bancos.

Trifon. Este rinconcito, es mi sitio predilecto. Y cuando rae

canso de estar solo, entro en casa de don Salustio.

(Señalando hacia la verja de la derecha.)

Cresc Bien situado está el hotel de don Salustio. El año pa-

sado, muchas veces en estos bancos, teníamos la ter-

tulia, como decía don Salustio.

Trifon. ¡Qué sabrosos coloquios, y qué noches tan agrada-

bles! No volverán.
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Cresc ¿ña ocurrido algo? ¿Se casó al fin nuestra pobre Va-

lentina? Cuente usted, cuente usted. Yo sólo sé que

Leoncio se marchó desesperado.

Trifon. Y desesperada se quedó Valentina. Profunda tristeza

se apoderó de ella: quebrantó su organismo, y, por

consejo de los médicos, se la llevó don Salustio á Niza.

Cresc. ¡Qué demonio de chica!

Trifon. Allá pasaron estos meses, y ayer lleqaron á pasar los

de verano en ese hotel, según costumbre.

Cresc. ¿De modo que tan enamorada estaba?

Trifon. Y lo está todavía. Siempre que puede se pasea por la

orilla del mar, ó se queda como estatua de piedra ahí

mismo, (Señalando hacia el pretil.) contemplando la boca

del puerto, que fué la que se tragó sus esperanzas.

Pero, ¿qué le decía á usted? Ahí está, (coa teniendo á

don Crescencio.) No nos presentemos ahora, porque á la

pobre la da mucho sonrojo.

ESCENA II

DON TRIFON, DON CRESCENCIO y VALENTINA ; después

DON SALUSTIO

Don Trifon y don Crescencio, sentados en el banco y ocultos por la os-

curidad de la noche y por la sombra de los árboles, observan durante

toda esta escuna. Valentina va lentamente el parapeto, y se queda mi-

rando al mai ó se sienta en el pretil. La luna la baña de luz.

Trifon. (a don crescer.cio en voz baja.) Ahora estará mirando al

Yacht que se llevó sus ilusiones.

Cresc ¿Pero el Yacht, está en el puerto?

Trifon. Sí. Lo perdió al juego Leoncio. Se lo ganó un inglés,

Mr. Peterson; gran amigo suyo, y gran aficionado á es-

tas playas.

Sal. (saliendo doi hotel.) [Valentina!... ¡Valentina!... ¿Dónde

estás, hija? (Al «alir la ve y se dirige hacia ella.)

Val. Aquí estoy: he venido ahora mismo.

Trifon. (Así está siempre el pobre don Salustio: tras ella.
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Temiendo que haga un disparate.) (a don Creieencio.)

Sal. La noche está fresca.

Val. La noche está deliciosa.

Sal. Pero, hija, ¿no te cansas? Siempre es lo mismo.

Val. Sí. Las mismas olas. El mismo cielo. Y el Yacht...

allí. Él, no.

Sal. Vamos adentro, Valentina. Pronto vendrán nuestros

amigos.

Val. No: es temprano todavía. Quiero antes dar un paseo.

(En toda esta escena pasean los dos, apareciendo y desapare-

ciendo según lo indique el diálogo.)

Sal. ¿En qué piensas?

Val. En nada.

Sal. No es cierto.

Val. Pues en él.

Sal. ¿Siempre?

Val. Creo que sí. No recuerdo ningún otro pensamiento.

Sal. ¡Vaya por Dios!

Val. ¿De modo, que no ha sabido usted nada de Leoncio?

Sal. No, hija; ya te lo hubiera dicho. (Deteniéndose.)

Val. Perdone usted; no es verdad. Usted sabe algo. Y hace

usted mal en no decírmelo: yo he de saberlo.

Sal. Pues no sé nada; ni me ocupo de ese loco, ni debiera

Ocuparme de tí. (Sigue paseando.)

Val. ¡Un año entero sin noticias suyas! No es posible.

Sal. (con enojo.) Bueno; pues sé mucho y no quiero decír-

telo. ¡Ea! ¿Estás contenta?

Val. Ahora es cuando dice usted verdad, (salen paseando por

la izquierda.)

Gresc. Pero si tan enamorada está, ¿por qué no se casó?

Trifon. ¡Vaya usted á entender á las mujeres! ¡Qué sé yo!

Valentina es muy religiosa, y Leoncio es un hombre

sin fe y sin creencias. Y no es fácil casar á un ángel,

que bajó del cielo con cristalitos azules del firmamen-

to sobre las alas, con un diablo que sube de los pro-

fundos lleno de escurriduras de azufre y pez por todo

el Cuerpo. (Soniiendo.)
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Cresc. Nunca he intervenido en matrimonios de esta clase;

pero no deben ser fáciles. ¿Y Leoncio?

Trifon. Loco por esa criatura. Era la vez primera que encon-

traba resistencia en una mujer. Y yo creo que la que-

ría hondamente. Eq el hombre más pervertido, los re-

cuerdos de la infancia tienen dulzuras y purezas ine-

fables.

Cresc. ¡Es verdad, es verdad!(l)Yo recuerdo siempre una azo-

taina que me dio mi abuela, por haberle robado unos

jamones. ¡Ni las sacudidas del Etna! Pues mire usted,

siempre recuerdo con estremecimientos de placer

aquellos estremecimientos de dolor, (mondo. Don Trifón

ríe también.)

Tmfon. Es verdad, don Crescencio. Yo también recuerdo unas

sopas en leche que me dio mi madre una Nochebuena,

y una pastorcita de barro, á quien yo quise dar sopas,

metiéndole la 'cabeza en el tazón. Muchos años han

pasado; pues no se ría usted de mí, más di una vez

he visto, entre los formidables pliegues del ciclón, la

cabecita de la pastora goleando leche (2).

Cresc. Nos vamos volviendo viejos.

TRIFON. Me parece que SÍ. (Valentina y don Salustio aparecen por la

izquierda, continuando su paseo, pero de vuelta.)

Sal. Pero no hay quien te entienda mujer. No hay quien te

entienda.

Val. No es fácil.

SAL. (Parándose y haciendo que ella se detenga.) Te dije: «NO te

enamores de ese perdido » Pues por lo mismo, te ena-

moraste. Te dije: «No vayas al Yacht.» Pues al Yacht.

Cedo y te permito y hasta te ruego que te cases con

él: üPueS no me caso.» {imitando la terquedad de Valenti-

na ) «Bueno, pues no te cases; pero olvídale.» Y tú:

«Ne le olvido y me muero por él.» Pues te morirás.

(Echa á andar con mucho enojo á lo largo del pretil.)

Val. (siguiéndole.) No se incomode usted. Si yo lo único que

Nota. Del (l) al (2
)
puede suprimirse para aligerar la escena.
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quiero que usted me diga, es dónde está Leoncio.

Sal. ¿Dónde están los condenados? En el infierno. Pues en

el infierno estará.

Val. No; a mí se me engaña, á mí se me oculta algo. Leon-

cio está enfermo; Leoncio es desgraciado; Leoncio se

muere. ¡Me lo dice el corazónl (sala por u derecha.)

SAL. ¡Valentina!... ¡Valentina! (Sale tras ella: do modo que des-

aparecen los dos.)

Cresc. ;„Y qué ha sido de Leoncio?

Trifon. Cuando perdió toda esperanza de conseguir á Valenti-

na, se hundió más y más en el vicio, como Satán

en sus cavernas, cuando perdió la esperanza de su

cielo. En esto corrió la voz de que Valentina había

muerto.

Cresc. ¿Y qué? ¿Qué efecto le produjo?

Trifon. Que quiso representar el final de Lucia de Lamer-

moor á lo vivo.

Cresc. ¿Se suicidó ese loco?

Trifon. Lo intentó; pero al fin se le pudo salvar. Y cuando se

enteró de que vivía Valentina, á poco se muere otra

vez de gozo. Naturalmente, vino la reacción y entró

con nueva vida en la vida y con firme propósito de

transformarse.

Cresc. ¡Hombre, hombre!

Trifon. Sí; fíese usted de esas transformaciones! Por el pronto

se arruinó al juego: á esto le llamaba la liquidación

de su pasado. Y luego, para demostrar que se había

hecho un hombre serio y que de cosas serias se ocu-

paba, se hizo revolucionario y conspirador.

Cresc ¡Qué demonio!

Trifon. «Que la sociedad estaba muy mal; que así como él se

había transformado, era preciso transformarla á ella.*

Conspiró, como digo; tomó parte en la última intento,

na; levantó una partida; luchó como una fiera; le co-

gieron por fin, y sin la intervención de don Salustic,

desde Niza, y de don Baudilio, desde Madrid, á estas

horas estaba fusilado.
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Gresc.

Trifon.

Cresc.

Trifon.

Sal.

Val.

Sal.

Val.

Sal.

Val.

Sal.

Val.

Sal.

¡Válgame Dios! ¡Pobre Leoncio! ¡Qué cabeza! ¿Y dón-

de está?

¿Dónde á de estar? En la cárcel. Sentenciado á veinte

años y á punto de que se lo lleven para cumplir la

condena. Mire usted si era leal el corazón de Valentina.

Por supuesto, ¿ella nada sabe?

Nada; pero lo sabrá. En Niza se le puede ocultar todo;

pero aquí, ¡ya es fácil! (Dod Salustio y Valentina aparecen

por la izquierda. Ella intenta seguir el paseo, pero don Salnstio

la detiene.)

Basta ya de paseo. Vamos á casita, (valentina obedece

maquinalmente; pero luego se detiene, y volviéndose hacia el

mar, señala un punto lejano.)

Mire usted. ¿Ve usted aquellas dos rocas en la boca

del puerto? Por allí pasó el Yacht. El iba en pie sobre

cubierta, mirando hacia aquí, de espaldas al mar,

como diciéndome: «Tú me arrojas otra vez á las tem-

pestades; voy de espaldas á ellas, ¡qué me importan! y

con la vista fija en tí. Si cnigo, caeré despreciándolas

y mirándote.»

Por el pronto vamos á caáa, que hace fresco, y no es-

tás tú para sufrir ni vientos, ni lluvias, ni siquiera el

Télente. (Se van acercando lentamente al hotel.)

¡Cuánto daría por verle!

¿Para darle. . y para darme otro disgusto?

Para verle. ¿Dónde estará?

Pues está... por esos mares de la vida.

Pues esta vez... no me quedo en la orilla. (Entra en el

hotel.)

Al que Dios no le da hijos... el diablo le da Valenti-

nas. (Entra en el hotel tras ella.)

ESCENA in

DON TRIFON y DON CREftCENClO

Trifon. Y terminó el primer paseo. (Refiriéndose á Valentín» y í

don Salustio.) ¿Quiere usted que enjremos?

7
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CRESC. Con mucho gUStO. (Se dirigen lentaraento hacia el hotel:

el odo mirando hacia arriba, el otro mirando hacia abajo, te*

gún eottumbre; pero sin exageración. Más bien es tendencia á

llevar la cabeza alta don Tritón v la cabeza baja don Crescen-

do.) Pero nada me dice usted de los demás amigos y

amigas.

Trifon. Probablemente les verá usted esta misma noehe y muy
pronto, porque ya es la hora á que suelea venir.

Cresc. ¿Y don Baudilio?

Trifon. (Deteniéndose y riendo.) ¡Don Baudilio! ¡Oh, gracio-

sísimol

Cresc. ¿Se curó de las jaquecas?

Trifon. Se curó por el pronto. Pero es hombre predestinado á

jaqueca perpetua. ¡Don Baudilio ó la fuerza del sino!

Cresc. ¿Cómo es eso?

Trifon. ¡Se casó! (Riendo.)

Cresc ¿Se ha casado don Baudilio?

Trifon. ¡Con Orosia!

Cresc ¡Con Orosia! ¿Be modo que él entró también con nue-

va vida en la vida?

Trifon. ¡Y ahora tiene neuralgias toda la familia! (Se detienen

los dos, riendo en la verja del hotel.) Pero ellos Se lo dirán

á usted, porque ahí vienen.

ESCENA IV

DON TRIFON, DON CRESCENCIO, OROSIA, LUCÍA y DON
BAUDILIO

Orosia viene cogida del brazo derecho de don Baudilio. Lucía, al lado

izquierdo. Don Baudilio trae encogido todo el lado izquierdo de la cara.

TRIFON. (Adelantándose y tendiéndoles la mano ) Buenas nodies,

Orosia. Don Baudilio... Lucía...

Orosia. ¿Es usted? Muy buenas noches.

Baud. Mejores las tenga usted que yo.

Lucia, (con tono de mal humor.) ¡Pues si no las tiene mejores

que nosotros, se ha divertidol
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Trifon.

Cresc.

Lucia.

Orosia.

Cresc.

Baud.

Cresc.

Baud.

Orosia.

Baud.

Lucia.

Trifon.

Orosia.

Baud.

Orosia,

Cresc.

Aquí les presento á ustedes uu ilustre viajero, del cual

ya Se habrán Olvidado. (Presentando á don Crescendo.)

¡Señora!... ¡Señorita!... ¡Amigo míol... ¿Ya no se

acuerdan de mí?

¡Ayl sí: el de los terremotos.

¡Don Crescencio!... ¡Cuánto me alegro!... ¡Ya le tene-

mos á usted otra vez!

Ya me tienen ustedes otra vez.

\Ya la tengo yo Otra Vezl (Con tono afligido y llevándote

la mano al lado izquierdo de la cara.)

Acabo de saber la fausta nueva. Felicito á ustedes

Sinceramente. (A don Baudilio y Orosia.)

Muchas gracias. Me parece que no nos felicitará us-

ted en nuestras bodas de oro, ni en nuestras bodas de

plata. Mire usted, ahora llevo dos anillos de cobre en

los brazos, porque dicen que son buenos, que des-

arrollan electricidad. Y también ésta los lleva por pre-

caución. De modo que, por el pronto, puede usted fe-

licitarnos por nuestras bodas de cobre.

(A don Baudilio, con mucho cariño.) ¿CÓmO te sientes?

Se me ha quitado del lado derecho y se me ha pasado

al izquierdo.

(Separándose de pronto y dirigiéndose á su hermana.) ¡Ay!

Pues ponte tú aquí. Las neuralgias son contagiosas:

Créanlo UStedeS. (Cambian de sitio Orosia y Lucía, colo-

cándose aquélla á la izquierda y ésta á la derecha, pero á

cierta distancia y mirando con recelo á don Baudilio.) Yo, por

precaución también, llevo un aro de plata, pero muy
mono.

¿Quieren ustedes que entremos?

Vamos allá.

Sí: entren ustedes. Yo me quedo aquí un rato, porque

el aire del mar me ha calmado un poco.

Yo también me quedo. No puedo dejarle á éste cuan-

do está así. (Orosia está muy melosa con don Baudilio: «en

toda la miel de la luna de ídem.)

Pues en el hotel de don Salustio les esperamos.
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Oros i A.

Lucia.

Cresc.

Lucia.

CfiESC.

Orosia.

Lucia.

Orosia.

Lvcia.

Cresc.

Lucia.

Trifon.

Lucia.

Oye, Lucía: tú puedes acompañar á estos señores.

Coa mucho gusto. ¡Ya lo creo!

Y me contará usted todas las novedades.

Sí, señor. ¿Sabe usted lo del pobre Leoncio? Todo el

mundo lo sabe, pero como usted acaba de llegar...

Ya me lo ha referido don Trifón.

(Llamándola.) Escucha, Lucía: no le di^as una palabra

á Valentina.

¡Yo!... ¡Jesús!... ¡No soy tan imprudente!... ¡Pero

cualquiera se lo dirá!

Que sea cualquiera, pero que no seas tú.

Pierde cuidado. Es una pena lo que le pasa á ese po-

bre chico, (a don Crescendo.) ¡Tan valiente! ¡Dicen que

se ha batido como un león! ¡Condenado á vivir veinte

años entre gente de mal vivir! ¡Él, que. nunca ha he-

cho otra cosa, y ahora que deseaba corregirse!...

En efecto, es muy triste. Una vida truncada.

(Acercándose los tres al hotel.) ¡Cómo vamos á llorar Va-

lentina y yo... cuando Valentina lo sepa! ¡Tengo unas

ganas de llorar con ella por Leoncio!

Es usted muy buena.

Leoncio sí que es bueno, digan lo que quieran. ¡Qué

gran pecado! ¡sublevarse! ¡Eso le pasa á cualquiera!

(Lucía, don Trifón y don Crescendo entran en el hotel.)

ESCENA V
OROSIA y DON BAUDILIO

Esta escena hay qae hacerla con naturalidad y gracia, pero sin recargar.

Orosia. (Acercándose cariñosa.) ¿No estás mejor, Baudilio?

Baud. No, hija.

Qfrosu. Por Dios, Baudilio, ten calma: ten paciencia. Ya pa-

sará.

Baud. Es que creí que había pasado para siempre. ¡Qué año

tan feliz! ¡Sin neuralgia en la cabeza y con tu imagen

en e¿ corazón!
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Orosia. ¡Mi pobre Baudilio! (con mucho mimo.)

HADO. (Acercándose á Orosia con cariño.) [Ol'0SÍa!... (Separándote

de pronto.) ¡ Vy! ¡Orosia!

Orosia. ¿Qué? ¿Aprieta?

Baud. ¡Un latido muy fuerte I

Orosia. ¿Te molesta que te hable?

Baud. Tú no me molestas nunca. M<'jor que la antipirina ó

que la metritilamina, me calma tu cara monina,

(Acercándose con aires de galán.) ¡Ay!... (Deteniéndose.)

Orosia. ¿Otro latido?

Baud. ¡Otro I

Orosia. ¿A la derecha ó á la izquierda?

Baud. ¡Es ambidestro: parte del trigémiuo, y va todo alre-

dedor!

Orosia. Tenemos que ir á París, y tenemos que consultar con

todas las celebridades. De este modo, no puede se-

guirse.

Baud. Mejor seria ir al Yacht. ¡Si yo fuera amigo del inglés!

Orosia. Dicen que es muy amable.

Baud. Pues al Yacht voy. Y si el inglés no lo es conmigo y

no me permite que me maree... ¡me arrojo al mar!

Orosia. ¡Por Dios, no digas eso! ¡Dejarme viuda!

Baud. Ya lo estabas antes: te dejo como te encontré, ¡qué

demonio!

Orosia. ¿Te has enojado conmigo?

Baud. No, hijita, dispénsame. No me hagas caso. Cuando

estoy así, soy un salvaje, un antropófago. ¿Crees tú

que la carne humana sería buena para las neuralgias?

Orosia. (Riendo.) ¿Vas á devorarme?

Baud. (Con malicia.) Puede ser.

Orosia. Si de ese modo te mejoras, ¿qué importa?

Baud. ¡Eres muy buena!
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ESCENA VI

OROSIA, DON BAUDILIO y FELIPE

Falipe entra por la izquierda precipitadamente y en gran estado de

agitación.

Oiíosia. Creo que es Felipe. ¡Pero qué agitado viene! ¿Qué le

pasa? ¿A dónde va usted, amigo Felipe?

Felipe. (Contrariado.) ¡Ahí ¡Doña Orosia, don Baudilio... bue-

nas noches! Dispensen Ustedes... (Dirigiéndose al hotel.

Luego retrocede.) ¿Saben ustedes si está don Salustio?

Tengo que hablarle; pero á él solo.

Orosia. Pues no está solo.

Felipe. Entonces... ¿quieren ustedes hacerme un favor seña-

ladísimo?

Ouosia. Con mucho gusto.

Baud. Yo, ahora precisamente, no tengo gusto para nada;

pero le serviré á usted con buena voluntad.

Felipe. Pues digan ustedes á don Salustio... si es que van us-

tedes á entrar...

Orosia. Sí, señor.

Felipe. Pues díganle, pero sin que nadie se entere, que tengo

que hablar con él de un asunto urgentísimo, y que le

interesa por todo extremo. Y, ustedes perdonen...

(Disculpándose por la molostia que les tía.)

OROSJA. ¡Por DÍOS, Felipe!... (Ella y don Baudilio se dirigen al ho-

tel.) (¡Debe ser alguna noticia sobre Leoncio!) (Aparte ¿

don Baudilio.)

Baud. (Por Leoncio doy yo mi vida, mi sangre, mis ner-

vios... es decir, mis nervios se los doy á cualquiera.

(Aparte á Orosia.)

Felipe. Conque, ya saben ustedes: que salga don Salustio,

como si viniese á tomar el fresco, como hace otras ve-

ces... pero sin que se entere nadie, y mucho menos

Valentina.

Orosia. Pierda usted cuidado.
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Felipe. Muchas gracias.

Baud. ¡Ay!...

Orosia. ¿Otro latido?

Baud. No: iba á decir: «¡ay, si se calmase! ¡Pero no se cal-

mará!...» (Eutran en el hotel Orosia y don Baudilio.)

ESCENA VII

FELIPE; después DON SALUSTIO

FELIPE. (Paseándose con agitación, y parándose varias veces á ver si

viene don Saiustio.) ¡Ese hombre poue en mí su con-

fianza y yo no puedo faltar á elU! ¡Es un miserable!...

¡Pero yo no tengo dereclio ni para decirlo, ni para

pensarlo. ¡Conmigo se portó gallardamente! ¿Pero no

viene don Saiustio?... ¡Qué pesadez! (Paseándose muy

agitado y parándose á veces para evocar recuerdos.) ¿Quién

sabe si será Leoncio tan malo como yo me empeño en

que lo sea? ¡Con qué tranquilidad paraba mis golpes!

¡Con qué ironía tan caballeresca me dijo al descansar

entre uno y otro asalto: «Yo debía matarle á usted,

porque usted ha puesto la mano en mi rostro y los

ojos en Valentina pero usted no entiende de armas y
sería un asesinato.» Y volvimos á cruzar los hierros y

él agregó mientras paraba: «En lance en que yo in-

tervenga, ha de haber sangre: no quiero la de usted,

tome usted unas gotas de la mía.» Y se dejó herir en ei

brazo. ¡CÓmO tarda! ¡es plomo! (Mirando hacia el hotel )

¡Y Leoncio esperando mi contestación! ¡Oh! ¡yo nece-

sito salvarle! ¡Le aborrezco y por eso he de salvarle!

¡Ah!... ¡ya está aquí!... ¡Pensé que no venía usted

nunca!

Sal. Pues ¿qué pasa?

Felipe. Sucesos graves.

Sal. ¿Se trata de Leoncio?

Felipe. De Leoncio se trata.

Sal. ¡Desdichado! ¡Cuántas veces se lo dije á su madre!
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¡acabará mal! [acabará mal!... Vamos ¿qué hay? ¿qué

hay?... ¿Alguna otra desgracia?... ¿Está enfermo?...

¿Atentó otra vez contra su vida?... ¡Hable usted, hom-

bre; hable usted!

Feiipe. Pues déjeme usted hablar. En dos p.ilabras, porque

no estamos para perder el tiempo. ¡Pero por Dios,

que Valentina no sepa nada. (Mira á tedas partes: se

acerca y habla en voz baja.) ¡Leoncio está aquíl

Sal. ¡Ave María Purísima!... ¿Está aquí?... ¿Libre?... ¿Le

han indultado?... ¡Si era preciso! ¡Si yo he revuelto

Roma COn Santiago! (Con extremos da elegría.)

Felipe. No, señor: no es eso. ¿Indultarle? ¡Ya es fácil! ¡La

intentona fué sangrienta! Leoncio fué el hombre de

acción, y sus responsabilidades son enormes.

Sal. ¡Entonces no lo comprendo!

Felipe. Pues no es tan complicada la cosa. ¡Leoncio se cscapól

Sal. ¡É !... ¡Se escapó!... ¡Es el demonio!... ¡No: á osado y

á valiente nadie le gana! Él se irá al infierno de se-

guro, pero con todos los honores de ordenanza.

Felipe. Acabemos: ¿está usted dispuesto á ayudarle? porque

á saberlo, vengo en nombre suyo.

SaL. (May ofendido y may afectado.) ¡Hombre de DÍOs! ¿CÓiDO

puede dudarlo esa criatura! Mientras estuvo en alto,

mientras fué rico, mientras fué feliz... ¡feliz á su ma-
nera!... le traté sin compasión. Pero hoy que le veo

pobre, (Enterneciéndose) desdichado, perseguido, y con

sus miajitas de arrepentimiento, no me acuerdo más

que de aquel chico, de aquel Leoncillo, que se me
subía á las piernas, que me tiraba del corbatín, que

me estropeaba el reloj.

Felipe. ¿De modo que está usted dispuesto?...

Sal. ¿Por Leoncio? ¡A todo! Si yo estuviese en la magistra-

tura, la cosa sería muy grave. Pero yo no soy juez: no

ejerzo jurisdicción. ¿Se escapó? Hizo bien. Que le hu-

biesen vigilado mejor. ¡Si ahora no saben hacer nada!

Yo no soy muy rico, pero todavía tengo unas cuantas

peluconas para Leoncio.
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Felipe.

Sal.

Felipe.

Sal.

Felipe

Sal.

Felipe.

Sal.

Vamos al caso. Leoncio, apenas llegó, vino á buscar-

me, y me dijo... pero dejemos esto. (Don Saiustio se

acerca, y en silencio le estrecha la mano.) El inglés que le

ganó el Yacht, Mr. Peterson, es una buena persona, y
está dispuesto á recogerle en el Yacht y á llevárselo á

Inglaterra. El Yacht eslá inscripto en la matrícula de

Liverpool, y tiene bandera inglesa. Pero hay mucha

vigilancia en los muelles, y mi plan es este. Leoncio

viene á su casa de usted: un bote le espera al pie de

esa escalerilla: nosotros observamos todos estos alre-

dedores, y en un momento oportuno, Leoncio sale,

baja, entra , á los remos y al Yacht, y la bandera de la

nación más sesuda ampara al hombre de menos seso

de toda la cristiandad.

¡Magnífico!

Pero es preciso que Valentina no se entere.

Corre de mi cuenta. Valentina no se entera de nada.

En cuanto se marchen las visitas, la convenzo de que

está mala, y la mando á la cama.

¡Admirable! Voy á buscar á Leoncio.

¿Dóade está?

Si no se marchó... que de él no me fío mucho... en

mi casa.

Pues prOntO. (Felipe se dirige á la izquierda del fondo.)

ESCENA VIII

DON SALUSTIO y FELIPE; VALENTINA, que viene agitad.-

sima y angustiada.

Val.

Felipe.

Sal.

Val.

¡Felipe!... un momento: quiero hablar con usted. Y
con usted también, padre mío. Con los dos: ahora

mismo... ¡Dios mío, qué infamia! (Vacilando.)

¡Valentina!... (Acudiendo á olla.)

¡Hija mía!... ¿Qué tienes? (Lo mismo.)

¿Qué he tener?... ¡Eso! ¡Eso!... Lo que me ha contado

Lucía. Pero no es verdad: díganme ustedes que no es
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Verdad. (Con angustia suprema, suplicando á ano y otro.)

Sal. Pero si no sabemos de qué se trata. Explícate, y no te

pongas así. (Procurando calmarla.)

Val. ¡Ustedes me han engañado! ¡Ustedes lo sabían! ¡Vir-

gen Santísima, yo te prometo ir en peregrinación y

descalza á tu santa ermita, si no resulta verdad!

Sal. ¿Pero ve usted qué criatura esta? (a Felipe.)

Val. Sólo una palabra, ¿es cierto?

Sal. ¿Pero qué?

Val. Lo que me han contado: ahora, ahora mismo.

Sal. ¿Pero quién?

Val. ¡Ella!... ¡ella!... ¡la que lo cuenta todo: pero no mien-

te nunca: Lucía!

Sal. ¡Charlatana! (con enojo.)

Felipe. Era preciso.

Val. ¡Ah! ¡es cierto! ¡es cierto!... ¡Usted también engañán-

dome! (A Felipe con amarga reconvención
)

Felipe. Valentina, yo estaba muy lejos de usted, y usted cada

Vez más lejos de mí. (Pequeña pausa.)

Val. ¿De modo que Leoncio está perseguido? No: más: en po-

der de esos hombres, de esos jueces, que no saben más

que sentenciar, ¡siempre sentenciar! ¡Y ustedes le

abandonan! ¡Usted que es su sangre! (a don Saiustio.)

¡Usted que le debe la vida! (a Felipe.)

Felipe. No es usted justa, Valentina, (con tristeza y dulzura.)

Sal. ¡Si no le abandonamos! ¡Si hemos hecho lodo lo posi-

ble! ¡Si liaremos más! ¡Si éste, tú no sabes cómo se ha

portado!

Val. (casi sin atenderle.) ¿Y por qué no decírmelo todo á. mí?

¿Por qué ocultármelo tanto tiempo? ¡Qué falta de co-

razón! ¡Si cien años vivo, no perdono esto! ¡Leoncio

arrojado por toda una vida entre esos hombres de la

cárcel! ¡Qué horror y qué vergüenza! (va de un Udo para

otro desesperada, como si buscase on medio ó una idea.) ¡No!

¡hay que salvarle! ¡Dios mío, tú que le conoces mejor

que nosotros y sabes que es bueno, sálvale! ¡Yo rezaré

mucho por é!! ¡Yo me secaré la garganta rezando!
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Sal. Varaos, Valentina, cálmate. Mañana iremos. Y se

arreglará todo. Que te lo diga Felipe. ¿No es verdad

que hay esperanzas?

Felipe. Pero si no nos cree.

Val. Usted lo lia dicho: no les creo. No creo más que á

este: y este ha de inspirarme algo (Poniendo u mano so-

bre el corazón.), |ó es tan Cruel COinO UStedes! (Se sepa-

ra un poco, haciendo esfuerzos por coordinar sns ideas. De to-

das maneras, esta escena queda encomendada al genio de la ac-

triz.)

Felipe. (Yo creo que vale más decírselo todo.) (Apa»te á don

Salustio.)

Sal. (Pero querrá verle...)

FéLIPE. (Después de luchar consigo mismc, con arranque noble.) (PueS

que teügan ese consuelo. Voy á buscarle.)

SaL. (Vaya USted.) (Sale Folipe precipitadamente por la izquier-

da: fondo.)

ESCENA IX

VALENTINA y DON SALUSTIO; después UN HOMBRE DEL
PUEBLO

VAL. (Mirando como se aleja Felipe.) ¡Cómo huye de mí! ¡CÓHIO

rae deja sola! ¡Déjeme, déjeme usted también!

Sal. ¡Eres ingrata! ¡Tú no sabes lo que ha hecho por Leon-

cio ese hombre!

Val, Bueno, que me perdone: yo se lo agradezco. Pero yo

tengo mi plan. (Sentándose en el bai co y hablando más para

sí que para don Saiustie.) Primero, estoy dando vueltas

por la playa toda la noche: de todas maneras, yo no

había de dormir. Y como el mar y el cielo son tan

grandes, Dios, que es tan grande, debe estar allí cer-

ca y me Oirá mejor. (Dirigiéndose más marcadamente á don

Salustio.) ¿Ve usted cómo llegan una ola y otra ola, y
otra más, á la orilla, sin acabar nunca? ¡Pues así lle-

gará una súplica, y otra súplica, y todas las que que-
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pan en la noche, á los pies de mi Dios, como oleaje de

fe y de angustia! Después, con el alba, á la misa de

alba; pero como Dios ya estará cansado de mí, le ro-

garé á la Virgen. Y después... después, al tren: á Ma-

drid: á donde esté Leoncio. A sufrir per él: á pedir por

él: á llorar por él: y si á una mujer que liace esto no

lealiendenDios,yla Virgen y los hombres... entonces,

entonces no sé... entonces, ¡á morir por él! (Llorando.)

Sal. ¿Quieres dejarme que te hable?

Val. Bueno, diga usted. Pero ya lo sé todo.

Sal. Pues mira... pero aguarda que pase uno que viene

hacia aquí.

HOMBRE. (Es un hombre del pueblo, ó an hombre del puerto: paede te-

ner acento andaluz y comorae algunas letras do las palabras.)

Buenas noches: ¿vive por aquí un señor que le llaman

don Salustiano ó don Salustio; uno que dicen que si

fué cosa de justicia?

Sal. Sí, señor: en ese hotel.

Hombre. Vaya : pues muchas gracias
, y á la paz de Dios. (Se

dirige á la casa.)

Sal. Si le busca usted, no tiene para qué entrar, porque

soy yo.

Hombre. ¿Que usted es don Salustio? Por muchos años. Bueno,

pues no quiero nada con usted. (Signe su camino hacU u
casa.)

Sal. |Eh! Buen hombre, ¿no buscaba usted á don Salustio?

Hombre. iQué matraca! Buscaba la casa de ese que dicen que

si fué ó no fué de justicia. Pero á él precisamente no

le buscaba.

Sal. ¿Pues á quién?

Hombre. (Con cierta soma.) Ya lo diré en la casa, cuando llegue,

si es que usted me deja llegar; y cuando me abran, si

es que me abren.

Sal. (con mal tono.) No sea usted pesado; soy el amo de la

casa y le pregunto á usted qué quiere y á quién busca.

Hombue. Eso es otra cosa. Busco á una señorita que me dijo, el

que me lo dijo, que era muy valiente.
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Val. (Adelantándose.) ¿Dijo Valentina?

Hombre. Eso mismo, Valentina.

Val. Yo soy.

Hombre. ¿Usted es Valentina? ¿Usted es la de la casa?

Val. Acabe usted, ¿qué quiere?

Hombre. Nada. Digo, sí. Este papelito que me dio ese mozo

CrtiO que está á la Vuelta. (Le da una carta, acercándose

mucho para verla.)

SaL. (De fijo, es de Leoncio ) (Aparte. Valentina toma la carta

asaltada de un presentimiento vago; rompe el sobre; procura

leerla; no puede y se aproxima á uno de los faroles de la verja,
)

Val. Venga... No puedo... Aquí sí... A ver... ¡Ah! (Ahogan-

do un grito de alegría: mirando alrededor; vacilando; conte-

niéndose y leyendo, pero sin poder dominar sn emoción. Don Sa-

lustio acude á sostenerla. Esta escena muda queda er.coruendaáa

á la actriz.)

Hombre. Le hace impresión la carta.

'AL. (A! concluir, volviéndose con violencia y sin poder dominarse,

dirigiéndose al hombre de la carta.) ¡Sí!... ¡Sí!... ¡Que SÍ!...

¡Pronto!

Hombre. Conque, «¿«?» (Riendo.) ¡Vaya, pues, á la paz de Dios!

(Sale resueltamente por la izquierda.)

ESCENA X

VALENTINA y DON SALUSTtO

Al marcharse el hombre, Valentina se abraza á Don Salastio ton gran-

de» demostraciones de alegría, enseñando el papel, riendo, llorando,

mirando á todas partes, casi sin poder hablar. Una emoción profunda y

eompleja, que la actriz interpretará como crea conveniente.

Val. ¡Es él!... ¡Está libre!... ¡Ha venido!... ¡Mire usted!...

¡Mire USted!... (Enseñándole la carta, pero sin dársela.) ¡Y

todavía me quiere!... ¿Le parece á usted?... ¿Es esto

posible?... ¡Yesiu noche huye!... Pero, ¡usted no dice

nada!... ¿Usted no se alegra?... ¡Es de Leoncio, de
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Leoncio! (Enseñándole otra vez el papel. Le da un abrazo; don

Saimtio la abiaza riendo.) Pero, ¿usted es de piedra?

Sai- ¡Y tú, en cambio, de pólvora! ¡De dinamita! ¡Ea!... ¡la

explosión! Yo sabía todo eso. Y por eso estaba más

tranquilo que tú.

Val. Pero Leoncio vendrá'en seguida y es preciso que se

vayan todos. Écheles usted de cualquier manera. Dí-

gales usted que con la noticia que me ha dado Lucía,

me he puesto muy mala. ¡Lo ve usted! ¡Yo tengo que

pensar en todo!

Sal. Pero, ¡si no me dejas! ¡Si me aturdes! Allá voy. Bue-

na idea. Que te has puesto mala, y que yo al verte

mala, me lie puesto malo. (Dice esto dirigiéndose al hotel.)

¡Justo, justo! Pera, ¡esto es mentir descaradamente!

Val. ¡Qué importa!... ¡Pronto! (Empujándole con cariño.) Va-

mos... por mí... por él...

Sal. Sí, por los dos. ¡Ah!.. . y les echaré por la otra puerta

para que no pasen por aquí... no haga el diablo que

llegue Leoncio al mismo tiempo. Y mira, yo saldré

también á explorar los alrededores.

ESCENA XI

VALENTINA; después LEONCIO

Val. ¡Libre!... ¡Al Yachtl... ¡A Inglaterra!... ¡Ya no caerá

en esos infiernos de negruras y podredumbre! ¡Pare-

ce mentira! ¡Verle! (Mirando el papel.) ¡Parece mentira!

¡Ni una palabra de enojo! ¡Qué bueno, qué cariñoso,

qué humilde! (Repasando la carta, ó de memoria ó i la luz

del farol.) «Valentina, ¿quieres verme por última vez?

Si quieres verme, no tienes más que decir al que lleve

estacaría: Sí.» Ya se lo dije. Me parece que se lo dije

bien claro. ¡Ay, Virgen mía, me muero de impaciencia

y me ahogo de angustia! ¡Si le cogiesen otra vez!... ¡Y

á él no le importa la vida!. .. ¡Se dejaría matar!... ¡Por

mí, por Valentina, le es la vida odiosa!... ¡Leoncio!...
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¡Leoncio!... ¡Perdón!... (Cae en un hinco y se cubre el ros-

tro con las manes. Después se levanta Valentina, apoyada en

pie contra la verja y esperando. Leoncio por el fondo, izquierda.

La escena, iluminada por la luna. Cuando sea posible verla rie-

lar sobre el mar, esto dará carácter poético á las escenas finales
)

jCuáoto tarda!... ¡Ah!... ¡Allí veo una sombra! ¡Es un

hombre: un hombre que se acerca con precaución!

¿Será él?

Leoncio. ¡El hotel... la verja!... En la verja hay alguien. Es una

mujer. ¿Será ella?

VAL. ¡Yo Creo que es él! (Avanzando un poco más.)

,
Leoncio. ¡Yo quiero ver si es ella!

VAL. ¡Leoncio! (Dando unos pasos más.)

LEOSCIO. ¡Valentina! (Precipitándose: se abrazan con pasión.) ¡Valen-

tina... mi Valentina!

Val. ¡Calla... calla, por Dios!... ¡Ven!... ¡Silencio! (En voz

haja, T queriendo llevarle hacia el hotel.)

Leoncio. ¿Pero tú me esperabas?... ¿Pero tü me abrazas?..

¿Pero tú sabes que este es el primer abrazo que me
das desde que éramos niños?

Val. ¡Yo no lo sé!... ¡No me acuerdo!... ¡Pero habla bajo!

Vamos á dentro.

Leoncio. No, espera: antes de entrar, has de decirme muchas

cosas. Y no me hables con el desabrimiento de siem-

pre. ¡Mira que he sido muy desdichado! ¡Por Dios,

Valentina, díme palabras de consuelo! (con mucha dui-

íura y humildad.) Contesta á mis preguntas. (La sienta

en el banco que está junto á la verja, pero de modo que se les

vea de frente.)

Val. Sí; pero pronto, porque no hay tiempo. Pregunta, y

yo te contestaré á todo. ¡Ya verás... ya verás... no

COmO Otras Veces! (Precipitándose ella á dar las preguntas

y las respuestas, sin esperar á que él hable, y aun interrum-

piéndole cuando quiere hablar.) ¿Tú me dices que he sido

muy mala? Sí, he sido muy mala. ¿Que si estoy arre-

pentida? Sí, estoy arrepentida. ¿Que si daría mi vida

por tí? La daría. ¿Que si te quise siempre? Sí, siem-
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pre; cuanto más te atormentaba, más te quería. ¿Que

soy una loca, una imbécil, una ingrata? Sí, todo eso lo

soy. Pero, ahora, tú puedes veügarte con una sola pa-

labra. Díme: upues ya no te quiero » Y, mira, Dios

con todo su poder y todos sus infiernos, no podría cas-

tigarme ni con más justicia, ni con más crueldad!

¡Conque á ver, á ver lo que tú haces de tu Valentina!

LEONCIO. (La oye transportado de alegría; quiere interrumpirla, y no

puede. Le coge las dos manos, la mira riendo y llorando, y se

ubraza á ella casi t>in poder hablar.) ¡Valentina... Valenti-

na!... ¿Preguntas qué voy á hacer? Pues esto, esto...

yo no sé hacer más, ni sé coutestar más.

Val. Leoncio, ¿me perdonas?

Leoncio. ¡Ahí ¡si no te perdonase, ya sé yo un buen castigo!

Val. ¿Cuál? ¿El que yo dije?

Leoncio No. Decirte: «¿No quisiste casarte conmigo antes?

Pues cásate ahora »

Val. ¿Y no vas á decirlo? ¿No lo dices?... ¡Entonces, ya en-

contraste mi castigo! (Se separa al otro extreme del banco

y rompe á llorar.)

Leoncio. No te apures, tonta, \que sí lo digol Ahora no tengo

nada, no soy nada: el presidio ó la muerte en pers-

pectiva. Valentina, ¿quieres ser mi mujer?

Val. \Ahora, sü \Ahora, sil... ¡No te arrepientas de lo que

has dicho! ¡Tuya! ¡en la miseria, en el destierro, en

el presidio, en la muerte! ¡A donde tú vayas! ¡á donde

tú caigas! ¡á donde tú ruedes! ¡En cuanto sepa dónde

estás, yo iré á buscarte! ¡Si tú me recibes, seré tu

mujer! ¡Si subes, subiré contigo: si te hundes, en ese

mar nos hundiremos abrazados para beber en la ago-

nía la misma bocanada de sal!

'Lapido. ¡Dios mío, si no creo lo que te oigo! ¡Tú eres otra!

Val. Bobo, soy la misma.

Leoncio. ¡Pero si nunca me has dicho estas cosas!

Val. Porque tú eras muy torpe y no me entendías. Pero

«sto es lo que te he dicho siempre. Sólo que entonces

me daba vergüenza d|ürlo de egte modo. Te veía fe-
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liz, poderoso, y en vez de decirte te amo, te decía te

odio; pero, ¿qué importan las palabras? ¿Quién hace

caso de ellas? Del corazón hace caso Dios, porque su

amor es divino; y del corazón hacen caso los que

aman... ¡como yo! Couque á ver si me entiendes aho-

ra, ¡que yo no encuentro palabras!

Leoncio. Valentina, aquel Leoncio miserable y torpe que no te

comprendía, murió la noche en que quiso morir por

tí: porque le dijeron... que su Valentina... (Recuerda

el conato de suicidio.)

Val. ¡Lo sé!

Leoncio. Este Leoncio... se va esta noche, porque no quiere

que vayas á la reja de la cárcel, ni a darle penitas,

ni á quitárselas... (Procurando bromear, pero muy conmo-

vido.) Pero te llamaré muy pronto. ¿Irás?... ¿Irás á

buscarme?

Val. ¡Iré! ¡Te lo juro por mi Dios y por mi madre!

Leoncio. ¿Y serás feliz?

Val.
.

¡Lo seré!

Leoncio. ¿Y serás mi ángel bueno?

Val. Tu ángel, no sé. Tu Valentina, sí. Y tü, ¿me per-

donas?

Leoncio. ¿Qué he de perdonarte, niña raía?

Val. El mal que te hice.

Leoncio. Por é¡ te quiero más; luego no fué mal, sino bien: tú

lo has dicho. ¡Bendita sea la mano que me azotó hasta

punto de sangre, si fué para bebería hoy con sus labics

y mezclarla á la suya! ¡Azota, azota más y bebe másl

VAL. (Con ternura; pero de pronto como despertando de un sueño, al

recordar la situación en que están.) ¡Ay, que hablamos y ha-

blamos, Sin pensar que ya eS hora! (Señalando hacia el mar.)

Leoncio. ¿De qué?

Val. De irte.

Leoncio. Es temprano.

Val. Mira, la chimenea del Yacht está humeando; y aquel

punto negro es el bote que viene á buscarte. (Llegán-

dole hacia el pretil del muelle.)

8



Leoncio. No es humo: son nubes. Y yo no veo ningún punto

negro. No veo más que el río de plata que la luna

tiende sobre el oleaje al rielar en las aguas.

Val. Sí: es humo, es humo, ¡mira cómo el viento lo des-

hace! Y el bote, ¿no lo ves? Ahora entró en ese río de

plata que dices.

Leoncio. ¿Qué importa? Deja que se deshaga el humo, que otro

veDdrá después. Deja que el bote se acerque, que to-

davía no llegó y el río de luz es muy largo.

Val. ¡Pero hay que esperar al bote!

Leoncio, ¿üóndo mejor que aquí?

Val. Al pie de esa escalerilla.

Leoncio. ¿Si tú me acompañas...?

Val. ¡Hasta que toque con las olas, hasta que se mojen mis

pies como aquel día!

Leoncio. Mira que los escalones están resbaladizcs.

Val. Tú me sostendrás.

Leoncio. ¿Cómo, para subir al Yachfi

Val. No sé. Eso tú has de decirlo.

Leoncio, Pues vamos.

Val. Vamos.

ESCENA XII

VALENTINA, LEONCIO y FELIPE

Valentina y Leoncio se preparan á bajar por la escalerilla del muelle.

Felipe entra por la derecha con maestras de alarma.

Felipe. ¡Leoncio!... ¡Leoncio!...

VAL. (Volviéndose rápidamente.) ¿Quién es?

Leoncio. (Lo mismo, y adelantándose.) ¡Felipe!...

Felipe. ¿A dónde va usted?

Leoncio. Al bote.

Felipe. No ha llegado aún.

Val. Por allí viene.

Felipe. Tardará un rato.
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Val. Pues aguardaremos.

Felipe, (con ansiedad.) Aquí no. Gente sospechosa anda por

estos alrededores: debeu ser de la policía secreta.

Leoncio. Alarma sin motivo.

Felipe. ¡No sea usted insensato! Se sabe que ha llegado us-

ted: le dan á usted caza. Vamos adentro.

Val. Sí, Leoncio. Dentro esperaremos á que llegue el bote.

Leoncio 1 Dentro, no. Eso sería dejarme coger, como en una

ratonera; no podría salir. Yo necesito espacio y ca-

mino franco. A mí no me cogen vivo. Se acabaron los

cerrojos. Ya no echan sobre mí, sino en todo caso los

de la puerta del Camposanto.

Val. (Abrazándose á éi.) ¡No digas eso, ó déjame pasar de-

lante!

Leoncio. ¡Que vengan: lucharé, y si me queda vida, á nado

alcanzaré el Yacht!

Felipe. Pues vamos por esas callejas.

Leoncio Vamos, que no me cogen desprevenido: armas llevo.

(Riendo con risa de supremo desprecio.)

VAL. ¡Leoncio! ¡Leoncio! (Quoriendo detenerle: luego se domina y

ella misma le empaja.) ¡Ea!... ¡Basta!... ¡Pronto!

Leoncio. Para despedirme de tí. . ¡ya volveré!

Val. ¡No!... ¡Sí!... jVete!...

FELIPE. ¡Por fln! (Con enjjo celoso. Salen Leoncio y Felipe por la

derecha.)

I

ESCENA XIII

VALENTINA; después, cuando el diálogo lo indica, LEONCIO,

DON SALUSTIO y FELIPE

Val. (Observando.) ¡No encuentran i nadie! ¡Sí!... ¡un hom-
bre se acerca!... ¡Dios mío!... ¡Ah!... ¡es don Salus-

tio!... ¡Qué miedo tuve! ¡Y se abrazan! ¡qué impru-

dencia!..* ¡Se alejan los tres!... ¡ya no se les ve! ¡Dios

mío!... ¡Dios mío!... ¡que ya falta muy poco para que

se salve!... ¡Qué ansiedad!... ¡qué angustia!... ¡Virgen

mía!... ¡Ruido de remos!... (Asomándose al pretil.) ¡Ya



— H6 —
está aquí el bote! ¡Gracias al cielo! [Si no se hubiese

marchado, ahora tenía buena ocasión! ¡Mala fué la idea

de Felipe! ¡Ah!... ¿qué es aquello? (Precipitándole á U
derecha pura observar.) ¡Se Oyen VOCOS!... «¡ótaja, ataja,))

dicen! ¡Y unos hombres corren! (Se oyen do» 6 tres dis-

paros de revólver, pero con poca intensidad, como á lo lejos.)

¡Jesús mil veces!... ¡Era verdad!... ¡Le dan caza!...

¡Leoncio!... ¡mi Leoncio!... ¿Qué ha pasado? (con terror.

Pausa pequeña.) ¡Ah!... ¡por fin!... ¡gracias, Dios mío!

¡Allí viene... sí... es él... con don Salustio y con Feli-

pe!... ¡Pero vacila!... ¡viene herido!... ¡Leoncio!... (Pre-

cipitándose en sus brazos. Entran Leoncio, don Salustio y Fe-

Upe. Looncio viene en ofecto herido, pero camina por su pie,

aunque sin firmeza y ayudado un poco por Folipe y don Salui-

tio. Todos vienen al primer término.) ¡LeonCÍO?...¡ MÍ

Leoncio!...

Leoncio. ¡Valentina!

Val. ¿Herido?...

Leoncio. Sí. Pero no te asustes; estoy seguro que resbaló la

bala.

Sal. ¡Yo creo que no tiene importancia! Si el bote vino...

al bote.

Val. Ya lo tienes ahí.

Felipe. Pues, vamos. ¡Esos hombres volverán!...

Val. Sí... Adiós... ¡Vete!... ¡Pero, Dios mío, esa herida...

I

Tú dices que no es nada... Yo toco sangre...

Leoncio. Naturalmente, (Bromeando.) una herida ha de tener

Sangre. (Abrazándola.) ¡AdiÓS... adiós!... (Vacila un poco.)

Yo creo que no vale nada; pero si por casualidad me
muriese... ¡Morir lejos de tí!

Val. ¡No digas eso!...

Felipe. ¡Pronto!

Sal. ¡Ea!... ¡El hombre, es hombre!...' Más vale curar la

herida en el Yacht, que en la cárcel!

VAL. Y Si eS grave, ¿quién la Curará? (Entre Felipe y don Sa-

lustio le han ido acercando al muelle sin que él oponga gran

resistencia, porque pierde fuerzas por la pérdida de sangre.)
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LtO.NClÜ. (Ya carea del pretil, pero eu pie siempre, á Valentina, que ha

quedado en primer término.) ¡Adiós. Valentina! ... Yü 110

qaisiera que rae separasen de til

\
r

AL. ¡Ni yo tampoco!... (Con voz ahogada, tendiendo los brazos,

pero sía atreverse á resistir.)

Lkocio. ¿Y si no te veo nunca?

VAL. Jale verás! (Con energía, como tomando una resolución su-

prema.)

Leoncio. ¿Cómo, si nos separan?

Val. ¡Yendo á buscarte!...

Leoncio. ¿Cuándo?

VAL. ¡AtlOra! (Se precipita á él y le abraza.)

Felipe. ¡Qué vienen esos hombres! ¡Basta de locuras!

Yal. ¡Pues, Vamos, Leoncio!

Leoncio. ¡Dios mío! ¿No me engañas?

Val. ¡No!

Sal. Pero, ¿qué dices?

Val. ¡Que me voyl

Sal. ¿A dónde?

Val. ¡A dónde él vaya!

Sal ¿A qué?

Val. ¡A vivir con él, si él vive; á morir con él, si él muere!

Felipe. ¡Valentina!»

Sal. Pero, ¿qué te propones?... ¿Y tú buen nombre, y tú

reputación, y tú honra?

Val. ¿No dicen que todo eso quedó en el Yachtl ¡Pues á

buscarlo voy! ¡Adiós, padre mío! ¡Adiós, Felipe!...

¡Leoncio, yo te ayudaré á bajar!

Leoncio. No; aún me queda sangre y aún me quedan fuerzas.

Yo te bajaré en brazos, ¡que no he de ser menos va-

liente que mi Valentona!

Val. ¡Leonciol

SAL (Queriendo detenerla.) ¡Valentina!

Felipe. ¡Valentina!

Leoncio. ¡No teman ustedes! Al estrecharla contra mi pecho, en

la sangre con que la mancho, va el alma que la en-

tre. Valentina, tan segura y tan honrada vas en mis
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brazos como irías en los de lu madre. Si vivo, sorás mi

esposa; si muero, serás el ángel que vele por Leoncio.

(Desaparecen por la escalerilla. Lo poético seria, si el galán tu-

viese buenos puños y la escalerilla bastante profundidad, que

bajase en brazos á Valentina: se les vería desaparecer lentamente

y sobre ellos el horizonte del cielo y el mar. Felipe queda en

pie mirando el pretil. Don Salostio un poco más retirado.)

Felipe. Ya están en salvo: ¡que sea feliz!

Sal. Que sean felices. (Telón.)

FIN DE LA COMEDÍA



ADVERTENCIA IMPORTANTE

Aunque en el pensamiento del autor el Epílogo es de necesi-

dad lógica, sin embargo, las Empresas teatrales que lo crean

oportuno podrán suprimirlo, terminando la obra en el acto ter-

cero, de este modo:

Al pronunciar Leoncio sus últimas palabras y después de

llegar á la verja se detiene, y como atraído por Valentina, vuel-

ve á acercarse á ella y á don Salustio sin que lo note ninguno

de los dos

Sal. Pero, ¿no le quieres?

VAL. ¡Más que á mi alma! (Dice esto en voz alta, sin poder con-

tenerse.)

LEONCIO. (Precipitándose á ella y cogiéndola en sus brazos.) ¡Euton—

ees, eres mía!

VAL. (Desprendiéndose.) ¡No!... ¡ESO no!

Sal. Acabe la locura y mande una vez la prudencia. ¡Sí, es

tuya! (a Leoncio.) ¡Y así la merezcan tus obras como

ha sabido ganarla tu amor!

Val. (Protestando débilmente.) ¡Padre mío!

Sal. El que no quiera que le trague el mar, que no se

meta mar á dentro. Quédese en la orilla. Y aun en ella

no estará seguro, que hay olas tempestuosas que la

barren y marea creciente que la inunda.

FINAL





OBRAS DEL MISMO AUTOR

El libro talonario, comedia en un acto, original y en verso.

La esposa del vengador, drama en tres actos, original y en verso.

La última noche, drama en tres actos y un epílogo, original y
en verso.

En el puño de la espada, drama trágico en tre? actos, origina!

y en verso.

Un sol que nace y un sol que muere, comedia en un acto, ori-

ginal y en verso.

Cómo empieza v cómo acaba, drama trágico en tres actos, ori-

ginal y en verso. (Primera parte de una trilogía.)

El Gladiador de Ravena, tragedia en un acto y en verso, imi-

tación.

ó locura ó santidad, drama en tres actos, original y en prosa.

Iris de paz, comedia en un acto, original y en verso.

Para tal culpa tal pena, drama en dos actos, original y en

verso.

Lo que no puede decirse, drama original en tres actos y en

prosa. (Segunda parte de la trilogía.)

En el pilar y en la cruz, drama original en tres actos y en

verso.

€orrer en pos de un ideal, comedia original, en tres actos y
en verso.

Algunas veces aquí, drama original en tres actos y en prosa.

Morir por no despertar, leyenda dramática original en un

acto y en verso.

En el seno de la muerte, leyenda trágica original en tres ac-

tos y en verso.

Bodas trágicas, cuadro dramático del siglo xvi. original, en un

acto y en verso.

Mar sin orillas, drama original en tres actos y en verso.

La muerte en los labios, drama en tres actos y en prosa.

El gran Galeoto, drama original en tres actos y en versj, pre-

cedido de un diálogo en prosa.

Haroldo el Normando, leyenda trágica original en tres actos y
en verso.



Los dos curiosos impertinentes, drama en tres actos y en verso.

(Tercera parte de la trilogía.)

Conflicto entre dos deberes, drama en tres actos y en verso.

Un milagro en Egipto, estudio trágico en tres actos y en verso.

Piensa mal... ¿y acertarás? casi proverbio en tres actos y en

verso.

La peste de Otranto, drama original en tres actos y en verso.

Vida alegre y muerte triste, drama original en tres actos y

en verso.

El bandido Lisandro, estudio dramático en tres cuadros y en

prosa.

De mala raza, drama en prosa y en tres actos.

Dos fanatismos, drama en prosa y en tres actos.

El conde Lotario, drama en un acto y en verso.

La realidad y el delirio, drama en tres actos y en prosa.

El hijo de carne y el hijo de hierro, drama en tres actos y en

prosa.

Lo sublime en lo vulgar, drama en tres actos y en verso.

Manantial que no se agota, drama en tres actos y en verso.

Los rígidos, drama en tres actos y en verso precedido de un

diálogo-exposición en prosa.

Siempre en ridiculo, drama en tres actos y en prosa.

El prólogo de un drama, drama en un acto y en verso.

Irene de otranto, ópera en tres actos y en verso.

Un crítico incipiente, capricho cómico eu tres actos y en prosa.

Comedia sin desenlace, estudio cómico-político en tres actos

y en prosa.

El hijo de don Juan, drama original en tres actos y en prosa

inspirado por la lectura de la obra de Ibsen titulada Gengan-

gere.

Sic vos non vobis ó la última limosna, comedia rústica ori-

ginal, en tres actos y en prosa.

Mariana, drama original, eu tres actos y un epilogo, en prosa.

El poder de la impotencia, drama en tres actos y en prosa.

A la orilla del mar, comedia en tres actos y un epílogo, en

prosa.










