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Este drama, tan irrepresentable como ficticio, pudo,
si el lector lo quiere con un poco de buena vo­
luniad, pasar en Carcasona, allá por los años de

mil dos cientos treinta y tantos.
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PROLOGO

En la torre de la \Tade el astrólogo Gásparis apa­
ga el fuego de una carquesa. Las Ilarnaradas que
salen por las bigoteras alumbran las arrneñas de
los astrolabios. el} almirez de metal se anima entre
los alambiques de vidrio : el incendio desmaya y
las cosas se inmovilizan. EIl grandes saeteras fe­
rrados hilos se trenzan rudos, mas flltran la luz
crepuscular de los lejanos Pirineos. Los bancos de
sillería sustentan códices, junto a encubertadas bar­
bacanas de corte vertical ~T oblicuo: así el aparejo
de combate resguarda la meditación laboriosa. Fla­
melle, el verdugo de la ciudad, observa euriosa­
mente el cinturón de Gásparis, que más que ceñi­
dor de UIl cuerpo parece astrágalo de una columna,
Los signos del Zodíaco en oro, azur y púrpura, se
estampan sobre la vitela COIIlO las mayúsculas de
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un misal fantástico. Las sorpresas abundan: San
Jorge y San Francisco simbolizan a los Gemelos ;
la Virgen es una Ceres volcando su cornucopia en
el arcén de una fuente. El astrólogo se torna, con
muestras de visible cansancio, y las luengas barbas
que le caen dan al áureo León una melena blanca.

GÁSPARIS

Mis ojos ya fatigados necesitan el libre
espacio... C01110 el sol en el horizonte, mue­
re la llama en el horno. El sol sobre su
sepulcro deja los astros: este fuego sola­
merite cenizas.

¿, y los pensamientos que os inspira y
que sobreviven no significan nada ?

GJ..\SP.-\RIS

Significan hastío.

FLA!\IENC

El hastío, como el remordimiento, está
en el hombre mismo : al segundo se le en­
trapaja con buenas acciones, al primero no
se le recuerda. Leer en las manos, en los
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libros, en los astros, ¿ no es el mejor modo
de olvidar el propio existir '?

G6.\SPARIS

Mira esos códices de varios pueblos y
varias edades. Los unos vienen de Oriente,
los otros de ROBla ~ muchos de los celtas,
no pocos de Egipto. Con signos hieráticos,
con escrituras indohorneritas, con caracteres
arameos embalsaman SllS ciencias. Si los
dibujos de sus ideas son distintos, el polvo
que los cubre es uno solo. i- Sale el polva
de estos muros o llega de esos carn pos '?
¿~ Brota del cadáver de sus espíritus o lo
dejó en sus cuerpos la sandalia del siglo 'l ...
Allá en los cielos la astral caravana de

· oro levanta la polvareda de la 'Tía Láctea.
Caed, nebulosos rayos: 6 no sois, al tocar
mis libros, misteriosas cenizas de la 1ll111­

bre lejana '? ¡Silencio, imaginación, silencio ~

¿ Cuándo te trabarán pihuelas COl1l0 a un
azor? 6 Cuándo dejarás los aires de tu ele­
mento? ¿, Cuándo i mitarús a las pío ulas ol­
vidadas oxidándote inerte'? j Ah ~ :\Ii espí­
ritu polvoriento, cual vieja cosa, se parece
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al pergamino, que no comprende lo que el
hombre le atribuye...

FLA~IENC

¿, Le atribuye '?

GÁSPARIS

¿, La expresión te asusta? Olvídala; mas
recuerda cómo te vi en un sueño: ¡quién
sabe si no he de acabar entre tus manos!

FLA~IENC

Jamás podría, señor... V'os me habéis sal­
vado de mí mismo. Obra de vuestros labios
es mi vida espiritual. Pusisteis sal ubre alien­
to en la putrefacción de mi miseria. Os rindo
homenaje ; soy feudatario de mi maestro.

GÁSPARIS

La leyes ley, y tendrías que inclinarte.
De todas maneras, más dulce me sería tu
dogal en un patíbulo que una daga en un
callejo. Se me ocurre que la muerte ten­
dería sobre mis ojos una sombra de ter-
nura: i el uso de la cuerda no ha encalle-
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cido tu mano! Y nada de tristezas. Puede
a veces la injusticia desencadenar tus ha­
chas; no importa, eres inocente. Y hay que
añadir que eres necesario. Si el sol rom­
piera el engranaje de los astros, Dios lo
haría cercenar con su verdugo. i Que se
imite en la Tierra el orden CÓS111ico! El
hombre que lo devasta debe desaparecer:
tú devuelves a la Ciudad la armonia del.
movimiento.

Gracias, señor, gracias. En mi duro des­
tino degollar a un parricida es agradable
ocurrencia: mas tiemblo ante otros acu­
sados. Felizmente, en estos acedas tiern­
pos los hombres de guerra se matan mirán­
dose a la cara. Nosotros, en la inacción, los
contemplamos desde las torres... Un amor
singular me hizo entrever nueva vida. Si no
fuera por ese recuerdo me habría ya confor­
ruado. Todo cambia menos el verdugo. Al­
gunos se fueron con Roger; muchos vinie­
ron con l\Ionfort; el esclavo se transformó
en amo; si hoy reina un bastardo de los
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Trincavel, mañana el verdadero vizconde
Raimundo se encontrará siempre con Fla­
mene. Impasible al pie de las horcas o im­
pasible con su ancho parasonio en el puño,
será el eterno ciprés del patíbulo. Pero el
árbol inmutable y siniestro es árbol vivo y
consciente. La hopalanda roja, el birrete
rojo, las ínfulas rojas, infunden horror y
me inspiran angustia. Aquí de buriel som­
brío, allá de púrpura violácea, en la toca
de carmín ardoroso, la hoguera me envuel­
ve en sangre Ilameantc y coagulada...

GÁSPARIS

Dí en las nubes de un poniente; dí en
un incendio de sol que te abrasa y te pu­
rifica... Hay otro hombre que no cambia en
Carcasona v ése no es víctima de su nacer.

~

FLA~IENC

Cierto, el infame Castrucio. Lector del
conde, supo cuando lo aprisionaron conquis­
tarse al terrible Simón. Consejero cuando el
despojo de Luis VIII, e inseparable del se­
nescal Guillermo, entregó, siguiendo sus ins-
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tintos, la ciudadela a Rodolfo. Se llamó
entonces partidario del legítimo Raimundo
y mentía. Traicionó, sin pensar en el viz­
conde, ni en· las glorias de la casa de Be­
ziers, para ser lo que es, el ministro de un
tirano.

Tirano o no, Rodolfo de Trincavel ha he­
cho óptimas cosas. Su mala sombra la tiene
en el extranjero. El bienpareciente barragán,
tan joven de años corno hervoroso de ánimo,

se deja dirigir por el favorito, que espolea
sus pasiones. Xlas no olvides que toda pro­
videncia justa fué obra suya. ¿, Se conocen
las pruebas de la traición de Castrucio '?

FIJA-\~IENC

El que sería contundente, el senescal, no
puede 'hablar. ¿, Está Orrnes en su prisión o
ya no existe '? Xlistcrio. He aquí las últimas

noticiasvLa reina, que contuvo siempre a
su hijo, parece decidirse al cerco. La esca­
lada de la ciudadela es irnposihle ; se necesi­
tarían nuevos traidores ,r los fieles a los lises

e,I
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se fueron por no inclinarse. Doña Blanca
no lo ignora, y esa debió ser la causa de
sus hesitaciones. Además; Castrucio tiene
mil ojos. Cual el viento de nuestros endia­
blados adarves, llegue de los Cevenas o sople
de los Pirineos, silba en todos los rincones
y levanta todas las máscaras. Raimundo de
Trincavel ajusta mesnadas en el Aragón;
si el vizconde se concierta con Rodolfo y el
usurpador se inclina, Carcasona será más
que inexpugnable. Conozco sus baluartes,
sus torreones, sus alcázares: Francia, con
braveza de mar, se estrellará en la impavi­
dez de sus cantiles.

En tanto, Castrucio nos gobierna. Ni lo
vitupero, ni lo anatematizo ; carece de arnés,
pero su inteligencia le da cota y espada.
Precisamente porque se comprende débil
encuentra voluptuosidad en ensayar su fuer­
za. Y es pérfido porque no ignora que esa
fuerza es eftmcra. Debe en el fondo des­
preciar a los hombres. Somos de diferentes
planetas. Así corno yo me alegro cuando el
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fuego ensalma lo combinado en mis matra­
ces, él cree que los elementos le obedecen
cuando desencadena las pestes de los ins­
tintos. Yo gozo construyendo y él canta entre
las ruinas. Quiso convertirme en su aliado ~

me odia porque no le ayudo en sus crí­
menes ; y hoy sé menos de él que él de 111Í. ..

f"'L~~~IEl\C

Castrucio ]0 sabe todo. Si los caballeros
juegan en el alcázar, puede al siguiente
día certificar pérdidas y ganancias, y lo que
se dijo a cada golpe de cubilete. Y al mismo
tiempo os contará lo que ha pasado en los
más humildes corrinchos de los arrabales.
Hay en mi vida un secreto; él es el único
que lo conoce.

Cuando Hoger hizo su viaje a Narbona,
mi padre acababa de 1110rir. El conde me in­
corporó al séquito, exclamando : ",ren, que
pueden ohligarrne a colgar un escudo hu­
mano en los 011110S del call1ino.'' COI110

agasajo del recibimiento hubo una fiesta de
máscaras. i Noche primaveral, noche de lo­
cura! 1.as estrellas fosforescía n en los cielos,
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y los almiares ardían en las pendientes. En­
tre llamas, bajo llamas, respirábamos los
mares y las campiñas. Acababa de cumplir
los veinte años y con la inconsciencia de la
juventud, penetré en el círculo de los ca­
balleros. Una dama de mi señora, que des­
de antes me atraía, fué blanco de mis
audacias. Todo conspiró a mi culpa. El
contento de vivir que agitaba cosas y se­
res; la ebriedad y el vértigo de las fa­
rándulas de Provenza ; la confusión, las
músicas, el tumulto; las sombras propi­
cias, los olivares misteriosos. Yo era el
rey de los gentileshombres de ~arbona:

Virginia de Cladel, la flor más dulce del
Langüedoc; las máscaras, nuestra corte. Y
la pobre mujer, que adoraba el hipocrás,
se perdió en la noche, sintiendo con las
palabras del amor quizá la embriaguez del
vino. Desde Carcasona tres meses más tarde
hizo buscar al enigmático caba llero, y no
dándose con él, se abrió al conde, pues es­
taba en cinta. Roger, en compañia de tres
de sus escuderos me envió a Narbona, di­
ciendo: "B uscaréis a un bribón llamado
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l\Ierluellac, allí y en Tolosa y en la Pro­
venza, y en todas partes, y donde 10 en­
contréis, colgadlo. Ya veis, Flarnenc, 10 que
ayer era broma, hoyes cierto." Fragüé una
carta escrita por un amigo de l\Ierluellac.
Con ella mandé a Virginia un anillo que
me confiara mi padre. El amigo ocultaba
por prudencia su nombre, le hacía saber
la muerte de su amante de una noche, y
el deseo de que la joya fuese dada a su
hijo. La expiación de 111i crimen em pezó a
poco, cuando tuve ·que ahorcar por robos,
al misero gitano que había cumplido fiel-
mente mi mensaje. Sin el valor de matarme,
vi desde lejos más de una vez a la desgra­
ciada, que murió en su parto. Y también
murió el niño. ¡Feliz criatura! Pásó de la
sombra a la sombra, sin que la luz le
alumbrase un destino en el .Mundo. Todas
las misas y fundaciones que con 111is econo-
mías se han dicho y hecho, y el correr de
los años, no horran el horrible recuerdo,
Me han salvado vuestra palabra y vuestra
amistad: en otros tiempos, cuando ajusti­
ciaba, había en mi brazo cólera vengadora,
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ella] si todo ser humano causase mis amar­
guras.

La ley de la vida es el dolor: no sé
cómo no tiemblan los que cantan y ríen.
Las sibilas, según parece, hallaban la vi­
dencia de su inspiración en el demonio;
otros dicen que la raíz ígnea de su mente
se hundía en los divinos campos de Dios;
mas no olvidemos la profunda palabra de
Aristóteles: Adquirieron su fuerza per airain
biletn, lo que significa al irnpulso de negra
melancolía. Yo he sufrido también en mi
infancia y no lne holgado en mi juventud:
luí una de esas auroras que nacen con las
nubes de su tarde. La meditación y el estu­
dio me dieron la serenidad; luego en el
vacío de 111i afán curioso, encontré una
nueva inquietud, y un nuevo dolor en la
lectura de manos y estrellas.

Los hombres gozan del libre albedrío;
pero cada destino encuentra en la cuna la
.entación de una senda.

Los astros predisponen, los astros no
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deterrninan : la verdadera leves: Astro in-
v

clinant, 110/1 necessitani. Advierte a un ser
humano lo que debe hacer, y lo que debe
evitar, y lo verás más ciego que el mineral
o la planta. Si te interroga es para llegar
conscientemente al abismo abierto. Quise
impedir el viaje de Rouolfo a Tolosa: el
joven oyó a Castrucio y nada lo contuvo.
Sin embargo, su terna de Natividad deja
prever en qué clase de aventuras encon­
trará la muerte. i Ley de la vida es el do­
lor! Apolo se enamoró de la Sibila de
Cumas, que le dijo recogiendo arenas en la
playa: "Perteneceré a quien me ofrezca años
de vida correspondientes a este número de
granos."

Así, en cambio de su amor, vivió siglos.

Enlances sus cabellos de oro se volvieron

blancos y también helados: de sus miem­

bros se fué todo vigor bajo la nieve. Hoja

seca sin el recuerdo de las antiguas savias,

no le quedó de vi viente sino el acento, y

eso para augurar amarguras. He ahí el cas­

tigo de su ambición: las lágrinas ajenas les



22 CA DORETO

corroyeron los ojos cual las solfataras de
extranjeros volcanes.

FI~A~fENC

\7uestra voz me conmueve. Hay en su
tono algo más de lo que decís. ¿, Creéis en
la proximidad de un cataclismo lo?

G.~SPAI{IS

Ese horno que comunica con la carquesa
fué un horno para pan en caso de cerco~

ese pozo de que extraigo agua para mis
alambiques fué también fábrica de guerra;
desde la barbacana vertical donde se apoya
el astro labio se corre u n rastrillo; por las
buhardas de la oblicua en que se atraviesa
mi vara adivinatoria puede caer la pez hir­
viente; todo mi botamen estallará en el
incendio; mis cristalinas retortas se fundi­
rán en llanto rojo; y entre el agua de san­
gre, los muros volverán a escupir la muerte.
Vine aquí prisionero de Simón y penetré
con la algarada horripilante, yo que traía
desde Grecia el silencio de mis sepulcros.
Hoy mis horas están previstas: se irá te-
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jiendo la desventura quien pidió a Jos es­
pacios el ritmo que combate las nefastas
influencias. Recorrí el jardín celeste, aspi­
rando cada estrella corno una flor, para
desprender un canto de universal armonía...
y nadie quiso oírme. Mas, respóndeme,

i.., cuándo llega Trincavel '"?

FLAl\IENC

El sol se ha puesto; ya debía de estar en
el Aude; pero no se advierte el tararás de
las trompas.

Quien U1e inquieta es Cadoreto. Se 111e
antoja un siglo que no lo veo. Xi 111is tra­
bajos, ni mis ideas, reemplazan sucou?-­
pañia.

FLA~IENC

¿, Por qué mentir ? Yo no le tengo afecto.
En realidad, no conozco al bufón. Corn­
prendo que 111e invitáis a vuestra torre,
cuando él se ausenta; mi vista sin duda le
desagrada.
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GÁSPARIS

i Cómo vencer los prejuicios que se he­
redan, que se cultivan y que, como el aire,
forman una atmósfera! Pero si tú eres des­
graciado, Cadoreto lo es también; si él te
evita, a él lo evitan; tú te pones en con­
tacto con los hombres cuando vas a matar
y él cuando debe de hacer reir. La risa es
el jadeo ele su alma estrangulándose.

}1~LAl\IENC

Sin embargo, pasa a veces cerca de mis
muros con Amelot de Trincavel; y la 111U­

jer no ríe, camina meditando.

GÁSPARIS

Arnelot es ciega; Amelot es bella; Anle:­
lot es triste. Oyéndole la cuitada, vuelve a
ver la 1uz de los cielos, la transparencia
de los manantiales, el color de los montes.
Sus ojos son los ojos del bufón, ojos nle­
lancólicos por cierto: es verdad que el cre­
púsculo es la más hermosa hora de la
Tierra.
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FLAl\IENC

¡ Ah! ¡ Cómo amáis a Cadoreto!

GÁSPAIlIS

25

Hace diez años que me acompaña, y a mi
lado se ha vuelto 110111bI-e. Mucho estudié

el cielo sin tocar los astros, ni aumen­
tal' sus 1umbres : ríete si quieres: con él
me he vengado, fabricándolo en mi S0111­

bra cual si fuese una estrella. Pues quien
vence la fealdad física con la hermosura
moral, define la armonia, quebranta el pe­
cado, y, reviviente, se refleja en las aguas
del Paraíso. No mires su hombro achaíla­
nado, ni las arrugas de su rostro; contem­
pla la dulzura de su mirada. Y pídele que
cante: su alma se convierte en voz: las
pausas del laúd se antojan el callar de las
cuerdas por oir sus acentos.

¡ Cómo, cómo le amáis '

GÁSPARIS

Sobre todo en esta noche; porque estoy
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muy YleJo, y porque me empiezo a morir...
Oye ahora. Tú eres el hombre del dolor,
él el hombre de la alegría; cuando pro­
duzcas llanto, sufriendo un poco, pregún­
tate si quien provoca risas, no sufre mucho...
He aquí tu Tema de Natividad; compáralo
con es te otro: 6 qué ves '?

FLA~IENC

Dos arañas redondas con patas de nú­

meros agitándose en tela de signos insóli­
tos. Decidme, ¿, qué son las verticales que
parecen líneas de horrnigas ? ¿, Adónde lle­
van las cruces, los escaques, los losanges,
los triángulos, las estrel las ?

GÁSPARIS

Más cornplicado resulta eso que colegir
cuarteles, y no comprenderías; pero en­
tre las mansiones astrológicas, los plane.:.
tas están en su trono, en destierro, en
caída, en peregrinaje; y una conjunción
pone a personas de diferente calidad en
un mismo caso (le muerte. El tema de
arriba corresponde a Cadoreto: tu destino
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coincidirá con el suyo... Ahora si que nues­
tro amo llega: ¿, no escuchas el clangor de
las trornpas i.?

FLAl\IENC

Hestallan en el puente Viejo ; responden
las del Alcázar; vocinglean las de la puerta
Narbonense. Hasta pronto, maestro ~ gracias
por vuestra hospitalidad.

G...\SPARIS

Que la paz de Dios sea contigo. V'-oy a
subir a mi atalaya; si no hay nubes espe­
raré .a Cadoreto mirando el espacio.

El astrólogo torna UIl códice, que Ileva al vecino
aposento. Vuelve y pone en UIl nicho su bastón
(le Jacob. Observa un alambique que destila agua
de flores de ocirno. Cruza entre las esferas arrni­
Ilares ")T recoge de tres morteros restos de me­
dula de yezgo, semillas de hinojo verde, arilos
de nehrina madura, Sale de la torre al adarve, )T

escala peldaños que parecen enjarges, cuando
oye la voz del bufón.

CJ\ DORETü canta, ~T creyendo a Gásparis el) su l ibrer in, se

d irigc a los alambí qucs Y' a los astrolabios.
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En nombre del Arcipreste,
Viva ampolla de cristal,
Dome una gota inmortal

De la dulce Aglza Celeste.

¿, Adónde se ha ido el padre? ¿, Nadie
responde en su encantada torre '? ¿, Son sus
cenizas las de los hornos? ¿, Su espíritu se
mueve en la última salamandra ? Silfos del
aire, ¿, habéis dado su recuerdo a los Pig­
meos de la Tierra'? Ea, Genios de los ele­
mentos, responded a un mensajero de las
Ninfas de las aguas.

Canta, 11" tZI, astrolabio,

Dile al bufon

Si en SlZ torreen
Se oculta el sabio.

G..\.SPAIHS, entrando.

Tu VOZ me ha detenido en el camino del
cielo.

C~t\DORETO

Padre, un abrazo.

, G4.\SPARIS

Hijo mio, mi corazón te pertenece.
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[Ah ' si mi destino os perteneciera como
ese corazón que 111e ofrecéis; tendría la
certidumbre de no morir acogotado.

No hables de 1110rir. Deja eso para 111í,
y oye lo que pasó en tu ausencia. Cas­
trucio ha venido a verme ]1111Cll~lS veces. El
tunante hallaba placer en conversar con­
migo ; confieso que yo también 111e intere­
saba en sus pláticas. Es amable, es culti­
vado, es inteligente. Una tarde, hablando de
venenos, le expliqué las propiedades de
un terrible filtro, uno de los postreros re­
cuerdos de mis estudios en Egipto. Dos gotas
bastan para trasegar un magí n y perder
una razón; sin necesidad de conjuro, ni de
imán en polvo, ni de sangre humana.

Volví la ampolla a la bujeta y me la han
robado. Creo que a la pobre Amelot no le
bastará con ser ciega y acabará loca. ¿, Quién
pudo llevarse el filtro sino Castrucio, úni­
ca persona que con su escudero me ha vi-
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sitado en estos últimos tiernpos ? Conozco,
pues, un. secreto suyo; me dejó entrever
más de un criminal designio, tentándome a
acompañarlo en la conquista de bienes, po­
deres, glorias, y todo ello me costará la
vida.

CADüRETü

No será mientras no me maten. Vuestras
revelaciones doblarán mi vigilancia: voy a
narraras las consecuencias del viaje. Corno

sabéis, la abadesa Berta había hecho nues­
tra alianza con su tío el conde; pero míen­

tras hahlaha de política, nuestro barón sus­
piraba por la monja. Y Rodolfo, en Tolosa,
ha encontrado el trasunto de Berta, en Yo­
landa, su hermana melliza. Castrucio de­
bía de haberlo previsto. j .A.h, la maquina­
ción infer-nal! La Providencia me llevó a un
jardín en su hora. Los flecos de jazmines
y los setos de rosas, que albergaban con
mi alma la imagen de Amelot, me sirvie­
ron de refugio. Salía en la noche a evocar
bajo las estrellas a la que nunca me llamará
su Fino Amante, y su sombra con misteriosa
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oportunidad. me develó la intriga., Oí un
diálogo. Rodolfo pasará el mando de Car­
casona a Felipe de Galhac, cuando llegue
su primo el vizconde Haimundo, y Felipe
que no tiene porque oir el grito de la
sangre, podrá oponerse a la entrega de
la plaza. Mas yo sé que igual cosa pro­
metió nuestro al110 al señor de Gontaud,
quien, necesariamente, debe desaparecer.
Nada embrida a Rodolfo; arremete como
corcel espumante en sus deseos. Felipe de
Galhac, en cambio del senescalato, se casará
con Yolanda jurando respetarla y ofrendár­
sela virgen. En la semana próxima Amelot
de Trincavel tendrá una nueva rival v Ca-...

doreto una nueva amargura. Así C01110 en

las canciones de caballería, envueltos va­

mos en invisibles madejas cmharbascantes

que tejen y destejen las buenas y las ma­

las hadas.

GÁSPARIS

¡ Los astros no mienten.' Los funestos

errores despertarún con sus retumbos las
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•

tempestades de las cavernas. Dime, ¿, qué
piensas hacer?

CADORETO

i Vivir por la hermosura y ofrecerme en
sacrificio!

GÁSPARIS

No hasta eso. Necesitas aliados.

CADORETO

Ya lo sé. En tanto, mi aliado es el amor.
Su ansia es mi pesadumbre; mi pesadumbre
mi fuerza, y mi fuerza .mi gala: os he oído
decir que los alquimistas fabrican con la
hiel topacios. Aunque dé, así, mi adiós á
la esperanza, brota de su agonía mi sus­
tento. Odio a Trincavel, no como marido de
Amelot sino como I11al amante ; no porque
la posee sino porque la olvida ~ no porque
la manda sino porque la injuria. También
111e digo que si Rodolfo la complaciese,
tendría la mujer nHHlOS tiempo para oírme,

y que le vitupero con ingratitud, y que
debía agi-adecerle el abandono. Mas re­
cuerdo vuestras lecciones, evoco las prác-



C.-\DORETO 33

ticas del Amor Cortés, se me infiltra dulce
serenidad. el equilibrio domeña mi inquie­
tud, resplandece mi señora y sólo anhelo
su fortuna. Padre mío, la salvaremos juntos.

Gi\.SI>AIlIS

Al volver ¿ has estado con ella"?

(:ADORETO

¿, Por qué me lo preguntáis"? Es ya de
noche y sabéis que soy su compañero en
el día para sentir mejor la soledad de mi
80111b1-a. Hace dos semanas la 'Ti al a le-
jarrne : COlTIO sus doncellas le indicaran el
curso del séquito, agitaba sus velos. Y
ahora y ayer y siempre, aunque esté invi­
sible, me embarga, lne. obsesiona y me de­
tiene. Quisiera escapar de estos horribles
muros, que me evocan mi infancia y el pe­
reune triste Iludo de mi condición. ¡\"entu­
rosos una y mil veces los trovadores gentiles­
hOJ11}Jl'es! ¡ Malhadados los trinos del ruise­
ñor que no se engendran entre las plumas
del águila! Nunca seré el vasallo de su ín­
timo feudo; nunca entrará mi espíritu en
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la lumbrera de su parcialidad. El verdadero
júbilo acendrado está en la mutua con­
fianza, sin caer en las decepciones huma­
nas. Arnelot es la fuente de mi Gozo, el
gozo que inspira al caballero el santo en­
tusiasrno, capaz de todos los heroísmos, y

de todos los actos de piedad que nos pu­
rifican elevándonos. Con tan potente arma
se rompen las breñas, se suavizan los ris­
cos, y se sube a la cima del éxtasis. El
corazón del Fino Amante late con la sangre
de su dama, y en el ápice de la cumbre
refleja el amor divino. Más ella me des­
preciaría si me viera ~ me odiaría si su­
piese que la adoro: soy un trashumante
juglar, plebeyo refajo de un telar sin nom­
bre, hoja macerada vuelta al árbol de su
primera amargura. Sin embargo, el laúd del
Arte Cortés puede adquirir la forma de un
escudo, y a los adamares de las hermosas, tor­
cerlos como heráldicos lambrequines. ¿. No
fue el iniciador de nuestra Gaya Ciencia el
conde Guillermo, duque de Aquitania '? ¿, No
dicen que Folqueys, el obispo de Xarbona,
el trovador de la Virgen, visl umlrra ya en
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su sueño la Santa Sede y las apostólicas
Ilaves fa? Nada les resiste en el Mundo : sus
cantares corrivan las aguas de todos los
honores. Un Conón de Bethune se cruzó

dos veces 'T medió decisivamente en las lu-
e.I

chas de Tesalónica, Corfú y Constanti-
nopla; Folquet de l\Iarsella que enamoró
a la hija del em perador de Bizancio re­
mató su vida corno obispo de Tolosa : de
Guillermo Ferrieres, paladín en la cuarta
cruzada, los ternplurios hicieron su gran
Maes tre.

¡Ah! no les faltan los hechizos del amor,
los ardirnientos de los combates, las POIll­

pas de la Iglesia; y exhalando plantos, pro­
moviendo tenzones, echando al viento de-

zires y romances, nimban a la Poesía con

el relámpago de sus armas. Trovadores y

troveros se confunden en el mismo sen­

timiento ; se elevan sobre pueblos y amos;

no son del Norte, ni son del Sur; olvidan

los lindes del Oil y del Oc; forman el alma

de la Francia trasvolando montes y llanu­

ras, castillos y catedrales. Y llevan el ritmo
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y el verbo, a las lejanas princesas y a los
lejanos países, COIlIO el señor de Blaye,
como el duque de Bretaña, muriendo con
gloria en tierra de infieles; o como el
gran Thibaut, pueden cortejar a las rei­
nas Blancas, sentarse en el trono de Na-
varra, y convertir los ecos de su vihuela
en rayos de su nombre. ¿, Cómo no he de
sentirme, mi querido maestro, más desdi­
chado? Recorrí desde niño con mi madre,
la gitana, las ciudades y las campiñas. Bus-
cábamos las coronaciones, los torneos, las
bodas. En el invierno, la escuela del trovar
perfeccionaba a la incansable cigarra, que
en el estío, embriagándose de sol, vibraba
en el aire transparente. Recibí alguna vez,
briales, arneses y hasta bridones; pero nunca
la simpIe rosa del coselete de una dama.
No traía juglar CalDO otros trovadores para
hacer cantar mis 'Tersos: los amaha con
arrobo y con mi sangre; sus notas me sa­
lían de las entrañas. \"'0 mismo los modu­
laba; todos los aplausos y lagoterías eran
para luí ~ y aquello me sonaba a monserga,
COIlIO que el estrépito y el palabreo ni
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enmendaban mi fealdad ni ilustraban InI

linaje.
El primer gran castillo a que penetré

fué el de Brienne: pronunciar su norn­
bre, me significa aun, revivir esa hora del
condado. El sol flotaba sobre su bosque,
entre los jirones de la niebla: parecía
la estrella purpúrea de un corneta blanco.
que había desgarrado en los árboles su
cola. :\Ii alma, que atraían las copas, hu-
yendo del cierzo otoñal, se refugiaba en el
calor del cuerpo. Acacias, encinas, abedu­
les, alisos, desprendíanse en sus socolladas
de los reflejos de un poniente; pues los
celajes se habían transformado en ramas ;
y las hojas áureas con el recuerdo estival,
escarlatas con la sangre de la savia morí­
hunda, caían C01110 de las fraguas del so]
mismo. En los atajos las hacían crujir mis
abarcas: ¿, por qué los atavíos marchitos dan
sus adioses al cielo con esas tintas de apo­
teosis"? i Ah, quién pudiera sorprender en
su misterio, el espíritu creador de la uni­
versal arrnonía ! En ciertas sendas panta­
nosas se clarificaban los tram pales, y las
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oblongas placas miraban de pronto con pen­
sativos ojos, y los árboles reflejados eran
sus absortas pupilas. Más allá un estan­
que abríase transparente: los cisnes tejían
la ronda de las horas en las grutas de los
sauces. Las horas se cernían sobre las plu-
mas de nieve, con el verdor áureo y rojo
de las ramas, y el cierzo que las estreme­
cía mezclaba al heralclo invernal el último

eco del estío.
Traspuse en una abatida de vallados las

púas de sus bardales ; y al fin de una mo­
heda que traslapaha los torreones apareció
el alcázar. Vi entonces a la Ninfa del Otoño.

No olvidaré nunca el verdeante resplandor
de su mirada : huía del puente, temiendo
enredar en el rastrillo su cabellera de hojas.
y con melancólico canto dijo al jirón de
las nieblas, y a los sauces, y a los cisnes,
que en los alamhores se hospedaba el Invier­
no. De allí saldría con sus vientos para he­
lar las fuentes y los regatos; de allí partiría
su silencio hasta el corazón de la selva, para
entumecer las aves y los ceceos, las voces
y los murrn urios ... l\le encontré dentro del
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castillo y comprendí que la Ninfa se equi­
vocaba pues el cano romero no quería irse.
Envueltas en SllS briales. las doncellas tras­
peinaban el tocado de sus señoras: los ca­
halleros iban a llegar de montería : y el
Invierno, entre las damas, 111UY contento
junto al enorme llar, calentábase en la cha­
marasca de otoñales ramazones,

En el mutismo de los paramentos sentía
yo el ardor de frenética vida. Las azaga­
yas arrojadizas, los bohordos de los torneos,
Jos lanzones de mortal moharra, las cortas
escarcinas, los desmesurados montantes, las
.alabardas, las partesanas, las ligeras jaras,
los rudos venablos, formaban bosque de
troncos impacientes. Y opulentas garzotas,
vistosos airones, flámulas con divisas, fa-
vores con 1110tes, joyeles jaquelados, ceñían
la áspera maraña COlllO si fuesen sus hojas.
El bosque esperaba el viento de la guerra
y el frenesí de la cruzada para vibrar acé­
rruno. E-n las veras se levantaba densa nube
de sombras v hril lazones : las Iáminas de

.;

los puntiagudos escarpes, los brazales de
las cotas, las cotas de bruñidas mallas, las
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vaquetas de las bardas, los cueros de los
barbutes, los férreos capillas de hirsutos
bordes y los férreos bacinetes de almenas
pujantes. .AJlí dormían la tempestad y el
rayo. Luego tendíase un lago, también dor­
mido, pero que ninguna piedra lograba des­
pertar: los acentos del trovador guardaban
el secreto de su existencia. Era aquello un
cementerio de la cetrería: las largas ma­
noplas de las licas, los capirotes, los lazos
de pihuela, adornando testas de jabalíes y
pernos de carlancas, mezcláhanse al averío
empajado y famoso en los recuerdos de
Brienne. Un alcotán de calzas de púrpura
y cola de fuego; azores de picos de som­
bra, de vientres de algodón, de manchas
negras y piernas amarillentas ; un alfane­
que pardo de puntilleo blanco cual si lo
hubiese muerto nivosa ventisca. Sólo la \TOZ

cantante les volvería el épico vuelo y el
traquear de los cascabeles; sólo el aéreo
ritmo les daría la visión del espacio con
la víctima huyente y la certera herronada...
El tararás de las trompas estremeció el alcá­
zar, temblaron los puentes, y el relincho de
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las cabalgadas vibró con el latir de las jau­
rías. Oyóse claro el agudo ladrido de los ven­
tares, el algarear de los jateos, el bronco ala­
rido de los alanos; '1' entre órdenes sihilantes
entraron los de monteria más elásticos que
corzos y más fuertes que toros.

y allí, junto a la chimenea, donde se ca-
lentaba el Invierno, dando respiro a la Ninfa
del Otoño, 111e hicieron cantar y canté las
hojas. Canté la felicidad de aquellas hijas
del sol: ¿, no hallaban en vez de la podre­
dumhre al rodar por los campos, un fin glo­
rioso al morir en el fuego '? Y canté los
amores de su hermosura, 111as anhelando,
galante, que las damas reflejasen todo, me­
nos su suerte. ¿, Por llorar al Estío, no se
desnuda la selva, cuando helándose necesita
su manto; y no se viste para recibirlo, al
serle inútil entre sus caricias, el ropaje de
las frondas ~? .. El sumiller colmó los ávi-
dos cuernos y el conde me regaló el más

primoroso: aun repercutían los aplausos y
yo había olvidado mis acentos. Pensaba
que el castillo estaba lleno del trovador au-
sente, de Juan de Brienne, el cruzado y el
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poeta. \Teía al que murió ha poco en Cons­
tantinopla, al héroe de Egipto, elegido rey
de Jerusalén, administrando los Estados
de la Iglesia, y poniendo gloria y honor,
entre layes y canciones, al pie de su
dama, reina ideal de toda cortesía. Y
desde entonces esa aspiración de mi albo­
rada me siguió corno inofensiva sombra ~

pero hoy que Amelot de Trincavel 111e ha
uncido al carro de Stl existir, es lumbre
a lroz de mi miseria.

G¿~SPARIS

Hijo mío, hijo mío ; la ambición, buena
para fortificar, es mala COl110 vino embria­
gador. Aspira a que te armen caballero sin
perseguir esos fantasmas en tus sueños. Evo­
ca lo que son nuestros pies en las sendas, y
no permitas que te al ucinen las alas sobre
los abismos. Imita al río, corra tu alma por
su cauce verdadero, y ennoblecerá las imá­
genes reflejadas. Eres el amor, la bondad, el
heroísrno : vence toda pasión bastarda y rín­
dete a las acciones bellas. Amelot te brindará
bálsamo y amargura: así el agua y el fuego



CADORETO 43

dan la perfección del temple. Debes amar
corno la noble copa vibra: no olvides que
grabarle un nombre con mano sensual de
diamante es quitarle la pureza del timbre.
y créeme, entre los hombres, los minerales
y las plantas, hay relaciones sutiles que
designan los planetas: ellos establecen con
Sll armonía las armonías del Mundo. Si las
r'ompemcs con nuestros desordenados ins­
tintos, las equilibramos con nuestra rígida
mente. Levántate por sobre la visión hu-
Juana de los honores ~ deja la arcilla co­
rrurnpente, y sea tu espíritu carne de luz
de los astros, bogando COlllO chispa crea-
dora bajo la mirada del Dios que los go-
bierna. Y ríete de los contornos y no ana­
lices las materias: el peñón macizo y la
nube vaporosa vierten igual agua fecunda,
y de la transparencia fluye, lo que importa,
el espíritu de la vida... Ve a descansar, el
gran misterio me l lama ; ve a descansar, el
sueño calmará tu fiehre.

El astrólogo )7 el bufón salen a UIl estrecho, above­
dado reducto, segmento del largo adarve que se
antoja el ándito de UIl templo de la Guerra. El1
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el centro las ojivas se apoyan en. capiteles de
graciosos pámpanos, Sin llegar a sonreir, se des­
vanecen falaces, las expresiones que en las cur\ras
amenizan la adustez del claustro, Mientras Gás­
paris se encamina a la torre, Cadoreto penetra en
la opuesta habitación, y se le oye el vibrante
cantar:

Amelot, entre las voces,
Aqilaba COIl Sll velo

Su pañuelo,

Cual si diera los adioses
COIl las nubes de Sll cielo.

GÁSPARIS, en los clivosos dientes de la sillería, frotándose

las manos.

i- Por qué la luna está siempre pálida '?'
El sol i lurnina otros mundos y ella se lnuere
de celos. Eso no lo dicen las esferas arrni­
llares, pero lo dice mi vejez : amor, amor,
enigma del Universo.

Llega a la atalaya, sube a la barbeta, alza los ojos
y se apoya en las metálicas tablillas.

Mi gran hermano Júpiter, santas y buenas
noches. Tú que eres propicio a las obras de
dominación por los honores y las riquezas,
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quizás hoy lo pruebes dejándome suprimir
como un celaje. ¿, Serás tan insensible ? ¡,No
se marchitarán tus galas sin mis visos; no
se apagará tu hoguera sin mi al iento ? j Oh,
Tauro! j Oh, labrador rnisterioso ' ¿, Te ocul­
tas al borde de tus besanas '? ¿ Tienes allá
celestes alquerías '-? En 111i infancia te irna­
giné rasgando las entrañas de los espacios
con tus cuernos siderales: los Slll'COS se
conmovían y las estrellas de Abril explo­
taban corno mieses. Ya imperas en tu trono.
Quien te imitó saneando y labrando los can-
tizales de los hombres, ¿, no verá 111ás tus ca­
lendas de l\Iayo '! j Silencio, silencio! Aban­
donemos los astros a las lumbres de la luna,
y volvamos los pensamientos a las sombras
de la Tierra. El navegante inquieto avizora
los peñones y no el mar : sonde el astrólogo
los fosos de los baluartes. Para caer en
su seno no se necesita ser piedra, 111as
para subir fueran necesarias las alas de los
azores.

Gásparis contempla los jaramagos, las brozas, los
helechos, que se estremecen el1 las escarpas bajo
las brisas errantes. Lejano, fragoroso torr'eute,
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ahoga sus rumores en la angustia del vacío; el
agua se encauza y corre serena entre hornabeques.
y cortinas. Es la gigantesca alcuri que envuelve en
flúida sombra la ciudadela. La luna, allende el al­
cázar, acaricia el espigado tropel de torres cual si
perfilara U11 serrijón esculpido. Los cartabones,
los hastiales, los pináculos, se combinan, se pro­
yectan, se cortan, piramidalmente, Iosangeados,
en conos; y las dentaduras de los almenajes
muerden las sombras que el astro ahuyenta, Los
pétreos fantasmas más altos dominan los glacis
y los adarves, las barbetas, los orejones, las bri­
suras, y sensibles, casi fosforecen en la luz blanca
que los hechiza.

GÁSPARIS

¡Oh, Carcasona!, duerme, duerme con tu
aparejo ciclópeo; duerme sobre tu lecho
de guerra. I~l tierno encanto de la luna
anima el corazón de tus abismos, Ya han
callado tus trompas y empiezan a aullar
tus perros. Ya se apagan tus ángaros y se
encienden las estrellas. Duerme, y mclica
sea la canción de tu nodriza amante, hasta
envolver el insomnio mismo del protervo...
¿Qué misteriosos espíritus brizan mi mente
como si fuera cuna '? ¿, l\1is lejanos abuelos
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sativo Hypnos, en el Garich verdegueante
o en la Montaña Negra, en la sirte honda
o en la alta nube, bendecirá al Dios que
por una noche le dió el don del reposo,
del silencio y del olvido... En tanto la luna
parece volcarse en la Tierra; la perspec­
tiva de las torres es hecha con sus montes ;
se las palpa heladas en la realidad de su
existencia, y se las mira resplandecientes
en la lejanía de su ensueño... ¿~ Quién honra
mi solitaria torre? ¿, Es el hermano de Tha­
natos, última ficción de mis ojos, o eres tú,
Cadoreto, último amor de mi vida.'? ..

Maese Oth, el áulico profesor de arruas, aparece ell

la atalaya seguido de Lobrati. Traen, a guisa de
faraute y heraldo, escrocones nmarillentos, gon­
Jalón y trompa.

OTH, dando grandes voces.

Escuchad, Cleón Gásparis, ruy del Cielo,
duque de la QuirOlllancin, con le de la Al­
quirnia ~ y tú, Lobrati, vidamo de la abadía
de los Alambiques, repite esta proclama :
Yo, maese Oth, bey de los Alfanjes árabes,
marqués de las Dagas españolas, caballero
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de la orden del Estoque de Francia, en
nombre del 111UY poderoso y alto señor,
príncipe Rodolfo, por la gracia de Dios,
gloria del Aude, envidia de la Provenza, bH­
rón de Carcasona, os hago saber a \Tos,
Cleón Gásparis, rey del Cielo, que olvi­
dando lo 111al que le ayudasteis en la Tie­
rra, queriendo impedir su viaje a Tolosa,
os invita para mañana, pues quiere con un
abrazo perdonar vuestro consejo.

G~~SPAI{IS

La farsa, amados hijos, es 111UY buena.
Pero, ¿, 'podría saberse la hora que mi señor
me fija '1

OTH

El Avemaría de la tarde.

(' y podría saberse también cómo habéis
llegado a ésta, mi vedada torre '!

OTH

Cuando se obedecen órdenes de Hodolfo
no hay torres vedadas. Golpeamos en el
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alguarín de Cadoreto y él nos indicó vues­
tra escalera.

GÁSPARIS

Bien respondido. Decid a nuestro amo
qua a la hora convenida me verá en el
alcázar.

LOBRATI

No es eso todo. Castrucio, mi señor y
tu amigo, DIe pide que te pida dos cosas:
El secreto de la Piedra Filosofal para hacer
un monte de oro, y una fiola de Agua Ce­
leste para vivir inmortal a la sombra de
ese monte.

GÁSPARIS

Hijo mío, ya no soy joven y ya no per­
sigo quimeras. Al oro le veo bajo dos es­
pecies: si en el cielo intangible, en los
astros; si en la tierra palpable, en las
hojas secas.

OTH

Añadid, señor, y también en las espuelas
de los gentilesholl1bres.
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Sobre todo en Carcasona, donde perfuma
la flor de la Caballería y refulge el espejo
de la nobleza.

LOBIlATI

Quemad las inútiles frases. Tengo en la
nariz un bieldo: vine por grano y no me
iré con paja.

G~~SPARIS

Puesto que insistís, encontrar la Piedra
Filosofal es fácil. Poned en fuego de arena
una retor..ta de vidrio fuer.. te ~ dentro del vi­
drio elixir de Aristeo, bálsamo de mercurio,
y una cantidad igual en peso de precipi­
tado de oro: la calcinación se multiplicará

hasta cien mil partes. Quien esto ejecute,
puede convertir su alfoli en gruta deslum­
brante, pues en vez de las espigas, le en­
trarán las riquezas del Pactolo. ¡, Xlas dónde
hallar el bálsamo y el elixir '? Necesita el
ávido meseguero la mediación de las cria­
turas semiespirituales que animan los fo­
gones, el aire, la tierra, el agua; y cuando
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las imploráis son más sordas que sus cua­
tro elementos.

LOBRATI

¿, No creéis, maese Oth, q~e se burla de
nosotros?

()TH

i Quien dice lo que sabe no oculta lo
que ignora!

Glorioso confidente de las estrellas, ya
vendré un día ~ me espanta la nigromancia
que dicen que no practicáis, mas me atrae
la quiromancia y deseo que me observéis
las manos. Nuestra misión ha concluido v

~

perdonad la broma.

No ha concluído, pues no sé nada del
Agua Celeste.

GÁSI)4\RIS

Decid a vuestro amo que le mandaré una
aljamía, donde un alfaquí árabe y un médico

granadino, mezclan SllS conocimientos; y de­
cidle también, que los genios invocados ante
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los alamhiques del licor, perInanecen más
mudos que en el caso de la Piedra. Añadid
que nadie ha prolongado una vida con tales
néctares; pero que por desgracia 111 uchos
pueden suprimirla con un jarope.

o con un puñal. ..

Maese Oth, que ya había desaparecido por la bar­
bacana, reasciende al oir UIl lamento. El astró­
logo yace en tierra.

¿, Qué sucede ?

Un síncope.

OTH

Tunante, un síncope de tu arma. Requiere
el acero.

Volved la panoja a su garrido t311o. No
necesito de ese alimento. Y oid bien: quien
me ataca se sentencia.
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(i-ÁSPARIS

Perdónale, hijo mío. 1\Ie mata por orden
de Castrucio. Ya me había despedido del
Tauro 'T encomendado a Dios. Llamadme

.,¡

a Cadoreto.

Maese Oth desaparece 1)01' las endejas : el sayón
cuidadosamente limpia su daga.

¿Qué quieres mi buen brujo '? Debo, como
buen soldado, alifar mi Misericordia... Ya sa­
hes que así se Ilaman estas filosas hijas de
escarcelas que 111ás que enseres y alimentos
Ilevan a Jerusalén nuestros pecados. Y no
te imagines que abuso de la ironía: mise­
ricordia te tengo ~ pero hay órdenes que son
decretos. ¡Ah, mis golpes nunca se pierden!
Si te llevas al sol las hojas secas de que ha­
blabas, y en cambio te da el sol de su oro,
manda algunos baluccs a mi guarida; vivo
en la torre de Charpentiere, y fácil 'es reco­
nocerla desde el cielo por su punta de ba­
rrete alemán. ~Ii amable brujo, comprendo
que rezas ~ haces bien, no te yayas C01110 un
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pagano; invoca el santo nombre de Jesús:
\ro te avudaré ....., ...,

GÁSPAl\IS

Llamadme a Cadoreto. Llamadme a Ca­
.doreto.

O~I'H

...Aquí, aquí, sube.

(:.-\OORETO, inclinánclose sobre el astrólogo.

Dime que no tienes nada. No te desva­
nezcas. Yen, bajemos, Yo te cuidaré; yo te
salvaré de la muerte, el apósito de Holan­
-da hace milagros,

OTH

¿, Es Cadoreto '? ¿, No le conocéis ?

G..\.SPARIS, divagando.

Llamadme a Cadoreto,

CADÜRE1"O

Padre, padre, soy yo ...

OTH
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CADORETO, incorporándose.

Faramallón mercenario, pasto de buitres,
carroña de patíbulo, aborto de los infiernos;
no quiero matarte como a una raposa. Oth,
dale tu espada.

LOBRATI

Seamos razonables. No grites, Cadoreto.
No fuí yo quien ultimó a este brujo.

CADORETO

Di al más san to hombre de la Tierra.

LOBRATI

Al más santo hombre de la Tierra, ¿, estás
contento le? Si maese Oth desea conocer las
obras, las altas obras de Flamenc, que mur­

mure. Si tú, Cadoreto, no has visitado el
ecúleo y sufres porque no te descoyuntan,
cuenta lo que viste. Os aconsejo el silencio.
Traedme matacanes, tengo aquí una tralla ~

a envolverle, que pese y al foso. ¿Qué ga­
naríais matándome 't ¡,Ir a preguntarle sus
secretos'! Pues habéis de saber que el viejo
ocultaba su ciencia. ¿Cómo no podía hacer
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oro quien quitaba la razón a la distancia '?

CADORE1~O

El miedo te vuelve loco.

LOI3Ili\TI

Xo se trata (le luí sino de Chabaneau,
Tú le conocías, Cadoreto ~ más de una vez
visitó a Gásparis: por orden de Castrucio
robó una ampolla de agua en esta torre y
hoy está perdido. Se ignora el por qué, pero
mi señor 111e ha explicado, de cómo el .hrujo
le echó un sortilegio. Todo se paga: un corn­

pañero venga a la víctima. ¡Ah! no te enco­
lerices, no borbotes, no estalles: dije una
broma; yo obedezco y poseo dos manos : la
del bandido que con el puñal pega; la del
pobre que en la bacinica recibe...

C.-\OORETO

¿ Dónde fermenta lo más abyecto'? ¿en tu
canallería o en tu cinismo '?

LOBRATI

El tiempo pasa y mi canalleria va a sal­
varte.
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¡ Chabaneau!. .. i El filtro de Oriente 1

LOBRATI

.. Qué murmuras ahora fe?~ ,

i Que los truhanes tienen razón! Puedes
hablar.

LO.l3RATI

Oth, debí dejarte partir después de la
farsa de Rodolfo y volver para mi golpe. Mas,
te lo repito: si me denuncias te condenas.
En cuanto a ti, Cadoreto, si me juras silen­
cio, te abandono el cadáver; pero es me­
nester justificar la muerte.

CADORETO

Váis a lanzármelo con las cuerdas a la
barca. Sé el camino del cementerio, Malan­
drín, espérame en la torre: ya encontraremos
qué contar a Castrucio... Oth, vuélvete al cas­
tillo, di a Trincavel que ejecutaste su orden y
que el pobre hombre lo visitará a su hora.
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El bufón desciende por las internas fábricas hasta
una mazmorra, y por- disimulada poterna sale al
foso. Rompe el hilo de la potala, y COIl el cadáver
ell la canoa, cruza las aguas sombrías. Llega al
pie del altozano, que sustenta el enterratorio, don­
de cuatro baluartes reforzando el terraplén aislan
la paz de los muertos. Los cipreses se afilan so­
bre el cielo, hieráticos COIIlO obeliscos: entre el
cupresino boscaje y los majanos de la abatida las
altas almenas se 111Ue\Tell. Las 'Te caminar Cado­
reto cuando avanza : el inconsútil sudario de la
luna, cayendo el} puntiagudos fastigios, convierte
en alharernes de las torres 10·s desgarrones de su
lumbre. Y de UIl espectro de piedra a Ul1 árbol de
sombra, salta una ave nocturna, aguzándose des­
mesurada en la claridad del firmamento.

CADÜRETÜ

Grazna, grazna, huho vigilante... La flecha
de tu grito estridente perdida en los espa­
cios ¿ha ido a tocar la estrella que asila
el alma de mi maestro l.? Tú dabas el alerta
desde el ciprés, misterioso, él te replicaba
" alerta ", desde la torre, pensativo; llena­
bais la noche, y sus ideas fosforescentes
corno tus ojos, recibían 1uz de la divi­
nidad invisible. Vigilias, misterio, pensa-
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miento, ¿no es el dolor la única verdad
de la sombra '! Ave insomne, ave sapiente:
¿ no ves que arrastro la mortaja de su
carne'! ¿No ves que tu amigo ha muerto'?
¿No ves que mi llanto es rocío, y arena
es téril la flor que se lo bebe'? El alba te­
ñirá el horizonte, la alondra se alzará vi­
brante, ni una flor se marchitará en los
prados, mi voz será un genlido sin ecos...
¿, Mas, quién canta... '? i, Desea burlarse de mi
congoja, el susurro de los cipreces '?

UNA voz

Dejad descender la luna,

Dejad que abandone el cielo,
·lTa está cunada la iumba :
¡ 1TilJa el canto del pigmeo!

CADORETO, traquea violentamente el cadáver.

Ea, extraño desvelado. ¿, Qué haces'? ¿, Qué
dices '? ¿, Quién eres '? ¿, Cómo te llamas '?

CHABANEAU, dejando de cavar.

Me BanIO Chabaneau. i- Qué puede im­
portarte el nombre de un perro '? No sólo
el nerro aú lla : no sólo la rana croa ~ no
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sólo el buho grazna: la luna me enloquece
y yo canto... Felizmente se ha muerto y la
enterraré ~ mírala pálida y miserable,

CADÜRETü

Veo que trabajas con un bipalio antiguo.

CHAIJANEAlT

lTn terremoto ahrió las tumbas ro ma­
nas. Derramaron sus tesoros y los huesos
salieron para exfoliarse. ¿~ Quién se acuerda
de sus cenizas '-? Mas me torné este azadón
que cava fosas, pues comprendí que el terre­
1110tO el-a el hambre de la tierra ... Nuevos
muertos, más muertos, eso clamaba, eso
pedía y yo le daré un astro. ¿ Crees que
podrá saciarse l.? •• GTe llama la atención la
rigente barra '"? ~o es de hierro: mi ins­
trumento es de cristal, mis manos de marfil,
mi voz de lumbre. GNo soy el sepulturero
de la lnna l.? i Ah! la muerta desciende; ya
toca un ciprés: ¿, te parece que le será
cómoda la oquedad del hoyo '1

CAI)ORE1"O

Puede caber con sus estrellas.
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CHABANEAU

Te equivocas, las estrellas que la custo­
dian no la siguen; y detendrán cual siempre,
sus lágrimas de oro en la cruz de hierro.

CADORETO

¿ Desde cuándo cantas '!

CHABANEAlJ

Desde que el astro me acecha. Soy
como la patata, su claridad me madura.

CADORETO

Extraña sin razón: el filtro le ha exal­
tado la fantasía. ¿Dime, conoces a este
cadáver '?

CH~\BANEAU

Sólo sé que tiene barbas de nieve, nieves
con vapor de incienso, barbas de luna...
Hay un cielo de la 1una y una tierra de la
luna; arriba un jardinero, aquí un horte­
lano; y corno mi señora ha muerto debo
enterrarla: i qué mejor fruto de ella que
ella misma!
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CADORETO

¿, Me mostrarás el hórreo de los divinos
cultivadores '?

Las panojas se han hecho para la pra­
dera del sol, las cruces para el huerto de
la luna. Si acudes a los funerales con ese
extraño camarada, bienvenido seas. La luna
está viva y está muerta : haces bien, tú,

vivo, en traer un sepulturero muerto. 'Yo
estoy loco y os uniré en la tarea. Toma el bipalio.

Dejad descender la luna,

Dejad que abandone el cielo,
l?"a está cavada la iumba :

~. ,rina el ean to (1el]) ig111 eo .'

CADÜRE1"'ü

Óyeme, amigo; óyeme, herrnano : ¿~ No
crees cosa más fácil enterrar a un hijo del
Zodíaco que enterrar a un planeta '? ~li ca­
marada pasóse la vida contemplando el
cielo; es justo que caiga en la tumba del
astro. Tú, sin saberlo, te perturbaste por
su culpa; el más justo de los hombres
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preparó ese crimen. Si te oyese cantar, 110­
oraría. Pruébale que comprendes su pena
enterrándolo con tus manos,

CHABANEAU

Este es el prado de la Luna: quiero que
ella repose donde duermen sus lumbres...
Mira, bajo la cruz del rosal yacen los sue­
ños que me inspiró de niño... Míra, la de
la derecha, la herrumbrosa de hierro, cu­
bre los amoríos que me inspiró· de joven...
¿, Sabes lo que oculta la de abedul de en­
frente r.? Los rayos que, más que las sedas,
dieron escalas a la fantasía de los hom­
bres. Junto a los rayos descansa una virgen;
nadie los amó corno ella: por evocarlos al
sol, se vestía de jazmines ; y en el fondo,
duerme un laúd que tuvo por cuerdas sus
claridades, Todo eso está 111 uerto v enterrado.

eJ

i Oh, la pradera de las cruces! Lo que mue-
re es triste, triste: las espadas, porque ma­
tan, son pálidas corno la luna... l\Ias, acerca
a tu amigo : anhelo tocar su barba de nieve...
¡ No, detente, huye; veo el espectro del lobo !
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C¿-\DORE"fO convierte los ojos al brozal y empuña el estoque.

No ternas. No es un espectro.

CHAI3A NEA lT

Terne, sí. No defiendas al camarada : deja
que le devore los pies, y le matarás de
seguro,

El lobo, hozando entre los cipreses, se disimula
tras una Cl~UZ, se estira COIIIO una sierpe y se
arroja sobre el muerto.

CHAB¿\~EAU

HiéI-ele... Hiérele.

CADORETO

i Oh, calma tu aullido, sacrílega bestia l
Así, así: con un Iamento, mírame ; con una
queja, expira. No el hambre, el cielo te
trajo; tú devorastes a Cleón y tu leyenda
será la verdad. i Ea, sepu lturero del astro l
He ahí la barba de plata; tórnale entre tus
brazos. Le pasa el cadáver. Después, ayúdarne con
la tierra.
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CHABANEAU, trasdoseando con el bufón el monlículo.

Dejacl descender la luna,
Dejad sv« abandone el cielo,
lra está cavada SlZ tumba :
¡ l,Tiva el cauto del pigmeo!

CADüRETü

Adiós, padre amado. Descansa en paz en
tu . prisión clamorosa, mientras corre mi
llanto sin poder borrar la sangre de tu
muerte. Yo vigilaré a la dueña de mis pen­
samientos y sabré vengarte: tú reinarás so­
bre mis horas, y nunca el sol se levantara
en el alba de mis días. Corno la 'lOZ del rui­
señor se envuelve en el pardo plumaje, oiré
tu espíritu envuelto en tu gran sombra.
Adiós, maestro de los amores. Más triste que
laúd en que se rompe el canto, te acaricia la
luna, y ya las silvestres mentas que fecun­
dan los muertos, te echarán sus armoniosos
ta pices. Adiós, señor de las estrellas. Si tu
espíritu se baña en las Iumbres de sus glo­
rias, tu cuerpo halla 111ás que gusanos en

las sombras de la Tierra, pues sus diaman­
tes se engarzan en la corona de tus re­
cuerdos. Padre alnado: duerme, duerme...
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CUADRO 1

En la plazuela del Calvario perfuman las alfelanjes
)T los resed.as, hasta en los socarrenes de los
techos. EIl UIl rincón se abre un jardinillo rebo­
sante de rosas, Enorme Cl'UZ de ferrados rombos
levanta a Nuestro Señor, Ji las letras 1 N R 1 se
destacan carmesíes ell un cal-Lucho blanco. La co­
rona de espillas 110 lacera al mártir : vertical se

dibuja entre la frente ~T la inscripción. Los rosa­
les se entrelazan a boneteros que graciosos brin­
dan los dientes de sus hojas pálidas. EIl el centro
del mayor espacio, una cloquea de sauco se ad­
hiere al arcén esculpido de UIl pozo; y en un rin­
eón de entramado, la Virgen, inclinándose sobre el
Niño, recibe en la Irente los destellos de una lám­
para. La plazuela es acequiada; las aguas cruzan,
las sangrías cecean ; en torno trabajan los Her­
manos de la Cisterna de Nuestra Señora. Ciertos
artífices cospean a los maderos, otros tallan már­
moles ; maese Broul brisca una casulla, que se
oredece ~T se argenta ell sedosas ramas ; Colorniez,
fatigándose de dibujar, observa a Pibrac, que re-
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toca UIl grifo; Doumege barniza las mayúsculas
de un anti fallaría; Monnot, sobre su escamel, pule
los gavilanes de Ul1 espadillo; y a lo lejos la torre
de la Catedral, tamhién labora, combinando con
las nubes, sus gárgolas de encapilladas testas y
las raudas aéreas de sus cresterías.

LOBHATI, d ir iv iéndose a los ar tiflces.

¿, No me dáis las gracias'! Os he espantado
cinco gatos que se han vuelto al seno de
sus comadres. Por eso podéis trabajar en
calma. Estoy seguro que el gato obscuro,
ante ese grifo que se parece al canónigo,
hubiera maullado : es la imagen de la Ta­
rasca.

PIBRAC

Si os encaráis con su reverencia, mi Iima
os vaciará los ojos.

LOBRATI

Buscando a mi al110 venia en son de paz,
pero adoro las zacapelas y acepto el de­
safío. Pensaba, por otra parte, pedirte que
me esculpieses un Santo Domingo, obra que
he de regalar a fray Guillermo. ¿~ Conocéis a
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fray Guil lermo ? Es el en viado de Puy­
Laurens, Inquisidor de la Fe en los países
de Tolosa. Tanto vos C01110 el canónigo hu­
biérais ganado en su amistad : refieren las
malas lenguas que no detestáis a los ma-

.
mqueos,

Tus farsas, vil sayón, ni nos interesan, ni
nos tocan. No aludas al fuego; no tientes a
sus Ilamas ~ necesitas purificación, trasgo
de porqueriza, hiena de sepulcros.

COLO:\IIEZ

Calma, calma. ¿ Por qué disputarse entre
amigos '?

PIBI{AC

¿Amigos, nosotros ?

COI..O~-1IEZ

Aquel que nos injuria es nuestro hermano.
Terciario de San Francisco i cómo puedes
olvidar el sublime diálogo del Goce Per­
fecto!
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Lo de hiena de cementerio refíéreselo a
. .

rru amo: para eso VIene.

CASTRUCIO

¿, Qué significan tales voces? ¿, Hasta en la
Cisterna de N uestra Señora ha de reinar el
desasosiego ? ¿, Adónde podré convertir los
ojos que no encuentre rostros airados, áni­
mos en cólera, arruas homicidas ?

PIBRAC

Poderoso señor, vuestro escudero nos ha
ir)sul tado.

CASTRlJCIÜ

Perdonad sus errores; aunque charlatán,

no le creáis trapalón; saludadle COB10 a un
farfante inocente, de genio vivo, mas no malo.
Trincavel, padre de la paz en la IUUY noble
Carcasona, quiere que la calma reine en el
castillo, en las más humildes barriadas, en
los últimos alfoces. Obedeced al adalid, va­
sallas: yo no soy sino su indigno espolique.
y éste, si no es caballero, es un bravo:
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¿, ignoráis cómo defendió al gran Gásparis,

lumbre del Cielo y de la Tierra '!

COI.JOl\IIEZ

Narran los altos hechos que despaldilló
un lobo famélico,

LOBRATI

j Ah, Monseñor lo sabe!

(~OLOl\'1IEZ

¡,No me avecinda esta ciudad"? Ya en
Narbona v en Tolosa los trovadores dan

~

vuestro nombre al viento. Cuentan que so-
bre el cadáver de Gásparis, vuestro puñal
se batió con el loco y con la fiera. Des­
pués, la muerte de ambos, y el entierro del
astrólogo a Inedia noche: decid, t' qué falta
para una canción de historia '!

CASTR~CIO

Y vuestra reverencia la cree íntegramente
bella.

COLO~fIEZ

Nuestra fe, por definición, es creer en lo
.

que no VImos.
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CASTRUCIO

i Ah, señor canónigo! Si las gentes a mi
servicio tuvieran vuestra sutileza, este hu­
milde mortal vivirla más contento.

COLO~IIEZ

No comprendo lo que me vale el elogio ~

pues mi inteligencia imperfecta, no ha po­
dido imaginar lo que hacía el hombre de
los astros entre los muertos.

CASTRlTCIO

Tenéis que imaginar...

COLO~IIEZ

.. Imaginar" es una invitación: "tenéis"
una orden: hermoso señor, me inclino ante
los verbos.

CASTRVCIO

Perfectamente, oid: Chabaneau quiso ro­
bar una fiola de Agua Celeste a Gásparis,
que le hechizó para vengarse. El desdi­
chado pasaba sus noches en el cementerio
cavando sepulturas fantásticas. Así había
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ahierto la de la luna, la noche en que Cleón,
sorprendiéndole, fué a estudiar los efectos
de su diabólica ciencia. Lobrati, que seguía
al astrólogo por curiosidad, le defendió en
vuno contra la bestia ~ y sabéis el resto.
Pero, a propósito, ¡~ en dónde está el ilus­
tre bufón de vuestra ilustre acadcmia ? Él
debe componer el cuadro y sacar la tor­
nada de lo que Lobrati se dijo: el sepul­
turero 110 enterró a la Iuna, enterremos en

su tumba al astrólogo. i Oh, qué buen final
<le romance.'

COLO~'¡IEZ

Insuperable. Mas Cadoreto pertenece a
nuestra cofradía - que, exagerando, llamáis
academia - porque, cansado de ser cigarra,
ha concluido en bufón por miseria. La po­
breza fué luz en Xuestro Señor, y nosotros
la alabamos en 'Tez de condenarla.

CASTRVCIO

Habéis comprendido mal: me cautiva
precisamente como trovador, y ansío salu­
darle.



76 CADORETO

COLOMIEZ

Hace 'una semana que no le vemos. Llora
a su .maestro y la tristeza le aleja de nos­
otros.

CASTRUCIO

Sin embargo, le he visto con Amelot de
Trincavel.

COLO~IIEZ

Tan augusta dama no puede ser desobe­
decida.

CASTRUCIO

Tenéis razón. Decidle que deseo oír sus
últimas trovas,

COLO~IIEZ

Yo las conozco, señor... ¿, Ha llegado Ga­
laut ~?

Pinta su estandarte en el jardín ~ voy a

traerlo.
COI~O~IIEZ

Ese artífice sabe de memoria los versos
compuestos para él: Cadoreto no se ocupa
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del Trobar clus ; no caza los consonantes
raros, no huye de repetir palabras, no con­
vierte a sus pensamientos en acertij os; y
el Trobar leuqier es el arte que nos pro­
diga. y'osotros, perdidos en los ajetreos de
vuestras 1uchas, ignoráis estas cosas. Los
humildes no pueden contaros sus penas:
las Iágrimas necesitan quien las .consucle ; y
Galaut, de la corporación de pintores, se
dirigió a Cadoreto. Su mujer murió ha
poco, impidiéndole concluir un estandarte,
dedicado a la fiesta de la 'Tirgen. En su
gran amargura y en su ingenuo ardimiento,
creía que Xuestra Señora le guardaba ren­
cor. Larnentábase, y mis razones no le con­
vencían: Cadoreto le dictó la Plegaria del
Perdón y el artífice se la dijo a la imagen
maternal. Entonces vió sonreir el. seráfico
rostro, y hoy, vuelto a sus labores, bendice
a la poesía.

PIBRAC, avanza con el cofrade,

Yaya, mi buen Galaut, ¿, por qué temes '!
¿, Xo te pide su reverencia que recites'!
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GALAUT, confuso, con su birretina en la mano.

Las plegarias son para los altares.

COLO~IIEZ

Es cierto, amigo mío; mas el poderoso
señor Castrucio quiere conocerla por devo­
ción a la Santa Virgen. Nuestra Señora está
ahí, junto a su Hijo, y ama los laudes, si
los corazones repiten sus letanías.

Doumege, que ha oído.Jiasta ahora, barnizando sus
mayúsculas, levanta los ojos; Morinot coloca a
un lado el escamel; Broul deja de briscar la
casulla; los aprendices abandonan los hloques ;
y en el silencio se acentúa, COIl el destilar de la
cloquea, el ceceo re frescante de las sangrías.

CASTRUC10

¡Bravo! ¡bravo! Las trovas de Cadoreto
interesan más que yo. Eso, hijos mios, os
concilia mi afección: vo amo también a los

.,¡

poetas y sus versos; a los artistas y sus
obras...
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GALAUT, le interrumpe recitando.

Yirqen Maria, quiero conlarle

Porque 110 has uisto 111i albo estundarte
EIl los festejos de la Asuncion ;
Yirqen Maria, tú del quebrcuito
Sabes el precio, silbes del llanto
La desolada tribulacion.

Yirqeu Maria. decirle quiero
Porque aun te [alta luna y lucero
Sobre la imaqeu del qrau Draqoti ;
Yirqeu Maria, 1r

i l 'g e l l del llanto,

. Tú del quebranto
Sabes la attiarqa desolacion.

Yirqen Maria, tu cofradia
El luto llena de otra Maria
QLle te brindaba 111 i CO¡'aZÓll;

1Ti/'gen Maria. tú del quebranlo
..Sabes el precio, sabes del llanto
La desolada tribulacion.

Yirqeu .11(1/-ia, ptulica I-OS(l,

(: Pétalo tuiio IZO [ué /11i esposa?
{: ;.\fa/'fil humilde (le tu lorrcon ~)

Yirqen Maria, 'Til'gell del llanto,
1'l[ del quebranto

Sabes la amarqa desolacion.

79
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Virgen María, reina del cielo,
Ya te tenia pintado el velo

Cuando le vino su poslracion ;

Yirqen Maria, tú del quebranto
Sabes el precio, sabes del llanto
La desolada tribulación.

Vil~gen Maria, del mar Estrella,

En Sll delirio siquio la huella
De tu radiosa [ascinacion;
Yirqen Maria, \Til~gell del llanto,

Tlí del quebranto

Sabes la amarqa desolación,

Yirqen Maria, dijo, " me muero ",
Y eii SlZ mirada te dió el lucero

Qlle iba a [alternos eti tu [uncion ;
Virgell Maria, tll del quebrante
Sabes el precio, sabes del llanto

La desolada tribulacion.

1lil'gCIl Maria, si me perdonas

Podré cual nunca pintar coronas

Para otra fiesta de la Asuncion ;

l'irqeu 1'111J'ill, Yirqen del llunto

1"ll lfel quebranto
Sabes III anuirqa desoíacion.

Yirqen Maria, que en sueños de oro

Vea cual Sll alma cauta en tu coro,
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lY 11Zi al-te 11Zis1110 será oracián ;
'Til-gell Maria, tú del quebranto

Sabes el precio, sabes del llanto

La desolada tribulacion.

(:ASTJ~UCIO

81

Gracias, Galaut. Para ti mi más 1uciente es­
cudo... Los hornallos de Rodolfo coleccio­
nan nuevos cospeles, iquizá esperan el cuño
de tu efigie l

Maestros ~T aprendices tornan a sus trabajos. El pin­
tar se retira sin aceptar la moneda.

C:ASTRUCIO

Decid, mi buen canónigo, ¿, qué aguas co­
rren en vuestros sitios ?

LOBRATI

Sin duda, las de un tesoro... Haced que
conduzcan a mi burjaca lo que ha recha­
zado ese opulento.

CASTRUCIO

Silencio tú, animal.
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(:OLO~'lIEZ

Aguas cristalinas, poderoso señor. Aguas
que, enfervorizando las fiebres de las artes,
calman la sed con un poco del cielo que
reflejan. Si conocierais a los cofrades ha­
bríais guardado el oro y la ironía: Galaut,
que realmente reza cuando pinta, COIllO

Dou mege, el maestro de las iluminaciones,
se ha ido a prosternar ante el retablo: acaso
le remuerde lo que ha hecho.

Sin embargo, vos le forzaisteis a recitar.

(:OLO~IIEZ

¿, ~o queríais saber CÓIllO el estro del
bufón es bálsamo armonioso de los pobres '!

CASTRUCIO

~o lo niego; sostenedlo y amadlo,

COI.JO~IIEZ

V· 1 '\T.Gran palabra, señor. i iva e arte. ¡'¡va
el laúd compasivo]
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C¿-\I)ORETO, aparec iendu en el jardín (le la cruz.

.. Es posible '? ¿, El poderoso señor Cas­
trucio nos honra con su presencia? (, Qué
campana del cielo le indicó el camino '?
i. Las aguas de nuestras sangrías le l lama­
1'011 con SllS murmullos (.~ ¿~ Los rosales de
nuestro oratorio le atrajeron con sus aro­
mas '~ i Salve, señor ~ salve, rudo brazo ~ salve,
fuerte alma ! Son las vísperas de Xlayo ;
sois un regalo de la primavera... Sal udadle
pinceles, Iimas, buriles: ornad de festones
floridos vuestras frentes, artistas; ofrecedle
el agua de nuestra cisterna, cofrades... En
su cristal, las sombras de los Reyes Magos
demandan, sedientas, a Castrucio: el oro de
su riqueza, la mirra de su espíritu, el i n­

cienso de su gloria...
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CASTRUCI()

Continúa, si te diviertes; pero teme que
mi paciencia acabe. No ITIe hagas recordar
que hay trampazos y cuellos.

CADORETO

6Desde cuándo los encumbrados se eno-
jan con los bufones ? Trincavel al pagar mi
lengua abre las cavernas del viento, y el
viento, puede, si quiere, mover estandartes
en tu alabanza. Soy un pobre loco, no en­
tierro astros como el tuyo, pero aunque
alicaído y trasojado, canto a los astros que
pasan por la Tierra... Salud, Sol de los prín­
cipes; salud, .\Tenus de los amantes; salud,
Saturno de los políticos; salud, Mercurio
de los mercaderes; salud, Marte de los gue­
ITeras; ven, voy a describirte nuestro pa­
lacio... Tenemos al Emperador en su cruz ~

la corona de su martirio no le desgarra la
frente; se levanta corno una nube y brilla
corno una aureola ... N uestro techo se tiende
tan allá, que no es posible componer sus
goteras: las nubes nos lo hacen saber ernpa-
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pándonos sin reparo... Nuestras riquezas se
ocultan en las minas de ese pozo: si les
pides esmeraldas, berilos, rubíes, te de­
vuelven para calmar la ambición, un cánta-

•
ro de lágritnas. Y con las lágri111as rega1110S
rosas ~ y el sol, evaporándolas, alumbra las
alegrías del perfume y los recuerdos de la
pena. Las flores van de la planta del jardín
al retablo de la Virgen ~ las abejas de su pa­
nal a las flores ~ y el Niño qne las ve en
torno suyo sonríe... Sonríen también los bo­
neteros, impregnándose de gaya luz y exha­
lando fecunda armonía. Con sus lápices se
diseñan los encajes que superan el hechizo
encantador de sus hojas. Y así el arbusto
pálido de esmeralda, ,en las candencias del
rescoldo, evoca el blanco papel y se vuel ve
obscuro. Y así, de los rojos fulgores y de la
rama verde, brota el carbón que prepara
los diamantes pétreos. 6 No salen de esos
dibujos los festones que visten las ojivas,
hermosean los capiteles, y vencen en gra­
cia el volar de las nubes ~?

Suplica al canciller nuestro, al canónigo
venerable, que te muestre la primera sernil la
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de una vidriera. Con el carbón del bonetero
imitó, transfigurándolo, el contorno de las
rosas en las rosas de su dibujo. La rosa
en su tallo es oración perfumada en boca
virginal; la rosa en la ojiva, la misma ora­
ción reverberada en el pensamiento místico.
y los ángeles, que tienen el canto de sus
espíritus en las filacterias de sus lenguas,

\verán desde el corazón de la flor, resplan­
decer en la plenitud del cielo, a los péta­
los obscuros, con la púrpura del rescoldo
v el verdor de la rama. Tales armonías son
..,'

de aquellas que Cleón hallaba entre las
cosas, ya en los abismos, ya en las CU111-

bres, ya en los astros: por eso el recuerdo
de su imagen nos hace encontrar lágrimas
en las aguas transparentes.

El agua fecundiza el árbol, y el llanto el
alma: la inspiración es fruto del sufrimiento.
Los que han sufrido rezan con más fervor,
y la plegaria invisible busca colores; los
que han sufrido sienten la compasión, y la
compasión inmaterial busca formas; y el
sufrir viene también del pecado, y el que
peca destruye virtudes, y el sufrir del pe-
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cado que se exalta en el remordimiento, se
consuela creando. Entonces, con un solo
grito de fe, con un solo transporte de espe­
ranza, que resume congojas y amarguras,
entusiasmos y anhelos, la flecha de la Ca­
tedral arrastra el corazón del siglo, entre
colores, piedras, estatuas y cristales.

Xlira la torre de San Nazario : no le falta
sino la vo.z de la can) pana, que ya se funde,
y el ornato de los arcaduces que maese
Pibrac esculpe. Parpadean las máscaras en
Sll numen calenturiento, cual delirios de
monjes trasoñando bestias fantásticas. Pero
hay una, la que tiene en la mano, que
plasma mi i mugen. }Ie parezco a un buho;
pensaba Pihrac prosternarrne al pie de mi
patrón San Silvestre, que saluda los años y
se olvida de los siglos: " no - exclamé, - si
me has de escul pir conviérteme en gárgola.
Ya que no se puede desviar el rayo de las
cumbres, refléjese en el cielo el horror de
mi rostro; y que corrivando las lluvias
remate en útil mi fealdad soberana: .. " ¡Oh,
poderoso scñor ' ser bueno y justo significa
ser equitativo y saludable, es decir, armi-
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potente, bajo los ojos de Dios, que con­
templa y alaba la obra que lo recuerda
y exalta. La perfidia, bienpareciente como
la rosa de Frejus, envenena con su per­
fume; porque hiere las almas y contur­
ba los corazones. El feo bondadoso, como
la estación del amor, clarifica los aires, hace
cantar a las aves, y oredece los trigos, por­
que da a los corazones la paz y a las.
almas el contento. ¡ Sí! ved desde la cis­
terna la torre que ornarán estas gárgolas.
Urbano la bendijo consagrando el abrazo
de Alón y de sus súbditos. A su sombra
vivís vosotros: pensad en su espíritu; pen-
sad en el ardor de los simples que la ern­
bellecen: uno solo no dejará su nombre a
los capiteles, a las vidrieras, a los sepul­
cros ~ mas todos inmortalizan la fe trans­
figurándola en fábrica, con piedra que ora,
giIne, exulta, espera, canta... Vosotros gue­
rreáis para .que los humildes trabajen, esa es
vuestra ley gloriosa: vuestras espadas vi­
gilan y los cinceles no duermen. Pero sed
verdaderos representantes de Dios, ioh prín­
cipes! y que los acentos de los trovadores
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diseñen ya en el atrio los plintos de vues­
tras estatuas ...

CASTRUCIO

Hombres de dolor y de fe, artífices del...

huerto de Jesucristo: perseverad teniendo
por cofrade a este Da vid, rey del arpa y
de la honda. j Pero, no! Adiós farsas y
adiós burlas. .. Yo no soy el poderoso que
tú crees, Cadoreto: soy también un esclayo.
\Talientes hijos de la Cisterna, que mis vo­
tos os sean aceptos ~ si Hodolfo quiere oir­
me protegerá a los hombres de su feudo
que menos andan a la briva. y'olved al
trabajo: corten sierras, esculpan cinceles,
chirríen buriles, dibujen lápices ~ la col­
mena es de Carcasona, mas las flores del
Evangelio.

COLO!\IIEZ

¡El Señor os guíe!

C~~DORETO

¡ Paz, salud, alegría!
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Los APRENDICES

¡Viva el señor Castrucio!

El canónigo, el bufón ~~ maese Pibrac se i nclman.
Amo y escudero echan a caminar hacia los dos
callejas. En el uno la acequia se desborda se­
mejante a una alfaguara: lo evitan, y descienden
por el que lleno de pedregal musgoso, parece en­
tre paredones el cauce de UIl torrente seco.

L()BRATI

Supongo que estáis contento de la des­
pedida.

CASTRUCIO

¡Ah!, la trápala de charlatanes. Quisiera
saber cómo un bruto de tu calibre ha po-.
dido idear lo de la tumba del astrólogo.

LOBRATI

Os conté que no pude ultimar a Gáspa­
ris en la torre a causa de maese Oth. Que
Inego le vi dirigirse al cementerio ~ que
allá me encontré con el lobo y con un tes­
tigo que cantaba... Hice lo que debía hacer,
y vos, en realidad, fabricásteis la historia.
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CASTRUCIO

¿, Pero cómo me la sugeriste '!

LOBRATI

91

Cuando me emborracho soy hombre de
genio, y me emborraché entonces cual siem­
pre, que necesito de mi aplomo. Mas, 6 qué
significa este refrán de una canción olvi­
(lada ~?

CASTIlUCIO

Que no la debes 01 vidar del todo, si no
quieres ver tu cráneo reducido a una criba.
El canónigo no cree palabra de la muerte
de Cleón y sospecha que tú eres el ejecu­
tante. Además, me resulta demasiado amigo
del truhán de Cadoreto : y, en resumen, es
una pulga más de mi cuerpo que libro al
frenesi de tu vigilancia.





LOS OJOS DE AMELOT





CUADR() II

El terraplén visigodo tiende Sll parapeto almenado
entre dos cónicas torres. El abismo se abre abajo
COIl desecadas espeluncas ; sólo por la estrechez
de los criques corren hilos de agua. A diestra y
siniestra, encubertadas barbacanas, yerguen en
sus fastigios cruces, gallos, buhos, 1110l1strllOS.
Propincuo al terraplén delinease Ul1 huerto y en
el huerto se dibuja UIl estanque. Amelot de TI'iJ1Ca­

vel respira el hálito de las campiñas en el vano
de los merIones.

Nací en las riberas del mar y contern­
piando sus ondas se completó mí alma.
Aunque no oyese sus rumores reconocería
los aires de mi niñez; pero mejor es no
sentirlos. Basta una rosa para turbarrne : el
perfume que aspiro, hace llorar en mis
ojos los colores que no veo. ¡Cuán horrible
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pesadilla 1 i Ah, los desconocidos fantasmas
de piedra 1 En Narbona me decían: "ahí
está la torre Pinta"; y la torre adusta, fa­
bricada con sepulcros, se erguía en mi ima­
ginación sonriéndome. Mis arcas, mis ta­
pices, mis ruecas, mi lecho, eran otros
tantos invisibles amigos: si Rodolfo me
amase nada le importaría que yo no le
viese; sería como esos muebles que me
acompañaban con ardor en mi desventura,
como esos tapices que tenían para mis ma­
nos enternecimientos de nodriza... ¿, lVIas
por qué no viene Cadoreto '? Mis angustias
aurnentan desde que la locura puede sor­
prenderme en la sombra. i Y pensar que
Trincavel, en el desorden de su existencia,
cree en Castrucio corno en el ángel de su
guarda 1 i Cadoreto, Cadoreto 1, mi único sos­
tén en el desa mparo, mi única distracción
en el hastío, ¿no querrán enloq uecerte taln­
bién para darme extraviados ojos'! ¿No di-
cen que el alma rumorosa del bufón es
un principio de la demencia'! ¡Mentecatos 1
En el repiqueteo de sus cascabeles vibra el
eco de las campanas pascuales... Cadoreto,
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amigo mio, humilde juglar, clarovidente
cantor, en donde te hallas? ¿, quién te apri­
siona l.? Aelis, doncella 111ía, búscame a Ca­
doreto... ¡Ah, tam poco acude!

AEI... IS, udelantaudo por el estanque,

Señora, señora, he aquí el prófugo: cuenta
que se lo llevó un canónigo; pero creo que
el canónigo tiene sobrinas.

CAI)ORf:T()

El hijo de maese Broul, está 111UY enfermo.
Colomiez no le distrae ya con sus historias
de santos: yo he tenido que ensayar mis
gestos de gárgola; para la fiebre de los
niños no hay remedio superior a la risa.

AELIS

¿ Me dáis permiso"?

AI\IEI~OT

Bien puede perder por un momento sus
pies, quien encuentra sus ojos i\Ias nada,
amigo mío, de visiones tristes ¿, Se ha ido
la doncella '?
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Sí, señora.

CADORETO

C:ADORETO

~i nada de consejos. Dejemos las adver­
tencias. Basta de Castrucio. No me hables
de la corte infernal; quédense en el a lcá­
zar las pasiones infames, los pensamientos
protervos. 6 i\tle han dicho que han desecado
los fosos '?

CADORETO

Por tres días. Los cliques y las almena­
ras, celebran una fiesta: les regocija sentir
el rebalaje y fecundar los huertos. Cuando
sorrapeen la escarpa volverá el agua a ese
lecho de esterilidad. Así detenida, ignora
que defiende a los bastiones y los retrata
corno un cadáver. El bufón no ignora lo
que defiende; pero es también un espejo
triste. ¿~ Protestáis '?

Á:\IELOT, con un gesto enigmútico.

y al estanque, ¿,lo han desecado en la

terraza 'el



No sirve en la guerra: luego no le cui­
dan, y está siempre lleno. La efigie del án­
gel se yergue en el peñón, y a su sornhra,
en el reflejo, el cisne que sabéis, la persi­
gue diflcilrnente, porque un arco hialino que
salta y cae, agita la transparencia. El ángel
es la fe y el cisne la plegaria. El cristal
turba la imagen seráfica por el movimiento
amoroso de su propia belleza. Mas, cuando
el cisne cante para morir, el ángel de pie­
dra, a su vez, inclinándose sobre el agua,
recogerá su última arrnonia... Cleón IHe en­
sellaba que todas las cosas vi Yen.

.;.\~IEr ... OT

Por eso llega algo que va a vibrar... i\Iis
oídos ven mejor que tus ojos.

CADOREr"l'O, alzando la cabeza.

Acércate, golondrina, cruza violenta y piér­
dete en los horizontes. Caiga, desde tu vuelo
la pr~¡navera, divino pájaro ; que tal te pue­
do llamar porque eres misterioso y errante.
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¡Ah, señora! ¿no sabéis que el heraldo es
también melancólico símbolo'? Si no existe
dardo de hombre que lo alcance ni con la
honda del viento; su cuerpo cría una pie­
dra que apesantándolo vence sus alas.

A~IEI~o"r

Tienes razón: la alidona; y renunciando
a los aires se muere de amargura,

CADORETO

Se muere y ginle: que lo enfermaron las
aguas de un mundo a quien anunciaba la
vida, y que siendo su reino de los cielos
sólo deh i ó heher en 1a ~ nubes.

A~IELOT

Yo sé que piensas que el trovador se le
parece; mas no, Cadoreto ; habla de ale­
grías, dime corno el astro inunda él solejar
del alcázar.

CADORETO

El sol baña la otra vertien te. De aquí se
ven adarves con perspectivas de claustros ~

barbacanas en losanges que los refuerzan ~
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pirámides sobre cilindros góticos-.. que los
dorninan ; y todo en sombra carbonizada y
en humo petrificado. Los bastiones que
marchun hacia el castillo, afirmándose en sus
potencias, se lanzan al espacio: las almenas
en las torres cúbicas ,r las flechas en las..
cumbres cónicas, muerden, recortan, y hie-
ren lo etéreo con macizos alardes. El arca
ciclópea encajándose en el monte de apa­
rejos, se antoja asilar a los que traen vida,
de los mil baluartes que llevan muerte: y
sobre la cúspide al pabellón de Trincavel lo
azota la tramontana, entre las nubes y las
veletas.

¡Oh, cómo he adorado esas visiones 1 El
gris adusto de las ahnenas tenía el arte
de encandecer mi sangre; desplegábanse las
pompas de la caballería y arrebataba mis
ojos el relámpago de los arneses ... Hoy la
desesperación de mi ceguera, me hace sentir
el cuadro en otro Inundo. Desde que las
letras de los lnotes, y los escudos en ven­
tanas, y el matiz de los cuarteles, y el fla-



102 CADORETO

mear de los airones, y el frenesí de los tor­
neos no me hechiza, el tumulto me inco­
moda.; Todo es, lo que en realidad es,
¡tiniehlas!

El espíritu de la caballería vive sobre las
cosas que no reflejáis y que le obedecen:
nadie más que vos, señora, puede exaltarlo.

A~IELOT

i Ha muerto, y. no te has de referir a Trin­
cavel !

Me refiero a todos. Todos son dignos de
la alha túnica con que velaron sus armas;
aun la nieve que se corrompe, evaporán­
dose al sol, se vuelve nube. Todos son
dignos de la sobrevesta purpúrea y lo 1110S­

trarán derramanclo su sangre por Cristo.
Perdonad a 'lrincavel : no es un DIalvado:

el húlito infernal puede turbarlo, mas no
enceguecerlo. Si sus errores enlodan la nie­
ve, suprimase a Castrucio y el sol le tor­
Jl~111á a su pureza.
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¿. Y a qué llamas sol '!

CI\DORETO
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Precisamente al espíritu de la caballería,
al recuerdo de la comunión, al respeto de
la fe jurada, al amor de la honra que es el
fuego de la vida ~ al 1110do de despreciar el

peligro; a la galante perfección de...

...\':\'1ELOT

Basta, basta. Xo hablemos hoy así. Estás
faltando al pacto. :\Ii fatiga se acrecienta.
Dime si sobre la visión poderosa del alcázar,
no hay armenias 111ÚS en consonancia con
111is dolores.

Aquí, detrás del estanque, crece la higuera
que plantó Simón de Monfort. Trajeron'
su gerlllen desde Siria, donde es un milagro.
Nace entre los terrenos saxátiles, frente a los
paisajes abruptos. Como una bendición, do­
mina a la estcril idad, en Inedia de los de­
solados .montes pensativos que guardan la
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voz de las maldiciones proféticas. En la
tierra pagana el llanto del cruzado, bebido
por sus raíces, parece animar las raquíticas
hojas; y el fruto que la madurez ennegrece
con luctuosa sombra, refleja en su dulce
corazón la sangre de Cristo. ¡A cuántos ca­
balleros vi apoyarse en su tronco, pidiendo
al recuerdo de su copa la visión de su
cuna! ... A su lado, en horcones, se retuerce
una viña de Judea que cultivó un conde
H.oger. Evocan a los pelados montes las
rudas peñas transformadas en baluartes, y
los pámpanos, sobre las sierpes de los sar­
mientos, roban lumbres al sol con sus racimos
de oro. La viña, cual en Belén, sonríe a
las murallas v a los hornbres : v mientras

~ ~

el ángel de la fuente glorifica al Dios de
las alturas, el labriego de Carcasona exalta
las fecundidades de su paz en la Tierra.
Monseñor Radulphe consume su vino en las
noches de Noel, y la vid, desnuda en el
invierno, se consuela con el calor de invi­
sibles alas. Algunos de sus ecos reviven en
los villancicos y cantan en mis romances.
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¡ Dios te conserve la primavera del espí­
ritu! ¿, Qué se vé a estas horas en los leja­
nos horizontes i.?

CADORETO

En los Pirineos, Abril lucha aún por de­
rretir las nieves. Las nubes blancas, inmó­
viles, se confunden a las nubes blancas,
ligeras. Las de los aires parecen velos, y
las (le las cumbres sudarios : no se sabe si
los querubines se visten o si los hombres
se amortajan.

A!\IEl..OT

Quizá ni lo uno ni lo otro: las legiones
de las ahnas justas, dejan allí sus sudarios,
y las nubes les ofrecen sus velos. ¿ Qué
hay sobre los Cevenas ?

CADORETO

Los oculta una neblina casi impercepti­
ble. Así, un débil pensamiento culpable,
nos impide a veces la visión de Dios.
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¿Qué hay a lo largo del Aude '?

Un poco de plata en las escamas de la
serpiente que, más perezosa que nunca, se
detiene a jugar con su brillo en vez de pe­
netrar en su cueva.

A~IELOT

¿, Qué hay en los próximos collados l.?

CADORErro

Las cabelleras de los trigos, conseguidas
con tanto a-fán en sus rebeldes calvicies.

¡, Qué hay delante de las simientes l.?

CADORETO

Los bosques que unen las torres avizo­
ras, y llegan hasta los bastiones, y son aba­
tidas de las murallas : los bosques que ale­
gran el tranquilo paisaje y defienden los
alfoces.
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¡, Se columbra desde aquí la torre del
:\IolillO '!

CADORE1~O

En una tarde del mes (le Octubre allí es­
peré a Rodolfo. Partieron los caballeros
con las aves maneras ~ tú renunciaste a la
cetrería y comprendí que el bufón de Orrnes
podía ser mi mejor amigo, Estaba triste,
muy triste, en el aniversario fatal: diez
años de casamiento y nueve de mi cegue­
ra. l\li marido, al celebrar festejos, había
pensado sin duda, más que en el júbilo de
la boda, en el dolor de la desgracia.

(~AI)OI\ET()

i- Por qué decir tales cosas '? Quizá co­
metéis una injusticia.

A~IELo'r

Si la cometo, la pago con mi amargura.
Esperaba, pues, a los cazadores. Ardían
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almiares en señal de regocijo. Aumentaba
mi tristeza el perfume penetrante de un
campo de espliegos. Cruzaron los labrado­
res cantando coplas en mi alabanza; yo
no los veía, mas imaginaba en mi interior
el rielar del poniente en los aceros de sus
dalles. Se hizo un silencio: sentíase en· el
hálito de las cosas la presencia del cre­
púsculo. Los caballeros no volvían: tú bro­
meabas con las damas y los pajes. Luego
enmudeciste y te tomé de la mano : al en­
frentar el molino, sentíase genlir sobre la
solera el claro son de la muela volante.
l\'Ie dijiste que trasuntabas el crepúsculo, que
toda la tristeza de montes y prados esca­
paba de tus sentidos; quise reir, pensando
en el bufón, y no reí porque las misera­
bles como vo no tienen risa .

.J

C..~DOR~~TO

y al repetírmelo, señora, me volvéis a

mi crepúsculo.

Tonto: estoy hablando del: pasado. Apa-
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reció la luna y me contaste que a Inedia
noche, cuando 110S acaricia con melanco­
lía, su luz 110S hañn nalurulmente COlll0

a las cosas. Pero que cuando nos sor­
prende con el sol en los ojos, levantándose
enorme, tiene algo de insólito y de espec­
tral; sus luces nos tocan tan de cerca que
nos envuelven tibias; sus rayos pálidos
exhalan reflejos de oro ~ sus relumbres te-
jen un bosque de sueño y el alma se con­
turba en la fantasía alucinante. El bosque
se vuelve jardín y el jardín una flor sola,
en que' se aspira el perfume del Paraíso:
entonces la nostalgia de la divina existen­
cia, el anhelo de los divinos amores, el es­
tremeciruicnto de las divinas fiebres, nos
arrebatan en sus misteriosos transportes.
y la marea que se eleva en los lindes frá­
giles del cuerpo, con todo un infinito corno
la del océano, agita en la congoja de lo
imposible, su fuerza desmesurada y su Iímite
estrecho, para concluir en angustia deses­
perante: i Quién no desee la muerte que

· 1 .,cierre os oJos ....
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Es cierto, así dije, yeso es la verdad
misma; ¿ pero cuán admirable vuestra me­
moria ~?

.L~~IELOT

Cadoreto, olvidas que somos hermanos,
Yo no ignoraba el cambio de la "1 una en
el cenit: sabía que si abajo nos perturba,
también la Tierra parece cnfiebrarla ; y que
allá arriba, serenándose augusta, arroja el
esplendor de su sudario, sobre las ruinas
tangibles y los sueños impalpables... "¿, Xo te
expliqué que en mi seno dilataba sus tem­
blores de luz corno en el cristal sombrío
de las lagunas '! Tú me respondiste: ¿~ Y las
estrellas, gozan del privilegio"?

CADOR~=TO

y vos exclamasteis : dejemos las estrellas;
ya de virgen, mi terna de Natividad me en­
señaba que mi astro es la 1una.

•
AMELOT

Mas, arrepentida, añadí : .. Cadoreto, i- qué
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son las estrellas?" Y tú me replicastes: El
Señor, en el Edén, había creado la rosa con
gran gozo ~ pero sobre la flor cayó una gota
de rocío, y la flor adquirió pensamiento.
" Viviré el espacio de una aurora; y seré la
imagen de la ventura perdida y de la qui­
mera soñada " ... Así decíase, y Dios, al pa­
sar, exclamó: .. ¿, Qué ha podido desobede­
cerme prestándote espíritu'? " Y prorrumpió,
mirando la gota de rocío: " Es la lágrima de
un úngel " ... Luego, dándose vuelta, reparó
frente a la rosa de sol, en un lirio de oro que,
al sentir otra gota, se volvía de luna. Esta
vez el Señor pensó, creando mil Iirios blan­
cos a semejanza del palideciente: "Los li­
rios en el Mundo serán el dolor (le las 1·0­

sas " ... Mas como el llanto siguiese cayendo,
el Omnipotente cornprendió : ¿, No había
prohibido a los ángeles seguirlo '! Entonces
bendijo el rocío de amargura, y las gotas,
inflamándose, se volvieron al espacio y cada
lágrima de amor formó una estrella.

CADÜRETÜ

Cuando conté esas cosas, la humilde
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mano del juglar sintió la vuestra, augusta,
y los oídos del cuitado, oyeron entre divi­
nas voces: "Cadoreto, tú vienes a mí desde
la luna; tú eres un amigo que me manda
mi astro."

AMELOT

Ahora, eres tú el que se acuerda.

CADÜRETO

¡Cómo he de olvidarlo, señora! Me pasé la
noche improvisando versos con mi pobre
Gásparis.

A~IELOT

Trincavel llevó al astrólogo una cabeza
de jabalí no sé para qué prueba de piro­
mancia, y al volver me dijo: "En la Vade,
el loco de Cadoreto está tañendo el laúd
cual si fuese el mcdiodía ". Dime algo de

lo que cantabas.

Corazon de la laquna
EIl la S011ZbJ-a del espejo,
.Es el plllillo reflejo

De la luna.
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Los pla leados abedules

}'" los sauces pensatiuos.

Bn el fondo de los tilles

Tiemblan VilJOS.

La laqiuia uaporosa

Pille al bosque Sil [raqancia,
Retratándolo en SZl estancia

Misteriosa.

Quiere que amen SO/11/JI-aS, luces,

Lo SOllado en su [ulqor,
Mas los sueños tienen cruces

De dolor,

El espejo es ataúd

De la luna qlle tirita,

Con aliento de inquietud

I nfiu i ia.

Qlziel-e el aqua hasta los cielos

Subir, apaqat: el astro,

lT asi oencer los anhelos

De Sll rastro,

Ve el poeta en la laquna

Lo inlanqiblc del SOllCII-:

COl~U:ÓIl de Sll cantar

Es la luna .'...

113
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Al\IELOT

i Ah, no ver más las fuentes de los
ritmos! Aun el encarcelado que vislumbra
el cielo posee alas: dejar volar el alma en
los ojos es sentirse menos miserable.

CADORETO

Vuestros ojos son divinos ~ no contem­
plan tui fealdad y conservan su hermo­
SUI'a.

A~IEI~OT

Calla, Cadoreto, calla. La belleza se ha
hecho para las mujeres ~ para vosotros el
canto: la misma ley de las aves... El tiempo,
que no se detiene a oírnos, corre; atardece,
vamos, me esperan en el castillo.

La señora, alta, esbelta.marcha. El bufón, alto tam­
bién, Illas con su hombro contraído y la cabeza
inclinada, le da la 111allO. De pronto mira el suelo
estrcmeciéndose : el sol poniente dibuja SllS si­
luetas, que se tocan sobre los 111 usgos de los pe­
dregales: la desarmonía de sus cuerpos se desva­
nece el} la espiri tualidad de sus sombras...
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ClT¿t\DRO III

En el gran aposento de la torre del Mayor, propincua
al Alcázar, Arnelot de Tri ncavel, COIl sus doncellas,
teje para su servidumbre. El] el hogar apagado de
la chimenea, redondos segmentos de encina exha­
lan frío sobre los trébedes. Las flores de lis que
en el hastial de su 111ás alto paramento evocan a
Luis \TIII, se estampan en tOl'110 del escudo de
Orrnes. Allí brillan escaques de sable, borduras
de gules, llaves de oro puestas en sotuer, )T en la
cimera, un buho de sinople, Ilevando por divisa :
Sirle Macula. Y dentro del hogar, Trincavel ha
hecho esculpir su león rampante, que desde la
barra de Ilegitimidad guinda un yunque entre dos
halcones. Ante la chimenea, la cátedra de reci­
bimiento yergue un baldaquino jaquelado ; sus
grandes asas se antojan cuellos de cisnes que au­
guran, como en Ul1 blasón, vida larga, dulce y
laboriosa. En su asiento, ell su escabel, y en
todos los bancos, se tienden almadraques bi-
.zantlnos. En un rincón el amplio retrete de e11­

trapada roja, oculta el lecho de cedro obscuro. 1\
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su pie, en dos huchas, primorosos herrajes barre­
tean los gofreados cueros y las armas heráldicas.
.Tapices de Poitiers cubren el alfarje y contrastan
con la desnudez del techo de viguetería; mientras
los muros se aferran de tapices saumuranos donde
los ojos, entre montes )T murallas, adivinan las ciu­
dades por las cúpulas de Oriente, Más allá, en los
alijares de una población fantástica, como trans­
figurada por el recuerdo de los cruzados, se mue­
ven bosques de lanzas, flámulas, gallardetes, y los
caballeros se antojan hacinamientos de hormigas
negras. Bajo aquella visión un retablo convierte
el Gólgota en capilla gótica: sendos querubes
cuelgan de los brazos de la cruz a la altura de la
frente de Nuestro Señor ; a sus plantas los sayones
romanos, de pie, se mezclan a los guerreros fran­
ceses de rodillas. Para acentuar el anacronismo, el
centurión, violento, arranca a UI1 peregrino, con los
caracoles del barrete, el puñal-misericordia de la
abrazadera. Y junto al retablo, Ulla credencia de
purpurescente sombra, luce las imágenes de Ga­
briel y María separadas por UIl gran lirio de caoba.
DII cofre pintado al temple, COIl ciervos de flore ..
cidas cornamentas, está abierto y lleno del alepín
más fino, Aglantina toma los copos y los reparte ;
las damas los aseguran en los rocaderos ; Amelot
entona la canción de Tela. Los caballeros han par­
tido, COll10 siempre, de montería; las horas S011

interminables ; al acento de la .señora responde
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el coro de sus mujeres, Las ruecas marchan ; las
hebras que se tiran se les desprenden, y retorcíén­
dose se arrollan en los husos colgantes; los acen­
tos monótonos parecen el planto del hastío, y las
figuras vivientes en la torre 111ás melancólicas que
las muertas en los tapices.

i\l\fELOT

l~l Sire lle Anjou parlio

A 1 sepulcro nazareno.

COIIZO un paladiu lucho
Contra el braoo sarraceno.

El Sire (le ...4.11jOll pariio

¿.\ 1 sepulero uazareno,

11i1CIIZOS, hiletuos,

11ilentos III lana,

La die/la tendremos

lJe oerlo 111l111alla.

El Sire de Atijou encoulro

Tierna voz en una infiel,

}'" ante [a herniosa pasó

PO/~ IZO oloidar a Izabel.

E! Sirc (le Anjou encontro

Tierna lJO: CIl 111111 infiel,
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LAS DONCEI~LAS

Hilemos, hilemos,
Hilemos la lana,
La dicha tendremos
De oerlo mañana.

.L~~IELOT

El Sire de Atijou volvió
y Ull beso ClIl~Ó Sll herida ;
~4.si aqonizante hallo

La llama (le nucua vida.

El Sire de Anjoii volvió
Ir un beso ClIl~Ó su herida.

LAS DO~CELI~AS

Hilel110S, hilemos,

Hilel110S la lana,
La dicha ICIZlll-ell10S

De vel-lo nuiiuuia.

A~'lELOT

No volvamos a empezar, No será mañana,
ni nunca: todas esperamos al caballero que

.
no VIene.

GISELA

Al mío lo tengo elegido. Para abando­
narme se cruzo ; y a fe que bien hizo: ne-
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cesitaba penitencias y ayunos. Iba tan car­
gado de culpas, que en Jaffa cambió la
espada por el báculo y se cubrió de conchi­
Ilas. El mar playero le sembró la arena de
dorados caracoles: en ellos me vió al tra­
vés de una aurora, 111e oyó al través de
un canto, y contribuí a iluminarle la con­
ciencia. 1\las en los Santos Lugares, por esa
misma lumbre, comprendió un pagano la
magnitud de su sombra : le arrancó los ca­
racoles, le quitó la daga, le rompió el bar­
boquejo, le robó la escarcela y le impidió
acercarse al Gólgota. El pobrecil1o vaga hoy
por el Langiicdoc, creyendo que trae al dia­
blo en el cuerpo. ¿, Qué debo hacer? ¿) Aban­
donarlo a sus antiguos instintos o pedir a
Su Grandeza que lo exorcise "? Decid vos­
otras...

AELIS, observando el retablo.

Abandonarlo. ¡Si es casi trapajoso! Y
viejo, horrible, hirsuto: sus barbas parecen
las de un chivato.

A~IELOT

lVlas, ¿de quién habláis '?
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GlSELA

Del caballero que tomó mis colores en
el torneo de Blaye. i Ah, se me ha vuelto
de saúco, y lo han pintado con heces de
hipocrás!

Al\fELOT

i Cómo sois de jóvenes! La voz de Gisela
es la más transparente.

GISELA

Mi amada princesa, la transparencia se
enturbia. Vi vimos tanto en el corazón de
nuestros caballeros, que para sus brazos
sólo tienen dulzura los jabalíes. Así las
fieras se convierten en nuestras rivales. Qui­
siéramos menos canciones y más besos.

A~IELOT

Estás loca, hija mia.

AGLANTINA

La primavera nos envuelve, y la prima­
vera nos seduce. Pasado mañana se cele­
bran las calendas de Mayo. Sólo Yolanda
será feliz en los festejos. ¡Que nos canten,


