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Julio Barbey d'Aurevilly nacié el 2 de noviem~
bre de 1808 en San Salvador del Vizconde, en la
peninsula del Cotentin—Normandia—. Pertenecia
su familia a la burguesia acomodada y de rancio
abolengo, a esa burguesia casi ennoblecida o muy
préxima a serlo. Julio Barbey aviadié a su nom-
bre el de una finca familiar—Aureville—, trans-
formdndolo en Aurevilly.

Cursé sus estudios en Paris, en el Colegio Sta-
nislas, donde conocié a Mauricio de Guérin, que
ejercié notable influencia en las primeras produc-
ciones de Barbey, sobre todo en la redaccién de
sus célebres Memoranda. Estudié Jurisprudencia
en la Facultad de Derecho de Caen. En esta ciu-
dad trabé intima amistad con Guillermo Trébu-
tien, librero y mds tarde bibliotecario municipal
de Caen. Su correspondencia con Trébutien es in-
teresantisima; nos hace ver las fases intimas del
desarrollo multiforme del espiritu inguieto y ex-
trafio de Barbey d’Aurevilly.

Este desarrollo pasé principalmente por dos
etapas: una, la primera, dedicada a la vida mun-
dana de bulevar, época de exaltacién byroniana,
de elegancias fastuosas y efectismos de gestos y
gritos, de pose romdntica y de dandysmo. En este
tiempo fueron escritos Amaidee, Germaine—publi-
cada mds tarde con el titulo de Ce qui ne meurt
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pas, ¥, sobre todo, Du dandysme et de Georges
Brummel.

La segunda época se caracteriza por su conver-
sién al catolicismo; en cuya prdctica y fe pone la
misma violencia, la misma exaltacién, el mismo
amor al gesto teatral y a la pose de exageraciones.
A esta época pertenecen sus obras mejores: Une
vielle maitresse, L’Ensorceleé, LE CHEVALIER DES
ToucHES. Un pretre marié, Une histoire sans nom.

Barbey d’Aurevilly murié en 1889, dejando una
obra considerable y un mombre muy importante
en la literatura francesa moderna. Vigoroso de
estilo, sus mismos efectismos y sus salidas teatra-
les tienen tanta fuerza, tal acento, que acaban
por formar una personalidad propia.

La Hechizada—L’Ensorcelée—, que hemos publz-
‘cado ya en la Coleccién Universal—nidmeros 221,
222 y 223—, es una de las novelas caracteristicas
de Barbey. Es la prtmera de una serie destinadu
¢ referir las guerras de los Chuanes en Norman-
dia. Sobre un fondo de misteriosas creencias po-
pulares en sortilegios y hechizos, desarréllase uno,
historia de pasién trdgica, o la que sirve de mar-
co la figura tremenda de un antiguo abate, jefe
de partidarios realistas.

El CaBALLERO DES TOUCHES contindia con el mis-
mo tema de los guerrilleros y nos relata la histo-
ria de unas hazafias formidables, dignas de los pa-
ladines o de los héroes de la antigiiedad.



A MI PADRE

iCuantas razones, padre mio, para dedicaros
este libro, que os recordari tantas cosas, cuyo cul-
to conservais én vuestro corazén! ;Conocisteis a
uno de los héroes, y probablemente, hubierais
compartido su heroismo y el de sus once com-
pafieros de armas de haber tenido sobre la cabeza
algunos afios mas, en el momento en que la accién
de este drama de guerra desarrollése! Pero enton-
ces no erais mis que un nifio; el nifio cuyo en-
cantador retrato adorna todavia el gabinete azul
de mi abuela, y que ella nos mostraba, de peque-
fios, a mis hermanos y a mi, alzando un dedo de
su bella mano y recomendandonos que nos aseme-
jasemos a él.

Asi debf procurarlo siempre, padre mio. Vos pa-
sasteis vuestra noble vida como el Pater familias
antiguo, sefior en vuestra casa, en un abandono
lleno de dignidad, fiel a vuestras opiniones en
desgracia, con el perrillo del fusil caido sobre la
cazoleta, desde que la guerra de los chuanes se ex-
tinguié para siempre, en el esplendor militar del
Imperio y bajo la gloria de Napoleén. Pero yo
no tuve vuestro. apacible y fuerte destino. En lu-
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gar de permanecer, como vos, reciamente arrai-
gado, cual duro roble, en el terrufio natal, dejéme
arrastrar por la inquietud de mi espiritu, me fuf
lejos, corriendo locamente tras ese viento de que -
nos habla la Escritura, y que del mismo modo
en todos los paises se filtra y huye iay!, entre los
dedos de la mano del hombre. 'Y, lejos todavia,
os envio este libro, cuya lectura os recordari
aquellos infortunados compatriotas de vuestro
tiempo, a los que la Novela, por mi mano, resti-
tuye hoy sus paginas de historia. .

Vuestro respetuoso y afecto hijo,

Julio Barbey & Aurevilly.

21 noviembre 1863.



EL CABALLERO DES TOUCHES

Nous n’irons plus au bois
les lauriers sont coupés! (1)
(VIEBJA CANCION.)

1
Tres siglos en un rincén de provincias.

Corrian los afios postreros de la Restauraciém.
La media de las ocho, segin se dice en el Oeste,
acababa de sonar en el campanario, agudo como
una aguja y vitrado. como una linterna, de la
pequefia y aristocratica ciudad de Valognes.

Unicamente el chocloteo de unos zuecos, cuya
marcha insegura parecia apresurada por el terror
y los rigores del temporal, turbaba e] silencio de
la plaza de los Capuchinos, desierta y triste a la
sazém, como el propio “piramo de la Horea”. No
ignoran los conocedores del pais que “el piramo
de 1a Horca”, asi llamado porque en é] se “colga-
ba” en otro tiempo, es un terreno que permanecié
largos afios abandonado, situado al borde del ca-

(1) Ya no iremos al bosque,
los laureles estidn cortados.
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mino que va de Valognes a Saint-Sauveur-le-Vi-
comte, y del que una supersticién tradicional
aparta los pasos del viajero.
~ Por lo demas, aunque en ninguna parte las
ocho y media sea una hora descompasada y tar-
dia, lo avanzado de la noche—era en diciembre—,
la lluvia que cayera sin interrupcién durante to-
do el dia, y las costumbres de la pequefia ciudad,
morigerada y comodona, explicaban la soledad de
la plaza de los Capuchinos y justificaban el asom-
bro del burgués, recogido ya y tal vez acostado,
tras las contraventanas cerradas a piedra y lo-
do, al escuchar, sobre el hiimedo pavimento, el
choclear de aquellos zuecos, con el que vino a
mezclarse, de manera inesperada e impetuosa,
otro ruido no menos insélito.

Sin duda al desembocar en la plaza, enarena-
da en el centro; pero con encintado de losas en
sus cuatro orillas, y al pasar por delante de la
puerta cochera, color verde botella, del hotel del
sefioy Mesnilhouseau, a quien, por lo numeroso de
su jauria, se le apodaba “el de los perros”, los rui-
dosos zuecos despertaron a la durmiente coleccién
de fieles guardianes. Demostrandolo asi, largos
" aullidds salieron por encima de las tapias del
patio y se prolongaron en la noche, con esa me-
lancolia desolada que caracteriza los ladridos noc-
turnos.

Aquel interminable y desesperado grufiido de
los honrados animales que, como si hubiesen ven-
teado en la plaza algo temible y desacostumbra-
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do, procuraban introducir las patas y el hoci-
co bajo la colosal puerta cochera; la cerrazén de
la noche, el viento y la lluvia; aquel espacio de-
sierto, en realidad no muy grande, pero que en
182..., cuando colocaron en su centro aquella cruz,
en la que se retorcia, coloreado groseramente,
un Cristo de tamafio natural, perdié el riente as-
pecto de square inglés que le daban sus arbo-
les, plantados en cuadro, y sus blancas balizas;
todos estos accidentes y detalles parecian confa-
bulados entre si para amedrentar al transeunte
de los zuecos, que caminaba bajo su paraguas, in-
clinado contra el viento, y cuya atirantada seda
ametrallaba la lluvia con sus gotas sanoras, como
perdigones de cristal.

Suponed, en efecto, que este transeunte desco-
nocido fuese una persona de imaginacién crédu-
la y simple, una conciencia atormentada, un alma
dolorida, o, sencillamente, uno de esos tempera-
mentos nerviosos que se encuentran en todos los
pisos del amfiteatro social. Convendrin conmigo
en que los pormenores que acaban de sefialarse
eran mas que suficientes para duplicar los latidos
de su corazoén, haciendo penetrar hasta la medula
de sus huesos el escalofrio del espanto. jPero lo
verdaderamente tremebundo era aquel Cristo, que
mas que verse se adivinaba en la sombra, con
los brazos distendidos y abiertos! Pues bien: co-
mo si con todo esto no hubiera bastante, he aqui
" que un hecho extrafio—extrafio en aquella peque-
fia ciudad, donde a tales horas los mendigos duer-
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men acurrucados en sus lechos de paja y donde
los ladromes de encrucijada, gentilhombres del ca-
mino real, son poco menos que desconocidos—,
un hecho extrafio, decimos, un fenémeno extra-
ordinario se produjo de pronto.

Entre la desembocadura de la calle Siquet y
el centro de la plaza, precisamente enfrente del
gran Cristo, la linterna, irradiante como una pu-
pila luminosa, bajo e] paraguas inclinado, extin-
guiése de pronto. ;Y no fué el aire quien la apa-
g6, sino el aliento de una respiracién humana! Los
nervios de acero que la sostenfan la elevaron a la
altura de algo horrible, y este algo pronuncié
algunas palabras: fué un instante, un reldmpago;
pero uno de esos instantes en los que caben si-
glos. Entonces comenzaron a aullar los perros.
Y aullaban ain, cuando una campanilla vocingle-
ra alboroté en la primera puerta de la calle de
los Carmelitas, que desemboca frente a la de Si-
quet, y cuando “la persona de los zuecos”, sin
zuecos ya, hizo su entrada en el salén de las se-
fioritas de Touffedelys, que sin duda, contaban
con ella para su velada de aquella noche.

El recién llegado—porque “la persona de los
zuecos” era un hombre—estaba calzado con la
elegancia de un abate del antiguo régimen, lo que,
bien mirado, no tenfa nada de particular, puesto
que no era otra cosa.

—He ofdo vuestro carruaje, abate—dijo la me-
nor de las Touffedelys, la sefiorita Santa, que,
incapaz de pensar por cuenta propia, repetia siem-
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pre la chanzoneta con que el abate se burlaba de
sus zuecos.

Este, después de despojarse en el vestibulo del
verde y holgado redingot impermeable con que
cubria su habito negro, avanz6, derecho y ma-
jestuoso, llevando la cabeza con el mismo orgullo
que si fuera un venerable relicario y arrancando
agudos chillidos a sus zapatos de marroquin, res-
guardados por los zuecos del barro y de la hume-
dad.

Aunque acababa de sufrir una de esas impre-
siones, terribles como la descarga de un rayo, no
parecia mas palido ni mas rojo que de costumbre.
Su tez estaba bafiada por uno de esos tintes opa-
cos que tienen la consistencia del esmalte y que
no transparentan ninguna impresién. Desenguan-
tando lentamente su mano derecha, ofrecié en de-
rredor dos de sus dedos a las cuatro personas que

-se agrupaban ante la chimenea, y que interrum-
pieron su conversacién para recibirle.

Pero la tltima de estas cuatro personas exclamé,
estremeciéndose al tocar los dedos del abate:

—iAlgo de nuevo hay, hermano mio!—;en qué
pudo notarlo?—{ No te encuentro esta noche en tu
estado normal!

—Hay-—dijo el abate, con voz firme y grave—
que hace un momento la vieja sangre de Hotspur
ha estado a punto de congelarse de miedo.

Su hermana le miré con aire incrédulo. Pero
la sefiorita de Touffedelys, que hubiera creido en
el vuelo de un buey, si se lo hubiesen afirmado,
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y que habria salido a la ventana para presen-
ciarlo; la sefiorita Santa de Touffedelys, que no
habia leido a -Shakespeare, de todas las pronun-
ciadas por el abdte no entendié méas que la pa-
labra “miedo”. ’
—iSanta Maria!... ;Qué ha sucedido?—excla-
mé—. ;Ha visto usted el 4nima del padre guar-
didn de los Capuchinos? jLos perros del sefior
Mesnilhouseau se lamentaban hace un instante,
como cuando el fantasma se pasea por la plaza
-0 como cuando el martillo de San Bernardo, en’
el convento vecino, da sus tres golpes sobre la
puerta de la celda de alguna de las Damas Ber-
nardas!... , '
« ~—;Por qué le hablas de esas cosas a nuestro
. amigo?—interrumpié Ursula de Touffedelys, con
el tono de una hermana mayor que reprende a la
mas pequefia—. Sabes muy bien que el abate ha
estado en Inglaterra y no cree en los aparecidos.
. —i;Pues por mi alma juro que he visto uno esta
noche!—aseguré el abate con profunda seriedad.
—i Si, sefiorital... {Sf, hermana mial... {Si, Fier-
drap, sil... {Abran bien los ojos y mirenme us-
tedes!... {Abranlos hasta que les duela la cabe-
za!l... jLa cosa ha sucedido como tengo el honor
de contarselo!... jAcabo de ver un aparecido!..
i1Un aparecido inesperado, pavoroso; pero real,
muy reall... |Y le he visto tal como les veo a us--
tedes ahora; como veo esta lampara y esta bu-.
taca...!
Y tocaba el pie de la ldmpara con la contera de
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su bastoncillo, un sarmiento de vid, que fué a de-
positar en un rincén.

—Te complaces en mentir endiabladamente para
hacerte la ilusién de que me engafias—dijo el ba-
rén Fierdrap, cuando el abate, volviendo a la chi-
menea, se planté de espaldas al fuego, delante de
la butaca que le tendia los brazos.

—iFué el padre guardidn?—insisti6 la sefiorita
Santa, transida y temblorosa, porque estaba que-
mandose de curiosidad, y, por tanto, sentia en la
espalda un frio de hielo.

—iNo!—respondié, casi dsperamente, el abate.

Y se detuvo con los ojos fijos en los listones
del espejeante entarimado, guardando el silencio
de un hombre gue mide la gravedad de lo que va
a decir y duda antes de resolverse.

Permanecia en pie. Los ojos de aquellas cua-
tro personas pretendiendo adivinar lo que iba a
salir de sus labios, le asaeteaban acuciadores.
Sdlo el barén de Fierdrap, convencido de que se
tratarfia de una mixtificacién, daba a entender, con
su fina sonrisa, que estaba al cabo de la. calle. Una
lampara tnica, cuya luz recogiase discretamente
bajo la pantalla, alumbraba el salon. Para mejor
seguir en el rostro del narrador los matices de la
historia, una de aquellas damas despojé a la luz
de su cernedora envoltura, y el saléon inundése
de Aurea claridad, en la que flotaban, disueltos,
verdosos tonos de aceite.

El saloncito de las Touffedelys era uno de esos
rancios aposentos de los que sélo se conservan en
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provincias algunos raros ejemplares. Armonizaba
perfectamente con la clase de personas en él re-
unidas. El nido era digno de los pajaros. Entre
aquellos cinco viejos, congregados en torno a la
chimenea, sumarian muy cerca de tres siglos'y
medio, y era lo més probable que los muros que
les prestaban abrigo hubieran visto nacer a cada
uno de ellos. -
Las paredes, pintadas de grisalla, con realces
de varillas de oro, a trechos descascarilladas y
ennegrecidas, no tenfan sobre su fondo uniforme
otro ornamento que algunos retratos de familia,
patinados y obscurecidos por los afies. Uno de
ellos representaba dos mujeres vestidas como en
tiempos de Luis XV. Rubia y emperifollada una
de ellas, sostenia un tulipdn en la mano, como
Raquel, la dama del almohadén; la otra, morena
e indolente, con la piel de canela y rosas, moteada
de lunares, languidecia bajo el claro rutilar de
una estrella. Este detalle, unido a la manera volup-
tuosa del retrato, denunciaba bien a las claras la
mano de Natier, que también pinté con una estre-
lla sobre la cabeza a la sefiora de Chateauroux
y a sus lindas hermanas. Aquella estrella era el
simbolo brillante del efimero reinado de las favo-
ritas; era la estrella del Pastor Real. El bien
amado Luis XV la habfa encendido sobre tantas
nobles frentes femeninas, que no era para asom-
brarse el verla brillar sobre la de una Touffedelys.
En el testero opuesto, un retrato més antiguo, de
autor desconocido, pero de enérgica factura, re-
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presentaba al almirante Tourville, pariente de los
Touffedelys y hermoso como una mujer disfraza-
da, dentro de su magnifico y singular uniforme de
almirante del tiempo de Luis XIV. Rinconeras de
laca de la China adornaban los cuatro angulos del
salén y soportaban sendos bustos de barro, cubier.
tos con negros crespones, ya fuese para preser-
varlos del polvo o ya en sefial de duelo, pues se
trataba de las augustas efigies de Luis XVI, Ma-
ria Antonieta, la princesa Isabel y el Delfin. Buta-
cas con viejas tapicerfas de Beauvais, que inter-
pretaban en dos évalos, sobre fondo blanco las
fabulas de La Fontaine, animaban un poco con
la variedad de sus colores y sus figuras aquel
aposento sombrfo y mekancélico, que caracteriza-
ban tristemente sus cortinones de estofas chines-
cas y la fria orfandad de su roseton de araiia.

Cada una a un lado de la acanalada chimenea
de marmol de Coutances rematada por un rami-
llete en relieve, las sefioritas de Touffedelys, er-
guidas bajo sus parafuegos de gasa pintada, hu-
bieran pasado muy bien por dos vetustas pie-
zas escultéricas, sin el movimiento de sus ojos,
si lo que acababa de decir el abate no hubiese
trastornado terriblemente la solemnidad de sus
figuras y su decorativa inmovilidad.

Las dos fueron muy bellas en su juventud; pe-
ro el arquedlogo més habil en medallas borrosas
no hubiera podido adivinar los perfiles de aque-
llos dos camafeos, roidos por el tiempo y por el
méas terrible de los acidos: una virginidad irrita-

Des TOUCHES - 2
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da. La Revoluciéon las habia despojado de todo:
de su fortuna patrimonial, de la vaga esperanza
del amor de un marido “mas hermoso y deseable
que la gloria”, en opinién de la sefiora Staél, y
hasta del supremo goce de la maternidad. Pu-
dieron, sin embargo, conservar sus cabezas; pero
debilitadas y encanecidas por toda suerte de ad-
versidades, Huérfanas al estallar la Revolucién,
las dos Touffedelys no emigraron, y como otros
muchos nobles, permanecieron en el Cotentin,
imprudencia que les hubiese costado la vida si
Thermidor no llega a abrir la casa de reclusifén.
Vestidas siempre del mismo modo, de idéntica es-
tatura, con la misma voz, casi iguales, de tan pa-
recidas, aquellas dos herpanas eran una redun-
dancia de la Naturaleza, dos mnecmos femeni-
nos, de quienes podian decir los bromistas: “;Hay
una de mas por lo menos!” Ellas no opinaban asi,
porque se querian sinceramente. Tan complacidas
estaban en su casi absoluta identidad, que la se-
fiorita Santa rehus6é en cierta ocasién un buen
matrimonio sélo porque no se presentaba marido
para su hermana, la sefiorita Ursula.

Las Touffedelys se mantuvieron siempre fieles
a sus antiguas relaciones, y aquella noche su
saléon se honraba con la presencia de una de sus
més viejas amigas, noble como ellas, y a quien
encontramos entregada a una extravagante labor
de tapiceria con un encarnizado entusiasmo, que
la llegada de su hermano—el abate—interrum-
pi6 momentaneamente. De varonil figura, enérgi-
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ca y abultada de facciones y con la voz recia, la
antigua amiga de las Touffedelys contrastaba,
por la brusquedad hombruna de toda su perso-
na, ccn la languida delicadeza de aquellas dos
dulces contemplativas, viejas gatas sonadoras,
pero sin ideales, desprovistas de la felina distin-
cion de las “maravillosas” del Directorio. Cierto
que las virginales Touffedelys brillaron en su
juventud en todo el suave esplendor de su nom-’
bre; pero su belleza se fundié muy pronto en el
fuego de los sufrimientos, como la cera se funde
sobre el pie de plata del candelabro. No hay exa-
geracién en esto: estaban verdaderamente derre-
tidas. )

En cambio, su amiga, fea, aspera y rotunda-
mente fea, lo habfa resistido todo, como un buen
bronce resiste la accién corrosiva del tiempo. Ni
siquiera la inaudita rareza de los atavios con
que adornaba su fealdad extravagante lograba
desvirtuar el sorprendente -efecto que sus faccio-
nes producian.

Tocada siempre con una especie de birreta, de
seda naranja y violeta, que podia competir por
su forma con los suefios de la mis audaz fantasfa,
birreta que ella misma se fabricé, aquella arniga
encorvada, como un sable oriental, con granulosa
vaina de marroquin rojo, parecia la reina de Saba,
interpretada por un Callot chino, sobreexcitado
por el opio. Dijérase que se habia propuesto qui-
tar importancia a la fealdad de su hermano, ha-
ciendo pasar, junto a la suya, la cara del abate
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por una cara como otra cualquiera, cosa, cierta-
mente, bastante dificil. En suma: la fealdad de
aquella mujer era de un grotesco tan subido, que
se hubiera hecho notar en.Inglaterra, ese pais de
lo grotesco, donde el tedio, la excentricidad, la
riqueza y el ginebra colaboran con entusiasmo en
la organizacién .de un eterno carnaval de ta-
rascas, junto a las cuales las méiscaras del car-
naval de Venecia no pasarian de ser cartones
anodinamente embadurnados.

Asi como hay colores que refractan la luz con
tan vibratil vivacidad que anulan a cualquier otro
que se ponga a su lado, la amiga de las sefioritas
de Touffedelys, empavesadas, como un bajel ber-
berisco, con los mas llamativos arambeles del
guardarropa de su abuela, eclipsaba con el refle-
jo de su extraordinaria fealdad las fisonomias
mas originales. Y, sin embargo, el abate y el
baréon de Fierdrap eran, como.vamos a ver, dos
de esos ejemplares Gnicos que se alojan para siem-
pre en el recuerdo, inscrustidndose en él con la
profundidad de una grapa en un muro. Sélo en
las grandes conmociones de la Historia, al cam-
biar los tiempos, pueden encontrarse estas sin-
gulares fisonomias, aisladas supervivencias del
espiritu de una época en la confusién de la que
la sucede, y que recuerdan, por su extrafa ori-
ginalidad, ese bronce de Corinto en cuya compo-
sicibn entran tan diversos metales. Estos raros
tipos humanos atraviesan ripidamente la vida,
y es preciso pintarlos mientras se los ve, por-
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que, una vez desaparecidos, nadie podri dar idea
de ellos. .

El barén de Fierdrap, colocado entre las dos
sefioritas de Touffedelys, préximo a la hermana
del abate, que, con la cabeza inclinada sobre su
labor de tapiceria, tiraba de la lana a cada punto
con vigorosa energia, que daba motivo para sos-
pechar que en otro tiempo debié hacerlo todo como
ahora tiraba de la lana; el barén de Fierdrap,
Hylas de Fierdrap, sentado con las piernas cru-
zadas y una mano sobre un muslo, presentaba al
fuego, en la ilustre actitud de lord Clive, la suela
de uno de sus botines de cachemir negro.

Era un hombre de mediana estatura, pero vi-
goroso y fornido, como un viejo lobo, a cuyo ani-
mal también pretendia parecerse en el pelo, a
juzgar por el cepillo erizado, corto y leonado
de su peluca. Su rostro, de acentuadas facciones
y enérgico perfil, era un verdadero rostro de nor-
mando, atrevido y astuto. De joven no fué ni
guapo ni feo. Como se dice graciosamente en Nor-
mandia para designar a los hombres que no se
distinguen ni por sus dotes ni por sus defectos
fisicos, “iba a misa con todo el mundo”.

Era el arquetipo de esos viejos aguiluchos nor-
mandos, que nadie ha podido domesticar y que,
a no ser por la Revolucién, que hizo rodar a esta
raza de granito de un extremo a otro de Europa.
sin redondearla ni pulirla, hubiesen permanecido
siempre en los barrancos de su provincia, sin otra
ambicién que la de ir una vez al menos a Ver-
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salles, subirse en las carrozas del rey y volverse
otra vez a casa en sus modestos faetones. Ca-
zador, como todos los terratenientes, cazador apa-
sionado, lo mismo de pelo que de pluma, sélo el
tremendo cataclismo de la Revolucién pudo arran-
car a Hylas de Fierdrap de sus lagunas y de sus
bosques. Pero, gentilhombre sobre todo, apenas
las primeras partidas empezaron a circular por el
pafs, proporcioné al ejército de Condé el refuerzo
de un voluntario capaz de resistir, durante trein-
ta leguas de marcha, el peso de un fusil de dos
tiros sobre sus hombros robustos, y cuyas balas
con 'a misma seguridad cortaban el pico a una
becada que abatian a un jabalf, hiriéndole entre
los dos ojos. Cuando el ejérecito de Condé fué li-
cenciado, y el cuerno de pélvora del ultimo de los
“cazadores del Rey” estuvo vacio, el barén de
Fierdrap pasé a Inglaterra, patria natural de la
extravagancia, donde adquiri6 aquella excéntrica
personalidad, gracias a la cual pudo ser conside-
rado como “un original” por los mismos que le
habfan conocido en su juventud, “yendo a misa
con todo el mundo”,

Ello es que, “como el gato del tio Miseria”—
otro dicho normando—, no se parecia a nadie. Ha-
biendo perdido toda o casi toda su fortuna patri-
monial, vivia como podia de los Gltimos restos de
aquella fortuna y de la exigua pensién con que
la Restauracién recompensaba los fieles servicios
de aquellos pobres caballeros de San Luis, que
heroicamente siguieron en el destierro a la Casa
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de Borbén, compartiendo con ella su desgracia.
Pero en aquellas vidas de privaciones, el barén de
Fierdrap sufria menos que otros. Sus necesidades
eran escasas. Tenfa una salud de hierro, y el ejer-
cicio y el aire libre le habfan dado una fortaleza
inquebrantable. Habitaba una humilde casita en
1as afueras de la aldea vecina de Saint-Sauveur-
le-Vicomte. No tenia ni siquiera un criado. Una
vieja iba, de tarde en tarde, a barrerle la alcoba, y
no diremos que a hacerle la cama, porque esto hu-
biera sido un lujo excesivo para su pobreza. Dor-
mia en una hamaca que trajo de Inglaterra. So-
brio como un anacoreta y casi ictiofago, se ali-
mentaba de su pesca, que no era escasa, pues ha-
bia llegado a ser en el ocaso de sus aifios un pes-
cador tan infatigable como fué indomable cazador
en la primera mitad de su vida. Conocia todos los
rios del pafs, y en diez leguas a la redonda se
le encontraba constantemente en sus frescas ori-
llas, con un paquete de largas redes a la espal-
da, y en la mano, un vaso de hierro blanco, don-
de llevaba, bajo un lecho de mantillo, las lombri-
ces de jardin que empleaba para cebar sus an-
zuelos. Pescaba con mosca, empleando el agitado
procedimiento escocés que aprendiera en el destie-
rro, y que asombraba a los simples aldeanos de
Cotentin, para los que fué completamente desco-
nocido, hasta que vieron al sefior barén correr por
lag riberas de los rios, siguiendo o remontando
la corriente, y manteniendo siempre el anzuelo a
algunas pulgadas del agua, de modo que imitase
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al vuelo de una mosca, y haciendo, con todo esto,
gala de una seguridad de mano y de una fortale-
za de piernas verdaderamente maravillosas.

Lo mismo que aquella noche, casi siempre que
se encontraba en Valognes y sus pescas erran-
tes se lo permitian, iba a pasar la velada a casa
de las sefioritas de Touffedelys. Se presentaba
provisto de una caja de te y de su tetera, y
preparaba la rubia infusién delante de las anti-
cuadas sefioritas, a quienes el destierro no ha-
bia conseguido contaminar de gustos tan extra-
fios, como la aficcion por “aquellas hojitas en-
rolladas y hervidas” que, a creer de las dos
hermanas que lo afirmaban solemnemente “en
punto a eficacia” contra las indigestiones, no
querian nunca competir con el verde Chartreuse..

Durante largos afios, siempre que el original
barén se entregaba a su misteriosa alquimia de
preparar el te, los ojos de las sefioritas de Touf-
fedelys, aporcelanados, bovinos y dilatadamente
abiertos, le contemplaron con el mismo asombro.
En aquella rancia tertulia, sblo el abate, Gnica-
mente el abate, aquel hombre que acababa de
aparecer como un acontecimiento sensacional y
cuyas palabras descendieron sobre la excitada
curiosidad de sus amigos con exasperante len-
titud, Gnicamente el abate, repetimos, se atre-
via a tocar con sus labios estoicos el brebaje
herético de Fierdrap. Y era que, como decfa la
sefiorita Ursula, también el abate estuvo en In-
glaterra. Si aquellas inocentes provincianas hu-
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bieran oido hablar alguna vez de las peregrina-
ciones a la Meca, lo que no parece muy proba-
ble, hubieran tenido de ellas una idea muy pa-
recida a la que tenfan del viaje a Inglaterra.
Consideraban a la gran nacién como algo ex-
traordinario, perturbador y desmoralizante. Sin
embargo, aquella terrible Inglaterra no habia
conseguido dar al abate la originalidad earica-
turesca que di6 al barén de Fierdrap, ilustre
personaje digno del pincel de Hogarth, tanto
por e] traje como por el fisico.

El aire libre que, como queda dicho, habia
hecho al viejo barén perfectamente invulnerable,
puliment6 el marmol que él mismo endureciera,
y por toda sefial de victoria y huella de su paso,
dejé, como una burla o como una muestra de
su despecho, sobre aquel marco inquebrantable
de carne y de piel, que no sufrié jamés un cons-
tipado ni las molestias de un ataque de reuma,
tan soberbios sabafiones, que Gniéndose en las
puntas de la nariz del barén, se extendian hasts
sus carrillos, como las tres hojas de una flor
de alheli. ;Era tal vez por miedo a lo que anun-
ciaba aquel juguetén papirotazo del aire libre,
que Fierdrap desafiaba diariamente en cualquier
sitio donde hubiese’ barbos y truchas que pes-
car, entre las nieblas del Douve o bajo los puen-
tes de Carentan, por lo que el barén llevaba
siempre sobre si, uno encima de otro, aquellos
siete trajes a los que llamaba “siete cascaras”?
Nadie se cuidé de averiguarlo; pero lo cierto es
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que hasta en el salén de las sefioritas de Touf-
fedelys, Hylas de Fierdrap conservaba su spen-
cer de raso gris, forrado de piel de topo, sobre
su “raje color tabaco de Espafia, de cuya solapa
pendia, ademés de la cruz de San Luis, un man-
guito de terciopelo negro, sin forrar, en el cual,
mientras hablaba, el pintoresco barén gustaba
de hundir sus manos, arrecidas en todo tiempec
como las de Miguel de Montaigne.

El amigo y compafiero de emigracién del barén
de Fierdrap, a quien éste miraba como Morellet
hubiera mirado a Voltaire si le hubiese tenido
frente a frente, en casa del barén de Holbach,
en una velada intima, el abate, que completaba
con su edad los tres siglos y medio reunidos en
aquel oculto rincén de provincias, era sin dispu-
ta un hombre de la misma raza que e] barén;
pero que evidentemente le dominaba, como el se-
fior de Fierdrap dominaba a su vez a las sefio-
ritas de Touffedelys y aun a la misma hermana
del abate. En el circulo formado por el barén
de Fierdrap—vieja y noble garza—, por las se-
fioritas de Touffedelys—pareja de ocas inocen-
tes—, y por aquella especie de cacatfia vanidosa,
aficionada a la tapiceria, el abate era un aguila.
Pero apresurémonos a declarar, en honor suyo,
que habria desempefiado seguramente el mismo
prestigioso papel en una tertulia de hermosas
mujeres y de varones ilustre—llameantes rosas
y tornasoladas aves del parafso—. En su bri-
llante inutilidad se asemejaba algin tanto a ese
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Dios que, complaciéndose en crear para él solo,
representa “El Rey se divierte” en el escenario
de 1o infinito. Era uno de esos hombres que pa-
san derramando la risa, la ironfa y el pensa-
miento sobre una sociedad muy inferior a ellos,
que, creyendo que les ha comprendido, se digna
recordarles de cuando en cuando con estas o pa-
recidas palabras: “Fulano de tal, ;no se acuer-
da usted? Era un hombre de un cendiablado es-
piritu.” Y al lado de estos hombres de quienes
se habla asf, jcuantos renombres y cuédntos pres-
tigios ganados con la mitad de su talento! ;Pero
a ellos el olvido debe devorarlos, y la obscuridad
en que los sepulta corresponde a la obscurid-d
de su vida!, si Dios—isiempre “El Rey que se
divierte” !—no pone entre sus rodillas un nifio,
una cabeza con el cabello de bucles, sobre el
cual posan un instante la mano, y que llegando
a ser con el tiempo la cabeza de un Goldsmith o
de un Fielding, los recuerda siempre, y recordan-
dolos, no creandolos, los hace revivir en las pa-
ginas de una novela genial.

El abate, a quien no nombrarfamos si en la ac-
tualidad su familia, de la que era el Gltimo vas-
tago, no se hubiera extinguido, por lo menos en
Francia, llevaba el nombre de los Percy norman-
dos, una de cuyas ramas di6 a Inglaterra sus
Northumberland, y aquel Hotspur, que acababa de
ser aludido por el abate. Aunque éste nada tenia
en su persona que recordase a su heroico y no-
velesco pariente, y a pesar de que dominaba en
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él las muelles influencias y los egoistas refina-
mientos de la sociedad del siglo XVIII, entre los
que pasé su juventud, los restos de una superio-
ridad de posicién y jerarquia, mantenida durante
varias generaciones, se delataban en él por el
modo de llevar la cabeza, mis irregular que la
del sefior Fierdrap, pero también méis arrogante.
El abate, menos feo que su hermana, fea como el
pecado cuando es escandaloso, era feo como el
pecado cuando es agradable, y aunque parezca
imposible, encubria, con maneras llenas de proso-
popeya y seguridad, el mas alegre y burlén de
los espiritus. Esta condicién de su caricter, con
la que encantaba a la gente, era su tnico, péro
su gran encanto. La alegria, cuando es demasiado
externa, estd siempre tocada de plebeyez; pero
aquella alegria a lo Beaumarchais, que de la gra-
ve persona del abate irradiaba como una viva
luz; aquella alegria de gran sefior, estaba satu-
rada de distincién y simpatfa. Pero, jay!, con
respecto a las cuestiones practicas de la vida,
aquel encantador espiritu de nada sirvié a su
duefio. Le perjudicé, por el contrario, casi tanto
como su blasén.

Victima de la Revolucién en la misma medida
que su amigo el barén de Fierdrap; victima de
una tesis griega que sostuvo en la Sorbona, con
mejor fortuna que su otro amigo monsefior de
Hermépolis, que se acordé perfectamente de ello
cuando fué ministro; vfctima, en fin, de su espi-
ritu, demasiado alegre y excesivamente simpati-
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co para ser bastante sacerdotal, al abate Percy
le faltaron la fortuna eclesidstica y todas las
fortunas, y, a pesar de la influencia de su primo,
el duque de Northumberland, que representé a
Inglaterra en la consagracién del Rey Carlos X,
no pudo llegar a otra cosa, al. cabo de los afios,
que a una simple canonjia de segundo grado en
Saint-Denis, con dispensa de asistir a capitulo.
Y asi, en el crepisculo de su vida, Normandia s2
le apareci6 en el recuerdo, llena del encanto de
los dias pasados, y él, que vivié en las mas altas
cumbres sociales de Francia y de Inglaterra, y
que desempeiié gallardamente su papel de hom-
bre de espiritu entre los mas grandes y brillan-
tes espiritus de la Europa de hace cuarenta afios,
volvi6 a comvivir con los buenos ciudadanos de
Cotentin, encerrdndose entre las cuatro paredes
de una casita, alhajada con gusto, a la que-lla-
maba su eremitorio. Y sélo salia de ella de cuan-
do en cuando, para ir a pasar una semana en .
casa de uno de los castellanos de los alrede-
dores.

Era un gran gastrénomo. Pero su nacimiento,
su formidable \espiritu y sus maneras, apartaban
toda sospecha de parasitismo de aquel humilde
viandante, al que se encontraba, no en la orilla
de todos los rfos, como al barén de Fierdrap, sino
en todos los caminos, en peregrinacién a Nuestra
Sefiora de la Buena Mesa, que tenfa renombrados
altares en casi todos los castillos de la comarca.

Las buenas comidas, a las que siempre fué
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aficionado, obscurecieron el color de cangrejo co-
cido de su rostro, y €l solfa decir de aquella en-
cendida rojez, exacerbada por el Porto de la emi-
gracién y el Borgofia de la patria recobrada: “;Es
muy probable que ésta sea la finica plrpura que
lleve sobre mi!”

La frente, la nariz, combada e inmensa, una
nariz de casa grande; las mejillas, el mentén,
todo estaba bafiado de aquel magnifico tinte car-
denalicio, que sélo contrastaba en aquel semblan-
te, febrilmente tallado a cincel, pero sorprenden-
te de expresién, con el azul de los ojos, un azul
fantéstico, perlino, centelleante y acerado; un
azul que sélo bajo las cejas del abate Percy ha
brillado en el mundo, y en el cual, antes de ver-
le, Unicamente un pintor de genio se hubiera atre-
vido a creer.

Los ojos del abate Percy, en realidad, no eran
ojos; eran dos redondos agujercs sin cejas y sin
_ parpados. La pupila, de un azul inquietante por
su vivacidad extraordinaria, dilatabase tan des-
proporcionadamente que llegaba a ocupar todo el
blanco del ojo, y la luz se removia en una cons-
tante y rdpida rotaciém sobre las facetas de za-
firo de aquellos penetrantes ojuelos de lince. No
puede darse una idea justa de lo que eran aque-
llos ojos; pero el que los vefa una vez conserva-
ba para siempre su recuerdo. Aquella noche chis-
porroteaban més que de ordinario. Atentos a la
tortura de aquellas damas, a quienes el abate, er-
guido y en pie, enloquecia con la afectacién de su
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silencio, mantenifanse fijos en ellas, mientras el
ultimo Percy, en lugar de responder a las an-
siosas preguntas de las sefioritas de Touffedelys,
pasaba y repasaba, segin su costumbre, la golo-
sa lengua por los labios, hiimedos y carnosos, co-
mo queriendo recordar sabores queridos. Venia
de cenar espléndidamente y ostentaba la arro-
gancia solemne y oficial de todas las noches. Sin
elzacuello, ni manteo, ni solideo, vestia sencilla-
mente una rigida sotana negra, sobre la que des-
tacaba la blancura de la corbata. Sus largos ca-
bellos, albos y finos como plumas de cisne, ahue-
cados y rizados con una coqueteria que recorda-
ba la de Talleyrand—a quien, dicho sea entre pa-
réntesis, aborrecia menos por todas sus apos'a-
sfas juntas que por haber firmado la “Constitu-
cién civil del Clero”—, sus cabellos, blancos co-
mo la nieve, cafan espléndidos sobre el cuello de
la negra sotdana, y empolvaban con su perfumado
iris 1a ancha cinta violeta, listada de blanco, que
suspendia sobre su pecho la gran cruz esmalta-
da de candénigo real. Reciamente plantado sobre
sus piernas, con medias de seda, bien torneadas,
pero de disparejo contorno, a una de las cuales
llamaba Apolo y a la otra Hércules, siempre fiel
a la mitologia, que fué una de las religiones
de su juventud, aspiraba lentamente un polvo
de rapé.

—Bueno, abate. ;Has jurado hacer que se con-
denen estas damas?—Ile dijo el barén, que espe-
raba alguna burla—. ;Nos dirds por fin qué
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aparecido ha sido ése que viste al pasar por la
plaza?

—iRiete cuanto quieras, Fierdrap—respondio
el abate imperturbable—; pero el asunto es se-
riol... El aparecido en cuestién era tan de carne
y hueso como ti y como yo, y, quizd por eso,
més. espantoso... Era... {El Caballero Des Tou-
ches!

II
Paris y ﬁelena

—iEl Caballero Des Touches!—exclamaron a-
un tiempo las sefioritas de Touffedelys, con una
entonacion tan perfectamente acordada que se
hubiera dicho que las dos tenfan una sola voz.

—iEl Caballero Des Touches!—exclamé a su
vez el sefior de Fierdrap, descruzando las pier-
nas sorprendido—. ;A fe mia,, que si le has visto,
abate, se trata sin duda de un verdadero apare-
cido, que nada tiene que ver con nosotros, que
no somos mas que simples emigrantes repatria-
dos!... '

—iY sin asiento!—interrumpié alegremente el
abate.

—Me veré obligado a compartir—continué el
barén—las ideas de nuestra amiga Santa sobre
los fantasmas; porque Des Touches, el Caballe-
ro Des Touches de Langoti¢ére, a quien en Lon-
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dres, luego de haber sido raptado por los Doce
llamabamos, bromeando, la “bella Helena”, murio
poco después en Edimburgo, a consecuencia de
una estocada en el higado.

—Lo mismo crefa yo, Fierdrap; pero, por lo
visto, los dos estdbamos equivocados—respondié
e] abate, mirando a las tres mujeres petrificadas
por el nombre de Des Touches, que correspondia
a uno de los héroes de su juventud—. iSf; yo
también lo crefa muerto como todo el mundol...
{La fama de su desaffo y su silencio de tantos
afios nos han engafiado a todos; porque te ase-
guro que vive!.. jAcabo de verle y hasta de
ofrle!...  Porque me ha hablado!

—:Y cémo no le has traido aquf, abate?—pre-
gunto riendo el incorregible barén, que conti-
nuaba obstinado en suponer que su amigo Percy
representaba una comedia para asustar a la se-
norita Santa—. |Le hubiésemos ofrecido una taza
de te, y ese antiguo compaifiero de infortunio nos
hubiese entretenido con su historia, que, siendo la
de un resucitado, debe ser wverdaderamente cu-
riosa! -

—1Curiosa y triste, a juzgar por lo que he
vistol—repuso el abate sin dejarse desconcer-
tar por el tono de ironfa de su amigo—. Pero
en espera de que él mismo te la cuente, hazme
el favor, querido, de escuchar la mia.

Las sefioritas de Touffedelys estaban més sus-
pensas que nunca de los labios del abate, y la
sefiorita Percy, dejando caer su labor sobre sus

Des TOUCHES 3
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rodillas, continué fija en su hermano con una
atencién reconcentrada.

—Cené esta noche — empezd el abate, que se
mantenia, tercamente, en pie—en casa de nues-
tro viejo amigo Vaucelles, con Sortéville y el
caballero Rifus. Después de la una armaron, se-
gGn su tradicional costumbre de los viernes, su
famosa partida de whist y se empefiaron en re-
tenerme. mitad por salvar a Rifus del martirio
de “hacer el muerto”, que lo hace muy mal a
causa de sus constantes distracciones, y mitad
por salvarme a mi de la lluvia. Pero como mi
gaban le teme el agua poco mis que las plumas
de una zarceta, a pesar ‘de sus protestas y de
la nochecita que estd de perros, como suele de-
cirse, no lograron convencerme. Viniendo hacia
aquf, desde la calle de la Alfareria a la de Si-
quet, no he encontrado mis alma viviente que el
peluquero Chélus, borracho como siempre y di-
bujando tirabuzpnes bajo la lluvia, que me tarta-
mudeé al pasar las buenas noches con una voz
espurreante. - Pero al salir de la calle de Siquet
y doblar la esquina de la plaza, encogido bajo
el paraguas, para evitar que el viento me azota-
ra las narices con el chaparrén, senti de pronto
que una mano me oprimia el brazo fuertemente...
i Te aseguro, Fierdrap, que aguella mano era bieu
material! Entonces vi a dos pulgadas de mis na-
rices y bajo los rayos de mi linterna, pues casi
todos los reverberos de la plaza estaban apaga-
dos, una cara—jpor mi alma lo juro}—, aunque
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parezca imposible, mas fea que la mfa. Un ros-
tro demacrado, barbudo y palido, con los ojos
hurafios y relucientes, que me grité con voz
ronca y amarga: “;Soy el Caballero Des Teou-
ches! ;Verdad que son unos ingratos?”

—jMadre de los Dolores!..—exclamé palide-
ciendo la sefiorita Santa—. ;Est4 usted seguro
‘de que se trataba de un vivo?

—iTan seguro—respondi6 el abate—como lo
estoy de la existencia de usted, sefiorital... ;Vea,
veal..—afadié6 remangindose la sotana—. iAun
conserva mi muifieca huellas bien visibles de la.
presién de aquella mano! ;Si! ; Era nuestra “bella
Helena”, Fierdrap! jEra el. Caballero Des Tou-
ches! jLe reconoci perfectamente bajo los hara-
pos del tiempo y de la miseria! Iba a hablarle, o
interrogarle..., cuando de un soplo apagé la linter-
na a cuya luz le contemplaba dolorosamente sor-
prendido, y dijérase que se fundié en la lluvia,
en el viento y en la obscuridad...

—Y, ;entonces...’—pregunté el barén, que se
habia tornado pensativo.

—iEsto es todo!—terminé el abate, sentindo-
se, por fin, en la butaca, que le tendia sus brazos.

Y después de una pausa:

—No he visto méis, no he oido més, y he ve-
nido sonriendo, dominado por el horror de tan
extrafia aparicion. No recuerdo haber experimen-
tado nada parecido desde aquel dia en que, sien-
do estudiante en la Sorbona, hice la apuesta de
que a media noche irfa con toda tranquilidad a
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clavar un clavo en la tumba de un compafiero en-
terrado la vispera. Al levantarme de la tumba,

sobre la que me habia arrodillado para hincar mi

clavo mis cémodamente, me senti cogido por la

sotana...

—iJesls! — exclamaron simultineamente las
dos Touffedelys, con perfecta igualdad de gesto
y de ‘voz. ‘ ‘

—DLe habfas clavado ti mismo—dijo, sonrien-
do, el barén de Fierdrap—. Conozco la historia.
Si tu aparecido de esta noche se parece al de
aquella..,

—iFierdrap, creo que te burlas demasiado!...—
ataj6é el majestuoso eanénigo, con un tono de voz
que imposibilitaba todo intento de unag nueva
chanza,

. —Si lo tomas asf, abate, me yerds serio como

un gato al que se obliga a beber vinagre..., |y vi-
nagre derramado por ti! Vamos despacio y razo-
nemos, procurando ver claro en el asunto, a pe-
sar de tu linterna apagada... { Por qué razén Des
Touches se encuentra en Valognes esta noche en
ese estado miserable?

—Creo que se ha vuelto loco—dijo friamente el
abate, expresando su pensamiento con la misma
sinceridad que si estuviese solo—. Al menos a mi
me ha hecho el efecto de un perturbado escapa-
do de alguna casa de salud. |Estaba espantoso!

—FE'llos—coment6 profundamente Fierdrap—tie-
nen una manera de recompensar sus servicios, que
lo més natural es que sus servidores enloquezcan.
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—Tienes razén—afadié el abate, siguiendo el
pensamiento de su amigo—. Estamos en confian-
za y les queremos lo suficiente para poder mur-
murar un poco. Se parecen a los Estuardos, y
acabarin como ellos. Tienen la misma ligereza
. de corazén e idéntica ingratitud. Cuando el des-
graciado que acabo de ver pronuncié la palabra
“ingratos”, no tuvo que nombrar a nadie. jLe ha-
bfa reconocido y le comprendia! ]

Hubo un momento de silencio. Las sefioritas de
Touffedelys, estupefactas, entontecidas por la
emocién, o tal vez vacias de pensamientos, ni si-
quieran despegaron los labios. Pero el monar-
quismo de la sefiorita Percy, que tenia—ella lo
afirmaba—*“la religién de la realeza”, lanz6é un
grito de protesta contra las duras palabras del
abate: '

—iPor Dios, hermano mio!l...—exclamé con
acento de reproche.

—¢Realista “todavia”...? ;Herofna todavia...?
{Eres siempre la misma, hermana!—dijo el aba-
te, volviendo hacia ella su blanca cabeza—. Pa-
rece que llevas ain tus calzones de terciopelo
rayado y tus gruesas botas de gendarme, y que
estas todavia a horcajadas sobre tu potranca por
cuenta de la Casa de Borbén...

La sefiorita de Percy fué, efectivamente, una de
las amazonas de] Chuanismo. Mas de una vez,
vestida de hombre, sirvié de oficial, de ordenan-
za o0 de correo a los distintos jefes de la rebe-
lion del Maine y de la intentona del Cotentin.
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Especie de caballero Eon; pero sin nada de apé-
crifo, supo manejar el fusil, seglin se decia, con
una intrepidez que hubiera honrado a un hom-
bre. Descartado el peligro de que su belleza o
la delicadeza de sus formas descubriesen su sexo,
quizd su fealdad extraordinaria le sirvié en al-
gunas ocasiones para espantar al enemigo.

—iYa no soy mas que una vieja inGtil!—sus-
piré, respondiendo con una melancolia no exen-
ta de gracia, a la burla de su hermano—. No
tengo ni siquiera un pobre sobrinito que reciba
en legado la caricatura de su tia! jPero moriré
como he vivido! jFiel a nuestros sefiores y sin
poder ofir nada en contra de ellos!

- —; T4 vales més que ellos y que nosotros, Per-
cyl—dijo el a.bate, admirador de aquella ﬁdeh-
dad que ya no compartia.

Para referirse o dirigirse a su hermana usaba
el apellido, como si fuera un hombre. Rendia de
aquel modo un merecido homenaje de respeto a
la brava y vieja leona.

El elogio del abate fué como un toque a bo-
tasillas para la antigua amazona del Chuanismo.
Por otra parte, la agitacién no estaba nunca muy
lejos de aquella naturaleza sanguinea, perpetua-
mente ebria de actividad; jtriste actividad sin
objeto una vez acabadas las guerras! Arrojé su
fabor, en la cual clavaba los ardores de su alma
desde que no podia clavar las garzas y los alca-
. ravanes, cazados por ella, en las viejas puertas
de su solar, sobre el velador que sostenia la lam-
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para, y, levantindose rapidamente de su butaca,
se puso a pasear por el salén, a despecho de
su gota, con los ojos inflamados y las manos a
la espalda, como un hombre.

—1 El Caballero Des Touches en Valognes!—de-
cia, hablando mas consigo misma que con las
personas que la rodeaban—. ;Por Dios, trino y
uno! ;A qué habri venido?

Habia conservado de su época la vida militar,
la aficién a los juramentos y a las palabras fuer-
tes, que evitaba de ordinario; pero que acudian
a su boca cuando la agitaba alguna pasién, co-
mo los péjaros atrevidos y salvajes vuelven al
viejo madero abandonado.

—iDespués de todo, no es imposible!—conti-
nué—. Cansado de correr aventuras habia sen-
tido la nostalgia de sus tierras. jLa cosa era
clara! En lugar de desembarcar en Graaville,
ha tomado tierra en Port-Bail o en la boca de
Carteret, y ha pasado por Valognes para volver
a su pals; porque es, segiun creo, del lado de
Avranches. ‘

Y deteniéndose ante su hermano, como si lle-
vara alin aquellas gruesas botas de que se aca-
baba de hablar, y sobre la cabeza, en vez del
grotesco gorro de seda naranja y violeta, el tri-
cornio que luciera en su juventud sobre sus ca-
bellos recogidos, prosigui6:

—Pero, hermano mio, si estids seguro de que se
trata del Caballero Des Touches, ; por qué ledejaste
marchar sin obligarle al menos a que se explicara?
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—iSeguirle!... jHablarle!... {Y con la noche
que hacial—respondio el abate remedando el
tono grave y apasionado de la sefiorita Percy—.
iNo se sigue a una racha de viento que pasa;
no se habla a un hombre que, como un duende,
estd ya lejos cuando empieza a conocerle!...

—iUsted ha sido siempre un poco pisaverde,
abate!—replicé aquel singular gendarme de hue-
cas sayas, que no tuvo nunca nada de femeni-
no—. ;Yo hubjera seguido al caballero!l... jPo-
bre caballero!...—continué, siempre paseindo-
se—. [Supongo que estari enterado de que vos-
otras, las Touffedelys, ya no poseéis vuestro cas-,
tillo de Touffedelys, de que os habéis converti-
do en unas vulgares sefioras de Valognes y de
que en vuestra casa uno de sus salvadores se
ve reducido a la triste situacién de hacer tapi-
cerfa todas las noches! )

—¢Qué dice usted, sefiorita Percy?—pregun-
t6 el barén de Fierdrap levantando su nariz, li-
teralmente sepultada en el fondo de la caja de
hoja de lata en que encerraba su T'ea Pocket, como
él decfa, y volviéndola temblorosa y curiosa hacia
la sefiorita Percy, que continuaba paseindose de
un extremo a otro del salén, con el vaivén de
un enorme péndulo en marcha.

—jAh! ;Pero ti' no lo sabfas, Fierdrap?—e-
puso el abate—. iPues, si; hombre, sf! {Mi her-
mana, esta que ves ahf en el maximo esplendor
de sus perifollos, fué nada menos, querido mfo,
que uno de los salvadores de Des Touches! Mien-
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tras nosotros cazdbamos el zorro en Inglaterra,
ella tomaba parte en la famosa expedicién de
los Doce, cuyas aventuras nos parecieron tan
extraordinarias cuando Sainte-Suzanne nos las
conté6 una noche en casa de mi primo, el duque
de Northumberland. ; Te acuerdas? Sainte-Suzan-
ne no nos dijo que mi hermana fuese uno de
wquellos bhravos porque no lo sabia. Yo ‘ampoco
lo supe hasta mi vuelta de la emigraciéon. Ella |
pudo ocultar tan bien su sexo, v la discrecciéon
de aquellos sefiores fué tal, que la tomaron por
uno de aquellos gentileshombres, que no se cono-
cfan unos a otros y que se llamaban entre si “es-
carapelas blancas”. jConfiesa que nunca hubie
ras sospechado que uno de los Paris de nuestra
clla Helena fuese mi hermana!

—ijLo confieso!—dijo el sefior Fierdrap, sin
notar el gesto cémico y teatral con que el abate
Percy pronunci6 las tltimas palabras.

Los ojos grises del barén chispearon como la
piedra de un fusil cuando cae en la cazoleeta. Y
repitié:

—i Lo confieso, sefiorita! jPero si verdadera-
mente tom6 usted parte en la famosa expedi-
cién de los Doce, permitame que bese su valiente
mano!

Se lévantd, y deteniendo a la sefiorita de Percy
en el centro mismo del salén, tomé su mano, una
mano fuerte y virginal, que la vejez habia res-
petado, y la besé con un ademéan tan caballeroso
que, a pesar de su aspecto hetericlito y de su
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nariz jaspeada, hubiera bastado para idealizar
a los ojos de un poeta al viejo pescador de cafia.

Ella le entregé su mano con la majostad de
una reina, y cuando el barén hizo resonar su
homenaje, un homenaje militar, porque el beso
del viejo entusiasta soné como un pistoletazo, se
hicieron mutuamente una de esas reverencias con
que la tradicion manda que se comiencen los
minués.

—Querida Percy—dijo el abate—, puesto que
la aparicién de Des Touches, del que sin duda
tendremos noticias mafiana, nos ha hecho remo-
ver las cenizas de su historia, jpor qué aqui,
al lado del fuego, no se la cuentas a Fierdrap,
que s6lo la conoce por conversaciones distintas
y més o menos fieles que corrieron por la emi-
gracién? ‘ )

—Por mi no hay inconveniente, hermano mio
—dijo la sefiorita de Percy, que enrojecié de
placer ante la peticion del abate, si puede lla-
marse a enrojecer a pasar de un color natural-
mente obscuro a otro més obscuro todavia—.
Pero han dado las nueve y la sefiorita Amada
llegara de un momento a otro: es su hora, ; Cémo
contar delante de ella el rapto de Des Touches,
en el que perecié su prometido de un modo tan
extrafio y fatal? Aunque estd completamenfe sor-
da, hay dias en que el velo tendido por el dolor
entre ella y el mundo es menos tupido y deja
pasar algunas palabras. Bien puede suceder que
sea hoy uno de esos dias.
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—Si el aire es muy fino—dijo la sefiorita Ur-
sula, que cultivaba la medicina en beneficio de
los pobres, y que encontraba explicaciones satis-
factorias para cualquier irregularidad orgénica
que se resistiese a los médicos—; si el aire es
muy fino, puede usted estar tranquilo; no em-
tenderd una sola palabra de cuanto se hable.

—Y, efectivamente lo es—dijo el abate, pasan-
dose las manos a lo largo de las piernas—. Sien-
to una verdadera tempestad de vientos colados
sobre mis medias de seda. ;Cuando pondran us-
tedes el biombo en el saldn, sefioritas?

—Pues bien—aconsejé el barén de Fierdrap,
deseoso de oir la historia—: para no tener que
interrumpirnos no comencemos hasta que ella
venga.

Y precisamente en aquel instante, el reloj em-
pezé a marcar las nueve y cuarto con un soni-
do seco.

El reloj representaba un Baco de oro macizo,
vestido con una piel de tigre, que sostenia sobre
su rodilla divina, como cualquier vinatero de la
tierra, un tonel, cuyo fondo era la esfera, donde
las. manecillas marcaban la hora. Sobre la peana,
enguirnaldada de pampanos y yedras, a tres pa-
sos del dios, de cortos cabellos ensortijados, ha-
bian rodado un tirso, un anfora y una copa... Ex-
trafio reloj, en casa de aquellas cristianas solte-
ronas, que no bebian sino leche y agua, y que no
eran, ni mucho menos, tan aficionados a la mi-
tologia, como el abate, su viejo amigo.
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De un modo inmediato, tintineando con un rui-
do escandaloso en el fondo del corredor que com-
ducia a la calle, la campanilla de la puerta res-
pondié al trabajoso carraspeo del reloj.

—iYa estd ahil—exclamé el baré6n—. ;No he-
mos tenido que esperar mucho!

Y la sefiorita Amada, que con el estado de su
sordera darfa aquella noche normas a la tertu-
lia, abrié la puerta, sin que la anunciasen pre-
viamente, y entré.

11

La sefiorita Amada.

—¢Es usted, Amada ?—gritaron con las notas
mas altas de su garganta las dos Touffedslys,
que, hundidas en sus abullonadas poltronas, pare-
cian dos de aquellos relojes de repeticién que
sobre rodetes de seda picada se colocaban en
otro tiempo en la chimenea a los dos lados del
" espejo, y que daban las horas simultineamente—.
{Dios mfio, vendrd usted calada, querida!—afia-
dieron de un solo aliento, confundiendo, como
siempre, sus voces, blandiendo sus parafuegos y
dando vueltas en torno a la recién llegada, agi-
tadas por un espfritu de amas de casa que pare-
cia soplar en ellas como un viento boreal.

Al mismo tiempo, toda la tertulia se puso en
pie, con un movimiento uninime, como cedien-
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do a la impulsién de un mismo resorte: el re-
sorte fuerte y dulce de la simpatia; finisimo ace-
0 que no se habfa enmohecido en aquellos vie-
jos corazones. .

—No se molesten—dijo una voz freseca desde
el fondo de una capa, sobre la que caia una man-
teleta, porque la recién,llegada habia entrado en
el salon tal como venia, sin dejar en el corredor
otra cosa que sus chanclos.

Y, respondiendo més a la actitud que a las
palabras de sus amigos, afiadi6 dulcemente:

—No; no estoy mojada. He venido tan de pri-
sa y el convento estd tan cerca...

Y para probar su afirmacién ineliné sus es-
paldas bajo la claridad de la lampara. Sélo al-
gunas menudas gotas perlaban la seda de la man-
teleta. Era ésta de un violeta sombrio, y se ce-
fifa a la espalda redonda. Bajo la luz, las gotas
de lluvia temblaban gozosas sobre aquella suave
redondez, como en un obscuro ramillete de es-
cabiosas las cristalinas lagrimas de la noche.

—Es agua de las goteras—afirmé gravemente
la gran observadora, la sefiorita Santa.

—1Ah, “delicada y rubia”, es usted una im-
prudente!—rugié la sefiorita de Percy, procurando
que su voz ascendiera desde su pequefiez hasta la
oreja de la sefiorita Amada.

Era un ensayo. ;Le oirfa? La hermana del
abate se perecfa por echar fuera la historia que
le pidieron, y temfia tener que tragirsela.

—Se ha expuesto usted—ocontinué—a coger una
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enfermedad; porque al venir, si no se ha moja-
do usted, por lo menos ha tenido que sufrir el
viento... )

Pero por toda respuesta 5 esta tonante obser-
vacién, maquiavélicamente carifiosa, “la delicada
y rubia”, desprendiendo la amatista que sujetaba
su manteleta alrededor dg! cuello, dejé6 surgir de
entre los pliegues de la capa una esbelta figura,
rubia en verdad; pero mas fuerte que delicada. Y
cuando se volvié, después de haber arrojado lan-
guidamente su manteleta sobre el respaldo de
-una silla, viendo que la sefiorita de Percy, roja
como un cangrejo cocido, hacifa corneta de su
mano, diju, disculpandose:

—Perdén, sefiorita. Me parece que me habla
usted; pero esta noche estoy...

En su conmovedor pudor de enferma, no se
atrevia a pronunciar el nombre de su enferme-
dad; pero mostrando; con un gesto triste su ofdo
y su frente, afiadié sonriendo:

—La sefiorita est4d en su torre, en lo mas alto
de su torre, y creo que esta noche no podri
descender.

Palabras estas que fueron un hallazgo de poé-
tica infantilidad, y que empleaba los dias en que
su sordera era completa. Las pronunciaba de una
manera que convertia aquella frase: “La sefiorita
estd en su torre”, en un suave poema de melan-
colia. i :

—AQuiere decir que est4 sorda como un pu-
chero—arriesgé el abate con un tono sarcéstico
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'y cinico—. jTendras tu historia, Fierdrap! ;Y
mi hermana no se verd obligada a tragarse la
lengua como un salvaje..., lo que confesaréis que
hubiera sido un tremendo suplicio, aun para una
heroina de vuestro temple, sefiorita Percy!

Mientras el abate hablaba, la menor de las
Touffedelys habia cogido por los codos, desnudos
por encima de sus largos mitones, a la sefiorita
Amada y la obligd a acomodarse en su poltrona,
mientras la sefiorita Ursula, aproximando un
cojin, lo colocé amablemente bajo los pies de
aquella criatura que tan bien llevaba el nombre
de Amada, aquel nombre que tan sencillamente
le daban todos.

—iPero ustedes quieren echarme! [Son uste-
des demasiado amables—decia, apartando de sus
pies las manos de la sefiorita Ursula y estre-
chandoselas entre las manos—; todos en pie por-
que yo he llegado! ;Es este modo de tratar a
una vecina, a una amiga? ;Es esto lo que he-
mos convenido? Ya saben ustedes que si he acep-
tado su ofrecimiento de que viniera a trabajar
aqui, en bata y zapatillas, es porque estamos en
el mes en que no puedo quedarme sola en casa
después de anochecer...

Dijo esto como si ya’ supleran lo que.queria
decir; y, efectivamente, las dos Touffedelys se
dieron por enteradas con un movimiento semejante
al de esos monigotes chinos que bajan la cabeza y
sacan la lengua cuando se les tambalea... Solamen-
te que ellas se conformaron con bajar la cabeza.
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—Verdaderamente sentiria haber wvenido si
viese que molestaba a ustedes o que interrumpia .
su conversacién. Es necesario que olviden uste-
des mi presencia... {Tengo tan escasos recuerdos
de conversadora!

Pero no era tan faci] conseguir lo que aconse-
jaba aquella dulce voz, resignada y ligera. Ni
en esa fria parte de la sociedad que se llama “el
gran mundo”, ni en cualguier otro sitio o cir-
cunstancia de la vida, podria pasar inadvertida
aquella celestial mujer, aquella pobre sorda,
aquella dulce y conmovedora Amada. Donde ella
estaba, era imposible olvidar su presencia [Tal
era su acento, que aun alli donde no estaba, pa-
recia estar aun y estar siempre!

ISf§ era encantadora, a pesar de su juventud
marchita! Entre todos aquellos aneianos mas o
menos encanecidos; sobre aquel fondo de cabe-
lleras blancas, Amada Isabel de Spens se desta-
caba como una estrella de oro empalidecido, so-
bre un cielo transparente y plateado, que su luz
doraba suavemente. De bella que habfa sido, ya
no era mis que encantadora. Si; ya era solamen-
te encantadora la que en 18.. fué una belleza
célebre en la provincia y aun en Parfs, adonde
iba con su tfo, €l coronel Walter de Spems, y
donde al entrar en su palco del teatro atrafa
sobre si todos los gemelos de la sala. -

Amada Isabel de Spens, de la ilustre familia
escocesa de este nombre, que tenia en su escudo
el leén rampante del gran Macduff, era la Gl-

v f
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tima rama de aquella raza antigua que vino a
Francia bajo Luis XI, y cuyos diversos miem-
bros se establecieron, unos en Guyena y otros en
Normandia. Procedentes de los antiguos condes
de Fife, la rama de los Spens, que para distin-
guirse de las otras ramas del mismo tronco afia-
di6 a su nombre y a sus armas el nombre y las
armas de Lathallan, se extingufa en la persona
de la condesa Amada Isabel, a quien llamaban
tan sencillamente “sefiorita Amada” en el salén
de los Touffedelys, y que debfa morir bajo las
tocas blancas y negras de la virginidad y de
la viudez. jSingular luto de sus grandes vic-
timas! Amada de Spens perdié a su prometido en
¢l momento en que, arruinada por la Revolucién,
cosia ella misma, con sus manos feudales, su
modesto traje de novia. ;Y hasta se susurraba -
en voz baja que hizo de aquel vestido initil y
sin acabar, el sudario del que hubiera sido su
esposo! Desde aquella lejana época las personas
de su amistad la llamaban siempre la virgen-
viuda, y este nombre, con sus dos significaciones, °
cuadraba admirablemente a la tristeza de su des-
- tino. Como es preciso haber visto las cosas para
hacer de ellas una pintura fiel, el grupo de an-
cianos que la conoci6 en plena juventud dJari
quizd al hablar de ella en esta historia una idea
justa de lo que fué su pasada belleza. Nosotros
hemos oido decir que fué algo sobrenatural.
En el tiempo en que el viento de la poesia ro-
méantica soplaba en la cabeza del abate Percy,
Des TOUCHES 4
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que era poeta, y que redondeaba sus versos en .el
tour en Pair de Jacques Delille, aquél dijo de
la condesa Amada de Spens, sin caer con exce-
50, a su juicio, en el galimatias moderno:

Fué por largo tiempo el astro del dfa,
y es atin el puro astro de las noches.

Cualquiera que fuese el valor metaférico de
estos versos, no carecerian de justeza. En efecto,
Amada, la bella Amada, era una potencia meta-
morfoseada, pero no destruida. Todo lo que en
ella fuera espléndido en otro tiempo, todo lo que
cegaba los ojos y el corazdn, se hizo en el dulce:
declinar de su vida suave, conmovedor e inofen-
sivo; pero tiernamente invencible. Como un res-
plandor sideral, su belleza, madurando, se habfa
amortecido. Ahora era suave y aterciopelada, co-
mo los rayos de la Luna.

Para expresar el atrayente aspecto de su per-
sona, el abate solia repetir esta frase a lo Fon-
tanelle: “Antes hacia victimas; ahora no hace -
més que cautivos”. !

El florido rosal se despojaba de su pompa, las
rosas palidecian y se deshojaban; pero al mo-
rir, sus perfumes las sobrevivian.. Y Amada se-
gufa siendo Amada. ’ .

El ultramar de sus rasgados ojos de “hija ae
las olas”, que distingufa, como un signo de raza,
a aquella descendiente de los antiguos “reyes del
mar”, que asi designan las crénicas a los norman-
dos, habfa perdido la radiante pureza de aquella
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mirada de hada, con cambiantes verdes y azu-
les de estrellas o de piedras marinas, donde pa-
recian cantar—porque los colosos cantan en la
mirada—Ila serenidad y la esperanza. Pero las
honduras de un sentimiento doloroso, que lo en-
lutaba todo en el alma de Amada, bafiaba aque-
llos ojos .de una sombra sublime. El gris y el
anaranjado, los dos colores del atardecer, la en-
volvian en su tristeza, como esos indescriptibles
velos de bruma que flotan sobre los azules lagos
de Escocia, su tierra originaria. Menos dichosas
que las montafias, que, incomscientes de su ventu-
ra, retienen largo tiempo en sus cumbres el fuego
del sol poniente y las caricias de la luz, las mu-
jeres se extinguen por la cima. De los dos ru-
bios diferentes que durante tantos afios lucie-
ron y lucharon en las ondas de aquella cabellera,
que tenfa la calidad de su dote de condesa, como
decia orgullosamente el padre de Amada antes
de su ruina, el rubio apagado y ceniciento triun-
faba al fin sobre e] rubio alegre y brillante, que
blanqueaba ya en torno a aquella frente tan sua-
vemente sonrosada. Una vez miés, como siempre,
el fuego morfa bajo la ceniza.

Si la sefiorita Amada hubiese sido morena, sin
duda que ya, en aquellas nobles sienes, que ella
gustaba de llevar descubiertas, aunque entonces
no fuese moda como ahora, se hubieran visto ger-
minar esas primeras “flores de cementerio”, como
se llama a las nacientes canas, que el tiempo, en
sus crueles ensayos, deja en nuestra frente, una
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a una, trenzando sin tregua su diadema mortuo-
ria er nuestras cabezas condenadas. Pero la se-
fiorita Amada era rubia. Las canas de las rubias
son cabellos obscuros que, poco a poco, como tie-
rra, van desdorando los bucles brillantes. Estas
terribles miculas, Amada las tenfa ya en la raiz
de sus cabellos; pero su edad no estaba escrita
solamente en aquellas tristes marchitaduras...

1o estaba en todas partes. A la claridad de la
ldmpara, que heria oblicuamente sus mejillas, se
notaban esas sombras misteriosas y fatales que
no se deben al fuego de la luz, sino a la triste
aceién de la vida, y que comenzaban a caer so-
bre su semblante delicado, como habian caido ya
sobre el azul marino de sus ojos. El vestido de
seda gris hierro que llevaba, y los largos mi-
tones negros que subian hasta la sangria de sus
brazos, redondos y vanamente fuertes, puesto
que nunca habfan de estrechar a un esposo ni a
un hijo; aquellos brazos, cuya carne parecfa de
tisi y tenfa el color y la firmeza de Ta flor de
jacinto blanco; el encaje que al salir echara de
prisa sobre su peinado, y que encuadraba mo-
destamente el 6valo de su rostro; todos estos de-
talles, sumados a la labor del tiempo, humaniza-
ban y daban epariencia de mujer mortal a aque-
Ila celeste figura de Minerva, serena, grave v
olimpica, bajo cuyo seno, tan atrevidamente mol-
deado como la comba de una coraza guerrera,
ardia desde hacia veinte afios un sentimiento de
perpetua adoracién. Y ante aquellas primeras in-
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vasiones de la edad y aquellas tristes huellas del
dolor, se adquirfa el convencimiento de que, si
aquella virgen grandiosa y ptdica habia sido
siempre la sabiduria, no por eso tuvo nunca la
inmortal condicién de las diosas.

—No es mis que una muchacha “pasada de
granazén”—decfan los j6évenes gentileshombres
de la comarca, que habfan perdido, con el con-
tacto de las nuevas costumbres, la galanterfa ca-
balleresca de sus padres.

Pero a los ojos de quien supiera ver, el dedo
mefiique, sin anillo, de aquella madure mucha-
cha, sin duda, hubiera valido méas que todo el
cuerpo, con vestido de novia, de la castellana
méis joven del pafs, de aquel pais donde las mu-
jeres parecen fragantes ramas de manzanos en
flor. En lo fisico, su belleza de sol poniente, es-
fumada por los afios y por el sufrimiento, po-
dfa inspirar ain un gran amor a una imagina-
cién escogidamente poética. Pero en lo moral,
¢{quién hubiera podido resistirse? ;Quién hubie-
ra podido alcanzar sobre un alma elevada mayor
imperio que aquella dulcisima Amada, que aque-
lla mujer de cuarenta afios y de nombre per-
fectamente justificado, ya que ninguna otra ins-
piré nunca tantos sentimientos ardientes y tier-
nos? jRiqueza y conquistas inftiles! j(Don de
gracia, irénico y cruel! |Ninguna felicidad di6 a
su vida! ;Ah! Pero hizo de aquella vida truncada
algo més bello y mis conmovedor que la serena
vida de la méas feliz de las mujeres.
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El pequefio circulo que acababa de abrirse
para darle entrada, y que con .ella se ensanché,
cerrése de nuevo en torno a la chimenea. La se-
fiorita Santa de Touffedelys se senté cerca de su
hermana. La recién llegada, instalada en la pol-
trona de la sefiorita Santa, sacé de su manguito
el bordado comenzado en su casa, y con sus de-
dos afilados, que salian de sus mitones de seda
como pistilos blancos de una flor negra, dié6 al-
gunas puntadas. Después, alzando su bella cabe-
za y dirigiendo una languida mirada a todos, que
ya se disponfan a reanudar su interrumpida char-
Ba, dijo, con aquella voz cuya frescura habfa re-
sistido més que la de sus mejillas, una voz de
rosa, que deberfa dirsele como gufa a un ciego
para consolarle de no ver:

. —iMuy bienl!... { Asf los quiero a ustedes!... Ha-
blen, hablen y olvidenme! ’

Y volvi6 a inclinar su cabeza sobre la labor,
hundiéndose de nuevo en sus preocupaciones, en
aquella hondura de abismo que se ebria en su
alma y que su sordera guardaba vigilante.

—Ahora, mi querida Percy—dijo doctoralmen-
te la sefiorita Ursula—, puede usted comtar lo
que quiera sin ningin temor. Cuando la invade
su sordera, estd aiin mas distraida que sorda...
Yo le respondo de que no entenderi ni la cuarta
parte de una pelabra de su historia.

- —Si—dijo el abate—; pero creo, hermana mia,
que, si tu impetu te lo permite, debes detenerte
cuando alce la cabeza de la labor, porque estos
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diablos de sordos ven el sonido sobre los labios, y
las palabras les llegan por los ojos.

—jVoto a mis sedales y anzuelos!—exclamé
sorprendido el harén de Fierdrap—. {Qué de pre-
cauciones para una historia! ;Es algo tan terri-
ble para la sefiorita Amada lo que vais a contar?
Ya habfa yo oido decir otras veces que perdié a
su prometido en la famosa expedicion de los
Doce, y que desde entonces, a causa de esto, a
pesar de los buenos partidos que se le presem-
taron, no quiso volver a oir hablar de matrimo-
nio; pero, jDios mio!, ;dénde estamos si al cabo
de veinte afios son necesarias tantas precaucio-
nes para contar une vieja historia delante de
una... de una...?

—{Vamos, acaba!... Delante de una vieja!—in-
terrumpié el abate—. Ella no te oye y ya ves
por dénde empiezas a alcanzar los beneficios de
su sordera. Pero, mi pobre Fierdrap, esta vieja,
como tG dices, no tiene la edad de las carpas
que ta pescas en los estanques de Quesnoy; esti
atn muy lejos de esa edad y de la nuestra esta
vieja, esta sefiorita de Spens, que es una perla.
¢(Sabes? Una perla como no se encuentra en los
charcos donde tii pescas tus anguilas.. Una es-
pecie de mujer rara, como un delffin, que tg,
viejo devastarrios, no comprenderas nunca... jCo-
mo tampoco comprenderis seguramente la gusto-
sa esclavitud del corazén en esa red de estrechas
mallas que se llama amor fiell...

—1Bah!..—dijo el barén, en el cual las pala-
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bras de] abate produjeron el efecto de un clarin
que tocase la diana de su mania, haciéndole ca-
balgar en su caballito de juguete—. Yo he pes-
cado hace cerca de diez afios bajo el puente de
Carentan, en la época del equinoccio de septiem-
bre, un pescado del tamafio de un gren salmone-
te, que se parecia a un delfin como una gota de
agua a otra, si hemos de creer en las pinturas,
blasones y tapicerias donde esti representado ese
fénix de los peces. ;Cémo estaba en el Douve?
i Le habfa arrojado allf el mar, como arroja mu-
chos salmones en ciertas estaciones y con cier-
tas mareas? El hecho fué que le encontré en-
ganchado en uno de mis sedales durmientes, don-
de coleaba vigorosamente como si no hubiese te--
nido en la cabeza un garfio de dos dedos de lar-
go. {En mi vida, en todus los dias de mi vida,
vi un pez semejante delante de mis narices! ;No,
por Cristo y sus apéstoles, que eran pescado-
resl... {Ni el padre Le Goupil, ni Caillot, ni et
sefior D’Ingouville, ni ninguno de los miembros
de nuestro Club de pescadores del Douve tam-
pocol...

Hizo una pausa y continué:

—Al principio, al verle, me quedé un poco
aturdido; pero en seguida le acosté muellemente
sobre la hierba y empecé a asestarle mis dos
linternas—hizo ‘un gestp, mostrando sus ojos y
guifidsndolos—. Recordaba de mis libros de clase
que el delfin se tifie a la hora de la muerte de
todos los colores del arco iris, y tenfa curiosidad
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por ver esto. Pero, sin duda, se trata de uno de
esos embustes que con tanta frecuencia urdian
los antiguos. Dime la verdad, abate, jhas po-
dido creer nunca a los antiguos? ;Y a su Pi-
nio? ;Y a su Varrén?.. ;Y a su guasén de Ta-
cito?... Son todos unos chuscos, que se burlan
de nosotros a través de los siglos; pero a los
que mi pez, por lo menos, supo largarles un
buen bofetén, porque, querido, murié tan estipi-
damente como una ostra fuera de su concha, sin
cambiar de color, ni mis ni menos que la pri-
mera tenca o ¢l primer sollo que hayan wvenido
a este mundo. Y, sin embargo, cuando modesta-
mente fuf a llevarselo al bueno de Lambert de
Grentheville, que se ocupaba entonces en Histo-
ria natural, me jurd, a pesar de todo lo que yo
le dije acerca de la sencilla muerte del animal,
y sobre su homnor de sabio, cosa para mi no tan
venerable como el relicario de San Lo, me juréd
que si, que era el delfin, del que los antiguos
tanto nos han hablado. En cuestién de delfines,
he aqui, abate, todo lo que yo he visto en m
vida, y tienes endiabladamente razén—“endiabla-
damente” era ¢l adverbio favorito del barém de
Fierdrap—al afirmar que son una cosa muy ra-
_ ra.. En cuanto a los amores fieles, es distinto...
Se trata de algo mas comin.. aunque no entren
muchos en libra.. Pero en esa red, como en las
otras, el tiempo rompe cada dia una malla, por
donde el pez mejor pescado acaba por guillar-
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— Escépticol—replicé el abate—, {No crees en
el corazén de las mujeres! {Pero he ahi una que
abofetearia tus observaciones y tus conocimien-
tos... como si fueras un antiguo! La historia de
la sefiorita Amada se enlaza, a la que va a
contaros mi hermana, como una guirnalda de ci-
prés se enlaza a una rama de laurel. jEscucha y
aprende! |Y no suspendas por méas tiempo una
narracién que tG mismo has pedido y de la que
te olvidas hablando de pesca, joh el mas incorre-
gible de los pescadores!

" —jPor mi honor, que es verdad; me deslizo
como una anguila!—dijo el barén.

Y volviéndose hacia la sefiorita Percy, que es-
taba literalmente hinchada como un pellejo con
aquella historia que se veia obhgada a retener,
afiadi6:

—Exclseme, sefiorita, aunque €l més culpable
de los dos es su hermano de usted, pues con su
delfin me ha recordado el mfio...

—1Si!l—repuso el abate, siempre mitolégico—.
Nuevo Arién, un delfin te ha llevado sobre su
grupa y te ha dado a la vela en la alta mar de las
distracciomes...

—Pero ya soy todo ofdos para escuchar a us-
ted, sefiorita—continué el barén de Fierdrap, pa-
sando por alto las burlas del abate, que no le
atajaban.

La sefiorita de Percy, cuya impaciencia estaba a
punto de convertirse en una amenaza de apople-
jfa, y que deshacfa nerviosamente su precioso tra-
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bajo de tapiceria, dejé6 su labor en su cesta, y,
conservando las tijeras, Ginica arma que blandia
en la actualidad su mano de heroina, y con las
cuales golpeaba de tiempo en tiempo el velador
sobre que estaba acodada, comenzé por fin su
relacion...

jHistoria militar digna de otrc tambor!

v

Victoria de los “Deoce”.

—Mientras usted pescaba truchas en Escocia,
sefior de Fierdrap, y mi hermano, aqui presente,
vistiendo la gravedad de la Sorbona con levita
escarlata, cazaba el zorro a rienda suelta en los
dominios de nuestro gracioso primo el duque de
Northumberland, las sefioritas de Touffedelys y
yo, Gltima descendiente de una familia bastante
numerosa, pero dispersa de mucho tiempo antes,
nos ocupibamos en este lado de! canal de la
Mancha en cosa bien distinta, yo se lo aseguro,
“que de hilar el lino de nuestras ruecas”, como
dice la vieja cancién bretona. Aquellos tiempos de
apacible costura, en que se hacian dobladillos a las
servilletas en el comedor del castillo, habian pa-
sado... Mientras Francia moria entre guerras ci-
viles, las rueces, orgullo de la casa, ante las cua-
les nuestros ojos de nifias vieron a nuestras ma-
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dres y a nuestras abuelas sentadas como prin-
cesas de cuentos de hadas, las ruecas dormfan,
desmanteladas y cubiertas de polvo, en los silen-
ciosos rincones de los graneros. Tenfamos un lino
més duro de hilar, para expresarme en el estilo
de las hilanderas del Cotentin. Ya no habia casa,
ni familia, ni pobres que vestir, ni aldeanos que
dotar, y 1la camisa roja de la sefiorita Corday
era todo el equipo que las muchachas de nuestra
clase podfan esperar de la Republica.

En la época de que voy a hablarle, sefior de
Fierdrap, la gran guerra—asi llamibamos a la
guerra de la Vendée—habfa terminado desdicha-
damente. Enrique de la Rochejacquelin, que comn-
tara con el apoyo de normandos y bretones,
apareci6 una buena mafiana bajo los muros de
 Granville. Pero defendido por el mar y sus ro-

cas mejor aiin que por la leva republicana, aquel
inaccesible nido de gaviotas se mantuvo firme, y
de rabia de no haberse apoderado de él, y as-
queado de la vidae, cuentan que La Rochejacgue-
lin fué a quebrar su espada sobre las puertas
de la ciudad, bajo el fuego del cafién y la fusi-
leria. Por lo dema4s, si, como ge creyé al princi-
pio, Granville no hubiese hecho resistencia, gla
suerte de la guerra hubiera sido por eso mas
feliz? Ninguno de los jefes normandos—y los he
oconocido bien a todos—que intentaron en nues-
tro Contentin organizar una Chuaneria a seme-
janza de las de Anjou y el Maine se atrevié a
pensarlo, ni siquiera en aquel tiempo en que la
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inflamacién de los espfritus los entregaba a las
mis locas ilusiones. Sabjan perfectamente que
el aldeano normando es capaz de batirse como
un gallo de Irlanda por el estiércol de su co-
rral, y le suponfan inclinado a la Republica, que,
vendiendo a vil precio los bienes de los emigra-
dos y de la Iglesia, les habia ofrecido precisa-
mente el trozo de tierra por el cual esta raza,
rapaz y conservadora a la vez, combatié siem-
pre, desde su primera aparicién en la Historia.
No en vano es usted normando, barén de Fier-
drap, y, como ya sabe usted por experiencia, la
antigua sangre de los piratas del Norte se en-
cuentra alin en las venas de los mis miserables
de nuestros aldeanos calzados de zuecos. El ge-
neral “Telémaco”, como deciamos entonces, o ses,
llaméndole por su verdedero nombre, el caballe-
ro de Montressel, encargado por Frotté de or-
ganizar la guerra en esta parte del Cotentin, me
hablaba con frecuencia de lo dificil que era
conseguir que descolgasen su fusil de la campa-
na del hogar estos aldeanos, para los cuales el
amor al rey, la religién y el respeto a los nobles
vienen después del amor a lo suyo y de 1a ne-
cesidad de tener el puchero junto a la lumbre.

“Todo el interés de esta gente son sus inte-
reses”, me decia con desprecio el caballero, que
no era normando. Y solfa afiadir: “Si la carne
de Azul se vendiera al precio de la caza en los
mercados de Carentan o de Valognes, sin duda
que nuestros avispados cazurros hubieran hin-
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chado de ella sus morrales, abatiendo en los ma-
‘torrales a los republicanos, como abaten en las
marismas de Nehou los patos salvajes y las zar-
cetas.”

Si le recuerdo todo esto, sefior de Fierdrap,
aunque usted lo sepa tan bien como yo, es por-
que usted estaba lejos en aquella época, y me
considero obligada, antes de entrar en mi histo-
ria, a recordarle lo que pasaba en el Cotentin
en los finales de 1799. Nunca, desde la muerte
del rey y de la reina, y desde que la guerra civil
dividiera a Francia en dos campos, tuvimos nos-
otros, los realistas, el 4nimo, si no méas abati-
do, por lo menos, mas ‘afligido. El desastre de
la Vendée, la matanza de Quiberén, el triste fin
de la Chuaneria del Maine, fueron la muerte de
nuestras mas caras esperanzas, y sélo el senti-
miento del honor mantenia nuestra resistencia.
Frotté, que se negé a reconocer el Tratado de
Mabilais, continueba en correspondencia con los
principes. Hombres abnegados pasaban por 1la
noche el mar, yendo a buscar a Inglaterra, para
volver con ellos a las costas de Francia, despa-
chos e instrucciones. Entre estos hombres hubo
uno que se distinguié entre los méas intrépidos,
por una audaecia, una sangre fria y una destreza
verdaderamente incomparables: era el Caballero
Des Touches.

No le haré a usted una pintura del caballero.
Usted decia hace un momento a mi hermano que
lo conocié en Londres, donde le llamaban ustedes



63

la “bella Helena”. Aunque esto fuera principal-
ménte por su rapto, algo serfa también por su
belleza, porque era, recuérdele usted, con su tez
blanca y sus hermosos cabellos ensortijados, que
parecian empolvados de puro rubio, una belleza
casi femenina. Aquella belleza, de la que todo
el mundo hablaba y de la que vi celosas a al-
gunas mujeres; aquella delicada figura de angel
de misal, nunca fué muy de mi gusto. Me he
burlado siempre de la admiracién entusiasta de .
las sefioritas de Touffedelys y otras muchas jé-
venes de aquel tiempo que miraban al caballero
de Langotiére como un milagro, y que le hubie-
ran llamado con gusto “la bella entre las bellas”,
como en los tiempos de la Fronda se llamaba a
la condesa de Montbazén. Sin embargo, a pesar
de mis burlas, no olvidaba que esta delicada be-
lleza de novia estaba revestida del alma de un
hombre y que bajo aquella piel fina vivian un
corazém de roble y unos misculos como cuerdas
de pozo... Un dia, delante de mf, en la feria de
Briquebec, el caballero, tratado de Chuén con in-
solencia por cuatro vigorosos aldeanos, les hizo
cara, y entre sus encantadoras manos torcié sus
garrotes de fresno .como si hubiesen sido ca-
fias. Yo le he visto, cogido brutalmente de la
corbata por un sargento de gendarmeria forni-
do como un hércules, morder el pulgar de aquel
hombre entre sus pequefios dientes, jaquellas
lindas hileras de perlas!, cortarlo de raiz de
un solo golpe y escupirlo a la cara del sargento,
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escapandose luego de un salto, que hendi6 1a
multitud amontonada en derredor. Desde acmel
dfa, lo confieso, la belleza de aquel terrible cerce-
nador de pulgares me parecié menos afeminada.’
Y aquel dia también, en el castillo de Touffe-
delys, donde, como le decfa, barén, tenfamos
nuestro cuartel general mas oculto y seguro, le
conoci del todo.

{Ha ido usted alguna vez a Touffedelys, se-
flor de Fierdrap? Los dominios de usted no caen
hacia ese lado, y de aquel pobre castillo ruinoso
no quede actualmente una sola piedra. Era una
morada bastante grande, almenada en otro tiem-
po, un resto de construccién feudal, que podia
dar abrigo entre sus cuatro torrecillas a una tro-
Pa numerosa, y cuyas cercanias estaban cubier-
tas de grandes bosques. Aquellos bosques recor-
doban por su espesura y lo laberintico de sus
sendas el famoso bosque de Misdom, donde el
primero de los Chuanes, un Condé de las embos-
cadas, Juan Cottereau, combati6 duramente toda
su vida. Situado a poca distancia de una costa
solitaria, casi inabordable a causa de los arreci-
fes, el castillo de Touffedelys parecia colocado
allf como con la mano, en previsién de aquellas
guerras de partido, medio extinguidas, que nos-
otros intentabamos reavivar. Todo el que hubie-
se resuelto reemprender y continuar aquellas
desdichadas guerras interrumpidas; todo el que
se resistiera a acatar las bases opresoras; todos
los que pensaban que los combates de seto y
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matorral podian tener mejor éxito que una gue-
rra de gran linea, imposible por el momento;
todos aquellos, en fin, que querfan quemar su al-
timo cartucho contra la Fortuna, jla innobie y
cobarde Fortuna!, acudian de todas partes a con-
certarse y reunirse en aquel fie] castillo de Touf-
fedelys. Los jefes de la postchuaneria, que tie-
ne su desenlace horriblemente tragico en la muer-
te de Frotté, asesinado en el foso de Verneuil,
llegaban bajo toda suerte de disfraces, y muchas
veces se abocaron alli con los Gltimos supervi-
vientes de 1a deshecha Chuanerfa del Maine. Con
al fin de alejar sospechas, el castillo, que no te-
nfa méis que dos castellanas, tan poco inquietan-
tes en apariencia para la Repuiblica, era el re-
fugio de algunas mujeres del pafs, cuyos padres,
maridos y hermanos habian emigrado, y no ha-
biendo podido o querido seguirlos, evitaban, vi-
viendo en el campo con los aldeanos, respetuosos
de sus familias, lo que no hubieran podido evi-
tar en las ciudades: el remolino siempre abierto
de las carceles.

Vivian lo mas absurdamente que podian, pro-
curando que las olvidasen las misiones de re-
presentantes del pueblo, aquellos espantosos in-
quisidores; pero procurando remendar las mallas
de la red rota tan frecuentemente de una insu-
rreccién que se resintié6 siempre de falta de
unidad. Aquellas\ mujeres, de las que tiene us-
ted aqui cuatro muestras, sefior Fierdrap..—y,
con sus tijeras, la sefiorita de Percy sefialé a

Des TOUCHES 5
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las dos Touffedelys, a la sefiorita Amada, y, por
Gltimo, a ella misma, volviendo la punta hacia
los formidables bullones de su corpifio—... aque-
llas mujeres estaban en todo el esplendor de su
frescura de normandas y en todo el fervor nove-
lesco de su juventud. Armadas de valor por los
terribles sucesos de cada dia, suspendidos conti-
nuamente sobre sus cabezas, § enardecidas por
aquel entusiasta realismo que ya no se encuen-
tra ni aun en ustedes, los hombres que durante
tanto tiempo sufrieron y lucharon por la reale-
- za, aquellas mujeres no se parecian a lo que
sus madres fueron a su edad, ni a lo que som
sus hijas y sus nietas hoy. La vida de aquel
tiempo, la angustia constante, el peligro que co-
rria todo lo que amaban, habfan cubierto sus
corazones con un impenetrable bafio de bronce.
Ahf tiene usted en su poltrona a Santa de Touf-
fedelys, que ahora no se arriesgaria por un im-
perio a cruzar la plaza de los Capuchinos a me-
dia noche.. Pues bien: Santa de Touffedelys—
(no es verdad, Santa?—iba sola conmigo por la
noche, con el peor tiempo, a llevar los despa-
chos al Caballero Des Touches, que nos esperaba
en aquella costa aislada y peligrosa,- disfrazado
de pescador de congrios, y que en una barca he-
cha de cuatro tablas, sin vela y sin gobernalle,
se arriesgaba en servicio del rey, con peligro de
naufragar cien veces; desde la costa de Francia
a la de Inglaterra... Y hacia aquello tan sencilla-
mente como podria beberse un vaso de agua!
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—iY se-hubiese bebido el mar!—interrumpié
el abate, a quien, como al principe de Ligne, le
gustaban hasta la crueldad las ingeniosidades.

—Aquélla era principalmente—continué la se-
fiorita Percy, demasiado entusiasmada con su his-
toria para notar la interrupcién de su herma-
no—la misién que entre nosotras desempeifiaba
el Caballero Des Touches. Entre los gentileshom-
bres que frecuentaban el castillo de Touffedelys
no habia, a pesar del valor que los distinguia e
igualaba a todos, no habfa ninguno como aquel
Don Lindo para lanzarse asi al mar, como un
pez... Porque, ;se acuerda usted, Santa?; porque
en realidad apenas podia llamarse barca a aque-
lla piragua de salvajes que habfa construido, y
en la cual salia cortando las ondas como un sollo
y ocultindose tras el lomo de las olas a los an-
teojos de los capitanes que, a pesar del mal tiem-
po, vigilaban el mar y los acantilados. Se acor- *
dara usted, Santa, de aquel dia de niebla en
que usted se empefié, riendo, en descender a la
fragil piragua. A pesar de lo ligera que era us-
ted entonces, pues no pesaria mas que un pa-
jaro o una flor, poco falté para que la hiciese
zozobrar. Y, sin embargo, en aquel cascarén de
nuez, con el tiempo mis execrable, él cruzaba de
una costa a otra, siempre dispuesto a volver a
partir cuando hiciese falta, siempre a su hora,
exacto como un rey, jel rey de los mares! Entre
sus compafieros de armas se hubieran encontra-
do otros capaces de tentar las aventuras, sin mie- .
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do, como él, a dejar sus cadéveres a los cangre-
jos, y para quienes el modo de vivir hubiera si-
do indiferente, tratindose del rey y de Francia;
pero aun imitandole en todo, no hubieran logra-
do salir airoscs. Para aquello era necesario ser
un hombre aparte, mas que un marino, mas que
un piloto. Era preciso, en fin, ser lo que era aquel
asombroso joven, que la guerra civil habfa he-
cho suyo, y que hasta entonces no viera el mar
mas que de lejos, viviendo sin hacer otra cosa que
tirar a las gaviotas con los amigos de su padre.
Por todo esto, los viejos marineros del puerto
de Granville, amantes de lo maravilloso, como
todos los marineros, cuando conocieron la peli-
grosa vida del caballero durante diez y ocho me-
ses de continuos viajes, dijeron de él que “encan-
taba las olas”, como se ha dicho de Napoleén que
-encantaba las balas y las granadas. Ellos cono-
cian su propia audacia, y la audacia del caballero
no podia turbarlos; pero necesitaban explicar su
suerte con una de esas leyendas supersticiosas,
familiares a los marineros.

Debi6, en efecto, sucumbir veinte veces en
aquellas terribles travesfas. Aquella buena suer-
te insolente y constante; aquella imprudencia con-
tinua y de un resultado siempre seguro, daban
- a Des Touches una importancia considerable en-
tre log otros oficiales de la Chuaneria del Coten-
tin. Todos conocian que si perecia seria irreem-
plazable. Ademéis, no era sélo un correo infati-
gable e intrépido que conocia su ruta del mar
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como algunos gufas de los Pirineos conocen sus
montafias... En todas partes, en las guardias, en
las emboscadas, en el combate,.cuando era pre-
ciso manejar la carabina o trabarse cuerpo a
cuerpo, con el cuchillo, era uno de los Chuanes
mis formidables y el espanto de los Azules, a
quienes asombraba siempre, y especialmente, en
un momento dado, desplegaba con sus formas es-
beltas la fuerza avasalladora de un toro. “{Es la
avispa!”, decfan los Azules al reconocer entre el
humo de los combates aquel talle, fino y combado,
como el de una mujer encorsetada. “;Tirad a la
avispa!” Pero la avispa se escapaba siempre,
ebria de la sangre derramada, porque tenia una
valentia encarnizada y feroz. Siempre, aquel bar-
 bilindo era y seguia siendo el hombre que tan
cruelmente mordié y corté el pulgar en la feria
de Bricquebec; blanca la faz, y el labio grueso y
rojo, signo de crueldad segin dicen. El lo tenia
tan rojo como la cinta de vuestra cruz de San
Luis, sefior de Fierdrap. No creo que fuera tni-
camente el fanatismo de su causa lo que le exal-
taba cuando antes o después del combate mos-
trabase implacable. Era Chuan, pero no parecia
de la misma naturaleza que los otros Chugpes.
Batiéndose a su lado, compartiendo su vida, no
parecia compartir los sentimientos que los ani-
maban.
{Acaso era Chuan por un simple capricho?
Aquellos compafieros suyos, aquellos guerrilleros,
aquellos gentilhombres, no tenfan tnicamente a
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Dios y al Rey en su corazén. Al lado del realismo
palpitaban en sus pechos otros sentimientos, otras
pasiones, otros entusiasmos. La juventud no can-
taba en vano en sus corazones su hora ardiente.
Como los caballeros andantes, sus antepasados, te-
nian todos o casi todos una “dama de sus pen-
samientos”, cuya imagen los acompafiaba en el
combate. De este modo, la novela caminaba a
través de la Historia. jPero el Caballero Des
Touches!... Yo no he visto en mi vida un caréc-
ter semejante. En Touffedelys, donde habiamos
bordado tantos paifiuelos con muestros cabellos pa-
ra aquellos sefiores que tenfan la amabilidad de
pedirnoslos, y que los llevaban como amuletos
en sus expediciones mnocturnas, no creo -que se
bordara ni uno solo para él. ;Qué piensa usted,
Ursula? ;Todas las reclusas de aquella especie
de convento de guerra le interesaban bien poco,
a pesar de que fuesen casi todas dignas de ser
amadas por los héroes! Podemos decir esto ahora
que ya somos viejas. Claro que no hablo por mf,
Barbara Petronila de Percy, que sélo fué mujer
en la pila bautismal, y que no he sido toda mi
vida més que una fea graciosa, cuya fealdad no
tuvo nunca sexo, como la belleza del Caballero
De& Touches no lo tuvo tampoco.

—Pero hablo por las sefioritas de Touffedelys,
aqui presentes, entonces en todo el esplendor de
su primavera. {Dos cisnes de blancura y de gra-
cia, a los que era preciso ponerles collares distin-
tos para reconocerlos! Hablé de Hortensia de
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Vely, de Isabel de Manneville, de Juana de Mon-
tevreus, de Isolda d’Orglande, y, sobre todo, de
Amada de Spens, ante 'a cual todas las demas,
a pesar de su gran belleza, se desvanecian, como
la niebla de un rfo bajo los rayos del sol. Amada
de Spens era con mucho la mis joven de todas
nosotras. Tenfa diez y seis afios cuando nosotras
tenfamos treinta. Era una nifia, pero tan bella,
sefior de Fierdrap, que tnicamente un corazén
frio como el de los peces, cual era el del Caballero
Des Touches, podia ver y no amar a aquella Ama-
da, la bien nombrada, como la llamabamos enton-
ces. Los once gentileshombres de la expedicién de
los Doce, puesto que el duodécimo era una mu-
jer—ivuestra servidora, sefior de Fierdrap!—,
sintieron por ella una pasién novelesca y declara-
da, pues todos, uno tras otro, pidieron su mano...

—ijCémo!... ;La amaron los once?—exclamé el
barén, saltando como una flecha, ante este sin-
gular detalle de aquella historia, cuyos episodios
eran tan extraordinarios como sus personajes.

-—iLos omnce, barén!—replicé la seforita Per-
ey—. 1Y este amor vivi6 largo tiempo en aquellas
almas fuertes! jA’'gunas de ellas permanecen fie-
les ¥y enamoradas! No se asombraria usted tanto
si hubiese conocido a la Amada de ‘aquella época,
una belleza que no pudo tener pintor, una mujar
como jamas encontré usted otra, aunque ha co-
rrido tanto mundo.

—] Alto!—interrumpié el barén, que habfa sido
ulano en Alemania—. jAlto!—repiti6, como si
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llevara su compaiilia de ulanos tras los talones—
Conocf en 180... a lady Hamilton, y, por las siete
ciscaras que llevo, juro a usted, sefiorita, que
era una comadre que harfa comprender a un cua-
quero las satdnicas bestialidades que el almirante
Nelson hizo por ella.

—Yo !a he conocido también—dijo a su vez el
abate—; pero la sefiorita Amada de Spens, a
quien ta ves ahf, era atn mas bella. Iba entre
las dos la diferencia que va del dfa a la noche...

—jCuerno de ciervo!—exclamé el barén sobre-
excitado—. | Yo vi un dia a lady Hamilton de ba-
cante!...

—iHombre!...—interumpié, jovial, el abate—.
{He ahf cémo no hubieras podido ver a la sefio-
rita Amada de Spens, Fierdrap!...

—1-.! 1Y te juro!l.—continué el barén, que no
escuchaba y que se empefiaba en razomar.

—¢ Que no le iba ma] el traje a aquella moza
de posada ?—interrumpié atin el abate—. {Ya lo
creo! jHabfa vertide tantos jarros de cerveza, a
los palafraneros de Richemond, su brazo sonrosa-
do y robusto, que bien podia manejar el anfora...
vy hasta con gracia quizi.. [Pero la belleza dc
la sefiorita Amada de Spens no era de esa clasel...
i No pienses, Fierdrap, en encontrarle parangén?
Mi hermana ha dicho la verdad. No vivimos bas-
tante tiempo para que podamos encontrar en el
mundo dos mujeres como ella.. fué. jLa belleza
Gnica de su tiempo, querido! ;Y ha corrido la
suerte que corren todas las grandes bellezas te-
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rrenales!... No habra historia para ella, como tam-
poco para los cinco héroes que la amaron... Ella
no deshonré a nadie: no entré en el bafio de nin-
guna reina; no figurari entre las grandes devas-
tadoras que alborotaron el mundo con el aire de
sus sayas. |Pobre belleza, magnifica y penrdida,
que ni siquiera oye lo que digo de ella esta no-
che, al lado de esta chimenea, y que no habra
sido en toda su vida méas que el solitario placer
de Dios!

Mientras el abate Percy hablaba, el barén de
Fierdrap miraba cémo “él solitario placer de
Dios” trabajaba en su bordado, con sus dos ma-
nos de Madonna. El sefior de Fierdrap guifiaba el
ojo. Era su tic y constitufa una fineza. Con el
cjo que mantenia abierto, con aquel ojo gris e
inquieto de ave de rapifia, el viejo ulano iba
desde la hermosa frente de Amada, coronada por
sus cabellos de oro bronceado, desde aquella bella
frente a lo Monna Lisa, un poco abultada en su
centro, donde un rayo de luz de la !ampara bri-
llaba como un ferrofié de 6palo, hasta sus opu-
lentos hombros, modelados bajo la seda gris-hie-
rro del cefiido corpifio; y quiza el viejo barén
pensaba, viendo todo aquello, que, a pesar dei
tiempo, a pesar de' dolor, a pesar de todo, aun
quedaban del “placer solitario de Dios” bastantes
migajas para que los hombres, los hombres de
gusto més dificil, pudieran darse un festin de re-
yes.

Pero no se atrevié a decir lo que pensaba. Si

)
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algunas inconveniencias zigzaguearon un instante
en su cerebro, las retuvo bajo su peluca aventu-
rera, y la sefiorita Percy pudo continuar su his-
toria, jadeante como una locomotora que reanu-
da la marcha.

Como era huérfana, y, desgraciadamente, la
ultima de su raza, Amada de Spens pasaba gran
parte de sus dias con nosotras, bravas muchachas
de treinta afios, que constituiamos para ella co-
mo un grupo de madres. Llevaba ya algin tiem-
po viviendo en Touffedelys, cuando vié6 por pri-
mera vez a aquel joven desconocido a quien amé,
v del que nosotras munca supimos el nombre, el
pais y la historia. ;Lo supo ella acaso? En las
horas que pasaron frente a frente, bajo los arte-
"sonados de roble del salén de Touffedelys, don-
de soliamos dejarlos hablando en voz baja, des-
de que supimos que eran movios, ;revelaria él a
su amada el secreto de su vida? Si fué asi, ella
lo ha guardado bien. Todo yace enterrado en su
alma, al lado de su amor... { Ay, Amada de Spens
es una tumba; pero una tumba bajo una “Hora-
cion de lirios inméviles! jMire, sefior Fierdrap:

_ mire el aire placido de esa criatura que lleva des-
de hace veinte afios una vida desesperada y sen-
cilla; de esa criatura digna de un trono, que mo-
rir4, sin embargo, como una pobre “sefiora de pi-
so” del convento de Bernardos de Valognes! No
oye; apenas escucha; para todo tiene una sonrisa
encantadora que vale méis que todo, y que ella
pone por encima de todo. Sélo vive para sus pen-
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samientos y para sus recuerdos, que nunca ha
profgnado con una confidencia, olvidada del mun-
do y resignada a su olvido, no viendo méis que
su amor.

—{No, Barbara; no lo ve!—dijo ingenuamen-
te la sefiorita Santa, siempre en los umbrales de
lo sobrenatural, y que tomaba al pie de la letra
la metafora, bien modesta, por cierto, de la se-
fiorita Percy—. Desde que murié no le ha visto
jamés; pero no por eso deja de “saber de é1”..:
“vuelve” de vez en cuando, y especialmente en
el mes que le mataron. Por eso no puede, en cuan-
to anochece, quedarse sola en su cuarto durante
este mes. Por muy sorda y archisorda que esté,
oye perfectamente ruidos extrailos y horrorosos.
Oye suspiros en los rincones donde no hay na-
die. Las anillas de cobre de las cortinas rechi-
nan en las varillas de hierro como si alguien las
egitase. Una vez, estando con ella, las oi, y como
le dijera, muy apurada, con los cabellos de punta
sobre la frente: “{Eso es un “alma” que pide ora-
ciones, Amada!”, ella me respondid, menos asus-
tada que yo: “Siempre hago que digan una mi-
sa en el altar de las dnimas al dia siguiente a la
noche en que sucede esto, Santa”. Indudablemen-
te era “su” misa lo que “él” pedia: porque una
vez que Amada se retras6 un dia en decirla, a
la noche siguiente fueron los sonidos méas espan-
tosos; las cortinas parecian locas en las varillas,
y toda la noche, los muebles crujieron como cas-
tafias sin abrir que saltan fuera del fuego.
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—Amada cree efectivamente en los fantas-
mas—replicé la sefiorita de Percy, descontenta de
aquella interrupcién—; pero no como usted, San-
ta—y empleando un tonillo desdefioso, quiso ven-
garse de aquella pobre y bendita oveja del Sefior
que habfa balado a destiempo—. Amada puede
muy bien creer en los fantasmas que ve en su
corazén, porque ha sido siempre, y es alin para
nosotros, sefior Fierdrap, un misterio méas pro-
fundo y mais sorprendente que su prometido. El
no hizo mas que aparecer y desaparecer... ;Qué
tiene de extrafio que nada sepamos acerca de é12...
Pero con ella hemos convivido Veinticinco afios, y
nos es casi tan desconocida como- él. Lo cierto es
que el misterioso prometido de Amada fué pre-
sentado en el castillo de Touffedelys por el Caba-
llero Des Touches. Amada conocia al caballero.
Coincidié con él varias veces en Avranches, en ca-
sa de una de sus tias, y la sefiora Roche-Piquet,
una vieja Chuamna que, si no podfia serlo & mi
manera porque era timida y comodona, servia a
la causa, ocultando durante el dia a los Chuanes
en sus bodegas y en sus granjas, de donde salfan
para las expediciones nocturnas. Amada volvié
a encontrar al caballero en Touffedelys. Yo, que
ya entonces, con mi purpirea fealdad, no hacfa
otra cosa que observar el amor... en las demas,
cref muy sinceramente durante algin tiempo que
Amada estaba enamorada del caballero. Al me-
nos, ante Des Touches, y suponfa que a causa de
la belleza deslumbradora de aquel hombre, quiz&
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mis. femeninamente bello que ella misma, yo ha-

bia notado en los pArpados, obstinadamente ba-
~ jos, de la noble y bella Amada, un tembloroso
estremecimiento, y sobre su frente rosada un to-
no de fuego que, en su principio, llegara a in-
' quietarme. jAlma de mi vida!.. Hubieran hecho,
esto no puede dudarse, una soberbia pareja. Pero,
aparte de que el pequefio Langotiére no era de
tan alta estirpe para aspirar a casarse con una
Spens, nos parecia a mi Minerva y a mi que
debia ser horrible amar a un hombre como Des
Touches. .

Dios lo hizo. Ella no -le amé. De quien se en-
amor6 perdidamente fué de aquel amigo del caba-
llero que llegé con él una noche a Touffedelys,
bajo una de aquellas espantosas tormentas que
Des Touches prefiri6 siempre para sus travesias
a la calma de las noches claras.

¢Se acuerda usted de aquella noche, Ursula?
No dormimos; estuvimos en el gran salén ocupa-
das, usted y Amada, en hacer vendas; yo, en car-
gar cartuchos, porque nunca fui partidaria de los
trapos. Velamos como esta noche; pero menos
tranquilas. De pronto se oyé el grito del mo-
chuelo, y entraron los dos, chorreantes sus pieles
de cabra como lobos que hubiesen cafdo en
el mar.

El Caballero Des Touches nos presenté a su
compaiiero como un gentilhombre que hiciera lar-
go tiempo 'a guerra del Maine, bajo el nombre
de M. Jacques, que alin se le daba. ‘
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—jPor Cristo!...—exclam6é el barén de .Fier-
drap, a quien aquel nombre hizo estremecerse
como un tiro—. jEs bien conocido ese seudéni-
mo en el Maine! {Ha insurreccionado tantas pa-
rroquias! [Ha levantado tantas plazas fuertes!...
iFué una gloria el tal M. Jacques!... |El mism >
D’Argent se inclinaba ante la intrepidez y el ge-
nio militar de aquel hombre! Sélo que por esa
época ya debia de haber muerto, si es el que yo
digo.

—1Si! Se le creyé muerto—replic6 la sefiorita
Percy—. Pero, después de escapar de los Azules,
se refugié en Inglaterra, donde los principes le
encargaron de una misién personal cerca de Frot-
té. Por eso vino de Guernesey a la costa de Fran-
cia en la canoa de Des Touches, que apenas podia
sostener un solo hombre y que estuvo expuesta a
hundirse cien veces bajo el peso de los dos. Para
suprimir toda carga initil remaron con los fu-
siles.

Frotté se encontraba entonces en los confines
de Normandia y Bretafia, procurando reavivar las
insurrecciones casi sofocadas. E! M. Jacques fué
a entrevistarse con él, y volvié al poco tiempo a
Touffedelys gravemente herido. Al regreso se vié
obligado a deslizarse entre los restos esparcidos
de las “Co'umnas Infernales”, que asolaban y sa-
queaban el pais, y tuvo que cruzar entre una nube
de balas, de las que le alcanzaron algunas..
Cuando entré en Touffedelys, sobre su caballo, he-
rido como él, y rojos los dos, cayé muerto el ca-
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ballo bajo el jinete moribundo y sin conocimiento.
Las balas de que estaba acribillado le recluyeron
largo tiempo en Touffedelys. Sus heridas eran
muchas, y pudimos contarlas, porque le curamos
entre todas con nuestras manos de sefioritas. No
se usaban gazmofierfas en aquellos tiempos. La
guerra, e! peligro habia acabado con todas las
pueriles convenciones sociales. No habia cirujanos
en Touffedelys; no habfa mis que cirujanas. A
mi me llamaban la Mayor, porque sabia vendar
una herida mejor que todas aquellas cobardonas.

—iCuraba las heridas tan bien como las hu-
biese hecho!—interrumpié el abate.

Para la sefiorita de Percy, aquella antiga he-
roina ignorada, la opinién del abate representaba
la Gloria. Y se pavoned mé4s que nunca bajo aque-
lla opinién de su hermano.

—Si, me llamaban la Mayor—continué con la
alegria del orgullo satisfecho—, y como era yo
quien hacfa diariamente el inventario de las he-
ridas que tenfamos que curar, al ver extendido
ante mosotras el espantoso jigote del cuerpo del
M. Jacques, dirigi una mirada circular al grupo de
mis ayudantas, todas muy palidas, y con algo
de San Juan, pico de oro...

—Mas pico de oro que santa—deslizé6 atn et
abate.

—...Les dije gallardamente, para darles ca'or,
sefialando al herido desvanecido: “Si le salvamos,
amigas mias, |qué bonita joya labrada para aque-
lla de vosotras que quiera ponérsela al cuello!”
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Se echaron a reir como locas; pero Amada per-
manecié6 si'enciosa y seria. Habia enrojecido.
“iTambién enrojece por Des Touches!—pensaba
yo—. }Cuél de estos dos rubores es el amor?”

M. Jacques era también, como el caballero Des
Touches, un hombre al que yo no hubiera amado
nunca, aunque hubiese estado animada de senti-
mientos tiernos. No tenfa la belleza original y
cruel del caballero; pero aunque la suya fuese
més viri', mis morena y mis ardiente, no por
eso le faltaba un aspecto femenino: la melanco-
lia. Los hombres melancélicos me son insoporta-
bles. Los encuentro menos hombres que a los de-
més. M. Jacques era lo que se ha llamado duran-
te mucho tiempo “un bello tenebroso”. Soy de la
opinién de aquella perdida de Ninén, que decfa:
“La alegria del espiritu prueba su fuerza.” Yo
me rio del espiritu; no le doy importancia, perc
es clerto que la alegria es un valor!l.. jun va-
lor mas! A M. Jacques, de quien mis compaiieras
no pensaban como yo, se le llamaba en Touffe-
delys, poetizandole, “el ballo Tristan”. Confieso
que el “bello Tristan” hubiera conseguido excitar-
me los nervios con su paciente melancolia, si
una muchacha de mi calibre hubiese podido tener
nervios. jQué queréis!... Para mi es necesario que
los héroes tengan buen humor y se rian en las
barbas de todos los peligros.

—Siempre habéis sido, sefiorita Percy—dijo el
abate—, un verdadero Roger Bontemps, que en
otro tiempo libre de revoluciones hubiera inquie-
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tado a2 su familia. {No solamente necesitdis hé-
roes, sino héroes alegres! Dios hizo bien hacién-
dote fea, hermana. Todas las maifianas le doy gra-
cias en la misa; porque sin esa precaucién de su
omnisciencia, jquiza el honor de¢ los Percy hubie-
ra corrido graves riesgos!

—; Riete lo que quieras! jRiete, hexmano !—res-
pondié la sefiorita Percy, riendo a la vez y demos-
trando en la manera de tomar la broma cuinto
le gustaba la alegria—. Todo te esta permitid,
contra ]a pequefia. ;No eres el jefe de nuestra
casa? '

—En verdad—deslizé6 entonces la sefiorita Ur-
sula, que habia callado hasta aquel momento y
que intervenfa, por fin, en la charla como un
reloj retrasado que da la hora—, en verdad que
no era nada amable aquel M. Jacques, tan triste
como un gorro de dormir.

—;Como un gorro rojo mas bien!—interrumpi6
la impetuosa sefiorita de Percy—. Los revoluciona-
rios de todos los paises se parecen. Los Jacobi-
nos eran tan solemnes, tan cefiudos, tan pedan-
tes como los puritanos de Inglaterra. No conoci
a2 uno solo que fuese alegre, mientras que todos
lo eran entre los rea’istas, que conservaron siem-
pre el espiritu del pafs, llamado en otro tiempo
“la gaya Francia”. Aquellos fieros muchachos que
lo habian perdido todo, hasla la esperanza, se
consolaban de todo con la-guerra, con e! encan-
to inesperado de la aventura y con el zumbido
de los disparos del fusil.

Des TOUCHES 6
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—Pero si estaba triste—contlnué la seifiorita
Ursula, recogiendo su idea, como la hormiga re-
coge su brizna, entre la fanfarria de entusiasmo
militar que acababa de pasar por su cerebro, como
una tromba por un sembrado de pepinillos—; si
estaba triste, usted sabe, mi querida Percy, que
no le faltaban razones para ello. Usted sabe que,
en voz baja, se decia que era un comendador de
Malta que habfa hecho sus wotos...

—Sji—respondié la sefiorita Percy, admitiendo
la observacion—. Eso se cuchicheaba. Y si real-
mente lo era, la idea de sus votos debi6 hacerle
sufrir mucho al enamorarse de Amada, con la
que no podria casarse, porque los caballeros de
Malta estan obligados al celibato, como los sacer-
dotes... Pero, ;qué prueba hemos tenido nunca de
que lo fuera? Sélo aquella palidez mortal que
invadié de repente su rostro el dia en que en la
mesa, a los postres, Amada nos descubrié que
estaba comprometida, al decirle a usted, Ursu-
la, delante de todas, y encendida por el rubor y el
esfuerzo de aquella confesién, que era para nos-
otras una verdadera mnovedad: “Mi querida Ur-
sula, se lo ruego, ponga fresas a mi prometido.”
Estas palabras que debieron hacerla feliz la hi-
cieron lividecer... Pero, ;no. se parecen todas las
palideces? ;Quién podria distinguir la palidez de
un hombre dichoso de la de un traidor? Si
M. Jacques lo era, si realmente engafi6 a Amada,
el balazo que le tendié a mis pies la noche del
rapto ha hecho e esta pobre criatura menos dafio
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que si su prometido hubiese comservado la vida.
Asf ha guardado la ilusién de que “podria haber
sido su esposa”, y asi, cuando le devolvi el bra-
zalete, que trenzé delante de nosotras cen los
més hermosos rizos de su cabellera, no supo, ni
lo ha sospechado jamas, que la sangre que lo
empapaba pudiera ser la de un falsario.

—Pero, (y Des Touches, y Des Touches?—in-
terrumpié el barén, que, después de su remem-
branza de lady Hamilton, no habia abierto la
boca, y que miraba a la sefiorita Percy como al
corcho de un sedal, donde los peces no picasen.
Tenia las dos paciencias mis hermosas del mum-
do y las dos obstinaciones correspondientes: la
del pescador de cafia y la del cagador de espera.

—Fierdrap tiene razén—dijo el abate, siempre
revoltoso—. Te disparas demasiado, hermana
mia... jVieja costumbre de Chuana! jFres Chuana
hasta en el modo de contar las cosas!

—iEh, eh!..—atajé la sefiorita de Perecy—.
Contengan ustedes el impetu de sus juventudes.
¢Des Touches? Ya llegaremos. Pero, jmuerte de
Dios!, no podemos llegar a Des Touches ni a su
rapto sin hablar del hombre que representé el
principal papel en aquella calaverada, puesto que
se quedo en ella.

—Eso no es una razén—observé gravemente el
abate—. En una expedicién de esa especie hay
algo mas importante que morir bien. o

—4 Triunfar!—exclamé la vieja amazona, que
alimentaba bajo su facha grotesca el .fuego de
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la accién civil— ;Y él triunf6, puesto que iba
con nosotros v nosotros logramos el éxito! Por
otra parte, aunque a mi no me fuera simpatico
aquel “bello Trist4in”, como se le llamaba en
Touffedelys, que contaminé de su tristeza la vi-
da de Amada, no por eso he de dejar de ser jus-
ta con él. El fué, aquel hombre sentimental fué,
quien, cuando la primera prision de Des Touches
en Avranches, empufiando una antorcha. con su
languida mano, entr6 resueltamente en la pri-
sibn y no sali6 de ella hasta que la dejé ar-
diendo.

—¢Cémo en Avranches?—cbservé el barén de
Fierdrap, asombrado—. ;No fué en Coutances
donde libertaron ustedes a Des Touches, se-
fiorita ?

—(Ah!..—explicé la sefiorita de Percy, satisfe-
cha de' aquella ignorancia, que afiadia interés =
su histcria—. Usted y mi hermano estaban enton-
ces en Inglaterra. Por eso no saben ustedes que
‘antes' de estar prisionero en Coutances, el caba-
llero lo estuvo en Avranches, y que fué traslada-
do a Coutances precisamente porque intentamos
poner fuego a su primera prisién.

—iMuy bien!—dijo el barén de Fierdrap, tran-
quilizado—. No sabfa eso, y me encanta enterar-
me de que el Caballero Des Touches le costara
tanto a la Reptblica. '

—iDéjala continuar, Fierdrap!—protesté el abz-
te, que, siendo el que més habia interrumpido a
‘12 narradora, era el que se mostraba més in-
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transigente con los que tenfan su mismo defecto;
vicio incorregible de todos los viciosos y de to-
dos los que interrumpen.

—Agonizaba el afio 1799—continué la historia-
dora del Caballero Des Touches—. Hacia varios
meses que M. Jacques estaba entre nosotros, casi
curado; pero débil y dolorido aln de sus heridas.
Durante aquella larga convalecencia de M. Juc-
ques en Touffedelys, donde vivia oculto, como se
vivia en aquel tiempo, siempre que no se esta-
ba al aire libre, bajo el claro de Luna, con el
fusil en la mano, Des Touches, “el encantador de
las olas”, fué y volvié veinte veces de Norman-
dia a Inglaterra, y de Inglaterra a Normandia.
En los intervalos de sus travesias, no siempre le
vefamos. Solia desembarcar en puntos extremada-
mente distantes unos de otros para despistar a
los espias armados y emncarnizados que, ocultos
en las dunas, agazapados en los barraucos, tuu.
bados en el fondo de las ensenadas, a lo largo
de aquellas costas dentadas de caletas, bordeaban
el mar avizorantes y mantenian acostados en tie-
rra los fusiles, esperando siempre que llegase el
momento de alzarlos. Cuantos mas viajes hacia el
Caballero Des Touches, perseguido en el mar por
los briks, batido en tierra por los soldados s
gendarmes; cuanto mas iba y venia aquel hom-
bre, que acariciaba el peligro como una mujer
acaricia su quimera, jugador valiente que so ju-
gaba todo a cada carta y que ganaba siempre,
mas se vefa obligado a mostrarse precavido.y
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sias habfa exasperado a sus enemigos, para los
cuales llegd a ser el hombre de su nombre: jla
avispa! La avispa, inaprehensible y enloquecedo-
.ra, el enemigo invisible, el més provocador y bur-
I6n de los enemigos. No hacia el efecto de umn
hombre de carne y hueso, sino, como he oido decir
frecuentemente a2 los hombres de aquella costa,
de una sombra o de un duende. Todo el pais es-
taba organizado en contra nuestra; los grupos de
partidarios esparcidos sobre su superficie esta-
ban unidos entre si por hilos faciles de cortar;
pero especialmente entre Des Touches y los Azu-
les se habia establecido un sentimiento de amor
propio excitado y herido, mis temible atin, a' lo
que parecia, que el implacable odio del Azul al
Chuan... La guerra entre ellos era, mas que la
guerra, la caza. Era el duelo, que tan bien cono-
ce usted, sefior Fierdrap, entre las bestias y el
cazador. Ya mas de una vez, segin cantaban en
las tabernas y en las granjas del pais, donde aca-
so es atn este hombre una leyenda, habia estado
a punto de ser preso. Le habfan tenido, decfan
los astutos aldeanos, con las orejas al alcance de
la mano. Se referia un hecho comprobado, que al-
canzé la notoriedad de un combate en regla, y
fué que, una vez, en la tarberna de “La Hoz”, en
las tierras entre Avranches y Granville, se batié
solo contra una tropa de republicanos. Cercade
por barricadas, encerrado en el granero, como
Carlos XI en Bander, y después de haber dispa-
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rado toda la noche por las lumbreras, haciendo
caer a mas de sesenta Azules, al llegar el dia
desapareci6é por el tejado. “No se sabe como—de-
cian las mujeres, cuya imaginacion supersticio-
sa heria—. Fué como si hubiese tenido alas en la
espalda, y sobre la lengua, “el trébol de cuatro
hojas”. .

Asi, lo mismo que era duende en el mar, lo era
también en la tierra. Muchas expediciones terres-
tres en que tomé parte lo demostraron. |Sélo que
no podia serlo siempre! La suerte con que jugaba
tenia, fatalmente, que volvérsele en contra, y al
doble peligro que corria habfa de sucumbir al
fin. La esperanza de prender a Des Touches, de
apoderarse de la avispa y de poder aplastarla
con el pie, avivaba y enardecia el delirio a aque-
llas almas irritadas, creando para el caballero un
peligro tan seguro, de tal modo inevitable, que, en
la opinién de los hombres de su partido, tanto
como en la de sus enemigos, su aprehensién o su
muerte no era méas que cuestion de tiempo. Asf,
cuando fueron a Touffedelys a darnos la terrible
noticia: “Des Touches estd preso”, nadie se sor-
prendié.

El que llevé a Touffedelys esta triste nueva
fué un muchacho de esta ciudad, del cual proba-
blemente no sabe usted el nombre, aunque es us-
ted del pals, sefior Fierdrap, porque no era no-
ble. Se llamaba Justo Le Bretén. Uno de los pre-
juicios que los Azules han explotado mis ensa-
filadamente .contra nosotros es que, en la guerra
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de los Chuanes, los aristéeratas remolcdbamos a
!cs aldeanos al combate. Nada més falso! Te-
niamos con nosotros jovenes de las ciudades muy
dignos de llevar la espada, que, por cierto, ma-
nejaban muy bien. Justo Le Bretén era uno de
ellos. Habia sido ennoblecido por la espada de
los gentileshombres, que, tratandole como.a un
igual, cruzaron sus hierros con é] en algunos de
aquellos duelos que se celebraban entonces en
Valognes, donde el duelo era una tradicién. Cuan-~
do estalls la guerra de la Chuaneria, aquel mucha-
cho, ennoblecido por nuestras espadas, vino a
nosotros a ofrecernos la suya. Aquella espada es-
taba al extremo de un brazo de Hércules. Justo
era tan fuerte como el Caballero Des Touches;
pero no disfrazaba su fuerza con las formas es-
beltas del caballero, que sorprendia siempre con
sus alientos. jNo! Justo era un hombre rechon-
cho y cuadrado, rubio, como buen celta. Su nom-
bre de Le Bretén decia su origen. Era un bretém
mezclado de normando. Su familia se establecié
en Normandia, y olvidé pronto las riquezas de
Bretafia por las praderas de esta tierra, que pa-
rece tener garras para apresar al que la toca,
pues ya no puede separarse de ella. Cualquiera di-
ria que para acabar con Justo Le Bretén serfa pre.
ciso arrojarle una montafia sobre la cabeza. Mu-
ri6, sin embargo, en duelo, como hemos creido
hasta esta noche que habfa muerto Des Touches;
murié de una miserable estocada en la ingle, vy
lo que es més raro, de una estocada sin profun-
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didad. ;Yo le vi escupir sangre durante seis me-
ses y morir por fin agotado como una muchacha
enferma del pulmén! Y tenia un pecho como un
tambor! Justo estaba seguro de la prisién de
Des Touches; pero ignoraba atn cémo le ha-
bjen capturado. “Traténdose de semejante hom-
bre—decfla, y mosotros pensibamos como él—, es
preciso que haya habido una traicién.” La hubo,
en efecto—yo lo supe mas tarde—, y fué aquélla,
como usted vera, una buena ocasién para juzgar
del duro granito que tenia en el vientre aquel
bello y delicado Des Touches, que un instante
me hizo temer por Amada cuando, ante :zus ru-
bores incomprensibles, imaginé que ella podia
amarle. “Un hombre como Des Touches—dijo
M. Jacques—no puede estar preso mientras haya
un Chuan en pie, con un fusil y un cuerno de
pélvora. “Ni siquiera hace falta tanto—dijo Jus-
to tranquilamente—. Nosotros, con nuestras ma-
nos vacias, le rescataremos.”

Fué en los alrededores de Avranches donde
una numerosa tropa—deciase que todo un bata-
llén—envolvié y apresé a Des Touches, y en aque-
lla ciudad estaba depositado en espera de su eje-
cucién, que seguramente se realizarfa pronto. La
Replblica no tenia la mano muerta, y en aque-
ga ocasibn era necesario tenerla viva y muy viva,
si no se queria que aquel hombre, el idolo de
su partido, y dotado del genio de los recursos,
escapara a sus verdugos... “jEl mochuelo ha sii-
bado del lado de Touffedelys!—afiadié Justo Le
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Breton.” Y a la caida de aquella misma tarde
vimos llegar al castillo, bajo distintos disfraces
de buhoneros, mendigos, afiladores y vendedores
de paraguas—porque la guerra de los Chuanes
era emmascarada y nocturna—gran numero de
nuestras gentes que, al primer rumor de la cap-
tura de Des Touches, se habian juramentado para
salvarle o perecer.

Vinieron demasiados. Fué una locura que en
tan gran mimero coincidieran en Touffedelys.
Pero esto le dard a usted una idea de la impor-
iancia de Des Touches, ya que los Chuanes, que
posefan la prudencia en el mismo grado que ia
bravura, no vacilaron en comprometer, con un
celo excesivo, la existencia de un cuartel gene-
ral tan cémodo para las guerrillas como el cas-
tillo de Touffedelys.

No tiene usted idea, sefior Fierdrap, ni ta, her-
mano mfo, de los que en defensa de nuestra cau-
sa habfamos llegado a hacer del castillo de
Touffedelys; y si yo no os lo dijese, mi histo-
ria quedaria incompleta. Habjamos transformado
aquel viejo castillo desmantelado, sin puente le-
vadizo y sin nmastrillo, que desde hacia mucho
tiempo no era ya una fortaleza, pero si todavia
una noble morada, en un castillo tranquilo y hu-
milde, merecedor de-la benevolencia de la Re-
plblica. Cegamos los fosos, rebajamos los muros
y, sin derribar las torrecillas, les quitamos su
corona de almenas, y no parecian ya méis que
los cuatro espectros blancos de las antiguas to-
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rres decapitadas. De la fachada principal del casti-
llo, de los Angulos de los techos, de las altas placas
de las chimeneas, de las veletas, de todos los sitios
donde brillaban, hicimos borrar las armas encan-
tadoras y elocuentes de Touffedelys, que son tres
haces de lises de plata sobre sinople, y en la di-
visa las palabras heroicas: “No se someten,”
iAyl... Las pobres lises desaparecieron hasta del
jardin, donde, generacién tras generacién, venian
cultivindose en inmensos macizos, que de lejos
daban al vasto parterre la apariencia de un mar
cubierto del alabastro de su espuma. Reemplaza-
mos en todas partes las lises por lilas.

¢Las lilas? {No son acaso lises enlutadas?
Realizamos todos aquellos sacrilegios, consuma-
mos todas las pequefias bajezas de la astucia que
finge resignada sumisién, por conservar para
nuestros amigos aque! lugar de reunién y refu-
gio, desarmado y dulce como su nombre, que pa-
recia la casa de la inocencia, y en la cual se
disimulaban los hombres y las armas tras los flo-
tantes vestidos de las mujeres.

Gracias a tales precauciones y a tales hipocre-
sias de dulzura, pudimos hacer de nuestro nido
de palpmas asustadas un nido de aves de rapifia
para 4guilas nocturnas, por el estilo de M. Jac-
ques y de Des Touches. Unicamente que, como us-
ted comprenderi, la seguridad de todo aquello re-
queria la condiciéon de que los Chuanes que acu-
dieran alli a preparar sus emboscadas ne fueron
nunca muy numerosos.
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Con motivo de la captura de Des Touches se in-
fringié por una vez esta regla. Pero los jefes com-
prendieron la imprudencia de una gran reunién y
dispersaron a sus hombres. En un pais hostil,
las tropas pequefias valen mas que las grandes.
Son maéas resueltas, su esfuerzo es mas reconcen-
trado y mis pujante, su accién mis rapida, sus
marchas mas encubiertas. Algunos hombres basta-
ban para libertar a Des Touches, y los que fueron
elegidos en Touffedelys eran capaces de ir a bus-
carle bajo el filo de la guillotina, a las mismas
puertas del infierno. Aquellos hombres fueron los
que méas tarde se llamaron los Doce, quienes per-
"dieron bajo este nombre colectivo su nombre par-
ticular, que nadie sabe a estas: fechas.

—iEs verdad!—dijo el sefior Fierdrap profun-
damente interesado.

Y descruzé sus piernas de ciervo, rehaciendo
en sentido inverso las equis que formaba.

—Nosotros no oimos repetir ni uno soio de
esos nombres en Inglaterra, ;verdad, abate? EIi
mismo Sainte-Suzanne los ignoraba. ’

—Y cuando quien os cuenta esta historia en
un rineén, junto al fuego, en esta pequefia ciu-
dad dormida—siguié la sefiorita Percy—repose
en un atatd, bajo una cruz, en el cementerio
de Valognes, no habrid en el mundo madie cue
pueda repetir a nadie esos nombres olvidados...
Por lo demés, los que los llevaron eran dema-
siado a'tivos para que pueda -dolerles esta injus-
ticia o esta estupidez de la Gloria.
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Amada, a quien tiene usted ahi sumida en si
misma mas que en su bordado, estaba en aquel
tiempo totalmente absorta en M. Jacques. Santa
y Ursula de Touffedelys seguramente tampoco
podrian decirle a usted los nombres de los Doce.
iPero yo sil!.. ;Yo si puedo decirlos! y des-
pués de mi muerte—afiadié, embellecida por un
melancélico entusiasmo, la que siempre fué fea
v alegre—, después de mi muerte, mientras no
me haya convertido en polvo, para conocer aque-
llos nombres que merecieron la Gloria y no la
alcanzaron, bastarid con abrir mi atatd y leerlos

en mi corazén.
/

\%

La primera expedicion.

E! castillo de Touffedelys—continué la sefiori-
ta de Percy, después de un momento de emocio-
nado sileficio, que las personas que la rodeakan
respetaron—no estaba en Avranches a mucho
mas de tres horas de camino, hechas por un hom-
bre que caminase a buen paso, Rodeado del lado
de §a ciudad por las espesas masas de aquellos
grandes bosques, en que los Chuanes gustaban
de perderse para valver a encontranse en los cla-
vos, y del lado opuesto, por una especie de duna
movediza, que llegaba hasta €l mar, hasta las
costas, cuyas hendeduras, hondas y estrechas, fue-
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ron con frecuencia puertos de salvacion para Des
Touches y sus esquifes; aquel castillo, doblemen-
te defendido por el bosque y por el mar, fué
elegido por los Doce como punto de retiro o re-
fugio en la expedicién que proyectaban, y con-
vinieron entre sf que allf llevarian a Des Touches
si comseguian apoderarse de él.

—1Sus nombres, sefiorita, sus nombres!—inte-
rrumpié el barén, que, lleno de curiosidad y de
impaciencia, golpeaba el suelo con su pie embo-
tinado.

—¢Sus nombres, barén ?—respondié la naria-
dora—. No_vaya usted a creer que pienso ocul-
tarselos. Hubo demasiados héroes anémimos en
aquella guerra para que los oculte. Puede usted
creer que si me hubiese dejado tiempo, todos
hubieran ocupado su lugar en la historia que es-
toy contando. Pero, puesto que usted lo desea,
voy a hacer desfilar ahora mismo todos sus nom-
bres, todas las cuentas de este rosario del ho-
nor militar y patriético, que cuando yo muera
nadie rezari. Eran La Valesnie, o, como decfan
los aldeanos, La Varesnerie, La Bochonniére,
Cantilly, Beaumont, Saint-Germain, La Chapelle,
Campion, Le Planquais, Des Fontaines y Vinel-
Royal-Aunis, cuyo nombre era Vinel; pero se le
afiadia Royal-Aunis por el nombre del regimien-
to donde habfia sido oficial. (Estos eran todos, con
Justo Le Bretén y M. Jacques! Como este Glti-
mo, cuyo nombre verdadero se perdié6 bajo au
remoquete de batalla, todos tenfan su nombre de
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guerra para ocultar el verdadero y evitar asi la
guillotina a sus madres y hermanas, quietas emn
su casa por demasiado viejas o demasiado dé-
biles para hacer, como yo, la guerra a su lado.

Al escuchar aquellos nombres, no todos perte-
necientes a la nobleza, y a pesar de ello pronun-
ciados con un sentimiento tan profundo que casi
daba a la vieja solterona, tocada con su birrete
de seda amerilla y morada, la majestad de una
musa de la Historia, el abate Percy y el sefior
Fierdrap tuvieron, por instinto de sangre, el mis-
mo movimiento de gentileshombres. No pudien-
do descubrirse, puesto que ya lo estaban, se in-
clinaron ante log nombres de aquel grupo heroi-
co, como si hubieran saludado a sus iguales.

—iVoto a la pesca milagrosa!—exclamé el ba-
réon de Fierdrap—. Me parece que conozco va-
rios de esos nombres, sefiorita. Y hasta—afiadio,
cayendo como en éxtasis y buscando en la con-
fusién de sus recuerdos—, y hasta creo haberme
tropezado, no recuerdo dénde, con varios de los
que llevaron. A la Varesnerie, Cantilly y Beau-
mont los conoci. S4lo que nunca una palabra de
ellos ni de madie me advirtié6 que tenfa delante
de mi a los atrevidos guerrilleros libertadores de
Des Touches. Pero, sefiorita—agregé, haciendo
una transicion—, perdéneme. En cuestién de hé-
roes, los Chuanes contaban trece en la docena,
puesto que usted no ha dicho su nombre al enu-
merar los de los Doce, y, sin embargo, se contd
usted entre ellos.
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—;iNo!—replicé la vieja historiadora de pico
v cin plumas—. Yo no estaba, sefior Fierdrap.
Yo no tomé parte en la primera expediciéon de los
Doce. Sélo fui con ellos en la segunda, y en se-
guida sabri usted por qué, si me permite conti-
nuar.

La primera no parecid, al principio, dudosa a
nadie. No contaban por toda guarnicién en
Avranches més que con aquel batallén de Azules
que habfa capturado a Des Touches, conduciéndo-
le a la prisién de esta ciudad, la méas préxima al
lugar donde le habfan sorprendido y capturado;
porque, jvirtud de mi vida!, cuando se habla de
Des Touches, que en aquellos momentos valia tan-
to para el rey como un navio de linea, puede muy
bien decirse “capturado”. jDes Touches no era un
simple prisionero: era un capturado! Justo Le
Breton se rompfia la cabeza procurando adivinar
como habian logrado prender a aquel Sansén sin
Dalila! ;A la “avispa”! ; Al “duende”! Pero el he-
cho era indudable: le habfan cogido. Justo decfa
haberle visto entrar en Avranches, llekado en el
centro del batallén de los Azules, apelotonados en
torno a él, con las armas cargadas. Le habfa visto
llevando en las mufiecas cadenas de hierro en vez
de esposas, amordazado con una bayoneta que le
cortaba las comisuras de.los labios, acostado so-
bre unas parihuelas de fusiles, a los cafiones de
los cuales iba atado con correas de sables, y me-
nos loco de furor por todos estos suplicios que por
sentir en su rostro el contacto de la execrada
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bandera de la Repiblica, con la cual, en la mar-
cha, los insolentes Azules azotaban su frente te-
rrible. Sin duda, aquellas gentes defenderian con
encarnizamiento al Caballero Des Touches contra
los que intentaron arrebatérselo. Pero su fuerza
se reducia a una brigada de gendarmerfa y a una
guardia nacional, mal armada, entre los que se
aseguraba que no faltaban algunos realistas. Lo
que nos daba sobre todo grandes esperanzas de
éxito era que iba a celebrarse al dia siguiente en
Avranches una gran feria de ganados, que dura-
ria tres dias. Con tal motivo, de une veintena de
leguas a la redonda se amontonaria en la peque-
fia y coquetona ciudad una gran masa de gente
y de animales, que dificultaria la vigilancia y
que aumentaria espantosamente el desorden, a fa-
vor del cual pensidbamos realizar el rapto. Nues-
tro plan era provocar una de esas rifias conta-
giosas, que acaban por arrastrar a los més pa-
cificos en la violencia eléctrica de su torbellino.
Los Doce abandonaron Touffedelys, uno a uno, y
llegaron a Avranches a través del bosque. Para
no ser reconocidos mi infundir sospechas, descon-
certando el ojo vigilante de los espias de la Re-
publica, resolvieron entrar en la ciudad por doce
sitios distintos, con trajes de tratantes en gra-
" nos, vestidos con blusas blancas y tocados con
esos grandes sombreros que absorben la cara
como la sombre de una caverna. Estos sombre-
ros los salpicaron previamente de flor de ha-
Des TOUCHES 7
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—Ya que no podemos llevar la otra, sera
siempre una especie de escarapela blanca, por la
cual nos reconoceremos entre la multitud—habia
dicho Vinel-Royal-Aunis.

No hubo medio de llevar fusiles o carabinas.
Pero algunos de ellos deslizaron en su «inturénm,
bajo la blusa blanca, un cuchillo y pistolas. Ade-
més, todos se habfan ceiiido ese formidable 1a-
tigo con que los tratantes gobiernan sus cabal-
gaduras cargadas de grano o harina, arma es-
pantosa, con mango de espino endurecido al fue-
go, hecha con tiras de cuero tremzadas, y cada
golpe de la cual abre.un surco. En la mano lle-
vaban ¢l pie de fresno familiar a toda mano nor-
manda, el terrible bastéon cachiporra, con el cual
hombres de tales pufios y de tal arrojo hubieran
sido capaces de tomar una fortaleza.

Asi armados los vimos marchar. Como si fue-
ran de caza, se desgramaron, perdiéndose aisla-
damente en el bosque. {Ibam, en efecto, a una
caza sangrienta! M. Jacques partié el Gltimo.
Sus heridas, su amor por Amada, la idea miste-
riosa que parecia devorarle el corazén, ;habrian
matado en él la energia probada en otros encuen-
tros? (Por qué estar triste, como &l lo ‘estaba,
teniendo ¢! amor de Amada, teniendo segura la
posesién de aquella maravilla de alma y de cuer-
po, que le habia jurado desposarse con él a su
vuelta? Su hermosa prometida fué acompafian-
dole més de media legua dentro del bosque, has-
ta un viejo atravesadero donde un claro manan-
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tial brotaba sobre un fondo de pizarras. Le lla-
maban la Fuente de las Corzas, porque estos ami-
males, entre dos latidos de su corazén, haciendo
un parémbesis en su carrera forzada, iban a be-
ber, ateridos, al agua calofriante. Cuando
Amada volvi6 a Touffedelys demostr6 ser una
Spens. jDemostré ser de una raza en la que las
mujeres no lloran porque los hombres paitan a
a la guerra! No le sorprendimos ni una ligrima;
pero su frente de aurora habia palidecido, como
la corteza de un alamo blanco. Yo senti mas pie-
dad que las demés. Era la cirujana mayor y
me preciaba de saber tocar las heridas. Para dar
fuerzas a aquel corazdén, que sangraba sin que-
jarse, le dije, sin saber lo que decia y como si
tuviera su suerte entre mis manos—siempre son
las palabras mas insensatas las que pueden tram-
quilizar a las almas locas—:

—No tenga miedo, Amada. Dentro de cua.tro
dias estardn todos agui para su matrimonio, y
Des Touches serd testigo.

iDios de mi vida! A esta palabra “testigo”, d-
la palidez de marfil, su tez pasé como un relam-
pago a la piurpura de un incendio. Su frente, sus
mejillas, su cuello, lo que se vefa de su espal-
da, hasta la raiz marcada de sus resplandecien-
tes cabellos de oro, todo se sumergié, se inundé en
aquel stbito bermellén de llama; y era para pre-
guntarse si todo lo que no se veia de su cuerpo no
estaria también igualmente coloreado... jDec tal
modo parecia extenderse y anegarla aquel rubor!
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Siempre el mismo problema: ;Por qué enroje-
cia? Yo me decia a mi misma: “No soy mas que
un hombre incompleto, bien se ve e mi traza;
pero, hombre incompleto o no, jque el diablo me
lleve sin confesién, si soy lo bastante mujer para
comprender esto!

—iBh, eh!..—dijo el abate—. Tengo el deber
de advertirte que no estas en los tiempos de tus
dragonadas a la luz de la Luna, y que, sin embar-
go, sigues jurando como un dragém, mi sefiora
hermana. }

—Influencias de las guerras civiles sobre las
épocas tranquilas! — respondi6 ella con cémica
brusquedad, riendo alegremente—. jEres mas se-
vero que el cura de Alcaume, abate! ;Acaso no
me he batido bastante tiempo en defensa de Dios
y de su santa Iglesia, para que no puedan tole-
rarseme estos malos habitos contraidos en su ser-
vicio?

—Me recuerda usted, sefiorita—dijo entonces el
barén de Fierdrap—, la famosa frase de Luis X1V
después de la batalla de Malplaquet: “Los servi-
cios que tengo prestados a Dios me daban dere-
cho a esperar que se condujese mejor conmigo,”

—Y no fué nunca mejor cristiano—afiadié vi-
vamente e! abate—que cuando dijo eso! Yo te lo
certifico, Fierdrap, |yo que soy un antiguo doctor
de la Sorbona! La fe sincera tiene frecuentemen-
te esas familiaridades con Dios, que los tontos to-
man por irreverencias ridiculas, y las almas de
lacayo o de filésofo, por orgullo. Dejemos murmu~
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rar a esas gentes. Pero entre nosotros, gentiles-
hombres, en quienes el respeto al rey no ha fal-
tado nunca, la confianza con el rey...

—jAhora eres ti el que interrumpe!—exclamé
el sefior de Fierdrap, encantado de dar una lec-
cién al abate y de contarle su teoria—. Deja tu
Sorbona y tu teologia, y usted, sefiorita—afiadi6
con una deferencia aduladora—, puesto que es -
para mf, principalmente, para quien cuenta us-
ted esta historia, sepa que la escucho con mis
dos ofidos, y que siento no tener cuatro para po-
nerlos a su disposicién. jDignese continuar!

Sintiéndose lisonjeada, se pavoned, y después
de tamborilear un poco sobre el velador de laca,
prosigui6:

—Amada volvi6 muy pronto a su palidez de
alma en pena. Debié, en efecto, sufrir mas que
nosotras en los tres dias que siguieron a la partida
de los Doce. Nosotras no sentiamos por ellos, y
lo mismo por el Caballero Des Touches, mas que
ese género de afecto y de simpatia que se tiene,
cuando se es mujer y joven, por unos nobles mo-
zos devotos de su causa y que se exponen diaria-
mente a morir por ella. | Y mas cuando esa causa
representa el honor, la religion y la realeza: la
triple fortuna de Francia! Sentiamos por los Doce
el interés que se comparte entre gentes del mismo
partido y de la misma bandera. Pero, en fin, nues-
tros corazones no estaban interesados, como el de
Amada, y 1a bala de un Azul no podia alcanzar al
nuestro g través de otro corazén.
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. Nos preocupibamos, sin duda, por los sucesos
que acaecieron en Avranches; esperabamos el re-
sultado con ansiedad. ; Yo, sobre todo, que he sen-
tido la turbulencia de la sangre en mis gruesas
venas, siempre que se ha tratado de golpes que
dar o que recibir! Pero no eran éstas, no podian
ser éstas, las zozobras de Amada. Ella no las con-
fesaba. Aquel corazén, que lo ha devorado tedo,
devoraba sus torturas. Pero yo las adivinaba en
la fiebre de sus manos abrasadas, en el fuego
seco -de sus ojos. Una vez, durante aquellos dias
de alarma que vivimos en ia ignorancia y en la
incertidumbre acerca de la suerte de nuestrcs ami-
- gos, me vi obligada a arrancarle su confesion,
viendo que cortaba con sus tijeras la carne de sus
dedos, creyendo cortar alrededor del bordado. La
sangre corria por sus rodillas sin que la viese.
iEn su hurafia preocupacién se destrozaba sus
bellas manos! Acabé por no dejaila sola. No ha-
_ blabamos, pero permanecﬁa.mas con las manos uni-
das, mirindonos fijamente a los _oaos Leiamos
una en otra el mismo pensamiento, la pregunta
eterna de nuestra inquietud: ;Qué haran ahora?
Esta pregunta no tiene respuesta nunca, porque si
la tuviera, ya no se harfa y ya no serfa inquietud.
iQué trabajo de barrena hizo aquella obsesién en
nuestros corazones! Para sustraernos a aquel
perpetuo roer, a aquel taladramiento que crefa-
mos disminuir moviéndonos, salimos juntas al ca-
mino que pasaba bajo el castillo de Touffedelys,
esperando encontrar algiin carretero, algn vende-
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dor ambulante, un caminante cualquiera, que nos
diese alguna noticia de aquella feria de Avran-
ches, donde se representaba un drama que pare
nosotras pcdia ser una tragedia. Pero la agita-
cién que buscadbamos era inttil,

Los que de las parroguias circunvecinas fueron
a negocios a la feria habian pasado ya, y aun no
regresaban. Los caminos estaban desiertos; no se
vefa a nadie en el extremo de su larga cinta blan-
ca. Ni un alma viviente aparecia en aquella linea
recta, que se hundia en lontananza, sin decirnos
lo que hacian alla, detras del horizonte, del lado
de aquella ciudad de la que mno se percibia nada
en la niebla de la lejania. A la intensidad de nues-
tra atencién, al esfuerzo de nuestros oidos para
recoger la menor de las ondas sonoras que agi-
taban el espacio, parecian llegar algunas veces
sonidos y bordoneos, vaga canturia de campanas
remotas. jllusién engafiosg de nuestros sentidos!
Ni siquiera habia campanas por entonces. Las
quitaron de todos los campanarios, fundiéndolas
para hacer cafiones republicancs. No podia ser,
por consiguiente, ningin toque a rebato. Sofidba-
mos: el campaneo estaba sélo en nuestros oidos.
Y si hubiese tocado a generala—ese toque a re- °
bato del tambor—, nos hubiera sido imposible dis-
tinguir sus sones en contra del viento, en medio
de todos los rumores de insectos y de las mil fer-
mentaciones de la tierra que en ciertos dias cali-
dos parece murmurar bajo nuestros pies. Y esta-
bamos precisamente en esos dias. Nos consumfa-
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mos: yo, de curiosidad; ella, de angustia. Cansa-
das de escuchar a flor del suelo y de mirar aquel
camino, abandonado y mudo, que se prolongaba
bajo el polvo inmévil, querfamos algunas veces
escuchar y ver mejor, escuchar desde méas alto y
ver mais lejos, y subfamos, para ello, a la mas
elevada plataforma de las torrecillas. Mirdbamos
hasta cegar. Pero era initil prolongar la mirada,
extraviarla en aquellos largos macizos de bosques
que se extendian indefinidamente al lado de
Avranches. No veiamos més que abismos de fo-
ilaje, océanos de verdor, sobre los cuales la mi-
rada cansada se perdia. Del otro lado, entre dos
arrecifes, e! mar azul se tendia lentamente, como
un 6leo pesado sobre la playa silenciosa, sin que
una sola vela destacara, como un copo blanco, en
el azul monétono. |Y aquella calma exterior, en
contraste con nuestra interna agitacién, excitaba
nuestros nervios y nos arrojaba en ese estado de
exaltacién sobreaguda que debe preceder a la
locura!

Aun por la noche permaneciamos en lo alto de
nuestra torre, en aquel observatorio desde el que
tan bien se veia el cielo, al que no mirdbamos.
iSuplicio que se renovaba, pues a cada instante
nos parecia que iba a cesar! La moche del se-
gundo dia de aquella feria de Avranches, que
llamaban, segln creo, de Saint-Paterne, y que
ha podido después llamarse de “la llamarada”,
vimos, estremecidas, subir en el horizonte una
larga llama roja y torbellinos de humo espeso,
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que, arrastrados por el viento, estacionibanse en-
cima del bosque, bajo la serenidad de la Luna.

—iEs fuego, Amada!—exclamé—. ;Queman
nuestros hombres Avranches para rescatar a
Des Touches? |Seria hermoso! {El hombre bien
vale la ciudad!

Escuchamos. Y esta vez creimos ofr, a pesar
del trastorno de muestras cabezas, gritos indis-
tintos y un ruido confuso que parecia salir de
una inmensa colmena. Mi ofdo de Chuana ejer-
citada, pues habfa hecho ya la guerra y conocia
la' misica de la pélvora, procuraba distinguir el
mido de los disparos entre el rumor, sordo y
continuo, de aquel gran tumulto, distante y en-
sordecido; pero no pude distinguir nada. Me in-
oliné fuera de la plataforma, despojé mi cabeza
del capuchén que me puse para defenderme del
frio nocturno al subir al torreén, y descubierta,
el ofdo al viento y la mirada en la llama, que
reflejaba en las nubes sus tonos rojizos, calculé
que si habfan incendiado Avranches, a las dos
horas, ni un minuto mas—era el tiempo justo
para volver a Touffedelys—, estarian de vuelta,
vencedores o vencidos. Asi se lo dije vivamente
a Amada.

Calculé con una precisién militar. Dos horas
después, anhelantes en la plataforma, veiamos
extinguirse el fuego lejano, aquel fuego que no
era el inecendio de Avranches, porque para él hu-
biera sido preciso méas tiempo, cuando he aquf
que de repente ofmos bajo nuestros pies y a
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los del torreén €l grito mesurado del mochuelo.
iMagia del amor! Amada comprendié en seguida
de qué boca habia partido aquel grito, que a mi
me parecié siniestro, tan plafiidero era, y a ella
alegre y triunfante, porque le anunciaba al hom-
bre que era su vida y que le trafa la suya.

—jEs él!—exdlamé. )

Y descendimos del torreén con la rapidez de
dos golondrinas que vuelan de un tejado al suelo.

En efecto: era M. Jacques. M. Jacques con el
rostro ennegrecido, los cabellos chamuscados, el
aspecto de un demonio, 0, mis bien, de un conde-
nado escapado del infierno, porque los demonios
no suelen abanddnarie.

—ijAh!—le dije yo, incorregible y dispuesta
siempre a reir, hasta en las desgracias—. jSalié
blanco, como un saco de harina, y vuelve negro,
como un saco de carbén!

—i Sil—respondi6 él, mordiéndose los labios—.
Vengo de luto: jel luto del fracaso! El golpe ha
fallado, sefiorita... Es preciso comenzar de nuevo
maifiana.

El golpe habia fallado, y, a pesar de ello—pro-
siguié la vieja Chuana, cada vez mas animada v
hacienda gala de una facundia que decidié al aba-
te, su hermano, a tomar voluptuosamente un pol-
vo de rapé—, a pesar de ello, el asunto no habfa
sido mal llevado, como va usted a ver, sefior de
Fierdrap... ’

Sonaban las dcce de la maifiana, el momento de
mayor confusién de la feria, cuando los Doce en-
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traron en Avranches. Se dirigieron al campo de la
feria, desperdigados, con aspecto despreocupado,
andando distraidamente, balanceando los brazos,
dirigiendo una mirada a los sacos de grang o ha-
rina puestos de pie en el suelo, desatados y
abiertos, para que el comprador juzgara de la
mercancia, representando su papel de tratantes
que tienen tiempo para sus compras y no se apre-
suram, en espera, como verdaderos normandos, de
que los precios bajen. Pero bajo sus grandes som-
breros abatidos, que les caian sobre los hombivs,
se reconocian, sin dar muestras de conocerse, se
contaban, y sentian, de vez en cuando, que un codo
amigo chocaba con el suyo. Nos contaron mas
tarde estos detalles y estas sensaciones. Aquel
afio habia, y esto les parecié de buen augurio, una
enorme cantidad de gente en la feria. La ciudad
estaba llena de aldeanos, de animales y de, vehfcu-
los de todas formas y tamafios. Las posadas‘y
las tabernas rebosaban de augercns (1), de be-
bedores y de porqueros, cuyos ganados se amonto-
naban en las calles, haciendo imposible el tran-
sito, obstruyendo las puertas de las casas, ame-
nazando las ventanas bajas, algunas de las cuales
tenfan cerradas las contraventanas por temor de
que los cuernos de algan buey enfurecldo, ola
grupa de algln caballo espantado, rompieran los
cristales. Detenidas un momento, por el exce-
so de aglomeracién, en las esquinas de las ca-

_—

(1) Naturales del valle normando del Auge.
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lles, en la estrechez de los callejones, aquellas
grandes manadas de bueyes y de caballos re-
anudaban su marcha lentam=nte, animados por
los garrotes de fresno de sus cemductores. Los po-
bres animales avanzaban apelotonados, tan jun-
"tos, tan pegados unos a otros, que se hubiera di-
cho que eran un rio que corrfa. El movimiento
de aquellas masas de animales y de gentes se ve-
rificaba principalmente en un sentido, en direc-
cién al campo de la feria, que era la plaza del’
Mercado, en uno de cuyos angulos se elevaba la
prisién donde estaba encerrado Des Touches.
Parecia que ésta habfa de ser una circunstan-
cia contraria a los desigmnios de los Doce, y que
aquella espesa multitud que rodeaba por todas
partes la“prisién aumentaria las dificultades para
entrar y salir en ella; pero se juzgd, contraria-
mente, una dichosa casualidad. Dotados del ge-
nio de las pequefias tropas resueltas, ;no conta-
ron siempre, para dar el golpe, con la confusién
del gentfo, donde tan facil es. producir un caos?
Por otra parte, habia algo indudablemente fa-
vorable en la circunstancia de hallarse la prisién
en el mismo campo de la feria. Era que el bata-
" 116n de los Azules que apresé a Des Touches, y
que junto a la prisién construyé con tablas
un cuerpo de guardia, se habia visto precisado a
trasladar éste al otro extremo de la plaza, des-
pejando un lugar especialmente reservado a los
caballos de la feria, que se alineaban contra la
larga muralla de la prisién, en toda su longitud,
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sujetos por gruesos anillos de hierro, empotra-
dos en las gruesas piedras. Hay que suponer que
los Azules opusieran algGn reparo cuando les in-
dicaron que colocaran en otro sitio su cuerpo de
guardia. Sélo tenian una idea: Des Touches po-
dfa escaparseles. Pero los tranquilos normandos,
que en otra ocasién hubieran cedido, por temor
a un trastorno, no se dejaban convencer, y no te-
" mian lo que pudiera ocurrir cuando se trataba
del negocio. Y alli estaban dispuestos a todo
aquellos terribles pendencieros, cuyo grito de gue-
rra es, hasta que exhalan el Gltimo suspiro: “La
ganancia! jLa ganancia!” Los caballos dejarian
dinero en la ciudad. Era una costumbre, un pea-
je... jCostumbre y peaje!.. Toda Normandia vive
en estas dos palabras. Los Azules comprendieron
que no eran los méas fuertes, v dejaron libre la
prisién.

Nuestros doce tratantes tuvieron tiempo de mi-
rarla y estudiarla, como hombres de guerra, des-
de la plaza del Mercado, a la que dominaba, y que
estaba a la sazon llena de tenderetes, dispuestos
en fila. como las casas de una calle. Entre ellos
se agitaba y movia la ola de los forasteros, bajo
los rayos de un sol abrasador, que suponfan tam-
bién una ventaja. Era preciso calentar aquellos
sesos, excitados ya por las discusiones en los tra-
tos y por las botellas de sidra, que tan bien en-
cienden las cabezas normandas, aquellas cabezas
que, precisamente, habria que hacer saltar como
polvorines, si se queria conseguir la libertad de
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Des Touches. En esto consistia todo el secreto. El
medio de realizar el rapto era arrojar de cual-
quier modo a toda aquella gente una comtra otra,
entre los tenderetes derribados y las caballerfas
locas de espanto. Y durante la inmensa confusién,
que llegaria a tomar las proporciomes de una ba-
talla de ciegos, convirtiéndose en una verdadera
matanza, deslizarse de tres en tres a la prisién
y libertar al caballero, replegandose en seguida
rapidamente hacia el bosque. Tal era el plan, sen-
cillo y arriesgado, convenido en Touffedelys; pero
que el aspecto de la prisién podia, sin embarngo.
modificar. '

—iVoto a los salmones! ;Ya lo creo!—exclamé
el barén de Fierdrap—. jConozco esa cércel, sefio-
rita! Tuve durante mucho tiempo en Avranches
un antiguo compaiiero del ejército de Condé, que
se llamaba el Caballero de la Champagne, el cual,
vuelto a su palomar como yo, cuando ya no que-
daba pélvora que quemar, dedicéd su carifio a las
viejas piedras, como yo dediqué el mio a la pesca.
Pues bien: a él le debo mi conocimiento d= la
carcel de Avranches. El fué quien me arrastrd,
con su maldita monomania de anticuario, por las
escaleras de caracol de esa fortaleza, y no la ol-
vidaré nunca. Todavia las piernas me cantan una
cancioncilla al pensar en la altura de sus dos to-
rres, que resistirian al cafién.

—Sil—replic6 la sefiorita Percy—. Esas dos
torres eran formidables. Enlazadas por antiguas
construcciones, formando poterna, estaban flan-
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quedas por otras de fecha mas reciente, que se-
guramente no hubieran resistido un ataque de
empuje. [Pero las torres, las malditas torres que
guardaban su espalda! j Examinandolas los Doce,
comprendieron que no podrian entrar alli dentro
como no fuese valiéndose de una estratagema!
Era preciso emplear la astucia. Vinel-Royal-Aunis
se encargé de la carcelera, porque—otra suerte
para los Doce—no habia carcelero. Sélo que, sefior
de Fierdrap, en la guerra, la casualidad es fre-
cuenbtemente traidora. Va usted a ver en seguida
que la carcelera de Avranches velia tanto como
un hombre, y acaso méas. La llamaban la Hoc-
son. Era une mujer de cuarenta y cinco a cin-
cuenta afios, sobre la cual corrieron en tiempos
rumores no comprobados, pero espantosos. Se
dijo, mas o menos recatadamente, que habia sido
verdulera en el arrabal de Bourg I’Abbé, en Caen,
y que habfa mordido en el corazén del sefior de
Belsunce cuando las otras verduleras de Bourg
TAbbé y Vaucelles, después de la sedicién en
que fué asesinado, arrancaron el corazén al jo-
ven oficial, devorandolo caliente aun. La figure
de Hocson no desmentia tan terribles rumores.
Su marido, jacobino violento, murié de carcelero
de Avranches, en el ejercicio de sus funciones,
y ella le habia sucedido. A Vinel-Aunis le tocé
encantar a aquella siniestra loba, convertida en
perro guardidn de la Reptblica. No era ello cosa
ficil. Pero Vinel-Aunis era Vin:l-Aunis. “Nada
teme” le llamabamos entre nosotros, y él lleve-
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ba su remoquete como un penacho. Pasaba por
ser lo que vulgarmente se llama un bufén de
regimiento; pero ante todo, un gran mozo, con
una facha de oficial soberbia. Por el momento
parecia enteramente un tratante bullicioso, de
anchas espaldas, que contaba con tres cosas que
él consideraba irresistibles, aun estando separa-
das: primero, sus cualidades fisicas; segundo,
una lengua tan ficil como en mi vida he visto
otra igual; y tercero, un buen pufiado de asig-
nados (1). Era, en suma, un gallando mozo,
siempre dispuesto a todo, que repetia constante-
mente: “En la guerra, como en'la guerra.” Pro-
bablemente, el bocado que le cedian no era de su
gusto; pero saltaba ligeramente por encima de
sus repugnancias. Tuvo el aplomo de presentar-
se a la carcelera de Avranches, cuyo semblante
era tan espantoso como su fama, con esa fatua
tranquilidad que en Francia caracteriza a los mi-
litares y a los tratantes en granos, con el in-
apreciabie genio de la chanza, tan desarrollado
en él. Y a pesar del legitimo horror que debfa
inspirarle una criatura que quizd tuviese adn en
los labios la sangre de Belsunce, empez6 por lan-
zarse sobre ella y besarla—jpaf!, ipaf!, ;paf!—
en los carrillos tres veces consecutivas, a la ma-
nera normenda. ]

—iBuenos dias, prima!—dijo a la mujer, hela-

(1) Papel monéda creado en Francia en 1790 y abolido
en 1796,
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da de asombro, que se dejaba abrazar estupefac-
ta—. ; Coémo estds, mi queride y honrada prima?
{No te acuerdas de mi? jSoy tu primo Trébedes,
de Carquebu, que no ha querido abandonar la
feria de Avranches sin desearte toda clase de
prosperidades y sin darte un abrazo!

Improvisando en el aire, habfa dicho Trébedes
porque da mujer tenia delante unas trébedes, so-
bre las cuales, con un puiiado de hojas, fregaba
un ca'dero. '

—En punto a trébedes no conozco mis que és-
tas—dijo la mujer, colérica, mostrando la del cal-
dero—. Y merecia usted que se las tirase a'la
cabeza para -<castigar sus insolencias, maldito
guasoén.

Pero no era Vinel-Aunis hombre que se asus-
tase de umnas trébedes manejadas por una vie-
ja, y di6 pruebas de tener razén al confiar en
su lengua, como él decfa, porque sostuvo a la
Hoeson con toda frescura que tenia en Carquebu
unos parientes llamados Trébedes, y que él era
uno de ellos. Después urdi6 una larga historia
sobre los Trébedes de Carquebu, los cuales le
habfan hablado con frecuencia de su prima de
Avranches, antes de que partiera para el ejérci-
to, cuando la primera requisa. Al regresar a
Carquebu y volver e empuiiar el latigo de tra-
tante, que su padre habia restallado toda su
vida, se prometié6 aprovechar la primera ocasion
para saludar a su prime y trabar conocimiento
y amistad con ella. Tanto hablé; parecia estar

Des TOUCHES 8
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tan seguro de Jo que decia; precisaba tanto to-
das las circunstancias, que anonadé por fin a la
Hocson, que permamecia con el pico cerrado,
aplastada por aquel torrente de palabras, por
aquella ducha de frases que le cafa sobre la ca-
beza. Y escuchando a su primo Trébedes, olvidé-
se de la que estaba bajo el caldero, y cayé sobre
un banco persuadida y amansada. Estaba tan
completam:znte embrutecida, que acab6 por invitar
al primo que habfa venido de Carquebu a beber
medio cuartillp y a comer tortas de la feria. Vi-
nel-Royal-Aunis se senté a la mesa. Creyéze due-
fio del campo. Creyé que ya tenfa a Des Touches.
Pero se engafiaba.

Continué, sin embargo, moviendo su lengua in-
fatigable. Bebio otro medio cuartillo; después, un
jarro; luego, otro jarro, y viendo que la Hocson
bebfa tanto como él y se mamtenia tan firme
como él, ensombreciéndose a cada nueva libacién,
quiso el amable tratante obsequiar a su prima
con aguardiente, y envié a buscarlo a la taberna
vecina, a una muchacha que la Hocson llamaba
“la pequefia de mi hijo”. Pero a la Hocson—nos
contaba luego nuestro amigo en Touffedelys—era
més diffcil hacerla arder que a la circel de
Avranches. Y era que aquella mujer, sefior de
Fierdrap, tenfa en el corazén a'go que impedla
la borrachera: la borrachera, que, segin dicen los
que beben, es un olvido, una ilusién, otra vida
en la vida. Tenia en el corazén un recuerdo mis
fuerte que €] alcohol, que helaba su embriaguez
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y que el vino no podia ahogar. Y no era ¢l re-
cuerdo sangriento de Belsunce, si r2almente ha-
bia bebido su sangre, sino otro recuerdo, capaa
de anular aquél, capaz de impedirle pensar en
aqual crimen, si es que lo habia cometido, y de -
borrar sus remordimientos. Habia, en fin, en e
fondo de su corazén una llaga tan grande, que
el mar, transformado en aguardiente, aunque se
lo hubiese bebido aquella mujer, cuya alma no
era mas que una inmensa herida, hubiera pasado
por ella como por una criba, sm llenar ni cerrar
ningtn hueco.

La pletérica sefiorita de Percy, ahogada por su
historia, se detuvo un instante para tomar alien-
to. El abate y barén, interesados, permanecian si-
lenciosos. Y no volvieron a chancearse.

—Si le hablo asf de aquella mujer, sefior de
Fierdrap—continué la sefiorita de Percy—, si me
detengo un instante en aquella crratura, que era
quizd una facinerosa, pero que aquel dia tuvo
también, como los Doce, su grandeza, es porque
ella fué la causa de.la desgracia de los Doce en
su primera expedicién. Por ella, y sélo por ella
—ijgribese bien estas palabras!—, los Doce, que
trastornaron a Avranches tan terriblemente aquel
dia, del que se conservari recuerdo mucho tiem-
po, no rescataron al Caballero Des Touches. Sin
ella, a mi juicio, hubieran triunfado. Pero la
Hocson les opuso una voluntad tan fuerte como
los muros de la prisién, hechos con bloques de
granito. Vinel-Aunis traté primero de enganar-
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la, y después, de corromperla. Siguié el camino
que se ha seguido con todos los carceleros del
mundo. Pero se encontré con un alma incorrupti-
ble, defendida por el odio, el més. implacable e
indestructible de los odios: jel que procede. del
amor! La Hocson tenia un hijo que le mataron
los Chuanes, no en el combate, sino después, co-
mo se mata frecuentemente en las' guerras civi-
les, afiadiendo a la muerte los refinamientos de
crueldad de las venganzas o represalias, Cayd en
una emboscada, tras un encuentro en el que los
Azules hicieron caer a muchos Chuanes, porque
disponian de.una pieza de artilleria. El hijo de la
Hocson, con otros veintitrés, fué enterrado vivo

hasta la parte del cuello, que llamaban por enton-

ces el collar de la guillotina. Cuando vieron
aquellas veinticuatro cabzzas saliendo del suelo,
enguidas como lobos vivientes, los Chuanes tuvie-
ron la horrible idea de abatirlas para siempre,
jugando una partida de bolos antes de abandonar
el campo de batalla. Lanzada por sus manos fre-
néticas la bola de madera, a cada choque con
aquellas caras, que pedian a gritos cuartel, las
rompian cruelmente, enrojeciéndose e¢on la san-
gre, para volver a mancharse de nuevo. Asf pe-
recié6 el hijo de la Hocson. Su madre, que supo
esta muerte atroz, apenas lloré. Pero veia siem-
pre aquel bolo sangriento, y alimentaba contra
los Chuanes un odio en el cual habfa de estre-
llarse todo. {Y Vinel-Aunis se estrell!
—jAh—dijo—, me has engafiado! [Eres un

j
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Chuan y vienes por el prisionero! jPero no temo
que me mates!—habia sacado una pistola de de-
bajo de la blusa—. jHace mucho tiempo que de-
seo la muerte! |Nifia, ve en seguida al cuerpo de
guardia y avisa a los Azules!

—La hubiera matado—nos dijo Vinel-Aunis—.
Pero ni siquiera sabia en qué torre estaba Des
Touches. Seguramente hubiera perdido el tiempo.

Lanzé un escabel, que hallé cerca, a los pies
de la pequefia, para, haciéndola caer, impedirla
salir. Pero el tiempo empleado por este movi-
miento le basté a la Hocson para escapar por un
pasillo, negro como la tinta, y perderse en él.
Se la oyé trepar de cuatro en cuatro los escalo-
nes de una de las torres, abrir la puerta de la
prisién y encerrarse con llave con el prisionero.

—iDiablo!—exclamé Fierdrap.

—iPesté!—dijo el abate.

—Mientras esto ocurria en la prisién—continué
la vieja amazona, que no hizo caso de las dos
exclamaciones—la aguja del cuadrante que coro-
naba la fachada de la Casa Ayuntamiento, situa-
da al fondo de la plaza del Mercado, llegaba a
la cifra de la hora sefialada por los Doce para
obrar. Incapaces, como comprenderéis, barén, de
dudar un minuto después de tomada una resolu-
¢ién, dijo alegremente Justo Le Bretén a La Va-
resnerie:’

—Nos toca empezar la danza!

Y entraron juntos bajo una de las tiendas de
la feria donde mayor era la concurrencia de be-
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bedores. Entraron perezosamente; pero llevaban
sus bastones empufiados con fuerza. En torno a
ellos nadie mostraba desconfianza. La gente ha-
bia permanecido tranquila, cuando Justo Le Bre-
ton, aproximandose a la gran mesa de los bebe-
dores, dej6é delicadamente el bastén sobre una
hilera de vasos, llenos hasta los bordes, y dijo,
con su clara voz:

—Nadie bebera sin que nosotros hayamos be-
bido. :

Todo el mundo se volvié al oir aquella voz
mordaz, y los dos tratantes adivinaron ser el ob-
jeto de mil miradas, cuyo asombro anunciaba una
préxima célera.

—¢ Estas loco?—dijo un aldeano—. }Qufitame
ese baston de delante, y guirdelo para defender
tus orejas!—y, tomando por la punta el bastén
que Justo habia colocado sobre la fila de vasos,
conservandole siempre por el pufio, lo separé.

Este era el insulto que Justo buscaba. No dijo
una palabra. Permanecié tranquilo como el Bau-
tista. Pero levantando sGbitamente el bastén, con
el brazo extendido sobre su cabeza, con mano tan
diestra como vigorosa, lo dejé caer sobre la linea
de los vasos llenos, rompiéndolos de un solo gol-
pe y haciendo volar los pedazos en todas las di-
recciones. Fué la sefial del zafarrancho. Todo <l
mundo se puso en pie, gritando, amenazando,
mezcldndose con los pies en la sidra que corrfa,
esperando la sangre. Las mujeres lanzaban esos
gritos agudos que exacerban la célera de los hom-

o .
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bres, y que penetraron en sus nervios como pi-
fanos. Querfan huir y no podian, entre aquella
masa imposible de hender que se precipitaba so-
bre los dos tratantes para ahogarlos.

—Habéis tenido el honor de disparar la prime-
ra flecha, caballero—dijo a Justo Le Breton el se-
fior de La Varesnerie, con aquella elegante corte-
sia que no le abandonaba nunca—. Pero si que-

“remos ejecutar toda la funcién, es preciso que
procuremos salir de esta tienda, donde ni siquie-
ra tenemos espacio para hacer un molinete con
nuestros bastones.

Y con la espalda, con la cabeza, con el pecho,
procuraron agujerear aquella masa compacta,
romper la tela de la tienda, a la cual, lo que aca-
baba de ocurrir atrafa méas gente ain. Pero vien-
do que la marea de hombres aumentaba siem-
pre, lanzaron, para que vinieran a libertarlos de
fuera, el grito que sus amigos, situados alrede-
dor de la tienda, esperaban como una orden:

—i A nosotros, los tratantes!

Debié ser un curioso espectaculo. Los tratantes
respondieron a aquel grito con el chasquear de
sus trallas, que cortaban los rostros como hojas
de Damasco. Fué una verdadera carga. Los ga-
rrotes de fresno se alzaban en el aire en una in-
mensa superficie. La feria se interrumpié. En nin-
guna cocina aldeana el mazoreador cayd sobre el
grano, como aquel dia los garrotes sobre las ca-
bezas. En aquel tiempo, la politica estaba en to-
dos a flor de piel. El menor golpe hacia saltar la

s
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sangre, y se reconocia el color a la primera gota.
El grito de “{Son los Chuanes!” partié de vein-
te lados a la vez. A este grito batieron genera-
la. La generala que nosotros no habfamos ofdo
desde lo alto del torreén de Touffedelys, llené
Avranches y lo sublevé. El batallén de los Azu-
les quiso pasar a la bayoneta a través de aquella
masa que rodeaba el campo de la feria como un
mar; pero, jimposible! Hubiera sido preciso abrir-
se paso en aquella multitud de hombres, mujeres
y nifios que se agitaban aqui y alli, y que con
solo la presién de su peso podian aplastar aquel
puiiado de Chuanes. Los Doce, 0 més bien los
Once, porque Royal-Aunis estaba en la prision;
los Once, que parecian un torbellino girando en
el centro de aquel mar humano, del que' recibian
la ola en el rostro; los Once, recogidos bajo sus
latigos y bajo el molinete de sus garrotes, ha-
bian calculado bien. Abatian en tormo suyo a los
que los empujaban, devolviéndoles golpe por
golpe.

El ferial todo era un desorden sin nombre,
un ahogo; la ondulacién inmensa de una multi-
tud en el seno de la cual, enloquecido por los
gritos, por el redoble del tambor, por el olor de
sangre que empezaba ya a elevarse de aquel cam-
po de batalla, algin caballo encabritado alzaba
sus cascos herrados por encima de las cabezas.
Aqui y alli, manadas de bueyes espantados se
amontonaban mugiendo, montandose unos sobre
otros, con el lomo vibrante, la grupa levantada y
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el rabo empinado como para espantarse las mos-
cas. Pero en el lugar donde los Once pegaban ha-
bfa un claro. La sangre saltaba y manaba como el
agua bajo las ruedas de un molino. Se pisaba so-
bre los cuerpos caidos como sobre hierba, y la
sensacién de machacar aquellos cuerpos bajo los
pies les di6 a los Once el mismo pensamiento.
Sin dejar de golpear, se pusieron a cantar ale-
gremente la vieja cancién normanda:

iTrillemos, trillemos, trillemos la hierba!
iLa hierba trillada renacerd!

—iPero no ha renacido! En Avranches le en-
sefiardn a usted, si quiere, aun ahora, la plaza
donde combatieron aquellos valientes. La hier-
ba no ha vuelto a nacer en ella. .

Se sostuvieron dos horas, aproximadamente.
Pero Cantilly tenia un brazo roto. La Varesnerie,
la cabeza abierta; Beaumont, las claviculas frac-
turadas; casi todos estaban méas o menos heridos.
Pero todos se mantenian en pie, con sus blusas
que ya no eran blancas como por la maifiana,
pues un rosado de sangre las salpicaba en vez
de la flor de harina. De pronto, M. Jacques cayé
entre los gritos de alegria de aquellos aldeanos
electrizados, que creyeron haber acabado por fin
con uno de aquellos tratantes del diablo, fuertes
como pilares, a los que les podia batir, pero no
derribar. M. Jacques no estaba herido. Durante
el combate habia visto, por la altura del sol, que
comenzaba a descender invadiendo la plaza dia-
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gonalmente, qtie era hora de ir a reunirse con Vi-
nel-Aunis.

Con la agilidad de un gato salvaje se deslizé
por entre las piernas de aquellos hombres,
que, por el momento, no prestaban atencién
més que al juego de sus manos, y como un na-
dador que desaparece en un lugar de agua para
reaparecer luego méas lejos, se encontré bastan-
te distanciado del lugar del combate y entre
una turba mas asustada que enardecida. ;Cémo
pas6? Arrojé su gran sombrero que le hublera
incomodado; ;pero cémo no fué reconocido per
su blusa ensangrentada y hecha jirones? El
mismo no supo nunca decirlo. Aunque parezca
increible, no lo sabia. Pero usted ha hecho la gue-
rra, barén, y en la guerra lo increible sucede
todos los dias. jFaseinacién del terror! Al po-
nerse en pie en medio de aguella multitud que
habia cruzado retando, huyé ésta delante de
aquel hombre que parecia huir también, y en
la confusién de la plaza pudo acercarse a la
prision donde Vinel-Royal-Aunis habia debide
preparar ya la liberacién de Des Touches. Pero
en la prisién, al pie de la prision, se encontré con
los Azules. {Si! jEran los Azules!

Viendo que no podia avanzar ni maniobrar en
el campo de la feria, lleno hasta desbordarse. y
donde, por otra parte, los aldeanos de Avranches
le reemplazaban no cumpliendo mas su cometide,
los Azules, al primer grito de “{Son los Chuanes!”
se dirigieron a paso de carga a la prisién, pues
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ni los oficiales ni los soldados podian dudar que
la batalla que se libraba al fondo de la plaza
fuese otra cosu que una intentona para coase-
guir la libertad de Des Touches. Pero ante la
carcel—no habra usted olvidado su construcciéon,
sefior de Fierdrap—Ilos Azules encontraron la pe-
sada puerta del moderno pabellén que ocupaba
la Hocscn fuertemente atrancada. Como la mu-
chacha_ a quien Vinel-Aunis tiré el escabel a las
piernas para hacerla caer, medio desvanecida de
terror bajo la boca de la pistola de Vinel, no dijo
palabra, y como todo parecia en el interior silen-
cioso y tranquilo, creyeron que la Hocson, cuya
energia conocian, habria tomado buenas medidas
de defensa al estallar e] primer grito de los
Chuanes y del tumulto popular. Y seguros de que
retenfa al prisionero, se reservaron para un caso
de ataque o de intento de huida,.suponiendo que
algunos Chuanes hubieran sido lo bastante atre-
vidos para deslizarse en la prisién, que debia ser
para ellos una ratonera. Paralelamente a la
larga muralla donde los caballos destinados a
ser vendides en la feria estaban alineados y ata-
dos @ las anillas de hierro de que ya hemos ha-
blado, se desplegaron los Azules. Pero se vieron
obligados a hacerlo a una prudente distancia d=
los pobres animales, que respondian a la multi-
tud de gritos y mugidos de la plaza con relinchos
de célera y furiosas coces, que arrojaron a los
soldados de la Republica de aquella imponente li-
néa de cascos herrados siempre en el aire. como
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proyectiles. M. Jacqucs vié todo esto. Después de
todo, jqué hombre era aquel melancélico! El
dia cafa. Esperé oculto entre la multitud a que
la sombra aumentase. Los latigos segufan resta-
llando en el fondo de la plaza. Después de una
pequefia espera, tuvo la sangre fria y la auda-
cia suficiente para hacer, bajo los vientres de los
cabullos espantados que parecian salvajes, lo mis-
mo que habfa hecho entre las piernas de los hom-
bres. Se desliz6 entre la muralla y los Azules. N¢
podia dudar que Vinel-Aunis estaria en la pri-
si6n. El atrancamiento de la puerta lo demostra-
ba. Era Vinel quien, previniendo todo, habia
construido la barricada. Cercana la noche, la mul-
titud que se ahogaba sin ver en el campo de la
feria, comprendi6é al fin que era preciso circular
por las calles. Pero la corriente chocaba con otra
contraria, y continuaba la congestién y el reflujo
de las nuevas masas de gente. Bajo la noche na-
ciente se oyé entonces la generala, sonando em
todes los puntos de Avranches, entrecortada por
este grito: “{A las armas!” La guardia nacional
y la gendarmeria habian intentado, como los Azu-
les, penetrar en el lugar donde la multitud se es-
trechaba; pero, lo mismo que ellos, encontraron
la invencible resistencia de aquella gente aglome-
rada, prensada y demasiado espesa para abrirse
paso entre ella, a menos de hacer una carnice-
ria. Esta circunstancia que los Doce habian pre-
visto y calculado, y que los habia protegido hasta
entonces de las bayonetas y de las descargas de

.
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fusileria, iba a volverse contra ellos. Envueltos
en los redoblados circulos de una multitud que
hendian a golpes de latigo y baston, ensanchan-
dolos, pero sin conseguir romperlos, como se
rompe una tina haciendo saltar las duelas, no po-
dian ni retirarse ni esperar. Y éste era el motivo
de la ansiedad de M. Jacques. Agazapado bajo la
poterna, trepé por las viejas hiedras que cubrian
los muros de la prisién hasta un agujero enrejado,
por el cual envié, moduldndolo tenuemente, el gri-
to del mochuelo, llamando la atencién de Vinel-
Aunis, que, al oirle, désatrancé la puerta.

—;Y Des Touches?—pregunté M. Jacques.

Pero Vinel-Aunis hizo sentir a M. Jacques el
frio de la derrota al contarle cémo la carcelera
se le habia escapado, y como habia tenido el atre-
vimiento de encerrarse en la torre, mano a ma-
no con el prisionero.

—Des Touches, sin sus cadenas, la quebraria
sobre sus rodillas como una cafia—aiiadié Ro-
yal-Aunis, Pero estd encadenado. No se oye na-
da a través de esa maldita puerta, y la Hocson
es, jpor Cristo!, muy capaz de matarle a cu-
chilladas.

—Mafiana lo sabremos—dijo M. Jacques, con
aquella decisién de hombre de guerra que le ca-
racterizaba, a pesar de su languidez—. Ahora es
preciso salvar a los que se baten alla abajo. Es
necesario salvarlos de la multitud, haciéndole
volver la cabeza a otro lado, y no hay mais que
un medio... jIncendiemos la cércel!
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* —{Bravo!—exclamé el sefior de Fierdrap, con
el entusiasmo del buen conocedor—. Militarmen-
te, el medio era bueno; pero, jvientre de carpal,
no debia ser cosa facil prender fuego a la cér-
cel de Avranches, una constiuccién de granito
htimedo, poco mas o menos tan inflamable como
el fondo de un pozo.

—Por eso lo que ardié, barovn——rephcé la se-
fiorita de Percy—, fué la gran construccién de fe- _
cha mas reciente, que envolvia las torres, y en
la cual habitaba la carcelera. Habia en lo al-
to de esta construccién un inmenso granero con
heno para la gendarmeria de la ciudad, y allf
fué donde M. Jacques y Vinel-Aunis, prendie-
ron fuegn intrépidamente, con dos disparos de
pistola. En un abrir y cerar de ojos, gracias al
tiempo céilido y seco que hacfa, }a llama prendié
en aquellos montones de heno, saliendo blanca y
convulsiva por el tejado y haciendo volar en pe-
dazos las pizarras. El espeso tapiz de hiedra se-
cular que envolvia las torres ardi6 instantianea-
mente, y éstas quedaron vestidas de llamas. De
pronto se convirtieron las dos torres em dos
monstruosas antorchas colosales, que, iluminando
la plaza de un extremo a otro, hicieron, como
habia dicho M. Jucques, que se volvieran las mil
cabezas de la multitud. A pesar de la locura del
combate, al ver aquel siibito resplandor, un in-
menso escalofrio de terror pasé, éomo la sacu-
dida de un rayo, por aquellas mil cabezas. No
se trataba ya de un pufiado de Chuanes, a quie-
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nes era preciso dominar; se trataba de Avran-
ches, (de Avranches, que podia arder entero! La
prisién, en efecto, lindaba con las primeras ca-
sas de fa ciudad, que no eran de granito. Iban
a arder como yesca. Hendeduras como las que se
abren en los muros que van a hundirse se abrie-
ron instantineamente en aquella masa de hom-
bres aniontonados. Y—jcosa horrible!—los bue-
yes, contenidos hasta entonces por la densidad de
la multitud; los bueyes, enfurecidos por el vio-
lento escarlata del, incendio, que les daba en ios
cjos, huyeron por aquellas grietxzs, agrandindo-
las, destrozando con las pesuifias y los cuernos to-
do lo que se les ponia por delante. Fué otra ma-
tanza, peor que la de los Once, que continuaban
imperturbables su destruccién en un extremo del
campo de la feria, y a quienes la inesperada in--
tervencion del incendio salvaba, porque ya no
podian méas. Sus latigos seguian restallando
siempre; pero su chasquido era menos sonoroe.
Se hacfa mas apagado a cada golpe en aquel
montén de carne sangrienta que formaba, en
torno suyo, un espeso fango, con el que salpi-
caban las caras de sus enemigos.
- —jBastante se ha acuchillado por hoy!—dijo
Saint-Germain a Campion, llaméindole por su
nombre de guerra.

Y alegre como un pinzén afadié:
. —Estamos fritos sin necesidad de incendio;
pero éste va a salvarnos. En cinco minutos es-
tarin allf todos.
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—Reunamonos de dos en dos, sefiores—dijo La
Varesnerie—y salgamos de esta plaza. Una vez
en las calles, haremos los Chuanes. Las calles de
Avranches esta noche van a valer tanfo como
los matorrales.

Y ejecutaron la maniobra, de dos en dos, de-
fendidos por aquellos latigos y aquellos garro-
tes que manejaban con mano maestra. Lenta-
mente avanzaron a través de la multitud que se
aclaraba, distraida por el fuego, derribada y ma-
chacada por los bueyes, que corrfan aqui y alla
como una rojiza tempestad. De este modo pu-
dieron 31 fin abandonar, sin haber perdido un
solo hombre, aquella plaza, donde, durante tan-
tas horas, tuvierun la sangre hasta las corvas,
y en la cual, como nos decia Le Planquais, al-
gunos dfas méas tarde “batieron la manteca co-
mo s6lo se bate en el Cotentin”.

—¢Sabes que esto es tan hermoso como lo
de Fontenoy, Fierdrap?—dijo el abate, profun-
damente pensativo, mientras su acalorada her-
mana, cuyos sesos debfan humear bajo la birre-
ta violeta y naranja, tomaba aliento.

—iEs mas hermoso!—dijo el barén—. Los
Once no fueron arrollados. Fueron ellos, por el
contrario, los que arrollaron a los aldeanos, que
los atacaban por todas partes: por los dos flan-
cos, de frente y por la retaguardia. Y vencie-
ron con simples latigos; no con piezas de arti-
lleria. jQue el diablo me lleve! (Esto es miés
hermoso!



129

La hervina Chuana se asociaba de tal modo
a sus compaiieros, hasta en las batallas en que
no tomé parte, que sonri6 amablemente al vie-
jo ulano, dindole las gracias por su opinién, y
prosiguio:

—Una vez en las calles, sufrieron todavia al-
gunos tiros. Pero la Luna aun no habia salido, y
aunque lo hubiese hecho, el humo rojizo del in-
cendio que cubria la ciudad, como un dosel obs-
curo, hubiera interceptado su luz. Como enton-
ces aun no habia reverberos, las estrechas ca-
lles estaban muy obscuras. Algunas balas siiba-
ron, rebotando en las esquinas. Esto fué todo.
Sin nuevo combate pudiercn salir de los arra-
bales de la ciudad, que habia acudido toda al in-
cendio, y reunirse, como de antemano habian
convenido, bajo el arco en ruinas de un viejo
puente que no tenia otro arco, y que llamaban
“El puente del Cura”, tal vez a causa del ne-
gror de sus piedras. Allf fué dcnde se contaron.
Bajo aquel arco solitario corria un brazo del rio
profundamente encajonado. Pero como no sabian
nada de Des Touches, y alguncs amigos falta-
ban a la cita, resolvieron volver a Avranches.
Dejaron bajo el arco del “Puente del Cura” sus
blusas ensangrentadas, que los hubieran delata-
do, y como obreros de los arrabales que acudie-
sen al fuego, en mangas de camisa, sin sus gran-
des sombreros, con las cabezas vendadas con sus
panuelos mojados en el rio, en el cual lavarcn
sus heridas, volvieron a Avranches, Unicamen- .

Des TOUCHES 9
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te Cantilly se quedé aguardandolos, echado so-
bre el montén de blusas ensangrentadas. Su bra-
zo roto le hacia sufrir cruelmente. Pero no tuvo
que esperar mucho tiempo. Volvieron en segui-
da. Al entrar en la plaza, donde la muchedum-
bre habia precipitado su masa en sentido inver-
s0, trabajando ahora en la extincién del incen-
dio, vieron que todo estaba terminado y perdido.
La Hocson, que por la ventana enrejada de Iz
prisién, lamida por las llamas, no habia dejado
de mirar lo que pasaba en la plaza, acababa de
_abrir a los Azules las puertas del calabozo, en
que se encerrd con el prisionero.

—Mirad—les dijo, mostriandole, cargado de
cadenas y tirado en las losas—, ahf esti el ban-
dido! Les he ofdo hurgar en la puerta para po-
nerle fuego; pero hubieran convertido esta car-
cel en un hormmo de cal, y me habria dejado asar
viva con él antes que entregirselo a otro que
no fuera el ayudante del vendugo, a quien per-
tenece. ’

M. Jacques y Vinel-Royal-Aunis se obstinaron
en su intento de quemar aquella espesa puerta,
resistente a la accién del fuego. tanto como a la
de la palanca. Y trabajaban atn, cuando la mul-
titud, duefia ya del incendio, se lanzaba por los
pasillos y las escaleras de la prisién. Entonces
ellos se precipitaron, con la cabeza baja, hacia
adelante, la antorcha y la pistola en las ma-
nos; y, gracias a las llamas, al humo y al des- '
orden reinante entre los Azules, que corrian co-
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mo locos hacia el calabozo de Des Touches, pu-
dieron pasar.

A poco de salir de alli fué cuando nosotros vi-
mos a M. Jacques. El recuerdo de Amada, sin
duda, le hizo volver a Teuffedelys antes que sus
compafieros. Pero doce horas después, a excep-
ciébn de Vinel-Aunis, estaban alli todos. M. Jac-
ques ignoraba la suerte de Vinel-Aunis. Crefmos
que le habrian matado. Pero no. Recibi6 en el
vientre un terrible baycnetazo de un Azul, y tu-
vo la energia bastante para andar mas de un
cuarto de legua por el bosque, conteniéndose las
entrafias con las manos, hasta Ilegar a la choza
de un campesino Chuan. Estos detalles sélo los
supimos mas tarde. Pensamos,'al principio, que
habrfa muerto, y la cosa nos pareci6 tan sim-
ple, que pronto dejéo de hablarse de ella. Pero,
(no sucedi6 lo mismo con Des Touches? ;Qué
habia sido de él? Para “volver a empezar ma-
filana”, como queria M. Jacques, necesitdbamos
noticias concretas. Y no llegaba ninguna a Touf-
fedelys. Una mujer inspira menos desconfianza
que un hombre. Propuse a aquellos sefiores ir yo
a Avranches a buscarlas.

Aceptaron y fuf, sefior de Fierdrap. No era no-
vicia, ya se lo he dicho a usted. Bajo toda suex-
te de disfraces, habia llevado muchas veces des-
pachos a los jefes de las distintas parroquias.
Para poderme mezclar mejor con las gentes de
la iudad y ahuyentar toda sospecha, me disfra-
cé de mujer del pueblo. Me vestf un traje de la-
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na, puse sobre mis cabellos, que desde que empe-
z6 la guerra no conocian otros polvos que el pol-
vo del combate, ese tocado de las granvillesas
que parece una servilleta doblada en cuatrv. Car-
gué a una de nuestras burras de leche con unas
banastas y una albarda de piel de vaca sin curtir,
y, sentada de costado encima, con uno de mis
pies, calzado con zuecos, en una de las banastas,
y el otro colgando sobre el cuello del jumento, to-
mé el camino de Avranches con un buen trote de
andadura. Llevaba, para venderlas en el merca-
do, mis banastas llenas de mantequilla, cubiertas
con hojas de vid. Hablabas, hermano mfio, no ha-
ce mucho de unos calzones de terciopelo rayado
y de unas grandes botas a la Federica—aiiadi6,
con la Gnica coqueteria que le era posible; la co-
queteria de haber llevado tales botas—. Pero
aquel dia tu hermana, hermano mio, la primera
de los Northumberland, fué sencillamente una
mantequera de los arrabales de Granville. jHe
aqui lo que fué aquel dia Barbara Petronila de
Percy-Percy!

—iBarbara sin barba—dijo el abate, echando-
se a reir—; pero digna de llevarla!

—Me ha salido después—dijo ella, riéndose
también—; pero demasiado tarde, cuando ya mo
tengo nada que hacer; cuando he vuelto a vestir,
para no quitdrmelas méis, estas enojosas faldas,
que me sientan, aproximadamente, cotho a un
granadero. No tenia entonces méas que un bigo-
tillo negro, que, con mi figura a lo diablo, me da-
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ba un aire bastante duro bajo mi servilleta do-
blada en cuatro. Estaba justificado lo que me di-
jo un Chuan de Avranches que haraganeaba en
el mercado y que se permitié poner sus dos ma-
nos en mi ancho talle. Yo le solté en los dedos un
buen golpe con el cuchillo de la manteca.

—iNo hagas tantos remilgos!—me dijo furio-
so—. jNo hay por qué! jDespués de todo, ti ya
no estas tan fresca como tu manteca, comadre!

—iPero tengo mas sall—le respondi, con el
puho en la cadera, como una auténtica tia de
Bréhat—. ;Y vas a convencerte, bribén!

A esto se redujeron todos los peligros que co-
rri6 en Avranches el honor de tu hermana, her-
mano mio. Hice lo que se llama un buen aegocio.
Vendiendo mis pellas de manteca reuni un buen
puiiado de noticias. Recogi todos los rumores, to-
dos los comadreos de la ciudad. Esta no estaba
alin repuesta de la calida alarma en que la sumie-
ron nuestros Doce. No se hablaba en todas partes
més que de los falsos tratantes y del incendio de
la prisién. Se decia, exagerandolo quizi, el ni-
mero de personas que habian perecido en la pen-
dencia. Mostraban afin en ¢l campo de la feria
los charcos de sangre.

—iPero al menos—exclamaban los miedosos—
nos hemos librado de Des Touches! jEste cebo
no hara ya volver a los Chuanes!

La noche del ‘dia siguiente al dia terrible de
los sucesos que tanto trastornaron a Avranches,
sacaron secretamente de la ciudad al prisionero.
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Cargado de cadenas le hicieron entrar en una
pequefia carreta cubierta de tablas, y escoltado
por el batallon de Azules partid, sin tambores ni
trompetas, para Coutances, donde debfa ser juz-
gado y seguramente condenado a muerte.

A toda velocidad, volvi a Touffedelys a in-
formar a nuestros amigos de aquel cambio de
prisién de Des Touches, que le ponfa mis lejos
de nuestro alcance y en condiciones de cautiverio
més duras de vencer que las primeras. Porque
en la guerra, toda tentativa abortada una vez, au-
menta las dificultades, sélo por su condicién de
abortada. El enemigo, prevenido, redobla sus pre-
cauciones y su vigilancia. Pero M. Jacques ex-
presé el pensamiento de todos al decir que era
preciso acometer de nuevo l¢ empresa. .

—Sefiores—aifiadié—, tomaos el dia de hoy para
curar vuestras heridas. Procuraremos devolvérse-
las al enemigo mafiana. Es necesario que dentro de
dos dias estemos en Coutances para volver a jugar
la partida que hemos perdido. Coutances es una
ciudad més fuerte que Avranches, y nosotros
somos menos fuertes que éramos. No somos mis
que Once...

—Sois siempre doce, caballero—le respondi—
Once es un mal nimero. Nos traeria desgracia.
Puesto que el sefior Vinel-Aunis no ha regre-
sado, me ofrezco para reemplazarle. Yo no he
sido nunca una mujer hermosa; pero creo que
sirvo para algo.

De 2ste modo, barén, formé parte de la segunda
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expedicién de los Doce, y vi con estos ojos, que no
verin ya nunca cosas parecidas, lo que me resta
por comtar.

VI

Un alto entre las dos expediciones.

La gefiorita de Percy se detuvo un instante. Soné
el Baco de oro, con su timbre dulce y argentino.
Se acercaba la media noche, la hora, segin dicen,
de los espectros. ;Y acaso no eran, efectivamen-
te, espectros aquellas gentes del pasado, reuni-
das en aquel saloncito de sabor antiguo, que ha-
blaban de su juventud desvanecida y de las bellas
cosas que vieron morir? Ursula y Santa de Touf-
fedelys, principalmente, eran dos pobres y dul-
ces fantasmas. Pilidas y marchitas bajo sus blan-
cos cabellos, Sostenfan siempre entre sus dedos
ahuesados los transparentes parafuegos, cuya
gasa verde cernia el resplandor de la lumbre, pré-
xima a extinguirse, arrojando sobre sus rostros
exangiies un reflejo de luna de cementerio... El
barén de Fierdrap, el abate y su hermana, de un
color més encendido, con los ojos méas brillantes,
parecian mis vivos, mis apasionados; pero en el
fondo, ;no se agitaban en ellos recuerdos tan va-
nos como esos fantasmas nocturnos que se disi-
pan con el alba?.. Y la propia' Amada, la maés
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joven de todos, cuya belleza decfa elccuentemen-
te que estaba menos avanzada em la vida; Ama-
da de Spems, inclinada‘sobre su bordado, del que
tan lejos volaba su pensamiento; aquella alma
solitaria y muda, que buscaba a otra alma en la
muerte, ;no era de entre todos ellos la mas muer-
ta, 12 que mas pertenecia al pais de los suefios?’

—Fué un gran dia en Touffedelys—prosiguié6
la sefiorita de Percy—el que precedi6é a nuestra par-
tida’ para Coutances. Si vivo cien afios, recorda-
ré hasta el mas pequefio detalle de aquella es-
pecie de velada de armas. Se empezéd, claro esta,
- por curar a los heridos, que reian y bromeaban
de sus heridas: jel mejor modo de curarlas! El
herido de méis gravedad, y, por conmsiguiente, el
que mas se chanceaba y gallardeaba de todos,
era el sefior de Cantilly, a quien, entre parénte-
sis, cedié usted con tanta gracia, mi-querida San-
ta, su lindo pafiuelo a lo Maria Antonieta. §Se
acuerda usted? No tuvo mis que decir galante-
mente: “Si quiere: usted que mi brazo no me
haga sufrir maés, sefiorita, deme usted su pafiue-
lo del cuello para hacerme un cabestrillo. (Mi.
otro brazo no estari mejor.” Y usted, sin hacerse
rogar, desnudé su cuello, jinocentz mial..., y le
di6 usted aquel pafiuelo, tibio atn del contacto de
sus hombros. Después de los heridos, nos ocupu-
mos de las armas. Aquellas armas que habfamos
ocultado reservadamerte en el castillo, converti-
do, a lo que parecia, en taller de costura, fueron
puestas .en estado de ser utilizadas. Una vein-
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tena de bellas manos, entre las que se encontra-
ban esas dos que ahora hacen feston bajo la
lampara, sefior de Fierdrap, se ennegrecieron ha-
ciendo cartuchos para nuestros hombres. Eramos
por entonces, sobre poco mas o menos, unas quin-
ce mujeres en Touffedelys. Aunque los Doce no
tuvieron éxito en su empresa cerca de Des Tou-
ches—pasada la inquietud acerca de su suerte y
una vez que conocimos lo ocurrido—, pronto re-
cobramos aquella alegrfa, que volvia siempre a
nosotros después de los fracasos, y que demos-
traba la obstinacién de nuestras esperanzas. To-
dos tenfamos fe en nuestros héroes. “No tuvieron
éxito ayer; pues bien: jlo tendran mafiana”, de-
cifamos; y cada una de aquellas mujeres, més
mujeres que yo, encontraba en sus guerreras ocu-
paciones las risas y las ligeras charlas de la ju-
ventud.

La misma Amada, siempre seria como una rei-
na, pero que habfa visto volver a su prometido
de la primera expedicién sin una herida, se ex-
pansioné, a pesar de su reserva, en un senti-
miento que era mas que amor, que era como
una felicidad altanera. El tnico dia en que yo
he visto a Amada de Spens, a esta magnifica
rosa, cerrada siempre, siempre en capullo, mos-
trarnos algo del interior de su caliz, fué el dia
que precedi6 a nuestra partida para Coutances
y a la desgracia que iba a herirla.

Ningtn presentimiento la advirtié de lo que
tan pronto iba a ocurrir. Y cuando M. Jacques,
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més triste aquel dia. que los demds, nos hablé de '
sus presentimientos y nos dijo que moriria en aque-
1la segunda expedicién...

—Sf — interrumpié Ursula de Touffedelys—,
nos lo dijo a La Thiboutot y a mi, que éramos sus
vecinos de mesa en la cena, después de la cual,
aquella misma noche partisteis. Estibamos en los
postres. Todos aquellos seficres, muy animados,
hablaban del dia siguiente como de un dia de fies-
ta. Se habfa bebido a la salud del rey y por el
rapto del Caballero Des Touches. Sélo M. Jac-
ques permanecia sombrio, con el vaso llemo. La
Thiboutot, que hacfa poco que estaba en Touf-
fedelys, y que, por otra parte, era un poco loca,
le dijo como una chiquilla que era: “;Por qué
estd usted tan triste? ;No cree usted en e] éxi-
to del rapto de Des Touches?” Y él respondi6,
mirando a Amada, como si esto lo explicase todo: -
“Perdén, sefiorita. Creo mis que nadie en el rap-
to de Des Touches; pero estoy seguro de que yo
moriré.” “Eatonces, ;por qué va usted?”, le pre-
gunté yo. Después de todo lo que se habia hecho
y de lo que se contaba que hizo en el Maine, no
se podia dudar de su gran valor. Pero me sobre-
cogi6 el tono de su voz, y me acordaré siempre
de la expresién de su cara al responderme: “Se-
fiorita, jes una razén de mas!”

—Pues bien—continué la sefiorita de Percy—:
aquel presentimiento de M. Jucques, que fué
una advertencia de su destino, aquel presen-
timiento ante el cual yo me hubiera encogido de
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hombros y en el que he pensado seriamente des-
pués, no era compartido por Amada. Creia, sin
duda, que ella podria defenderle con el corazém,
realizando aquella noche la idea mas embriaga-
dora para un enamorado como €él, haciéndole ol-
vidar todos los mpeligros del porvenir con una
enorme dicha presente. A partir del dia en que
nos dijo, con la sencillez del amor inquebranta-
ble y resuelto nacido en un alma tan pidica como
la suya, que se habia prometido a M. Jacques,
todo quedé entendido entre ella y mnosotros...
Ella se defendfa con su reserva, y nosotros con-
fizbamos lo bastante en la nobleza de su alma
para que le dirigiésemos nunca la menor pre-
gunta respecto de M. Jacques. Quienquiera que
fuese, tenfa el honor de ser el prometido de
Amada de Spens: esto bastaba. Pero aquel dia
Amada quiso atin més. Quiso que fuese su mari-
do a los ojos de todos, y que el matrimonio, im-
posible en aquel tiempo, en que no habia en Touf-
fedelys capilla para ocelebrarlo, ni sacerdote en
diez leguas a la redonda para bendecirlo, se ve-
rificase al fin, con la promesa y el juramento, de-
lante de aquellos diez hombres, sus hermanos de
armas, con los que al dia siguiente tal vez iba a
morir...

—Empieza a interesarme vuestra seforita
Amada—dijo candidamente el barén de Fierdrap.

—1Gracias a Dios!—dijo en tono de burla el
abate—. ;Prefieres ain a tu delfin.., pescador
irreductible?... .
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—jAh! ;Le interesa a usted ?7—exclamé impe-
tuosamente la seiiorita Percy, que sacé su histo-
ria de entre los paréntesis de la interrupcién
como, de un tirén, sacaba la aguja de su labor
de tapiceria—. [No me extrafia, sefior de Fiex-
drap! Era la primera accién de Amada que pre-
sencidbamos, y aquella noche estuvo a la altura
de su raza. Aquella velada valié por toda su vida.
Desde entonces acid su vida ha sido desgracia,
viudedad, sordera, una tira de festén detris de la
cual esconde su quimera, con la humildad de
una violeta al pie de una tumba. Pero aquella no-
che en que quiso desposarse publicamente con
M. Jacques, como se habia desposado en secreto,
nos di6 la medida de lo que hubiera podido
ser, si, como a tantas otras, haciéndola inferior
a si misma, las circunstancias no la hubiesen sido
desfavorables. ‘

Lo que ella quiso que fuese, fué tal como lo
habia déseado. Aquello di6 un caricter de exal-
tacién nueva a aquella jornada de entusiasmo
y de alegria viril. Amada no habia comunicado a
nadie el proyecto, que dié6 al hombre que la

- adoraba una felicidad capaz de desvanecer todas
sus tristezas, poniendo en su frente el resplan-
dor de los corazones dichosos. ; Habia oido lo que
M. Jacques le contesté a usted, Ursula? ;Tenia
necesidad de oirlo para saber lo que se ocultaba
en aquel melancélico corazén que por ella latia?
De cualquier modo, pocos instantes después se le-
vanté de la mesa, seguida de su mejor amiga,
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Juana de Montreveux. Nadie se dié cuenta. Se ha-
blaba de la expedicién del dia siguiente, de aque-
lla partida esperada y descada, que tendria lugar
dentro de algunas horas. Pasé un tiempo, que na-
die midié, y Amada volvié a entrar con Juana de
Montreveux en el salén de Touffedelys. Al pre-
sentarse en la puerta, nos hizo el efecto de una
aparicibn. No era la misma mujer. Estaba de
blanco y con velo. Por su manera de avanzar ha-
cia la mesa comprendimos, yo la primera, barén, .
que algo muy grande iba a pasar.

—Sefiores, vais a partir muy pronto—dijo, con
voz alterada y llena de emocién, pero también
llena de resolucion—. ;Cuando volveréis, y cuan-
tos volveréis? (Dios lo sabe! Uno de los doce
no ha vuelto de Avranches. ‘Puede faltar otro,
quizd varios, a vuestro préximo regreso. Pues
bien: quiero, ahora que estiis aqui todos, que
sedis testigos de mi matrimonio con M. Jacques.
iAceptiis? .

—iQué bien dijo esto! [Ah! jFué verdadera-
mente la condesa Amada Isdbel de Spens, al pro-
nunciar estas sencillas palabras, que, bajo el dosel
feudal de su casa, no hubiera prenunciado con mas
dignidad! Todos, romanticos, como héroes, se le-
vantaron aclamindola, aunque alguno lividecié;
porque ya os lo he dicho, sefior de Fierdrap, todos
la amaban: unos, con una loca esperanza; otros, sin
esperanza ninguna; pero todos la amaban. Y, ya
creo haberlo dicho también, su prima, la Portelance,
me ha asegurado que todos habfan pedido su mano.
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Cuando acabé de hablar, miré a M. Jacques.
Este hombre, ya lo he dicho también, no me
gustaba. Pero en aquel momento su fisonomfa
era indescriptible. ;Dios es testigo! Si le hubie-
sen colocado una corona de rey en la cabeza, no
hubiera tenido un aire mas soberbio. Sorprendido,
tan sorprendido como todos, se levant6 al tiempo
que los demis, y fué, tambaleidndose, hacia ella.

—1Aqui estd mi mano, que es de usted!'—dijo,
tendiéndosela. '

Quiza hubiera caido de alegria y de orgullo a
sus pies; pero se sostuvo apoyado en su mamo.

—Sed testigos, sefiores—dijo ella, mas patética
y méas majestuosa a cada palabra—, de que yo,
Amada Isabel de Spens, condesa de Spens, mar-
quesa de Lathalldn, aqui ‘presente, toma hoy por
esposo y por duefio a M. Jacques, actualmen-
te soldado al servicio de Su Majestad, nuestrs
rey. Forzada por lamentable imposicién de es-
tos tiempos, en que no hay iglesias ni sacer-
dotes, a esperar dias mejores para ratificar y
consagrar el solemne enlace que comtraigo hoy,
quiero, al menos, delante de wosotros, que sois
cristianos y gentileshombres, jurar, en plena li-
bertad de espiritu, obediencia y fidelidad a M. Jac-
ques, y consagrarle mi fe y mi vida.

Estaban el uno al lado del otro: ella, esplen-
dorosa, y él, iluminado por su esplendor.

—Pero—observé ella tristemente—no hay ni si-
quiera una cruz sobre la cual pueda yo hacer mi
promesa.
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—iSi la hay!—replicé6 fogosamente Beaumont,
que tuvo una idea de soldado—. jCruza tu espa-
da con la mia!—dijo a La Varesnerie, que estaba
frente a él.

Y las cruzaron; y asi se hizo la cruz. Y delan-
te de aquellas dos hojas desnudas y entrecruza-
das, que dentro de algunas horas podian estar
rojas de sangre, Amada de Spens y M. Jac-
ques se juraron el uno al otro lo que se hu-
bieran jurado delante de un altar, si en Touffe-
delys lo hubiese habido. Y todo esto fué tan ra-
‘pido y tan sublime en su rapidez, sefior de Fier-
drap, que al cabo de treinta afios, su recuerdo
vive tan vivo en mi pensamiento como el brillo
de aquellas espadas que sobre la frente de los es-
posos, separados por la muerte al dia siguiente,
cay6 aquella noche, antes de la batalla.

—iBellas nupcias!—dijo La Bochonniére, que
era el mis joven de los Doce—. Pero en las bodas
se baila. ;Y si bailasemos?

La idea cayé como una centella en aquellos es-
piritus inflamables. En un abrir y cerrar de ojos
retiraron la mesa, y estuvo cada uno en su sitio,
con la mano en la de su pareja. Si algunos co-
razones sestaban destrozados, las piernas no lo
estaban, y se bailf... Se bailé como si ellos no
se hubiesen batido en la feria de Avranches, y
aun rompieron algunos brazos, que fueron los
mfos. , '

—¢{Como?...—pregunté el barén de Fierdrap.
que al pronto no comprendié, y cuya nariz tomé
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el aspecto del mas bello signo de admiraciéon que
se ha dibujado nunca sobre el alheli de un sa-
bafién,

—8i, barén—replicé ella—; porque fuf yo quien
los hice bailar como descosidos, sin tomar alien-
to, hasta las tres de la mafiana. Fui yo la mur-
guista de aquella boda. Aunque no era entonces,
gracias a la guerra, tan ventripotente como aho-
ra, tampoco tenia, sin embargo, un talle de dan-
zarina: apenas si servia para hacer misica en
un rincén de la sala. Como muchas mujeres de
mi tiempo, tocaba bastante bien el violin. Usted
recordara, barém, que las mujeres del siglo pa-
sado tuvieron, durante algin tiempo, el capricho
de tocar el violin, y hasta inventaron una mane-
ra especial de tocarlo. Consistia en tener el ins-
trumento sobre la rodilla, sostenido por la mano
izquierda, y rodeado con el brazo, en tanto que
la derecha manejaba el arco con ademanes de
Santa Cecilia. Esta postura no estaba exenta de
gracia cuando se era bonita. Pero ya puede usted
figurarse que yo no tocaba asi. jHubiera hecho
una Santa Cecilia muy graciosa! No tenia el va-
lor de lucir mi grueso brazo, que demasiado se
vefa, ni temia tampoco desfigurarme el 'mentén.
Sujetaba, pues, el violin y lo tocaba como he he-
cho otras muchas cosas: como un hombre. Y asi.
lor toqué en la boda de Amada, y por dltima vez
en mi vida. Ya no toco ese instrumento, que, como
th decfas, hermano mfo, le iba tan bien a mi figu-
ra de polichinela. Me he castigado colgindolo del



145

techo por haber acompafiado tan locamente, en
la boda de Amada, los Gltimos instantes de su
dicha.

—Después. de todo, Percy, eres una buena mu-
chacha, que Dios ha colocado en el fondo de un
valiente—dijo el abate, a quien su hermana con-
movia a pesar suyo. Ella también se habia en-
tristecido.

—Fueron sus uUltimos momentos venturcsos—
continué—; pero, excepto M. Jacques, (quién
podia tener finebres ideas entre aquella alegria,
aquel singular baile de bodas, animado por
el fuego de los corazones y los optimismos del
valor? Amada, segin la costumbre, inauguré el
baile, bailando la primera contradanza con aquel
que acababa de hacer su esposo. Quiso que aque-
lla noche no se la llamara mas que la sefiora de
Jacques, y no se le di6 otro nombre. Estaba des-
lumbrante con su vestido de novia, aquel vesti-
do con el que después hizo un sudario para el
hombre que en aquel momento tenia cogido de
la mano. Hacia las tres de la mafnana fué preciso
pensar en la partida para la expedicion proyec-
tada. Yo cambié de pronto el aire de la miusica.

—iLa diana suena, sefiores!—les dije, atacando
bruscamente -un aire militar y realista, que can-
tabamos con frecuencia.

En tres segundos, todo el mundo estuvo dis-
puesto. Yo fui a ponerme mi traje de Chuan, con
el cual habfa hecho en distintas ocasiones mis de
una expedicién nocturna. El Gnico plan que tenia-

Des ToUCHES 10
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mos por entonces era marchar reunidos hasta que
fuese dia claro, para dispersarnos y reunirnos
luego, cerca de Coutances, en el campo, en un
lugar que La Varesnerie, que conocia bien el pafs, .
nos indic6. Era la casa de unos buenos aldeanos,

Chuanes de corazén, que podrian esconder nues-

tras armas. A lo més, dos o tres de nosotros se-

rian los que se arriesgaran a entrar en la ciudad,
para tomar informes acerca del prisionero y de

la prision.

Resolvimos que, hasta que fuera noche cerrada,
no mos armariamos ni entrarfamos en Coutances;
pues de una ciudad tan tranquila, en la que la
menor cosa constituiria un acontecimiento, y que,
por otra parte, contaba para su defensa con una
fuerte guarnicién de infanteria, era una locura,
como no sé -hiciese de noche y 'por sorpresa, in-
- tentar raptar a Des Touches.

Vil

La segunda expedicién.

—Nada de particular ocurrié, sefior de Fier-
drap, durante la especie de marcha forzada que
hicimos de Touffedelys a Coutances—continué la
vieja cronista, que habfa recobrado su aplomo,
turbado un instante, seremindose a medida que
entraba en el relato de un hecho de guerra en el
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cual habia tomado parte, y que le obligaba a
decir mosotros con una satisfaccion que tocaba
en sensualidad—. En aquel tiempo, los caminos
eran peores que hoy, y, por esta razén, menos fre-
cuentados. Por otra parte, no fué el camino pro-
vincial, que llamaban el camino grande, el que
tomamos, Por el camino grande pasaba dos veces
al dfa la diligencia, escoltada por gendarmes a
caballo, pues los Chuanes tenian una idea que
motivaba esta escolta de gendarmes, y era que
la guerra paga siempre la guerra, y que el di-
nero del Gobierno que querfan derribar les per-
tenecia. A pesar de este principio, aquel dia evi-
tamos cuidadosamente la diligencia y sus gen-
darmes protectores, y tomamos por el atajo, que
en nuestra calidad de Chuanes reconocimos muy
bien, por haberle andado muchas veces... Llega-
mos, pues, a bastante buena hora a casa de los
campesinos de La Varesnerie, y suerte fué que
no encontrisemos mayores obsticulos en el cami-
no y que tuviéramos las piernas bastante listas,
a pesar del baile que acabidbamos de dejar; por-
que a nuestra llegada, aquellos aldeanos, que vi-
vian un cuarto de legua de los arrabales de la
ciudad, nos dijeron que Des Touches habfa sidc
condenado a muerte la vispera por la tarde, por
el tribunal revolucionario de Coutances, y seria
ejecutado al dfa siguiente. Parecfa, por lo demais,
que se habfa conducido con el tribunal revolu-
cionario de un modo capaz de exasperar alin mas
un fanatismo de odio politico que no necesitaba
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ser exasperado. Con aquel caricter suyo incom-
prensible, y que no desmentia jamés, habia des-
defiado responder a las preguntas de los jueces,
permaneciendo mudo y rebelde ante todos los in-
terrogatorios y aun ante las stplicas de aquellos
que parecian interesarse por su suerte, oponién-
doles un silencio que no rompié ni con un grito
ni con un suspiro: una impasibilidad de salvaje.
Tales noticias, confirmadas por los dos o tres de
nosotros que entraron en Coutances y vieron la
guillotina colocada en la plaza de las ejecuciones,
nos ponfan en la necesidad de obrar como el rayo
y de no contar mas que con la energia, con la
energia sélo, en linea Tecta y corta, pues no habfa
tiempo de replegarse en la astucia—como se hizo
en Avranches—; lo que debia de simplificarlo todo,
como el golpe recto en la esgrima de la espada,
por la rapidez de la accién.

—No hay mas que dos partidos que tomar—anos
dijo M. Jacques, y todos éramos de la mismu
opinién—. Es preciso esta noche, en la hora en
que la ciudad comienza a entregarse al sueiio, in-
tentar, reunidos, una entrada brusca en la pri-
sion, y apoderarnos de Des Touches y raptarlo
por la fuerza. [La jornada seri ruda, ‘sefiores!
La prisién estd situada en el centro de tres pa-
tios espaciosos que se rodean unos a otros. En
el primero, el exterior, hay un centinela, que dis-
parando su fusil harfa salir a todo el cuerpo de
guardia, situado en la calle de al lado, el cual,
disparando sobre nosotrecs, harfa venir, a su vez,
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a toda la guarnicién de la ciudad. Si la gente se
mezcla, puede arrojarnos por las ventanas lo pri-
mero que le venga a las manos, o, por las puer-
tas entornadas, fusilarnos a la vuelta de las ca-
lles, cuya red no conocemos.

—i Verdugo!—exclamé Des Fontaines, que' usa-
ba este juramento—. [Qué programa!

Encontraba encantador a Vinel-Aunis y le imi-
taba.

—Habra clavo de luna. Bailamos ayer noche,
camaradas—aifnadié—, bien podremos bailar esta
noche.

—Ha trazado usted el plan del cnemigo, caba-
llero—dijo La Varesnerie a M. Jacques—; pero
€l nuestro, caballero, ;cuél es?

—E! nuestro—respondié6 M. Jacques—es el de
las granadas, los obuses y las balas, que entran
en todas partes y lo destrozan todo, a no ser que
se aplasten.

—Pues bien—dijo Justo Le Breton, cuyo so-
brenombre era “el Temerario”—: seamos como
proyectiles y entremos. )

Tengo alin en los ofdos—continué la sefiorita de
Percy—la voz clara de Justo Le Bretém, cuando
dijo esta palabra: ;jentremos!, que fué realizads.
pocas horas después, porque entramos, y hasta
salimos, que era mas dificil. {No he ofdo nunca
més alegre toque de trompeta! Justo Le Bretém
estaba verdaderamente contento con lo que aca-
baba de decir M. Jacques. Nosotros, los otros
diez, no temfamos, no tembldbamos; pero Justo
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era feliz. Era un despectivo desprovisto de
toda prudencia aquel Justo Le Bretén. La idea
de que en el rapto de Des Touches no interve-
nia mis que la fuerza, y que con todas las es-
tratagemas y todas las precauciones humanas es-
tariamos siempre al borde de un precipicio, que
era preciso saltar, esta idea, formidable para los .
. més brayos, ja él le encantaba! He visto gente
valiente en mi vida,; pero nunea he visto a nadie
con este género de bravura. M, Jacques, que
tenia el genio del general, bajo el oficial intré-
pido; Des Touches mismo, aquel hombre inau-
dito entre los emérgicos, que no sinti6 nunca en
su vida un solo latido de su corazén en su pecho
de méarmol, admitia en una poreién de circuns-
‘tancias la prudencia humana; pero Justo Le Bre-
tén, jjamas! Le llamaban “el Temerario”; hu-
bieran podido también llamarle “;Nada imposi-
ble!” ;Quiere usted juzgar? Un dia, aqui, en la
plaza del castillo, entré a caballo en casa de uno
de sus amigos, que vivia en el Hotel del Correo, y
habiendo subido asfi los cuatro pisos, obligé a sal-
tar por la ventana a su caballo, que al caer se
rompié tres patas y se abrié el pecho; pero sobre
el cual permanecié atornillado, con las espue-
Jas hundidas hasta las botas |y sin un arafiazo!

—Dos segundos de sensacién de hipogrifo—dijo
el abate—; pero el hipogrifo tenia alas, lo que
hace que el Roger del Ariosto tenga menos mé-
rito que tu héroe, sefiora hermana.

—Otra vez—mreplic6é ella, palpitante por el éxi-
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un héroe—, aburrido en casa de uno de sus ami-
gos, un dia de lluvia (creo que fué en casa de
ese gallo batallador de Fermanville), le dijo: “;Y
si nos batiéramos para pasar el rato?”, porque
en aquella época eran asi en Valognes: mataban
el tiempo a estocadas. Y no teniendo Ferman-
ville otra objecion que hacer en, esta proposi-
cién, sino que no tenia alli mis que un sable:
“Toma la hoja y déjame la vaina”, dijo Justo; v

~como el otro, que tenia corazénm, no quisiera ha-
cer este reparto, Justo Le Bretém le obligd a

_usar la hoja, porque se arrojé sobre él y le acu-
chills con la vaina.

—Ya no haré mas reflexiones, Percy—dijo el
abate, siempre burlén—, porque nos referirias
otra anéedota acerca de Justo, tu favorito, y
Fierdrap, que estruja su manguito, de impa-
ciencia, tendria que esperar mas tiempo por su
historia.

—He acabado—dijo ella—; pero esto no es una
digresién, hermano mio. Era necesario, por el
mismo interés de mi historia, que os hiciera com-
prender a este Justo Le Bretén, que amaba e] pe-
ligro, no como se ama a la querida, que siempre
se la encuentra bastante bonita...

—Y bastante peligrosa—dijo la afilada lengua
del abate.

—Mientras que él—continué ella—no encontra-
ba nunca el peligro bastante grande, como lo pro-
b6 una vez mis aquel dia en el asunto de Des
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Touches, aumentandolo con una imprudencia suya,
que fué la causa de la muerte de M. Jacques y
que pudo dar lugar a que nos destrozaran en los
muros de Coutances a todos, jhasta el Gltimo!
‘Dijo esto ardientemente, como lo decia todo
aquella vieja leona; pero en el tono que emplea-
ba, se veia que no guardaba mucho rencor a aque-
lla sublime cabeza loca de Justo Le Bretén.
Entre las once y las doce de la noche aban-
donamos la granja de los Mauger, aquellos al-
deanos de La Varesnerie que nos habian dado asi-
lo. La abandonamos para no volver. Si logriba-
mos nuestro objeto, no podiamos llevar a Des
Touches a un sitio tan préximo a la ciudad; si no
lo lograbamos, ninguno de los Doce debia volver
ni allf ni a ninguna parte. Cada uno teniamos
una buena carabina, muy corta, con la pélvora y
las balas suficientes, y en la cintura, un cuchillo
de rematar jabalies. Unicamente Cantilly, a cau-
sa de llevar un brazo en cabestrillo, en vuestro
pafiuelo, Santa, llevaba pistolas en vez de cara-
bina. Marchaba con la pistola en la mano. Cuan-
do salimos de la granja de los Mauger, un trai-
dor claro de Luna hizo decir a Des Fontaines,
nuestro segundo bufén:
—iFebea por Febea, hubiera querido por esta
noche mejor a Febea de Thiboutot que a ésta!
—Aquella Luna de mal agiiero podia, en efecto,
jugarnos una mala pasada. Pero al acercarnos a
la ciudad, recobramos algo de confianza, al ver una
ligera niebla que se elevaba del suelo, como el
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humo de un fuego de turba, de un campo. Tuvi-
mos la esperanza de que esta niebla se extendie-
ra lo bastante para que no se pudiera ver claro
en las calles de Coutances, mas estrechas que las
de Avranches, y, por consiguiente, mas sumergi-
das en la sombra que caia de las casas. Entra-
mos en la ciudad a las doce menos cuarto, que
son6 en la catedral y repitieron como un eco los
demis relojes de aquella ciudad, que dormia como
una asamblea de justos, aunque era una ciudad
de infames revolucionarios. Las calles estaban
mudas; no pasaba ni un gato. ; Qué hubiera sido
de todos nosotros, de Des Touches, de nuestro
proyecto, si hubiésemos encontrado una patru-
lla? Demasiado sabiamos lo que en ese caso hu-
biera sucedido; pero no tenfamos ninguna liber-
tar de eleccidon; era preciso ir, exponerse a todo,
jugérselo todo, en fin, o, sin remedio, al dia si-
guiente Des Touches serfa guillotinade. Afortu-
nadamente, no apercibimos en la sombra ni una
patrulla, en aquella ciudad muerta de suefio. Los
reverberos, muy raros y a gran distancia unos de
otros, temblaban al viento en las esquinas de
las calles. Suspendidas de largas pértigas negras.
cortadas transversalmente por un tirante, figu-
rando una T sin terminar, tenfan el aspecto de
horcas. Todo esto era triste, pero poco temeroso.
Enfilamos una calle, después otra. Siempre el mis-
mo silencio y la misma soledad. La Luna, que se
nublaba cada vez més, miribase ain en las vi-
drieras de las ventanas, detris de las cuales no
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se veia siquiera el resplandor de una lamparilla
expirante. Apagabamos el ruido de nuestros pa-
sos al andar.

El momento era para nosotros tan solemne, se-
fior de Fierdrap, que he conservado hasfa las me-
nores impresiones de esta nocturna entrada en
Coutances, a lo largo de aquellas calles, por las
que avanzidbamos como sobre una trampa de la
que -se desconfia, y que puede abrirse de pronto y
tragarnos; y me acuerdo perfectamente de una
vieja con papalina y cofia de dormir, el nico ser
viviente de aquella ciudad sepultada entera en
sus casas, como en tumbas, la cual, en la venta-
na de un alto piso, vaciaba, a la luz de la Luna,
una vasija, con precaucién y misterio, y con tal
lentitud, que las gotas del liquido que vertia hu-
bieran tenido tiempo de cristalizarse antes de
caer al suelo, si hubiese hecho un poco més de
frio. Ella acompaiiaba la caida con la advertencia
caritativa: “jCuidado con el agua! jCuidado con )
el agua!”, pronunciada con una voz temblona, que
velaba para no despertar a nadie, y que demos-
traba hasta qué punto tenia conciencia de lo que
hacfa, a la vez que estaba aterrorizada. A cada
gota que cafa, o que no caia, repetia con el mismo
tono doliente su “jCuidado con el agua!” moné-
tono... Nos pegamos a la pared de enfrente, te-
miendo que nos viera.. Pero, demasiado ocupa-
da, continu6 derramando aquella fuente eterna y
diciendo siempre: “;Cuidado con el agua!”

—En mi pafs—dijo en Voz baja La Bochonni¢-
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re—, los molinos de agua se llaman los escucha si
llueve; pero, jdiablo!, he aqui uno como no lo
habja visto nunca.

—Se asombraria un poco si con una bala le
rompiera su vasija a ras de la mano—dijo Can-
tilly, muy diestro en la pistola, que arrojaba al
aire un par de guantes y los agujereaba de un
balazo antes de que cayeran.

Nos reimos y pasamos, olvidandonos de la bue-
na mujer, y al doblar la esquina de la calle nos
dimos de narices con la guillotina, derecha y ame-
nazadora ante nosotros, esperando a un hombre...
iFinebre emboscada! Era la plaza de las ejecu-
ciones. La prisién no estaba lejos de alli. Des-
cendimos como quien se precipita en el abismo
por esta calle que va de la prisién al patibulo, y
que se llama en toda la ciudad la calle de “Sube
con pena”, jesta calle que era preciso que impi-
diéramos que subiese Des Touches al dia siguien-
te! La prisién blanqueaba al final de aquella es-
pecie de intestino sombrio, en otra plaza. Nos de-
tuvimos... el tiempo preciso para respirar,

La narradora contaba como quien ha vivido la
narraciéon. El abate y el barén no respondian.

—jAh!, era el momento—dijo ella—, el mo-
mento terrible en que se iba a romper la vidrie-
ra, y estarfamos perdidos si; al romperla, un
solo vidrio haecfa ruido!... El centinela, con su ho-
palanda azul, se paseaba descuidadamente, con el
fusil colgado en el 4ngulo de su brazo, de un la-
do a otro del porche, como un preste de iglesia
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en las visperas. El Gltimo rayo vacilante de aque-
lla Luna, que debia semejarse una hora después a
un caldero de papillas frias, nos prestaba un l-
timo servicio, cayendo de lleno en la figura del
soldado e impidiéndole distinguir nuestras som-
bras méviles en la quieta sombra de las casas.

—Yo me encargo del centinela—dijo en voz
baja Justo Le Bretén a M. Jacques, y de un sa'to
cay6 sobre él; le levanté hopalanda, fusil, hom-
bre, todo, y desaparecié6 con su fardo bajo el
porche de la pnisién, dejandonos el paso libre.
;Como se las arreglé aquel diablo de Justo?...
El centinela no habia dado un solo grito.

—Le habra apunalado—dijo M. Jacques—. Va-
mos; ahora nos toca a nosotros, sefiores. Pode-
mos avanzar...

Y todos, con él, apretados unos contra otros,
como los granos de un racimo, nos precipitamos
bajo el porche despejado por Justo y emtramos
en el primer patio de la prisién.

Era un patio perfectamente circular, cuyo re-
cinto interior semejaba al patio de un claustro,
con arcadas muy bajas y pilares rechonchos. Es-
taba vacfo. ;Dénde habia ido Justo?... Esparci-
mos la mirada bajo las arcadas negras, en las
que nada se veia, entre aquellos pilares blancos,
adonde habfa llevado quizi al centinela degolla-
do; pero, jbah!, ya sabrfa él encontrarnos, y fran-
queamos, acelerando el paso, el segundo patio,
tan desierto como el primero, para llegar de un
aliento a la prisién, que estaba en el tercero...
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;Ah! Fuimos de prisa. Llevabamos en los rifiones
el acicate de la necesidad. Vimos vacilar un res-
plandor en un pequefio cuerpo de construccion
avanzado, inmediato a la carcel, y que parecia a
lo que en términos de construccién militar se llama
una garita. El carcelero no estaba acostado. No
se trataba ya de la enérgica Hocson de Avran-
ches con su corazén desolado e implacable; era
sencillamente una bcstia bruta, con un gorro ro-
jo, zapatero remendén de la gente de la ciudad.
Como era dia de decena y tenia que terminar pa-
ra el siguiente el calzado de su clientela, velaba...
Su mujer y su hija, una nifia de trece afios, dor-
mian en una especie de camaranchén muy eleva-
do, y al cual se llegaba con una escala. Vimos to-
do esto a través de un vidrio grasiento, que un
candil esclarecfa con un resplandor rojo y humo-
50... No le previnimos, no le llamamos, no toca-
mos dulcemente en su puerta, empujados por
aquella necesidad de obrar a la “manera de las
balas de cafion”, como habia dicho el sciior M. Jac-
ques; las once culatas de nuestras carabinas die-
ron un solo golpe en la puerta, haciéndola volver
sobre sus goznes, y caimos como un trueno so-
bre aquel hombre, que fué primero derribado,
después levantado, puesto en pie, sostenido por
el cuello por las manos vigorcsas, con la imposi-
cién, puesto el cuchillo sobre el pecho, de entre-
garnos las llaves y conducirnos hasta Des Tou-
ches. Usted lo sabe, sefior Fierdrap, los Chuanes
tenfan un renombre siniestro, y en ocasiones me-
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recido. Se ‘ los veia siempre al resplandor de
aquellas hogueras horribles que encendian bajo
los pies de los Azules. El pavor ptblico les da-
ba uno de esos nombres del diablo: los llamaban
“Tuesta pies”. Nos aprovechamos de aquella ho-
rrible reputacién de los Chuanes para aterrori-
zar al miserable que tenfamos cogido, y Cam-
pion, que era cejijunto y tenia una faz terrible,
le amenaz6é con tostarle como un cochinillo si
osaba oponer resistencia. No resisti6. Se cafa a
pedazos de sorpresa y de miedo; un miedo idiota
y livido. Entregé las llaves, y arrastrado por dos
de nosotros, nos condujo al calabozo de Des Tou-
ches. Su mujer y su hija quedaron méis muertas
que vivas en su sobradillo; pero para que no ba-
jaran y fuesen a avisar quitamos la escala. E] te-
rror les cerraba la garganta. No gritaron; pero
aunque hubiesen gritado, poco nos importaba.
No era como el centinela. Los muros de la pwi-
sién eran espesos. Habia tres patios; los tres de-
siertos. No hubieran ofdo sus gritos.

—iViva el Rey!—gritaron al entrar en el ca-
iabozo de Des Touches... Prisionero una semana
en Avranches, prisionero en Coutances desde ha-
cia unos dias, maltratado por sus enemigos,. que
querian desmayar su energia bajo las torturas
del hambre, mostrindo'e en el cadalso en una
deshonrosa debilidad, Des Touches estaba sentado
en una especie de basamento de piedra pegado al
muro de la prisién, y que tenia la forma de un
artesén, lleno de cadenas, pero muy sereno.
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Conocia los azares de la guerra, como conocia
las inconstancias de las olas. ; Prisionero una vez,
libertado otra, capturado de nuevo, quizd!... Es-
tos debian haber sido sus pensamientos...

—iBien—dijo con su bella sonrisa—, mo sera
mafiana! jAndad!— afiadi6 —, desatadme esta
mano y yo os ayudaré para lo demés.

Habia retorcido la cadena que sujetaba sus dos
brazos; pero agarrotados en los brazaletes de ace-
ro, que paralizaban, al compriinjrloé, el juego de
los miiscu'os, no habia podido romperla.

—No, caballero—le dijo M. Jacques—, lima:’
esto seria muy largo. Tenemos prisa. jLe lleva-
remos con sus hierros!

Y como lo dijo, se hizo, barén de Fierdrap.
Tres de nosotros le tomamos sobre las espaldas,
y le llevamos como sobre un pavés.

Hicimos rodar sobre las losas de su prisién
al carcelero, en el lugar de Des Touches, y le
perdonamos la vida; pero, por prudencia, le en-
cerramos con dos vueltas de llave en el ca'abozo.
Empleo mas tiempo en contar a usted todas estas
cosas que el que empleamos en ejecutarlas. Los
zigzag de los relampagos no son mas rapidos.
Volvimos a atravesar los tres grandes patios,
siempre solitarios; pero en la calle... jen la calle
el peligro iba a comenzar de nuevo!

iY, sin embargo, todo marchaba lo mejor po-
sible! ; Tenfamos a Des Touches! La Luna no era
ya més que un ojo vacfo. Manchaba e! cielo en
vez de esclarecerlo, y la niebla empezaba a poner
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entre los objetos y nosotros como una especie de
velo de seda... Los perfiles de las casas se fun-
dian en aquel vapor. Volvimos por 'as mismas
calles por donde habiamos ido, siempre sin en-
contrarnos a madie. jAzar prodigioso! jParecia
cosa de hechieeria! B

La ciudad, inmévil en su suefio, parecia encan-
tada. Cuando volvimos e pasar por la calle de la
buena mujer que vaciaba su vasija, estaba ain
en el mismo sitio, haciendo el ademan de va-
ciarla. La vimos peor a causa de 'a niebla; pers
seguia diciendo sin interrupcién su “;Cuidado con
el agua!”, prudente y plaiiidero. ;Era una esta
tua que hablaba? ;Lo que vimos en seguida la
interrumpié ? En el inmenso silencio de la ciudad
estallé un tiro de fusil.

—i Armemos nuestras carabinas, sefiores, y de-
fendamonos!—dijo M. Jacques.

—1Y ahora, “cuidado con las balas” !—dijo Des
Fontaines—. Ya no es “;Cuidado con el ague!”

Y casi en el mismo instante, otra detonacion
mas préxima desgarré mas violentamente el aire,
haciendo vibrar el espacio.

—iEs la carabina de Justo Le Bretén!—dijo
M. Jacques, que lo reconocié con su oido militar.

No habia acabado de pronunciar estas palabras,
cuando Justo, veloz como un tigre, cay6 entre
nosotros y nos dijo con su voz clara:

—iRedoblad el paso! jAhi estin los Azules!

Ahora, sepa usted lo que habia pasado, sefior
de Fierdrap:
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“El Temerario”, que no habia robado su nom-
bre, en lugar de apufialar al centinela, como el
instinto de la guerra le habia hecho creer a
M. Jacques, se lo habia llevado vivo en brazos,
bajo las arcadas de la prisién. Seguro de su fuer-
za, y haciendo gala de ella, habia tenido ¢l ge-
neroso desdén de no matar a aquel hombre, y
le habia sujetado, en la imposibilidad absoluta
de lanzar un grito, jtanto le apreté con su for-
midable mano la garganta! Y asi permanecio,
agarrotindole la garganta, todo el tiempo que
empleamos en raptar a Des Touches, Desde el
fondo de tinieblas del abovedado nos habia vis-
to cruzar de nuevo el patio con el prisionero, y
para darnos tiempo de efectuar con seguridad
nuestra retirada, continué sosteniendo al centi-
nela en aquella situacién terrible para los dos.
Cuando nos creyoé bastante lejos de la prisiém,
para no tener nada que temer, lo dejé, y pensé
que lo habia ahogado. En efecto: bien fuese por
astucia, o por el dolor de haber sufrido durante
tanto tiempo la argolla de aquella mano de hie-
1ro, cay6é a los pies de Justo, y éste se fué. Pe-
10 una vez que partié, el centinela, fiel a su con-
signa, se levantd, recogi6 su fusil y lo dispard,
para poner al cuerpo de guardia sobre las armas.

Justo estaba entonces en lo alto de la calle de
Sube con pena.

—( Ah!—pensé—, hice mal en perdonar a este
canalla; pero la va a pagar.

Y volvié a subir la calle, y a sesenta pasos, a

Des TOUCHES 1
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pesar de la niebla, tendid, seco, de un tiro al
centinela, que cargaba de nuevo su fusil, y vo-
lando, fué a reunirse con nosotros y a advertir-
nos. Pero el fuego habia prendido la pélvora.
Se ofan redobles de tambor, que partian del ba-
rrio de la ciudad que acabiabamos de dejar. Apre-
suramos el paso.

Detrias de nosotros, en la extremidad de una
de las calles que’ enfildbamos, vimos una tropa,
que supusimos fuera la gente del cuerpo de guar-
dia, y lo era probablemente. Avanzaban con
precaucién; desconocian nuestro numero...

“;Quién vive?” dijeron cuando estuvieron cer-
ca; pero todos nosotros, excepto los que llevaban
a Des Touches, les respondimos con una descar-
ga de nuestras carabinas, que, por lo demas, les
dijo con suficiente.claridad que éramos “los Ca-
zadores del Rey”.

Ellos tiraron también. Sentimos en el aire las
balas, que rebotaron en los muros, pero que no
nos mataron a nadie. Era para nosotros eviden-
te, vista la debilidad con que nos perseguian los
hombres que iban tras nosotros, que esperahan
el refuerzo de la guarnicién, y esta circunstan-
cia nos di6 ventaja y nos salvé quizd. Ibamos
casi corriendo, y donde encontrdbamos un rever-
bero lo apagibamos de un tiro. La obscuridad
inundaba las estrechas calles, en las que una tro-
pa numerosa no hubiera podido desplegar mas
que un frente muy pequefio. Esto para nosotros
era una wventaja. Los que llevaban a Des Tou-
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ches estaban defendidos por los otros nueve, que
de minuto en minuto se volvian para disparar y
continuaban de nuevo. Estdbamos ya a las purr-
tas del arrabal de la ciudad, y ya era tiempo; se
ofan distintamente los gritos de: “; A las armas!”
La ciudad estaba en pie. Los que avanzaban tras
de nosotros, apenas tomaban el tiempo de car-
gar sus fusiles. En la dltima descarga que hi-
cieron, jfatalidad!, M. Jacques cayd, después de
girar dos veces sobre sf mismo como un trombo.
Yo estaba cerca de é1 cuando cayé.

—iOh su presentimiento!—pensé. Y la idea de
Amada me traspasé el corazén—. ;Esta muer-
to?—le dije a Justo Le Bretén, que le habia le-
vantado. )

—Muerto o no—respondié—, no se lo dejare-
mos a los Azules, que se vengarin de nosotros
fusilando su cadéver.

Y levantédndole con sus brazos de Hércules, le
eché sobre las espaldas de los que llevaban a Des
Touches, el cual tuvo asi un camarada de pavés.

Veinte minutos después estabamos lejos de la
ciudad, anegada en niebla y en ruido, en pleno
campo, con nuestra doble carga. No habfan con-
seguido batirmos ni cortarnos la retirada; pero lo
hubieran hecho si la calle del Arrabal llega a
prolongarse un poco mis. En el campo, la bru-
ma era ain mas espesa que en la ciudad. Al sa-
lir de las calles, los Azules que nos perseguian
no podian saber la direccién que fbamos a to-
mar. Por otra parte, el campo, las zarzas, los
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matorrales, los caminos perdidos, todo esto nos
conocia. jEramos Chuanes!

La Varesnerie, que conocia la region de memo-
ria, nos hizo tomar por unas tierras labradas.
Después abrimos una o dos cercas, cerradas fini-
camente por unos amillos de ramas tejidas, y en-
tramos en unos caminos muertos. Al cabo de dos
horas de marcha, aproximadamente, descendimos
a una hondonada por donde corria un rio, al
borde del cual estaba amarrada una gran barca
destinada a transportar ese abono que en el pais
se llama “tangue”; la barca se conduce “tirando
de ella con un calabrote, desde un camino para-
lelo al rio en toda zu longitud.

En esta gran barca, los que llevaban a D23
Touches y a M. Jacques los depositaron, y alli
permanecimos esperando el dia, felices por haber
libertado a uno, pero con el corazén helado por
haber perdido al otro. Cuando apunté el dia, pu-
dimos juzgar de la herida de M. Jacques. Habia
recibido un balazo en pleno corazén. | Enterramos
al borde de aquel rio desconocido a aquel desco-
nocido del que no sabiamos nada sino que era
‘un héroe. Antes de extenderle en la fosa que le
cavamos con nuestros cuchillos de caza, corté de
su brazo el brazalete que le habia tejido Amada
con puros cabellos de oro, y que con la sangre
que le cubria se convertiria para ella en una sa-
grada reliquia. Sin sacerdotes, lejos de todo, 1&
rendimos el tnico honor que los so0'dados pueden
rendir a otro soldado: le saludamos por Gltima
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vez con el fuego de nuestras carabinas, perfu-
mando el césped bajo el que iba a dormir con
aque! olor a pélvora que él respir6é tantas veces.

—No hay por qué dolerse—dijo el sefior Fier-
drap, que creyé responder al pensamiento secre-
to de la sefiorita Percy—. ;Muri6 de la muerte
de un Chuan, y fué enterrado al pie de un ma-
torral, como un Chuan, en su verdadero sitio. En
tanto que Des Touches, a quien el abate acaba
de ver en la p'aza de los Capuchinos, estd pro-
bablemente loco, y anda errante, miserable, y
Juan Cottereau, el gran Juan Cottereau, que ha
dado nombre a la Chuaneria y que sélo ha que-
dado él de seis hermanos y hermanas, muertos
en la batalla o en !a guillotina, ha fallecido con
el corazéon destrozado por-los sefiores mismos a
quienes sirvié, y a los cuales ha pedido en vano
—ipobre gran corazén novelero!—el derecho, ri-
diculo ahora, de llevar espada! El abate tiene
razén: moriran como los Estuardos.

La sefiorita de Percy no tuvo valer para protes-
tar por segunda vez de aquellos heridos en su
fidelidad, tocados en el corazén, que, como el aba-
te y el barén, se lamentaban entre ellos de los
Borbones, como se lamentarian de una querida:
iporque dolerse de una querida es quizds un medo
de adorar'a mais!

—Después de rendidos los ultimos deberes a
M. Jacques—continué la narradora—, pensamos
en librar de sus hierros a Des Touches, a quien
tenfamos sentado y apoyado en el barco de “tan-
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gue”, contra el palo en el que se ata el ca'abrote.
Los que le apresaron le hicieron como una espe-
cie de camisa de fuerza con cadenas cruzadas y
entrecruzadas, y las habfan apretado hasta el
punto de producir la mas do'orosa impresiéon a
aquel hombre esbelto y ligero, en cuyos miem-
bros dormia una fuerza que tenia sus desespere-
zos como en ¢l leén. Con su instinto y su amor
al combate, debié sufrir furiosamente al ofr sil-
bar las balas en torno suyo, sobre los hombros
de sus compafieros, y no poder escupir une sola
al enemigo. Pero el rasgo distintivo del’ valor de
Des Touches era la paciencia del animal o del
sa'vaje, bajo la circunstancia que le aplasta. {Era
un indio aquel hombre de Granville! Habia su-
frido hasta entonces, durante la marcha y en la
noche, sus cadenas en silencio; pero ya que era
de dia y que no teniamos al enemigos sobre los
talones, debia tener prisa por verse libre del peso
ap'astante de aquellos hierros. Era preciso, en se-
guida, proseguir nuestro camino, y él, libre, serfa
un valiente soldado més si por casualidad éra-
mos atacados en nuestro regreso a Touffedelys.
Procuramos forzar y romper aquellos hierros;
pero no disponiende mis que de nuestros cuchi-
Ilos de caza y de los perrillos de las carabinas,
nuestro designio amenazaba $er largo, y quizi
imposib'e, cuando una de esas casualidades que
no se dan mis que en la guerra nos sacé del apu-
ro en que nos encontribamos.

—iAh! {Es la historia de Couyart!—dijo agi-
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tandose voluptuosamente en su poltrona la sefio-
rita Santa de Touffedelys, como si hubiera desta-
pado bajo sus narices un frasco del perfume
predilecto.

Se veia que aquella historia, cuyo heroismo no
a'teraba mucho su cerebro, cafa por fin dentro de
las proporciones que le complacian. Todo es re-
lativo em este mundo. El tiempo habfa cruzado
al cisne de la antigua época con una pobre oca,
que no hubiera salvado el Capito'io. La sefiorita
Touffedelys se habia casi amimado... Couyart era
su relojero.

—Esta maifiana ha venido a dar cuerda al re-
loj—dijo profundamente aquella observadora ine-
fable.

Mostraba un antiguo y gram interés por aquel
Couyart, que creia en aparecidos como ella, y
que la entretenia curiosamente cuando iba a dar
cuerda al Baco de oro macizo, hablandole de
ellos; él los veiu en todas partes; éste constitufa
un hibito en aquel bravo sujeto. No podia ni sa-
lir al patio, para lo que ustedes supondran, sin
verlos. Era un hombre timido, escrupuloso, de ha-
blar dulce, que hablaba del mismo modo que an-
daba, con sus zapatillas de terciopelo de lana,
que llevaba siempre, por respeto a los abrillan-
tados suelos de los salones donde daba cuerda a
los relojes. Era delicado y nervioso, con el ros-
tro blanco como una encina, y aunque calvo en
la frente y en el crameo, peinado de un modo
gracioso a lo “Tito”, con un resto de cabellos

’
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sobre el occipucio y las orejas; se los empolvaba
por la {nica razén de ser moda entre la gente
comme il faut antes de “aquella desdichada re-
volucion”... Habia, seglin decia, sido siempre “aris-
técrata” con sus clientes, que eran toda la no-
bleza de Valognes; tenia esa timidez que lison-
jea en los principes cuando un hombre no en-
cuentra palabras para expresarse delante de
ellos. jExquisita lisonja! En él era natural.

Cortaba las frases con unos jhem! jhem! de
embarazo, y las comenzaba con unos deplora-
bles “luego, pues”; lo que probaba que las rue-
das de la mecanica no dan el habito del razona-
miento. Cuando no trabajaba en sus relojes, sen-
tado, de pie o andando, frotaba eternamente, con
satisfaccién, una con otra sus manos blancas y
palidas de relojero, acostumbradas a manejar co-
sas delicadas y frigiles, y constituia la felicidad
de los nifios de la calle Siquet y de la calle de
las Religiosas, que, al volver de la escuela, s2
agrupaban ante el cristal de su tiemda para ver-
le delante de una mesa cubierta con un papel
blanco y en la que, bajo los vasos puestos bo-
ca abajo, tenia las ruedas de sus relojes, absorto
enteramente en su lupa y buscando lo que é!
lamaba un “escape”.
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VII1

El “Molino Azul”,

La sefiorita de Percy pas6é por alto, como era
natural, la reflexion de la ingenua Santa de Touf-
fedelys, y continué:

—Mientras nos esforzabamos, barén, en librar
a Des Touches de sus cadenas—y yo le juro que
hubo momentos en que nos parecio -ello mas di-
ficil que su rapto—vimos aparecer a lo lejos, en
el camino paralelo al rio, la silueta de un hom-
bre. Saint-Germain, que tenfa ojo de centinela,
fué el primero que vié que se dirigia tranquila-
mente hacia mnosotros. Pero al decir tranquila-
mente, acaso mentia: no parecia muy tranquilo.
Aquel grupo de hombres tan mafianeros, reuni-
do a la orilla de un rio, en cuyas vecindades no
era frecuente encontrar gente; aquel grupo de
hombres armados, cuyas carabinas relucian ba-
jo el sol, que empezaba a elevarse disipando la
niebla, inquieté a aquel hombre de pasos circun-
pectos y casi cautelosos. jBien sabe usted cémo
anda, Santa! jSiempre fué el mismo el buen Cou-
yart! Era entonces el mismo hombre que des-
pués ha conocido aqui, cuando viene a dar cuer-
da al reloj. Nuestro grupo, al que desde lejos
vi6 bien—le inquietaba sin duda, y hasta le hi-
zo volverse con la prudencia de un gato que
ve el peligro y lo evita desandando el camino:

.
/
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— iEh, amigo!...—le grité Saint-Germain—.
Cuando se tiene la dicha de encontrar a los “Ca-
zadores del Rey” antes del desayuno no se vuel-
ve atris tan facilmente!.. Yo te prometo que a
nadie dirds esta mafiana que nos has visto.

Y armé su carabina. Iba seguramente a meter-
le una bala entre las dos paletillas, cuando La Va-
resnerie, que trataba de romper un tornillo de los
grilletes de Des Touches, con el contrafilo de un
cuchillo de caza, le desvié con él la punteria.

—Deja a esa becada—le dijo—. No es un es-
pia. Es Couyart, Couyart el de Marchesieux, que
seguramente se dirige a Coutances, donde esta de
oficial de relojero en casa de Le Calus, en la
plaza de la Catedral, enfrente del hotel de la Cruz.
Le conozco; es realista. Me ha arreglado muchas
veces mi reloj de caja. Llega como la marea en
Cuaresma, Acaso es Dios quien nos lo enbvia;
porque un oficial de relojero debe llevar siem-
pre alguna herramienta o algin resorte de re-
loj en el bolsillo, y quizd va a echarnos la ma-
no que necesitamos en la endiablada tarea de
romper estos hierros.

Y como viese quc el hombre, temiendo algin
contratiempo, se habfa detenido, alzé la voz y
corrié hacia él: ‘ .

—1Eh, Couyart!—grité—. [Eh, eh, Couyart!
Somos amigos.

I)¢s segundos después, el relojero, con el som-
brero en la mano, caminaha delante de 1a Va-
resnerie, que le condujo hacia nosotros.
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Aun no estaba muy tranquile; pero cuanio sus
ojilles, asustados como los de un pajaro vorisic-
nero, hubieron mirado circularmente el grupo
que formabamos, dijo con alegria:

—; También estd usted aqui, sefior de Beau-
mont? ;Y usted, sefior de Bochenniére? ;Y tam-
bién usted, sefior Des Fontaines?... “Luego, pues”,
tengo el honor de presentarles mi més humildes
homenajes y respetos, y.les ruego que crean,
“luego, pues,” que yo... them!, no podia pen-
sar... (hem!, jhem!... en encontrarlos tan de
mafnana... .

—Si, es un poco temprano para nosotros, que
somos los caballeros de la Bella Estrella—dijo La
Varesnerie—. Pero, ante todo, jel servicio del rey!
El servicio del rey nos ha hecho pasar la noche
en Coutances. He aqui por qué aun no estamos
recogidos al salir el Sol, que es la hora del cubre-
fuego para nosotros. Usted es un buen realista,
Couyart, y le complacerd saber que esta noche
hemos tenido taree en Coutances; pero para re-
matarla, como queremos, esta mafana le nece-
sitamos a ustel. .

—¢ A mi, sefior ?—pregunté con asombro aque-
1la criatura dulce y pacifica, asustada de verse
entre nosotros, armados-hasta los dientes--. No
veo bien, them!; no veo, jhem!... them!..., ¢émo
yo... podré... (Es cuestion de la hora? “Luego,
pues”, yo sé la hora—y repitié el chiste habitual
en la relojeria, desde que se fabricé el primer re-
loj—. ;Yo pongo en hora al Sol!
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—iMirad, Couyart!—dijo La Varesnerie—. Se-
parense un poco, sefiores!

Le ocultdbamos la barca y el ex pnmonero, y
La Varesnerie mostré al atundido relojero, cu-
yos 0jos y boca se hicieron redondos, el cake-
llero, envuelto en sus cadenas como en una
malla.

—;iMirad, ahf tenéis vuestra tarea y la nuestra.
Llevari usted encima seguramente las herra-
mientas de su oficio; alguna lima o un muelle
de reloj, lo que seria preferible. Pues bien, sefior,
mio, lime usted toda esta endiablada ferreteria, y
podrd usted envanecerse, cuando el rey vuelvs,
de haber sido uno de los libertadores de Des
Touches.

Y asi-Couyart lo fué a su manera, como nos-
ctros lo fuimos a la nuestra. La Varesnerie no
habia supuesto mal. Couyart, seglin nos dijo, te-
nia una porcién de herramientas en sus bolsillos.

—Trabajad, pues, valiente muchacho—dijo La
Varesnerie—. Y estad tranquilo. jJuro por Dios
y por todos los santos del calendario que na-
die os distraera en vuestro trabajo! Nadie le in-
terrumpira. jVamos, a nosotros nos toca libra-
ros de importunos!

Y mientras trabajaba, dimos una batida por
los alrededores. Aquel trabajo, que nunca hubié-
ramos podido reulizar sin él, dur6 medio dfa. Ja-
m4is reloj alguno, segin nos dijo, le habia en-
tretenido y mareado tanto como aquellas maldi-
tas cadenas. Pero él emple toda la paciencia de
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un hombre pacienzudo, paciencia que yo admi-
ro, y a ella sumo su paciencia de relojero; ésta
va me parece incomprensible. El1 trabajo fué du-
ro; pero Couyart sali6 victorioso. Dejé muy al-
to su nombre. Sin embargo, el enorme esfuerzo
que tuvo que hacer qued6é tan presente cn la vida
. de aquel pobre diablo, que desde entonces, cuan-
do quiere ponderar las dificultades de una com-
postura o de otra cosa cualquiera horriblemen-
te complicada, dice invariablemente: “Es tan di-
ficil esto como aserrar los hierros de Des Tou-
ches”.

Todo esto estd ya .muy lejos de nosotros, se-
fior de Fierdrap; -pero el tiempo, que marchité
auestra juvemtud, extinguiendo nuestro antigun
esplendor y el ruido que hicimos en los remotos
dias del pasado, no ha logrado destruir aquella
frase de Couyart: “Dificil como aserrar los hie-
rros de Des Touches”. Esta locucién pasa por
una muletilla sin sentido del pobre hombre, y
nadie sabe lo que quiere decir. Pero nosotras
tres, Ursula, Santa y yo, sf que lo sabemos.

No era la primera vez que una nota triste
vibraba en la narracién de la noble solterona,
de ordinario tan poco melancélica; pero que no
era mais que una nota que pasaba vivamente por
sus palabras, animada por la alegria de aquel
corazéon tan valeroso.

—En cuanto al Caballero Des Touchzs—continué
después de la breve pausa necesaria para aho-
gar un suspiro—, una vez que hubg recobrado
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su libertad y su fuerza, nos dié las gracias cor-
tésmente, estrechdndonos la' mano a todos. Al
tomar la mfa me reconocié bajo mis vestidos de
hombre, que yo habiz ya usado en otras ocasio-
nes; pero con los cuales él no me habfa visto
atin. No se extrafif. ;Quién se extrafiaba de na-
da en aquellos tiempos? Sabia que me gustaba
mas el fusil que el huso. ;Y qué mejor oca-
sién para satisfacerme que la necesidad de vi-
vir aquella guerra, que lo era entonces todo pa-
ra nosotros?

—Sefiores—nos dijo—, el rey os debe un ser-
vidor, que -va a reanudar en seguida sus servi-
cios. Esta noche volveré a hacerme a la mar. El
Sol declinari muy pronto; pero estd aiin muy
alto para que podamos mostratnos por los ca-
minos reunidos y con armas. Es preciso que nos
dispersemos. Dentro de dos horas podemos re-
unirnos de nuevo en aquel molino de viento que
veis alli, a vuestra derecha, coronando aquel al-
tozano. :

—Es el “Molino Azul”—dijo La Varesnerie.

—Azul, en efecto—replicé sombriamente Des
Touches—; porque en aquel molino, gracias a un
traidor, los Azules me prendieron, dindoos el tra-
bajo de libertarme. He jurado por mi alma que
les pagaré con creces esta molestia que os han
ocasionado. He jurado—siguié, con voz vibrante
como un cobre—que vengaré la muerte de M. Jac-
ques. (Juzgaréis si. cumplo mi promesa! Anbes
de que ese®Sol, que sefiala ahora las tres y me- '
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dia, haya desaparecido bajo el horizonte, y yo,
en las brumas de las costas de Inglaterra, os
doy mi palabra de Chuan de que el “Molino Azul”
se habra convertido en el “Molino Rojo”, y d=
‘que en la memoria de las gentes de esta comar-
ca no tendri otro nombre en lo sucesivo.

Yo le miré mientras hablaba, y juré que nun-
ca, con el talle oprimido por el cinturén de su
traje de piloto, habfa justificado tanto su so-
brenombre de guerra “La Avispa”. {La avispa
que clava su aguijon sediento de sangre! Me
recordaba también esos leomes rampantes de los
escudos, con el lomo estrecho y nervioso, como
el de las méas agiles panteras, y unas garras con
que parece que han de poder desgarrarlo todo.
Su afeminada figura, que a mi no me era sim-
pitica, pero que no podia menos de encontrar
bella, aspiraba con tal ferocidad el viento de la
venganza, que era cien veces mas terrible que
lo hubiera sido 1a mis ruda masculinidad. I.os
Doce mos sentimos dominados por aquel ros-
tro de Némesis. Pero La Varesnerie, previniendo
algo espantoso, que ennegreceria atn mas la ne-
gra reputaciéon de los Chuanes, le preguntoé:

—Y si no acudiésemos a la cita, caballero, ;qué
sucederfa ?

—Nada, caballero—contesté altivo Des Tou-
ches, dilatando las narices, como si ante ellas pa-
sase el viento de la espada—. Yo os solicitaba
como testigos de una justicia; pero no necesito a
nadie para llevar a cabo mis resoluciones.
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La Varesnerie reflexioné un instante. Habia un
jefe demtro de él. Era muy joven afin. Algin
tiempo después, Frotté le nombraba “mayor”.

—¢Solo contra muchos quizi ?—murmuré—.
No, caballero. Le hemos salvado a usted y le de-
bemos al rey. Iremos todos, ;verdad, sefiores?

Asi lo convinimos, barén, y nos separamos to-
mando senderos distintos. Yo me fui con Justo
Le Breton, a quien td llamas mi favorito, her-
mano. Y tienes razon; lo era. No creo necesario
afiadir la divisa de la jarretera, porque con las
gracias de mi persona, ;quién podria pensar mal
de mi? Justo me decia mientras marchidbamos:

—;Qué hara el Caballero Des Touches? Exis-
ten los ultrajes de dos aprisionamientos acumu-
lados sobre un corazén endiabladamente altivo.

Justo, como yo, se interesaba por Des Tou-
ches, porque no veia en él otra cosa que lo que
yo veia: el guerrero, indiferente a todo lo que
no fuese la guerra y sus terribles ambiciones.

—Le han cogido a traicién—continué Justo—.
Ha sido entregado a los Azules; peéro, ;cuéndo
y ¢émo? ;Emn qué momento? jPorque Des Tou-
ches es la propia vigilancia y el propio in-
somnio!

Nos preocupaba tanto lo que iba a ocurrir, que,
sin darnos cuenta de su longitud, subimos las
cuestas que conducian a la altura donde se asen-
taba el “Molino Azul”, como le llamaban en el
pais, Atraidos por la curiosidad, por la idea ob-
sesionamnte, por el magmetismo de lo desconoci-
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do, como yn nifio que cae en las olas de la orilla
y es arrastrado por el mar, llegamos los prime-
ros al lugar de la cita y nos detuvimos a al-
guna distancia del molino, esperando a nuestros
compaieros, y sobre todo a Des Touches.

Era el sitio muy tranquilo. Su altura, resul-
tado de una ondulacién dulce y continuada del
terreno, no parecia nada para los pies después
de conseguida; pero era mucho para los ojos,
cuando se media con ellos el camino andado. La
redonda loma estaba cubierta de una hierba cor-
ta y muy verde. Pacfan mansamente dos o tres
ovejas. No habia ni un arbol, ni un arbusto ni
un seto, ni una prominencia, nada, en fin, que
pudiera ser obstéculo para el viento que reinaba’
alli, soplando a su antojo y haciendo girar con
silenciosa lentitud las aspas del molinc. Nada
crujia ni rechinaba en aquel molino de grandes
aspas, cuyas telas tendidas latian ante la fuer-
za de algunos soplos, como las velas de un ra-
vio. ; Por qué le llamaban “Azul” ? ;Era porque la
puerta, las ventanas, la rueda y hasta la veleta
estaban pintadas de ese azul que se ha llamado
durante mucho tiempo “azul de peluquero”, por
la razén de que los peluqueros, desde los tiem-
pos de San Luis, segln se dice, le han venido em-
pleando para pintar sus tiendas? Aparte de los
muros y las aguas, todo estaba pintado en el
molino de aquel azul pimpante y alegre, claro
como el afiil perfumado del cielo y envuelto en
la luz calida de su puesta. ;Cu4l era el origen

Des TOUCHES 12
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de aquella pintura desus... en los molinos de
Normandia? (Se trataba de una ingemosidad
politica? ¢ Querrfa decir aquel azul “este molino
no es “blanco”? {EI molino patriotal...

La puerta, de cuatro hojas, estaba abierta; pe-
ro ni molinera ni molinero asomaban a ella. El
molino giraba solitario, tan silenciosamente co-
mo en e] fondo de un saco de algodén. Las as-
pas corrfan como las horas, plicida-y mesura-
damente, sin un temblor...

No duré mucho aquel silencio. Un “pizzicato”
de violin se oy6, saliendo por la puerta abierta.
Era un sonido delgado y agrio, como el lamento
de una prima bajo una mano dormida ain... Una
mano de molinero, con los ofdos atascados por
la harina.

—{Qué buen aspecto tiene este molino trai-
dor!—dijo Justo—. No me extrafia que engafiara
al mismo Des Touches.

El “pizzicato” continuaba incierto, vago, ador-
mecido y perceptible {inicamente por el gran si-
lencio de aquella tande estival, bajo la que las
aspas parecian girar en el vacio. Era contagio-
sa aquella pesada somnolencia. En ella debia ha-
llarse sumenrgido el molino invisible, que, mis que
tocar, sofiaba que tocaba. .

En aquel momento, inolvidable para mi, sefior

de Fierdrap, cuando pienso en lo que sucedié’

después, aparecié6 solo Des Touches, a quien es-
perdbamos con impaciencia; asomé por la mez-
quina pradera de] collado. Se adelantaba a los
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ctros diez, y viendo. que estibamos allf Justo
Le Bretéon y yo, nos hizo un signo de silencio.
Venia sin armas, con las manos vacias. Al de-
jarle nosotros, ni siquiera habia arrancado de
un seto algo que hiciera veces de bastém. ’

Llegé hasta el molino y entré. Ya no wvolvi-
mos a ofr el “pizzicato”. Cesé la misica como
el tictac de un reloj al que se le acaba la cuerda.

—Como a ti—dijo el abate a su hermana, que
se habfa detenido husmeando la impresién que
producfa, al ver emocionados a su hermano y al
sefior de Fierdrap—. Vamos, hermana mia, con-
tinia y no nos quemes a fuego lento!

—Son nuestros amigos—continué ella—; son
nuestros amigos—dijo Justo Le Bretén, que los
vi6 venir en aquel instante, que ahora puedo lla-
mar supremo, pero que entonces sélo estuvo lle-
no de una ansiedad indescriptible.

Cuando llegaron a lo alto y notaron nuestra
presencia, dijo La Varesnerie:

—Venimos a la cita. § Dénde esti el caballero?

—Ahf—respondf{ yo, que desde que Des Tou-
ches entré en el molino, permaneci con los ojos
fijos en la puerta, que dejé abirta ‘ras de sf.

Pronto wolvié a salir. ;Podria decirse que con
alguien? Trafa cogido por el cuello, con las ma-
nos forméandole corbata, al molinero del “Molino
Azul”, que arrastraba tras sf por el polvo, y que
era grande y panzudo.

—iDiablo!—dijo Des Fontaines— No sélo el
molino es azul; también lo es el molinero.
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Cuando Des Touches aparecié en el umbral del
molino silencioso, con el molinero, que parecia
no pesar a las manos que le atenazaban, crei-

_mos que todo habia terminado... que el traidor ha-
bia muerto... listo ya era bastante tragico... §ver-
dad, barén? Pero jbah!... pronto ibamos a tener
la verdadera tragedia ante nuestros ojos.

El molinero se habfa desvanecido bajo las ga-
rras de Des Touches. Su sangre—aquel hombre
apoplético era como un tonel lleno hasta la bo-
ca—; su sangre le ahogaba. Pero vivia atin, y el
Cahallero Des Touches, conocedor de la relacién
entre su esfuerzo y la resistencia de su enemigo,
lo sabfa...

—Sefiores—dijo—; éste es el traidor, el Ju‘w.s
aue me entregé a los Azules. La matanza de
Avranches, la probable muerte de Vinel-Aunis,
la de M. Jacques, enterrado por vosotros esta
mafiana; los quince dias durante los cuales he
tenido que beber los ultrajes como agua y devo-
rar como pan los mis infames tratos, todo esto
debe ponerse en la cuenta del hombre que veis,
y cuyo suplicio me pertenece.

Escuchidbamos creyendo que iba a hacer un
llamamiento a nuestras carabinas; pero seguia
oprimiendo con. manos apretadas el cuello de
aquel hombre, cuyo cuerpo yacia en tierra, y cuya
gruesa cabeza conservaba sobpe el muslo, como
un tambor.

—Senores—pros1gm6 dindose cuenta, gracias
a su imperturbable samgre fria, de que nuestras



181

manos @e crispaban sobre el cafion de nuestras
carabinas—, guardad vuestra pélvora para los
soldados. Recordad, sefior La Varesnerie, que no
he solicitado a mis doce libertadores nada mas
que para que sean testigos de una justicia. Yo
me encargo del castigo; yo solo. Pedro el Gran-
de, que creo que valia tanto como yo, fué con
frecuencia juez y verdugo al mismo tiempo.
Ninguno de los que le ofamos y le miribamos
comprendimos al pronto lo que querfa hacer. Sé-
lo para infentarlo era preciso una fuerza pro- .
digiosa; era preciso ser él quien era. Siguié sos-
teniendo con una mano la cabeza de toro del mo-
linero, y, colocindosela entre las dos rodillas, ca-
balgé brutalmente sobre la nuca. Creimos que
iba a desconyuntarle; pero otra vez mos equivo-
camos, sefior de Fierdrap. El molinero tenia una
faja como las que gastan los aldeanos de Nor-
mandfa, tejidos flexibles y fuertes, para sostener
los rifiones de esos hombres de trabajo.
Viendo que, con la mano libre, le descefifa
aquella faja, nos dijimos: “;Va a estrangularle!”
Pero tampoco acertamos. .
Lo que hizo fué algo insospechable y que nos
llen6 de estupor. Conservando al hombre entre
sus rodillas, alcanzé al pasar una de las aspas del
molino y la detuvo en seco. Fué un alarde de
fuerza tan magnifico que nos arrancé un grito.
Con las dos manos siguié sujetando el aspa.
—Le reclamo, sefior Justo Le Bretén, como uno
de los hombres mas fuertes de todo el Cotentin
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—dijo—. ;Serfa usbed hombre para sujetarme du-
rante un solo minuto este asp» ce molino que
acabo de detener?

Justo afirmé. Des Touches le cogfa por el amor
propio, por su idolatria a la fuerza, cuyo casti-
go encontréd mas tarde, muriendo & causa de una
herida insignificante. Justo tomé orgullosamente
el aspa de manos del caballero, y ayudado por el
instinto de la rivalidad, que decuplica las fuer-
zas humanas, la sostuvo. La sostuve durante el
tiempo que empled Des Touches en tender sobre
ella al molinero, atindole con la faja. Cuando
Justo la soltd; el aspa, con la carga del moline-
ro, siguié su marcha silenciosa y tranquila.

iExtrafia picota! ;No es cierto, barén? jEspec-
taculo nunca visto, el de un hombre atado a la
girante aspa de un meolino! El movimiento, el
aire que cortaba, al describir su érbita, aque-
lla ala, que le hacia subir y descender, descender
y subir riapidamente, devolvieron al desgraciado
el uso de sus sentidos. Abrié los ojos. La sangre,
que amenazaba estallarle la carma, como el vino
en un tonel demasiado lleno, volvié a circular por
todo su cuerpo y palidecié. Des Touches, acor-
dindose de sus aficiones marinas, dijo cruelmente:

—iEs el mareo que empieza!

El molinero, que al principio habfa abierto los
ojos, volvié o cerrarlos, queriendo sustraerse al
vértigo del vacfo en que se movia el aspa, subien-
do siempre para descender, y descendiendo para
remontarse, lenta e implacable. El sol poniente
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mezclé la ferocidad de su resplandor a la tor-
tura de la aérea y extrafia victima. Al recobrar
el conocimiento, el desgraciado empezé a gritar
como una osifraga a la que se aprieta el pes-
cuezo; pero muy pronto enmudecié. Perdié hasta
la energfa para gritar: “;La fuerza del cobar-
de!” Y se aplasté contra aquella tela blanca co-
mo sobre un lecho de agonia. En verdad creo que
lo que sufria era inexpresable. Sudaba gruesas
gotas, que desde abajo se veian relucir al sol so-
bre sus siemes. Mis compafieros miraban con los
ojos secos y los labios contraidos, impasibles. Pe-
ro yo, sefior de Fierdrap, y juro que por primera
vez en mi vida, sentia que no era tan hombre
como pensaba. Lo que de mujer habfa en mf se
removid, y, sin poderlo remediar, supliqué al te-
rrible vengador:

—iPor Dios, caballero, abreviad semejante su-
plicio! ’

Y le tendi mi carabina, puesto que estaba des-
ermado.

—iPor Dios y por usted, sefiorital—me res-
pondi6é—. Ha hecho usted demasiado esta noche
para que yo pueda negarde nada.

Y colociAndose bien cnfrente, a treinta pasos,
con la seguridad de un hombre que mataba al
vuelo las golondrinas de mar desde una canoa
que las olas balanceaba como un columpio, dis-
paré con tal acierto, que el pecho del traidor fué
atravesado de parte a parte.

La sangre se extendié sobre e] aspa blanca,
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empurpuriandola, y un surtidor furioso, que bro-
t6 como el agua de una bomba de aquel cuerpo,
fuertemente sangufneo, manché el muro con un
gran parche rojo. No habfa mentido el Caballero
Des Touches. Acababa de trocar aquel riente y
' tranquilo "Molino Azul“ en un espantoso ”Moli-
no Rojo”. Si existe todavia ese molino, teatro de
una traicién, cuyos detalles nunca supimos, pero
que debié ser espantosa cuando pudo hacer a un
hombre tan implacable, debe llaméirsele el “Mo-
lino sangriento”. No se sabri probablemente la
mano que lo derramé; no se sabri por qué fué
derramada la sangre que mancha el muro sinies-
tro; pero, sin duda, sigue siendo visible, y cuan-
do ya no quede persona viva que pueda contar
esta historia, la mancha de sangre hablari atln,
con terrible misterio, de una cosa espantosa que
alli pasara...
—Decididamente era un hombre duro nuestra
“bella Helena”—exclamé pensativo el abate.
—Pues aquel hombre, hermano mfo, no se apla-
¢6 todavia con aquella venganza—continué la se-
norita de Percy—. Le crefamos satisfecho; pero
nos desengaiié un instante después. Triunfantes en
nuestra expedicién, abandonamos aquella altura
para volver, unos, a Touffedelys, y otros adon-
de quisieran... Eran los ultimos pasos que déba-
mos en grupo. Como anuncié aquel exacto caba-
llero Des Touches, el sol no se habia hundido atin
en el horizonte. Lejos ya, en los caminos de la
parte baja, yo, que marchaba al lado de Justo
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Le Bretén, me volvi para dirigir una Gltima mi-
rada a la altura que abandonibamos. E] sol, que
se enrojecia humillado por tener que bajar hacia
la tierra, enviaba como una mirada de sangre
sobre aquel molino sangriento. El viento que ve-
nia del mar, de aquel mar al que iba a volver en
seguida Des Touches, hacfa girar mas de prisa
aquellas aspas, que volteaban un cadiver en el
aire ensombrecido. De pronto cref ver que del
puntiagudo techo del molino se elevaban colum-
ras de humo, y se lo comuniqué a mis compa-
fieros.

—186lo el fuego purifical—dijo Des Touches.

Y nos conté que habia prendido fuego en el
interior del molino. El1 Chuan, que no se sentia
nunca desfallecer, afiadié con el alegre acento de
la guerra:

—Esa harina habrid de menos para la comida
de los patriotas.

El fuego, triunfante, estallé por fin. Y cuando
la llama lucié6 entre la masa de humo que, ocul-
téndola, se habfa formado en lo alto, dijo Des
Touches:

—Se encienden cirios por los muertos. {Ese es
el cirio por M. Jacques! Esta noche, entre las bru-
mas del canal, me gustari que me acompaifie du-
rante mucho tiempo su resplandor.
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IX

Historia de un rubor

—Después de caminar un buen rato—continué
la sefiorita de Percy—, llegamos a una encrucija-
da formada por varios caminos que se cruzaban
y que conducian a distintas ciudades y burgos de
la comarca. Tras el tiltimo apretén de manos, allf
debiamos separarnos. Unos tomaron el camino de
Granville y de Avranches; alejironse otros por
el lado de Vire y de Mortain. En el caso de un
nuevo levantamiento en armas, convinimos en re-
unirnos bajo los techos de Touffedelys. Des Tou-
ches tomé el camino que conducia directamente
a la costa. Justo Le Bretén y yo fuimos los tnicos
de los Doce que permanecimos hasta el tl‘imo
momento al lado de aquel hombre, objeto para
nosotros de un tragico interés y de una curiosi-
dad no enteramente satisfecha nunca. Debfamos
volver a Touffedelys cruzando las playas, siguien-
do la sinuosa linea del mar. Cuando salimos de
las tierras de labor para entrar en los marinos 7
estériles arenales, 1a noche habfa cerrado y la lu-
na brillaba muy alta. El caballero nos conducfa
como buen conocedor del camino. Con su larga
experiencia del mar, calculaba, con un minuto de
aproximacién, la hora de la marea que debia lle-
varle a Inglaterra. Justo y yo, sin decirselo, ha-
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biamos pensado que Des Touches, en aquella cos-
ta apartada, tendria a sus 6rdenes algin pescador
afecto. Pero cuil no seria nuestra sorpresa cuan-
do al subir con él la Gltima duna y encontrarnos
con la pleamar, calma y brillante, no vimos en
la inmensa linea de la costa ni un ser viviente
que esperara a Des Touches, ni una barca, recor-
tada en la arema, que, puesta a flote, pudiera
conducirle a su destino.

—iPor Dios—exclamé alegremente—, que hoy
estoy bien seguro de que no hay espias al acecho!
Duermen tranquilos desde que fui apresado, y
ain no habran recibido la noticia que les hari
brincar sobre el lecho de Su pereza. En la creen-
cia de que me guillotinaron esta mafiana se han
tomado vacaciones los sefiores guardacostas.

—iQué terneros marinos!...—interrumpié el se-
fior de Fierdrap, que en su calidad de gran pes-
cador no podia sufrir ninguna vigilancia marfti-
ma de cualquier especie que fuera—. Siempre han
sido lo mismo esos soldados anfibios. Antes de la
Revolucidn, si no se habia realizado alguna aczide:
de mérito, para alcanzar la cruz de San Luis eran
necesarios veinticinco afios de servicios como ofi-
cial; pero a los guardacostas se les exigia cincuen-
ta. Esto les define.

—iSil—dijo 1a sefiorita Ursula, llena, al pre-
sente, de indiferencia hacia el honor militar, y
que decfa “si” como podia decir “no”—. ;Pero qué
bonito aquel uniforme blanco, con vueltas verde
mar!.. . .
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Sofiadora, evocaba aquel uniforme sobre un tipo
que le gustd en su juventud; y el buen mozo pa-
saba, por el fondo de niebla gris de sus pobres e
insignificantes recuendos, como una gaviota entre
las brumas. Pero 1a sefiorita de Percy, a quien
no preocupaban gran cosa los suefios de la sefio-
rita Ursula y los odios despreciativos del barén,
continué, haciéndose 1a desentendida:

—Y cémo se embarcard usted, caballero?—le
pregunté—. No veo ni una tabla en la playa, y
supongo que no tendra usted el proyecto de cru-
zar a nado las costas de Francia a Inglaterra.

—Podria intentarse—me contesté, sintiéndose,
seguramente, con fuerzas para ello—. Pero, sefio-
vita, si no hay una tabla sobre la playa, las hay
debajo.

Entonces conocimos la prudencia y el espfritu
lleno de recursos de aquel hombre, nacido para
la guerra partidista. Tenfa la memoria de los
lugares, caracteristica del buen piloto. Y no Ia te-
nia sélo en el mar. Se orientd en el sitio en que
estdbamos, y sacé del cinturén de su traje una
podadera, que, sin duda, cogié en el molino, por-
que los Azules no hubieran osado dejar en poder
de tal hombre ni siquiera la punta de un cuchillo.
Y con aquella podadera se puso q cavar en la
arena, como hacen los pescadores de ciertos mo-
luscos.

—Serfa mejor decir los cazadores—interrumpié
el sefior de Fierdrap, grave como una dogma—.
Yo no he comprendido nunca la pesca sin agua.
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—En pocos segundos—continué la narradora—,
Des Touches desenterr6 una azada, y diez minu-
tos después salié a la luz la canoa. El mismo la
habia enterrado en aquel lugar después de su 1l-
timo desembarco. Era su costumbre, segiin nos
dijo. No se confiaba nunca a nadie. Obligado a in-
ternarse tierra adeatro, para llevar a tal o cual
lugar los despachos de que estaba encargado, no
podia dejar la canoa, construida por él mismo, en
un amarradero cualquiera, donde los guardacostas
la hubieran descubierto. Luego de desenterrada,
la boté al mar, y para ello no le fué precisa toda
su fuerza. Aquella embarcacién era una pluma.
Aquella pluma empezé a bailar suavemente sobre
las olas, y sobre ella saité Des Touches. Habia
vuelto a ser la “avispa”, e iba a convertirse en
“El duende”. Con el remo hincado en la arena su-
jetaba la barca, que saltaba en €l agua como un
caballo nervioso y piafante.

—ij Adiés, sefiorita; adiés, también, Justo!—nos
dijo de pie sobre la proa de su barca y saludén-
donos con la mano—. ;Cuindo nos volveremos e
ver? Los campesinos estan camsados; la guerra
se apaga... ;Todavia no hablan alli de pacifica-
cién?... Para que esto se reanimase serfa necesa-
rio que uno de los principes viniese, pero no ven-
dra..—afiadi6 con una expresién de desprecio que
me hizo dafio, y que he visto con frecuencia en
labios de servidores fieles—aqui la sefiorita de
Percy dirigié6 una mirada de reproche a su her-
mano—. jNo traeri un principe a estas costas
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esta canoa que trajo a M. Jacques. ;Y si la gue-
rra acaba, qué haremos? ;Qué haré yo que no sir-
§o més que para la guerra? ;Tendré que hacerme
matar en cualquier parte, y en esta’ costa no vol-
veri a hablarse de Des Touches!

Le devolvimos su adifs.

—Es tiempo de partir—dijo—. Ya est4 aqui el
reflujo.

Dejé de sujetar la barca, que se balanceaba so-
bre las olas espumosas de la orilla, y con uno de
aquellos nerviosos golpes de remo, que sélo él sa-
bia dar, la hizo internarse en aquel mar que le
conocia y desaparecié entre dos olas, para reapa-
Tecer como un ave marina que, volando, se su-
merge y se levanta de nuevo, sacudiendo las alas.
Era cosa de preguntarse cuél de los dos recobra-
ba al otro: si era él quien recobraba al mar o
era el mar quien le recobraba a él. Bajo el claro
de luna, que hacfa luminosas las ondas, le segui-
mos con los 0jos; pero una ola gue encontré al to-
mar el largo, acabé por ocultarnos aquella espe-
cie de piragua tan ligera, aquella pequeiia canoa
casi fantéstica. El “duende” se habia' desvane-
cido. '

Volvimos a Touffedelys a través de las dunas;
‘a noche era soberbia. Pocas noches como aque-
lla he conocido en mi vida de Chuan. Ofamos
cada vez més débil y lejano el ruido del mar que
se retiraba, empezando a dejar al descubierto las
primeras rocas. Del lado de tierra, todo estabe
en calma; la brisa del mar moria en la playa; los
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érboles permanecian inméviles. Recortdndose so-
bre el cielo, en la lontananza azulada, acababa
de arder el molino de viento solitario, que, muti-
lado por el incendio, ya no tenia méis que tres as-
pas que giraban atn. Colocadas de manera que
habian de ser lo dltimo que alcanzaran las lla-
mas, al fin se inflamaron también. Una de ellas
se quemé més de prisa que las otras; pero las
tres que quedaban, fantasmagéricas y llamean-
tes, al girar la rueda, hacian llover las chispas,
como por la tarde habfan hecho llover la sangre.
Aungque el terrible incendiario del molino se en-
contrase ya lejos, adentrado en et mar, ain sus
ojos alcanzarian a ver su obra, consumiéndose en
el aire calmo, recta la llama, como la de una an-
torcha, en la transparencia de la noche, limpia
de niebla; cosa rara en aquel mar, verde como
un prado del que las brumas son el rocio. No sé
qué tristeza se apoder6 de mi, de mi, la siempre
alegre. La femenina ternura que me asalté ante
la crueldad de Des Touches me conmovié de nue-
vo bajo mi traje bizarro de Chuan. La compasién
me llené el alma al pensar en Amada, a la que
iba a dar la noticia de la muerte de M. Jac-
ques, aquella muerte vengada por Des Touches,
lo que seguramente no consolaria mucho a la
virgen viuda.

Y aqui se detuvo la sefiorita de Percy, como
qu'en da fin a su cuento. Y arrojé6 sobre el ve-
lador las tijeras, con las que habia accionado
durante toda la historia.
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—Esta es, barén—dijo al sefior de Fierdrap—
la historia del rapto de Des Touches, que mi
hermano le habia prometido. .

—Y que usted ha “narrado” muy bien, mi que-
rida Percy—dijo la sefiorita Santa, que, querien-
do ser amable, profiri6 con su boca inocente la
insuficiente palabra “narrado”. ’

Pero el barén de Fierdrap, que hablé en prin-
cipio tan ligeramente de la tristeza de Amada,
el antisentimental pescador de anzuelo, tan des-
preocupado de los del amor, segiin afirmaba el
abate cuando estaba en vena de chancear; el ba-
rén de Fierdrap, enternecido, se convirtié6 en el
barén Hylas, y queria que le hablasen de Amada.

—Fufi yo—le aclar la sefiorita de Percy—quien
le di6 la noticia de la muerte de su prometido, Pa-
lidecié, al oirme, como si ella también fuese a
morir, y se encerr6 para ocultar sus lagrimas.
En Amada, usted lo sabe, la procesién anda siem-
pre por dentro, y el exterior no piende nunca su
calma. El tnico signo externo de aquella pena,
encerrada en su corazén, como una reliquia en
un cofre sellado, fué 1a finebre fantasia de hacer
desenterrar al que ella llamaba su marido del pie
del matorra] donde yacia, para envolverle en aquel
vestido de novia, que ella llevé una sola noche,
y que quiso convertir en sudario. Tiempo ade-
lante, cuando los sacerdotes volvieron y fueron
abiertas las iglesias, no pudiendo soportar la
idea de no reposar un dia a su lado, hizo trasla-
dar sus restos @ tierra sagrada. Y todo se hizo,
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barén, sin estrépito ni resonancia, solamente pa-
ra sosiego de aquel corazéon que disfrazaba sus
penas con sonrisas, capaces de abrir las puertas
del cielo a los mayores desgraciados, seguramen-
te mis venturosos que nuestra pobre amiga.
Cuando en medio de su desesperacién, y de esta
palidez que desde entonces bafia su rostro—por-
que no ha vuelto a tener aquel suave carmin de
rosa entreabierta que la hacfa rosa reina de las
mas bellas rosas de Valognes, donde cualquier
muchacha deslumbraba de frescura—; cuando en
medio de su desesperacién, supo que Des Touches
se habia salvado, enrojecié toda del modo inex-
plicable que todavia la convierte, de ez en cuan-
do, en estatua viva de coral. Y sigue siendo para
mi inexplicable, sefior de Fierdrap, ese rubor inau-
dito. Los afios han corrido, el tiempo ha conti-
nuado su marcha, la vida no es para ella mas
que un gran silencio lleno de un solo pensamien-
to; la sordera, la aisladora sordera, ha construi-
do su muro entre ella y los demés; la ha “ence-
rrado en su torre”, como ella dice. Pues bien: que
¢l nombre de Des Touches, del que se habla bien
poco ahora, fuese pronunciado por azar delan-
te de ella, y que ese dia fuese un dia en que oye-
ra, y el rubor reaparecerfa radiante en sus sie-
nes, de una pureza de muerta virginal, donde, si
no fuese rubia, ya apuntarian las canas su blan-
cura naciente. Es increfble, barén; pero asi es.
Mirad. No querria causar nunca voluntariamen-
te la menor pena a tan noble mujer; pero si no
DEes TOUCHES' 13



194

me detuviese ese temor, y, levantandome de mi
sitio, fuese hasta ella, que, bajo esta lampara,
donde hace tres horas, trabaja en su festén, sin
haber entendido una palabra de cuanto hemos di-
cho; =i fuese hasta ella y gritase a su oido:
“;Amada, el Caballero Des Touches no ha muer-
tol... {El abate acaba de verle en la plazal..“, es
seguro que el.rubor apareceria en el rostro de
la mas fiel de las esposas.

—No digo que no—declaré gravemente el aba-
te—. Es innegable que amaba a M. Jacques. Pe-
ro, jquién sabe..—contnué, bajando la voz, pre-
caucién indtil por Amada; pero que adopté como
si él mismo no quisiera oir lo que iba a decir—,
quién sabe si, por imposible que parezca, ella no
es tan pura como creemos!...

Y se detuvo aquel gran sefior, horrorizado, no
solamente de sus palabras, sino hasta de su pen-
samiento. '

—iOh hermano mio!..—protests, espantada y
sorprendida la sefiorita de Percy, golpeando a la
vez el suelo con un pie de reina Berta indignada.

Hasta las Touffedelys, heridas en lo vivo, por-
que la estupidez tiene momentos en que se ha-
ce sensible, empujaron hacia atris sus butacas
con una energia de grupa virtuosa, que decia
bien alto cuinto las escandalizaba el pensamien-
to del abate.

Pero el abate habia dicho bastante. Un sacerdo-
te es siempre un profundo psicélogo. Su vista,
agudizada en el confesonario, va siempre més
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alla que la de los demas hombres. El zahori di-
cen que ve el cadaver =2 través de la tierra que
le cubre. Pues el sacerdote es el zahori de nues-
tros corazones.

Mir6 al barén de Iierdrap, y éste le guifié; pe-
ro sin aventurar una silaba. Fué un “calderén”
singular, El tonel de Baco dié las dos. Los pe-
rros del seior Mesnilhousseau no aullcban ya.
El silencio, que ya la lluvia no azotaba, aumen-,
t6 fuera, cayendo también sobre e] salon, don-
de el grillo, esa cigarra del hogar, que la sefio-
rita Santa llamaba saltamontes, se habia dor-
mido,

—iCaramba!..—exclamé el barén—. No he to-
mado mi te con estas historias... .

Abrié la tetera y sumergié en ella la nariz.
El agua, a fuerza de cocer, se habia evaporado.

—;Imagen de tcdo!—dijo grawemente el aba-
te—. Vamonos, Fierdrap. Dejemos acostarse a es-
tas sefioritas. Hemos invertido esta noche en un
exceso de charlataneria.

—Todos los dias no son fiesta—dijo el ba-
ron—. Yo ya tengo unas endiabladas ganas de
que llegue manana... Puesto que estas seguro de
"haberle visto esta noche en la plaza de los Ca-
pgchinos, mafiana, prchablemente, tendremos no-
ticias del caballero Des Touches.

Y se fueron tcdos; la sefiorita de Percy, des-
pués de envolver su vasta persona y su birrcta
oriental en un capuchén de tiritafia. El abate,
que tenfa méis razén que nunca para llamarla “su
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gendarme”, la cogio del brazo solemnemente, y le
canté, a media voz, arrastrando los zuecos, los
primeros versos de aquella cancién que cierto dia
le compuso:
Conozco un xﬁllltar

que reza su breviario,

¥y que en el regimiento

no es tan sélo un soldado.

Es una muchacha

algn tanto audaz...
jPlan, pldn, ratapldn!...

El barén, como el abate, habia encendido su
linterna, y los tres, pomposamente, acompaiia-
ron hasta su convento a la sefiorita Amada, a
quien, por sefialada deferencia, las Madres Ber-
nardas permitian recogerse tarde. El abate, su
hermana y el barén estaban més o menos im-
presionados por aquella historia de uno de los
héroes de su juventud; pero lo estaban, con segu-
ridad mucho menos que “otra persona” que tam-
bién lo habia escuchado, y de la que nada he di-
che ain. Atentos a la conversacién, la olvidaron
completamente, y a mi me ha ocurrido lo mismo.

Esta “otra persona” era un nifio. Tranquilo en
su taburete, lo escuché todo, con la frente prema-
turamente pensativa, apoyada en el marmol de la
chimenea. Tenfa aproximadamenie trece afios.
Dichosa edad, en la que, siendo “formales”, se ol-
vidan de mandarnos a la cama en las casas don-
de nos quieren. Y él, por raro azar, lo fué aquel
dfa. En aquel salén antiguo, mirando y grabando
en su tierna memoria aquellas figuras, que se
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vefan rara vez en aquellos tiempos y que ahora
Ya no se ven, interesése por aquellos tipos, en
los que la bondad, la ridiculez y lo grotesco se
mezclaban, con tanto carécter, a los mas altos y
nobles sentimientos. Si os ha interesado esta his-
toria, agradecédsela a él, porque sin él yaceria
enterrada entre las cenizas del hogar extinguido
de las sefioritas de Touffedelys, cuya familia no
existe ya, y cuya casa de la calle de las Car-
melitas est4d habitada por ingleses de “paso” en
Valognes. Nadie en el mundo os la hubiera po-
dido contar ni acabar; porque habréis observado
que esta historia no est4 atn terminada. La se-
fiorita de Percy no la habfa acabado, ni la acabd
nunca. Se quedé en aquel rubor sobre el cual el
abate, con una sola palabra, arrojé una luz que
sublevé a su hermana. La sefiorita de Percy te-
nia fe en Amada de Spens, y los sentimientos
de aquella alma robusta no flaqueaban. Amada
de Spens guardé su secreto, y la sefiorita de Per-
cy conservd siempre su respeto por Amada. Mu-
ri6 creyéndola la virgen viuda y digna de en-
trar en el cidlo con dos palmas: jlas dos pal-
mas de dos cumplidos sacrificios! E] abate, que
tenfa el tacto propio de los grandes espiritus, ja-
més hizo una reflexién ni hablé nunca del Caba-
llero Des Touches a la sefiorita de Spens. Esta,
cuando perdié a las Touffedelys, después de ha-
ber perdido a la sefiorita de Percy, se enclaustrd,
sin tomar el velo, y no volvi6 a salir del con-
vento.
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Pero €l nifio de quien he hablado crecié, y la
vida, la vida apasionante, con sus distracciones
furiosas y los horribles sinsabores que las si-
guen, no pudo hacerle olvidar aquel recuerdo de
su infancia, aquella historiag hecha, como un tir-
so, de dos relatos entrelazados, jtan bizarro el
uno y tan triste el otro! Pero los dos, como tod>
lo que es bello en la tierra, sin desenlace. ;Qué
fué del Caballero Des Touches? Al dia siguiente
contaba el barén con tener noticias suyas, pero
no las tuvo. Nadie en Valognes sabia nada del
extrafio caballero, y, sin embargo, el abate no
era un visionario que viera fantasmas en todas
partes, como las sefioritas de Touffedelys y Cou-
yart. Habfa visto a Des Touches. Era, pues, uia
realidad. El caballero habia pasado por Valo-
gnes. Por otra parte, ;qué ocultaba en la vida de
la pura y bella Amada de Spens aquel otro mis-
terio que se llamaba también Des Touches?

Dos preguntas suspensas eternamente cncima
de dos imézenes, y a las cuales, al cabo de veinte
afios largos, las circunstancias respondian, ven-
cidas, por el encarnizamiento del recuerdo. ; Quién
sabe! [ A fuerza de pensar en una cosa quizi pue-
de crcarse el azar!

El azar me descubrié, en efecto—pues yo mo
habfa cesado de pensar em aquel hombre y de
procurar informrme de su destino—, que vivia...
y que mi gran abate de Percy no se equivocé
cuando, al verle, le tomé por loco. De regreso de
Inglaterra, escapandose a los que le guardaban y
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le llevaban a su pais, después de cruzar por Va-
lone, entre la lluvia y la tempestad, como el
rey Lear, fué a caer entre una familia, a la que
espanté con la locura furiosa de que estaba po-
seido. La ambicién traicionada, los servicios mno
reconocidos, 1a crueldad de la suerte, que elige en
ocasiones las manos mis amadas para herirnos,
todo esto hizo de aquel hcmbre, frio como Cla-
verhouse, un loco furioso, cuyo vigor irresistible
le hacia espantoramente peligroso. Misteriosa-
mente le encerraron en un maniccemio, dende lle-
vaba redluido mas de veinte afios. Supe todo esto
Poco a poco, a Ie s, como se saben las cosas
ocultas. Pero cuando lo supe juré ver al hombre
en cuya pintura puso una mujer tanta fuerza de
expresién como hubiese puesto un pocta. (En qué
estado encontraria al héroe, muerto y pudrién-
dose en el mas horrible de los sepuleros: en un
manicomio? Pero esto era un incentivo mas al
especticulo. {Es tan saludable templar ¢l corazén
en el desprecio de las cosas humanas, de la gloria
sobre todo, tan fa'az con los que se fian en ella,
resistiéndose a crecer en sus traicicnes!

Llegé ¢! dia en que pude ver al caballero Des
Touches y comparar en mi pensamicnto la idea
de un hombre esbelto y terrible, como el Perseo
que decapita a la Gorgona, con la figura de un
anciano degradado por la edad, la locura y todos
los rigores del destino. Lo que hice para lograrlo
es inhtil que lo ‘expplique; lo importante es que
consegui verle...
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Le encontré sentado sobre una piedra—porque
desde hacia mucho tiempo estaba méas tranquilo—
en un patio cuadrado, muy limpio y muy blanco,
con arcos alrededor. Desde que mo era malo lo sa-
caron de las celdas de castigo y lo. dejaron vagar
por aquel sitio, en el que los pavos reales gira-
ban en torno de una fuente bordeada de plata-
bandas, esmaltadas de flores mojas. Miraba é
aquellas flores rojas con sus ojog de umn azul de
mar, vacios de todo, excepto de una llama que
ardfa sin pensamiento, como un fuego abandona-
do en el que nadie se calienta ya. La hermosura
de la “bella Helena”, de aquel hombre que, segtn
la sefiorita de Percy, fué més bello que la celeste
Amada de Spens, estaba destruida, radicalmente
destruida; pero no asi su fuerza. Era ain vigo-
roso, a pesar del agotamiento de veinte afios de
locura, que hubieran consumido a otro hombre
menos robusto. Iba vestido de muletén azul, con
botones de hueso, y llevaba, como un marinero,
un paiiuelo de jersey al cuello. Estaba bien asi.
Tenfa el aire de un viejo lobo de mar que espera
en tierra y que se aburre. El médico me dijo que
al avanzar de la edad y al pasar de la furia a la
demencia tranquila, en sus facultades se habia
operado un desorden tam profundo e irremedia-
ble, que seguramente no comseguirian de é un
destello de lucidez. Se tenfa por gobernador de
una ciudad y creia tener dos mil afios. Pero yo
no me anduve con rodeos y le dije de pronto,
bruscamente: '
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—; Cémo! ;Es usted, Caballero Des Touches?

Se levant6 como si le hubiese llamado, y, qui-
tindose el casquete de cuero barnizado, mostré
su oraneo, pelado y liso como una bola de billar.

—Es singular—dijo el doctor—. Nunca hubiera
creido que recordara su nombre. Hasta tal punto
ha perdido la memoria.

Yo, animado, continué:

—¢ Se acuerda usted—le dije en seguida—de su
rapto de Coutances, sefior Des Touches?

Miré al aire como si viese elguna cosa.

—Sf—dijo, buscando—. ;Coutances!...—afiadid,
ya sin dudar—. ;Y del juez que me condené a
muerte, el infame de...!

Le nombré. Era un nombre que aun se llevaba
en la comarca. Sus ojos azules de mar dardearon
un rayo de fésforo y de odio implacable.

—¢Y de Amada de Spens, se acuerda usted ?7—
insistf, dando golpe sobre golpe, temiendo que su
locura volviera y queriendo herir con aquel ulti-
mo recuendo el timbre mudo de aquella memoria
gastada, que era preciso despertar.

Se estremecio. )

—iSf!... jTambién!...—dijo, y en sus ojos ha-
bia como un flujo de pemsamientos—. | Amada de
Spens, que me salvj la vida! {La hermosa Amada!

iAh!... {Tenia tal vez a mi alcance la historia
que la gefiorita de Percy no habia acabado!l... Esta
esperanza me dié la voluntad magnética que
subyuga un instante a los locos y les hace obe-
decer.
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~—;Y como se arregld ella para eso, sefior Des
Touches? jVamos! jDiga!l

—iOh!...—exclam6—. ;Yo habia infundido por
fin mi alma en su pecho a fuerza de voluntad—.
Estiabamos solos en Bois-Frelen, cerca de Avran-
ches... Todo ¢l mundo se fué... Los Azules vinde-
ron, como venian con frecuencia, con callados pa-
80s... Cercaron la casa... Era por la'noche... Yo
me hubiera dejado matar, arriesginddlo todo, ti-
rando por las ventanas, como en Faulx; pero te-
nia mis despachos... Me quemaban... Frotté es-
peraba... ; Han matado a Frotté, verdad ?

Temblé a la idea de que Frotté le llevara lejos
de lo que querfa que me dijese.

—iLe mataron, le fusilaron!... Pero {y Amada?

Y le sacudi un brazo violentamente. ‘

—j Ah!...—continu6—. Ella rezaba... Entreabrié
las ventanas para que la viesen bien... Era la
hora de acostarse... Se desnudé... Se quedé com-
pletamente desnuda... Ellos, sin poder creer que
hubiese alli un hombre, se fueron... La habfan
visto... Yo también... jEstaba muy bella! jRoja
como esas flores!..—y seiialé las flores del parte-
rre—. Sus ojos se tornaron otra vez vacios y até-
nitos, y se puso a divagar.

Pero yo no temia ya su locura. jHabfa conse-
guido mi historia! Aquellas pocas palabras ha-
bfan sido suficientes. Lo reconstituia todo, como
un Cuvier. Era, pues, verdad. E! abate se enga-
fiaba y su Lermena tenia razén. jLa viuda de
M. Jacques fué siempre la virgen viuda! ;Amada
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era pura como un lis! Solamente que salvé la vida
a Des Touches como nunca mujer alguna salvé a
nadie. Le salvé ultrajando ella misma su pudor.
Cuando, por la ventana abierta, los Azules vieron,
desde donde estaban emboscados, a aquella casta
mujer que ita a dormir y que se despojaba uno
por uno de sus velos, como si estuviera sélo bajo
el ojo de Dios, no dudaron: nadie podia haber
alli. Se fueron. {Des Touches estaba salvado!
1Des Touches, que la habia visto también, como
los Azules! jDes Touches, que, joven entonces, no
tuvo la fuerza de cerrar los ojos para no ver la
belleza de aquella criatura sublime, que sacrifi-
caba por salvarle la suavidad inmaculada de las
flores de su alma y la divinidad de su pudor! En-
tre aquel su pudor, tan delicado y tan altivo, y la
piedad que la empujaba a salvar a un hombre,
duddé un momento... jOh!... ;Dudé un momento!
Pero, al fin, tomando con sus manos puras aquel
caliz de vergiienza, lo bebié hasta las heces. La
sefiorita de Scmbreuil no bebié mas que un vaso
de sangre para salvar s su padre!l.. ;Sufriria
Amada después tanto como ella?... Aquellos rubo-
res cuando Des Touches estaba a su lado, y que 12
cubrian toda solo con que oyera su nombre; aque
llos rubores que nunca la bafiaron con un ala mas
bermeja que el dia en que la sefiorita de Percy
- pronuncid, inocentemente, la frase que le recorda-
ba la vergiienza de su vida: “Des Touches sera
vuestro testigo”!, aquellos rubores eran el signo
siempre pronto a reaparecer de un suplicio, sicm-
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pPre vivo en su pensamiento, y que, cada vez que
la sangre ofendida se delataba bajo su piel, hacfan
més bello su sacrificio!...

Confieso que salf del manicomio, no pensando
més que en Amada de Spens. Casi habia olvidado
a Des Touches... Antes de salir del patio me volvi
para verle. Sentado de nuevo bajo el arco, con
aquellos ojos que atravesaron la bruma, la dis-
tancia, las olas, las filas enemigas y el himno del
combate, no miraba mas que a aquellas flores ro-
jas con las que compar6é a Amada de Spens. En la
abstraccién de su demencia, quizés no las vefa...

FIN



INDICE

A mi pagdre...

IL—Tres siglos en un rincén de provincias...

IL—Paris y Helena... e e e
IIL—La sefiorita Amada. ... ... ... ...
IV.—Victoria de los Doce. .. e
V.—La primera expedicién. .
VI—Un alto entre las dos e‘(pedlclones
VIL—La segunda expedicién.
VIIL—El Molino Azul.

IX.—Historia de un rubor...

Pags.

-1

©o

32

5¢
93
135
146
169
186






PuBLicACIONES CALPE

BIBLIOTECA DEL

ELECTRICISTA PRACTICO

Gran enciclopedia de Electricidad

La mas moderna, mas clara, mas con-

cisa, mas completa, mas econémica,

més manuable y mas primorosamente

flustrada de cuantas se han publicado
hasta hoy

OBRA SUMAMENTE PRACTICA Y ORIGINAL
REDACTADA POR AUTORES ESPECIALISTAS

bajo la direccién de

D. RICARDO CARO Y ANCHIA

LICENCIADO EN CIENCIAS FISICOMATEMATICAS, OFICIAL
DE TELEGRAFOS Y PROFESOR DE ELECTROTECNIA Y TE-
LEGRAFfA EN LA ESCUFLA INDUSTRIAL DE TARRASA

Biblioteca kleal para cuantas personas intervengun e

Ia electricidnd y sus aplicaclones, puss ensefin con ad-

mirable claridad todos los conocimieantos relacionndos
con tan importantisima ciencla.

Consta de 30 preciosos tomos, encuadernados en tela,
con unas 5.000 pAginas en total, cerca de 1.600 hermo-
80s gratados y muchas 1Aminas en negro y colores.

Ingenieros industriales, Mecanicos, Electricistas, Con-
tramaestres, Conductures de méquinas, Fabricantes
Industriales, Maquinistas y Obreros de Centrales eléc-
tricas, Empleados de Compafifas de Electricidad y* Te-
lefénicas, Funcionarios del Cuerpo de Telégrafos, Pe-
ritos industriales, Alumnos de las Escuelas Superiores,
Metalurgicos, Doradores, Plateadores, Constructores de
méquinas, Instaladores de Electricidad, Maquinistas y
Telegrafistas de buques, etc., etc., encontrarin en estos
interesantes volimenes materia abundantisima de es-
tudio y consulta.




TOMOS QUE COMPRENDE

¢

I.—Electricidad y magnetismo. .
II.— Corrientes alternas. Unidades.
III.—Pilas eléctricas. . . . . . . . .
IV.—Dfnamos de corriente continua. .
V.—Motores de corriente continua. . .
VI.—Alternadores. . . « e e e .
VII.—Motores de corrlente alternatlve..
VIIIL.—Transformadores y convertidores.
IX.—Devanados. . . . e e e e
X.—Reéstatos industriales e e e e
XI.—Acumuladores. . . . .
XII.—Averfas en las mﬁ.qulnas eléctrtcaa
XIII.—Lfneas eléctricas. . . ..
XIV.—Transporte y dutribucwn de la ener-
gifa eléctrica. . . . e e
XV.—Pararrayos. . . - e
XVI.—Centrales eléctrlc&s P
XVII.—Contadores de electricidad.
XVIII.— Mediciones de laboratorio. . .
XIX.—Mediciones eléctricas de taller.
XX.—Instalaciones eléctricas. . . . .
XXI.—Electroqufmica. . . . . . . . .
XXII.—Galvanoplastia y galvanostegia.
XXIII.—Electrometalurgia. . . . . . . .
XXIV.—Léimparas eléctricas. . .
XXV.—Telegraffa. . . . . . . .
XXVI.—Timbres y teléfonos. . .
XXVIIL.—Centrales telefénicas. .
XXVIIIL.—Telegraffa y telefonfa sin hilos. .
XXIX.—Tranvias y ferrocarriles eléctricos.
XXX.—Electroterapia y Rontgenologia. . .

PRECIO DE LA COLECCION,
PAZOR O AL Contano: 90 pesetas

VENTAIA A LOS SOSCRIPTORES A TODA LA COLECCIGN

Los suscriptores a 30 voldmenes de que consta la
obra disfrutardn del precio excepcional de 90 pesetas
la coleccién, mediante firma del contrato que facilita
la Compafifa editora, con lo cual se benefician de la no-
table diferencia que existe entre el precio de la obra
completa y lo que suman los precios .fijados para los
volimenes sueltos.

S

D I T R

g B 2288

g 83

P R N S

e e .

L R R )

23883




COLECCION UNIVERSAL

Moliére

EL RICACHON EN LA CORTE

COMEDIA EN CINCO ACTOS

MOMXX



£S PROPIEDAD
Copyright by Calpe, 1920.

Papel especialmente fabricado por LA PAPBLERA EsPANOLA.



COLECCION UNIVERSAL

MOLIERE

El ricachén
en la corte

(Le bourgeois gentilhomme)

COMEDIA EN CINCO ACTOS

La traduccién del francés ha
sido hecha por J. L. de Alberti.

MADRID-BARCELONA
MCMXX



“Tipografica Renovacién” (C. A.), Larra, 8.—MADRID.



El titulo de esta obra de Moliére—Le bourgeois
gentilhomme—, traducido literalmente no expre-
saria su verdadero significado. La acepcién de los
vocablos no es la misma en uno y otro idioma:
bourgeois, en el sentido que lo emplea Moliére,
quiere decir plebeyo; gentilhomme equivale a mo-
ble. He aquf por qué buscando un titulo castéllano
que se adapte al espiritu de la obra la titulamos
EL RICACHON EN LA CORTE-

Le bourgeois gentilhomme, comedia bailable,
con musica de Lully, se representé por primera
vez el 1} de octubre de 1670 en Chambord, y en
Paris el 29 de moviembre del mismo afio.

El asunto de la comedia es el ricachén que, pre-
tendiendo pasar por noble y figurar en la corte,
remeda las maneras de los cortesanos. Segun cré-
nicas de la época, fué un tal Gaudorcin, un som-
brerero millonario, popularisimo en Paris por sus
excentricidades y su prodigalidad, quien sugirié a
Moliére el tipo de Jourdain.

La primera representacién de Le bourgeois,
en Paris, fué un desastre. El rey no hizo el menor
comentario, y los palaciegos, interpretando este
silencio como senial de desagrado, declararon und-
nimemente que la obra era un disparate; Moliére,
confundido por el fracaso, no se atrevié a presen-
tarse ante el rey. Cudl no seria la sorpresa de
todos cuando, al final de la segunda representa-
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¢ién, Luis XIV hizo llamar al poeta, dirigiéndole
estas palabras: “No os dije nada de la obra el
dia de la primera representacion, porque tenia el
_temor de que pudiera ser lo perfecto de la inter-
pretacién lo que me habia seducido; ahora he
visto que no. Creo que la comedia es excelente y
no recuerdo mninguna otra que me haya hecho
refr tanto.”

A partir de este dia, la obra obtuvo en Paris
un éxito ruidoso. Cada uno creia reconocer en
Jourdain el retrato de su vecino, de su amigo, de
su pariente; el personaje tieme.tal realidad que
por todas partes le encontramos y no hay nadie
que mo le conozca.

Dentro de la preceptiva dramdtica, puede de-
cirse que los tres primeros actos son de comedia,
mientras que el cuarto y quinto degeneran en
farsa. La accién propiamente dicha no comienza
hasta el tercer acto; pero, en el conjunto, en la
armonia total de la obra, desde la primera esce-
na, todo cuanto rodea al personaje central de la .
comedia sirve para awvalorarlo y agrandar su fi-
gura: la mujer, la criada, los maestros, el gran
sefior, su amigo, deudor y confidente; la dama de
quien estd enamorado, y hasta la misma farsa de
los actos cuarto y quinto, son de un arte teatral
extraordinario. Le bourgeois ha servido de pas-
ta para construir cientos de obras.

La. derivacién de la comedia en los dos %ltimos
actos, segin se cuenta, fué una imposicién de
Luis XIV. El rey expresé a Moliére su deseo de
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que salieran los turcos a escena, para vengarse del
desdén displicente con que el embajador de la Su-
blime Puerta habia juzgado a la corte de Francia.

Aungue en el reparto no se le cite, una anéedo-
ta hace suponer que el célebre Lully tomara parte
en las representaciones de Le bourgeois haciendo
el papel de Maestro de misica.

El compositor florentino habfa comprado una
plaza en la secretaria del rey, y al pretender pose-
sionarse de ella, los cortesanos que desempenaban
el mismo empleo se negaron a recibirle, alegando
que jamds compartirian el cargo con un farsante.

Lully aseguré que munca habia sido cémioco, y
que s6lo tres veces habia pisado las tablas para
representar un pérsonaje. de Le bourgeois ante
el rey. Los cortesanos se mantuvieron firmes en
su actitud, y Lully fué a ver al ministro, el cual,
enterado de lo que ocurria, dié la razén a los se-
cretarios. “;Cémo—Ile respondié Lully—. Si el
rey os ordena bailar, por muy ministro que sedis,
08 negaréis a obedecerle...?” De tal peso le debié
parecer al magistrado esta argumentacién de Lul-
ly, que, en el acto, fulminé un decreto que nadie
se atrevié a desacatar.

Le bourgeois gentilhomme se ha representa-
do en todos los grandes teatros de Europa, y en
Francia sigue representdndose aun tal y como se
estrené en 1670. En el siglo XVIII se hizo una
adaptacién castellana, que se representé en algu-
nos teatros, pero suprimiendo los intermedios, can-
cwones y bailables.



EL RICACHON EN LA CORTE

PERSONAJES DE LA COMEDIA
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MADAMA JOURDAIN..... Hubert.
LuciA................ Mile. Moliére.
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MAESTRO DE BAILE.
EL DISCIPULO.
EL SASTRE.
‘EL OFICIAL DE SASTRE.
Dos CRIADOS.
La acciém, en Paris, en casa de M. Jour-
dain.



ACTO PRIMERO

Una sala con muchos instrumentos de miisica. El

discipulo dei maestro de miisica, sentado ante una

mesa, estd componiendo una serenata que mon-
gsieur Jourdain ha encargado.

ESCENA PRIMERA

EL MAESTRO DE MUSICA, EL MAESTRO DE 3AILE, EL
DiscipuLo, MUSICOS y BAILARINES

MAESTRO DE MUSICA. (A los milsicos.)
Venid... entrad en esta sala y aguardad senta-
dos a que llegue.
MAESTRO DE BAILE. (A los batlarines.)
Y vosotros también, pero a este otro extremo

MAESTRO DE MUSICA. (Al Discipulo.)
(Esta ya eso? '

DISCIPULO
Sf.
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‘ MAESTRO DE MUSICA
Veamos... | Perfectamente!

MAESTRO DE BAILE
& Algo nuevo? '
MAESTRO DE MUSICA

Si. Una serenata que le he mandado hacer aqui
mismo, en tanto que nuestro hombre se sacude
las s&banas.

MAESTRO DE BAILE

{Se puede ver?

MAESTRO DE MUSICA
Ahora, cuando él salga, podréis ofrla, con sus
recitativos y todo. Poco puede tardar ya.
MAESTRO DE BAILE

Nuestras ocupaciones actuales, tanto las vues-
tras como las mias, no son grano de amis.

MAESTRO DE MUSICA ‘
Ciertamente. Ambos hemos hallado al hombre -
que necesitdbamos.” Monsieur Jourdain, con sus
infulas de cortesamo, que se le han subido a la
cabeza, es para nosotros una finca. jLéstima que
no le imitaran los deméds, para bien de vuestras
danzas y mi musica!l

MAESTRO DE BAILE
Segin y conforme... Yo estimo que mo le esta-



11

rian de més algunos conocimientos que le permi-
tieran darse cuenta de nuestrds trabajos.

MAESTRO DE MUSICA

Es verdad que no tiene ni idea de ellos, pero
los paga bien, y, precisamente, esto es lo que, ante
todo, necesitan las artes.

MAESTRO DE BAILE

Para mi la gloria es el mejor sustento, y no
tengo inconveniente en confesaros que los aplausos
me llegan a lo més intimo. No puede haber ma-
yor suplicio para un artista que el de producir
para un piblico de ignorantes y padecer el juicio
estlipido de un imbécil. No me neguéis que se ex-
perimenta un placer inefable ejecutando ante
personas capaces de sentir la emociém del arte;
que saben acoger con agrado las bellezas de una
obra, y que, con su lisonjera aprobacién, os re-
compensan de vuestro trabajo... Si, la retribucién
més halagiiefia que puede recibir el artista es la
de verse comprendido, la de sentirse acariciado
por el aplauso; nada hay, en mi concepto, que
pague mejor nuestras fatigas; nada mas exqui-
sito que los elogios del entendido.

MAESTRO DE MUSICA

De acuerdo; y, como vos, yo disfruto igualmen-
te de esas dulzuras. No hay nada, seguramente,
que cosquillee nuestro amor propio como el aplau-
s0; pero el incienso no alimenta. Los puros elo-
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gios no colocan a un hombre a cubierto de sus
necesidades: hay que agregar algo mas positivo,
y la mejor manera de elogiar es abriendo 1a mano.
Este hombre, en efecto, es muy corto de luces;
habla a tontas y a locas y aplaude a destiempo...;
pero su dinero rectifica los yerros de su espiritu.
Sus bolsillos estan llenos de discrecién; sus elo-
gios estan acufiados. He aqui por qué este rica-
c¢hén ignorante nos es mas Gtil que el ilustrade
sefiorén que nos introdujo en esta casa.

MAESTRO DE BAILE

Hay algo de verdad en lo que acabiis de decir;
pero me parece que hacéis demasiado hincapié en
lo. del-dinero. El interés es algo tan mezquino que
no merece el apego de un hombre honrado.

MAESTRO DE MUSICA

Sin embargo, ;no os embolsdis, complacido, la
plata que os da nuestro hombre?
MAESTRO DE BAILE

Sin duda; pero no cifro en ello todas mis am-
biciones. Desearfa que a su fortuna uniera un
poco de buen gusto. '

Al

MAESTRO .DE MUSICA

Yo también lo desearia; y precisamente en ello
estamos y a ese fin se encaminan nuestros es-
fuerzos. De todos modos, gracias a &l podremos_
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darnos a conocer en la corte; él pagara por los
demis, y estos eloglaran por él

MAESTRO DE BAILE
Aqui viene,

ESCENA 1II

MONSIEUR JOURDAIN, en bata y gorro de dormar,
DOS CRIADOS, EL MAESTRO DE MUSICA, EL MAESTRO
DE BAILE, EL DISCIPULO, MUSICOS y BAILARINES
JOURDAIN

jHola, sefiores! ;Qué hay?... ; Viamos a ver esas
bufonadas?
MAESTRO DE BAILE

{Coémo?... ;A qué bufonadas os referis?

JOURDAIN

iVal.. Pues jcomo le llamiis a eso? ;Proélogo,
intermedio o didlogo lirico-bailable?

MAESTRO DE BAILE
iAh!
MAESTRO DE MUSICA

Ved que estamos listos.

JOURDAIN

Os he hecho esperar un rato; pero es que hoy
he querido vestirme como las personas de cali-
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dad, y mi sastre me ha enviado unas medias de
seda que cref no llegaria jamas a ponérmelas.

MAESTRO DE MUSICA
Nuestra obligacién es aguardaros.

JOURDAIN

Os ruego a ambos que mo os marchéis hasta
gue me hayan traido €l traje, para que me lo vedis
puesto.

MAESTRO DE BAILE

Como os plazca.
JOURDAIN

Me veréis bizarramente equipado de pies a
cabeza.
MAESTRO DE MUSICA

Quién lo dudal...
. JOURDAIN ‘
También me he mandado hacer esta bata.
MAESTRO DE BAILE
Que es preciosa,
JOURDAIN

Me ha dicho mi sastre que es la prenda que
usan por la mafiana las gentes distinguidas.

) MAESTRO DE MUSICA
1Y qué bien os sienta!
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JOURDAIN

iHolal... ;Y mis criados?

CRIADO PRIMERO
{Qué manda el sefior?
- JOURDAIN =
iNada!... Es tinicamente para ver si estiis siem-
pre alerta. )
(A los Maestros.)
{Qué os parecen estas libreas?
MAESTRO DE BAILE

iMagnificas!

(Jourdain se entreabre la bata para que le veam
los calzones de terciopelo rojo y el justillo de ve-
lludo verde que lleva puestos.)

Ved esta ropilla para andar por casa.

MAESTRO DE MUSICA

Muy elegante. v .

JOURDAIN
j Criados!
' CRIADO PRIMERO
iSefior!

JOURDAIN
LY el otro criado?

CRIADO SEGUNDO
i Sefior!
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JOURDAIN

(Quitindose la bata, que entrega a-los criados.)

Tomad.
(A los Maestros.)

(Estoy bien asf?
MAESTRO DE BAILE
Muy bien. No cabe mejor.

JOURDAIN
Y ahora vamos a ocuparnos de vuestros asuntos.

MAESTRO DE MUSICA

Primeramente, quisiera haceros ofr la serenata
que me habéis encargado. Acaba de componerla
uno de mis discipiilos, que tiene un talento ex-
traordinario para estas cosas.

JOURDAIN
Si, pero no se deben encomendar ciertos traba-
jos a un estudiante. ;No os bastdis vos para ello?
MAESTRO DE MUSICA

La condicién de estudiante no debe llamaros a
engaiio. Hay discipulos que saben tanto como los
‘mas grandes maestros. La misma composicién os
lo demostrara, porque no puede oirse nada mas
lindo. Escuchad.

JOURDAIN. (A los Criados.)
Ponedme la bata para que pueda oir mejor..
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iUn momento! Creo que estarfa mejor sin ella...

No, dddmela. Indudablemente estaré mejor con la
bata.

Musicos. (Cantando.)

Desde que los rigores
de vuestros lindos ojos me prendieron,
yo sufro, dia y noche, un mal extremo;
si ‘asf tratdis, oh Iris,
al que de vuestro amor vive cautivo,
iqué tormento daréis al enemigo?

JOURDAIN
Es una cancién un poco ligubre, sofiolienta.
Convendria que la remozaseis, alegrdndola acé y
all4,
MAESTRO DE MUSICA

Sefior, 1a misica tiene que acomodarse al can-

table.
JOURDAIN
Hace algtn tiempo me ensefiaron una letra pre-
ciosa. Aguardad... La... ;Cémo decia?

' MAESTRO DE BAILE
No sé...

JOURDAIN
.Dentro de la composicién hay una oveja.
MAESTRO DE BAILE
¢Una oveja?
EL RICACHON ' ‘ 2
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JOURDAIN
. jAh, sf!

(Cantando.)
Yo crefa a Juanita
tan dulce como bella;
yo crefa a Juanita
mas décil que una oveja. -
iYa, ya!
i Es mas cruel mil veces
que el tigre de la selva!
¢ No es preciosa?
MAESTRO DE MUSICA
jLa cancién mas bonita que he oido!

MAESTRO DE BAILE

;Y la cantdis maravillosamente!

JOURDAIN

Pues no he aprendido misica.

MAESTRO DE MUSICA .

Debierais aprenderla, como aprendéis el baile.

Son las dos artes de mas intima ligazén.
MAESTRO DE BAILE

Y que despiertan el espiritu del hombre, dis-

poniéndole a la percepcién de lo bello.
JOURDAIN
;Las gentes distinguidas aprenden solfa®
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. MAESTRO DE MUSICA
iClaro esta!
JOURDAIN
Pues la aprenderé yo también; pero no sé a
qué hora, porque apenas dispongo de tiempo.
Ademis del maestro de armas, he tomado un pro-
fesor de Filosofia, que comenzard sus lecciones
hoy mismo.
MAESTRO DE MUSICA
La filosoffa... es algo que no estd demds; pero
la misical...
MAESTRO DE BAILE

iLa misica y el bailel.. La misica y el baile
constituyen el fundamento de todo.

MAESTRO DE MUSICA
No hay nada tan 14til a un Estado como 1a
nisica.
MAESTRO DE BAILE

Ni nada tan necesario al hombre como el baile.
MAESTRO DE MUSICA

Un Estado mo puede subsistir sin misica.
MAESTRO DE BAILE

El hombre que no sabe bailar no sirve para
nada. .

MAESTRO DE MUSICA
Todas las guerras, todos los ‘desérdenes que se
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producen en el mundo, tienen como origen la falta
de conocimientos musicales.

MAESTRO DE BAILE

Todas las desdichas del hombre, todos los fu-
nestos descalabros de que estd plagada la Histo-
ria: los yerros de la politica, las faltas de los gran-
des generales...,, todo ello sucede por no saber
bailar.

JOURDAIN

Y ;cémo es eso?

MAESTRO DE MUSICA .

La guerra (no estd originada por la falta de
armonia entre los hombres?

JOURDAIN
Cierto.

"MAESTRO DE MUSICA

Pues si a todos los hombres se les ensefiara la
misica, ;no serfa éste el medio de acordar el
conjunto y de que la paz reinara en todo el uni-
verso?

,IOU'RDAIN

Tenéis razén.

MAESTRO DE BAILE

Cuando un hombre ha cometido una falta, ya
en el seno de su familia, en el gobierno del Esta-
do o en el mando de un ejército, ;no decimos, in-
variablemente, “Fulano ha dado un mal paso”?
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JOURDAIN
Eso se dice.

MAESTRO DE BAILE

Y el dar un paso en falso ipuede provenir de
otra cosa que de no saber bailar?

JOURDAIN
También es cierto, y ambos tenéis razén.
MAESTRO DE BAILE

Pues ello 0s hard ver la excelencia y la utilidad
del baile y de la mdsica.

. . JOURDAIN
Ahora comprendo.
' MAESTRO DE MUSICA
;Queréis que pasemos a nuestros trabajos?

JOURDAIN
Si.

MAESTRO DE MUSICA

Como ya os he dicho, se trata de un ensayo en
el que se hacen destacar las diversas pasiones que
pueden expresarse con la misica.

JOURDAIN
Muy bien.

MAESTRO DE MUSICA. (A los musicos.)
Vamos... avanzad.
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' (A Jourdain.)
Imaginemos que visten de pastores.

" JOURDAIN

Y .ipor qué?... ;Por qué han de vestir siempre
de paatores? Por todas partes no se ven més que
pastorcitos. .

MAESTRO DE MUSICA

“Para que el personaje musical tenga mayor ve-
rosimilitud, conviene colocarlo en un ambiente
pastoril. El canto fué en todas las épocas patri-
monio de los pastores; y, realmente, no resulta-
rfa muy natural que principes y plebeyos dialoga-
ran cantando.

JOURDAIN

Adelante, adel-mbe. Veamos.

DIALOGO MUSICAL

UNA CANTANTE y DOS CANTORES

_ LA CANTANTE.

Bajo el tiranito influjo
del imperio del amor,
de continuo mil cuidados
.agitan el corazén. -
Dicen que el enamorado
languidece de placer,
y dulcemente suspira
cuando suefia con su bien;



pero, digan lo que quieran
los esclavos de este afan,

no hay nada tan placentero
como nuestra libertad.

CANTOR PRIMERO

No existe nada tan dulce
como el ardoroso aliento
que a dos corazones guarda
unidos en un deseo.

No puede existir ventura
sin ansias de amor: el dia
que amor desterrado quede,
desterrado habran la dicha.

CANTOR SEGUNDO

Seria muy dulce verse
esclavizado & la luz
rigurosa del amor,
si en é tuviéramos fe.
Pero dice el desengaiio,
con crueldad mas rigurosa,
que en parte ninguna existe
la sofiada y fiel pastora.
Ese deseo inconstante
e indigno de nuestros dias
nos obliga a renunciar
para siempre a toda dicha.

CANTOR PRIMERO

i Amable amor!

-23
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LA CANTANTE
i Bendita
sencillez! .
CANTOR SEGUNDO
i Feliz sexo!
CANTOR PRIMERO
iCuéan preciada me eres!
. LA CANTANTE
‘ iCuénto -
me agradas!
CANTOR SEGUNDO
El méis intenso
de los horrores me causas.
CANTOR PRIMERO
Para amar es mecesario
de los rencores hufr.
LA CANTANTE
Todavia. confiados
pudiéramos encontrar
alguna pastora fiel.
CANTOR PRIMERO
¢Dénde hallarla?

LA CANTANTE
Nuestra gloria
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yo pretendo defender,
ofreciéndote, bien mfo,
mi ardoroso corazén.

CANTOR SEGUNDO

Mas ;puedo creer, pastora,
que no has de serle traidor? :

LA CANTANTE

Amémonos para ver
cuil de los dos sabe amaxr.

CANTOR SEGUNDO

Y que log dioses castiguen
al que resulte inconstante.

LOS TRES

Dejémonos inflamar ;
por tan placidos ardores, ’
que dulce es amar si fieles
se muestran los corazones (1).

JOURDAIN
iYa se acabb?

MAESTRO DE MUSICA
Sf.

—_—

(1) Este terceto es una sétira dirigida contra la épera
itallana que Mazarino habfa introducido en la corte en 16486,
l)'( ﬁque di6 origen a la fundacién de la Real Academia de

sica.
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. JOURDAIN
Esta bien combinado el didlogo y hay en él
algunas frases bastante bellas.
MAESTRO DE BAILE

Por mi parte, deseo presentaros un ensayo, en
el que podréis apreciar las actitudes y los mo-
vimientos més bellos que pueden armonizar un
bailable.

. JOURDAIN

;' También son pastores?
MAESTRO DE BAILE
Son... lo que querais. _
(A los bailarines.)
i Vamos!

BAILABLE

(Cuatro bailarines ejecutan los diferentes pasos y
movimientos que el Maestro les indica.)



ACTO SEGUNDO

ESCENA PRIMERA

MoNSIEUR JOURDAIN, EL MAESTRO DE MUSICA, EL
MAESTRO DE BAILE y CRIADOS
JOURDAIN
No es una tonteria este baile. Ademds, esa gen-
te se zarandea bien..
MAESTRO DE MUSICA
Cuando el baile y la misica estén acoplados,
¢l efecto serA mucho mayor, y podréis apreciar
la exquisita galanteria del conjunto.
JOURDAIN

Pues manos a la obra, porque la persona en
cuyo obsequio he dispuesto tales agasajos me hace
el honor de venir a comer conmigo.

MAESTRO DE BAILE

Todo estd dispuesto.

- MAESTRO DE MUSICA
Pero no deben parar aqui las cosas, seifior. Es
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necesario que una persona como Vos, magpénima
e inclinada al cultivo de lo bello, haga misica en
sus salones un dia a la semana: los miércoles o
los jueves... -7
JOURDAIN
¢ Es costumbre entre gente distinguida?
, MAESTRO DE MUSICA
Sf, sefior.
, JOURDAIN ‘ ,
Entonces tendremos mfsica. ¢Sera . hermoso,
verdad? ‘
MAESTRO DE MUSICA
iQué duda cabel.. Se necesitarin tres voces:
un tenor, un baritono y un bajo, que serén acom-
pafiados de dds violines, un violoncello, una tiorba
y un clavecin.
JOURDAIN
Agregad una trompa marina (1). La trompa
marina es un instrumento muy armonioso y que
me agrada en extremo.

MAESTRO DE MUSICA
Dejadnos hacer a mosotros.

JOURDAIN
Bien; pero no os olvidéis de enviarme misicos y
cantantes que amenicen el banquete.

(1) Seglin Littré, la trompa marina era un {nstrumento
formado por una caja de resonancia, su méstil, con trastes
y una sola cuerda, que se hacfa vibrar con un arco.
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MAESTRO DE MUSICA
No caera nada en falta.

JOURDAIN
Y, sobre todo, esmeraos en el baile,

MAESTRO DE MUSICA
Quedaréis complacido; y, entre otras cosas, oi-
réis unos minués...
JOURDAIN

iOh!l... El minué es mi baile, y quiero que me
lo vedis bailar. A ver, maestro.

MAESTRO DE BAILE

Poneos un sombrero, sefior...

(Jourdain se pone por encima del goﬁo de dormir
un sombrero que le trae un criado. El Maestro
de baile tararea un minué.)

-La, la, la. La, la, la, la, la, la; la, la, la, bis.
La, la, la. La, la. Cuidado con el ritmo, seiior...
La, la, la, la. Esa pierna derecha... La, la, la. No
movaiis tanto los hombros. La, la, la, la. Os es-
torban los brazos. La, la, la, la, la. Erguid la
cabeza... La punta del pie hacia fuera. La, la, la.
Més derecho el cuerpo...

JOURDAIN
i Qué tal?
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MAESTRO DE MUSICA

iImposible hacerlo mejor!...

JOURDAIN

{A propésité!.. Vais a indicarme ahora la re-
verencia que debo hacer para saludar a una mar-
quesa, porque en breve se me presentari la
ocasién.

MAESTRO DE BAILE

. La reverencia para saludar a una marquesa?...

JOURDAIN

Si, a una marquesa que se llama Dorimena.

MAESTRO DE BAILE
Dadme la mano. ‘

JOURDAIN
No. Hacedla vos, que viéndola una vez no se me
olvidara.
MAESTRO. DE BAILE

Si queréis saludarla con gran ceremonia, pri-
meramente debéis hacer una inclinacién hacia
atrds; luego, avanzar hacia ella, haciendo tres
reverencias mais, y en la ltima, inclinaros hasta
las rodillas.

JOURDAIN
Hacedlo... j Comprendido!
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CRIADO PRIMERO

Sefior... Ahi esta el maestro de armas.

JOURDAIN

Dile que entre y daremos la leccion. Quiero que
me vedis.

ESCENA II

MAESTRO DE ARMAS, MAESTRO DE MUSICA, MAESTRO
DE BAILE, MONSIEUR JOURDAIN y DOS CRIADOS

MAESTRO DE ARMAS. (Después de haberle colocado
el florete en la mano.)

Vamos a ver... Primeramente haced el saludo...
El cuerpo erguido, pero cargando un poco sobre
el muslo izquierdo... No tan separadas las pier-
nas, y los pies en una misma linea. La mufieca
en oposicion con la cadera. L.a punta de la espa-
da frente al hombro.. No tan extendido el brazo.
‘La mano izquierda a la altura del ojo. El hom-
bro izquierdo mas cuarteado.. La cabeza, dere-
cha, y serena la mirada... Avanzad, sin descom-
poner la figura.. Tomad hierro en cuarta y re-
matad lo mismo. Una, dos. Retiraos. Atacad de
nuevo... Un salto hacia atrias. Cuando marquéis
un bote, lo primero que debe avanzar es la espada,
cuidando siempre de que el cuerpo quede cubierto.
Una, dos. Vamos, atacadme y parad en tercia.
Avanzad... Firme el cuerpo. Avanzad.. Partid.
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Una, dos. Cubrios... Atacad... Un salto atris... En
guardia, sefior, en guardia...

(El Maestro le da dos o tres botonazos, al tiempo
que le grita: |En guardial)

JOURDAIN
;i Qué tal? .
MAESTRO DE MUSICA
Lo hacéis maravillosamente,

MAESTRO DE ARMAS

Ya os he dicho que todo el secreto de 1a esgrima
consiste solamente en dos cosas: en dar y en no
recibir. Y, como os lo hice ver el otro dia con
razones demostrativas, es imposible que recibiis
una estocada si sabéis desviar la espada del ad-
versario, manteniéndola siempre fuera de la linea
de vuestro cuerpo; lo que se logra por un simple
movimiento de mufieca, unas veces hacia dentro y
otras veces hacia fuera.

JOURDAIN
De suerte que un hombre, aunque no tenga
grandes arrestos, puede estar seguro de matar a
su enemigo y de que no le maten a éL -
MAESTRO DE ARMAS
;Ind*usda:bﬂemente! ¢{No visteis la demostracién ?

JOURDAIN
Si.
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MAESTRO DE ARMAS

Por ahf podréis ver la consideracion que nos
debe el Estado; y como la ciencia de las armas se
eleva sobre todos esos conocimientos initiles, ta-
les como la danza, la misica, la...

MAESTRO DE BAILE

Poco a poco, sefior esgrimidor. Hablad con mas
respeto del baile.

MAESTRO DE MUSICA

Os ruego que tratéis con mayor consideracién
el arte excelso de la misica.

MAESTRO DE ARMAS
i Tiene gracia! ;Pretenderéis comparar vuestra
ciencia con la mfia?
MAESTRO DE MUSICA
iVed qué importancia se da nuestro hombre!
MAESTRO DE BAILE

i Miradle, con su plastrén, qué animal més gro-
tesco! .
MAESTRO DE ARMAS
Se me figura, maestrillos, que os voy a hacer
cantar y bailar a mi gusto.

MAESTRO DE BAILE

Id con tiento, sefior herrero, no os ensefie yo
vuestro oficio.

EL RICACHON 3
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JOURDAIN. (Al Maestro de baile.)

1 Estais locos, queriendo armar pendencia con
un hombre que sabe de tercias y cuartas, y que
mata a la gente con razones demostrativas?

MAESTRO DE BAILE

iMe rfo yo de sus demostraciones y de sus
tercias y sus cuartas!

JOURDAIN
jCalma!

MAESTRO DE ARMAS
1Qué dicen los impertinentes!
JOURDAIN
| Sosegaos, maestro!
MAESTRO DE BAILE
.Y vos, percherén de carroza?
JOURDAIN
i Vamos, maestro de baile!
MAESTRO DE ARMAS
1Si caigo sobre vos!...

JOURDAIN
jCalmal!
MAESTRO DE BAILE

’ ISi os meto manol...



JOURDAIN
iYa esta bien!

MAESTRO DE ARMAS
iOs tengo de zurrar!...

JOURDAIN
iPor favor!

MAESTRO DE BAILE

iY yo de apalearos!...

JOURDAIN
Os lo ruego.

MAESTRO DE MUSICA
Dejadnos que le ensefiemos a hablar.

JOURDAIN
jDeteneos, por Dios!

ESCENA II1

MAESTRO DE FILOSOFIA, MAESTRO DE MUSICA,
MAESTBO DE BAILE, MAESTRO DE ARMAS, JOUR-
DAIN y CRIADOS

JOURDAIN

1Hola, sefior filésofo! Llegéis a tiempo con vues-
tra filosoffa para poner paz entre estos seifiores.
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FILOSOFO

:Qué es ello? ;Qué sucede?
JOURDAIN

Abogando cada une por ‘la supremacia de su
arte, se han acalorado ‘hasta el extremo de inju-
riarse y estar a punto de venir a las manos.

FILOSOFO

iCémo? ;Es posible, sefiores, que os dejéis arre-
batar de tal suerte?.. ;Acaso no habéis leido el
sapientisimo tratado de Séneca sobre la célera?
(Hay nada méas bajo y vergonzoso que esta pa-
siéon, que hace de un hombre una bestia salvaje?
{Es o no la razén la que debe regir vuestros
actos? o

MAESTRO DE BAILE

¢Cémo mnos habiamos de contener, sefior? Aca-
ba de insultarnos a los dos, menospreciando €l bai-
le, que yo ejerzo, y la misica, que profesa mi
compaiiero.

FILOSOFO

Un hombre discreto estid por encima de todas
las injurias que se le puedan proferir; y la tnica
respuesta que merece el ultraje es la circunspec-
cién y la paciencia.

MAESTRO DE ARMAS

- {Uno y otro han tenido: la audacia de querer
comparar sus profesiones com la »mia!
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FILOSOFO

Y por eso os enojais? Los hombres no deben
disputar entre sf por la vanagloria de su con-
dicién: ‘lo Gnico que nos diferencia perfectamente
2 unos de otros es la virtud y la sabidurfia,

MAESTRO DE BAILE

Yo le sostengo que el baile es una ciencia a la
que nunca se honrari bastante.

MAESTRO DE MUSICA

Y yo, que la misica es un arte consagrado a
través de los siglos.

MAESTRO DE ARMAS

Pues yo replico y les sostengo que la esgrima
es la mds bella y la més necesaria de todas las
ciencias,

FILOSOFO

{Qué diremos entonces de la filosoffa?... jMe
asombra la impertinencia de cada uno de vosotros
al hablar delante de mi con tal arrogancia, dando
descocadamente el nombre de ciencif a cosas que
ni siquiera merecen el honroso calificativo de ar-
tes, y que sblo pueden ser incluidas en la clasi-
ficacién de ciertos oficios, tan ruines como el de
matoén, coplero y danzarin!

MAESTRO DE ARMAS
i Ah, perro filésofo!
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MAESTRO DE MUSICA
i‘Ah, pedante! -

MAESTRO DE BAILE

i Ah, rematado capigorrén!

FILOSOFO
{Qué decis, merodeadores, que no sois otra
cosa?

(E1 filésofo se arroja sobre ellos, que lo muelen
a golpes, y todos, peleando, salen.)

JOURDAIN
iSefior filésofo!
FILOSOFO
iInfames! jCobardes! jInsolentes!

JOURDAIN
1 Sefior filésofo!
« MAESTRO DE ARMAS
i Mala peste te lleve, animal!
JOURDAIN
i Sefiores!

FILOSOFO
i Impitdicos!
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JOURDAIN
i Sefior filésofo!

MAESTRO DE BAILE
i Llévese el diablo a este asno con albarda!

JOURDAIN

i Sefiores!
FILOSOFO
iMalvados! .
JOURDAIN

iSefior filésofo!

MAESTRO DE MUSICA
{El muy impertinente!

JOURDAIN
iSefiores!
FILOSOFO

iBribones! {Mendigos! ;Traidores! jFarsantes!

JOURDAIN

iSefior filésofol... |Sefiores!... Sefior filésofo!... -
iSefiores!... jSefior fildsofo!... (Salen peleando.)
Andad y zurraos hasta que os hartéis, que no seré
yo quien lo impida ni quien se exponga a estro-
pearse ¢l traje por separarlos.  Buen tonto seria si
me metiera en medio para salir también apo-
rreado!...
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ESCENA IV

EL MAESTRO DE FILOSOFIA ¥ JOURDAIN
FILOSOFO
(Que vuelve arreglindose el traje.)

Veamos nuestra leccién.

JOURDAIN

Estoy verdaderamente pesaroso de que os ha-
yan acogotado.

FILOSOFO

Eso no es nada. Un filésofo sabe recibir las co-
sas tal y como vienen. Ahora bien: yo les prometo
que he de componer contra ellos una sétira, al
estilo de Juvenal, que los hara aiiicos. Dejemos
esto, y veamos qué es lo que queréis vos aprender.

JOURDAIN

Todo lo que pueda. Tengo deseos de ser sabio.
Me indigna que mis padres no me obligaran, en
mi juventud, a estudiar ciencias.

FILOSOFO

Es un sentimiento muy moble. Nam sine doc-
trina vita €st quasi mortis tmago. Ya me ha-
bréis entendido, porque, indudablemente, sabéis
latin. :
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JOURDAIN

Si; pero haceos cuenta de que no lo sé, y ex-
plicadme lo que significa.
FILOSOFO

Quiere decir que, sin la ciencia, la v1da es como
una imagen de la muerte.

JOURDAIN

Tiene razén ese latinajo.

FILOSOFO

¢ Tenéis algunos principios o rudimentos de las
ciencias?
JOURDAIN

jOh, si sefior: sé leer y escri:bir!

~ FILOSOFO

(Y por dénde queréis que comencemos? ;Que-
réis que os ensefie la 16gica?
JOURDAIN

{Qué viene a ser eso de la légica?

FILOSOFO

Es la que enseiia las tres operaciones de 1a
mente.

JOURDAIN

.Y cuéles son esas tres operaciones?
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FILOSOFO

La primera, la segunda y la tercera. La prime-
ra es la que enseiia a discurrir por medio de los
universales; la segunda, a juzgar por medio de
las categorias; la tercera, l1a que ensefia a dedu-
cir las consecuencias por medio de las figuras:
Barbara, Celarent, Darii, Ferio, Baralipton, etc.

JOURDAIN

[Vaya unas palabrejas estrambéticas! Esto de
la l6gica no me hace gracia; estudiemos otra cosa
més agradable.

FILOSOFO

¢ Queréis aprender moral?

JOURDAIN
{Moral?

FILOSOFO
Si.

JOURDAIN

¢{De qué trata la moral?

FILOSOFO
De la felicidad, ensefiando al hombre la mode-
racién de sus pasiones y...
JOURDAIN

No, dejemos eso. Yo soy un bilioso de todos los
diablos, y no hay moral que me valga ni que me
impida montar en célera cuando me dé la gana.
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FILOSOFO

{Queréis aprender fisica?
JOURDAIN
{Qué cantilena es esa de la fisica?

FILOSOFO

La fisica explica los principios de las cosas
naturales y las propiedades de cada cuerpo; la
que discurre sobre la naturaleza de los elementos,
los metales, minerales, piedras, plantas, anima-
les... Ella nos ensefia las causas de los meteoros,
del arco iris, de las estrellas fugaces, de los co-
metas, del rayo, del trueno, del ciclén, de la:llu-
via, de la nieve, del hielo, los vientos y los tor--
bellinos.

JOURDAIN

Hay demasiado estruendo en todo eso; dema-
siada confusién.
FILOSOFO

Entonces, ;qué queréis que os ensefie?
JOURDAIN
Ensefiadme la ortografia.

FILOSOFO
Con mucho gusto.

JOURDAIN

Después me enseiiaréis el almanaque, para que
pueda saber cudndo hay luna y cuindo no la hay.
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FILOSOFO

Perfectamente. Y para mejor seguir vuestros
deseos y tratar el asunto filoséficamente, es pre-
ciso comenzar, segin ¢l orden de las cosas, por
el conocimiento exdcto de la mnaturaleza de las
letras y la manera peculiar de pronunciarse cada
una de ellas. A este respecto comenzaré por de-
ciros que las letras se dividen en vocales, asi lla-
madas porque expresan las voces, y en consonan-
tes, llamadas de este modo porque suenan acom-
pafiadas de las vocales, y no hacen sino marcar
las diversas articulaciones de las voces. Hay cin-
co vocales o voces: A, E, I, O, U.

JOURDAIN
Comprendido.
FILOSOFO

La voz A se forma abriendo mucho la boca:
AQ).
JOURDAIN
A, A. Si.

FILOSOFO

La voz E se forma acercando la mandfbula in-
ferior a la superior. A, E.

JOURDAIN

A, E, A, E. {Pues es verdad! Esto es muy in-
teresante!

(1) rarece indudable que Moliére tomé todas estas expli-
caciones relativas & la fonética de la obra de Cordenoy Dis-
cours physique de la parole, Parfs, 1668,
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FILOSOFO

La I se pronuncia aproximando ain maéas las
mandfbulas y estirando los extremos de la boca
hacia las orejas. A, E, 1.

JOURDAIN
AE, L1 I, 1. Es verdad. jViva la ciencia!
FILOSOFO

La voz O se forma abriendo 1a boca y aproxi-
mando las comisuras de los labios: O.

JOURDAIN
0, 0. No puede darse nada més exacto: A, E, I,
0, 1. 0. iEsto es admirable! I, O, I, O.
FILOSOFO
La abertura de la boca forma, precisamente, un
redondelito que asemeja una O.
JOURDAIN

0, 0, 0. Tenéis razén. 0. Ah, qué hermoso es
saber algo.
FILOSOFO
Fll sonido de la U se produce acercando los dien-

tes, sin llegar a juntarlos del todo, y sacando los
labios hacia fuera: U.

JOURDAIN
U, U. Nada mas cierto: U.
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FILOSOFO

Alargiis los labios de tal forma y pomnéis un
hocico, que méas bien parece una mueca; de suer-
te que, si realmente quisiereis hacer burla a al-
guien, no podriais decirle més que U.

JOURDAIN

U, U. Es verdad. {Que mo hubiera yo estudiado
antes para saber estol...

FILOSOFO

Mafiana examinaremos las otras letras, o sea
las consonantes.

JOURDAIN

¢Y son tan curiosas como las que acabamos de
estudiar?
FILOSOFO

Indudablemente. La consonante D, por ejemplo,
se pronuncia colocando la punta de la lengua en
los dientes de arriba: DA.

_ " JOURDAIN .
DA, DA. {Qué bonito! ;Qué bonito!
FILOSOFO

La F, apoyando los dientes de arriba sobre el
labio inferior: FA.
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JOURDAIN
FA, FA. Exacto. jAh, papiA y mami, cémo
os detesto!
FILOSOFO
Y la R, colocando la punta de la lengua en lo
alto del paladar; de suerte que, al chocar el aire
expelido con fuerza, la lengua cede y vuelve al
mismo sitio, produciendo una especie de vibra-
ciéon: R, RA.
JOURDAIN
R, R, RA; R, R, R, R, R, RA. También esto es
verdad. ;Ah, qué hombre més hébil.. y cémo he
perdido el tiempo! R, R, R, RA,

FILOSOFO
Ya os explicaré a conciencia todas estas curio-
sidades.
JOURDAIN
Os lo ruego. Y ahora es preciso que os haga
una confidencia. Estoy enamorado de una dama de
la mayor distincién, y desearfa que me ayudarais

a redactar una misiva que quiero depositar a sus
plantas,

FII.OSOFO

No hay inconveniente.

JOURDAIN
Seri una galanterfa, ;verdad?
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FILOSOFO

Sin duda alguna. ;Y son versos los que que-
réis escribirle?
JOURDAIN
No, no; nada de versos.
FILOSOFO
i Preferis la prosa?
JOURDAIN

No. No quiero ni verso ni prosa.

FILOSOFO

{Pues una cosa u otra ha de ser!

JOURDAIN
{Por qué?
FILOSOFO

. Por la sencilla razén, sefior mfo, de que no hay
més que dos maneras de expresarse: en prosa 0
en verso.

JOURDAIN

¢Con que no hay més que prosa o verso?

FILOSOFO

Nada mas. Y todo lo que no estd en prosa estd
en verso; y todo lo que no esti en verso, estd en
prosa. : ’



JOURDAIN
Y cuando uno habla, ;en qué habla?

FILOSOFO
En prosa.

JOURDAIN

}€Cémo! ; Cuando yo le digo a Nicolasa: “Trae-
me las zapatillas” o “dame el gorro de dormir”,
hablo en prosa?

FILOSOFO
Si, sefior.

JOURDAIN -

;Por vida de Dios! {Més de cuarenta afios que
hablo en prosa sin saberlo! No sé cémo pagaros
esta leccion... Pues lo que quisiera decir en esa
carta es esto: “Linda marquesa, vuestros her-
mosos 0jos me hacen morir de amor.” Esto, pero
redactandolo con galanura..., ddndole una vuelta,
un giro gracioso.

FILOSOFO

Podéis agregar que el fuego de sus ojos reduce
vuestro corazén a cenizas, que sufris dia y no-
che las violencias de un...

JOURDAIN

No, no, no; nada de eso. No quiero decirle mas
que lo que os he dicho: “Linda marquesa, vues-
tros hermosos ojos me hacen morir de amor.”

EL RICACHON ) 4
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FILOSOFO

Es necesario estirar eso un poco...

JOURDAIN

Os repito que no. No quiero .escribir més que
esas palabras, pero dindoles una forma elegan-
te... Id redactando dé diversas maneras para que
yo vea.. Os 16 ruego.

FILOSOFO

Puede redactarse primeramente como vos ha-
béis dicho: “Linda marquesa, vuestros hermosos
ojos me hacen morir de amor.” O bien: “De amor
morir me hacen, linda marquesa, _vuestros her-
mosds 0jos.” O de éste otro madd: “Vuéstros ojos
hermosos, d¢ amor e hacen, lihda WMatqdesa, wio-
rit.” O en esta Fortia: “Morir vuestros ojos, lin-
- da ma¥rquésa, de amor meé haceh.” O diciendo: *Me
hdcen vuestros bjos hermosés morir, linda mar-
quesa, de amor.”

JOURDAIN

Pero de todas esas maneras, jcuél es la mejor?

FILOSOFO
La que vos habéis dicho: “Linda marqueésa,
vuestros hermosos ojos me hacen morir de amor.”
JOURDAIN
iNo he estudiado, y, sin émbargo, acierto al
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primer golpel.. Os doy las gracias de todo co-
raféh, y o8 rueige qut venghis mafana tempraze.

 FILOSOFO
No faltaré. (Sale.)

JOURDAIN. (Al Criado.)
{Pero es que no me han trafdo atn el traje?
CRIADO
No, sefior.
JOURDAIN

iBien me estd haciendo aguardar ese maldito
sastre, y en un dfa én que tanto tengo que ha-
cer!.. iMe da una rabial.. ;Malas_cuartanas le
den a ese verdugo! iVayase al diablo, y que la
peste le ahogue al tal sastre!... |Si pudiera coger-
le ahora mismo a ese mal sastre, a ese perro de
sastre, a ese traidor, lo...!

ESCENA V

EL MAESTRO SASTRE, EL OFICIAL, con el traje
de monsteur Jourdain, MONSIEUR JOURDAIN y el
CRIADO
JOURDAIN
(Habéis llégade? Comenzaba a indigharme.
MAESTRO SASTRE
{Me ha sido imposible venir antes, a pesar de
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haber tenido veinte oficiales trabajando exclusi-
vamente para vos.

JOURDAIN

Me habéis enviado unas medias tan sumamen-
te ajustadas, que he pasado las penas de este
mundo para podérmelas poner. Ademis, ya tie-
nen varios puntos.

MAESTRO SASTRE
Ya veréis como dan de si.
JOURDAIN

Si siguen escapandose las mallas, desde luego.
Otra cosa: lo§ zapatos que me han hecho, si-
guiendo vuestras indicaciones, me lastiman te-
rriblemente, me hieren.

MAESTRO SASTRE
No puede ser, sefior.
JOURDAIN
1Cémo que no puede ser!
MAESTRO SASTRE
No, sefior; no pueden molestarle.
)

JOURDAIN

iY yo os digo que me atormentan!

!
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MAESTRO SASTRE
Es que os lo figurais.

JOURDAIN

Me lo figuro porque lo siento. ;Vaya una
razén! :
MAESTRO SASTRE

jMirad!... Aquf os traigo el traje mas rico y
mejor acabado que hay en la corte. Desaffo a
los sastres méis renombrados a que hagan algo
semejante. Confeccionar un traje que resulta se-
rio sin ser negro es una obra maestra.

JOURDAIN

Pero ;qué me habéis hecho aqui?.. jEste di-
bujo estd al revés! jEl rameado de la tela esta
hacia abajo!

MAESTRO SASTRE

El sefior no me advirtié que lo querfa hacia
arriba,

JOURDAIN

{Pero eso hay que advertirlo?

MAESTRO SASTRE

{Claro estd! Como todos los elegantes lo lle-
van asf...
JOURDAIN

tLos elegantes llevan los rameados hacia
abajo?



MAESTRO SASTRE
Si, seifior.

JOURDAIN
Entonces, estd bien.

MAESTRO SASTRE

Si el sefior quiere, se los ponemos hacia arriba.

JOURDAIN
No,, no. .
‘ MAESTRQ SASTRE

Eso va en gusto; y si €l sefior los preﬁe:re ha-
cia arriba...
JOURDAIN

Os repito que no. Habéis hecho perfectamente
poniéndolo asi. ;Creéis que me sentari bien el
traje? '

MAESTRO SASTRE

i Qué preguntas mg hacéis!... Desafio a un pin-
tor a que haga con el pincel nada mas ajustado.
Tenemos en casa un oficial que es un verdadero
genio haciendo ringraves (1); y otro que, como
oficial de prueba, es el héroe de nuestra época.

JOURDAIN

{Qué tal la peluca y las plumas?

" (1) Ringrave o rhingrave. Prenda introducida por un ca-
ballero' aleméin.—Rheingraf, conde del Rhin.



MABSTRQ RASTRE
Todo a pedir de boca.

JOURPAIN .
(Reparando en el trajé¢ que trae puesto el Maestro
sagtre.)

{Ah, demonio! ;Qué es esto, sefior sastre? Eeta
tela es mia; la que os llevé para el iltimo traje
que me hicisteis. La conozeo muy bien.

MAESTRO SASTRE
Es que la tela me parecié de un gusto tan ex-
traordinario, que quise tener yo un traje igual.
JQURW
Est4 bien; pero no de mi tela.
MAESTRO SASTRE
i Queréis probaros el traje?

JOURDAIN
$f, venga. .
MAESTRO SASTRE
Aguardad, que a cada cosa hay que darle lo
suyo. Esta clase de prendas requieren cierto ce-
remonial, y he traido g mi gente para que os
vistan g compis... {Ehl... Venid aqui todos a ves-
tir al sefior. Hacedlo comp acostumbrais cuando
se trata de personas de rango.
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(Cuatro oficiales, bailando a compds de la orques-

ta, se acercan a monsieur Jourdain, lo desnudan

primeramente, poniéndole después el traje nuevo.

Jourdain va de acd para alld, contonedndose, para
que vean cémo le cae.) ’

OFICIAL

Caballero... ;hay algo para que beban los ofi-
ciales?

JOURDAIN
i C6émo me has llamado?
' OFICIAL
Caballero.
' JOURDAIN

j Caballero! ;Lo que vale el enjaretarse bien! Se
pasarfan mil afios, yendo uno vestido de cualquier
modo, y seguro esti que jamis se le ocurriria a
nadie llamarle “caballero”... Toma. Ahi tienes,
por tu “caballero”.

OFICIAL

Gracias. Siempre a las érdenes de usfa.
JOURDAIN

iUsfa!... jHa dicho usia! Aguardad, amigos.
Ese usfa merece algo mis. No es cualquier cosa
llamarle a uno usfa. Tomad: he aqui lo que os
da usia.
OFICIAL

iNi uno solo de mosotros dejara de beber a la
salud de su excelencial
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JOURDAIN

ISu excelencia! jOh! [Oh! jAguardad! No os
marchéis tan pronto. A mi “su excelencia”! Pero
por este camino me van a dejar vacia la bolsa.
Vaya... tomad por “mi excelencia”.

OFICIAL
Damos a usfa las gracias por su generosidad.
JOURDAIN

Ha hecho bien, porque les iba a dar cuanto

tengo.

(Los cuatro oficiales forman parejas para el bai-
le, que constituye el segundo intermedio.)



ACTO TERCEROQO

ESCENA PRIMERA
MONSIEUR JOURDAIN y CRIADOS

JOURDAIN
Seguidme. Voy a dar unsa vuelta por las calles
para que me vean mi traje; pero cuidad bien
los dos de marchar pisandome los talones, para
que no quepa duda de que 'sois mis criados.

CRIADOS
Si, sefior.
JOURDAIN

Llamad a Nicolasa, que tengo que darle algunas
ordenes. Quietos, que aquf viene.

ESCENA 11

NicoLAsA, JOURDAIN y CRIADOS

: JOURDAIN

1 Nicolasa! .
NICOLASA

;Qué manda el sefior?
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JOURDAIN

NICOLASA
(Sin poder contener 4 risa,)

iJa, ja, ja, ja!

JOURDAIN
iDe qué te ries? -

NICOLASA
iJi, 31, §i, §i! :

JOURDAIN

$Qué ]g sucede a esta bribonaza?
NICOLASA
iJi, ji, ji! 1Qué traje se ha puesto! Ji, ji, ji!
JOURDAIN \
:Qué significa esa risa?
NICOLASA
iAy, Dios mio! Ji, j, ji, ji!
JOURDAIN
:Qué desvergiienza es ésta? ;Te burlas de mi?
NICOLASA

No, sefior. Dios me libre... {Ji, ji, ji, ji!
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JOURDAIN
jComo sigas riendo, te voy a dar un soplamocos!
NICOLASA
iNo puedo remediarlo, sefiorl... 1Ji, ji, i, i, ji!

JOURDAIN
iTe callas!

NICOLASA

Perdbéneme el sefior; pero es que no puedo con-
tener la risa viéndole tan ridiculo. {Ji, ji, ji!

JOURDAIN

i Puede, oirse mayor insolencia!
NICOLASA
i Estais tan gracioso con ese traje!l... 1Ji, ji, ji!

JOURDAIN
i Te...!

NICOLASA
iOs ruego que me perdonéis! 1Ji, ji, ji!
JOURDAIN

iTe juro que, como vuelvas nada més que a
scnreir, te largo l1a bofetada méas terrible que ja-
més se haya dado!

NICOLASA

No, sefior, no; ya no me rio mias. Ya lo veis,
sefior, ¢cémo no me rio.
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JOURDAIN
{Mucho ojo!... Es preciso que limpies inmedia-
tamente...
NICOLASA
iJE jit ’
' JOURDAIN
Que limpies a conciencia...
NICOLASA
iJi, jil
JOURDAIN

Te estoy diciendo que es preciso que limpies la
sala y...

NICOLASA
iJi, ji!
. JOURDAIN
iOtra vez!
NICOLASA

 Dadme ahora mismo una paliza, sefior; pero
dejad que me ria hasta hartarme. 1Ji, ji, ji, ji!

JOURDAIN
iMe estds quemando la paciencia!
NICOLASA
iDejadme que me ria! {Ji, ji, ji!
JOURDAIN

{Como llegue a echarte mano!...
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NICOLASA N

See... fior... Es que, si no mé rié, revié... énto.

1J9i, ji, ji! . ‘
- §OURDAIN

Pero ;se ha visto nunca bellaca semejante, que
viene a refrseme insoléhtéimente en mi cara, en
lugar de obedecer mis éirdenes!

Nicotasa
{Qué me manda el sefior?

JOURDAIN
Que cuides, grandisima bribona, de prépararlo
todo para recibir las visitds que aguardo, y que
comenzarin a venir dentro de un instanteé.

NICOLASA

{Vayal... jAhora sf que se me han quitado las
" ganas de méis risa! [Esas gentes que vienen a
veros arman aquf tal barullo, que sélo con nom-
brarmelas ya me pongo de mal humor!

JOURDAIN
Pues, para que no te enfades, prohibiré la em-
trada en mi casa a téde ¥ mundo...

NICOLASA

Por lo menos, no debérfais dejar entrar a cier-
ta gente.



ESCENA III

MADAMA JOURDAIN, MONSIEUR JOURDAIN, NicorAsi
y CRIADOS

MADAMA JOURDAIN
{Bah! Ya tenemos una nueva historia. §Que-
réis decirmé; sefior marido, qué significa ese nta-
laje? ;Os burldis vos del mundo, enjaezdndoos de
ese modo, o es gue queréis que todo el mundo we
desternille de risa al veros?

JOURDAIN ]
Sélo los tontos y las tontas, sefiora mfa, podram
reirse de mi, .
MADAMA JOURDAIN

Pues yo debo advertiros de que mo han aguar-
dado hasta hoy: hace ya tiempo que vuestras ma-
neras sirven de diversién a todo el mundo.

JOURDAIN
Y jqueréis decirme quién es todo ese mundo?
MADAMA JOURDAIN

Todo ese mundo es el de las personas razona-
bles que tienen més luces que vos. Por mi parte,
estoy escandalizada de la vida que llevdis. Mi
casa ya no la conozco: podrd decirse, y eon ra-
zén, que en ella todo el afio es carmaval; y que,



64

desde muy temprano, por temor de que falte el
tiempo en el dia, comienzan a oirse misicas, y
cantos, y tal zarabanda, que tienen ya indigmada
a la vecindad.

NICOLASA

Tiene razén la sefiora. No hay manera de ver
la casa limpia con esa taifa de pelgares que in-
troducis aqui. No parece sino que andan reco-
giendo en los zapatos todo el barro de la ciudad,
para venir a dejarlo en estas salas, y que la po-
bre de Frasquita eche el higado fregando los
suelos. -

JOURDAIN

{Hola, y c6mo se le ha soltado la lengua a esta

palurda!

MADAMA JOURDAIN

i Tiene muchisima razén, y més sentido del que
vos demostrais! ;Serfa curioso averiguar para qué
queréis un maestro de baile a vuestros afios!

NICOLASA

{Y el maestro de ann;a.s, que hace retemblar
la casa pisando, y que acabari por desenladrillar-
nos los suelos?

JOURDAIN
1Chitén el ama y la criada!

MADAMA JOURDAIN

¢{Quieres aprender a bailar para cuando no te
sostengan las piernas?



NICOLASA
¢Es que pensiis matar a alguien?

JOURDAIN

iSilencio, he dicho!... ISoi.; dos ignorantes, sin
idea de las cosas!

MADAMA JOURDAIN

Mis valiera que os ocuparais en casar a vues-
tra hija, que ya tiene edad para ello.

JOURDAIN

Me ocuparé el dia en que se le presente un
buen partido; pero, mientras tanto, quiero pre-
ocuparme de mi mismo, aprendiendo cuanto me
agrade.

NICOLASA

Pues, para que el guiso tenga més substancia,
he oido decir que hoy mismo ha tomado un maes-
tro de filosofia.

JOURDAIN

Precisamente. Quiero aprender a razonar, tener
ingenio, para discutir luego con gentes instruidas.

MADAMA JOURDAIN

¢Y cémo no se os ocurre iros a la escuela, para
que, a vuestros afios, os zurren con las disci-
plinas?
EL RICACHON 5
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JOURDAIN

- {Quién sabe si no lo haga algin dia?... ;'Y aho-

ra mismo me dejaria azotar delante de todo el

mundo, con tal de saber lo que se emsefia en las

escuelas! '
NICOLASA

Lo creo; eso hace el pie pequefio.
JOURDAIN
Puede...
MADAMA JOURDAIN
Y, sobre todo, es muy necesario para el go-

bierno de la casa.
JOURDAIN

Absolutamente... Hablais las dos como dos bes-
tias, cuya ignorancia produce sonrojo. ;Queréis
que os lo demuestre? A ver: ;sabe alguna de vos-
otras qué es lo que estd diciendo ahora mismo? . -

MADAMA JOURDAIN

{Claro! Y sé que lo que digo est4i muy bien di-
cho, y que vos debiérais conduciros de otro modo.

s

JOURDAIN
iNo me refiero a eso!... Os pregunto qué son las
palabras que estdis pronunciando.
MADAMA JOURDAIN

Palabras mucho mas sensatas‘que vuestra con-
ducta,
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. JOURDAIN

Repito que no hablo de eso. Yo pregunto: Esto

que hablo con vosotras, lo que estoy diciendo aho-
ra mismo, ;qué es?

MADAMA JOURDAIN
Un cuento tartaro.

JOURDAIN

No, no es un cuento. Lo que ambos decnnos, lo
que p]atlcamos en este instante...

MADAMA JOURDAIN
i Qué? "Acaba...
JOURDAIN
¢ Cémo se llama?
MADAMA JOURDAIN
Se llama... jcomo cada uno lo quiera llamar!
JOURDAIN

1Se llama prosa, ignorante!

MADAMA JOURDAIN . .
iProsa?

JOURDAIN

Sf, prosa. Todo lo que €s prosa no es verso, y
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todo lo que no es verso, no es prosa (1). |Ea, aquf
tienes lo que es estudiar!.. Y ti: ;Ta sabes lo
que hay que hacer para pronunciar la U?

NICOLASA
{Cémo?
JOURDAIN

A ver... {Qué es lo que haces cuando dice; U?

NICOLASA -
$Qué?
JOURDAIN

Dilo, para qﬁe lo veas.

NICOLASA
U.
JOURDAIN
4Qué has hecho?
g NICOLASA
Decir U.
JOURDAIN

Si; pero cuando dices U, ‘i,qué es lo ique haces?

(1) Tout ce qui West point vers n’est point prose, dice la
primera edicién de la obra, a la cual nes atenemos. Creyendo
descubrir una errata, la frase se ha rectificado, corriente-
mente, en esta forma: Tout ce qui n’est point vers est prose.
Pero debe tenerse en cuenta que monsieur Jourdain se equi-
voca al repetir lo que le ha explicado el maestro de filoso-
fia. cemo se ve a las pocas-frases del didlogo cuando ex-
plica a Nicolasa la manera de pronunciar la U.
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NICOLASA

Lo que el sefior me manda.

JOURDAIN

1Oh, es curioso tenérselas que haber con estas
idiotas!... Lo que ti haces es sacar el hocico y
acercar la mandibula de arriba a la de abajo. U.
iLo estas viendo? U. ;Ves la mueca que hago? U.

NICOLASA
Si, es verdad.

MADAMA JOURDAIN
1 Es admirable!

JOURDAIN

.Y si oyerais aquello de O, y DA, DA, y FA,
FA?..
MADAMA JOURDAIN

Y todo ese galimatias, ;qué significa?
NICOLASA

¢De qué mal cura? "
JOURDAIN

{Es irritante tropezar con mujeres tan imbé-
ciles!
MADAMA JOURDAIN

iBah! |A toda esa gente, con sus boberfas, de-
bieras mandarla a paseo.
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NICOLASA

Sobre bodo, a ese tfapacero de maestro de ar-
mas, que me deja los muebles con un dedo de
polvo'

JOURDAIN

:Hola!... iParece que la has tomado con el
maestro de armas! Pero voy a hacerte ver ahora
mismo tu impertinencia. (Hace traer dos floretes
¥y da uno a Nicolasa.) Toma. Razén demostrativa:
posicién del cuerpo. Para parar en:cuarta no hay
mas’ que hacer asi... Para parar em tercia, esto...
Nada mas; y {ya puedes estar segura de que no
hay en el mundo quien te mate. ; Qué? ;No es ma-
ravilloso llevar esta seguridad en si mismo cuando
uno va a batirse? Anda... aticame para que te
convenzas. :

NICOLASA

Vamos a ver... (Nicolasa lo acomste, ddndole
una IUrra.)

JOURDAIN

i Bueno esta!... {Bueno!... {Que el diablo te lleve,
granuja!

NICOLASA
¢No me dijisteis que atacara?
JOURDAIN

Si, pero me acometes en tercia anbtes de haber
atacado en cuarta; y ademés, te 1mpac1entas y no
aguardas a que yo pare.
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MADAMA JOURDAIN

jEstas extravagancias os han hecho perder el
juiciol... Y todo ello viene desde que os di6 por la
robleza.
JOURDAIN

Ese fué mi primer momento de lucidez, porque
siempre serd mejor alternar con nobles que fre-
cuentar relaciones plebeyas.

MADAMA JOURDAIN

1Qué duda cabe!.. ;Se gana mucho codeindo-
se con la nobleza. No hay mis que ver el negocio
que habéis hecho con ese buen mozo de sefior con-
de,, por el que os ha entrado verdadera debilidad.

JOURDAIN

iAlto ahi, sefiora mia, y pensad en lo que de-
cis!l... No sabéis de quién hablais, cuando habliis
de él con ligereza. Se trata de un personaje mu-
cho més importante de lo que podéis imaginar:
de un caballero que goza de consideracién en la
corte, y que habla con el rey, ni mas ni menos que
como yo hablo con vosotras... Y ;no es para mi un
honor que vean a una persona tan encopetada
frecuentar mi casa, llamarme su querido amigo,
y tratarme como de igual a igual?.. ;Y las dis-
tinciones que usa conmigo? Delante de todo el
mundo me colma de tales agasajos que yo mismo
me avergiienzo.
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_ MADAMA JOURDAIN
Sf, sf; muchas distinciones y agasajos para que
aflojéis vuestra bolsa.
JOURDAIN

(Y qué? {No es un honor ‘prestar a un hom-
bre de su rango? ;Qué menos puedo hacéer por un
ceballero que me llama su querido amigo?

MADAMA JOURDAIN
Y él, ;qué hace por vos?

JOURDAIN
Cosas que asombrarian si se supieran.

MADAMA JOURDAIN
¢{Cuéles?

JOURDAIN

1Basta; porque no puedo dar explicaciones! Sa-
bed finicamente que, si yo le hice alglin anticipo,
me reembolsari integramente mi dinero.
MADAMA JOURDAIN

Si, si; aguardad un poco.

JOURDAIN
{Me ha dado su palabra de honor!

MADAMA JOURDAIN ’,
iVaya un romance!
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JOURDAIN

{Por Dios que estiis terca! Os digo que me
cumplird su palabra, estoy seguro.
MADAMA JOURDAIN
Y yo estoy persuadida de que no os la cumple,
y de que os engaifia con sus arrumacos.
JOURDAIN
Callaos, que aqui llega.

MADAMA JOURDAIN

Es lo Gnico que nos faltaba. Apostaria a que
viene por dinero. |Me empacha nada més que
verle! '

JOURDAIN

{Callad, os repito!

ESCENA IV

’

DORANTE, MONSIEUR JOURDAIN, MADAMA JOURDAIN
y NIcoLasA

DORANTE
iMi querido amigo! ;Qué tal?
JOURDAIN

Muy bien, sefior, para serviros.



DORANTE
Y a vos, sefiora, ;c6mo os va?
MADAMA JOURDAIN
. Tirando de la vida...
DORANTE

Pero ;qué es esto, amigo mio? Os encuentro
hecho un brazo de mar.

JOURDAIN
Ya veis...
DORANTE

iY qué porte que os da este traje!.. Bien po-
driais competir en arrogancia con los jévenes mis
apuestos de nuestra sociedad.

JOURDAIN
jBah!... '
MADAMA JOURDAIN. (‘Aparte.) -
i Ya le rasca donde le pica!l...”
DORANTE
Volveos... jIntachable! .
MADAMA JOURDAIN. (Aparte.)
Tan lerdo por detras como por delan’ré.
DORANTE

Tenfa verdadera impaciencia de veros. Sois el
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hombre a quien méis estimo en el mundo, y esta
maiiana he vuelto a hablar de vos en la cAmara de
su majestad.

JOURDAIN

Me hacéis demasiado honor. (A madama Jour-
dain.) {En la cimara de su majestad!

DORANTE
Pero, cubrios...

JOURDAIN
Sé ‘el respeto que os debo, sefior.
DORANTE

Excusaos de ceremonias conmigo, os lo ruego.

JOURDAIN
Seiior...

DORANTE

Cubrios, porque entre amigos...

JOURDAIN

No soy mas que un servidor vuestro.

DORANTE

Pues no me cubriré si no os cubris vos.

JOURDAIN

Prefiero la incorreccién a seros importuno.
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DORANTE

Soy vuestro deudor, como sabéis.

MADAMA JOURDAIN., (Aparte.)
1Y tanto como lo sabemos! .

DORANTE

En varias ocasiones me habéis prestado di-
nero generosamente, y, en verdad, os estoy re-
conocido.

‘ JOURDAIN
¢Os burlais de mi, sefior?

DORANTE
Pero yo sé pagar lo que se me presta y recono-
cer los favores que se me hacen.
JOURDAIN
.Quién lo duda?
DORANTE
Quiero liquidar con vos, y he venido a que ajus-
temos nuestras cuentas.
JOURDAIN. (Bajo, a su mujer.)

(0ls? ;Comprendéis ahora vuestra impertinen-
cia, sefiora?
DORANTE

Soy hombre que le gusta pagar cuanto antes.
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JOURDAIN, (Bajo, a madama Jourdain.)

+Qué os decfa yo?
DORANTE

Veamos qué es lo que os debo.
JOURDAIN. (Bajo, a su mujer.)
{Ved vuestras ridiculas sospechas!

DORANTE

¢ Recordiis bien todas las cantidades que me ha-
béis prestado?
JOURDAIN

Creo que si; pero podemos ver mis anotaciones.
Aquf esta... Una entrega de doscientos luises.

DORANTE
Es verdad.

JOURDAIN

Otra entrega de ciento veinte,

DORANTE
Si.

JOURDAIN

En otra ocasién ciento cuarenta.

DORANTE
Tenéis razén.
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JOURDAIN

Estas tres partidas suman cuatrocientos sesen-
ta luises, o sean cinco mil sesenta libras.

DORANTE

La cuenta esti exacta. Cinco mil sesenta h’braé.

JOURDAIN ]
Mil ochocientas treinta y dos libras a vuestro
plumajero. o

. DORANTE
jJusto!

JOURDAIN

Dos mil setecientas ochenta libras a vuestro
sastre.. :

\

" DORANTE
; Cabal!

JOURDAIN

Cuatro mil trescientas Mta y nueve libras,
doce sueldos y ocho dineros al especiero.

DORANTE
Doce sueldos y ocho dineros: ésa es la cuenta
justa. ' )
JOURDAIN
Por Gltimo, a vuestro guarnicionero, mil sete-

cientas cuarenta y ocho libras, seis sueldos y cua-
tro dineros.



DORANTE
Todas las partidas son exactas. Y jasciende a...?

JOURDAIN

~ Suma total, quince mil ochocientas libras.

DORANTE

jJusto, juéto! {Quince mil ochocientas libras!...
Agregad ahora doscientos doblones que me vais a
dar, y tendremos diez y ocho mil francos en cuen-
ta redonda, que os pagaré en la primera ocasioén.
MADAMA JOURDAIN. (Bajo, a su marido.)

{ Qué?... z,Me he equivocado?
JOURDAIN. (Bajo, a su mujer.)

iDejadme en paz! '
DORANTE

:Si os contraria el entregarme esa suma...?
JOURDAIN

De ningtin modo...

MADAMA JOURDAIN. (Bajo, a Jourdain.)

Este hombre te toma por una vaca de leche.

JOURDAIN. (Bajo, a su esposa.)
iCallad!
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DORANTE

Repito que si os incomoda iré a buscar ese pi-
quillo a otra parte.

JOURDAIN
No, sefior.

MADAMA JOURDAIN. (Bajo, a su marido.)

iNo estard satisfecho hasta que no os haya
arruinado!

JOURDAIN. (Bajo, a su mujer.)
iNo os callaréis?
DORANTE

Si os ocasiona la menor dificultad, no benels mﬁs
que decirmelo...

JOURDAIN
Nada de eso, sefior.

MADAMA JOURDAIN. (Bajo, a Jourdain.)
1Es un verdadero truhén! -

JOURDAIN (Bajo, a su mu]er.)
}Smlencm os digo!

MADAMA JOURDAIN
10s chupari hasta el filtimo maravedil
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JOURDAIN

i Pero no os callaréis?

DORANTE

Son muchas las personas a quienes podria re-
currir y que me anticiparian con gusto cuanto les
pidiera; pero, siendo vos mi mejor amigo, he su-
puesto que me lo llevarfais a mal, si me dirigiera
a cualquier otro.

JOURDAIN

Me hacéis demasiado honor, y ahora mismo voy
a complaceros en vuestro deseo.

-

MADAMA JOURDAIN. (Bajo, a Jourdain.)
iComo! ;Todavia le vais a dar mas?
JOURDAIN. (Bajo, a su mujer.)

:Qué le he de hacer? ;Queréis que me niegue a
un hombre de su condicién, v que ha hablado de
mi esta mafiana en la ciAmara del rey?

MADAMA JOURDAIN. (Bajo, a su marido, que sale.)

iAnda, que eres un bobo de remate!

ESCENA V

DORANTE, MADAMA JOURDAIN y NICOLASA

DORANTE
Parecéis rhuy triste, sefiora, ;qué os pasa?
EL RICACHON 6
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MADAMA JOURDAIN

Que, sin que se me haya hinchado, tengo la ca-
beza més gorda que el puiio.
DORANTE

* ¢ Qué es de vuestra hija, que no se la ve?

MADAMA JOURDAIN
Se encuentra tan a gusto donde esta...

DORANTE
¢Cémo anda?
MADAMA JOURDAIN

Anda con sus pies.

DORANTE

¢Por qué no venfs una de estas noches a ver el
baile y la representacién que dan en palacio?

MADAMA JOURDAIN

No es mala idea; jporque tenemos unas ganas
de refr!... ;Si supierais las ganas de reir que te-
nemos! ) :

DORANTE
Tan bella, y con un carécter tan jovial, habréis

tenido en vuestra juventud un enjambre de ado-
radores.
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MADAMA JOURDAIN

iRecaramba, sefior, que afin no estoy en la de
crepitud ni chocheando!

DORANTE

Perdonadme, sefiora, que no haya reparado en
vuestra frescura. [Soy tan distraido! Os ruego
excuséis mi impertinencia.

ESCENA VI

MONSIEUR JOURDAIN, MADAMA JOURDAIN, DORANTE
y NICOLASA '

JOURPAIN

Aqui tenéis cien luises, contantes y sonantes.

DORANTE

Sefior Jourdain... os reitero una vez mas mi
adhesién y ardo en impaciencia por poderos ser
util en la corte.

JOURDAIN

Muy reconocido...

DORANTE
Si vuestra esposa desea asistir a las diversio-

nes de palacio, tendré el gusto de proporcionarle
uno de los mejores sitios de la sala.
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MADPAMA JOURDAIN

Beso. a usted la mano, sefior mio. -

DORANTE. (Bajo, a Jourdain.)

Como os lo indicaba en mi carta, nuestra en-
cantadora marquesa vendri luego para asistir a
la comida y al baile. Ademés, le he arrancado la
promesa de que aceptari el agasaJo que quere'la
ofrecerle.

JOURDAIN

Retirémonos un poco més alla, por si acaso.

DORANTE

Como hace ocho 'dias que no nos vemos, no he
podido daros cuenta de lo ocurrido a propédsito
del diamante que me entregasteis para que se lo
regalara de vuestra parte.. {Me ha costado Dios
y ayuda vencer sus escriipulos, y hasta hoy mis-
mo no he logrado resolverla a que lo acepte!

. JOURDAIN
¢ Y qué le ha parecido?
DORANTE

{Maravilloso!... Y, o mucho me equivoco, o la
belleza de esa joya ha de influir en vuestro fa-
vor de un modo admirable.

o JOURDAIN

:El clelo lo pe*mlta'
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MADAMA JOURDAIN. (A Nicolasa.)
Teniéndole al lado pierde el tino, y no aae’rta
a separarse de él.
DORANTE

La he ponderadc, como se merece, io rico .del
" regalo y la intensidad de vuestro amor.

JOURDAIN

Vuestras bondades me alarman, me confun-
den y me colocan en el trance mas dificil del
mundo, viéndoos a vos, una persona de vuestras
prendas, descender por mi hasta el extremo que
lo hacéis.

DORANTE

. Queréis chancearos? Entre amigos no rezau
los escripulos. ; No harfais vos por mi otro tan-
to llegada la ocasién?

JOURDAIN
iQuién lo dudal... De todo corazém os lo fio! -

1IADAMA JOUKDAIN. (A Nicolasa.)
{No lo puedo aguantar! Su presencia es coms
una losa que me cayera encima.
DORANTE

Tratindose de servir a un amigo, yo no repare
«n medios. Por eso, cuando os confiasteis a mf,
expresandome el fuego en que os habfa prendide
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esta linda marguesa, cuya casa yo frecuentaba,
inmediatamente, de buena voluntad me ofreci a
vos como medianero de vuestras pretensiones.

JOURDAIN

Es cierto; y esa solicitud vuestra es la que me
agobia. '
MADAMA JOURDAIN. (A Nicolasa.) .

jPero no se ird nunca!

NICOLASA

Hacen muy buenas migas.

DORANTE

Habéis dado en el flaco, conduciéndoos por la
mejor vereda para llegar hasta su corazén. No
hay cosa que prive tanto a una mujer como los
despilfarros hechos en su obsequio; y vuestras
repetidas serenatas, vuestras flores de todos los
dias, aquellos sorpremdentes fuegos de artificio
quemados sobre el agua, el diamante que la ha-
béis enviado y la fiesta que le preparais, todo ello
fe ha hablado méas persuasivamente de vuestro
amor que las palabras que vos mismo hubiérais
podido decirle.

JOURDAIN

No habré gastos que yo no haga, si ellos han de
ayudarme en mis deseos. No hay para mi mayor
atractivo que los encantos de una noble dama, y
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este honor cstoy decidido a adquirirlo al precio
de cuanto poseo.

MADAMA JOURDAIN. (A Nicolasa.)
{Qué se estaran diciendo?... Acércate con suavi-

dad y alarga la oreja.

DORANTE

En breve gozaréis del hechizo de su presencia
y vuestros ojos tendran lugar de satisfacerse.

JOURDAIN

Para que estemos libres, he dispuesk') que mi
mujer vaya a almorzar a casa de mi hermana,
donde pasara toda la tarde.

DORANTE

Es una precaucién muy atinada, pues vuestra:
esposa hubiera podido estorbarnos. Ya he dado en
vuestro nombre las érdenes necesarias al cocine-
ro y he dispuesto todo lo conveniente para el bai-
le. Es composicion mia, y, si los ejecutantes inter-
pretan la idea, estoy seguro de que lo encontrara...

JOURDAIN
(Que echa de ver a Nicolasa escuchando, le da un
bofetén.)

1Hola!... { Sois una impertinente!... (A Dorante.)
Salgamos, si queréis.
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ESCENA VII

MADAMA JOURDAIN y NICOLASA

NICOLASA

La curiosidad me ha costado cara; pero hemos
descubierto que hay gato encerrado. Hablaban de
un asunto del que no quieren que vos os enteréis.

MADAMA JOURDAIN

Mis sospechas no son de ahora; ya hacia tiem-
po que recelaba de mi marido. Y, mucho me en-
gafio, o tenemos amorfos de por medio; pero yo
he de descubrir lo que sea... Pensemos en mi hija.
Ya sabes que Cleonte la ama: me agrada ese hom-
bre, y estoy decidida a ayudarlo en sus pretensio-
nes y a casarlo con Lucila, si puedo.

NICOLASA

No quepo en mi de gozo oyéndoos hablar asf;
porque si a vos el amo os agrada, no me agrada
a mi menos el criado; y yo pensaba que, a la
sombra de la de ellos, podria también celebrarse
nuestra boda.

MADAMA JOURDAIN

Anda, ve a buscarle de parte mia; dile que ven-
ga a verme ahora mismon, para que juntos pida-
mos a mi marido la mano de Lucila.
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NICOLASA

{-All& me w0y, corriendo y més alegre que unas
pascuas! No podfais darme una comisién més de
mi agrado. (Madama Jourdain sale.) (Cémo voy
a regocijar a todos!...

ESCENA VIII

CLEONTE, COVIELLE ¥ NICOLASA

'NICOLASA

iOh, y qué a tiempo llegais!.. Soy portadora
de jabilos, y vengo...

. CLEONTE
i Aparta, pérfida, y no vengas a distraerme con
tus engafiadoras palabras!
NICOLASA

Es asi como recibfs...

CLEONTE

jAparta, te repito, y ve a decirle a la infiel de
tu ama que munca méas podra abusar de la extre-
mada candidez de Cleonte!

NICOLASA

{Qué mala hierba habéis pisado?.. Explicame
thi, mi Covielle, lo que significa todo esto. -
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COVIELLE

:Tu Covielle, malvada?... Vamos, quitate pronto
de mi vista, esperpento, y déjame en paz.

NICOLASA
{Como?... ;TG a mi con esas?...
COVIELLE

1Que te quites de mi vista te digo, y no vuel-
vas a hablarme en tu vida!

NICOLASA

{Diantre! ;Qué mosca les ha picado?... Vamos a
informar del hecho a mi ama. (Vase.)

ESCENA IX

CLEONTE ¥ COVIELLE

CLEONTE

:Se puede tratar de este modo a un amante?...
1A un amante, el més fiel y el mas apasionado
de los amantes!

COVIELLE

i Es espantoso lo que nos ha hecho!
CLEONTE

Mostrar por una persona todo el ardor y toda
la temura imaginables; no amar otra cosa en el
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mundo sino a ella y hacerla duefia de su albedrio;
consagrarle todas las atenciones, todos los deseos,
todas las alegrias; no hablar mis que de ella,
no pensar més que en ella, sofiar con ella, respi-
rar por ella, alentar el corazén soélo por ella...
1Y he aqui la justa recompensa a mi entera ad-
hesién! Tras de dos dias de no verla—que han
sido para mi como dos espantosos siglos—la en-
cuentro casualmente: a su vista mi corazén se
siente transportado, el jabilo brilla en mi rostro
y, con arrobamiento, vuelo hacia ella; pero la in-
fiel aparta de la mfa su mirada, y pasa brusca-
mente como si jamés en su vida me hubiera visto.

COVIELLE
i Yo digo otro tanto!
CLEONTE

iPuede darse, Covielle, perfidia semejante a la
de esa ingrata de Lucila?

COVIELLE
.Y ala de esa truhana de Nicolasa, sefior?
CLEONTE

1Después de tan ardientes sacrificios, de tanto
suspirar y de los votos hechos a su belleza!

COVIELLE

i Después de tan asiduos homenajes, de tantos
cuidados y servicios como la tributé en la cocina!l
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CLEONTE
1Tantas ldgrimas derramadas a sus pies!

COVIELLE

{Tantos cubos de agua que saqué del pozo por
ella! ‘

CLEONTE

{Tanto ardor como la he demostrado, querién-
dola mas que a mf mismo!

COVIELLE

iLos calores que yo he pasado dando vueltas al
asador en lugar suyo!

CLEONTE
1Y huye de mi con desprecio!
" COVIELLE
iY me vuelve las espaldas descaradamente!
CLEONTE
i Es una perfidia digna del mas duro castigo!
COVIELLE

iEs una traicién que merece mil soplamocos!

CLEONTE

iQue no se te ocurra en la vida venirme a ha-
blar de ella, te lo ruego!

'
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COVIELLE

:Yo?... {Dios me libre!
CLEONTE

No me vengas queriendo disculpar su incons-
tancia. ‘
COVIELLE

No temadis tal cosa. . 1‘
CLEONTE
Porque te advierto que todas las razones que
encuentres para disculparla serin inftiles.
COVIELLE

Pero ;quién piensa en eso?

CLEONTE

Quiero mantener mi resentimiento y romper re-
laciones con ella.

COVIELLE

Me parece muy bien.

CLEONTE

Probablemente, ese sefior conde que visita la
casa la ha entrado por el ojo; y, como si lo viera,
su presuncién se deja deslumbrar por el brillo de
los cuarteles... Pero le juro por mi honor que sa-
bré prevenirme al desbordamiento de su inccns-
tancia; que he de seguir sus pasos por el cami-
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no de mudanzas a que la veo correr, para que no
le quepa la satisfaccién de haberme desdefiado.

COVIELLE

Bien pensado; y, por mi parte, meto baza con
vos en el juego. i

CLEONTE

Alienta mi despecho y apoya mi resolucién con-
tra todos los residuos de amor que afin pudicran
hablarme de ella. Te ruego encarecidamente que
me digas lo mas malo que se te ocurra de su per-
sona, pintidndomela de tal modo que me parezca
despreciable. Indicame, haciéndomelos resaltar, to-
dos los defectos que hayas podido advertir en ella
para que sienta hastfo.

COVIELLE

{Qué os diré yo, sefior, de esa dofia Melindres,
pretenciosa y ridicula, demasiado burda para ins-
piraros un amor semejante?.. No encuentro en
ella nada que no sea mediocre, y os tropezaréis
con otras cien que sean méas dignas de vos. Si la
miramos a los ojos, tiene unos ojillos pequeiiines...

CLEONTE

Es verdad: los ojos son pequefios; pero tan lle-
nos de fuego, con tanto brillo, tan penetrantes y
con tal atractivo que, en el mundo, no se po-
dran ver otros iguales.
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COVIELLE

Tiene la boca grande.

CLEONTE

Si; pero con una gracia que no hallards en las
demés; y esa boca, en viéndola, inspira tales de-
seos, que es la més atrayente y amorosa del
mundo.

COVIELLE

En cuanto a la estatura, no es alta.

CLEONTE

Ni alta ni baja: lo que se dice un talle cé6modo.

COVIELLE

Y aquel afectado abandono en sus palabras y
en sus ademanes?

CLEONTE

También es verdad, pero todo ello la agracia.
Sus maneras tienen un no sé qué tan atrayente...
un hechizo que se insintia y penetra hasta lo in-

timo del corazén..
COVIELLE

En lo que toca a su ingenio...

CLEONTE

jOh, Covielle! Su ingenio es el més fino y el
més delicado. ’
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; COVIELLE
Su conversacion...

CLEONTE

1 Encantadora conversacién!

COVIELLE

" ¢Y por qué ha de estar siempre seria?

CLEONTE

{Preferirfas una de esas mujeres, siempre de
buen humor y a todas horas con la sonrisa en los
labios? ;jHay nada més impertinente que la risa
cuando no viene a cuento?

COVIELLE

iNo me negaréis que es la mujer mas capricho-
sa de la tierra! .
CLEONTE

De acuerdo con que es caprichosa; pero a las
mujeres bonitas todo les s1enta bien y todo se les
soporta.

COVIELLE

Por este camino, seiior, lo {inico que saco en cla-
ro son las ganas ~que tenéis de amarla para
siempre.

CLEONTE

¢ Yo?... [ Antes 1a muerte! Y bien qu1sxera odiar-
la tanto como la he amado.
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COVIELLE

4Cbmo es posible, hallsndola tan repleta de per-
fecciones?

CLEONTE

Eso mismo hari que mi venganza sea mas rui-
dosa, y pondri bien de manifiesto la entereza de
mi corazén; aborrecerla, despreciarla, encontran-
dola llena de belleza, de atractivos y de dulzura...
Hela aqui.

ESCENA X

" CLEONTE, LucILA, COVIELLE y NICOLASA
NICOLASA. (A Lucila.)

A mi me han echado la escandalosa,
LUCILA

Tiene que ser lo que te he dicho. Pero aqui esta.
CLEONTE .

No quiero ni hablarle.
COVIELLE

Y yo os he de imitar.

LUCILA

iQué es esto, Cleonte?... ;Qué tendis?
EL RICACHON 7
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NICOLASA -
:Qué tenéis, Covielle?
LUCILA
(Por qué estdis enojado?

NICOLASA
¢{De qué viene tan mal humor?

LUCILA
i Estéis mudo, Cleonte?

NICOLASA
¢{Has perdido el habla, Covielle?

CLEONTE
1 Se necesita ser malvada!

COVIELLE
iHace falta ser Judas!

LUCILA

Ya veo que nuestro ultimo encuentro os ha tar-
bado el juicio.

CLEONTE

Cada cual reconoce su obra.

NICOLASA
El recibimiento de esta mafiana te ha amoscado.

Y
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COVIELLE
Es fécil descubrir la hilaza.

LUCILA

¢No es verdad, Cleonte, que éste es el motivo
de vuestro despecho? ’

CLEONTE
Si, pérfida; |ya que me obligdis a deciroslo, ése
es!... Pero os advierto que no triunfaréis en vues-
tra infidelidad, como habéis pensado; que he de
ser yo el primero en romper con vos, para que no
os toméis la ventaja de despedirme... Muchas pe-
nas me costarid arrancar el amor que os tengo;
me causarid una gran pesadumbre y sufriré algtn
tiempo; pero, al fin, todo habra terminado, y an-
tes me partiré el corazén que dejarme vencer por
la debilidad de tornar a vuestros amorfos.

COVIELLE
Idem per fdem.
LUCILA
Mucho ruido por bien poca cosa. Voy a deciros,
Cleonte, el motivo que me obligé a apartarme de
vos esta maiiana.
CLEONTE

No, no quiero escuchar.

NICOLASA

Quiero que te enteres de por qué pasamos tan
de prisa.
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COVIELLE

No me da la gana de enterarme.

LUCILA
Sabed que esta mafiana...
CLEONTE

Os digo que no.
' NICOLASA

Has de saber que...

COVIELLE
No, traidora.
LUCILA
Escucha.
CLEONTE
Hemos acabado.
NICOLASA

Déjame que te diga.

COVIELLE
Estoy sordo.
LUCILA
1 Cleonte!
CLEONTE
iNo!
NICOLASA

;Covielle!
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COVIELLE
iNada!

LUCILA
jAguarda!

CLEONTE
j Cuentos!

NICOLASA
i Esctichame!

COVIELLE
jPatrafias!

LUCILA
iUn momento!

CLEONTE
{No, por cierto!

NICOLASA

Un poco de paciencia.

COVIELLE
iTarari!

LUCILA
iDos palabras!

CLEONTE
No; esto acabé.

. NICOLASA

i Una palabra!

COVIELLE

Ya estd cerrado el trato.
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LUCILA

Pues bien: ya que no queréis escucharme, man-
teneos en vuestra obstinacién y haced lo que os
acomode.

NICOLASA

iYa que te pones de ese modo, tomalo como
quieras!...
CLEONTE

|Sepamos de una vez el motivo de tan galante
recibimiento!

LUCILA
No tengo ganas de dar explicaciones.
COVIELLE
Cuéntame esa historia.
NICOLASA
No estoy para regalarte el ofdo.

CLEONTE
Dime...
LUCILA
No digo nada.
.COVIELLE
Cuéntame...
NICOLASA

No tengo que contar,



CLEONTE
Por favor...
LUCILA
Os digo que mo.
COVIELLE
Por caridad...
' NICOLASA
Perdone, hermano...
CLEONTE
Os lo ruego.
) LUCILA
Dejadme.
COVIELLE
iPor éstas!...
NICOLASA
iAparta de ahf!
CLEONTE
i Lucila!
' LUCILA
_No.
COVIELLE
i Nicolasa!
NICOLASA
i Punto en boca!
CLEONTE

iPor Dios bendito!...

103
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LUCILA
No quiero.
COVIELLE
Héablame.
: NICOLASA
Ni palabra.
CLEONTE

Desvaneced mis dudas.

LUCILA
No me tomaré la molestia.
COVIELLE
Cura mis males.
NICOLASA
No me da la gana,

CLEONTE

Pues bien: ya que os es indiferente libertarme o
no de mis penas y justificaros del trato indigno
que habéis dado a mis ansias, me veis ahora por
Gltima vez: huyo de vos, ingrata, y voy lejos de
aqui a morir de afliccién y de amor.

COVIELLE
Yo seguiré sus pasos.

. LUCILA
i Cleonte!
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NICOLASA
j Covielle!

CLEONTE
{Eh?

COVIELLE
¢ Llam4&is?

LUCILA
iAdénde vas?

CLEONTE
{Adonde he dicho!

COVIELLE
1A morirnos!

LUCILA

¢{ Vas a morir, Cleonte?
CLEONTE
1S4, cruel, puesto que ti lo quieres!
. LUCILA
(Yo desear tu muerte?

CLEONTE
Si.

LUCILA
{Quién os lo ha dicho?

CLEONTE

iNo es desear mi muerte negaros a aclarar mis
sospechas ?
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: LucmmA

Y es culpa mia? Si os hubierais dignado escu--
charme, ;no os habria yo explicado que la aven-
tura de esta mafiana, de que tanto os quejais, ha
sido motivada por la presencia de una anciana
tia,' que a todo trance quiere persuadirnos de que
la sola proximidad de un hombre basta para des-
honrar a una doncella?... ;Que continuamente nos
sermonea sobre este tema, y nos pinta a los hom-
bres como demonios de los que hay que huir?...

NICOLASA
iYa teméis aclarado el secreto!
CLEONTE
¢{ No me engaifiais, Lucila?
‘ COVIELLE
iNo querras darme la castafia?
LUCILA
Nada més cierto que lo que acabo de deciros.
NICOLASA
Tal y como ocurrié.
COVIELLE
iNos damos por .vencidos?
' CLEONTE
1Ah, Lucila...; una sola palabra de tu boca vuel-
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ve el sosiego a mi corazén: es tan facil dejarse
persuadir de quien se am_a!

COVIELLE

{Qué facilmente nos dejamos acariciar por es-
‘tos endiablados animalitos!

ESCENA XI
'MADAMA JOURDAIN, CLEONTE, LuciLA, COVIELLE
y NICOLASA

M MADAMA JOURDAIN

Celebro el encontraros, Cleonte, porque venfs a
tiempo. Mi marido llega: disponeos a pedirle la
mano de Lucila,

CLEONTE

1O0h, sefiora, qué dulces me son sus palabras y
cémo halagan mis deseos! ;Podria yo recibir una
orden més grata ni un favor mas preciado?

ESCENA XII
Jomimuu, MADAMA JOURDAIN, CLEONTE, LUCILA,
COVIELLE y NICOLASA

CLEONTE

Sefior: no he querido valerme de nadie para
haceros una demanda que medito hace tiempo, y
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que, por lo mucho que me afecta, debo ser yo mis-
mo quien la haga. Asfi, pues, sin més rodeos, os
suplico me conced4is el honor de ser vuestro yerno.

JOURDAIN

Antes de responderos os suplico me digéis si
sois moble.
CLEONTE

Sefior: la generalidad no vacilaria en contestar
a vuestra pregunta. El sentido de las palabras
se tergiversa facilmente, y en el dia de hoy, en
que las costumbres parecen autorizar el robo, cada
cual se aplica ese titulo sin escripulo alguno. Por
mi parte, os lo confieso, tengo sobre este punto
un concepto algo més delicado. Creo que toda im-
postura es indigna de un hombre probo, y que es
una bajeza disfrazar la condicion en que hemos
‘nacido, para presentarse al mundo con un nom-
bre usurpado y queriendo hacerse pasar por lo
que no es. Ciertamente que mis antecesores ocu-
paron cargos distinguidos, y que yo mismo, des-
pués de seis afios de servicios en el ejército, he
conseguido colocarme en una posicién bastante
honrosa; pero con todo ello, y no queriendo ad-
judicarme una condicién que otros en mi lugar
creerfan poder aplicarse, os digo francamente que
no soy noble.

JOURDAIN

Dadme 1a mano... Mi hija no es para vos.



109
CLEONTE
{Coémo?
v JOURDAIN
No sois noble, no seréis ya mi yerno.

MADAMA JOURDAIN

¢ Y qué queréis decirnos con vuestra nobleza?
i Acaso pertenecemos nosotros a la casta de San
Luis?
JOURDAIN

jCallaos, que ya os veo venir, sefiora!

MADAMA JOURDAIN
(De quién descendemos: los dos, sino de padres
muy decentes, pero plebeyos?
© JOURDAIN
i Puf, qué lenguaje!
MADAMA JOURDAIN

Vuestro padre, ;no fué mercader como el mfo?

JOURDAIN

iMalditas sean todas las mujeres! |No han de
callar jamés, y cuando abren la boca es para
echarlo todo a perder!... Si vuestro padre fué ten-
dero, peor para él; del mio sélo las malas len-
guas lo podrin decir. Y basta ya: lo {inico que
he de manifestaros es que quiero tener un yerno
noble. '
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MADAMA JOURDAIN

A vuestra hija, lo que habéis de buscarle es
un marido que le convenga; y vale més un hombre
honrado, rico y buen mozo que un noble pobretén
y contrahecho.

NICOLASA .
iEsa es la verdad! Y si no, acordaos del hijo

de aquel sefior de nuestro pueblo, tan empingo-
‘rotado; m4s bobo y més patizambo no lo hay.

JOURDAIN

iCalla th, impertinente; que te has de entrome-
ter a cada paso en la conversacién! Mi hija es
bastante rica, y lo Ginico que se ha de procurar som
honores; por eso quiero que sea marquesa.

MADAMA JOURDAIN
{Marquesa! ‘

1

JOURDAIN
Sf, marquesa. :

MADAMA JOURDAIN
iDios me libre!
JOURDAIN

{Es cosa decidida!

MADAMA JOURDAIN

{Pues no he de consentirlo!l.. ;Cémo he de
consentir que un yerno pueda echar en cara a mi
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hija la condicién de sus padres, y que el dia de
mafiana mis nietos se avergiiencen de llamarme
abuela?... ;Jamas consentiré en uno de esos ma-
trimonios que no traen méis que un semillero de
disgustos! Todo son habladurfas y comentarios:
si no la ven, porque no la ven; y si se le ocurrié
venir a visitarme en tren de gran: sefiora, y el pa-
sar, distraida, dej6 de saludar a algin vecino...
ipara qué quieres mas? “Habéis visto—diran—
qué tono se va dando la sefiora marquesa? Pues
es la hija de los Jourdain. Todavia, hace algunos:
afios, se daba por muy satisfecha viniendo a ju-
gar con nosotras; jquién le habia de decir que iba
a verse tan emperejilada y pavonedndose de este
modo! Los abuelos, que tenian tienda de pafios
en la Puerta de los Inocentes, amasaron un buen
caudal para sus hijos; ahora estin pagéndolo,
Dios sabe cémo, en el otro mundo, porque no se
hacen fortunas por medios honrados”.. No, no
quiero dar que cotorrear a nadie. Mi hija se ca-
saré con un hombre, hombre y nada més, que le
esté a ella obligado, y al que yo pueda decirle:
“Siéntate ahf y almuerza conmigo.”

JOURDAIN

| Sentimientos de espiritus mezquinos, apegados
a su insignificancia! {No replicarme una palabra
més! Mi hija ser4 marquesa, a despecho de todo
el mundo; y si me apretais hasta hacerme montar
en célera, la hago duquesa.
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MADAMA JOURDAIN

No perdéis las esperanzas, Cleonte. Ven aqui,
hija mia; ven a decirle a tu padre resueltamente
que o te casas con él o no te casas. "

)

ESCENA XIII

CLEONTE y COVIELLE

COVIELLE

3Bi1ena la hé,béis hecho con vuestros sentimien-
tos delicados!
CLEONTE

{Qué queréis? Mis escriipulos estin por encima
de mi conveniencia.

COVIELLE

i Pero estiis en vuestros cabales, tomando en
serio a un hombre como éste? (No veis que esta
rematado? ;Qué trabajo os costaba segun'le la
corriente en su chifladura?

CLEONTE

Tienes razén; pero no pensé nunca que fuera
necesario acreditar limpieza de sangre para ca-
sarse con la hija del sefior Jourdain.

COVIELLE
ida, ja, ja!
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CLEONTE
iDe qué te ries?
COVIELLE

De una idea que acaba de ocurrirseme para
darle un bromazo a ese loco y haceros conseguir
lo que desedis.

CLEONTE

{Cémo?

COVIELLE

La ocurrencia es graciosa.

CLEONTE
iQué es?
COVIELLE

Hace algin tiempo se hizo una mascarada que '’
viene como anillo al dedo para introducirla en la
buila que le vamos a jugar a este tipo ridiculo.
Es una farsa que huele a vaya desde una legua;
pero con él podemos arriesgarnos a todo sin re-
celo, porque es hombre dispuesto a posesionarse de
su papel y representar a maravilla cuantos dis-
parates se nos ocurran. Tengo actores y trajes;
dejadme a mi conducir la trama. -

. - CLEONTE
Pero dime... -

COVIELLE
Ahora os lo explicaré todo; pero retirémonos,

porque vuelve.
EL RICACHON ) 8
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ESCENA XIV

JOURDAIN y el CRIADO

JOURDAIN

;Qué diablos es esto?... No tienen otra cosa que
echarme en cara mids que mi predileccién por la
grandeza, y para mi no hay nada tan agradable
como alternar c¢on ellos. Todo es nobleza y cor-
tesia en el trato.. jDe buena gana diera yo dos
dedos de la mano por haber nacido marqués o
conde!

CRIADO

Sefior... El sefior conde y una dama a la que
conduce de la mano.

JOURDAIN

{Vaya por Dios! Aun tenia que dar algunas
6rdenes... Diles que entren, que vendré al mo-
mento.

ESCENA XV

DORIMENA, DORANTE y el CRIADO

CRIADO

El sefior me encargé deciros que estaré aqai
inmediatamente.
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DORANTE
Estd bien.
DORIMENA

No sé; pero me parece que no obro bien, de-
jandome conducir por vos a una casa en la que no
conozco a nadie.

DORANTE

Y qué lugar he de elegir para que mi amor os
agasaje, ya que, por huir de la divulgacién, ha-
béis descartado vuestra casa y la mfa?

DORIMENA

Pero ;por qué no decis que, insensiblemente,
un dia y otro me obligiis a recibir testimonios de
amor, cada vez méas insinuantes? Yo he hecho
cuanto he podido por defenderme; pero vuestra
cortés insistencia, venciendo todos mis reparos, me
ha obligado a acceder poco a poco a vuestros de-
seos. Han menudeado las visitas, y tras ellas las
declaraciones aparejadas a serenatas y finezas;
después han seguido los presentes.. He querido
resistirme a todo esto; pero vos, siempre lleno de
énimo y paso a paso, habéis ido ganando mi vo-
luntad, hasta el punto de que, ahora mismo, no
respondo de mf; y hasta creo que me conduciréis
al matrimonio, del que tanto me habfa distanciado.

DORANTE

Ya debierais estar en él, sefiora. Sois viuda, ¥
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sélo dependéis de vos; yo soy duefio de mi, y os
' amo mas que a mi vida. ;Qué es lo que se opone
a que me hagiis feliz desde hoy mismo?

DORIMENA

iPor Dios!... {Es necesario gque uno y otro re-
unan tantas cualidades para llegar a conseguir
una mutua felicidad! Los dos seres méas razona-
bles del mundoe dudarian siempre de llegar a cons-
tituir una unién de la que se hallaran plenamen-
te satisfechos. : ’
DORANTE

Hacéis mal imaginando tantas 'diﬁcultadm; y
tened en cuenta que la experiencia que vos ha-
béis hecho no quiere decir nada para los demés.

DORIMENA

Mis reflexiones giran siempre alrededor del mis-
mo punto. Los gastos que os he visto hacer me
inquietan por dos motivos: uno, porque me obli-
gan a més de lo que quisiera; otro, porque estoy
segura, y no os molestéis, de que os cuestan un
sacrificio que yo no debo tolerar.

DORANTE
jCallaos, seiiora, que no merece la pena hablar
de tales pequefieces, y no es por ahi...
DORIMENA
Yo sé bien lo que digo. Entre otras cosas, el
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diamante que me habéis obligado a aceptar es de
un precio...
DORANTE

Vamos, os lo ruego; no deis tanta importancia
a una cosa que mi amor juzga indigna de vos, y
sufrid... Aquf viene el amo de la casa.

ESCENA XVI

JOURDAIN, DORIMENA, DORANTE y el CRIADO

JOURDAIN

(Después-de hacer dos reverencias, 8e emcuentra
. demasiado préximo a Dorimena.)

Un poco més atras, sefiora.

DORIMENA
{Cémo?

JOURDAIN
Un paso, si me hacéis el favor.
DORIMENA
¢{Para qué? '
JOURDAIN

Reculad un poco para que pueda hacer la
tercera.
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DORANTE
Mi amigo, sefiora, es un hombre galante, y sabe
dar a cada uno lo que merece.
JOURDAIN

Sefiora: es una gloria para mi el verme tan
afortunado y tan dichoso, al tener el honor que
vos habéis tenido la bondad de concederme, ha-
ciéndome el honor de honrarme con el favor de
vuestra presencia; y si yo tuviera igualmente
méritos para merecer un mérito como el que me
concedéis, y que el cielo... envidioso de mi suerte...
me hubiese concedido... el privilegio de verme dig-
no... de... .
' DORANTE

iBasta! La sefiora, que ya sabe que sois hom-

bre de ingenio, no gusta de cumplidas ceremo-

“nias. (Bajo, a Dorimena.) Es un burgués ridiculo.
DORIMENA. (Lo mismo.)

Ya lo veo.
DORANTE. (Alto.)

Jourdain es mi mejor amigo.
JOURDAIN
Me hacéis demasiado favor.

DORANTE
De una galariteria exquisita.
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DORIMENA
Lo tengo en una gran estimacion.
JOURDAIN

Aun no hice nada por merecer su gracia, sefiora.

DORANTE. (Bajo, a Jourdain.)
{Cuidado con hablarle del diamante que le ha-
béis ofrecido!
JOURDAIN. (Bajo, a Dorante.)
¢ Ni siquiera pregumtarle si le ha gustado?
DORANTE. (Bajo, a Jourdain.)

Guardaos bien de hacerlo. Seria una falta de
correccién; y si queréis comportaros como un ver-
dadero hombre de mundo, haced como si no fue-
rais vos quien se lo ha regalado. (Alto.) Mi ami-
go Jourdain dice que estd encantado de veros en
su casa.

DORIMENA

Me hace un gran honor.
JOURDAIN. (Bajo, a Dorante.)‘ '
iCuénto os agradezco el que habléis por mi de
este modo!
DORANTE. (Bajo, a Jourdain.)

iMe ha costado un trabajo fmprobo hacerla
venir!
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JOURDAIN. (Bajo, a Dorante.)
No sé como pagaros tantos favores.
DORANTE

Diée, sefiora, que le parecéis la criatura mis
bella del mundo.-
DORIMENA

Favor que me hace...
JOURDAIN
Sois vos 1a que hacéis los favores, sefiora, y...

DORANTE
. Pero ;comemos?

CRIADOS. (A Jourdain.)
Todo estd dispuesto, sefior.

DORANTE

Pues a la mesa, y que entren los -misicos.
(Los seis cocineros que han preparado el festin
bailan. Esta danza forma el tercer intermedio,
terminado el cual entran wuna mesa servida de
manjores.)



ACTO CUARTO

ESCENA PRIMERA

DORANTE, DORIMENA, JOURDAIN, DOS MUSICOS, UNA
CANTANTE y CRIADOS

DORIMENA -

¢Qué es esto, Dorante?... {Es un banquete en
toda regla! .
JOURDAIN

¢0s bmfléis, sefiora? Mi humilde mesa es in-
digna de vos. (Se sientan a la mesa.)

DORANTE

Dice bien: el banquete es indigno de vos, se-
flora; pero, al hablar de ese modo, mi amigo Jour-
dain me obliga a haceros los honores de su casa,
ya que habiendo sido yo, que carezco de las comn-
diciones que poseen nuestros amigos, quien lo dis-
puso todo, no se os podri ofrecer un festin en el
que se hayan observado las reglas del arte. En-
contraréis en él incongruencias y barbarismos.
jAh, si Damis hubiera intervenido serfa otra
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cosa! Saltarian a la vista su elegancia y su erudi-
ci6én, derrochadas hasta en el méis insignificante
detalle; y él mismo os elogiaria cada uno de los
platos que se sirvieran, obligindoos a confesar su
extraordinaria capacidad en el conocimiento de los
manjares exquisitos. Os hablarfa de un pan (1) de
bordes dorados, todo hecho corteza, y que coscu-
rrea al meterle el diente; de un vino de un sabor
aterciopelado, aunque su color verde no sea muy
excitante; de unas espaldlllas de carnero adere-
zadas con perejil; de un lomo de ternmera (2) asi
de grande, blanco y delicado, que se paladea como
pasta de almendras; perdices de un tufillo exci-
tante... y, como obra suya, os hubiera ofrecido un
caldo perlado y un pave cebén, cantonado por cua-
tro pichoncitos y guarnecido de cebollas y hojas
de achicoria. Yo, por mi parte, os declaro mi
completa ignorancia; y, como Jourdain ha dicho
muy bien, desearfa que la cormd.a fuera mas digna
de vos. '

DORIMENA

Ya veis cémo respondo a vuestros cumplidos:
comiendo de todo.

(1) Pain de rive dicé el original. Segiin Littré, el pain
de rive es el pan que se cuece en los extremos, en los bor-
des del horno, y gque no teniendo contacto con los demés
panes se cuece y se dora todo alrededor.

(2) . Veau de rividre dice el original. Literalmente tradu- .
clriamos: “ternera de ribera”, y como veau-marin, veau e
riviére podriamos suponer que se referia a un pescado. Un
comentarista nos dice que weau de riviére se refiere a una
ternera criada en Normandfa, en los prados de las riberas
del Sena. 7
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JOURDAIN

iOh, qué manos mas lindas!
DORIMENA
Las manos son mediocres; pero, sin duda, vos
os referfs al diamante, que es precioso.
JOURDAIN

Os engaiiis, sefiora. Y Dios me libre de come-
ter la incorreccién de hablaros de él. Es una pie-
dra vulgar.

DORIMENA
Estédis muy displicente.

JOURDAIN

Y vos demasiadd bondadosa.

DORANTE

jA verl.. Servidmnos vino, y servid también a
los miisicos, que van a hacernos el favor de can-
tar un brindis.

DORIMENA

Es una idea exquisita la de sazonar las viandas
con misica. Nunca me vi tan dellclosamente aga-
sajada.

JOURDAIN

Es, sefiora, que...
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DORANTE

Prestemos atencién a lds misicos; lo que ellos
digan valdra méas que todo lo que nosotros pudié-
ramos decir,

(Los misicos y la cantante toman los vasos y can-
tan acompaiiados por la orquesta.)

PRIMER BRINDIS

MUSICOS PRIMERO ¥ SEGUNDO, con copas en la mano.

Para empezar la ronda, joh, Filis!, dadme
un dedito no més. La cristalina -
- y fragil copa en vuestras manos
adquiere més belleza;
vos y el vino os prestdis nuevas armas
que acrecientan mi amor...
Por siempre vos, el vino y yo juremos
un incesante amor.

Cuando humedece vuestros finos labios,
jqué saturado de dulzuras queda!,
al par que ge embellecen. )
Tanta envidia me dais
vos y el vino, que de ambos
embriagarme pretendo
con locura de amor...



125

Por siempre vos, el vino y yo juremos
un incesante amor.

SEGUNDO y TERCER MUSICOS, a d#o.

Bebamos con premura,
que no todos los dfas
podemos embriagarnos.
Dejemos discurrir
a los tontos acerca
del verdadero goce:
auestra filosofia
nos dice que el placer esta en el jarro.
La sapiencia, los bienes y la gloria
de preocuparnos nunca nos redimen:
el vino solamente
produce dichas en la humana casta.
iSus, sus, escancia, mozo, el 4ureo vino
hasta decirte basta!

ESCENA 11

MADAMA JOURDAIN, JOURDAIN, DORIMENA, DORANTE,
Musicos y CRIADOS

MADAMA JOURDAIN
{Oh, qué intimidad més agradable! Pero, por
lo visto, no contabais conmigo... Ahora me explico

vuestro empefio en enviarme a comer con mi her-
mana. Abajo he encontrado toda una compaiifa
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de faranduleros y aqui un banquete de boda. En
esto derrochiis vuestra hacienda: en obsequiar a
sefioras, dandoles comilonas y divirtiéndolas con
misica y representaciones mientras me mandé.ls a
mi de paseo.

.DORANTE

¢ Qué queréis decir, y qué fantasias son esas de
suponer . que vuestro marido disipa sus bienes y
que es él quien invita a esta dama? Tened bien
entendido que soy yo; que él no hizo més que ce-
derme su casa, y que vos debiérais meditar un
poco més lo que decfs.

JOURDAIN

i Lo habéis ofdo, impertinente! Es el sefior con-
de quien obsequia a esta distinguidisima sefiora;
quien me hace el honor de utilizar mi casa y de
sentarme en su compaiifa. )

e [
MADAMA JOURDAIN

i Cuentos de camino! Yo sé muy bien lo que me
hablo.
DORANTE

Pero os conviene poneros en cura de vuestra
miopia.
MADAMA JOURDAIN
Veo perfectamente, sefior; y, ademé.s no ‘soy

tan arrimada a la cola gue no me haya dado
cuenta hace tiempo de lo que ocurre. Es indigno
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de vos, de todo un conde, alentar, como lo viene
haciendo, las extravagancias de mi marido. En
cuanto a vos, sefiora, no es lo mds decoroso, en
una dama de vuestro rango, traer la discordia a
una casa y tolerar que mi marido os galantee.

DORIMENA

:Qué significa todo esto? (A Dorante.) ;Habéis
querido burlaros de mi exponiéndome a las necias
imaginaciones de esta visionaria? (Se va.)

DORANTE

({Adonde vais, sefiora?

" JOURDAIN

{Sefiora!... Dadle toda clase de excusas, sefior
conde, y procurad que vuelva.. (A madama Jour-
dain.) {He aqui los frutos de vuestras imperti-
nencias! Me ponéis en evidencia delante de todos
y echais de mi casa a persomas tan distinguidas...

MADAMA JOURDAIN
Yo me rio de tanta distinciémn.

JOURDAIN

{Maldita seas!.. No sé como me detengo y no
te abro la cabeza con todo este servicio del ban-
quete que has venido a perturbar. (Se llevan la
mesa.,)
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MADAMA JOURDAIN. (Saliendo.)

También me rio de esas bravatas. Defiendo mi
derecho, y tendré de mi parte a todas las muje-
res del mundo.

- JOURDAIN

Hace bien en huir de mi célera... Ha llegado en
el instante més inoportuno; cuando yo estaba en

vena de decir las cosas méas lindas. Jamés me he
sentido con tanta inspiracién.. Pero jqué serd
esto?

ESCENA III

COVIELLE, con un disfraz. JOURDAIN y CRIADOS

COVIELLE

Sefior: yo no sé si tengo el honor de que me
conozcais.
~ JOURDAIN
No, seifior.
\
COVIELLE
Yo os conoci cuando no abultabais mas que un
comino.
JOURDAIN
(A mi? ’
COVIELLE

A vos. Erais el nifio més precioso del mundo, y
todas las sefioras os tomaban en brazos para be-
saros.
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JOURDAIN
iPara besarme!

COVIELLE

Si. Yo fuf intimo amigo de vuestro difunto
padre.
JOURDAIN

¢De mi difunto padre?
COVIELLE
Si. Era un noble y leal caballero.

JOURDAIN
$Como decis?
COVIELLE

Digo que era un noble ¥ leal caballero.

JOURDAIN
¢Mi padre?

COVIELLE
Si.

JOURDAIN

¢Y lo tratasteis mucho?
COVIELLE

Muchisimo.
JOURDAIN

&Y era un caballero?
EL RICACHON 9
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COVIELLE
(Qué duda cabe?
4 JOURDAIN
i Quién entiende a este mundo!
COVIELLE

¢Por qué?
JOURDAIN

{Porque hay imbéciles que se atreven a ase-
gurar que fué comerciante!
COVIELLE

¢ Comerciante? (Imposturas de malhablados! No
lo fué jamias. Lo finico que se podria decir de
él es que era servicial y oficioso como nadie; vy,
siendo inteligentisimo en pafios, iba a buscarlos
aci y alla, trayéndolos a casa, donde los ofrecia
a sus amigos a cambio de dinero.

JOURDAIN

Estoy encantado de oiros, porque vos podréis
dar testimonio de que mi padre fué un caballero.

COVIELLE
Lo sostendré ante todo el orbe.

JOURDAIN
Agradecidisimo. ;Y qué os trae por aca?
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COVIELLE

Después de haber conocido a vuestro noble y di-

funto padre, como os he dicho, he viajado por
todo el mundo.

JOURDAIN

iPor todo el mundo!
COVIELLE

Si. : !
JOURDAIN

Ser4 grande, ;verdad?

COVIELLE -

iMucho!... Pues vuelto apenas de mis largos
viajes, movido del interés que me inspira todo lo
que con vos se relaciona, vengo a comunicaros
la noticia més estupenda.

. JOURDAIN

:Cual?

, COVIELLE

Ya sabéis que el hijo del Gran Turco esté aqui.
JOURDAIN

No, no sabia.
COVIELLE

{ Cémo no! Trae una comitiva maravillosa; todo
el mumdo va a visitarlo, y se le ha recibido en el
pais como a un sefior de 1a més elevada jerarquia.
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JOURDAIN

Pues confieso que no sabia nada.

COVIELLE

Pero lo extraoldmario para vos es que se ha
enamorado de vuestra hija.

JOURDAIN

¢El hijo del Gran Turco?
» COVIELLE

Si, y quiere ser vuestro yerno.

JOURDAIN |

¢Mi yerno el hijo del Gran Turco?

COVIELLE

El hijo del Gran Turco vuestro yerno. Fui a
visitarle, y, como yo entiendo perfectamente su
lengua, comenzamos a hablar... Charlamos de va-
rios asuntos, y al final me dijo: “Acciam croc so-
ler onch ald mustaf gideleun amanaten varahini
usere carbulath.” Que significa: “;Conoces a una
joven bellisima, hija de un -caballero parisién lla-
mado Jourdain?”

' JOURDAIN

¢El hijo del Gran Turco dijo eso de mi?

COVIELLE

Eso mismo. Y como le respondiera que os cono-
cla particularmente y que conocfa también a vues-
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tra hija, exclamé, “; Ah! Marababa sahem.” Que
quiere decir: “;Ah, estoy loco por ella!

JOURDAIN
¢Marababa sahem significa estoy Joco por ella?

COVIELLE
Si.
JOURDAIN

iPor vida de Dios! Hacéis bien en decirmelo,
porque no hubiera creido jamés que Marababa
sahem significara “estoy loco per ella”. ;Es un
lenguaje admirable el turco! .

COVIELLE
i Mutho més admirable de lo que uno se figura.
i Sabéis lo que quiere decir Cacaracamuchen? ’
JOURDAIN
{Cacaracamuchen? No.
COVIELLE
Pues quiere decir alma mfa.
JOURDAIN
;Cacaracamuchen quiere decir alma mfa?

COVIELLE
Si.

JOURDAIN
i Es maravilloso! ;Quién iba a pensar que Ca-
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caracamuchen significa alma mia?.. |Es descon-
certante! ’
COVIELLE
En fin: para cumplir con el objeto de mi emba-
jada, terminaré diciéndoos que traigo la misi6n de
pediros la mano de vuestra hija. Su futuro es-
poso, para tener un suegro digno de él, os nombra
Mamamugqui, que es una de las grandes dlgmda-
des de su reino. R
JOURDAIN
: 5Mazmamuquz?
COVIELLE
Si. Mamamugqui, que en nuestro idioma quiere
decir paladin. Paladin es uno de aguellos antiguos
titulos... paladin, en una palabra. No hay distin-
‘cién de més alta nobleza en el mundo, y con ella
podréis parangonaros con los més rancios digna-
tarios de la tierra.
JOURDAIN
El hijo del Gran Turco me honra demasiado, y
os ruego que me llevéis a su presencia para darle
las gracias,
, COVIELLE
No es necesario, porque le veréis acqui.
JOURDAIN
¢(Va a venir a mi casa?

COVIELLE

Si. Y traerd comsigo todo lo necesario para la
ceremonia de vuestra exaltacién.
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JOURDAIN
1Esto va por la posta!

COVIELLE
iSu amor no tiene espera!

JOURDAIN
Lo unico que me preocupa es que a mi hija, que
es voluntariosa, se le ha metido entre ceja y ceja
casarse con un tal Cleonte, y jura que no se ha
de casar més que con él

COVIELLE

En viéndole cambiarid de opiniém, porque ocu-
rre una particularidad maravillosa: y-es que el
hijo del Gran Turco y el tal Cleonte, a quien aca-
bo de ver, se parecen como dos gotas de agua. El -
amor que le ha inspirado el uno pasara facilmente
al otro, y... Me parece que llegan. Aqui esta.

ESCENA 1V

CLEONTE, vestido de turco y acompainiado de tres
pajes que le llevan la cola. JOURDAIN y COVIELLE,
disfrazado.

CLEONTE
Ambusahin oqui baraf, Jordina, sala malequi.
_ COVIELLE
Quiere deciros: “Sefior Jourdain, vuestro cora-
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zén se mantenga todo el afio como un rosal flori-
do.” Son galanterfas del pafs.

JOURDAIN
Humilde servidor de vuestra alteza turca.

COVIELLE

Carigar cam boto ustin moraf.

CLEONTE
Ustin yoe catamalequi bawm base ala moran.
COVIELLE
Dice que el cielo os dé la fuerza del leén y la
prudencia de la serpiente.
JOURDAIN
Su alteza turca me honra en extremo, y le deseo
toda suerte de prosperidades.
COVIELLE
Ossa binamen ‘sadoe babally aracaf uram.
CLEONTE
Bel-men.
COVIELLE

Desea que vayiis inmediatamente con él para
dispomeros a la ceremonia, a fin de ver luego a
vuestra hija y dejar terminado el matrimonio.
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JOURDAIN
¢ Todo eso en dos palabras?

COVIELLE

Todo eso. La lengua turca es asf: hablando poco
dice mucho. Haced al momento lo que os ordenan.

ESCENA V

DORANTE. y COVIELLE

COVIELLE, (Solo.)
iJa, ja, ja! Esto es verdaderamente gracioso.
iQué infeliz! Si hubiera ensayado su papel no lo
hace mejor... Sefior: os ruego que mos ayudéis en
el asunto que traemos aqui entre manos.
DORANTE. (Sale,)
jAh, eres tf, Covielle!... ;Quién te hubiera re-
conocido con ese traje?
COVIELLE
Ya me veis.
) DORANTE
Pero ;de qué te refas?
COVIELLE

De algo que bien lo merece.
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DORANTE
Cuéntame.
COVIELLE

Ya os daria yo, si llegarais a adivinar la es-
tratagema que hemos urdido para decidir al se-
fior Jourdain a que entregue su hija a mi amo.

DORANTE

No adivino; pero estoy seguro de que surtira
sus efectos andando ti en ella.

COVIELLE

Vos conocéis bien a este negado.

DORANTE
Explicame.

COVIELLE

Apartaos para dejar paso a lo que veo venir, y
mientras présencidis una parte de la tramo'ya, yo
os contaré el resto.

(La ceremonia turca para armar caballero a Jour-
dain se realiza bailando al son de la misica. Esta
parte constituye el cuarto intermedio.—El mufti,
cuatro derviches, seis bailarines y seis miisicos
lurcos, y wvarios instrumentistas mds, son log ac-
tores de esta ceremonia.—El mufti, los derviches
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y los doce turcos imvocan a Mahoma. Después
traen a Jourdain, vestido de turco, pero sin tur-
bante ni espada, y le cantan:)

EL MUFTI

Si ti sabir,
ti rispondir;
se non sabir,
tazir, tazir.
Mi estar mufti,
Ti, ;qui estar ti?
Non intendir,
tazir, tazir (1).

(El muftt pregunta la religibn a que bertenece el
ceremoniado, y los turcos replican, asegurando que
es mahometano.)

EL MUFTI

Di, turco, {qué estar éste? ;Anabatista, anaba-
tista?

LOS TURCOS
Toc. '

EL MUFTI
¢ Zwingllista ?

LOS TURCOS
Toc.

(1) Estas coplas y las que siguen estdn escritas en ¢l
franco de los berberiscos, que hablan una jerga, mezcla de
ftaliano, espafiol, francés, etc., y en la cue los verbos sélo

se emplean en infinitivo.
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EL MUFTI
¢Coffita?

LOS TURCOS
Toc.

EL MUFTI

¢ Hussita, morista, fromista?
LOS TURCOS
Toc, ioc, ioc.
EL MUFTI
Ioc, ioc, ioc. ;Estar pagana?

LOS TURCOS
IToc.

EL MUFTI
¢Luterana?

LOS TURCOS
Ioc.

EL MUFTI
:Pantana?

LOS TURCOS
Toc.

EL MUFTI

¢{Bramina, moffina, zurina?
LOS TURCOS
Ioc.
EL MUFTI
Ioc, ioc, ioc. ;Mahametana, mahametana?



LOS TURCOS
Hi valla. Hi valla.

EL MUFTI
¢ Cémo llamara? {Cémo llamara?
LOS TURCOS

Giurdina, Giurdina.
EL MUFTI
(Dando saltos.)
Giurdina, Giurdina. A
LOS TURCOS
Giurdina, Giurdina.

EL MUFTI

Mahometa per Giurdina
mi pregar sera e matina,
voler far un paladina
de Giurdina, de Giurdina.

" Dar turbanta e dar searrina
con galera e brigantina
per defender Palestina.
Mahameta, ete.

(El mufti pregunta a los turcos si el exaltado
permanecerd firme en su fe mahometana.)

EL MUFTI
{Estar bon turca Giurdina?
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LOS TURCOS
Hi valla.

EL MUFTI. (Cantando y bailando.)
Hu laba, bala chu, ba la ba. ba la da.

(Los turcos repiten estos mismos versos.—El muf-
ti propone entregar el turbante y canta lo que
stgue:) .

EL MUFTL (A Jourdain.)

i,'I‘i non estar turba?

LOS TURCOS

No, no, no.

EL MUFTI
{Non estar turbanta?

LOS TURCOS

No, no, no.

EL MUFTI
Donar turbanta, donar turbanta.

(Los turcos repiten cuanto ha dicho el mufti an-
tes de entregar a Jourdain el turbamte. El muftt
y los derviches se ponen los turbantes de ceremo-
nia. Luego' presentan el Cordn al muftf, el cual
hace una segunda invocacién, ayudado por todos
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los turcos, que le rodean. Tras de la invocacién, en-
tregan a Jourdain la espada y cantan de este
modo:)

Ti estar nobile, non estar fabbola.
Pigliar schiabbola.

(Los turcos repiten estos versos desenvainando los
sables, y seis de ellos bailando alrededor de Jour-
dain, amagdndole estocadas—El mufti ordena a
log turcos que apaleen al burgués, y canta asf:)

EL MUFTI

Dara, dara.
Bastonara, bastonara.

(Los turcos repiten los versos y lo apalean a com-
pds—El mufti, después de haberlo hecho apalear,
dice, cantando:)

Non tener honta,
questa estar ultima affronta.

(Los turcos repiten los versos.—El mufti invoca

nuevamente y se¢ retira, seguido de toda la turca

comitiva, que sale cantando y bailando al son de
varios instrumentos turcos.)



ACTO QUINTO

ESCENA PRIMERA

MADAMA JOURDAIN y MONSIEUR JOURDAIN

' MADAMA JOURDAIN

iDios mio, misericordia! ;Qué es lo que veo?
:Qué visién es ésta? ;Es un Momo (1) o es que
estamos en época de méscaras? Hablad. ; Qué sig-
nifica esto? ;Quién os ha disfrazado asi?

JOURDAIN

iNo seiis impertinente, hablando de este modo
a un Mamamuguf!

MADAMA JOURDAIN
{Cémo?

JOURDAIN

~ Desde ahora es menester que me tratéis con mas
respeto: acabo de ser nombrado Mamamuqui.

(1) Momo, dios de la risa, de la shtira y de la locura.
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MADAMA JOURDAIN )

:Qué queréis decir con eso?
JOURDAIN
Que soy Mamamuqui, os repito.
'MADAMA JOURDAIN
.Y qué animal es ése? '
JOURDAIN
Mamamuqui quiere decir en nuestra lengua pa-

ladin.

MADAMA JOURDAIN

iBueno estais vos ya para bailes!

JOURDAIN

iIgnorante! He dicho paladin, que es la digni-
dad que se me acaba de conceder, después de una
gran ceremonia.

MADAMA JOURDAIN
+Qué ceremonia ha sido ésa?
JOURDAIN

Mahameta per Giurdina. .

MADAMA JOURDAIN

Y qué quiere decir eso?
EL RICACHON 10
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JOURDAIN

Giurdina quiere decir Jourdain. S
MADAMA JOURDAIN
Jourdain, ;y qué? '
JOURDAIN
Voler farar un paladina de Giurdina.

MADAMA JOURDAIN
{Como?
JOURDAIN
Dar turbanta con galera.
MADAMA JOURDAIN
© $Qué estéis diciendo?
- JOURDAIN
Per defender Palestina.
MADAMA JOURDAIN
iQué significa esta monserga?
JOURDAIN
Dara, dara, bastonara.
MADAMA JOURDAIN
¢ Pero qué jerigonza es ésta?
A JOURDAIN
Non tener honta, questa estar 'ultima affronta.
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MADAMA JOURDAIN

;Qué embrollos son éstos?
JOURDAIN. (Cantando y bailando.)
Hou 1a ba, ba la chu, ba la ba, ba la da.

MADAMA JOURDAIN
1Ay, Dios mfo, que mi marido se ha wvuelto
loco!
JOURDAIN. (Marchdndose.)

jCallaos, insolente, y usad de méas respetos con
el sefior Mamamuquif!

MADAMA JOURbAIN

¢C6émo ha podido perder el juicio hasta tal ex-
tremo? Corramos, no sea que se le ocurra salir a
la calle... (Ve llegar a Dortmena y Dorante.) {Ah,
aquf viene a punto lo que nos faltabal Por todas’
partes no le llegan a una més que disgustos.

ESCENA I1

DORANTE y DORIMENA

DORANTE

Veréis la cosa més chistosa que puede verse.
No creo que se haya dado jaméis en el mundo un
caso de locura tan extraordinaria como la de este
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hombre. Pero es preciso tomar parte en la mas-

carada para favorecer los deseos de una persona
tan estimable como Cleonbe.

DORIMENA

Le tengo en gran aprecio, y le creo digno de la
mejor suerte.

DORANTE

Ademé4s, no debemos perder el especticulo que
se nos ofrece, y por mi parte quiero ver si se lo-
gra mi idea.

DORIMENA

Ahora acabo de ver los magnificos preparativos,
y os declaro, Dorante, que son cosas que no he
de tolerar. He decidido impedir todos los despil-
farros que hacéis por mi causa; y para terminar
de una vez, he resuelto que nos casemos inmedia-
tamente, El matrimonio serid el mejor recurso
para acabar con todo esto.

DORANTE
iOh! ;Es posible que hayais tomado una resolu-
ciéon tan grata para mf?
DORIMENA

Quiero evitar que os-arruinéis; y sin esa deter-
minacién, estoy segura de que muy pronto no ten~
driais un maravedi. : .
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DORANTE

{Cémo podré yo agradecer vuestros cuidados en
conservar mi patrimonio! A vos os pertenece, por
entero, como vuestro es también mi corazém, para
que dispongdis de él a vuestro capricho.

DORIMENA

Me utilizaré de una cosa y de otra. Pero aquf
llega vuestro amigo. {El porte es admirable!

ESCENA III

JOURDAIN, DORANTE y DORIMENA

DORANTE

Venimos, sefior, a rendir homenaje a vuestra
nueva dignidad y a congratularnos con vos del en-
lace de vuestra hija con el heredero del Gran
Turco.

JOURDAIN
(Después de hacer una gran reverencia.)

Sefior, os deseo la fuerza de la serpiente y la
prudencia del leén.

DORIMENA

-He querido ser la primera en venir a felicitaros
por vuestro encumbramiento.
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JOURDAIN

Que vuestro rosal permanezca todo el afio flori-
do, sefiora. Os agradezco infinitamente la partici-
pacién que tomiis en mis venturas, felicitAndome
de veros aqufi para daros excusas por las extrava-
gancias de mi esposa.

DORIMENA

No hablemos de eso. Sus arrebatos tienen muy
razonable disculpa en el tesoro inapreciable de
vuestro corazén, y no es extrafio que la posesién
de un hombre como vos inspire cierta alarma.

JOURDAIN
La posesién de mi corazén es cosa vuestra.

DORANTE

Ya veis, sefiora, que la prosperidad no lo ha
cegado, y que, desde su altura, reconoce afin a los
amigos.

DORIMENA

Signo de su gemerosidad.

DORANTE

{Dénde estd ahora su alteza? Quisiéramos, en
calidad de amigos vuestros, ofrecerle nuestra ad-
hesién,

JOURDAIN

Aqui llega, y ya he mandado llamar a mi hija
para entregérsela.
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ESCENA 1V

CLEONTE, COVIELLE, JOURDAIN, etc.

DORANTE

i Sefior!... Como amigos de vuestro suegro, ve-
nimos a saludar a vuestra alteza, ofreciéndole
nuestros respetos y nuestros humildes servicios.

JOURDAIN

;Dénde esta el intérprete para que le diga quié-
nes sois y le repita vuestras palabras? Ya veréis
c¢6mo os responde; habla maravillosamente el tur-
¢o... Pero ;dénde diablos estard?.. (A Cleonte.)
Struf, strif, strof, straf. El sefior es uan gran
signori, grande segnora, grande signore; y la se-
fiora una granda dama, granda dama. {Ahi! (El
Mamamuqui francés, y ella Mamamuqui francesa.
No puedo hablar més claramente.. {Vamos, ya
esti aquf el truchiman! ;Dénde os habéis metido?
No hemos podido entendernos. Decidle que el se-
fior y la sefiora son mis amigos, personas de alta
calidad, que vienen a saludarle y a ponerse a sus
érdenes. Ahora veréis cémo contesta.

COVIELLE
Alabala crociam acci boram ala bamen.

CLEONTE
Cataliqui tubal urin stter amaluchan.
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JOURDAIN

¢ Estéis viendo?
COVIELLE
Dice que una luvia de prosperidades riegue
perpetuamente el jardin de vuestra familia.
JOURDAIN
{No os dije yo que hablaba el turco?

DORANTE
{ Es admirable!

ESCENA V
LuciLA, JOURDAIN, DORANTE, DORIMENA, ete.

’ JOURDAIN
Acéreate, hija mia, y da la mano a este sefior,
que te hace el honor de pedirte como esposa.
. LUCILA

jCémo! ;Qué decis, padre mfio? ;Queréis re-
presentar una farsa?

JOURDAIN

No, no; no es una farsa: es un asunto muy se-
rio y el més honroso que hubieras podido ima-
ginar. He aquf el marido a quien estds destinada.
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LUCILA
:Yo?
JOURDAIN

Si, ti. Dale la mano y agradece a los cielos la
dicha que te depara.

LUCILA
. Yo no quiero casarme.
JOURDAIN
Pues yo, que soy tu padre, si lo quiero.

LUCILA
iComo si no!
.
JOURDAIN

iNada de escenas!... ;Dadle 1a mano, como os

he dicho!
LUCILA

No, padre mio. Ya os dije que no habra poder
en el mundo que me obligue a admitir por esposo a
otro que a Cleonte, y llegaré al ltimo extremo an-
tes que... (Reconociendo a Cleonte.) Pero bien mi-
rado, vois sois mi padre, a quien debo entera obe-
diencia, y que puede disponer de mi a su capricho.

JOURDAIN

jAh!l.. Me complazco viéndote recobrar tan
prontamente ¢l sentimiento de tu deber, y celebro
tener una hija obediente.
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ESCENA VI

MADAMA JOURDAIN, MONSIEUR JOURDAIN, CLEONTE,
etcétera.

MADAMA JOURDAIN

iQué pasal.. ;Qué quiere decir todo esto? Me
han dicho que queréis casar a vuestra hija con
un mascarén? ’
JOURDAIN

{Queréis callaros, impertinente? jCuéindo deja-
réis de mezclaros en todo con vuestras intempes-
tivas extravagancias? {No hay medio de haceros
entrar en razén! * :

MADAMA JOURDAIN

Sois vos el incorregible y el que va de locura
en locura. ;Cual es vuestro propésito y qué pre-
tendéis con todo esto?

JOURDAIN

Pretendo casar a Lucila con el hijo del Gran
Turco. -
MADAMA JOURDAIN

¢{Con el hijo del Gran Turco?
JOURDAIN

Si. Saludadle por mediacién del truchimén, acuf
presente. .
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MADAMA JOURDAIN

No tengo nada que ver con el truchimén. Yo
misma le diré en su cara que jamés le entregaré
mi hija. ‘

JOURDAIN

Una vez méas os repito que calléis.

DORANTE
;Cémo! ;Os opondréis a un honor semejante?
i Rehusaréis a emparentar con su alteza turca?
MADAMA JOURDAIN

Sefior mio, ocupaos de vuestros asuntos.

DORIMENA

Es ‘una gloria que no se puede despreciar.

MADAMA JOURDAIN

Ruego a usted igualmente, sefiora, .que no pase
cuidado por lo que no le importa.

DORANTE

Es la amistad la que nos obliga a interesarnos
por vuestro encumbramiento. ’

MADAMA JOURDAIN
No me haré dafio prescindir de tal amistad.
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DORANTE

Tened en cuenta que vmtra hija accede a los
deseos de su padre.

MADAMA JOURDAIN
¢Mi hija consiente en casarse con un turco?

DORANTE
Indudablemente.

MADAMA JOURDAIN
Y puede olvidar a Cleonte?

DORANTE
1 Qué no har4d una mujer por encumbrarse a la
categorfa de gran dama!
MADAMA JOURDAIN
1Si eso fuese verdad, la estramgulaba!

JOURDAIN

iBasta ya! Os repito que se celebrari el ma-
trimonio.
MADAMA JOURDAIN
Y yo os digo gue mo.
JOURDAIN
1Qué porfia!

LUCILA
i Mamé!
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MADAMA JOURDAIN

iAparta! Eres una coqueta.
JOURDAIN
jCémo! ;La reprendéis porque me obedece?
MADAMA JOURDAIN

Si. Tengo sobre ella los mismos derechos que
Vos. .

COVIELLE
Sefiora.

MADAMA JOURDAIN
:Qué es lo que queréis?
COVIELLE
Una palabra.
MADAMA JOURDAIN
No me interesa.
COVIELLE. (A Jourdain.)

Si quisiera escuchar reservadamente una pala-
bra, yo os responderia de su consentimiento.

MADAMA JOURDAIN
jJamas! :

COVIELLE
Haced la prueba.
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MADAMA JOURDAIN |

{No! : : o
JOURDAIN
Escuchadle. -
MADAMA JOURDAIN
{No quiero!
JOURDAIN
El os diri...

MADAMA JOURDAIN

No quiero que me diga nada.

JOURDAIN .
1Qué obstinacién! ;Qué dafio os puede ocasio-
nar escucharle?
COVIELLE

Ofdme, y después haced lo que os dé la gana.

MADAMA JOURDAIN
{Hablad de una vez!

COVIELLE. (Aparte, a madama Jourdain.)

{Os estamos haciendo sefias hace una horal...
¢No comprendéis que todo esto es por seguirle la
corriente & vuestro marido, al que hemos chas-
queado disfrazindonos, y que ese hijo del Gran
Turco es Cleonte en persona?
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MADAMA JOURDAIN
{Ah!
COVIELLE

Y yo, Covielle, soy el que hace de intérprete.
MADAMA JOURDAIN
Siendo asf, me rindo.
, COVIELLE
Ahora, disimulad.
MADAMA JOURDAIN

iBien!... Hemos hablado y consiento en la boda.

JOURDAIN

1Ya era hora de que todo el mundo se aviniera
con la razén! ;No queriais escucharle, y yo.esta-
ba seguro de que cuando supiérais lo que significa
ser hijo del Gran Turco!... '

MADAMA JOURDAIN

Me lo ha explicado y me ha convencido. Haced
venir al notario.
DORANTE

‘Bien dicho. Y ahora, para mayor satisfaccién
vuestra y para desvanecer toda ocasién de celos,
sabed que Dorimena y yo nos serviremos del mis-
mo notario para testificar nuestro matrimonio.
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MADAMA JOURDAIN

Cuenten con mi consentimiento.

JOURDAIN. (Bajo, a Db’r‘ante.)

¢{ Eso lo diréis para engafiarla?
DORANTE. (Bajo, a Jourdain.)
Conviene que lo crea.
JOURDAIN
Bueno. Que avisen inmediatamente al notario.

- DORANTE
Y mientras llega y ultima los contratos, que co-
mience el bailable para divertir a su alteza.
' JOURDAIN
Admirablemente peénsado. Cada uno en su sitio.
MADAMA JOURDAIN
Y Nicolasa?
JOURDAIN

Se la otorgo al intérprete, y mi mujer a quien
la quiera.
COVIELLE

Gracias, sefior. (Aparte.) Si puede hallarse
hombre mas loco, iré a contarlo a Roma!

(La comedia acaba con un bailable.)
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PRIMERA SALIDA
Sale un hombre repartiendo el libreto del baila-
ble, e inmediatamente es acosado por un enjam-
bre de individuos que gritan, cada uno con el
acento peculiar de su provincia, demandando un
libreto. Tres importumos lo persiguen, pisindole
los talones. Miisica.

DIALOGO DE LOS ESPECTADORES,

que a compds de la misica reclaman el Libreto.

TODOS
—i A mf!
—i A mi, sefior!
—iPor favor!
—Hacedle la merced de un libreto a este vues-
tro servidor...
" UN JACARANDOSO

1A ver!... Distinguidnos de la chusma voceadora
y traed acd algunos ejemplares: estas damas os
lo ruegan.
OTRO JACARANDOSO

i Eh, buen hombre! Por caridad, repartid por
este lado... )
UNA DAMISELA

1 Qué poco caso hacen aquf de las personas dis-
tinguidas!
EL RICACHON 11
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. OTRA DAMISELA

i No hay libretos, ni asientos més que para bus-
conas y grisetas! ) .
UN GASCON

iNo ce me escape, ceiié de los libretos! Ya beis
que boy a echar el bofe, y que esta gente parece
que quiere chancearse a mi costa... (No es un
- escAndalo ver en manos de la canaya lo que a
-mf se me niega?

OTRO GASCON

Eh, caramba, sefior mio, jadvertis con quiem
estdis! Dad um libreto al barén de Asbastat. Me
parece que el fatuo no tiene el.honor de cono-
cerme,

UN SUIZO -

{Sefior repartidor de papeles!... ; Qué quiere de-
cir esto? Me han salido ya anginas de gritar, y
no he podido conseguir un libro. Comienzo a creer
que estdis borracho. '

UN BURGUES, viejo y parlanchin,

1 Que nuestra hija, tan distinguida y cortejada,
no logre obtener un libreto para enterarse del ar-
gumento del baile, es francamente desagradable!
iNo merecia la pema haber ataviado tan correc-
tamente a la familia, para que la cologuen al fon-
do de la sala, donde no hay més que gentuza!
iTodo esto es muy desagradable!...
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UNA BURGUESA, vieja y habladora.

iVerdaderamente, es una vergiienza, un son-
rojo! (Esta no es manera de proceder! Ese hom-
bre es un bruto, un animal, un caballo que no re-
para en las personas que como yo son el ornato
del barrio; y que hace unos dias, en el baile, un
conde la eligié como dama. Ese hombre es un
bruto, un animal, un caballo!

—1Qué bullicio!

—1Qué estrépito!

—1Qué zahurda!

—{Qué algazara!

—}Qué confusién!

—iQué desorden!

GASCON

i Diablo, yo no puedo més!

OTRO

iDios me condene, que voy a reventar de rabiai

SUIZO
jEsto es salirse de madre!

EL VIEJO ~

Vamos, sigueme, y no te separes de mi... Aqui
no hacen caso de nosotros, y estoy harto de tanto
bullicio. jQue me maten si vuelvo otra vez al
teatro!l... Vamos, sigueme.
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LA VIEJA

Anda, querido hijo mfo: volvamonos a casa, y
huyamos de esta baratinda, que agui no hay me-
dio de que estemos sentados. Se quedaran con la
boca abierta cuando vean que nos vamos; pero
aqui hay tal barullo, que seria preferible hallarse
en medio del mercado. Si yo vuelvo en mi vida,
que me abofeteen. Anda, hijo mfo: salgamos de
este tundidero y volviamonos a casa a sentarnos.

o TODOS
— A mf!
—1 A mi, sefior!
—1Por favor!
—iHacedle 1a merced de un libreto a este ser-
vidor vuestro!

SEGUNDA SALIDA

(Los tres importunos bailan.)

TERCERA SALIDA

TERCETO DE ESPANOLES

Sé que me muero de amor,
y solicito el dolor.
Aun muriendo de querer,
de tan buen aire adolezco,
que es més de lo que padezco
lo que quiero padecer,



y no pudiendo exceder

a mi deseo el rigor,

sé que me muero de amor
y solicito el dolor.

. ‘Lisonjéame la suerte
con piedad tan advertida,
que me asegura la vida
en el rigor de la muerte.
Vivir de su golpe fuerte
es de mi salud primor.

Sé que me muero de amor
y solicito el dolor.

(Seis espaiioles danzan.)

TRES MUSICOS ESPANOLES

jHay qué locura, con tanto rigor,

quejarse de amor;
del nifio bonito,

que todo es dulzura!
iAy qué locura!

i Ay qué locura!

UN ESPAROL, cantando.

El dolor solicita,
el que al dolor se da,
y nadie de amor se muere,
si no quien no sabe amar.
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DOS ESPANOLES

Dulce muerte es el amor,
con correspondencia igual,
y si ésta gozamos hoy,
ipor qué la quieres turbar?

UN ESPANOL

Alégrese enamorado
y tome mi parecer,
porque en esto de querer
todo es hallar el vado.

LOS’ TRES

Vaya, vaya de fiestas
vaya de baile,
alegria, alegria, alegrfa,
que esto de dolor es fantasia.

‘CUARTA SALIDA

ITALIANOS
(Una cantante italiana dice este primer recita-
’ ' tivo:)

Di rigori armata il seno
contro Amor mi ribellai,
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ma fui vinta en un baleno

in mirar due vaghi rai.

'Ahi, che resiste puoco

cor di gelo a stral di fuoco!
Ma si caro €'l mio tormento,

dolce é si la piaga mia,

ch’il penare €'l mio contento,

€1 sanarmi é tirania.

Ahi, che piG giova é piace

quanto amor é piu vivace!

(Salen cuatro tipos de la comedia italiana—dos
soaramuches y dos trivelinos—, acompaiiados de
un arlequin, los cuales, bailando, representan una
de sus pantomimas.—~Un miisico se une a la can-
tante, y juntos cantan lo que sigue:)

EL MUSICO ITALIANO

Bel tempo che vola
rapisce il contento,
d’Amor ne la scuola

si coglie il momento.

LA CANTANTE

Insi che florida
ride l'et4,
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che pur tropp’horrida.
da noi sen va.

LOS DOS

St cantiamo,
st godiamo,
Né bei di gioventu:
_ perduto ben non si racquista piu.

—

MUSICO
Pupilla ch’é vaga
- mill’alm’incatena,
fa dolce 1a piaga,
felice 1a pena.

CANTANTE

Ma poiche frigida
langue l'eté,
pia 'alma rigida
fiamme non ha. )

A DUO

St cantiamo, ete.

(Tras del diieto, log scaramuches y trivelinos
bailan.)
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QUINTA SALIDA

FRANCESES

(Salen dos misicos, vestidos a la moda de Poitow,
que danzan y cantan lo que sigue:)

Primer minué.
MUSICO PRIMERO

;Oh, qué agradable soto! Con su llama,
el sol anima‘la espesura envuelta.

EL OTRO MUSICO

Y el ruisefior, en la florida rama,
entona el canto de su alegre vuelta.
Este paraje,
este boscaje,
este rumor,
aos invita al amor.

Segundo minué.
LOS DOS, a dio,

* Mirad, Dorina,
sobre esa encina,
como se arrullan los pajarillos enamorados;
tan ardorosos,
que no le inquietan otros cuidados.
1Oh, qué dichosos!...
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Si en nuestros pechos afortunados
abre el deseo su roja flor, :
gocemos ambos, apasionados,
de las delicias del dulce amor.

(Salen sets danzarines mds, pomposamente atavia-
dos: tres de hombres y tres de mujeres, y a los
que acompaiion ocho flautistas y un oboe. Minué.)

SEXTA SALIDA

(E! bailable termina. con la salida de los persona-

jes de las tres maciones, entremezclados, y con los

aplausos de todos los asistentes, que, al son de la
misica, bailan y cantan estos dos versos:)

"1Qué especticulo més encantador!
No se puede encontrar nada mejor.

~ FIN o
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