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Och.Spe

Julio Barbey d'Aurevilly nació el 2 de noviem-

bre de 1808 en San Salvador del Vizconde, en la

península del Cotentin-Normandía—. Pertenecía

su familia a la burguesía acomodada y de rancio

abolengo, a esa burguesía casi ennoblecida o muy

próxima a serlo. Julio Barbey añadió a su nom-

bre el de una finca familiar-Aureville-, trans-

formándolo en Aurevilly.

Cursó sus estudios en París, en el Colegio Sta-

nislas, donde conoció a Mauricio de Guèrin, que

ejerció notable influencia en las primeras produc-

ciones de Barbey, sobre todo en la redacción de

sus célebres Memoranda. Estudió Jurisprudencia

en la Facultad de Derecho de Caen. En esta ciu-

dad trabó íntima amistad con Guillermo Trébu-

tien, librero y más tarde bibliotecario municipal

de Caen. Su correspondencia con Trébutien es in-

teresantísima; nos hace ver las fases íntimas del

desarrollo multiforme del espíritu inquieto y ex-

traño de Barbey d'Aurevilly.

Este desarrollo pasó principalmente por dos

etapas: una, la primera, dedicada a la vida mun-

dana de bulevar, época de exaltación byroniana,

de elegancias fastuosas y efectismos de gestos y

gritos, de pose romántica y de dandysmo. En este

tiempo fueron escritos Amaïdee, Germaine-publi-

cada más tarde con el título de Ce qui ne meurt



pas, y, sobre todo, Du dandysme et de Georges

Brummel.

La segunda época se caracteriza por su conver-

sión al catolicismo, en cuya práctica y fe pone la

misma violencia, la misma exaltación, el mismo

amor al gesto teatral y a la pose de exageraciones.

A esta época pertenecen sus obras mejores : Une

vielle maitresse, L'Ensorceleé, LE CHEVALIER DES

TOUCHES. Un pretre marié, Une histoire sans nom.

Barbey d'Aurevilly murió en 1889, dejando una

obra considerable y un nombre muy importante

en la literatura francesa moderna. Vigoroso de

estilo, sus mismos efectismos y sus salidas teatra-

les tienen tanta fuerza, tal acento, que acaban

por formar una personalidad propia.

La Hechizada-L'Ensorcelée-, que hemos publi-

cado ya en la Colección Universal-números 221,

222 y 223—, es una de las novelas características

de Barbey. Es la primera de una serie destina'du

a referir las guerras de los Chuanes en Norman-

día. Sobre un fondo de misteriosas creencias po-

pulares en sortilegios y hechizos, desarróllase una

historia de pasión trágica, a la que sirve de mar-

co la figura tremenda de un antiguo abate, jefe

de partidarios realistas.

El CABALLERO DES TOUCHES continúa con el mis-

mo tema de los guerrilleros y nos relata la histo-

ria de unas hazañas formidables, dignas de los pa-

ladines o de los héroes de la antigüedad.



A MI PADRE

¡Cuántas razones, padre mío, para dedicaros

este libro, que os recordará tantas cosas, cuyo cul-

to conserváis en vuestro corazón ! ¡ Conocisteis a

uno de los héroes, y probablemente, hubierais

compartido su heroísmo y el de sus once com-

pañeros de armas de haber tenido sobre la cabeza

algunos años más, en el momento en que la acción

de este drama de guerra desarrollóse ! Pero enton-

ces no erais más que un niño ; el niño cuyo en-

cantador retrato adorna todavía el gabinete azul

de mi abuela, y que ella nos mostraba, de peque-

ños, a mis hermanos y a mí, alzando un dedo de

su bella mano y recomendándonos que nos aseme-

jásemos a él.

Así debí procurarlo siempre, padre mío. Vos pa-

sasteis vuestra noble vida como el Pater familias

antiguo, señor en vuestra casa, en un abandono

lleno de dignidad , fiel a vuestras opiniones en

desgracia, con el perrillo del fusil caído sobre la

cazoleta, desde que la guerra de los chuanes se ex-

tinguió para siempre, en el esplendor militar del

Imperio y bajo la gloria de Napoleón. Pero yo

no tuve vuestro apacible y fuerte destino. En lu-
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gar de permanecer, como vos, reciamente arrai-

gado, cual duro roble, en el terruño natal, dejéme

arrastrar por la inquietud de mi espíritu , me fuí

lejos, corriendo locamente tras ese viento de que

nos habla la Escritura, y que del mismo modo

en todos los países se filtra y huye ¡ ay!, entre los

dedos de la mano del hombre. Y, lejos todavía,

os envío este libro, cuya lectura os recordará

aquellos infortunados compatriotas de vuestro

tiempo, a los que la Novela, por mi mano, resti-

tuye hoy sus páginas de historia..

Vuestro respetuoso y afecto hijo,

21 noviembre 1863.

Julio Barbey d'Aurevilly.



EL CABALLERO DES TOUCHES

Nous n'irons plus au bois

les lauriers sont coupés ! (1)

(VIEJA CANCION.)

I

Tres siglos en un rincón de provincias.

Corrían los años postreros de la Restauración.

La media de las ocho, según se dice en el Oeste,

acababa de sonar en el campanario, agudo como

una aguja y vitrado como una linterna, de la

pequeña y aristocrática ciudad de Valognes.

Unicamente el chocloteo de unos zuecos, cuya

marcha insegura parecía apresurada por el terror

y los rigores del temporal, turbaba el silencio de

la plaza de los Capuchinos, desierta y triste a la

sazón, como el propio "páramo de la Horca". No

ignoran los conocedores del país que "el páramo

de la Horca", así llamado porque en él se "colga-

ba" en otro tiempo, es un terreno que permaneció

largos años abandonado, situado al borde del ca-

(1) Ya no iremos al bosque,

los laureles están cortados.



10

mino que va de Valognes a Saint-Sauveur-le-Vi-

comte, y del que una superstición tradicional

aparta los pasos del viajero.

Por lo demás, aunque en ninguna parte las

ocho y media sea una hora descompasada y tar-

día, lo avanzado de la noche-era en diciembre―,

la lluvia que cayera sin interrupción durante to-

do el día, y las costumbres de la pequeña ciudad,

morigerada y comodona, explicaban la soledad de

la plaza de los Capuchinos y justificaban el asom-

bro del burgués , recogido ya y tal vez acostado,

tras las contraventanas cerradas a piedra y lo-

do , al escuchar, sobre el húmedo pavimento, el

choclear de aquellos zuecos, con el que vino a

mezclarse, de manera inesperada e impetuosa,

otro ruido no menos insólito.

Sin duda al desembocar en la plaza, enarena-

da en el centro; pero con encintado de losas en

sus cuatro orillas , y al pasar por delante de la

puerta cochera, color verde botella, del hotel del

señor Mesnilhouseau, a quien, por lo numeroso de

su jauría, se le apodaba "el de los perros " , los rui-

dosos zuecos despertaron a la durmiente colección

de fieles guardianes. Demostrándolo así, largos

aullidos salieron por encima de las tapias del

patio y se prolongaron en la noche, con esa me-

lancolía desolada que caracteriza los ladridos noc-

turnos.

Aquel interminable y desesperado gruñido de

los honrados animales que, como si hubiesen ven-

teado en la plaza algo temible y desacostumbra-
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do, procuraban introducir las patas y el hoci-

co bajo la colosal puerta cochera; la cerrazón de

la noche, el viento y la lluvia ; aquel espacio de-

sierto, en realidad no muy grande, pero que en

182 ..., cuando colocaron en su centro aquella cruz ,

en la que se retorcía, coloreado groseramente ,

un Cristo de tamaño natural, perdió el riente as-

pecto de square inglés que le daban sus árbo-

les, plantados en cuadro, y sus blancas balizas ;

todos estos accidentes y detalles parecían confa-

bulados entre sí para amedrentar al transeunte

de los zuecos, que caminaba bajo su paraguas, in-

clinado contra el viento, y cuya atirantada seda

ametrallaba la lluvia con sus gotas sonoras, como

perdigones de cristal.

Suponed, en efecto, que este transeunte desco-

nocido fuese una persona de imaginación crédu-

la y simple, una conciencia atormentada, un alma

dolorida, o , sencillamente, uno de esos tempera-

mentos nerviosos que se encuentran en todos los

pisos del anfiteatro social. Convendrán conmigo

en que los pormenores que acaban de señalarse

eran más que suficientes para duplicar los latidos

de su corazón, haciendo penetrar hasta la medula

de sus huesos el escalofrío del espanto. ¡ Pero lo

verdaderamente tremebundo era aquel Cristo, que

más que verse se adivinaba en la sombra, con

los brazos distendidos y abiertos ! Pues bien : co-

mo si con todo esto no hubiera bastante, he aquí

que un hecho extraño-extraño en aquella peque-

ña ciudad, donde a tales horas los mendigos duer-
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men acurrucados en sus lechos de paja y donde

los ladrones de encrucijada, gentilhombres del ca-

mino real, son poco menos que desconocidos-,

un hecho extraño, decimos, un fenómeno extra-

ordinario se produjo de pronto.

Entre la desembocadura de la calle Siquet y

el centro de la plaza, precisamente enfrente del

gran Cristo, la linterna, irradiante como una pu-

pila luminosa, bajo el paraguas inclinado , extin-

guióse de pronto. ¡ Y no fué el aire quien la apa-

gó, sino el aliento de una respiración humana ! Los

nervios de acero que la sostenían la elevaron a la

altura de algo horrible, y este algo pronunció

algunas palabras : fué un instante, un relámpago ;

pero uno de esos instantes en los que caben si-

glos. Entonces comenzaron a aullar los perros.

Y aullaban aún, cuando una campanilla vocingle-

ra alborotó en la primera puerta de la calle de

los Carmelitas, que desemboca frente a la de Si-

quet, y cuando "la persona de los zuecos" , sin

zuecos ya, hizo su entrada en el salón de las se-

ñoritas de Touffedelys, que sin duda, contaban

con ella para su velada de aquella noche.

El recién llegado--porque "la persona de los

zuecos " era un hombre-estaba calzado con la

elegancia de un abate del antiguo régimen, lo que,

bien mirado, no tenía nada de particular, puesto

que no era otra cosa.

-He oído vuestro carruaje, abate-dijo la me-

nor de las Touffedelys, la señorita Santa, que,

incapaz de pensar por cuenta propia, repetía siem-
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pre la chanzoneta con que el abate se burlaba de

sus zuecos.

Este, después de despojarse en el vestíbulo del

verde y holgado redingot impermeable con que

cubría su hábito negro, avanzó, derecho y ma-

jestuoso, llevando la cabeza con el mismo orgullo

que si fuera un venerable relicario y arrancando

agudos chillidos a sus zapatos de marroquín, res-

guardados por los zuecos del barro y de la hume-

dad.

Aunque acababa de sufrir una de esas impre-

siones, terribles como la descarga de un rayo, no

parecía más pálido ni más rojo que de costumbre.

Su tez estaba bañada por uno de esos tintes opa-

cos que tienen la consistencia del esmalte y que

no transparentan ninguna impresión. Desenguan-

tando lentamente su mano derecha, ofreció en de-

rredor dos de sus dedos a las cuatro personas que

se agrupaban ante la chimenea, y que interrum-

pieron su conversación para recibirle.

Pero la última de estas cuatro personas exclamó,

estremeciéndose al tocar los dedos del abate :

-¡Algo de nuevo hay, hermano mío !-¿en qué

pudo notarlo?-¡No te encuentro esta noche en tu

estado normal!

-Hay-dijo el abate, con voz firme y grave—

que hace un momento la vieja sangre de Hotspur

ha estado a punto de congelarse de miedo.

Su hermana le miró con aire incrédulo. Pero

la señorita de Touffedelys, que hubiera creído en

el vuelo de un buey, si se lo hubiesen afirmado,
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y que habría salido a la ventana para presen-

ciarlo ; la señorita Santa de Touffedelys, que no

había leído a Shakespeare, de todas las pronun-

ciadas por el abáte no entendió más que la pa-

labra "miedo".

-¡ Santa María ! ... ¿ Qué ha sucedido ?-excla-

mó . ¿Ha visto usted el ánima del padre guar-

dián de los Capuchinos ? ¡ Los perros del señor

Mesnilhouseau se lamentaban hace un instante,

como cuando el fantasma se pasea por la plaza

o como cuando el martillo de San Bernardo, en

el convento vecino, da sus tres golpes sobre la

puerta de la celda de alguna de las Damas Ber-

nardas !...

-¿Por qué le hablas de esas cosas a nuestro

amigo?-interrumpió Ursula de Touffedelys, con

el tono de una hermana mayor que reprende a la

más pequeña . Sabes muy bien que el abate ha

estado en Inglaterra y no cree en los aparecidos.

-¡Pues por mi alma juro que he visto uno esta

noche !―aseguró el abate con profunda seriedad.

-¡Sí, señorita !... ¡ Sí, hermana mía ! ... ¡ Sí, Fier-

drap , sí ! ... ¡ Abran bien los ojos y mírenme us-

tedes ! ... ¡ Abranlos hasta que les duela la cabe-

za ! ... La cosa ha sucedido como tengo el honor

de contárselo! ... ¡ Acabo de ver un aparecido ! ..

¡ Un aparecido inesperado, pavoroso ; pero real,

muy real!... ¡ Y le he visto tal como les veo a us--

tedes ahora; como veo esta lámpara y esta bu-.

taca... !

Y tocaba el pie de la lámpara con la contera de
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su bastoncillo, un sarmiento de vid, que fué a de-

positar en un rincón .

-Te complaces en mentir endiabladamente para

hacerte la ilusión de que me engañas-dijo el ba-

rón Fierdrap , cuando el abate, volviendo a la chi-

menea, se plantó de espaldas al fuego, delante de

la butaca que le tendía los brazos.

-¿Fué el padre guardián ?-insistió la señorita

Santa, transida y temblorosa, porque estaba que

mándose de curiosidad , y, por tanto, sentía en la

espalda un frío de hielo.

-¡No!-respondió, casi ásperamente, el abate.

Y se detuvo con los ojos fijos en los listones

del espejeante entarimado, guardando el silencio

de un hombre que mide la gravedad de lo que va

a decir y duda antes de resolverse.

Permanecía en pie. Los ojos de aquellas cua-

tro personas pretendiendo adivinar lo que iba a

salir de sus labios, le asaeteaban acuciadores.

Sólo el barón de Fierdrap, convencido de que se

trataría de una mixtificación, daba a entender, con

su fina sonrisa, que estaba al cabo de la calle. Una

lámpara única, cuya luz recogíase discretamente

bajo la pantalla, alumbraba el salón . Para mejor

seguir en el rostro del narrador los matices de la

historia, una de aquellas damas despojó a la luz

de su cernedora envoltura, y el salón inundóse

de áurea claridad, en la que flotaban, disueltos,

verdosos tonos de aceite.

El saloncito de las Touffedelys era uno de esos

rancios aposentos de los que sólo se conservan en
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provincias algunos raros ejemplares. Armonizaba

perfectamente con la clase de personas en él re-

unidas. El nido era digno de los pájaros. Entre

aquellos cinco viejos , congregados en torno a la

chimenea, sumarían muy cerca de tres siglos y

medio, y era lo más probable que los muros que

les prestaban abrigo hubieran visto nacer a cada

uno de ellos.

Las paredes, pintadas de grisalla, con realces

de varillas de oro, a trechos descascarilladas y

ennegrecidas, no tenían sobre su fondo uniforme

otro ornamento que algunos retratos de familia,

patinados y obscurecidos por los años. Uno de

ellos representaba dos mujeres vestidas como en

tiempos de Luis XV. Rubia y emperifollada una

de ellas, sostenia un tulipán en la mano, como

Raquel, la dama del almohadón ; la otra, morena

e indolente, con la piel de canela y rosas, moteada

de lunares, languidecía bajo el claro rutilar de

una estrella. Este detalle, unido a la manera volup-

tuosa del retrato, denunciaba bien a las claras la

mano de Natier, que también pintó con una estre-

Ila sobre la cabeza a la señora de Chateauroux

y a sus lindas hermanas. Aquella estrella era el

símbolo brillante del efímero reinado de las favo-

ritas; era la estrella del Pastor Real. El bien

amado Luis XV la había encendido sobre tantas

nobles frentes femeninas, que no era para asom-

brarse el verla brillar sobre la de una Touffedelys.

En el testero opuesto, un retrato más antiguo, de

autor desconocido, pero de enérgica factura, re-
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presentaba al almirante Tourville, pariente de los

Touffedelys y hermoso como una mujer disfraza-

da, dentro de su magnífico y singular uniforme de

almirante del tiempo de Luis XIV. Rinconeras de

laca de la China adornaban los cuatro ángulos del

salón y soportaban sendos bustos de barro, cubier .

tos con negros crespones, ya fuese para preser-

varlos del polvo o ya en señal de duelo, pues se

trataba de las augustas efigies de Luis XVI, Ma-

ría Antonieta, la princesa Isabel y el Delfín. Buta-

cas con viejas tapicerías de Beauvais, que inter-

pretaban en dos óvalos , sobre fondo blanco las

fábulas de La Fontaine, animaban un poco con

la variedad de sus colores y sus figuras aquel

aposento sombrío y melancólico, que caracteriza-

ban tristemente sus cortinones de estofas chines-

cas y la fría orfandad de su rosetón de araña.

Cada una a un lado de la acanalada chimenea

de mármol de Coutances rematada por un rami-

llete en relieve, las señoritas de Touffedelys , er-

guidas bajo sus parafuegos de gasa pintada, hu-

bieran pasado muy bien por dos vetustas pie-

zas escultóricas , sin el movimiento de sus ojos,

si lo que acababa de decir el abate no hubiese

trastornado terriblemente la solemnidad de sus

figuras y su decorativa inmovilidad.

Las dos fueron muy bellas en su juventud ; pe-

ro el arqueólogo más hábil en medallas borrosas

no hubiera podido adivinar los perfiles de aque-

llos dos camafeos, roídos por el tiempo y por el

más terrible de los ácidos : una virginidad irrita-

DES TOUCHES 2
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da. La Revolución las había despojado de todo :

de su fortuna patrimonial, de la vaga esperanza

del amor de un marido "más hermoso y deseable

que la gloria" , en opinión de la señora Staël, y

hasta del supremo goce de la maternidad. Pu-

dieron, sin embargo, conservar sus cabezas ; pero

debilitadas y encanecidas por toda suerte de ad-

versidades, Huérfanas al estallar la Revolución,

las dos Touffedelys no emigraron, y como otros

muchos nobles , permanecieron en el Cotentin ,

imprudencia que les hubiese costado la vida si

Thermidor no llega a abrir la casa de reclusión.

Vestidas siempre del mismo modo, de idéntica es-

tatura, con la misma voz, casi iguales, de tan pa-

recidas, aquellas dos hermanas eran una redun-

dancia de la Naturaleza, dos mnecmos femeni-

nos, de quienes podían decir los bromistas: " Hay

una de más por lo menos!" Ellas no opinaban así,

porque se querían sinceramente. Tan complacidas

estaban en su casi absoluta identidad, que la se-

ñorita Santa rehusó en cierta ocasión un buen

matrimonio sólo porque no se presentaba marido

para su hermana, la señorita Ursula.

Las Touffedelys se mantuvieron siempre fieles

a sus antiguas relaciones, y aquella noche su

salón se honraba con la presencia de una de sus

más viejas amigas, noble como ellas, y a quien

encontramos entregada a una extravagante labor

de tapicería con un encarnizado entusiasmo, que

la llegada de su hermano-el abate-interrum-

pió momentáneamente. De varonil figura, enérgi-
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ca y abultada de facciones y con la voz recia, la

antigua amiga de las Touffedelys contrastaba,

por la brusquedad hombruna de toda su perso-

na, con la lánguida delicadeza de aquellas dos

dulces contemplativas , viejas gatas soñadoras,

pero sin ideales, desprovistas de la felina distin-

ción de las "maravillosas" del Directorio. Cierto

que las virginales Touffedelys brillaron en su

juventud en todo el suave esplendor de su nom-

bre ; pero su belleza se fundió muy pronto en el

fuego de los sufrimientos, como la cera se funde

sobre el pie de plata del candelabro. No hay exa-

geración en esto : estaban verdaderamente derre-

tidas.

En cambio, su amiga, fea, áspera y rotunda-

mente fea, lo había resistido todo, como un buen

bronce resiste la acción corrosiva del tiempo. Ni

siquiera la inaudita rareza de los atavíos con

que adornaba su fealdad extravagante lograba

desvirtuar el sorprendente efecto que sus faccio-

nes producían.

Tocada siempre con una especie de birreta, de

seda naranja y violeta, que podía competir por

su forma con los sueños de la más audaz fantasía ,

birreta que ella misma se fabricó, aquella amiga

encorvada, como un sable oriental, con granulosa

vaina de marroquín rojo, parecía la reina de Saba,

interpretada por un Callot chino, sobreexcitado

por el opio. Dijérase que se había propuesto qui-

tar importancia a la fealdad de su hermano, ha-

ciendo pasar, junto a la suya, la cara del abate
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por una cara como otra cualquiera, cosa , cierta-

mente, bastante difícil. En suma : la fealdad de

aquella mujer era de un grotesco tan subido, que

se hubiera hecho notar en Inglaterra, ese país de

lo grotesco, donde el tedio , la excentricidad, la

riqueza y el ginebra colaboran con entusiasmo en

la organización de un eterno carnaval de ta-

rascas, junto a las cuales las máscaras del car-

naval de Venecia no pasarían de ser cartones

anodinamente embadurnados.

Así como hay colores que refractan la luz con

tan vibrátil vivacidad que anulan a cualquier otro

que se ponga a su lado, la amiga de las señoritas

de Touffedelys, empavesadas, como un bajel ber-

berisco, con los más llamativos arambeles del

guardarropa de su abuela, eclipsaba con el refle-

jo de su extraordinaria fealdad las fisonomías

más originales. Y, sin embargo, el abate y el

barón de Fierdrap eran, como vamos a ver, dos

de esos ejemplares únicos que se alojan para siem-

pre en el recuerdo, inscrustándose en él con la

profundidad de una grapa en un muro. Sólo en

las grandes conmociones de la Historia, al cam-

biar los tiempos, pueden encontrarse estas sin-

gulares fisonomías , aisladas supervivencias del

espíritu de una época en la confusión de la que

la sucede, y que recuerdan, por su extraña ori-

ginalidad, ese bronce de Corinto en cuya compo-

sición entran tan diversos metales . Estos raros

tipos humanos atraviesan rápidamente la vida,

y es preciso pintarlos mientras se los ve, por-
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que, una vez desaparecidos , nadie podrá dar idea

de ellos.

El barón de Fierdrap, colocado entre las dos

señoritas de Touffedelys , próximo a la hermana

del abate, que, con la cabeza inclinada sobre su

labor de tapicería , tiraba de la lana a cada punto

con vigorosa energía, que daba motivo para sos-

pechar que en otro tiempo debió hacerlo todo como

ahora tiraba de la lana ; el barón de Fierdrap ,

Hylas de Fierdrap, sentado con las piernas cru-

zadas y una mano sobre un muslo, presentaba al

fuego, en la ilustre actitud de lord Clive, la suela

de uno de sus botines de cachemir negro.

Era un hombre de mediana estatura, pero vi-

goroso y fornido, como un viejo lobo, a cuyo ani-

mal también pretendía parecerse en el pelo, a

juzgar por el cepillo erizado, corto y leonado

de su peluca. Su rostro, de acentuadas facciones

y enérgico perfil, era un verdadero rostro de nor-

mando, atrevido y astuto. De joven no fué ni

guapo ni feo. Como se dice graciosamente en Nor-

mandía para designar a los hombres que no se

distinguen ni por sus dotes ni por sus defectos

físicos, “iba a misa con todo el mundo" .

Era el arquetipo de esos viejos aguiluchos nor-

mandos, que nadie ha podido domesticar y que,

a no ser por la Revolución, que hizo rodar a esta

raza de granito de un extremo a otro de Europa,

sin redondearla ni pulirla, hubiesen permanecido

siempre en los barrancos de su provincia, sin otra

ambición que la de ir una vez al menos a Ver-
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salles, subirse en las carrozas del rey y volverse

otra vez a casa en sus modestos faetones. Ca-

zador, como todos los terratenientes, cazador apa-

sionado, lo mismo de pelo que de pluma, sólo el

tremendo cataclismo de la Revolución pudo arran-

car a Hylas de Fierdrap de sus lagunas y de sus

bosques. Pero, gentilhombre sobre todo, apenas

las primeras partidas empezaron a circular por el

país, proporcionó al ejército de Condé el refuerzo

de un voluntario capaz de resistir, durante trein-

ta leguas de marcha, el peso de un fusil de dos

tiros sobre sus hombros robustos, y cuyas balas

con la misma seguridad cortaban el pico a una

becada que abatían a un jabalí, hiriéndole entre

los dos ojos. Cuando el ejército de Condé fué li-

cenciado, y el cuerno de pólvora del último de los

"cazadores del Rey" estuvo vacío, el barón de

Fierdrap pasó a Inglaterra, patria natural de la

extravagancia, donde adquirió aquella excéntrica

personalidad, gracias a la cual pudo ser conside-

rado como "un original " por los mismos que le

habían conocido en su juventud, "yendo a misa

con todo el mundo".

---
Ello es que, "como el gato del tío Miseria ”

otro dicho normando-, no se parecía a nadie. Ha-

biendo perdido toda o casi toda su fortuna patri-

monial, vivía como podía de los últimos restos de

aquella fortuna y de la exigua pensión con que

la Restauración recompensaba los fieles servicios

de aquellos pobres caballeros de San Luis , que

heroicamente siguieron en el destierro a la Casa
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de Borbón, compartiendo con ella su desgracia.

Pero en aquellas vidas de privaciones, el barón de

Fierdrap sufría menos que otros. Sus necesidades

eran escasas. Tenía una salud de hierro, y el ejer-

cicio y el aire libre le habían dado una fortaleza

inquebrantable. Habitaba una humilde casita en

las afueras de la aldea vecina de Saint-Sauveur-

le-Vicomte. No tenía ni siquiera un criado. Una

vieja iba, de tarde en tarde, a barrerle la alcoba, y

no diremos que a hacerle la cama, porque esto hu-

biera sido un lujo excesivo para su pobreza. Dor-

mía en una hamaca que trajo de Inglaterra. So-

brio como un anacoreta y casi ictiófago, se ali-

mentaba de su pesca, que no era escasa, pues ha-

bía llegado a ser en el ocaso de sus años un pes-

cador tan infatigable como fué indomable cazador

en la primera mitad de su vida. Conocía todos los

ríos del país, y en diez leguas a la redonda se

le encontraba constantemente en sus frescas ori-

llas, con un paquete de largas redes a la espal-

da, y en la mano, un vaso de hierro blanco, don-

de llevaba, bajo un lecho de mantillo, las lombri-

ces de jardín que empleaba para cebar sus an-

zuelos. Pescaba con mosca, empleando el agitado

procedimiento escocés que aprendiera en el destie-

rro, y que asombraba a los simples aldeanos de

Cotentin, para los que fué completamente desco-

nocido, hasta que vieron al señor barón correr por

las riberas de los ríos, siguiendo o remontando

la corriente, y manteniendo siempre el anzuelo a

algunas pulgadas del agua, de modo que imitase
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al vuelo de una mosca, y haciendo, con todo esto,

gala de una seguridad de mano y de una fortale-

za de piernas verdaderamente maravillosas.

Lo mismo que aquella noche, casi siempre que

se encontraba en Valognes y sus pescas erran-

tes se lo permitían, iba a pasar la velada a casa

de las señoritas de Touffedelys. Se presentaba

provisto de una caja de te y de su tetera, y

preparaba la rubia infusión delante de las anti-

cuadas señoritas , a quienes el destierro no ha-

bía conseguido contaminar de gustos tan extra-

ños, como la aficción por "aquellas hojitas en-

rolladas y hervidas" que, a creer de las dos

hermanas que lo afirmaban solemnemente "en

punto a eficacia" contra las indigestiones, no

querían nunca competir con el verde Chartreuse.

Durante largos años, siempre que el original

barón se entregaba a su misteriosa alquimia de

preparar el te, los ojos de las señoritas de Touf-

fedelys, aporcelanados, bovinos y dilatadamente

abiertos, le contemplaron con el mismo asombro.

En aquella rancia tertulia, sólo el abate, única-

mente el abate, aquel hombre que acababa de

aparecer como un acontecimiento sensacional y

cuyas palabras descendieron sobre la excitada

curiosidad de sus amigos con exasperante len-

titud, únicamente el abate , repetimos, se atre-

vía a tocar con sus labios estoicos el brebaje

herético de Fierdrap. Y era que, como decía la

señorita Ursula, también el abate estuvo en In-

glaterra. Si aquellas inocentes provincianas hu-

"
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bieran oído hablar alguna vez de las peregrina-

ciones a la Meca, lo que no parece muy proba-

ble, hubieran tenido de ellas una idea muy pa-

recida a la que tenían del viaje a Inglaterra.

Consideraban a la gran nación como algo ex-

traordinario, perturbador y desmoralizante. Sin

embargo, aquella terrible Inglaterra no había

conseguido dar al abate la originalidad carica-

turesca que dió al barón de Fierdrap, ilustre

personaje digno del pincel de Hogarth, tanto

por el traje como por el físico.

El aire libre que, como queda dicho, había

hecho al viejo barón perfectamente invulnerable,

pulimentó el mármol que él mismo endureciera,

y por toda señal de victoria y huella de su paso,

dejó, como una burla o como una muestra de

su despecho, sobre aquel marco inquebrantable

de carne y de piel, que no sufrió jamás un cons-

tipado ni las molestias de un ataque de reuma,

tan soberbios sabañones, que úniéndose en las

puntas de la nariz del barón, se extendían hasta

sus carrillos, como las tres hojas de una flor

de alhelí. ¿Era tal vez por miedo a lo que anun-

ciaba aquel juguetón papirotazo del aire libre,

que Fierdrap desafiaba diariamente en cualquier

sitio donde hubiese barbos y truchas que pes-

car, entre las nieblas del Douve o bajo los puen-

tes de Carentan, por lo que el barón llevaba

siempre sobre sí, uno encima de otro, aquellos

siete trajes a los que llamaba "siete cáscaras " ?

Nadie se cuidó de averiguarlo ; pero lo cierto es
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que hasta en el salón de las señoritas de Touf-

fedelys, Hylas de Fierdrap conservaba su spen-

cer de raso gris, forrado de piel de topo, sobre

su traje color tabaco de España, de cuya solapa

pendía, además de la cruz de San Luis, un man-

guito de terciopelo negro, sin forrar, en el cual,

mientras hablaba, el pintoresco barón gustaba

de hundir sus manos, arrecidas en todo tiempo

como las de Miguel de Montaigne.

El amigo y compañero de emigración del barón

de Fierdrap, a quien éste miraba como Morellet

hubiera mirado a Voltaire si le hubiese tenido

frente a frente, en casa del barón de Holbach,

en una velada íntima, el abate, que completaba

con su edad los tres siglos y medio reunidos en

aquel oculto rincón de provincias, era sin dispu-

ta un hombre de la misma raza que el barón;

pero que evidentemente le dominaba, como el se-

ñor de Fierdrap dominaba a su vez a las seño-

ritas de Touffedelys y aun a la misma hermana

del abate. En el círculo formado por el barón

de Fierdrap-vieja y noble garza-, por las se-

ñoritas de Touffedelys-pareja de ocas inocen-

tes-, y por aquella especie de cacatúa vanidosa,

aficionada a la tapicería, el abate era un águila.

Pero apresurémonos a declarar, en honor suyo,

que habría desempeñado seguramente el mismo

prestigioso papel en una tertulia de hermosas

mujeres y de varones ilustre llameantes rosas

y tornasoladas aves del paraíso . En su bri-

llante inutilidad se asemejaba algún tanto a ese
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Dios que, complaciéndose en crear para él solo,

representa "El Rey se divierte" en el escenario

de lo infinito. Era uno de esos hombres que pa-

san derramando la risa, la ironía y el pensa-

miento sobre una sociedad muy inferior a ellos ,

que, creyendo que les ha comprendido, se digna

recordarles de cuando en cuando con estas o pa-

recidas palabras : "Fulano de tal, ¿ no se acuer-

da usted? Era un hombre de un endiablado es-

píritu. " Y al lado de estos hombres de quienes

se habla así, ¡ cuántos renombres y cuántos pres-

tigios ganados con la mitad de su talento ! ¡ Pero

a ellos el olvido debe devorarlos, y la obscuridad

en que los sepulta corresponde a la obscurid d

de su vida !, si Dios-¡ siempre " El Rey que se

divierte" !-no pone entre sus rodillas un niño,

una cabeza con el cabello de bucles, sobre el

cual posan un instante la mano, y que llegando

a ser con el tiempo la cabeza de un Goldsmith o

de un Fielding, los recuerda siempre, y recordán-

dolos, no creándolos , los hace revivir en las pá-

ginas de una novela genial.

El abate, a quien no nombraríamos si en la ac-

tualidad su familia, de la que era el último vás-

tago, no se hubiera extinguido, por lo menos en

Francia, llevaba el nombre de los Percy norman-

dos, una de cuyas ramas dió a Inglaterra sus

Northumberland, y aquel Hotspur, que acababa de

ser aludido por el abate. Aunque éste nada tenía

en su persona que recordase a su heroico y no-

velesco pariente, y a pesar de que dominaba en
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él las muelles influencias y los egoístas refina-

mientos de la sociedad del siglo XVIII , entre los

que pasó su juventud , los restos de una superio-

ridad de posición y jerarquía, mantenida durante

varias generaciones, se delataban en él por el

modo de llevar la cabeza, más irregular que la

del señor Fierdrap, pero también más arrogante.

El abate, menos feo que su hermana, fea como el

pecado cuando es escandaloso, era feo como el

pecado cuando es agradable, y aunque parezca

imposible, encubría, con maneras llenas de proso-

popeya y seguridad, el más alegre y burlón de

los espíritus. Esta condición de su carácter, con

la que encantaba a la gente, era su único, pero

su gran encanto. La alegría, cuando es demasiado

externa, está siempre tocada de plebeyez ; pero

aquella alegría a lo Beaumarchais, que de la gra-

ve persona del abate irradiaba como una viva

luz ; aquella alegría de gran señor, estaba satu-

rada de distinción y simpatía. Pero, ¡ ay!, con

respecto a las cuestiones prácticas de la vida,

aquel encantador espíritu de nada sirvió a su

dueño. Le perjudicó , por el contrario, casi tanto

como su blasón.

Víctima de la Revolución en la misma medida

que su amigo el barón de Fierdrap ; víctima de

una tesis griega que sostuvo en la Sorbona, con

mejor fortuna que su otro amigo monseñor de

Hermópolis , que se acordó perfectamente de ello

cuando fué ministro ; víctima, en fin, de su espí-

ritu , demasiado alegre y excesivamente simpáti-
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co para ser bastante sacerdotal, al abate Percy

le faltaron la fortuna eclesiástica y todas las

fortunas, y, a pesar de la influencia de su primo,

el duque de Northumberland, que representó a

Inglaterra en la consagración del Rey Carlos X,

no pudo llegar a otra cosa, al. cabo de los años,

que a una simple canonjía de segundo grado en

Saint-Denis, con dispensa de asistir a capítulo.

Y así, en el crepúsculo de su vida, Normandía se

le apareció en el recuerdo, llena del encanto de

los días pasados , y él, que vivió en las más altas

cumbres sociales de Francia y de Inglaterra, y

que desempeñó gallardamente su papel de hom-

bre de espíritu entre los más grandes y brillan-

tes espíritus de la Europa de hace cuarenta años ,

volvió a convivir con los buenos ciudadanos de

Cotentin, encerrándose entre las cuatro paredes

de una casita, alhajada con gusto, a la que lla-

maba su eremitorio. Y sólo salía de ella de cuan-

do en cuando , para ir a pasar una semana en

casa de uno de los castellanos de los alrede-

dores.

Era un gran gastrónomo. Pero su nacimiento,

su formidable espíritu y sus maneras, apartaban

toda sospecha de parasitismo de aquel humilde

viandante, al que se encontraba, no en la orilla

de todos los ríos, como al barón de Fierdrap, sino

en todos los caminos, en peregrinación a Nuestra

Señora de la Buena Mesa, que tenía renombrados

altares en casi todos los castillos de la comarca.

Las buenas comidas, a las que siempre fué
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aficionado, obscurecieron el color de cangrejo co-

cido de su rostro, y él solía decir de aquella en-

cendida rojez, exacerbada por el Porto de la emi-

gración y el Borgoña de la patria recobrada : “ ¡ Es

muy probable que ésta sea la única púrpura que

lleve sobre mí!"

La frente, la nariz, combada e inmensa, una

nariz de casa grande ; las mejillas, el mentón ,

todo estaba bañado de aquel magnífico tinte car-

denalicio, que sólo contrastaba en aquel semblan-

te, febrilmente tallado a cincel, pero sorprenden-

te de expresión, con el azul de los ojos, un azul

fantástico , perlino, centelleante y acerado ; un

azul que sólo bajo las cejas del abate Percy ha

brillado en el mundo, y en el cual, antes de ver-

le, únicamente un pintor de genio se hubiera atre-

vido a creer.

Los ojos del abate Percy, en realidad, no eran

ojos ; eran dos redondos agujeros sin cejas y sin

párpados. La pupila, de un azul inquietante por

su vivacidad extraordinaria, dilatábase tan des-

proporcionadamente que llegaba a ocupar todo el

blanco del ojo, y la luz se removía en una cons-

tante y rápida rotación sobre las facetas de za-

firo de aquellos penetrantes ojuelos de lince. No

puede darse una idea justa de lo que eran aque-

llos ojos ; pero el que los veía una vez conserva-

ba para siempre su recuerdo. Aquella noche chis-

porroteaban más que de ordinario. Atentos a la

tortura de aquellas damas, a quienes el abate, er-

guido y en pie, enloquecía con la afectación de su
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silencio, manteníanse fijos en ellas, mientras el

último Percy, en lugar de responder a las an-

siosas preguntas de las señoritas de Touffedelys ,

pasaba y repasaba, según su costumbre, la golo-

sa lengua por los labios , húmedos y carnosos , co-

mo queriendo recordar sabores queridos. Venía

de cenar espléndidamente y ostentaba la arro-

gancia solemne y oficial de todas las noches. Sin

alzacuello , ni manteo, ni solideo , vestía sencilla-

mente una rígida sotana negra, sobre la que des-

tacaba la blancura de la corbata. Sus largos ca-

bellos, albos y finos como plumas de cisne, ahue-

cados y rizados con una coquetería que recorda-

ba la de Talleyrand-a quien, dicho sea entre pa-

réntesis, aborrecía menos por todas sus aposa-

sías juntas que por haber firmado la "Constitu-

ción civil del Clero"-, sus cabellos , blancos co-

mo la nieve, caían espléndidos sobre el cuello de

la negra sotana, y empolvaban con su perfumado

iris la ancha cinta violeta , listada de blanco, que

suspendía sobre su pecho la gran cruz esmalta-

da de canónigo real. Reciamente plantado sobre

sus piernas, con medias de seda , bien torneadas ,

pero de disparejo contorno, a una de las cuales

llamaba Apolo y a la otra Hércules, siempre fiel

a la mitología, que fué una de las religiones

de su juventud , aspiraba lentamente un polvo

de rapé.

-Bueno, abate. ¿ Has jurado hacer que se con-

denen estas damas?-le dijo el barón, que espe-

raba alguna burla-. ¿ Nos dirás por fin qué
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aparecido ha sido ése que viste al pasar por la

plaza?

-¡Ríete cuanto quieras, Fierdrap-respondió

el abate imperturbable-; pero el asunto es se

rio !... El aparecido en cuestión era tan de carne

y hueso como tú y como yo, y, quizá por eso,

más espantoso ... Era... ¡ El Caballero Des Tou-

ches !

II

Paris y Helena

—¡El Caballero Des Touches !-exclamaron a

un tiempo las señoritas de Touffedelys, con una

entonación tan perfectamente acordada que se

hubiera dicho que las dos tenían una sola voz.

¡ El Caballero Des Touches !-exclamó a su

vez el señor de Fierdrap, descruzando las pier-

nas sorprendido—. ¡ A fe mía, que si le has visto,

abate, se trata sin duda de un verdadero apare-

cido, que nada tiene que ver con nosotros, que

no somos más que simples emigrantes repatria-

dos !...

-¡Y sin asiento !-interrumpió alegremente el

abate.

-Me veré obligado a compartir-continuó el

barón-las ideas de nuestra amiga Santa sobre

los fantasmas ; porque Des Touches, el Caballe-

ro Des Touches de Langotière, a quien en Lon-



33

dres, luego de haber sido raptado por los Doce

llamábamos, bromeando , la "bella Helena " , murió

poco después en Edimburgo, a consecuencia de

una estocada en el hígado.

-Lo mismo creía yo , Fierdrap ; pero, por lo

visto, los dos estábamos equivocados- respondió

el abate, mirando a las tres mujeres petrificadas

por el nombre de Des Touches, que correspondía

a uno de los héroes de su juventud-. ¡ Sí ; yo

también lo creía muerto como todo el mundo ! ...

La fama de su desafío y su silencio de tantos

años nos han engañado a todos ; porque te ase-

guro que vive !... ¡ Acabo de verle y hasta de

oírle !... ¡ Porque me ha hablado !

-¿Y cómo no le has traído aquí, abate?-pre-

gunto riendo el incorregible barón, que conti-

nuaba obstinado en suponer que su amigo Percy

representaba una comedia para asustar a la se-

ñorita Santa-. ¡ Le hubiésemos ofrecido una taza

de te, y ese antiguo compañero de infortunio nos

hubiese entretenido con su historia, que, siendo la

de un resucitado, debe ser verdaderamente cu-

riosa!

-¡Curiosa y triste, a juzgar por lo que he

visto !-repuso el abate sin dejarse desconcer-

tar por el tono de ironía de su amigo-. Pero

en espera de que él mismo te la cuente, hazme

el favor, querido, de escuchar la mía.

Las señoritas de Touffedelys estaban más sus-

pensas que nunca de los labios del abate, y la

señorita Percy, dejando caer su labor sobre sus

DES TOUCHES 3
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rodillas, continuó fija en su hermano con una

atención reconcentrada.

-Cené esta noche empezó el abate, que se

mantenía, tercamente, en pie-en casa de nues-

tro viejo amigo Vaucelles, con Sortôville y el

caballero Rifus. Después de la una armaron, se-

gún su tradicional costumbre de los viernes , su

famosa partida de whist y se empeñaron en re-

tenerme. mitad por salvar a Rifus del martirio

de "hacer el muerto" , que lo hace muy mal a

causa de sus constantes distracciones, y mitad

por salvarme a mí de la lluvia. Pero como mi

gabán le teme el agua poco más que las plumas

de una zarceta, a pesar de sus protestas y de

la nochecita que está de perros, como suele de-

cirse, no lograron convencerme. Viniendo hacia

aquí, desde la calle de la Alfarería a la de Si-

quet, no he encontrado más alma viviente que el

peluquero Chélus, borracho como siempre y di-

bujando tirabuzones bajo la lluvia , que me tarta-

mudeó al pasar las buenas noches con una voz

espurreante. Pero al salir de la calle de Siquet

y doblar la esquina de la plaza, encogido bajo

el paraguas, para evitar que el viento me azota-

ra las narices con el chaparrón, sentí de pronto

que una mano me oprimía el brazo fuertemente...

¡ Te aseguro, Fierdrap, que aquella mano era bien

material ! Entonces vi a dos pulgadas de mis na-

rices y bajo los rayos de mi linterna, pues casi

todos los reverberos de la plaza estaban apaga-

dos, una cara-¡ por mi alma lo juro !, aunque
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parezca imposible, más fea que la mía. Un ros-

tro demacrado, barbudo y pálido, con los ojos

huraños y relucientes, que me gritó con VOZ

ronca y amarga : "¡ Soy el Caballero Des Tou-

ches! Verdad que son unos ingratos?"

-¡Madre de los Dolores !...-exclamó palide-

ciendo la señorita Santa-. ¿Está usted seguro

de que se trataba de un vivo?

--¡Tan seguro-respondió el abate-como lo

estoy de la existencia de usted , señorita ! ... ¡ Vea,

vea ! ...—añadió remangándose la sotana—. ¡ Aun

conserva mi muñeca huellas bien visibles de la.

presión de aquella mano ! ¡ Sí ! ¡ Era nuestra "bella

Helena", Fierdrap ! ¡ Era el Caballero Des Tou-

ches ! ¡ Le reconocí perfectamente bajo los hara-

pos del tiempo y de la miseria ! Iba a hablarle, a

interrogarle..., cuando de un soplo apagó la linter-

na a cuya luz le contemplaba dolorosamente sor-

prendido, y dijérase que se fundió en la lluvia,

en el viento y en la obscuridad ...

-Y, ¿ entonces... ?-preguntó el barón, que se

había tornado pensativo .

-¡Esto es todo !-terminó el abate, sentándo-

se, por fin, en la butaca, que le tendía sus brazos.

Y después de una pausa :

-No he visto más, no he oído más, y he ve-

nido sonriendo, dominado por el horror de tan

extraña aparición. No recuerdo haber experimen-

tado nada parecido desde aquel día en que, sien-

do estudiante en la Sorbona, hice la apuesta de

que a media noche iría con toda tranquilidad a
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clavar un clavo en la tumba de un compañero en-

terrado la víspera. Al levantarme de la tumba,

sobre la que me había arrodillado para hincar mi

clavo más cómodamente, me sentí cogido por la

sotana...

-¡Jesús! lasexclamaron simultáneamente

dos Touffedelys, con perfecta igualdad de gesto

y de voz.

-Le habías clavado tú mismo-dijo, sonrien-

do, el barón de Fierdrap-. Conozco la historia.

Si tu aparecido de esta noche se parece al de

aquella...

Fierdrap, creo que te burlas demasiado ! ...—

atajó el majestuoso canónigo, con un tono de voz

que imposibilitaba todo intento de una nueva

chanza.

-Si lo tomas así, abate, me verás serio como

un gato al que se obliga a beber vinagre..., ¡ y vi-

nagre derramado por ti ! Vamos despacio y razo-

nemos, procurando ver claro en el asunto, a pe-

sar de tu linterna apagada... ¿ Por qué razón Des

Touches se encuentra en Valognes esta noche en

ese estado miserable ?

-Creo que se ha vuelto loco-dijo fríamente el

abate, expresando su pensamiento con la misma

sinceridad que si estuviese solo . Al menos a mí

me ha hecho el efecto de un perturbado escapa-

do de alguna casa de salud. ¡ Estaba espantoso !

-Ellos comentó profundamente Fierdrap-tie-

nen una manera de recompensar sus servicios, que

lo más natural es que sus servidores enloquezcan.

1
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-Tienes razón-añadió el abate, siguiendo el

pensamiento de su amigo-. Estamos en confian-

za y les queremos lo suficiente para poder mur-

murar un poco. Se parecen a los Estuardos, y

acabarán como ellos. Tienen la misma ligereza

de corazón e idéntica ingratitud. Cuando el des-

graciado que acabo de ver pronunció la palabra

"ingratos", no tuvo que nombrar a nadie. ¡ Le ha-

bía reconocido y le comprendía!

Hubo un momento de silencio. Las señoritas de

Touffedelys , estupefactas, entontecidas por la

emoción, o tal vez vacías de pensamientos, ni si-

quieran despegaron los labios. Pero el monar-

quismo de la señorita Percy, que tenía-ella lo

afirmaba—“la religión de la realeza”, lanzó un

grito de protesta contra las duras palabras del

abate:

-¡Por Dios, hermano mío!... - exclamó con

acento de reproche.

-¿Realista "todavía"...? ¿Heroína todavía... ?

¡Eres siempre la misma, hermana !-dijo el aba-

te, volviendo hacia ella su blanca cabeza—. Pa-

rece que llevas aún tus calzones de terciopelo

rayado y tus gruesas botas de gendarme, y que

estás todavía a horcajadas sobre tu potranca por

cuenta de la Casa de Borbón...

La señorita de Percy fué, efectivamente, una de

las amazonas del Chuanismo. Más de una vez,

vestida de hombre, sirvió de oficial, de ordenan-

za o de correo a los distintos jefes de la rebe-

lión del Maine y de la intentona del Cotentin.
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Especie de caballero Eon; pero sin nada de apó-

crifo, supo manejar el fusil , según se decía, con

una intrepidez que hubiera honrado a un hom-

bre. Descartado el peligro de que su belleza o

la delicadeza de sus formas descubriesen su sexo,

quizá su fealdad extraordinaria le sirvió en al-

gunas ocasiones para espantar al enemigo.

-¡Ya no soy más que una vieja inútil ! —sus-

piró, respondiendo con una melancolía no exer-

ta de gracia, a la burla de su hermano- . No

tengo ni siquiera un pobre sobrinito que reciba

en legado la caricatura de su tía ! ¡ Pero moriré

como he vivido ! ¡ Fiel a nuestros señores y sin

poder oír nada en contra de ellos !

-¡Tú vales más que ellos y que nosotros, Per-

cy!-dijo el abate, admirador de aquella fideli-

dad que ya no compartía.

Para referirse o dirigirse a su hermana usaba

el apellido, como si fuera un hombre. Rendía de

aquel modo un merecido homenaje de respeto a

la brava y vieja leona.

El elogio del abate fué como un toque a bo-

tasillas para la antigua amazona del Chuanismo.

Por otra parte, la agitación no estaba nunca muy

lejos de aquella naturaleza sanguínea, perpetua-

mente ebria de actividad ; ¡ triste actividad sin

objeto una vez acabadas las guerras ! Arrojó su

labor, en la cual clavaba los ardores de su alma

desde que no podía clavar las garzas y los alca-

ravanes, cazados por ella, en las viejas puertas

de su solar, sobre el velador que sostenía la lám-
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para, y, levantándose rápidamente de su butaca,

se puso a pasear por el salón, a despecho de

su gota, con los ojos inflamados y las manos a

la espalda, como un hombre.

-¡El Caballero Des Touches en Valognes !---de-

cía, hablando más consigo misma que con las

personas que la rodeaban-. ¡Por Dios, trino y

uno! ¿ A qué habrá venido ?

Había conservado de su época la vida militar,

la afición a los juramentos y a las palabras fuer-

tes, que evitaba de ordinario ; pero que acudían

a su boca cuando la agitaba alguna pasión, co-

mo los pájaros atrevidos y salvajes vuelven al

viejo madero abandonado.

-¡ Después de todo , no es imposible ! -conti-

nuó . Cansado de correr aventuras había sen-

tido la nostalgia de sus tierras. ¡ La cosa era

clara ! En lugar de desembarcar en Granville ,

ha tomado tierra en Port-Bail o en la boca de

Carteret, y ha pasado por Valognes para volver

a su país ; porque es, según creo, del lado de

Avranches.

Y deteniéndose ante su hermano, como si lle-

vara aún aquellas gruesas botas de que se aca-

baba de hablar, y sobre la cabeza, en vez del

grotesco gorro de seda naranja y violeta , el tri-

cornio que luciera en su juventud sobre sus ca-

bellos recogidos, prosiguió:

-Pero, hermano mío, si estás seguro de que se

trata del Caballero Des Touches, ¿ por qué le dejaste

marchar sin obligarle al menos a que se explicara?
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-
- Seguirle !... ¡ Hablarle ! ... ¡ Y con la noche

que hacía !-respondío el abate remedando el

tono grave y apasionado de la señorita Percy—.

¡ No se sigue a una racha de viento que pasa ;

no se habla a un hombre que, como un duende,

está ya lejos cuando empieza a conocerle !...

-¡Usted ha sido siempre un poco pisaverde,

abate !-replicó aquel singular gendarme de hue-

cas sayas, que no tuvo nunca nada de femeni-

no-. ¡Yo hubiera seguido al caballero ! ... ¡ Po-

bre caballero ! ...-continuó, siempre paseándo-

se-. ¡ Supongo que estará enterado de que vos-

otras, las Touffedelys, ya no poseéis vuestro cas-

tillo de Touffedelys, de que os habéis converti-

do en unas vulgares señoras de Valognes y de

que en vuestra casa uno de sus salvadores se

ve reducido a la triste situación de hacer tapi-

cería todas las noches!

-¿Qué dice usted, señorita Percy?-pregun-

tó el barón de Fierdrap levantando su nariz, li-

teralmente sepultada en el fondo de la caja de

hoja de lata en que encerraba su Tea Pocket, como

él decía, y volviéndola temblorosa y curiosa hacia

la señorita Percy, que continuaba paseándose de

un extremo a otro del salón, con el vaivén de

un enorme péndulo en marcha.

1
-¡Ah! ¿Pero tú no lo sabías, Fierdrap ?—re

puso el abate—. ¡ Pues, sí ; hombre, sí ! ¡ Mi her-

mana, esta que ves ahí en el máximo esplendor

de sus perifollos, fué nada menos, querido mío,

que uno de los salvadores de Des Touches ! Mien-
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tras nosotros cazábamos el zorro en Inglaterra,

ella tomaba parte en la famosa expedición de

los Doce, cuyas aventuras nos parecieron tan

extraordinarias cuando Sainte-Suzanne nos las

contó una noche en casa de mi primo, el duque

de Northumberland. ¿Te acuerdas? Sainte- Suzan-

ne no nos dijo que mi hermana fuese uno de

aquellos bravos porque no lo sabía. Yo tampoco

lo supe hasta mi vuelta de la emigración. Ella .

pudo ocultar tan bien su sexo, o la discrección

de aquellos señores fué tal, que la tomaron por

uno de aquellos gentileshombres, que no se cono-

cían unos a otros y que se llamaban entre sí "es-

carapelas blancas" . ¡ Confiesa que nunca hubie-

ras sospechado que uno de los Paris de nuestra

bella Helena fuese mi hermana!

-¡Lo confieso ! dijo el señor Fierdrap, sin

notar el gesto cómico y teatral con que el abate

Percy pronunció las últimas palabras.

Los ojos grises del barón chispearon como la

piedra de un fusil cuando cae en la cazoleeta. Y

repitió :

-¡Lo confieso , señorita ! ¡ Pero si verdadera-

mente tomó usted parte en la famosa expedi-

ción de los Doce, permítame que bese su valiente

mano!

Se lévantó, y deteniendo a la señorita de Percy

en el centro mismo del salón, tomó su mano, una

mano fuerte y virginal, que la vejez había res-

petado, y la besó con un ademán tan caballeroso

que, a pésar de su aspecto heteróclito y de su
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nariz jaspeada, hubiera bastado para idealizar

a los ojos de un poeta al viejo pescador de caña.

Ella le entregó su mano con la majestad de

una reina, y cuando el barón hizo resonar su

homenaje, un homenaje militar, porque el beso

del viejo entusiasta sonó como un pistoletazo, se

hicieron mutuamente una de esas reverencias con

que la tradición manda que se comiencen los

minués.

-Querida Percy-dijo el abate-, puesto que

la aparición de Des Touches, del que sin duda

tendremos noticias mañana , nos ha hecho remo-

ver las cenizas de su historia, ¿por qué aquí,

al lado del fuego, no se la cuentas a Fierdrap,

que sólo la conoce por conversaciones distintas

y más o menos fieles que corrieron por la emi-

gración?

-Por mí no hay inconveniente, hermano mío

--dijo la señorita de Percy, que enrojeció de

placer ante la petición del abate, si puede lla-

marse a enrojecer a pasar de un color natural-

mente obscuro a otro más obscuro todavía-.

Pero han dado las nueve y la señorita Amada

llegará de un momento a otro : es su hora, ¿Cómo

contar delante de ella el rapto de Des Touches,

en el que pereció su prometido de un modo tan

extraño y fatal ? Aunque está completamente sor-

da, hay días en que el velo tendido por el dolor

entre ella y el mundo es menos tupido y deja

pasar algunas palabras. Bien puede suceder que

sea hoy uno de esos días.
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Si el aire es muy fino- dijo la señorita Ur-

sula, que cultivaba la medicina en beneficio de

los pobres, y que encontraba explicaciones satis-

factorias para cualquier irregularidad orgánica

que se resistiese a los médicos- ; si el aire es

muy fino, puede usted estar tranquilo ; no en-

tenderá una sola palabra de cuanto se hable.

-Y, efectivamente lo es- dijo el abate, pasán-

dose las manos a lo largo de las piernas . Sien-

to una verdadera tempestad de vientos colados

sobre mis medias de seda. ¿ Cuándo pondrán us-

tedes el biombo en el salón, señoritas ?

-Pues bien-aconsejó el barón de Fierdrap,

deseoso de oír la historia- : para no tener que

interrumpirnos no comencemos hasta que ella

venga.

Y precisamente en aquel instante, el reloj em-

pezó a marcar las nueve y cuarto con un sɔni-

do seco.

El reloj representaba un Baco de oro macizo ,

vestido con una piel de tigre, que sostenía sobre

su rodilla divina , como cualquier vinatero de la

tierra, un tonel, cuyo fondo era la esfera, donde

las manecillas marcaban la hora. Sobre la peana,

enguirnaldada de pámpanos y yedras, a tres pa-

sos del dios, de cortos cabellos ensortijados , ha-

bían rodado un tirso, un ánfora y una copa... Ex-

traño reloj, en casa de aquellas cristianas solte-

ronas, que no bebían sino leche y agua, y que no

eran, ni mucho menos, tan aficionados a la mi-

tología, como el abate, su viejo amigo.
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De un modo inmediato, tintineando con un rui-

do escandaloso en el fondo del corredor que con-

ducía a la calle, la campanilla de la puerta res-

pondió al trabajoso carraspeo del reloj .

-¡Ya está ahí!-exclamó el barón . ¡ No he-

mos tenido que esperar mucho !

Y la señorita Amada, que con el estado de su

sordera daría aquella noche normas a la tertu-

lia, abrió la puerta, sin que la anunciasen pre-

viamente, y entró.

III

La señorita Amada.

¿ Es usted, Amada ?-gritaron con las notas

más altas de su garganta las dos Touffedelys,

que, hundidas en sus abullonadas poltronas, pare-

cían dos de aquellos relojes de repetición que

sobre rodetes de seda picada se colocaban en

otro tiempo en la chimenea a los dos lados del

espejo, y que daban las horas simultáneamente-.

¡ Dios mío, vendrá usted calada, querida !—aña-

dieron de un solo aliento, confundiendo, como

siempre, sus voces, blandiendo sus parafuegos y

dando vueltas en torno a la recién llegada, agi-

tadas por un espíritu de amas de casa que pare-

cía soplar en ellas como un viento boreal.

Al mismo tiempo, toda la tertulia se puso en

pie, con un movimiento unánime, como cedien-
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do a la impulsión de un mismo resorte : el re-

sorte fuerte y dulce de la simpatía ; finísimo ace-

no que no se había enmohecido en aquellos vie-

jos corazones.

-No se molesten-dijo una voz fresca desde

el fondo de una capa, sobre la que caía una man-

teleta, porque la recién llegada había entrado en

el salón tal como venía , sin dejar en el corredor

otra cosa que sus chanclos.

Y, respondiendo más a la actitud que a las

palabras de sus amigos, añadió dulcemente:

-No ; no estoy mojada. He venido tan de pri-

sa y el convento está tan cerca...

Y para probar su afirmación inclinó sus es-

paldas bajo la claridad de la lámpara. Sólo al-

gunas menudas gotas perlaban la seda de la man-

teleta. Era ésta de un violeta sombrío , y se ce-

ñía a la espalda redonda. Bajo la luz, las gotas

de lluvia temblaban gozosas sobre aquella suave

redondez , como en un obscuro ramillete de es-

cabiosas las cristalinas lágrimas de la noche.

-Es agua de las goteras-afirmó gravemente

la gran observadora, la señorita Santa.

-¡Ah, "delicada y rubia", es usted una im-

prudente !-rugió la señorita de Percy, procurando

que su voz ascendiera desde su pequeñez hasta la

oreja de la señorita Amada.

Era un ensayo. ¿Le oiría? La hermana del

abate se perecía por echar fuera la historia que

le pidieron, y temía tener que tragársela.

-Se ha expuesto usted-continuó—a coger una
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enfermedad; porque al venir, si no se ha moja-

do usted, por lo menos ha tenido que sufrir el

viento...

Pero por toda respuesta a esta tonante obser-

vación, maquiavélicamente cariñosa, "la delicada

y rubia" , desprendiendo la amatista que sujetaba

su manteleta alrededor del cuello, dejó surgir de

entre los pliegues de la capa una esbelta figura,

rubia en verdad ; pero más fuerte que delicada. Y

cuando se volvió, después de haber arrojado lán-

guidamente su manteleta sobre el respaldo de

una silla, viendo que la señorita de Percy, roja

como un cangrejo cocido , hacía corneta de su

mano, diju, disculpándose :

-Perdón, señorita . Me parece que me habla

usted; pero esta noche estoy...

En su conmovedor pudor de enferma, no se

atrevía a pronunciar el nombre de su enferme-

dad; pero mostrando, con un gesto triste su oído

y su frente, añadió sonriendo:

--La señorita está en su torre, en lo más alto

de su torre, y creo que esta noche no podrá

descender.

Palabras estas que fueron un hallazgo de poé-

tica infantilidad, y que empleaba los días en que

su sordera era completa. Las pronunciaba de una

manera que convertía aquella frase : "La señorita

está en su torre", en un suave poema de melan-

colía.

-Quiere decir que está sorda como un pu-

chero―arriesgó el abate con un tono sarcástico
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y cínico . ¡ Tendrás tu historia, Fierdrap ! ¡ Y

mi hermana no se verá obligada a tragarse la

lengua como un salvaje..., lo que confesaréis que

hubiera sido un tremendo suplicio, aun para una

heroína de vuestro temple, señorita Percy!

Mientras el abate hablaba, la menor de las

Touffedelys había cogido por los codos, desnudos

por encima de sus largos mitones, a la señorita

Amada y la obligó a acomodarse en su poltrona,

mientras la señorita Ursula, aproximando un

cojín, lo colocó amablemente bajo los pies de

aquella criatura que tan bien llevaba el nombre

de Amada, aquel nombre que tan sencillamente

le daban todos.

-¡Pero ustedes quieren echarme! ¡ Son uste-

des demasiado amables--decía, apartando de sus

pies las manos de la señorita Ursula y estre-

chándoselas entre las manos- ; todos en pie por-

que yo he llegado ! ¿Es este modo de tratar a

una vecina, a una amiga? ¿ Es esto lo que he-

mos convenido? Ya saben ustedes que si he acep-

tado su ofrecimiento de que viniera a trabajar

aquí, en bata y zapatillas, es porque estamos en

el mes en que no puedo quedarme sola en casa

después de anochecer...

Dijo esto como si ya' supieran lo que queria

decir ; y, efectivamente, las dos Touffedelys se

dieron por enteradas con un movimiento semejante

al de esos monigotes chinos que bajan la cabeza y

sacan la lengua cuando se les tambalea... Solamen-

te que ellas se conformaron con bajar la cabeza.
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-Verdaderamente sentiría haber venido si

viese que molestaba a ustedes o que interrumpía .

su conversación. Es necesario que olviden uste-

des mi presencia... ¡ Tengo tan escasos recuerdos

de conversadora !

Pero no era tan fácil conseguir lo que aconse-

jaba aquella dulce voz, resignada y ligera. Ni

en esa fría parte de la sociedad que se llama "el

gran mundo" , ni en cualquier otro sitio o cir-

cunstancia de la vida, podría pasar inadvertida

aquella celestial mujer, aquella pobre sorda,

aquella dulce y conmovedora Amada. Donde ella

estaba, era imposible olvidar su presencia ¡Tal

era su acento, que aun allí donde no estaba , pa-

recía estar aún y estar siempre!

¡ Sí; era encantadora, a pesar de su juventud

marchita! Entre todos aquellos ancianos más o

menos encanecidos ; sobre aquel fondo de cabe-

lleras blancas , Amada Isabel de Spens se desta-

caba como una estrella de oro empalidecido, so-

bre un cielo transparente y plateado, que su luz

doraba suavemente. De bella que había sido, ya

no era más que encantadora. Sí ; ya era solamen-

te encantadora la que en 18... fué una belleza

célebre en la provincia y aun en París, adonde

iba con su tío, el coronel Walter de Spens, y

donde al entrar en su palco del teatro atraía

sobre sí todos los gemelos de la sala. ·

Amada Isabel de Spens, de la ilustre familia

escocesa de este nombre, que tenía en su escudo

el león rampante del gran Macduff, era la úl-
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tima rama de aquella raza antigua que vino a

Francia bajo Luis XI, y cuyos diversos miem-

bros se establecieron, unos en Guyena y otros en

Normandía. Procedentes de los antiguos condes

de Fife, la rama de los Spens, que para distin-

guirse de las otras ramas del mismo tronco aña-

dió a su nombre y a sus armas el nombre y las

armas de Lathallan, se extinguía en la persona

de la condesa Amada Isabel, a quien llamaban

tan sencillamente "señorita Amada" en el salón

de los Touffedelys, y que debía morir bajo las

tocas blancas y negras de la virginidad y de

la viudez. ¡ Singular luto de sus grandes víc-

timas! Amada de Spens perdió a su prometido en

el momento en que, arruinada por la Revolución,

cosía ella misma, con sus manos feudales, su

modesto traje de novia. ¡ Y hasta se susurraba

en voz baja que hizo de aquel vestido inútil y

sin acabar, el sudario del que hubiera sido su

esposo ! Desde aquella lejana época las personas

de su amistad la llamaban siempre la virgen-

viuda, y este nombre, con sus dos significaciones,

cuadraba admirablemente a la tristeza de su des-

tino. Como es preciso haber visto las cosas para

hacer de ellas una pintura fiel, el grupo de an-

cianos que la conoció en plena juventud dará

quizá al hablar de ella en esta historia una idea

justa de lo que fué su pasada belleza . Nosotros

hemos oído decir que fué algo sobrenatural.

En el tiempo en que el viento de la poesía ro-

mántica soplaba en la cabeza del abate Percy,

DES TOUCHES 4
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que era poeta, y que redondeaba sus versos en el

tour en l'air de Jacques Delille, aquél dijo de

la condesa Amada de Spèns, sin caer con exce-

so, a su juicio, en el galimatías moderno :

Fué por largo tiempo el astro del día ,

y es aún el puro astro de las noches.

Cualquiera que fuese el valor metafórico de

estos versos, no carecerían de justeza. En efecto ,

Amada, la bella Amada, era una potencia meta-

morfoseada, pero no destruída. Todo lo que en

ella fuera espléndido en otro tiempo, todo lo que

cegaba los ojos y el corazón, se hizo en el dulce

declinar de su vida suave , conmovedor e inofen-

sivo ; pero tiernamente invencible. Como un res-

plandor sideral, su belleza, madurando, se había

amortecido. Ahora era suave y aterciopelada, co-

mo los rayos de la Luna.

Para expresar el atrayente aspecto de su per-

sona, el abate solía repetir esta frase a lo Fon-

tanelle : "Antes hacía víctimas ; ahora no hace

más que cautivos" .

El florido rosal se despojaba de su pompa, las

rosas palidecían y se deshojaban ; pero al mo-

rir, sus perfumes las sobrevivían... Y Amada se-

guía siendo Amada.

El ultramar de sus rasgados ojos de “hija de

las olas", que distinguía, como un signo de raza,

a aquella descendiente de los antiguos "reyes, del

mar", que así designan las crónicas a los norman-

dos, había perdido la radiante pureza de aquella
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mirada de hada, con cambiantes verdes y azu-

les de estrellas o de piedras marinas, donde pa-

recían cantar-porque los colosos cantan en la

mirada-la serenidad y la esperanza. Pero las

honduras de un sentimiento doloroso , que lo en-

lutaba todo en el alma de Amada, bañaba aque-

llos ojos de una sombra sublime. El gris y el

anaranjado, los dos colores del atardecer, la en-

volvían en su tristeza, como esos indescriptibles

velos de bruma que flotan sobre los azules lagos

de Escocia, su tierra originaria. Menos dichosas

que las montañas, que, inconscientes de su ventu-

ra, retienen largo tiempo en sus cumbres el fuego

del sol poniente y las caricias de la luz , las mu-

jeres se extinguen por la cima. De los dos ru-

bios diferentes que durante tantos años lucie-

ron y lucharon en las ondas de aquella cabellera ,

que tenía la calidad de su dote de condesa, como

decía orgullosamente el padre de Amada antes

de su ruina, el rubio apagado y ceniciento triun-

faba al fin sobre el rubio alegre y brillante, que

blanqueaba ya en torno a aquella frente tan sua-

vemente sonrosada. Una vez más, como siempre,

el fuego moría bajo la ceniza.

Si la señorita Amada hubiese sido morena, sin

duda que ya, en aquellas nobles sienes, que ella

gustaba de llevar descubiertas, aunque entonces

no fuese moda como ahora, se hubieran visto ger-

minar esas primeras "flores de cementerio" , como

se llama a las nacientes canas, que el tiempo, en

sus crueles ensayos, deja en nuestra frente, una

UNIVERSITY OF
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a una, trenzando sin tregua su diadema mortuo-

ria en nuestras cabezas condenadas. Pero la se-

ñorita Amada era rubia. Las canas de las rubias

son cabellos obscuros que, poco a poco, como tie-

rra, van desdorando los bucles brillantes. Estas

terribles máculas, Amada las tenía ya en la raíz

de sus cabellos ; pero su edad no estaba escrita

solamente en aquellas tristes marchitaduras...

Lo estaba en todas partes. A la claridad de la

lámpara, que hería oblicuamente sus mejillas, se

notaban esas sombras misteriosas y fatales que

no se deben al fuego de la luz, sino a la triste

acción de la vida, y que comenzaban a caer so-

bre su semblante delicado, como habían caído ya

sobre el azul marino de sus ojos . El vestido de

seda gris hierro que llevaba, y los largos mi-

tones negros que subían hasta la sangría de sus

brazos, redondos y vanamente fuertes, puesto

que nunca habían de estrechar a un esposo ni a

un hijo; aquellos brazos, cuya carne parecía de

tisú y tenía el color y la firmeza de la flor de

jacinto blanco ; el encaje que al salir echara de

prisa sobre su peinado, y que encuadraba mo-

destamente el óvalo de su rostro; todos estos de-

talles, sumados a la labor del tiempo, humaniza-

ban y daban apariencia de mujer mortal a aque-

lla celeste figura de Minerva, serena, grave v

olímpica, bajo cuyo seno, tan atrevidamente mol-

deado como la comba de una coraza guerrera,

ardía desde hacía veinte años un sentimiento de

perpetua adoración. Y ante aquellas primeras in-
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vasiones de la edad y aquellas tristes huellas del

dolor, se adquiría el convencimiento de que, si

aquella virgen grandiosa y púdica había sido

siempre la sabiduría, no por eso tuvo nunca la

inmortal condición de las diosas .

-No es más que una muchacha "pasada de

granazón”-decían los jóvenes gentileshombres

de la comarca, que habían perdido, con el con-

tacto de las nuevas costumbres, la galantería ca-

balleresca de sus padres.

en

Pero a los ojos de quien supiera ver, el dedo

meñique, sin anillo, de aquella madura mucha-

cha, sin duda, hubiera valido más que todo el

cuerpo, con vestido de novia, de la castellana

más joven del país, de aquel país donde las mu-

jeres parecen fragantes ramas de manzanos

flor. En lo físico, su belleza de sol poniente, es-

fumada por los años y por el sufrimiento, po-

día inspirar aún un gran amor a una imagina-

ción escogidamente poética. Pero en lo moral,

¿ quién hubiera podido resistirse ? ¿ Quién hubie-

ra podido alcanzar sobre un alma elevada mayor

imperio que aquella dulcísima Amada, que aque-

lla mujer de cuarenta años y de nombre per-

fectamente justificado, ya que ninguna otra ins-

piró nunca tantos sentimientos ardientes y tier-

nos ? ¡Riqueza y conquistas inútiles ! ¡ Don de

gracia, irónico y cruel ! ¡ Ninguna felicidad dió a

su vida! ¡ Ah! Pero hizo de aquella vida truncada

algo más bello y más conmovedor que la serena

vida de la más feliz de las mujeres.
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El pequeño círculo que acababa de abrirse

para darle entrada, y que con ella se ensanchó,

cerróse de nuevo en torno a la chimenea. La se-

ñorita Santa de Touffedelys se sentó cerca de su

hermana. La recién llegada, instalada en la pol-

trona de la señorita Santa, sacó de su manguito

el bordado comenzado en su casa, y con sus de-

dos afilados, que salían de sus mitones de seda

como pistilos blancos de una flor negra, dió al-

gunas puntadas. Después, alzando su bella cabe-

za y dirigiendo una lánguida mirada a todos, que

ya se disponían a reanudar su interrumpida char-

la, dijo, con aquella voz cuya frescura había re-

sistido más que la de sus mejillas, una voz de

rosa, que debería dársele como guía a un ciego

para consolarle de no ver:

-¡Muy bien !... ¡ Así los quiero a ustedes ! ... Ha-

blen, hablen y olvídenme!

Y volvió a inclinar su cabeza sobre la labor,

hundiéndose de nuevo en sus preocupaciones, en

aquella hondura de abismo que se abría en su

alma y que su sordera guardaba vigilante.

-Ahora, mi querida Percy-dijo doctoralmen-

te la señorita Ursula , puede usted contar lo

que quiera sin ningún temor. Cuando la invade

su sordera, está aún más distraída que sorda...

Yo le respondo de que no entenderá ni la cuarta

parte de una palabra de su historia.

-Si-dijo el abate-; pero creo, hermana mía,

que, si tu ímpetu te lo permite , debes detenerte

cuando alce la cabeza de la labor, porque estos
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diablos de sordos ven el sonido sobre los labios, y

las palabras les llegan por los ojos.

-¡Voto a mis sedales y anzuelos !-exclamó

sorprendido el barón de Fierdrap-. ¡ Qué de pre-

cauciones para una historia ! ¿ Es algo tan terri-

ble para la señorita Amada lo que vais a contar?

Ya había yo oído decir otras veces que perdió a

su prometido en la famosa expedición de los

Doce, y que desde entonces, a causa de esto, a

pesar de los buenos partidos que se le presen-

taron, no quiso volver a oír hablar de matrimo-

nio ; pero, ¡ Dios mío !, ¿ dónde estamos si al cabo

de veinte años son necesarias tantas precaucio-

nes para contar una vieja historia delante de

una... de una...?

—¡Vamos, acaba ! ... ¡ Delante de una vieja !-in

terrumpió el abate . Ella no te oye y ya ves

por dónde empiezas a alcanzar los beneficios de

su sordera. Pero, mi pobre Fierdrap , esta vieja,

como tú dices, no tiene la edad de las carpas

que tú pescas en los estanques de Quesnoy; está

aún muy lejos de esa edad y de la nuestra esta

vieja, esta señorita de Spens, que es una perla.

¿ Sabes ? Una perla como no se encuentra en los

charcos donde tú pescas tus anguilas ... Una es-

pecie de mujer rara, como un delfín , que tú ,

viejo devastarríos, no comprenderás nunca... ¡ Co-

mo tampoco comprenderás seguramente la gusto-

sa esclavitud del corazón en esa red de estrechas

mallas que se llama amor fiel ! ...

¡ Bah!...- dijo el barón, en el cual las pala-
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bras del abate produjeron el efecto de un clarín

que tocase la diana de su manía, haciéndole ca-

balgar en su caballito de juguete . Yo he pes-

cado hace cerca de diez años bajo el puente de

Carentan, en la época del equinoccio de septiem-

bre, un pescado del tamaño de un gran salmone-

te, que se parecía a un delfín como una gota de

agua a otra, si hemos de creer en las pinturas,

blasones y tapicerías donde está representado ese

fénix de los peces. ¿ Cómo estaba en el Douve ?

¿Le había arrojado allí el mar, como arroja mu-

chos salmones en ciertas estaciones y con cier-

tas mareas ? El hecho fué que le encontré en-

ganchado en uno de mis sedales durmientes, don-

de coleaba vigorosamente como si no hubiese te-

nido en la cabeza un garfio de dos dedos de lar-

go. ¡En mi vida, en todos los días de mi vida,

vi un pez semejante delante de mis narices ! ¡No,

por Cristo y sus apóstoles , que eran pescado-

res !... ¡ Ni el padre Le Goupil, ni Caillot, ni e

señor D'Ingouville, ni ninguno de los miembros

de nuestro Club de pescadores del Douve tam-

poco!...

Hizo una pausa y continuó :

-Al principio, al verle, me quedé un poco

aturdido; pero en seguida le acosté muellemente

sobre la hierba y empecé a asestarle mis dos

linternas hizo un gesto, mostrando sus ojos y

guiñándolos-. Recordaba de mis libros de clase

que el delfín se tiñe a la hora de la muerte de

todos los colores del arco iris, y tenía curiosidad
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por ver esto. Pero, sin duda, se trata de uno de

esos embustes que con tanta frecuencia urdían

los antiguos. Dime la verdad , abate, ¿ has po-

dido creer nunca a los antiguos ? ¿Y a su Pli-

nio? ¿Y a su Varrón ?... ¿Y a su guasón de Tá-

cito ? ... Son todos unos chuscos, que se burlan

de nosotros a través de los siglos ; pero a los

que mi pez, por lo menos, supo largarles un

buen bofetón, porque, querido, murió tan estúpi-

damente como una ostra fuera de su concha, sin

cambiar de color, ni más ni menos que la pri-

mera tenca o el primer sollo que hayan venido

a este mundo. Y, sin embargo, cuando modesta-

mente fuí a llevárselo al bueno de Lambert de

Grentheville, que se ocupaba entonces en Histo-

ria natural, me juró, a pesar de todo lo que yo

le dije acerca de la sencilla muerte del animal,

y sobre su honor de sabio, cosa para mí no tan

venerable como el relicario de San Lô, me juró

que sí, que era el delfín, del que los antiguos

tanto nos han hablado. En cuestión de delfines,

he aquí, abate, todo lo que yo he visto en mi

vida, y tienes endiabladamente razón-"endiabla-

damente" era el adverbio favorito del barón de

Fierdrap al afirmar que son una cosa muy ra-

ra... En cuanto a los amores fieles, es distinto...

Se trata de algo más común... aunque no entren

muchos en libra... Pero en esa red, como en las

otras, el tiempo rompe cada día una malla, por

donde el pez mejor pescado acaba por guillár-

selas...
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-¡Escéptico ! -replicó el abate . ¡ No crees en

el corazón de las mujeres ! ¡ Pero he ahí una que

abofetearía tus observaciones y tus conocimien-

tos... como si fueras un antiguo ! La historia de

la señorita Amada se enlaza, a la que va a

contaros mi hermana, como una guirnalda de ci-

prés se enlaza a una rama de laurel. ¡ Escucha y

aprende! ¡Y no suspendas por más tiempo una

narración que tú mismo has pedido y de la que

te olvidas hablando de pesca , ¡ oh el más incorre-

gible de los pescadores !

-¡Por mi honor, que es verdad ; me deslizo

como una anguila !-dijo el barón.

Y volviéndose hacia la señorita Percy, que es-

taba literalmente hinchada como un pellejo con

aquella historia que se veía obligada a retener,

añadió :

-Excúseme, señorita, aunque el más culpable

de los dos es su hermano de usted, pues con su

delfín me ha recordado el mío...

-¡Sí!-repuso el abate, siempre mitológico-

Nuevo Arión, un delfín te ha llevado sobre su

grupa y te ha dado a la vela en la alta mar de las

distracciones ...

-Pero ya soy todo oídos para escuchar a us-

ted, señorita-continuó el barón de Fierdrap , pa-

sando por alto las burlas del abate, que no le

atajaban.

La señorita de Percy, cuya impaciencia estaba a

punto de convertirse en una amenaza de apople-

jía, y que deshacía nerviosamente su precioso tra-
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bajo de tapicería, dejó su labor en su cesta, y,

conservando las tijeras, única arma que blandía

en la actualidad su mano de heroína, y con las

cuales golpeaba de tiempo en tiempo el velador

sobre que estaba acodada, comenzó por fin su

relación...

¡Historia militar digna de otrc tambor!

IV

Victoria de los "Doce".

-Mientras usted pescaba truchas en Escocia,

señor de Fierdrap, y mi hermano, aquí presente,

vistiendo la gravedad de la Sorbona con levita

escarlata, cazaba el zorro a rienda suelta en los

dominios de nuestro gracioso primo el duque de

Northumberland, las señoritas de Touffedelys y

yo, última descendiente de una familia bastante

numerosa, pero dispersa de mucho tiempo antes,

nos ocupábamos en este lado del canal de la

Mancha en cosa bien distinta, yo se lo aseguro,

"que de hilar el lino de nuestras ruecas " , como

dice la vieja canción bretona. Aquellos tiempos de

apacible costura, en que se hacían dobladillos a las

servilletas en el comedor del castillo, habían pa-

sado... Mientras Francia moría entre guerras ci-

viles, las ruecas , orgullo de la casa, ante las cua-

les nuestros ojos de niñas vieron a nuestras ma-
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dres y a nuestras abuelas sentadas como prin-

cesas de cuentos de hadas, las ruecas dormían ,

desmanteladas y cubiertas de polvo, en los sillen-

ciosos rincones de los graneros. Teníamos un lino

más duro de hilar, para expresarme en el estilo

de las hilanderas del Cotentin. Ya no había casa,

ni familia, ni pobres que vestir, ni aldeanos que

dotar, y la camisa roja de la señorita Corday

era todo el equipo que las muchachas de nuestra

clase podían esperar de la República.

En la época de que voy a hablarle, señor de

Fierdrap, la gran guerra-así llamábamos a la

guerra de la Vendée-había terminado desdicha-

damente. Enrique de la Rochejacquelin, que con-

tara con el apoyo de normandos y bretones,

apareció una buena mañana bajo los muros de

Granville. Pero defendido por el mar y sus ro-

cas mejor aún que por la leva republicana, aquel

inaccesible nido de gaviotas se mantuvo firme, y

de rabia de no haberse apoderado de él, y as-

queado de la vida, cuentan que La Rochejacque-

lin fué a quebrar su espada sobre las puertas

de la ciudad, bajo el fuego del cañón y la fusi-

lería. Por lo demás, si, como se creyó al princi-

pio, Granville no hubiese hecho resistencia, ¿ la

suerte de la guerra hubiera sido por eso más

feliz ? Ninguno de los jefes normandos-y los he

conocido bien a todos-que intentaron en nues-

tro Contentin organizar una Chuanería a seme-

janza de las de Anjou y el Maine se atrevió a

pensarlo, ni siquiera en aquel tiempo en que la
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inflamación de los espíritus los entregaba a las

más locas ilusiones. Sabían perfectamente que

el aldeano normando es capaz de batirse como

un gallo de Irlanda por el estiércol de su CO-

rral, y le suponían inclinado a la República, que,

vendiendo a vil precio los bienes de los emigra-

dos y de la Iglesia, les había ofrecido precisa-

mente el trozo de tierra por el cual esta raza,

rapaz y conservadora a la vez, combatió siem-

pre, desde su primera aparición en la Historia.

No en vano es usted normando, barón de Fier-

drap, y, como ya sabe usted por experiencia, la

antigua sangre de los piratas del Norte se en-

cuentra aún en las venas de los más miserables

de nuestros aldeanos calzados de zuecos. El ge-

neral "Telémaco", como decíamos entonces, o sea,

llamándole por su verdadero nombre, el caballe-

ro de Montressel, encargado por Frotté de or-

ganizar la guerra en esta parte del Cotentin, me

hablaba con frecuencia de lo difícil que era

conseguir que descolgasen su fusil de la campa-

na del hogar estos aldeanos, para los cuales el

amor al rey, la religión y el respeto a los nobles

vienen después del amor a lo suyo y de la ne-

cesidad de tener el puchero junto a la lumbre.

"Todo el interés de esta gente son sus inte-

reses”, me decía con desprecio el caballero, que

no era normando. Y solía añadir : " Si la carne

de Azul se vendiera al precio de la caza en los

mercados de Carentan o de Valognes, sin duda

que nuestros avispados cazurros hubieran hin-
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chado de ella sus morrales, abatiendo en los ma-

torrales a los republicanos , como abaten en las

marismas de Nehou los patos salvajes y las zar-

cetas. "

Si le recuerdo todo esto, señor de Fierdrap,

aunque usted lo sepa tan bien como yo, es por-

que usted estaba lejos en aquella época , y me

considero obligada, antes de entrar en mi histo-

ria, a recordarle lo que pasaba en el Cotentin

en los finales de 1799. Nunca, desde la muerte

del rey y de la reina, y desde que la guerra civil

dividiera a Francia en dos campos, tuvimos nos-

otros, los realistas , el ánimo, si no más abati-

do, por lo menos, más afligido. El desastre de

la Vendée, la matanza de Quiberón, el triste fin

de la Chuanería del Maine, fueron la muerte de

nuestras más caras esperanzas , y sólo el senti-

miento del honor mantenía nuestra resistencia.

Frotté, que se negó a reconocer el Tratado de

Mabilais, continuaba en correspondencia con los

principes. Hombres abnegados pasaban por la

noche el mar, yendo a buscar a Inglaterra, para

volver con ellos a las costas de Francia, despa-

chos e instrucciones. Entre estos hombres hubo

uno que se distinguió entre los más intrépidos ,

por una audacia, una sangre fría y una destreza

verdaderamente incomparables : era el Caballero

Des Touches.

No le haré a usted una pintura del caballero.

Usted decía hace un momento a mi hermano que

lo conoció en Londres, donde le llamaban ustedes
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la "bella Helena". Aunque esto fuera principal-

mente por su rapto, algo sería también por su

belleza, porque era, recuérdele usted, con su tez

blanca y sus hermosos cabellos ensortijados, que

parecían empolvados de puro rubio, una belleza

casi femenina. Aquella belleza, de la que todo

el mundo hablaba y de la que vi celosas a al-

gunas mujeres ; aquella delicada figura de ángel

de misal, nunca fué muy de mi gusto. Me he

burlado siempre de la admiración entusiasta de

las señoritas de Touffedelys y otras muchas jó-

venes de aquel tiempo que miraban al caballero

de Langotière como un milagro, y que le hubie-

ran llamado con gusto “ la bella entre las bellas" ,

como en los tiempos de la Fronda se llamaba a

la condesa de Montbazón. Sin embargo, a pesar

de mis burlas, no olvidaba que esta delicada be-

lleza de novia estaba revestida del alma de un

hombre y que bajo aquella piel fina vivían un

corazón de roble y unos músculos como cuerdas

de pozo... Un día, delante de mí, en la feria de

Briquebec, el caballero, tratado de Chuán con in-

solencia por cuatro vigorosos aldeanos , les hizo

cara, y entre sus encantadoras manos torció sus

garrotes de fresno como si hubiesen sido ca-

ñas. Yo le he visto, cogido brutalmente de la

corbata por un sargento de gendarmería forni-

do como un hércules , morder el pulgar de aquel

hombre entre sus pequeños dientes, ¡ aquellas

lindas hileras de perlas !, cortarlo de raíz de

un solo golpe y escupirlo a la cara del sargento,
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escapándose luego de un salto , que hendió la

multitud amontonada en derredor. Desde aquel

día, lo confieso, la belleza de aquel terrible cerce-

nador de pulgares me pareció menos afeminada.

Y aquel día también, en el castillo de Touffe-

delys, donde, como le decía, barón, teníamos

nuestro cuartel general más oculto y seguro, le

conocí del todo.

¿ Ha ido usted alguna vez a Touffedelys, se-

ñor de Fierdrap ? Los dominios de usted no caen

hacia ese lado, y de aquel pobre castillo ruinoso

no queda actualmente una sola piedra. Era una

morada bastante grande, almenada en otro tiem-

po, un resto de construcción feudal, que podia

dar abrigo entre sus cuatro torrecillas a una tro-

pa numerosa, y cuyas cercanías estaban cubier-

tas de grandes bosques. Aquellos bosques recor-

doban por su espesura y lo laberíntico de sus

sendas el famoso bosque de Misdom, donde el

primero de los Chuanes, un Condé de las embos-

cadas, Juan Cottereau, combatió duramente toda

su vida. Situado a poca distancia de una costa

solitaria, casi inabordable a causa de los arreci-

fes, el castillo de Touffedelys parecía colocado

allí como con la mano, en previsión de aquellas

guerras de partido, medio extinguidas, que nos-

otros intentábamos reavivar. Todo el que hubie-

se resuelto reemprender y continuar aquellas

desdichadas guerras interrumpidas ; todo el que

se resistiera a acatar las bases opresoras; todos

los que pensaban que los combates de seto y
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matorral podían tener mejor éxito que una gue-

rra de gran línea, imposible por el momento;

todos aquellos , en fin, que querían quemar su úl-

timo cartucho contra la Fortuna, ¡ la innoble y

cobarde Fortuna!, acudían de todas partes a con-

certarse y reunirse en aquel fiel castillo de Touf-

fedelys. Los jefes de la postchuanería, que tie-

ne su desenlace horriblemente trágico en la muer-

te de Frotté, asesinado en el foso de Verneuil,

llegaban bajo toda suerte de disfraces, y muchas

veces se abocaron allí con los últimos supervi-

vientes de la deshecha Chuanería del Maine. Con

el fin de alejar sospechas , el castillo, que no te-

nía más que dos castellanas, tan poco inquietan-

tes en apariencia para la República, era el re-

fugio de algunas mujeres del país, cuyos padres ,

maridos y hermanos habían emigrado, y no ha-

biendo podido o querido seguirlos, evitaban, vi-

viendo en el campo con los aldeanos , respetuosos

de sus familias, lo que no hubieran podido evi-

tar en las ciudades : el remolino siempre abierto

de las cárceles.

Vivían lo más absurdamente que podían, pro-

curando que las olvidasen las misiones de re-

presentantes del pueblo, aquellos espantosos in-

quisidores ; pero procurando remendar las mallas

de la red rota tan frecuentemente de una insu-

rrección que se resintió siempre de falta de

unidad. Aquellas mujeres, de las que tiene us-

ted aquí cuatro muestras, señor Fierdrap...—y,

con sus tijeras, la señorita de Percy señaló a

DES TOUCHES 5
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las dos Touffedelys, a la señorita Amada, y, por

último, a ella misma, volviendo la punta hacia

los formidables bullones de su corpiño-... aque-

llas mujeres estaban en todo el esplendor de su

frescura de normandas y en todo el fervor nove-

lesco de su juventud . Armadas de valor por los

terribles sucesos de cada día, suspendidos conti-

nuamente sobre sus cabezas, renardecidas por

aquel entusiasta realismo que ya no se encuen-

tra ni aun en ustedes, los hombres que durante

tanto tiempo sufrieron y lucharon por la reale-

za, aquellas mujeres no se parecían a lo que

sus madres fueron a su edad, ni a lo que son

sus hijas y sus nietas hoy. La vida de aquel

tiempo, la angustia constante, el peligro que co-

rría todo lo que amaban, habían cubierto sus

corazones con un impenetrable baño de bronce.

Ahí tiene usted en su poltrona a Santa de Touf-

fedelys, que ahora no se arriesgaría por un im-

perio a cruzar la plaza de los Capuchinos a me-

dia noche... Pues bien : Santa de Touffedelys-

¿no es verdad, Santa ?-iba sola conmigo por la

noche, con el peor tiempo, a llevar los despa-

chos al Caballero Des Touches, que nos esperaba

en aquella costa aislada y peligrosa , disfrazado

de pescador de congrios , y que en una barca he-

cha de cuatro tablas, sin vela y sin gobernalle ,

se arriesgaba en servicio del rey, con peligro de

naufragar cien veces; desde la costa de Francia

a la de Inglaterra... ¡ Y hacía aquello tan sencilla-

mente como podría beberse un vaso de agua !
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-¡Y se hubiese bebido el mar !—interrumpió

el abate, a quien, como al príncipe de Ligne, le

gustaban hasta la crueldad las ingeniosidades.

—Aquélla era principalmente-continuó la se-

ñorita Percy, demasiado entusiasmada con su his-

toria para notar la interrupción de su herma-

no la misión que entre nosotras desempeñaba

el Caballero Des Touches. Entre los gentileshom-

bres que frecuentaban el castillo de Touffedelys

no había, a pesar del valor que los distinguía e

igualaba a todos , no había ninguno como aquel

Don Lindo para lanzarse así al mar, como un

pez... Porque, ¿ se acuerda usted, Santa?; porque

en realidad apenas podía llamarse barca a aque-

lla piragua de salvajes que había construído, y

en la cual salía cortando las ondas como un sollo

y ocultándose tras el lomo de las olas a los an-

teojos de los capitanes que, a pesar del mal tiem-

po, vigilaban el mar y los acantilados . Se acor-

dará usted, Santa, de aquel día de niebla en

que usted se empeñó, riendo, en descender a la

frágil piragua . A pesar de lo ligera que era us-

ted entonces , pues no pesaría más que un pá-

jaro o una flor, poco faltó para que la hiciese

zozobrar. Y, sin embargo, en aquel cascarón de

nuez, con el tiempo más execrable, él cruzaba de

una costa a otra, siempre dispuesto a volver a

partir cuando hiciese falta, siempre a su hora,

exacto como un rey, ¡ el rey de los mares ! Entre

sus compañeros de armas se hubieran encontra-

do otros capaces de tentar las aventuras, sin mie-
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do, como él, a dejar sus cadáveres a los cangre-

jos, y para quienes el modo de vivir hubiera si-

do indiferente, tratándose del rey y de Francia;

pero aun imitándole en todo, no hubieran logra-

do salir airoscs. Para aquello era necesario ser

un hombre aparte, más que un marino, más que

un piloto. Era preciso , en fin, ser lo que era aquel

asombroso joven, que la guerra civil había he-

cho suyo, y que hasta entonces no viera el mar

más que de lejos , viviendo sin hacer otra cosa que

tirar a las gaviotas con los amigos de su padre.

Por todo esto, los viejos marineros del puerto

de Granville, amantes de lo maravilloso, como

todos los marineros, cuando conocieron la peli-

grosa vida del caballero durante diez y ocho me-

ses de continuos viajes, dijeron de él que "encan-

taba las olas", como se ha dicho de Napoleón que

encantaba las balas y las granadas. Ellos cono-

cían su propia audacia, y la audacia del caballero

no podía turbarlos ; pero necesitaban explicar su

suerte con una de esas leyendas supersticiosas ,

familiares a los marineros.

Debió, en efecto, sucumbir veinte veces en

aquellas terribles travesías . Aquella buena suer-

te insolente y constante ; aquella imprudencia con-

tinua y de un resultado siempre seguro, daban

a Des Touches una importancia considerable en-

tre los otros oficiales de la Chuanería del Coten-

tin. Todos conocían que si perecía sería irreem-

plazable. Además, no era sólo un correo infati-

gable e intrépido que conocía su ruta del mar
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como algunos guías de los Pirineos conocen sus

montañas... En todas partes, en las guardias, en

las emboscadas, en el combate, cuando era pre-

ciso manejar la carabina o trabarse cuerpo a

cuerpo, con el cuchillo, era uno de los Chuanes

más formidables y el espanto de los Azules , a

quienes asombraba siempre, y especialmente, en

un momento dado, desplegaba con sus formas es-

beltas la fuerza avasalladora de un toro. "¡Es la

avispa !", decían los Azules al reconocer entre el

humo de los combates aquel talle, fino y combado,

como el de una mujer encorsetada. "¡ Tirad a la

avispa!" Pero la avispa se escapaba siempre,

ebria de la sangre derramada, porque tenía una

valentía encarnizada y feroz. Siempre, aquel bar-

bilindo era y seguía siendo el hombre que tan

cruelmente mordió y cortó el pulgar en la feria

de Bricquebec ; blanca la faz, y el labio grueso y

rojo, signo de crueldad según dicen. El lo tenía

tan rojo como la cinta de vuestra cruz de San

Luis, señor de Fierdrap. No creo que fuera úni-

camente el fanatismo de su causa lo que le exal-

taba cuando antes o después del combate mos-

trábase implacable. Era Chuan, pero no parecía

de la misma naturaleza que los otros Chuanes.

Batiéndose a su lado, compartiendo su vida, no

parecía compartir los sentimientos que los ani-

maban.

¿ Acaso era Chuan por un simple capricho ?

Aquellos compañeros suyos , aquellos guerrilleros,

aquellos gentilhombres, no tenían únicamente a
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Dios y al Rey en su corazón. Al lado del realismo

palpitaban en sus pechos otros sentimientos, otras

pasiones, otros entusiasmos. La juventud no can-

taba en vano en sus corazones su hora ardiente.

Como los caballeros andantes, sus antepasados , te-

nían todos o casi todos una "dama de sus pen-

samientos", cuya imagen los acompañaba en el

combate. De este modo, la novela caminaba a

través de la Historia. ¡ Pero el Caballero Des

Touches!... Yo no he visto en mi vida un carác-

ter semejante. En Touffedelys , donde habíamos

bordado tantos pañuelos con nuestros cabellos pa-

ra aquellos señores que tenían la amabilidad de

pedírnoslos, y que los llevaban como amuletos

en sus expediciones nocturnas, no creo que se

bordara ni uno solo para él. ¿ Qué piensa usted,

Ursula ? ¡Todas las reclusas de aquella especie

de convento de guerra le interesaban bien poco ,

a pesar de que fuesen casi todas dignas de ser

amadas por los héroes ! Podemos decir esto ahora

que ya somos viejas. Claro que no hablo por mí,

Bárbara Petronila de Percy, que sólo fué mujer

en la pila bautismal, y que no he sido toda mi

vida más que una fea graciosa, cuya fealdad no

tuvo nunca sexo, como la belleza del Caballero

Des Touches no lo tuvo tampoco .

-Pero hablo por las señoritas de Touffedelys,

aquí presentes, entonces en todo el esplendor de

su primavera. ¡ Dos cisnes de blancura y de gra-

cia, a los que era preciso ponerles collares distin-

tos para reconocerlos ! Habló de Hortensia de
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Vely, de Isabel de Manneville, de Juana de Mon-

tevreus, de Isolda d'Orglande, y, sobre todo , de

Amada de Spens, ante la cual todas las demás ,

a pesar de su gran belleza, se desvanecían, como

la niebla de un río bajo los rayos del sol. Amada

de Spens era con mucho la más joven de todas

nosotras. Tenía diez y seis años cuando nosotras

teníamos treinta. Era una niña, pero tan bella,

señor de Fierdrap, que únicamente un corazón

frío como el de los peces, cual era el del Caballero

Des Touches, podía ver y no amar a aquella Ama-

da, la bien nombrada, como la llamábamos enton-

ces. Los once gentileshombres de la expedición de

los Doce, puesto que el duodécimo era una mu-

jer-¡vuestra servidora, señor de Fierdrap !—,

sintieron por ella una pasión novelesca y declara-

da, pues todos , uno tras otro , pidieron su mano...

-¡Cómo !... ¿ La amaron los once?-exclamó el

barón, saltando como una flecha, ante este sin-

gular detalle de aquella historia, cuyos episodios

eran tan extraordinarios como sus personajes.

-¡Los once, barón!-replicó la señorita Per-

cy . ¡Y este amor vivió largo tiempo en aquellas

almas fuertes ! ¡A'gunas de ellas permanecen fie-

les y enamoradas ! No se asombraría usted tanto

si hubiese conocido a la Amada de aquella época,

una belleza que no pudo tener pintor, una mujer

como jamás encontró usted otra, aunque ha co-

rrido tanto mundo.

-¡Alto!-interrumpió el barón, que había sido

ulano en Alemania-. ¡ Alto ! -repitió, como si
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llevara su compañia de ulanos tras los talones-

Conocí en 180... a lady Hamilton, y, por las siete

cáscaras que llevo, juro a usted, señorita, que

era una comadre que haría comprender a un cuá-

quero las satánicas bestialidades que el almirante

Nelson hizo por ella.

-Yo la he conocido también dijo a su vez el

abate ; pero la señorita Amada de Spens, a

quien tú ves ahí, era aún más bella. Iba entre

las dos la diferencia que va del día a la noche...

-¡Cuerno de ciervo !-exclamó el barón sobre-

excitado . ¡ Yo vi un día a lady Hamilton de ba-

cante!...

-¡ Hombre ! ...-interumpió, jovial, el abate .

¡ He ahí cómo no hubieras podido ver a la seño-

rita Amada de Spens, Fierdrap ! ...

-¡...! ¡Y te juro ! ...-continuó el barón, que no

escuchaba y que se empeñaba en razonar.

-¿Que no le iba mal el traje a aquella moza

de posada ?-interrumpió aún el abate . ¡Ya lo

creo! ¡ Había vertido tantos jarros de cerveza, a

los palafraneros de Richemond, su brazo sonrosa-

do y robusto, que bien podía manejar el ánfora...

y hasta con gracia quizá... ¡ Pero la belleza de

la señorita Amada de Spens no era de esa clase !...

¡ No pienses, Fierdrap, en encontrarle parangón!

Mi hermana ha dicho la verdad. No vivimos bas-

tante tiempo para que podamos encontrar en el

mundo dos mujeres como ella... fué. ¡ La belleza

única de su tiempo, querido ! ¡ Y ha corrido la

suerte que corren todas las grandes bellezas te-
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rrenales !... No habrá historia para ella, como tam-

poco para los cinco héroes que la amaron... Ella

no deshonró a nadie : no entró en el baño de nin-

guna reina; no figurará entre las grandes devas-

tadoras que alborotaron el mundo con el aire de

sus sayas. ¡Pobre belleza, magnífica y perdida,

que ni siquiera oye lo que digo de ella esta no-

che, al lado de esta chimenea, y que no habrá

sido en toda su vida más que el solitario placer

de Dios!

Mientras el abate Percy hablaba, el barón de

Fierdrap miraba cómo "el solitario placer de

Dios" trabajaba en su bordado, con sus dos ma-

nos de Madonna. El señor de Fierdrap guiñaba el

ojo. Era su tic y constituía una fineza. Con el

cjo que mantenía abierto, con aquel ojo gris e

inquieto de ave de rapiña, el viejo ulano iba

desde la hermosa frente de Amada, coronada por

sus cabellos de oro bronceado , desde aquella bella

frente a lo Monna Lisa, un poco abultada en su

centro, donde un rayo de luz de la lámpara bri-

llaba como un ferroñé de ópalo, hasta sus opu-

lentos hombros, modelados bajo la seda gris-hie-

rro del ceñido corpiño ; y quizá el viejo barón

pensaba, viendo todo aquello, que, a pesar del

tiempo, a pesar de dolor, a pesar de todo, aun

quedaban del "placer solitario de Dios" bastantes

migajas para que los hombres, los hombres de

gusto más difícil , pudieran darse un festín de re-

yes.

Pero no se atrevió a decir lo que pensaba. Si
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algunas inconveniencias zigzaguearon un instante

en su cerebro, las retuvo bajo su peluca aventu-

rera, y la señorita Percy pudo continuar su his-

toria, jadeante como una locomotora que reanu-

da la marcha.

Como era huérfana, y, desgraciadamente, la

última de su raza, Amada de Spens pasaba gran

parte de sus días con nosotras, bravas muchachas

de treinta años , que constituíamos para ella co-

mo un grupo de madres. Llevaba ya algún tiem-

po viviendo en Touffedelys, cuando vió por pri-

mera vez a aquel joven desconocido a quien amó,

y del que nosotras nunca supimos el nombre, el

país y la historia. ¿ Lo supo ella acaso ? En las

horas que pasaron frente a frente, bajo los arte-

sonados de roble del salón de Touffedelys , don-

de solíamos dejarlos hablando en voz baja, des-

de que supimos que eran novios , ¿ revelaría él a

su amada el secreto de su vida ? Si fué así, ella

lo ha guardado bien. Todo yace enterrado en su

alma, al lado de su amor... ¡ Ay, Amada de Spens

es una tumba; pero una tumba bajo una flora-

ción de lirios inmóviles ! ¡ Mire, señor Fierdrap :

mire el aire plácido de esa criatura que lleva des-

de hace veinte años una vida desesperada y sen-

cilla; de esa criatura digna de un trono, que mo-

rirá, sin embargo , como una pobre "señora de pi-

so" del convento de Bernardos de Valognes ! No

oye; apenas escucha ; para todo tiene una sonrisa

encantadora que vale más que todo, y que ella

pone por encima de todo. Sólo vive para sus pen-
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samientos y para sus recuerdos, que nunca ha

profanado con una confidencia, olvidada del mun-

do y resignada a su olvido, no viendo más que

su amor.

-¡No, Bárbara ; no lo ve ! -dijo ingenuamen-

te la señorita Santa, siempre en los umbrales de

lo sobrenatural, y que tomaba al pie de la letra

la metáfora, bien modesta , por cierto, de la se-

ñorita Percy—. Desde que murió no le ha visto

jamás ; pero no por eso deja de "saber de él " ...:

"vuelve" de vez en cuando, y especialmente en

el mes que le mataron. Por eso no puede, en cuan-

to anochece, quedarse sola en su cuarto durante

este mes. Por muy sorda y archisorda que esté,

oye perfectamente ruidos extraños y horrorosos .

Oye suspiros en los rincones donde no hay na-

die. Las anillas de cobre de las cortinas rechi-

nan en las varillas de hierro como si alguien las

agitase. Una vez, estando con ella, las oí, y como

le dijera, muy apurada, con los cabellos de punta

sobre la frente : "¡ Eso es un "alma” que pide ora-

ciones, Amada ! " , ella me respondió, menos asus-

tada que yo : "Siempre hago que digan una mi-

sa en el altar de las ánimas al día siguiente a la

noche en que sucede esto, Santa". Indudablemen-

te era "su" misa lo que "él " pedía : porque una

vez que Amada se retrasó un día en decirla, a

la noche siguiente fueron los sonidos más espan-

tosos ; las cortinas parecían locas en las varillas,

y toda la noche, los muebles crujieron como cas-

tañas sin abrir que saltan fuera del fuego.
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-Amada cree efectivamente en los fantas-

mas-replicó la señorita de Percy, descontenta de

aquella interrupción-; pero no como usted, San-

ta-y empleando un tonillo desdeñoso, quiso ven-

garse de aquella pobre y bendita oveja del Señor

que había balado a destiempo— . Amada puede

muy bien creer en los fantasmas que ve en su

corazón, porque ha sido siempre, y es aún para

nosotros, señor Fierdrap, un misterio más pro-

fundo y más sorprendente que su prometido. El

no hizo más que aparecer y desaparecer... ¿ Qué

tiene de extraño que nada sepamos acerca de él?...

Pero con ella hemos convivido veinticinco años, y

nos es casi tan desconocida como él. Lo cierto es

que el misterioso prometido de Amada fué pre-

sentado en el castillo de Touffedelys por el Caba-

llero Des Touches. Amada conocía al caballero.

Coincidió con él varias veces en Avranches , en ca-

sa de una de sus tías, y la señora Roche-Piquet,

una vieja Chuana que, si no podía serlo a mi

manera porque era tímida y comodona, servía a

la causa, ocultando durante el día a los Chuanes

en sus bodegas y en sus granjas , de donde salían

para las expediciones nocturnas. Amada volvió

a encontrar al caballero en Touffedelys. Yo, que

ya entonces, con mi purpúrea fealdad, no hacía

otra cosa que observar el amor... en las demás,

creí muy sinceramente durante algún tiempo que

Amada estaba enamorada del caballero. Al me-

nos, ante Des Touches, y suponía que a causa de

la belleza deslumbradora de aquel hombre, quizá
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más femeninamente bello que ella misma, yo ha-

bía notado en los párpados , obstinadamente ba-

jos, de la noble y bella Amada, un tembloroso

estremecimiento, y sobre su frente rosada un to-

no de fuego que, en su principio, llegara a in-

quietarme. ¡ Alma de mi vida! ... Hubieran hecho ,

esto no puede dudarse, una soberbia pareja. Pero,

aparte de que el pequeño Langotière no era de

tan alta estirpe para aspirar a casarse con una

Spens, nos parecía a mi Minerva y a mí que

debía ser horrible amar a un hombre como Des

Touches .

Dios lo hizo. Ella no le amó. De quien se en-

amoró perdidamente fué de aquel amigo del caba-

llero que llegó con él una noche a Touffedelys,

bajo una de aquellas espantosas tormentas que

Des Touches prefirió siempre para sus travesías

a la calma de las noches claras.

¿Se acuerda usted de aquella noche, Ursula?

No dormimos ; estuvimos en el gran salón ocupa-

das, usted y Amada, en hacer vendas ; yo, en car-

gar cartuchos, porque nunca fuí partidaria de los

trapos. Velamos como esta noche ; pero menos

tranquilas. De pronto se oyó el grito del mo-

chuelo, y entraron los dos , chorreantes sus pieles

de cabra como lobos que hubiesen caído en

el mar.

El Caballero Des Touches nos presentó a su

compañero como un gentilhombre que hiciera lar-

go tiempo la guerra del Maine, bajo el nombre

de M. Jacques, que aún se le daba.
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-¡Por Cristo ! ...-exclamó el barón de Fier-

drap , a quien aquel nombre hizo estremecerse

como un tiro . ¡ Es bien conocido ese seudóni-

mo en el Maine ! ¡ Ha insurreccionado tantas pa-

rroquias ! ¡ Ha levantado tantas plazas fuertes !...

¡ Fué una gloria el tal M. Jacques !... ¡ El mism ›

D'Argent se inclinaba ante la intrepidez y el ge-

nio militar de aquel hombre! Sólo que por esa

época ya debía de haber muerto, si es el que yo

digo.

-¡Sí! Se le creyó muerto-replicó la señorita

Percy-. Pero, después de escapar de los Azules ,

se refugió en Inglaterra, donde los príncipes le

encargaron de una misión personal cerca de Frot-

té. Por eso vino de Guernesey a la costa de Fran-

cia en la canoa de Des Touches, que apenas podía

sostener un solo hombre y que estuvo expuesta a

hundirse cien veces bajo el peso de los dos. Para

suprimir toda carga inútil remaron con los fu-

siles.

Frotté se encontraba entonces en los confines

de Normandía y Bretaña, procurando reavivar las

insurrecciones casi sofocadas. El M. Jacques fué

a entrevistarse con él, y volvió al poco tiempo a

Touffedelys gravemente herido. Al regreso se vió

obligado a deslizarse entre los restos esparcidos

de las "Columnas Infernales”, que asolaban y sa-

queaban el país, y tuvo que cruzar entre una nube

de balas, de las que le alcanzaron algunas…..

Cuando entró en Touffedelys, sobre su caballo , he-

rido como él, y rojos los dos, cayó muerto el ca-
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ballo bajo el jinete moribundo y sin conocimiento.

Las balas de que estaba acribillado le recluyeron

largo tiempo en Touffedelys . Sus heridas eran

muchas, y pudimos contarlas, porque le curamos

entre todas con nuestras manos de señoritas. No

se usaban gazmoñerías en aquellos tiempos. La

guerra, el peligro había acabado con todas las

pueriles convenciones sociales. No había cirujanos

en Touffedelys ; no había más que cirujanas. A

mí me llamaban la Mayor, porque sabía vendar

una herida mejor que todas aquellas cobardonas.

-¡Curaba las heridas tan bien como las hu-

biese hecho !-interrumpió el abate.

-

Para la señorita de Percy, aquella antiga he-

roína ignorada, la opinión del abate representaba

la Gloria. Y se pavoneó más que nunca bajo aque-

lla opinión de su hermano.

-Sí, me llamaban la Mayor-continuó con la

alegría del orgullo satisfecho-, y como era yo

quien hacía diariamente el inventario de las he

ridas que teníamos que curar, al ver extendido

ante nosotras el espantoso jigote del cuerpo del

M. Jacques, dirigí una mirada circular al grupo de

mis ayudantas, todas muy pálidas, y con algo

de San Juan, pico de oro...

-Más pico de oro que santa-deslizó aún el

abate.

-...Les dije gallardamente, para darles calor,

señalando al herido desvanecido : "Si le salvamos,

amigas mías, ¡ qué bonita joya labrada para aque-

lla de vosotras que quiera ponérsela al cuello!"



80

Se echaron a reir como locas ; pero Amada per-

maneció silenciosa y seria. Había enrojecido.

" También enrojece por Des Touches!-pensaba

yo . ¿ Cuál de estos dos rubores es el amor?”

M. Jacques era también, como el caballero Des

Touches, un hombre al que yo no hubiera amado

nunca, aunque hubiese estado animada de senti-

mientos tiernos. No tenía la belleza original y

cruel del caballero ; pero aunque la suya fuese

más viri' , más morena y más ardiente, no por

eso le faltaba un aspecto femenino : la melanco-

lía. Los hombres melancólicos me son insoporta-

bles. Los encuentro menos hombres que a los de-

más. M. Jacques era lo que se ha llamado duran-

te mucho tiempo "un bello tenebroso". Soy de la

opinión de aquella perdida de Ninón, que decía :

"La alegría del espíritu prueba su fuerza." Yo

me río del espíritu ; no le doy importancia, pero

es cierto que la alegría es un valor !... ¡ un va-

lor más! A M. Jacques, de quien mis compañeras

no pensaban como yo, se le llamaba en Touffe-

delys, poetizándole, "el bello Tristán". Confieso

que el "bello Tristán" hubiera conseguido excitar-

me los nervios con su paciente melancolía, si

una muchacha de mi calibre hubiese podido tener

nervios. ¡ Qué queréis ! .... Para mí es necesario que

los héroes tengan buen humor y se rían en las

barbas de todos los peligros.

-Siempre habéis sido , señorita Percy-dijo el

abate , un verdadero Roger Bontemps, que en

otro tiempo libre de revoluciones hubiera inquie-
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tado a su familia. ¡ No solamente necesitáis hé-

roes , sino héroes alegres ! Dios hizo bien hacién-

dote fea, hermana. Todas las mañanas le doy gra-

cias en la misa ; porque sin esa precaución de su

omnisciencia, ¡ quizá el honor de los Percy hubie-

ra corrido graves riesgos !

—¡ Ríete lo que quieras ! ¡ Ríete, hermano !--res-

pondió la señorita Percy, riendo a la vez y demos-

trando en la manera de tomar la broma cuánto

le gustaba la alegría—. Todo te está permitido

contra la pequeña . ¿ No eres el jefe de nuestra

casa?

-En verdad-deslizó entonces la señorita Ur-

sula, que había callado hasta aquel momento y

que intervenía, por fin, en la charla como un

reloj retrasado que da la hora-, en verdad que

no era nada amable aquel M. Jacques, tan triste

como un gorro de dormir.

-¡Como un gorro rojo más bien !-interrumpió

la impetuosa señorita de Percy-. Los revoluciona-

rios de todos los países se parecen. Los jacobi-

nos eran tan solemnes, tan ceñudos, tan pedan-

tes como los puritanos de Inglaterra. No conocí

a uno solo que fuese alegre, mientras que todos

lo eran entre los realistas , que conservaron siem-

pre el espíritu del país, llamado en otro tiempo

"la gaya Francia". Aquellos fieros muchachos que

lo habían perdido todo, hasta la esperanza, se

consolaban de todo con la guerra, con el encan-

to inesperado de la aventura y con el zumbido

de los disparos del fusil.

DES TOUCHES
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-Pero si estaba triste-continuó la señorita

Ursula, recogiendo su idea, como la hormiga re-

coge su brizna, entre la fanfarria de entusiasmo

militar que acababa de pasar por su cerebro, como

una tromba por un sembrado de pepinillos—; si

estaba triste, usted sabe, mi querida Percy, que

no le faltaban razones para ello . Usted sabe que ,

en voz baja, se decía que era un comendador de

Malta que había hecho sus votos...

-Sí-respondió la señorita Percy, admitiendo

la observación . Eso se cuchicheaba . Y si real-

mente lo era, la idea de sus votos debió hacerle

sufrir mucho al enamorarse de Amada, con la

que no podría casarse, porque los caballeros de

Malta están obligados al celibato, como los sacer-

dotes ... Pero, ¿ qué prueba hemos tenido nunca de

que lo fuera ? Sólo aquella palidez mortal que

invadió de repente su rostro el día en que en la

mesa, a los postres , Amada nos descubrió que

estaba comprometida, al decirle a usted , Úrsu-

la, delante de todas, y encendida por el rubor y el

esfuerzo de aquella confesión, que era para nos-

otras una verdadera novedad: "Mi querida Ur-

sula, se lo ruego, ponga fresas a mi prometido."

Estas palabras que debieron hacerla feliz la hi-

cieron lividecer... Pero, ¿no se parecen todas las

palideces ? ¿ Quién podría distinguir la palidez de

un hombre dichoso de la de un traidor ? Si

M. Jacques lo era, si realmente engañó a Amada,

el balazo que le tendió a mis pies la noche del

rapto ha hecho a esta pobre criatura menos daño
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que si su prometido hubiese conservado la vida.

Así ha guardado la ilusión de que "podría haber

sido su esposa", y así, cuando le devolví el bra-

zalete, que trenzó delante de nosotras con los

más hermosos rizos de su cabellera, no supo, ni

lo ha sospechado jamás, que la sangre que lo

empapaba pudiera ser la de un falsario.

-Pero, ¿y Des Touches, y Des Touches ?-in-

terrumpió el barón, que, después de su remem-

branza de lady Hamilton, no había abierto la

boca, y que miraba a la señorita Percy como al

corcho de un sedal, donde los peces no picasen.

Tenía las dos paciencias más hermosas del mun-

do y las dos obstinaciones correspondientes : la

del pescador de caña y la del cazador de espera.

-Fierdrap tiene razón- dijo el abate , siempre

revoltoso-. Te disparas demasiado, hermana

mía... ¡ Vieja costumbre de Chuana ! ¡ Fres Chuana

hasta en el modo de contar las cosas !

-¡Eh, eh ! ...-atajó la señorita de Percy—.

Contengan ustedes el ímpetu de sus juventudes.

¿Des Touches? Ya llegaremos . Pero, ¡ muerte de

Dios !, no podemos llegar a Des Touches ni a su

rapto sin hablar del hombre que representó el

principal papel en aquella calaverada, puesto que

se quedó en ella.

-Eso no es una razón-observó gravemente el

abate . En una expedición de esa especie hay

algo más importante que morir bien.

-Triunfar!-exclamó la vieja amazona, que

alimentaba bajo su facha grotesca el fuego de
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la acción civil-. ¡ Y él triunfó, puesto que iba

con nosotros y nosotros logramos el éxito ! Por

otra parte, aunque a mí no me fuera simpático

aquel "bello Tristán", como se le llamaba en

Touffedelys , que contaminó de su tristeza la vi-

da de Amada, no por eso he de dejar de ser jus-

ta con él. El fué, aquel hombre sentimental fué,

quien, cuando la primera prisión de Des Touches

en Avranches, empuñando una antorcha con su

lánguida mano, entró resueltamente en la pri-

sión y no salió de ella hasta que la dejó ar-

diendo.

-¿ Cómo en Avranches ?-cbservó el barón de

Fierdrap, asombrado . ¿ No fué en Coutances

donde libertaron ustedes a Des Touches, se-

ñorita?

¡ Ah ! ...-explicó la señorita de Percy, satisfe-

cha de aquella ignorancia, que añadía interés a

su historia . Usted y mi hermano estaban enton-

ces en Inglaterra. Por eso no saben ustedes que

antes de estar prisionero en Coutances, el caba-

llero lo estuvo en Avranches, y que fué traslad -

do a Coutances precisamente porque intentamos

poner fuego a su primera prisión.

-¡Muy bien !—dijo el barón de Fierdrap, tran-

quilizado . No sabía eso, y me encanta enterar-

me de que el Caballero Des Touches le costara

tanto a la República.

-
—¡ Déjala continuar, Fierdrap ! -protestó el aba-

te, que, siendo el que más había interrumpido a

la narradora , era el que se mostraba más in-
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transigente con los que tenían su mismo defecto ;

vicio incorregible de todos los viciosos y de to-

dos los que interrumpen.

-Agonizaba el año 1799-continuó la historia-

dora del Caballero Des Touches- . Hacía varios

meses que M. Jacques estaba entre nosotros , casi

curado ; pero débil y dolorido aún de sus heridas.

Durante aquella larga convalecencia de M. Jac-

ques en Touffedelys, donde vivía oculto, como se

vivía en aquel tiempo , siempre que no se esta-

ba al aire libre, bajo el claro de Luna , con el

fusil en la mano, Des Touches, "el encantador de

las olas", fué y volvió veinte veces de Norman-

día a Inglaterra, y de Inglaterra a Normandía.

En los intervalos de sus travesías , no siempre le

veíamos. Solía desembarcar en puntos extremada-

mente distantes unos de otros para despistar a

los espías armados y encarnizados que , ocultos

en las dunas , agazapados en los barrancos, tun

bados en el fondo de las ensenadas, a lo largo

de aquellas costas dentadas de caletas, bordeaban

el mar avizorantes y mantenían acostados en tie-

rra los fusiles, esperando siempre que llegase el

momento de alzarlos. Cuantos más viajes hacía el

Caballero Des Touches, perseguido en el mar por

los briks, batido en tierra por los soldados J

gendarmes ; cuanto más iba y venía aquel hom-

bre, que acariciaba el peligro como una mujer

acaricia su quimera, jugador valiente que se ju-

gaba todo a cada carta y que ganaba siempre,

más se veía obligado a mostrarse precavido y
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diestro, porque la suerte inaudita de sus trave-

sías había exasperado a sus enemigos , para los

cuales llegó a ser el hombre de su nombre : ¡ la

avispa! La avispa, inaprehensible y enloquecedo-

ra, el enemigo invisible, el más provocador y bur-

lón de los enemigos. No hacía el efecto de un

hombre de carne y hueso, sino, como he oído decir

frecuentemente a los hombres de aquella costa,

de una sombra o de un duende. Todo el país es-

taba organizado en contra nuestra ; los grupos de

partidarios esparcidos sobre su superficie esta-

ban unidos entre sí por hilos fáciles de cortar ;

pero especialmente entre Des Touches y los Azu-

les se había establecido un sentimiento de amor

propio excitado y herido, más temible aún, a ' lo

que parecía, que el implacable odio del Azul al

Chuan... La guerra entre ellos era, más que la

guerra, la caza. Era el duelo, que tan bien cono-

ce usted, señor Fierdrap, entre las bestias y el

cazador. Ya más de una vez, según cantaban en

las tabernas y en las granjas del país , donde aca-

so es aún este hombre una leyenda, había estado

a punto de ser preso. Le habían tenido, decían

los astutos aldeanos, con las orejas al alcance de

la mano. Se refería un hecho comprobado, que al-

canzó la notoriedad de un combate en regla, y

fué que, una vez , en la tarberna de "La Hoz”, en

las tierras entre Avranches y Granville , se batió

solo contra una tropa de republicanos. Cercado

por barricadas, encerrado en el granero, como

Carlos XI en Bander, y después de haber dispa-
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rado toda la noche por las lumbreras, haciendo

caer a más de sesenta Azules, al llegar el día

desapareció por el tejado. "No se sabe cómo- de-

cían las mujeres, cuya imaginación supersticio-

sa hería-. Fué como si hubiese tenido alas en la

espalda, y sobre la lengua, "el trébol de cuatro

hojas".

Así, lo mismo que era duende en el mar, lo era

también en la tierra. Muchas expediciones terres -

tres en que tomó parte lo demostraron . ¡ Sólo que

no podía serlo siempre! La suerte con que jugaba

tenía, fatalmente, que volvérsele en contra, y al

doble peligro que corría había de sucumbir al

fin. La esperanza de prender a Des Touches, de

apoderarse de la avispa y de poder aplastarla

con el pie, avivaba y enardecía el delirio a aque-

llas almas irritadas, creando para el caballero un

peligro tan seguro, de tal modo inevitable, que, en

la opinión de los hombres de su partido , tanto

como en la de sus enemigos , su aprehensión o su

muerte no era más que cuestión de tiempo. Así,

cuando fueron a Touffedelys a darnos la terrible

noticia : "Des Touches está preso ", nadie se sor-

prendió.

El que llevó a Touffedelys esta triste nueva

fué un muchacho de esta ciudad , del cual proba-

blemente no sabe usted el nombre, aunque es us-

ted del país, señor Fierdrap, porque no era no-

ble. Se llamaba Justo Le Bretón. Uno de los pre-

juicios que los Azules han explotado más ensa-

ñadamente contra nosotros es que, en la guerra



88

de los Chuanes , los aristocratas remolcábamos a

los aldeanos al combate. ¡ Nada más falso ! Te-

níamos con nosotros jóvenes de las ciudades muy

dignos de llevar la espada, que , por cierto, ma-

nejaban muy bien. Justo Le Bretón era uno de

ellos. Había sido ennoblecido por la espada de

los gentileshombres, que, tratándole como a un

igual, cruzaron sus hierros con él en algunos de

aquellos duelos que se celebraban entonces en

Valognes , donde el duelo era una tradición. Cuan-

do estalló la guerra de la Chuanería, aquel mucha-

cho, ennoblecido por nuestras espadas , vino a

nosotros a ofrecernos la suya. Aquella espada es-

taba al extremo de un brazo de Hércules. Justo

era tan fuerte como el Caballero Des Touches ;

pero no disfrazaba su fuerza con las formas es-

beltas del caballero , que sorprendía siempre con

sus alientos. ¡ No! Justo era un hombre rechon-

cho y cuadrado, rubio, como buen celta. Su nom-

bre de Le Bretón decía su origen. Era un bretón

mezclado de normando. Su familia se estableció

en Normandía, y olvidó pronto las riquezas de

Bretaña por las praderas de esta tierra , que pa-

rece tener garras para apresar al que la toca,

pues ya no puede separarse de ella. Cualquiera di-

ría que para acabar con Justo Le Bretón sería pre-

ciso arrojarle una montaña sobre la cabeza . Mu-

rió, sin embargo, en duelo, como hemos creído

hasta esta noche que había muerto Des Touches ;

murió de una miserable estocada en la ingle, y

lo que es más raro, de una estocada sin profun-
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didad . ¡ Yo le vi escupir sangre durante seis me-

ses y morir por fin agotado como una muchacha

enferma del pulmón! ¡ Y tenía un pecho como un

tambor! Justo estaba seguro de la prisión de

Des Touches; pero ignoraba aún cómo le ha-

bían capturado. "Tratándose de semejante hom-

bre-decía, y nosotros pensábamos como él—, es

preciso que haya habido una traición. " La hubo,

en efecto yo lo supe más tarde , y fué aquélla ,

como usted verá, una buena ocasión para juzgar

del duro granito que tenía en el vientre aquel

bello y delicado Des Touches, que un instante

me hizo temer por Amada cuando , ante sus ru-

bores incomprensibles, imaginé que ella podía

amarle. "Un hombre como Des Touches-dijo

M. Jacques-no puede estar preso mientras haya

un Chuan en pie, con un fusil y un cuerno de

pólvora. "Ni siquiera hace falta tanto-dijo Jus-

to tranquilamente . Nosotros, con nuestras ma-

nos vacías, le rescataremos. "

Fué en los alrededores de Avranches donde

una numerosa tropa-decíase que todo un bata-

llón-envolvió y apresó a Des Touches, y en aque-

lla ciudad estaba depositado en espera de su eje-

cución , que seguramente se realizaría pronto. La

República no tenía la mano muerta, y en aque-

ga ocasión era necesario tenerla viva y muy viva,

si no se quería que aquel hombre, el ídolo de

su partido, y dotado del genio de los recursos,

escapara a sus verdugos... " El mochuelo ha si-

bado del lado de Touffedelys !-añadió Justo Le
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Bretón. ” Y a la caída de aquella misma tarde

vimos llegar al castillo, bajo distintos disfraces

de buhoneros, mendigos, afiladores y vendedores

de paraguas porque la guerra de los Chuanes

era enmascarada y nocturna gran número de

nuestras gentes que, al primer rumor de la cap-

tura de Des Touches, se habían juramentado para

salvarle o perecer.

Vinieron demasiados. Fué una locura que en

tan gran número coincidieran en Touffedelys .

Pero esto le dará a usted una idea de la impor-

tancia de Des Touches, ya que los Chuanes, que

poseían la prudencia en el mismo grado que la

bravura, no vacilaron en comprometer, con un

celo excesivo, la existencia de un cuartel gene-

ral tan cómodo para las guerrillas como el cas-

tillo de Touffedelys .

No tiene usted idea, señor Fierdrap , ni tú, her-

mano mío, de los que en defensa de nuestra cau-

sa habíamos llegado a hacer del castillo de

Touffedelys ; y si yo no os lo dijese, mi histo-

ria quedaría incompleta. Habíamos transformado

aquel viejo castillo desmantelado, sin puente le-

vadizo y sin rastrillo, que desde hacía mucho

tiempo no era ya una fortaleza, pero sí todavía

una noble morada, en un castillo tranquilo y hu-

milde, merecedor de la benevolencia de la Re-

pública. Cegamos los fosos , rebajamos los muros

y, sin derribar las torrecillas , les quitamos su

corona de almenas, y no parecían ya más que

los cuatro espectros blancos de las antiguas to-
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rres decapitadas. De la fachada principal del casti-

llo, de los ángulos de los techos, de las altas placas

de las chimeneas, de las veletas, de todos los sitios

donde brillaban, hicimos borrar las armas encan-

tadoras y elocuentes de Touffedelys, que son tres

haces de lises de plata sobre sinople, y en la di-

visa las palabras heroicas : " No se someten. "

¡Ay!... Las pobres lises desaparecieron hasta del

jardín, donde, generación tras generación, venían

cultivándose en inmensos macizos, que de lejos

daban al vasto parterre la apariencia de un mar

cubierto del alabastro de su espuma. Reemplaza-

mos en todas partes las lises por lilas.

¿Las lilas ? ¿ No son acaso lises enlutadas ?

Realizamos todos aquellos sacrilegios, consuma-

mos todas las pequeñas bajezas de la astucia que

finge resignada sumisión, por conservar para

nuestros amigos aquel lugar de reunión y refu-

gio, desarmado y dulce como su nombre, que pa

recía la casa de la inocencia, y en la cual se

disimulaban los hombres y las armas tras los flo-

tantes vestidos de las mujeres.

Gracias a tales precauciones y a tales hipocre-

sías de dulzura, pudimos hacer de nuestro nido

de palomas asustadas un nido de aves de rapiña

para águilas nocturnas, por el estilo de M. Jac-

ques y de Des Touches. Unicamente que, como us-

ted comprenderá, la seguridad de todo aquello re-

quería la condición de que los Chuanes que acu-

dieran allí a preparar sus emboscadas no fueron

nunca muy numerosos.
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Con motivo de la captura de Des Touches se in-

fringió por una vez esta regla. Pero los jefes com-

prendieron la imprudencia de una gran reunión y

dispersaron a sus hombres . En un país hostil,

las tropas pequeñas valen más que las grandes.

Son más resueltas , su esfuerzo es más reconcen-

trado y más pujante, su acción más rápida, sus

marchas más encubiertas. Algunos hombres basta-

ban para libertar a Des Touches, y los que fueron

elegidos en Touffedelys eran capaces de ir a bus-

carle bajo el filo de la guillotina , a las mismas

puertas del infierno. Aquellos hombres fueron los

que más tarde se llamaron los Doce, quienes per-

dieron bajo este nombre colectivo su nombre par-

ticular, que nadie sabe a estas fechas.

-¡Es verdad!-dijo el señor Fierdrap profun-

damente interesado.

Y descruzó sus piernas de ciervo , rehaciendo

en sentido inverso las equis que formaba.

-Nosotros no oímos repetir ni uno solo de

esos nombres en Inglaterra, ¿ verdad, abate ? El

mismo Sainte-Suzanne los ignoraba.

-Y cuando quien os cuenta esta historia en

un rincón, junto al fuego , en esta pequeña ciu-

dad dormida-siguió la señorita Percy- repose

en un ataúd, bajo una cruz, en el cementerio

de Valognes , no habrá en el mundo nadie que

pueda repetir a nadie esos nombres olvidados ...

Por lo demás, los que los llevaron eran dema-

siado a'tivos para que pueda dolerles esta injus-

ticia o esta estupidez de la Gloria.
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Amada, a quien tiene usted ahí sumida en sí

misma más que en su bordado , estaba en aquel

tiempo totalmente absorta en M. Jacques. Santa

y Ursula de Touffedelys seguramente tampoco

podrían decirle a usted los nombres de los Doce.

¡Pero yo sí ! ... ¡ Yo sí puedo decirlos ! y des-

pués de mi muerte-añadió, embellecida por un

melancólico entusiasmo, la que siempre fué fea

y alegre , después de mi muerte, mientras no

me haya convertido en polvo, para conocer aque-

llos nombres que merecieron la Gloria y no la

alcanzaron, bastará con abrir mi ataúd y leerlos

en mi corazón.

V

La primera expedición.

El castillo de Touffedelys--continuó la señori-

ta de Percy, después de un momento de emocio-

nado silencio, que las personas que la rodeaban

respetaron- no estaba en Avranches a mucho

más de tres horas de camino, hechas por un hom-

bre que caminase a buen paso, Rodeado del lado

de la ciudad por las espesas masas de aquellos

grandes bosques, en que los Chuanes gustaban

de perderse para volver a encontrarse en los cla-

ros, y del lado opuesto, por una especie de duna

movediza, que llegaba hasta el mar, hasta las

costas, cuyas hendeduras, hondas y estrechas, fue-
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ron con frecuencia puertos de salvación para Des

Touches y sus esquifes ; aquel castillo, doblemen-

te defendido por el bosque y por el mar, fué

elegido por los Doce como punto de retiro o re-

fugio en la expedición que proyectaban, y con-

vinieron entre sí que allí llevarían a Des Touches

si conseguían apoderarse de él.

-¡Sus nombres, señorita, sus nombres !—inte-

rrumpió el barón, que, lleno de curiosidad y de

impaciencia, golpeaba el suelo con su pie embo-

tinado.

¿ Sus nombres, barón ?-respondió la naria-

dora-. No vaya usted a creer que pienso ocul-

társelos. Hubo demasiados héroes anónimos en

aquella guerra para que los oculte. Puede usted

creer que si me hubiese dejado tiempo, todos

hubieran ocupado su lugar en la historia que es-

toy contando. Pero, puesto que usted lo desea,

voy a hacer desfilar ahora mismo todos sus nom-

bres, todas las cuentas de este rosario del ho-

nor militar y patriótico, que cuando yo muera

nadie rezará. Eran La Valesnie, o , como decían

los aldeanos, La Varesnerie, La Bochonnière,

Cantilly, Beaumont, Saint-Germain, La Chapelle ,

Campion, Le Planquais, Des Fontaines y Vinel-

Royal-Aunis, cuyo nombre era Vinel ; pero se le

añadía Royal-Aunis por el nombre del regimien-

to donde había sido oficial. ¡Estos eran todos , con

Justo Le Bretón y M. Jacques ! Como este últi-

mo, cuyo nombre verdadero se perdió bajo su

remoquete de batalla, todos tenían su nombre de
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guerra para ocultar el verdadero y evitar así la

guillotina a sus madres y hermanas, quietas en

su casa por demasiado viejas o demasiado dé-

biles para hacer, como yo, la guerra a su lado.

Al escuchar aquellos nombres, no todos perte-

necientes a la nobleza, y a pesar de ello pronun-

ciados con un sentimiento tan profundo que casi

daba a la vieja solterona, tocada con su birrete

de seda amarilla y morada, la majestad de una

musa de la Historia, el abate Percy y el señor

Fierdrap tuvieron, por instinto de sangre, el mis-

mo movimiento de gentileshombres. No pudien-

do descubrirse, puesto que ya lo estaban, se in-

clinaron ante los nombres de aquel grupo heroi-

co, como si hubieran saludado a sus iguales.

-¡Voto a la pesca milagrosa ! -exclamó el ba-

rón de Fierdrap-. Me parece que conozco va-

rios de esos nombres , señorita. Y hasta-añadió,

cayendo como en éxtasis y buscando en la con-

fusión de sus recuerdos , y hasta creo haberme

tropezado, no recuerdo dónde, con varios de los

que llevaron. A la Varesnerie, Cantilly y Beau-

mont los conocí. Sólo que nunca una palabra de

ellos ni de nadie me advirtió que tenía delante

de mí a los atrevidos guerrilleros libertadores de

Des Touches. Pero, señorita-agregó, haciendo

una transición-, perdóneme. En cuestión de hé-

roes, los Chuanes contaban trece en la docena,

puesto que usted no ha dicho su nombre al enu-

merar los de los Doce, y, sin embargo, se contó

usted entre ellos.
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-¡No !-replicó la vieja historiadora de pico

y sin plumas-. Yo no estaba, señor Fierdrap .

Yo no tomé parte en la primera expedición de los

Doce. Sólo fuí con ellos en la segunda, y en se-

guida sabrá usted por qué, si me permite conti-

nuar.

La primera no pareció, al principio, dudosa a

nadie. No contaban por toda guarnición en

Avranches más que con aquel batallón de Azules

que había capturado a Des Touches, conduciéndo-

le a la prisión de esta ciudad , la más próxima al

lugar donde le habían sorprendido y capturado ;

porque, ¡ virtud de mi vida !, cuando se habla de

Des Touches, que en aquellos momentos valía tan-

to para el rey como un navío de línea, puede muy

bien decirse "capturado". ¡ Des Touches no era un

simple prisionero : era un capturado ! Justo Le

Bretón se rompía la cabeza procurando adivinar

cómo habían logrado prender a aquel Sansón sin

Dalila ! ¡A la "avispa " ! ¡ Al "duende" ! Pero el he-

cho era indudable : le habían cogido. Justo decía

haberle visto entrar en Avranches, llevado en el

centro del batallón de los Azules, apelotonados en

torno a él, con las armas cargadas. Le había visto

llevando en las muñecas cadenas de hierro en vez

de esposas, amordazado con una bayoneta que le

cortaba las comisuras de los labios, acostado so-

bre unas parihuelas de fusiles, a los cañones de

los cuales iba atado con correas de sables, y me-

nos loco de furor por todos estos suplicios que por

sentir en su rostro el contacto de la execrada
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bandera de la República, con la cual, en la mar-

cha, los insolentes Azules azotaban su frente te-

rrible. Sin duda, aquellas gentes defenderían con

encarnizamiento al Caballero Des Touches contra

los que intentaron arrebatárselo. Pero su fuerza

se reducía a una brigada de gendarmería y a una

guardia nacional , mal armada, entre los que se

aseguraba que no faltaban algunos realistas . Lo

que nos daba sobre todo grandes esperanzas de

éxito era que iba a celebrarse al día siguiente en

Avranches una gran feria de ganados, que dura-

ría tres días. Con tal motivo , de una veintena de

leguas a la redonda se amontonaría en la peque-

ña y coquetona ciudad una gran masa de gente

y de animales , que dificultaría la vigilancia y

que aumentaría espantosamente el desorden, a fa-

vor del cual pensábamos realizar el rapto. Nues-

tro plan era provocar una de esas riñas conta-

giosas , que acaban por arrastrar a los más pa-

cíficos en la violencia eléctrica de su torbellino.

Los Doce abandonaron Touffedelys, uno a uno, y

llegaron a Avranches a través del bosque. Para

no ser reconocidos ni infundir sospechas, descon-

certando el ojo vigilante de los espías de la Re-

pública, resolvieron entrar en la ciudad por doce

sitios distintos, con trajes de tratantes en gra-

nos, vestidos con blusas blancas y tocados con

esos grandes sombreros que absorben la cara

como la sombre de una caverna. Estos sombre-

ros los salpicaron previamente de flor de ha-

rina.

DES TOUCHES 7
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-Ya que no podemos llevar la otra, será

siempre una especie de escarapela blanca, por la

cual nos reconoceremos entre la multitud-había

dicho Vinel-Royal-Aunis.

No hubo medio de llevar fusiles o carabinas.

Pero algunos de ellos deslizaron en su cinturón,

bajo la blusa blanca, un cuchillo y pistolas. Ade-

más, todos se habían ceñido ese formidable lá-

tigo con que los tratantes gobiernan sus cabal-

gaduras cargadas de grano o harina, arma es-

pantosa, con mango de espino endurecido al fue-

go, hecha con tiras de cuero trenzadas , y cada

golpe de la cual abre un surco. En la mano lle-

vaban el pie de fresno familiar a toda mano nor-

manda, el terrible bastón cachiporra, con el cual

hombres de tales puños y de tal arrojo hubieran

sido capaces de tomar una fortaleza.

Así armados los vimos marchar. Como si fue-

ran de caza, se desgranaron, perdiéndose aisla-

damente en el bosque. ¡ Iban, en efecto, a una

caza sangrienta ! M. Jacques partió el último.

Sus heridas, su amor por Amada, la idea miste-

riosa que parecía devorarle el corazón, ¡ habrían

matado en él la energía probada en otros encuen-

tros ? ¿ Por qué estar triste , como él lo estaba,

teniendo el amor de Amada, teniendo segura la

posesión de aquella maravilla de alma y de cuer-

po, que le había jurado desposarse con él a su

vuelta ? Su hermosa prometida fué acompañán-

dole más de media legua dentro del bosque, has-

ta un viejo atravesadero donde un claro manan-
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tial brotaba sobre un fondo de pizarras. Le lla-

maban la Fuente de las Corzas, porque estos ani-

males, entre dos latidos de su corazón, haciendo

un paréntesis en su carrera forzada, iban a be-

ber, ateridos, al agua calofriante. Cuando

Amada volvió a Touffedelys demostró ser una

Spens. ¡Demostró ser de una raza en la que las

mujeres no lloran porque los hombres partan a

a la guerra! No le sorprendimos ni una lágrima ;

pero su frente de aurora había palidecido , como

la corteza de un álamo blanco. Yo sentí más pie-

dad que las demás. Era la cirujana mayor y

me preciaba de saber tocar las heridas. Para dar

fuerzas a aquel corazón, que sangraba sin que-

jarse, le dije, sin saber lo que decía y como si

tuviera su suerte entre mis manos-siempre son

las palabras más insensatas las que pueden tran-

quilizar a las almas locas- :

-No tenga miedo, Amada. Dentro de cuatro

días estarán todos aquí para su matrimonio , y

Des Touches será testigo.

¡ Dios de mi vida ! A esta palabra "testigo ” , de

la palidez de marfil, su tez pasó como un relám-

pago a la púrpura de un incendio . Su frente, sus

mejillas, su cuello, lo que se veía de su espal-

da, hasta la raíz marcada de sus resplandecien-

tes cabellos de oro, todo se sumergió, se inundó en

aquel súbito bermellón de llama ; y era para pre-

guntarse si todo lo que no se veía de su cuerpo no

estaría también igualmente coloreado... ¡ De tal

modo parecía extenderse y anegarla aquel rubor !
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Siempre el mismo problema : ¿ Por qué enroje-

cía? Yo me decía a mí misma: "No soy más que

un hombre incompleto, bien se ve en mi traza ;

pero, hombre incompleto o no, ¡ que el diablo me

lleve sin confesión, si soy lo bastante mujer para

comprender esto!

-¡Eh, eh !...—dijo el abate . Tengo el deber

de advertirte que no estás en los tiempos de tus

dragonadas a la luz de la Luna, y que, sin embar-

go, sigues jurando como un dragón, mi señora

hermana.

―

Influencias de las guerras civiles sobre las

épocas tranquilas ! respondió ella con cómica

brusquedad , riendo alegremente-. ¡ Eres más se-

vero que el cura de Alcaume, abate ! ¿ Acaso no

me he batido bastante tiempo en defensa de Dios

y de su santa Iglesia, para que no puedan tole-

rárseme estos malos hábitos contraídos en su ser-

vicio ?

-Me recuerda usted, señorita-dijo entonces el

barón de Fierdrap-, la famosa frase de Luis XIV

después de la batalla de Malplaquet: "Los servi-

cios que tengo prestados a Dios me daban dere-

cho a esperar que se condujese mejor conmigo . "

-¡Y no fué nunca mejor cristiano-añadió vi-

vamente el abate-que cuando dijo eso ! Yo te lo

certifico, Fierdrap, ¡ yo que soy un antiguo doctor

de la Sorbona ! La fe sincera tiene frecuentemen-

te esas familiaridades con Dios, que los tontos to-

man por irreverencias ridículas, y las almas de

lacayo o de filósofo , por orgullo. Dejemos murmu-
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rar a esas gentes. Pero entre nosotros, gentiles-

hombres, en quienes el respeto al rey no ha fal-

tado nunca, la confianza con el rey...

--¡Ahora eres tú el que interrumpe !-exclamó

el señor de Fierdrap, encantado de dar una lec-

ción al abate y de contarle su teoría-. Deja tu

Sorbona y tu teología, y usted, señorita-añadió

con una deferencia aduladora-, puesto que es

para mí, principalmente, para quien cuenta us-

ted esta historia, sepa que la escucho con mis

dos oídos, y que siento no tener cuatro para po-

nerlos a su disposición . ¡ Dígnese continuar!

Sintiéndose lisonjeada , se pavoneó, y después

de tamborilear un poco sobre el velador de laca,

prosiguió :

-Amada volvió muy pronto a su palidez de

alma en pena. Debió, en efecto, sufrir más que

nosotras en los tres días que siguieron a la partida

de los Doce. Nosotras no sentíamos por ellos, y

lo mismo por el Caballero Des Touches, más que

ese género de afecto y de simpatía que se tiene ,

cuando se es mujer y joven, por unos nobles mo-

zos devotos de su causa y que se exponen diaria-

mente a morir por ella. ¡ Y más cuando esa causa

representa el honor, la religión y la realeza : la

triple fortuna de Francia ! Sentíamos por los Doce

el interés que se comparte entre gentes del mismo

partido y de la misma bandera. Pero , en fin , nues-

tros corazones no estaban interesados , como el de

Amada, y la bala de un Azul no podía alcanzar al

nuestro a través de otro corazón.
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Nos preocupábamos, sin duda, por los sucesos

que acaecieron en Avranches ; esperábamos el re-

sultado con ansiedad. ¡ Yo, sobre todo, que he sen-

tido la turbulencia de la sangre en mis gruesas

venas, siempre que se ha tratado de golpes que

dar o que recibir ! Pero no eran éstas, no podían

ser éstas, las zozobras de Amada. Ella no las con-

fesaba. Aquel corazón, que lo ha devorado todo,

devoraba sus torturas. Pero yo las adivinaba en

la fiebre de sus manos abrasadas, en el fuego

seco de sus ojos. Una vez , durante aquellos días

de alarma que vivimos en la ignorancia y en la

incertidumbre acerca de la suerte de nuestros ami-

gos, me vi obligada a arrancarle su confesión,

viendo que cortaba con sus tijeras la carne de sus

dedos, creyendo cortar alrededor del bordado. La

sangre corría por sus rodillas sin que la viese.

¡ En su huraña preocupación se destrozaba sus

bellas manos ! Acabé por no dejarla sola. No ha-

blábamos, pero permanecíamos con las manos uni-

das, mirándonos fijamente a los ojos . Leíamos

una en otra el mismo pensamiento, la pregunta

eterna de nuestra inquietud : ¿ Qué harán ahora?

Esta pregunta no tiene respuesta nunca, porque si

la tuviera, ya no se haría y ya no sería inquietud.

¡Qué trabajo de barrena hizo aquella obsesión en

nuestros corazones ! Para sustraernos a aquel

perpetuo roer, a aquel taladramiento que creía-

mos disminuir moviéndonos, salimos juntas al ca-

mino que pasaba bajo el castillo de Touffedelys,

esperando encontrar algún carretero, algún vende-
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dor ambulante, un caminante cualquiera, que nos

diese alguna noticia de aquella feria de Avran-

ches, donde se representaba un drama que para

nosotras podía ser una tragedia. Pero la agita-

ción que buscábamos era inútil.

Los que de las parroquias circunvecinas fueron

a negocios a la feria habían pasado ya, y aun no

regresaban. Los caminos estaban desiertos ; no se

veía a nadie en el extremo de su larga cinta blan-

ca. Ni un alma viviente aparecía en aquella línea

recta, que se hundía en lontananza, sin decirnos

lo que hacían allá, detrás del horizonte, del lado

de aquella ciudad de la que no se percibía nada

en la niebla de la lejanía. A la intensidad de nues-

tra atención, al esfuerzo de nuestros oídos para

recoger la menor de las ondas sonoras que agi-

taban el espacio, parecían llegar algunas veces

sonidos y bordoneos , vaga canturía de campanas

remotas. ¡ Ilusión engañosa de nuestros sentidos !

Ni siquiera había campanas por entonces. Las

quitaron de todos los campanarios, fundiéndolas

para hacer cañones republicanos. No podía ser,

por consiguiente, ningún toque a rebato. Soñába-

mos: el campaneo estaba sólo en nuestros oídos .

Y si hubiese tocado a generala- ese toque a re-

bato del tambor—, nos hubiera sido imposible dis-

tinguir sus sones en contra del viento , en medio

de todos los rumores de insectos y de las mil fer-

mentaciones de la tierra que en ciertos días cáli-

dos parece murmurar bajo nuestros pies. Y está-

bamos precisamente en esos días. Nos consumía-
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de

mos : yo, de curiosidad ; ella, de angustia. Cansa-

das de escuchar a flor del suelo y de mirar aquel

camino, abandonado y mudo, que se prolongaba

bajo el polvo inmóvil, queríamos algunas veces

escuchar y ver mejor, escuchar desde más alto y

ver más lejos, y subíamos , para ello, a la más

elevada plataforma de las torrecillas. Mirábamos

hasta cegar. Pero era inútil prolongar la mirada,

extraviarla en aquellos largos macizos de bosques

que se extendían indefinidamente al lado

Avranches. No veíamos más que abismos de fo-

Ilaje, océanos de verdor, sobre los cuales la mi-

rada cansada se perdía. Del otro lado, entre dos

arrecifes, el mar azul se tendía lentamente, como

un óleo pesado sobre la playa silenciosa, sin que

una sola vela destacara, como un copo blanco, en

el azul monótono. ¡ Y aquella calma exterior, en

contraste con nuestra interna agitación, excitaba

nuestros nervios y nos arrojaba en ese estado de

exaltación sobreaguda que debe preceder a la

locura!

Aun por la noche permanecíamos en lo alto de

nuestra torre, en aquel observatorio desde el que

tan bien se veía el cielo, al que no mirábamos .

¡ Suplicio que se renovaba, pues a cada instante

nos parecía que iba a cesar ! La noche del se-

gundo día de aquella feria de Avranches, que

llamaban, según creo, de Saint-Paterne, y que

ha podido después llamarse de “la llamarada”,

vimos , estremecidas , subir en el horizonte una

larga llama roja y torbellinos de humo espeso ,
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que, arrastrados por el viento, estacionábanse en-

cima del bosque, bajo la serenidad de la Luna.

-¡Es fuego, Amada!-exclamé .

a

¿ Queman

nuestros hombres Avranches para rescatar

Des Touches ? ¡ Sería hermoso ! ¡ El hombre bien

vale la ciudad!

Escuchamos. Y esta vez creímos oír, a pesar

del trastorno de nuestras cabezas, gritos indis-

tintos y un ruido confuso que parecía salir de

una inmensa colmena. Mi oído de Chuana ejer-

citada, pues había hecho ya la guerra y conocía

la música de la pólvora, procuraba distinguir el

ruido de los disparos entre el rumor, sordo y

continuo, de aquel gran tumulto , distante y en-

sordecido ; pero no pude distinguir nada. Me in-

cliné fuera de la plataforma, despojé mi cabeza

del capuchón que me puse para defenderme del

frío nocturno al subir al torreón, y descubierta ,

el oído al viento y la mirada en la llama, que

reflejaba en las nubes sus tonos rojizos , calculé

que si habían incendiado Avranches, a las dos

horas , ni un minuto más-era el tiempo justo

para volver a Touffedelys- , estarían de vuelta,

vencedores o vencidos . Así se lo dije vivamente

a Amada.

Calculé con una precisión militar. Dos horas

después, anhelantes en la plataforma, veíamos

extinguirse el fuego lejano, aquel fuego que no

era el incendio de Avranches , porque para él hu-

biera sido preciso más tiempo , cuando he aquí

que de repente oímos bajo nuestros pies y a
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los del torreón el grito mesurado del mochuelo.

¡ Magia del amor! Amada comprendió en seguida

de qué boca había partido aquel grito, que a mí

me pareció siniestro, tan plañidero era, y a ella

alegre y triunfante, porque le anunciaba al hom-

bre que era su vida y que le traía la suya.

-¡Es él!-exclamó .

Y descendimos del torreón con la rapidez de

dos golondrinas que vuelan de un tejado al suelo.

En efecto : era M. Jacques . M. Jacques con el

rostro ennegrecido, los cabellos chamuscados, el

aspecto de un demonio, o, más bien, de un conde-

nado escapado del infierno, porque los demonios

no suelen abandonarle.

-¡Ah!-le dije yo, incorregible y dispuesta

siempre a reír, hasta en las desgracias . ¡ Salió

blanco, como un saco de harina, y vuelve negro,

como un saco de carbón !

-¡Sí!-respondió él, mordiéndose los labios- .

Vengo de luto : ¡ el luto del fracaso! El golpe ha

fallado, señorita... Es preciso comenzar de nuevo

mañana.

El golpe había fallado, y, a pesar de ello-pro-

siguió la vieja Chuana, cada vez más animada y

hacienda gala de una facundia que decidió al aba-

te, su hermano, a tomar voluptuosamente un pol-

vo de rapé-, a pesar de ello, el asunto no había

sido mal llevado , como va usted a ver, señor de

Fierdrap...

Sonaban las doce de la mañana, el momento de

mayor confusión de la feria, cuando los Doce en-
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traron en Avranches. Se dirigieron al campo de la

feria, desperdigados, con aspecto despreocupado,

andando distraídamente, balanceando los brazos ,

dirigiendo una mirada a los sacos de grano o ha-

rina puestos de pie en el suelo, desatados y

abiertos, para que el comprador juzgara de la

mercancía, representando su papel de tratantes

que tienen tiempo para sus compras y no se apre-

suran, en espera, como verdaderos normandos, de

que los precios bajen. Pero bajo sus grandes som-

breros abatidos , que les caían sobre los hombros,

se reconocían, sin dar muestras de conocerse, se

contaban, y sentían, de vez en cuando, que un codo

amigo chocaba con el suyo. Nos contaron más

tarde estos detalles y estas sensaciones. Aquel

año había, y esto les pareció de buen augurio, una

enorme cantidad de gente en la feria. La ciudad

estaba llena de aldeanos, de animales y de vehícu-

los de todas formas y tamaños. Las posadas y

las tabernas rebosaban de augerons ( 1 ) , de be-

bedores y de porqueros, cuyos ganados se amonto-

naban en las calles, haciendo imposible el trán-

sito, obstruyendo las puertas de las casas, ame-

nazando las ventanas bajas, algunas de las cuales

tenían cerradas las contraventanas por temor de

que los cuernos de algún buey enfurecido, o la

grupa de algún caballo espantado, rompieran los

cristales. Detenidas un momento, por el exce-

so de aglomeración, en las esquinas de las ca-

(1) Naturales del valle normando del Auge.
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lles, en la estrechez de los callejones, aquellas

grandes manadas de bueyes y de caballos re-

anudaban su marcha lentamente,. animados por

los garrotes de fresno de sus conductores. Los po-

bres animales avanzaban apelotonados, tan jun-

tos, tan pegados unos a otros, que se hubiera di-

cho que eran un río que corría. El movimiento

de aquellas masas de animales y de gentes se ve-

rificaba principalmente en un sentido, en direc-

ción al campo de la feria, que era la plaza del

Mercado, en uno de cuyos ángulos se elevaba la

prisión donde estaba encerrado Des Touches.

Parecía que ésta había de ser una circunstan-

cia contraria a los designios de los Doce, y que

aquella espesa multitud que rodeaba por todas

partes la prisión aumentaría las dificultades para

entrar y salir en ella ; pero se juzgó, contraria-

mente, una dichosa casualidad. Dotados del ge-

nio de las pequeñas tropas resueltas, ¿ no conta-

ron siempre, para dar el golpe, con la confusión

del gentío, donde tan fácil es producir un caos ?

Por otra parte, había algo indudablemente fa-

vorable en la circunstancia de hallarse la prisión

en el mismo campo de la feria. Era que el bata-

llón de los Azules que apresó a Des Touches, y

que junto a la prisión construyó con tablas

un cuerpo de guardia, se había visto precisado a

trasladar éste al otro extremo de la plaza, des-

pejando un lugar especialmente reservado a los

caballos de la feria, que se alineaban contra la

larga muralla de la prisión , en toda su longitud,
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sujetos por gruesos anillos de hierro, empotra-

dos en las gruesas piedras. Hay que suponer que

los Azules opusieran algún reparo cuando les in-

dicaron que colocaran en otro sitio su cuerpo de

guardia. Sólo tenían una idea : Des Touches po-

día éscapárseles. Pero los tranquilos normandos ,

que en otra ocasión hubieran cedido, por temor

a un trastorno, no se dejaban convencer, y no te-

mían lo que pudiera ocurrir cuando se trataba

del negocio. ¡ Y allí estaban dispuestos a todo

aquellos terribles pendencieros, cuyo grito de gue-

rra es, hasta que exhalan el último suspiro : “¡ La

ganancia! ¡ La ganancia!" Los caballos dejarían

dinero en la ciudad. Era una costumbre, un pea-

je... ¡ Costumbre y peaje ! ... Toda Normandía vive

en estas dos palabras. Los Azules comprendieron

que no eran los más fuertes, y dejaron libre la

prisión.

Nuestros doce tratantes tuvieron tiempo de mi-

rarla y estudiarla, como hombres de guerra, des-

de la plaza del Mercado, a la que dominaba, y que

estaba a la sazón llena de tenderetes, dispuestos

en fila como las casas de una calle. Entre ellos

se agitaba y movía la ola de los forasteros , bajo

los rayos de un sol abrasador, que suponían tam-

bién una ventaja. Era preciso calentar aquellos

sesos, excitados ya por las discusiones en los tra-

tos y por las botellas de sidra, que tan bien en-

cienden las cabezas normandas, aquellas cabezas

que, precisamente, habría que hacer saltar como

polvorines, si se quería conseguir la libertad de
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Des Touches. En esto consistía todo el secreto. El

medio de realizar el rapto era arrojar de cual-

quier modo a toda aquella gente una contra otra,

entre los tenderetes derribados y las caballerías

locas de espanto. Y durante la inmensa confusión ,

que llegaría a tomar las proporciones de una ba-

talla de ciegos , convirtiéndose en una verdadera

matanza, deslizarse de tres en tres a la prisión

y libertar al caballero, replegándose en seguida

rápidamente hacia el bosque. Tal era el plan, sen-

cillo y arriesgado, convenido en Touffedelys ; pero

que el aspecto de la prisión podía, sin embargo.

modificar.

-¡Voto a los salmones ! ¡ Ya lo creo !-exclamó

el barón de Fierdrap―. ¡ Conozco esa cárcel, seño-

rita ! Tuve durante mucho tiempo en Avranches

un antiguo compañero del ejército de Condé, que

se llamaba el Caballero de la Champagne, el cual,

vuelto a su palomar como yo, cuando ya no que-

daba pólvora que quemar, dedicó su cariño a las

viejas piedras, como yo dediqué el mío a la pesca.

Pues bien : a él le debo mi conocimiento de la

cárcel de Avranches. El fué quien me arrastró,

con su maldita monomanía de anticuario, por las

escaleras de caracol de esa fortaleza, y no la ol-

vidaré nunca. Todavía las piernas me cantan una

cancioncilla al pensar en la altura de sus dos to-

rres, que resistirían al cañón.

-¡Sí!-replicó la señorita Percy . Esas dos

torres eran formidables. Enlazadas por antiguas

construcciones, formando poterna, estaban flan-



111

quedas por otras de fecha más reciente, que se-

guramente no hubieran resistido un ataque de

empuje. ¡ Pero las torres, las malditas torres que

guardaban su espalda ! ¡ Examinándolas los Doce,

comprendieron que no podrían entrar allí dentro

como no fuese valiéndose de una estratagema!

Era preciso emplear la astucia. Vinel- Royal-Aunis

se encargó de la carcelera, porque-otra suerte

para los Doce—no había carcelero. Sólo que, señor

de Fierdrap, en la guerra, la casualidad es fre-

cuentemente traidora. Va usted a ver en seguida

que la carcelera de Avranches valía tanto como

un hombre, y acaso más. La llamaban la Hoc-

son. Era una mujer de cuarenta y cinco a cin-

cuenta años , sobre la cual corrieron en tiempos

rumores no comprobados, pero espantosos. Se

dijo, más o menos recatadamente, que había sido

verdulera en el arrabal de Bourg l'Abbé, en Caen ,

y que había mordido en el corazón del señor de

Belsunce cuando las otras verduleras de Bourg

l'Abbé y Vaucelles , después de la sedición en

que fué asesinado, arrancaron el corazón al jo-

ven oficial, devorándolo caliente aún. La figura

de Hocson no desmentía tan terribles rumores.

Su marido, jacobino violento, murió de carcelero

de Avranches, en el ejercicio de sus funciones,

y ella le había sucedido. A Vinel-Aunis le tocó

encantar a aquella siniestra loba, convertida en

perro guardián de la República. No era ello cosa

fácil. Pero Vinel-Aunis era Vinel-Aunis . "Nada

teme" le llamábamos entre nosotros, y él lleva-
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ba su remoquete como un penacho. Pasaba por

ser lo que vulgarmente se llama un bufón de

regimiento ; pero ante todo, un gran mozo, con

una facha de oficial soberbia. Por el momento

parecía enteramente un tratante bullicioso, de

anchas espaldas, que contaba con tres cosas que

él consideraba irresistibles, aun estando separa-

das : primero, sus cualidades físicas; segundo,

una lengua tan fácil como en mi vida he visto

otra igual ; y tercero, un buen puñado de asig-

nados (1 ) . Era, en suma, un gallardo mozo,

siempre dispuesto a todo, que repetía constante-

mente: "En la guerra, como en la guerra. " Pro-

bablemente, el bocado que le cedían no era de su

gusto; pero saltaba ligeramente por encima de

sus repugnancias. Tuvo el aplomo de presentar-

se a la carcelera de Avranches, cuyo semblante

era tan espantoso como su fama, con esa fatua

tranquilidad que en Francia caracteriza a los mi-

litares y a los tratantes en granos, con el in-

apreciable genio de la chanza, tan desarrollado

en él. Y a pesar del legítimo horror que debía

inspirarle una criatura que quizá tuviese aún en

los labios la sangre de Belsunce, empezó por lan-

zarse sobre ella y besarla- ¡ paf!, ¡ paf !, ¡ paf !-

en los carrillos tres veces consecutivas, a la ma-

nera normanda.

-¡Buenos días, prima !-dijo a la mujer, hela-

(1) Papel moneda creado en Francia en 1790 y abolido

en 1796.
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da de asombro, que se dejaba abrazar estupefac-

ta-. ¿ Cómo estás, mi querida y honrada prima?

¿ No te acuerdas de mí ? ¡ Soy tu primo Trébedes,

de Carquebu, que no ha querido abandonar la

feria de Avranches sin desearte toda clase de

prosperidades y sin darte un abrazo !

Improvisando en el aire , había dicho Trébedes

porque la mujer tenía delante unas trébedes , so-

bre las cuales, con un puñado de hojas, fregaba

un caldero.

-En punto a trébedes no conozco más que és-

tas-dijo la mujer, colérica, mostrando la del cal-

dero . Y merecía usted que se las tirase a la

cabeza para castigar sus insolencias , maldito

guasón.

Pero no era Vinel-Aunis hombre que se asus-

tase de unas trébedes manejadas por una vie-

ja, y dió pruebas de tener razón al confiar en

su lengua, como él decía, porque sostuvo a la

Hocson con toda frescura que tenía en Carquebu

unos parientes llamados Trébedes, y que él era

uno de ellos. Después urdió una larga historia

sobre los Trébedes de Carquebu , los cuales le

habían hablado con frecuencia de su prima de

Avranches, antes de que partiera para el ejérci-

to, cuando la primera requisa. Al regresar a

Carquebu y volver a empuñar el látigo de tra-

tante, que su padre había restallado toda su

vida, se prometió aprovechar la primera ocasión

para saludar a su prima y trabar conocimiento

y amistad con ella. Tanto habló; parecía estar

DES TOUCHES 8
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tan seguro de lo que decía; precisaba tanto to-

das las circunstancias, que anonadó por fin a ìa

Hocson, que permanecía con el pico cerrado,

aplastada por aquel torrente de palabras, por

aquella ducha de frases que le cafa sobre la ca-

beza. Y escuchando a su primo Trébedes, olvidó-

se de la que estaba bajo el caldero, y cayó sobre

un banco persuadida y amansada. Estaba tan

completamente embrutecida, que acabó por invitar

al primo que había venido de Carquebu a beber

medio cuartillo y a comer tortas de la feria. Vi-

nel-Royal-Aunis se sentó a la mesa. Creyóse due-

ño del campo. Creyó que ya tenía a Des Touches.

Pero se engañaba.

Continuó, sin embargo, moviendo su lengua in-

fatigable. Bebió otro medio cuartillo ; después, un

jarro ; luego , otro jarro, y viendo que la Hocson

bebía tanto como él y se mantenía tan firme

como él, ensombreciéndose a cada nueva libación,

quiso el amable tratante obsequiar a su prima

con aguardiente, y envió a buscarlo a la taberna

vecina, a una muchacha que la Hocson llamaba

“la pequeña de mi hijo ” . Pero a la Hocson-nos

contaba luego nuestro amigo en Touffedelys era

más difícil hacerla arder que a la cárcel de

Avranches. Y era que aquella mujer, señor de

Fierdrap, tenía en el corazón algo que impedia

la borrachera: la borrachera, que, según dicen los

que beben, es un olvido, una ilusión, otra vida

en la vida. Tenía en el corazón un recuerdo más

fuerte que el alcohol, que helaba su embriaguez
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y que el vino no podía ahogar. Y no era el re-

cuerdo sangriento de Belsunce, si realmente ha-

bía bebido su sangre, sino otro recuerdo, capa

de anular aquél, capaz de impedirle pensar en

aquel crimen, si es que lo había cometido, y de

borrar sus remordimientos . Había, en fin, en e

fondo de su corazón una llaga tan grande, que

el mar, transformado en aguardiente, aunque se

lo hubiese bebido aquella mujer, cuya alma no

era más que una inmensa herida, hubiera pasado

por ella como por una criba, sin llenar ni cerrar

ningún hueco.

La pletórica señorita de Percy, ahogada por su

historia, se detuvo un instante para tomar alien-

to. El abate y barón, interesados , permanecían si-

lenciosos. Y no volvieron a chancearse.

-Si le hablo así de aquella mujer, señor de

Fierdrap continuó la señorita de Percy— , si me

detengo un instante en aquella criatura, que era

quizá una facinerosa, pero que aquel día tuvo

también, como los Doce, su grandeza, es porque

ella fué la causa de la desgracia de los Doce en

su primera expedición. Por ella, y sólo por ella

-¡grábese bien estas palabras !-, los Doce, que

trastornaron a Avranches tan terriblemente aquel

día, del que se conservará recuerdo mucho tiem-

po, no rescataron al Caballero Des Touches. Sin

ella, a mi juicio, hubieran triunfado. Pero la

Hocson les opuso una voluntad tan fuerte como

los muros de la prisión, hechos con bloques de

granito. Vinel-Aunis trató primero de engañar-
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la, y después , de corromperla. Siguió el camino

que se ha seguido con todos los carceleros del

mundo. Pero se encontró con un alma incorrupti-

ble , defendida por el odio, el más implacable e

indestructible de los odios : ¡ el que procede del

amor! La Hocson tenía un hijo que le mataron

los Chuanes, no en el combate, sino después, co-

mo se mata frecuentemente en las guerras civi-

les , añadiendo a la muerte los refinamientos de

crueldad de las venganzas o represalias. Cayó en

una emboscada, tras un encuentro en el que los

Azules hicieron caer a muchos Chuanes, porque

disponían de una pieza de artillería. El hijo de la

Hocson, con otros veintitrés, fué enterrado vivo

hasta la parte del cuello , que llamaban por enton-

ces el collar de la guillotina. Cuando vieron

aquellas veinticuatro cabezas saliendo del suelo ,

enguidas como lobos vivientes, los Chuanes tuvie-

ron la horrible idea de abatirlas para siempre,

jugando una partida de bolos antes de abandonar

el campo de batalla. Lanzada por sus manos fre-

néticas la bola de madera, a cada choque con

aquellas caras, que pedían a gritos cuartel, las

rompían cruelmente, enrojeciéndose con la san-

gre, para volver a mancharse de nuevo . Así pe-

reció el hijo de la Hocson. Su madre, que supo

esta muerte atroz, apenas lloró. Pero veía siem-

pre aquel bolo sangriento, y alimentaba contra

los Chuanes un odio en el cual había de estre-

llarse todo. ¡ Y Vinel-Aunis se estrelló !

-¡Ah-dijo , me has engañado ! ¡ Eres un
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Chuan y vienes por el prisionero ! ¡ Pero no temo

que me mates !-había sacado una pistola de de-

bajo de la blusa-. ¡ Hace mucho tiempo que de-

seo la muerte! ¡ Niña, ve en seguida al cuerpo de

guardia y avisa a los Azules !

-La hubiera matado-nos dijo Vinel-Aunis—.

Pero ni siquiera sabía en qué torre estaba Des

Touches. Seguramente hubiera perdido el tiempo.

Lanzó un escabel, que halló cerca, a los pies

de la pequeña, para, haciéndola caer, impedirla

salir. Pero el tiempo empleado por este movi-

miento le bastó a la Hocson para escapar por un

pasillo, negro como la tinta, y perderse en él.

Se la oyó trepar de cuatro en cuatro los escalo-

nes de una de las torres, abrir la puerta de la

prisión y encerrarse con llave con el prisionero.

-¡Diablo !—exclamó Fierdrap.

-¡Peste!-dijo el abate.

—Mientras esto ocurría en la prisión-continuó

la vieja amazona, que no hizo caso de las dos

exclamaciones—la aguja del cuadrante que coro-

naba la fachada de la Casa Ayuntamiento, situa-

da al fondo de la plaza del Mercado, llegaba a

la cifra de la hora señalada por los Doce para

obrar. Incapaces, como comprenderéis, barón, de

dudar un minuto después de tomada una resolu-

ción, dijo alegremente Justo Le Bretón a La Va-

resnerie:

-¡Nos toca empezar la danza!

Y entraron juntos bajo una de las tiendas de

la feria donde mayor era la concurrencia de be-
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bedores. Entraron perezosamente; pero llevaban

sus bastones empuñados con fuerza. En torno a

ellos nadie mostraba desconfianza. La gente ha-

bía permanecido tranquila, cuando Justo Le Bre-

tón, aproximándose a la gran mesa de los bebe-

dores , dejó delicadamente el bastón sobre una

hilera de vasos , llenos hasta los bordes, y dijo ,

con su clara voz:

-Nadie beberá sin que nosotros hayamos be-

bido.

Todo el mundo se volvió al oír aquella voz

mordaz, y los dos tratantes adivinaron ser el ob-

jeto de mil miradas, cuyo asombro anunciaba una

próxima cólera.

-¿Estás loco ?-dijo un aldeano-. ¡ Quítame

ese bastón de delante, y guárdelo para defender

tus orejas !-y, tomando por la punta el bastón

que Justo había colocado sobre la fila de vasos ,

conservándole siempre por el puño, lo separó.

Este era el insulto que Justo buscaba. No dijo

una palabra. Permaneció tranquilo como el Bau-

tista. Pero levantando súbitamente el bastón, con

el brazo extendido sobre su cabeza, con mano tan

diestra como vigorosa, lo dejó caer sobre la línea

de los vasos llenos , rompiéndolos de un solo gol-

pe y haciendo volar los pedazos en todas las di-

recciones. Fué la señal del zafarrancho. Todo el

mundo se puso en pie, gritando, amenazando,

mezclándose con los pies en la sidra que corría,

esperando la sangre. Las mujeres lanzaban esos

gritos agudos que exacerban la cólera de los hom-
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bres, y que penetraron en sus nervios como pí-

fanos. Querían huir y no podían, entre aquella

masa imposible de hender que se precipitaba so-

bre los dos tratantes para ahogarlos.

-Habéis tenido el honor de disparar la prime-

ra flecha, caballero-dijo a Justo Le Bretón el se-

ñor de La Varesnerie, con aquella elegante corte-

sía que no le abandonaba nunca--. Pero si que-

remos ejecutar toda la función, es preciso que

procuremos salir de esta tienda, donde ni siquie-

ra tenemos espacio para hacer un molinete con

nuestros bastones.

Y con la espalda, con la cabeza, con el pecho,

procuraron agujerear aquella masa compacta,

romper la tela de la tienda, a la cual, lo que aca-

baba de ocurrir atraía más gente aún. Pero vien-

do que la marea de hombres aumentaba siem-

pre, lanzaron, para que vinieran a libertarlos de

fuera, el grito que sus amigos , situados alrede-

dor de la tienda, esperaban como una orden :

-¡A nosotros, los tratantes !

Debió ser un curioso espectáculo. Los tratantes

respondieron a aquel grito con el chasquear de

sus trallas, que cortaban los rostros como hojas

de Damasco. Fué una verdadera carga. Los ga-

rrotes de fresno se alzaban en el aire en una in-

mensa superficie. La feria se interrumpió. En nin-

guna cocina aldeana el mazoreador cayó sobre el

grano, como aquel día los garrotes sobre las ca-

bezas. En aquel tiempo, la política estaba en to-

dos a flor de piel. El menor golpe hacía saltar la
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sangre, y se reconocía el color a la primera gota.

El grito de " Son los Chuanes !" partió de vein-

te lados a la vez. A este grito batieron genera-

la. La generala que nosotros no habíamos oído

desde lo alto del torreón de Touffedelys, llenó

Avranches y lo sublevó. El batallón de los Azu-

les quiso pasar a la bayoneta a través de aquella

masa que rodeaba el campo de la feria como un

mar; pero, ¡ imposible ! Hubiera sido preciso abrir-

se paso en aquella multitud de hombres, mujeres

y niños que se agitaban aquí y allá , y que con

solo la presión de su peso podían aplastar aquel

puñado de Chuanes. Los Doce, o más bien 103

Once, porque Royal-Aunis estaba en la prisión ;

los Once, que parecían un torbellino girando en

el centro de aquel mar humano, del que recibían

la ola en el rostro ; los Once, recogidos bajo sus

látigos y bajo el molinete de sus garrotes, ha-

bían calculado bien. Abatían en torno suyo a los

que los empujaban, devolviéndoles golpe por

golpe.

El ferial todo era un desorden sin nombre,

un ahogo ; la ondulación inmensa de una multi-

tud en el seno de la cual, enloquecido por los

gritos, por el redoble del tambor, por el olor de

sangre que empezaba ya a elevarse de aquel cam-

po de batalla, algún caballo encabritado alzaba

sus cascos herrados por encima de las cabezas.

Aquí y allá, manadas de bueyes espantados se

amontonaban mugiendo, montándose unos sobre

otros, con el lomo vibrante, la grupa levantada y



121

el rabo empinado como para espantarse las mos-

cas. Pero en el lugar donde los Once pegaban ha-

bía un claro. La sangre saltaba y manaba como el

agua bajo las ruedas de un molino. Se pisaba so-

bre los cuerpos caídos como sobre hierba, y la

sensación de machacar aquellos cuerpos bajo los

pies les dió a los Once el mismo pensamiento.

Sin dejar de golpear, se pusieron a cantar ale-

gremente la vieja canción normanda :

¡Trillemos, trillemos, trillemos la hierba!

¡La hierba trillada renacerá!

-¡Pero no ha renacido ! En Avranches le en-

señarán a usted, si quiere, aun ahora, la plaza

donde combatieron aquellos valientes. La hier-

ba no ha vuelto a nacer en ella.

Se sostuvieron dos horas, aproximadamente.

Pero Cantilly tenía un brazo roto. La Varesnerie,

la cabeza abierta ; Beaumont, las clavículas frac-

turadas ; casi todos estaban más o menos heridos .

Pero todos se mantenían en pie, con sus blusas

que ya no eran blancas como por la mañana,

pues un rosado de sangre las salpicaba en vez

de la flor de harina. De pronto, M. Jacques cayó

entre los gritos de alegría de aquellos aldeanos

electrizados, que creyeron haber acabado por fin

con uno de aquellos tratantes del diablo , fuertes

como pilares, a los que les podía batir, pero no

derribar. M. Jacques no estaba herido. Durante

el combate había visto, por la altura del sol , que

comenzaba a descender invadiendo la plaza dia-
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gonalmente, que era hora de ir a reunirse con Vi-

nel-Aunis.

Con la agilidad de un gato salvaje se deslizó

por entre las piernas de aquellos hombres,

que, por el momento, no prestaban atención

más que al juego de sus manos, y como un na-

dador que desaparece en un lugar de agua para

reaparecer luego más lejos, se encontró bastan-

te distanciado del lugar del combate y entre

una turba más asustada que enardecida. ¿ Cómo

pasó? Arrojó su gran sombrero que le hubiera

incomodado ; pero cómo no fué reconocido por

su blusa ensangrentada y hecha jirones ? El

mismo no supo nunca decirlo. Aunque parezca

increíble, no lo sabía. Pero usted ha hecho la gue-

rra, barón, y en la guerra lo increíble sucede

todos los días. ¡ Fascinación del terror ! Al po-

nerse en pie en medio de aquella multitud que

había cruzado retando, huyó ésta delante de

aquel hombre que parecía huir también, y en

la confusión de la plaza pudo acercarse a la

prisión donde Vinel-Royal-Aunis había debido

preparar ya la liberación de Des Touches. Pero

en la prisión, al pie de la prisión, se encontró con

los Azules. ¡ Sí ! ¡ Eran los Azules !

Viendo que no podía avanzar ni maniobrar en

el campo de la feria, lleno hasta desbordarse, y

donde, por otra parte, los aldeanos de Avranches

le reemplazaban no cumpliendo más su cometido ,

los Azules, al primer grito de " ¡ Son los Chuanes !"

se dirigieron a paso de carga a la prisión, pues
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ni los oficiales ni los soldados podían dudar que

la batalla que se libraba al fondo de la plaza

fuese otra cosa que una intentona para conse-

guir la libertad de Des Touches. Pero ante la

cárcel-no habrá usted olvidado su construcción,

señor de Fierdrap-los Azules encontraron la pe-

sada puerta del moderno pabellón que ocupaba

la Hocson fuertemente atrancada . Como la mu-

chacha a quien Vinel-Aunis tiró el escabel a las

piernas para hacerla caer, medio desvanecida de

terror bajo la boca de la pistola de Vinel, no dijo

palabra, y como todo parecía en el interior silen-

cioso y tranquilo, creyeron que la Hocson, cuya

energía conocían, habría tomado buenas medidas

de defensa al estallar el primer grito de los

Chuanes y del tumulto popular. Y seguros de que

retenía al prisionero , se reservaron para un caso

de ataque o de intento de huída, suponiendo que

algunos Chuanes hubieran sido lo bastante atre-

vidos para deslizarse en la prisión , que debía ser

para ellos una ratonera. Paralelamente a la

larga muralla donde los caballos destinados a

ser vendidos en la feria estaban alineados y ata-

dos a las anillas de hierro de que ya hemos ha-

blado, se desplegaron los Azules. Pero se vieron

obligados a hacerlo a una prudente distancia de

los pobres animales, que respondían a la multi-

tud de gritos y mugidos de la plaza con relinchos

de cólera y furiosas coces, que arrojaron a los

soldados de la República de aquella imponente lí-

nea de cascos herrados siempre en el aire como
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proyectiles. M. Jacques vió todo esto. Después de

todo, ¡ qué hombre era aquel melancólico ! El

día caía. Esperó oculto entre la multitud a que

la sombra aumentase. Los látigos seguían resta-

llando en el fondo de la plaza. Después de una

pequeña espera, tuvo la sangre fría y la auda-

cia suficiente para hacer, bajo los vientres de los

caballos espantados que parecían salvajes, lo mis-

mo que había hecho entre las piernas de los hom-

bres. Se deslizó entre la muralla y los Azules. No

podía dudar que Vinel-Aunis estaría en la pri-

sión. El atrancamiento de la puerta lo demostra-

ba. Era Vinel quien, previniendo todo, había

construído la barricada. Cercana la noche, la mul-

titud que se ahugaba sin ver en el campo de la

feria, comprendió al fin que era preciso circular

por las calles. Pero la corriente chocaba con otra

contraria, y continuaba la congestión y el reflujo

de las nuevas masas de gente. Bajo la noche na-

ciente se oyó entonces la generala, sonando en

todos los puntos de Avranches, entrecortada por

este grito : "¡ A las armas ! " La guardia nacional

y la gendarmería habían intentado, como los Azu-

les, penetrar en el lugar donde la multitud se es-

trechaba ; pero, lo mismo que ellos , encontraron

la invencible resistencia de aquella gente aglome-

rada, prensada y demasiado espesa para abrirse

paso entre ella, a menos de hacer una carnice-

ría. Esta circunstancia que los Doce habían pre-

visto y calculado , y que los había protegido hasta

entonces de las bayonetas y de las descargas de
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fusilería, iba a volverse contra ellos. Envueltos

en los redoblados círculos de una multitud que

hendían a golpes de látigo y bastón, ensanchán-

dolos, pero sin conseguir romperlos, como se

rompe una tina haciendo saltar las duelas, no po-

dían ni retirarse ni esperar. Y éste era el motivo

de la ansiedad de M. Jacques. Agazapado bajo la

poterna, trepó por las viejas hiedras que cubrían

los muros de la prisión hasta un agujero enrejado,

por el cual envió, modulándolo tenuemente, el gri-

to del mochuelo, llamando la atención de Vinel-

Aunis, que, al oírle, désatrancó la puerta.

-¿Y Des Touches ?-preguntó M. Jacques.

Pero Vinel-Aunis hizo sentir a M. Jacques el

frío de la derrota al contarle cómo la carcelera

se le había escapado, y cómo había tenido el atre-

vimiento de encerrarse en la torre, mano a ma-

no con el prisionero.

-Des Touches, sin sus cadenas, la quebraría

sobre sus rodillas como una caña-añadió Ro-

yal-Aunis, Pero está encadenado. No se oye na-

da a través de esa maldita puerta, y la Hocson

es, ¡ por Cristo !, muy capaz de matarle a cu-

chilladas.

-Mañana lo sabremos-dijo M. Jacques, con

aquella decisión de hombre de guerra que le ca-

racterizaba, a pesar de su languidez-. Ahora es

preciso salvar a los que se baten allá abajo . Es

necesario salvarlos de la multitud, haciéndole

volver la cabeza a otro lado, y no hay más que

un medio... ¡ Incendiemos la cárcel !
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-¡ Bravo !-exclamó el señor de Fierdrap, con

el entusiasmo del buen conocedor-. Militarmen-

te, el medio era bueno ; pero, ¡ vientre de carpa !,

no debía ser cosa fácil prender fuego a la cár-

cel de Avranches, una construcción de granito

húmedo, poco más o menos tan inflamable como

el fondo de un pozo.

-Por eso lo que ardió, barón-replicó la se-

ñorita de Percy—, fué la gran construcción de fe-

cha más reciente, que envolvía las torres, y en

la cual habitaba la carcelera. Había en lo al-

to de esta construcción un inmenso granero con

heno para la gendarmería de la ciudad, y allí

fué donde M. Jacques y Vinel-Aunis, prendie-

ron fuego intrépidamente, con dos disparos de

pistola. En un abrir y cerar de ojos , gracias al

tiempo cálido y seco que hacía, la llama prendió

en aquellos montones de heno, saliendo blanca y

convulsiva por el tejado y haciendo volar en pe-

dazos las pizarras. El espeso tapiz de hiedra se-

cular que envolvía las torres ardió instantánea-

mente, y éstas quedaron vestidas de llamas. De

pronto se convirtieron las dos torres en dos

monstruosas antorchas colosales, que, iluminando

la plaza de un extremo a otro, hicieron, como

había dicho M. Jacques, que se volvieran las mil

cabezas de la multitud. A pesar de la locura del

combate, al ver aquel súbito resplandor, un in-

menso escalofrío de terror pasó, como la sacu-

dida de un rayo, por aquellas mil cabezas. No

se trataba ya de un puñado de Chuanes, a quie-
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nes era preciso dominar; se trataba de Avran-

ches, ¡ de Avranches, que podía arder entero ! La

prisión, en efecto, lindaba con las primeras ca-

sas de fa ciudad, que no eran de granito. Iban

a arder como yesca. Hendeduras como las que se

abren en los muros que van a hundirse se abrie-

ron instantáneamente en aquella masa de hom-

bres aniontonados. Y-¡ cosa horrible !-los bue-

yes, contenidos hasta entonces por la densidad de

la multitud ; los bueyes, enfurecidos por el vio-

lento escarlata del , incendio, que les daba en los

cjos , huyeron por aquellas grietas , agrandándo-

las, destrozando con las pesuñas y los cuernos to-

do lo que se les ponía por delante. Fué otra ma-

tanza, peor que la de los Once, que continuaban

imperturbables su destrucción en un extremo del

campo de la feria, y a quienes la inesperada in-

tervención del incendio salvaba , porque ya no

podían más. Sus látigos seguían restallando

siempre; pero su chasquido era menos sonoro.

Se hacía más apagado a cada golpe en aquel

montón de carne sangrienta que formaba, en

torno suyo, un espeso fango, con el que salpi-

caban las caras de sus enemigos.

-¡Bastante se ha acuchillado por hoy!-dijo

Saint-Germain a Campion, llamándole por su

nombre de guerra.

Y alegre como un pinzón añadió:

-Estamos fritos sin necesidad de incendio;

pero éste va a salvarnos. En cinco minutos es-

tarán allí todos.
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-Reunámonos de dos en dos, señores-dijo La

Varesnerie-y salgamos de esta plaza. Una vez

en las calles, haremos los Chuanes. Las calles de

Avranches esta noche van a valer tanto como

los matorrales.

Y ejecutaron la maniobra, de dos en dos, de-

fendidos por aquellos látigos y aquellos garro-

tes que manejaban con mano maestra. Lenta-

mente avanzaron a través de la multitud que se

aclaraba, distraída por el fuego, derribada y ma-

chacada por los bueyes, que corrían aquí y allá

como una rojiza tempestad. De este modo pu-

dieron al fin abandonar, sin haber perdido un

solo hombre, aquella plaza , donde , durante tan-

tas horas, tuvieron la sangre hasta las corvas ,

y en la cual, como nos decía Le Planquais , al-

gunos días más tarde "batieron la manteca co-

mo sólo se bate en el Cotentin".

-¿Sabes que esto es tan hermoso como lo

de Fontenoy, Fierdrap?-dijo el abate, profun-

damente pensativo, mientras su acalorada her-

mana, cuyos sesos debían humear bajo la birre-

ta violeta y naranja, tomaba aliento.

-¡Es más hermoso !—dijo el barón—. Los

Once no fueron arrollados. Fueron ellos, por el

contrario, los que arrollaron a los aldeanos , que

los atacaban por todas partes : por los dos flan-

cos, de frente y por la retaguardia. Y vencie-

ron con simples látigos ; no con piezas de arti-

lleria. ¡ Que el diablo me lleve! ¡ Esto es más

hermoso!
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La heroína Chuana se asociaba de tal modo

a sus compañeros, hasta en las batallas en que

no tomó parte, que sonrió amablemente al vie-

jo ulano, dándole las gracias por su opinión , y

prosiguió :

-Una vez en las calles, sufrieron todavía al-

gunos tiros. Pero la Luna aun no había salido , y

aunque lo hubiese hecho, el humo rojizo del in-

cendio que cubría la ciudad, como un dosel obs-

curo, hubiera interceptado su luz . Como enton-

ces aún no había reverberos, las estrechas ca-

lles estaban muy obscuras. Algunas balas siiba-

ron, rebotando en las esquinas. Esto fué todo .

Sin nuevo combate pudieron salir de los arra-

bales de la ciudad, que había acudido toda al in-

cendio, y reunirse , como de antemano habían

convenido, bajo el arco en ruinas de un viejo

puente que no tenía otro arco, y que llamaban

"El puente del Cura", tal vez a causa del ne-

gror de sus piedras. Allí fué donde se contaron.

Bajo aquel arco solitario corría un brazo del río

profundamente encajonado. Pero como no sabían

nada de Des Touches, y algunos amigos falta-

ban a la cita, resolvieron volver a Avranches.

Dejaron bajo el arco del "Puente del Cura" sus

blusas ensangrentadas, que los hubieran delata-

do, y como obreros de los arrabales que acudie-

sen al fuego, en mangas de camisa , sin sus gran-

des sombreros, con las cabezas vendadas con sus

pañuelos mojados en el río, en el cual lavaron

sus heridas, volvieron a Avranches, Unicamen

DES TOUCHES 9
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te Cantilly se quedó aguardándolos, echado so-

bre el montón de blusas ensangrentadas. Su bra-

zo roto le hacía sufrir cruelmente. Pero no tuvo

que esperar mucho tiempo. Volvieron en segui-

da. Al entrar en la plaza, donde la muchedum-

bre había precipitado su masa en sentido inver-

so, trabajando ahora en la extinción del incen-

dio, vieron que todo estaba terminado y perdido.

La Hocson, que por la ventana enrejada de la

prisión, lamida por las llamas, no había dejado

de mirar lo que pasaba en la plaza, acababa de

abrir a los Azules las puertas del calabozo, en

que se encerró con el prisionero.

-¡Mirad-les dijo, mostrándole, cargado de

cadenas y tirado en las losas-, ahí está el ban-

dido! Les he oído hurgar en la puerta para po-

nerle fuego ; pero hubieran convertido esta cár-

cel en un horno de cal, y me habría dejado asar

viva con él antes que entregárselo a otro que

no fuera el ayudante del verdugo, a quien per-

tenece.

M. Jacques y Vinel-Royal-Aunis se obstinaron

en su intento de quemar aquella espesa puerta,

resistente a la acción del fuego, tanto como a la

de la palanca. Y trabajaban aún, cuando la mul-

titud, dueña ya del incendio, se lanzaba por los

pasillos y las escaleras de la prisión. Entonces

ellos se precipitaron, con la cabeza baja, hacia

adelante , la antorcha y la pistola en las ma-

nos ; y, gracias a las llamas, al humo y al des-

orden reinante entre los Azules , que corrían co-
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mo locos hacia el calabozo de Des Touches, pu-

dieron pasar.

A poco de salir de allí fué cuando nosotros vi-

mos a M. Jacques. El recuerdo de Amada, sin

duda, le hizo volver a Teuffedelys antes que sus

compañeros. Pero doce horas después, a excep-

ción de Vinel-Aunis, estaban allí todos. M. Jac-

ques ignoraba la suerte de Vinel-Aunis. Creímos

que le habrían matado. Pero no. Recibió en el

vientre un terrible bayonetazo de un Azul, y tu-

vo la energía bastante para andar más de un

cuarto de legua por el bosque, conteniéndose las

entrañas con las manos, hasta llegar a la choza

de un campesino Chuan. Estos detalles sólo los

supimos más tarde. Pensamos, al principio , que

habría muerto, y la cosa nos pareció tan sim-

ple, que pronto dejó de hablarse de ella. Pero ,

¿ no sucedió lo mismo con Des Touches ? ¿ Qué

había sido de él? Para "volver a empezar ma-

ñana", como quería M. Jacques, necesitábamos

noticias concretas. Y no llegaba ninguna a Touf-

fedelys. Una mujer inspira menos desconfianza

que un hombre. Propuse a aquellos señores ir yo

a Avranches a buscarlas.

Aceptaron y fuí, señor de Fierdrap . No era no-

vicia, ya se lo he dicho a usted. Bajo toda suer-

te de disfraces, había llevado muchas veces des-

pachos a los jefes de las distintas parroquias.

Para poderme mezclar mejor con las gentes de

la iudad y ahuyentar toda sospecha, me disfra-

cé de mujer del pueblo. Me vestí un traje de la-
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na, puse sobre mis cabellos , que desde que empe-

zó la guerra no conocían otros polvos que el pol-

vo del combate, ese tocado de las granvillesas

que parece una servilleta doblada en cuatro. Car-

gué a una de nuestras burras de leche con unas

banastas y una albarda de piel de vaca sin curtir,

y, sentada de costado encima, con uno de mis

pies, calzado con zuecos, en una de las banastas,

y el otro colgando sobre el cuello del jumento, to-

mé el camino de Avranches con un buen trote de

andadura. Llevaba, para venderlas en el merca-

do, mis banastas llenas de mantequilla, cubiertas

con hojas de vid. Hablabas , hermano mío , no ha-

ce mucho de unos calzones de terciopelo rayado

y de unas grandes botas a la Federica-añadió,

con la única coquetería que le era posible ; la co-

quetería de haber llevado tales botas- . Pero

aquel día tu hermana, hermano mío, la primera

de los Northumberland, fué sencillamente una

mantequera de los arrabales de Granville. ¡He

aquí lo que fué aquel día Bárbara Petronila de

Percy-Percy!

-¡Bárbara sin barba- dijo el abate, echándo-

se a reír—; pero digna de llevarla !

-Me ha salido después-dijo ella, riéndose

también-; pero demasiado tarde, cuando ya no

tengo nada que hacer ; cuando he vuelto a vestir,

para no quitármelas más, estas enojosas faldas,

que me sientan, aproximadamente, como a un

granadero. No tenía entonces más que un bigo-

tillo negro, que, con mi figura a lo diablo, me da-
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ba un aire bastante duro bajo mi servilleta do-

blada en cuatro. Estaba justificado lo que me di-

jo un Chuan de Avranches que haraganeaba en

el mercado y que se permitió poner sus dos ma-

nos en mi ancho talle. Yo le solté en los dedos un

buen golpe con el cuchillo de la manteca.

-¡No hagas tantos remilgos !-me dijo furio-

So. ¡No hay por qué ! ¡ Después de todo, tú ya

no estás tan fresca como tu manteca, comadre!

-¡Pero tengo más sal !--le respondí, con el

puño en la cadera, como una auténtica tía de

Bréhat . ¡ Y vas a convencerte, bribón !

A esto se redujeron todos los peligros que co-

rrió en Avranches el honor de tu hermana, her-

mano mío. Hice lo que se llama un buen negocio.

Vendiendo mis pellas de manteca reuní un buen

puñado de noticias. Recogí todos los rumores, to-

dos los comadreos de la ciudad. Esta no estaba

aún repuesta de la cálida alarma en que la sumie-

ron nuestros Doce. No se hablaba en todas partes

más que de los falsos tratantes y del incendio de

la prisión. Se decía , exagerándolo quizá , el nú-

mero de personas que habían perecido en la pen-

dencia. Mostraban aún en el campo de la feria

los charcos de sangre.

-¡Pero al menos--exclamaban los miedosos-

nos hemos librado de Des Touches ! ¡ Este cebo

no hará ya volver a los Chuanes !

La noche del día siguiente al día terrible de

los sucesos que tanto trastornaron a Avranches,

sacaron secretamente de la ciudad al prisionero.
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Cargado de cadenas le hicieron entrar en una

pequeña carreta cubierta de tablas, y escoltado

por el batallón de Azules partió, sin tambores ni

trompetas, para Coutances, donde debía ser juz-

gado y seguramente condenado a muerte.

A toda velocidad, volví a Touffedelys a in-

formar a nuestros amigos de aquel cambio de

prisión de Des Touches, que le ponía más lejos

de nuestro alcance y en condiciones de cautiverio

más duras de vencer que las primeras. Porque

en la guerra, toda tentativa abortada una vez, au-

menta las dificultades, sólo por su condición de

abortada. El enemigo, prevenido, redobla sus pre-

cauciones y su vigilancia. Pero M. Jacques ex-

presó el pensamiento de todos al decir que era

preciso acometer de nuevo la empresa.

-Señores añadió- , tomaos el día de hoy para

curar vuestras heridas. Procuraremos devolvérse-

las al enemigo mañana. Es necesario que dentro de

dos días estemos en Coutances para volver a jugar

la partida que hemos perdido. Coutances es una

ciudad más fuerte que Avranches, y nosotros

somos menos fuertes que éramos. No somos más

que Once...

--Sois siempre doce, caballero-le respondí—.

Once es un mal número. Nos traería desgracia.

Puesto que el señor Vinel-Aunis no ha regre-

sado, me ofrezco para reemplazarle. Yo no he

sido nunca una mujer hermosa ; pero creo que

sirvo para algo.

De este modo, barón, formé parte de la segunda
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expedición de los Doce, y vi con estos ojos, que no

verán ya nunca cosas parecidas, lo que me resta

por contar.

VI

Un alto entre las dos expediciones.

La señorita de Percy se detuvo un instante. Sonó

el Baco de oro, con su timbre dulce y argentino.

Se acercaba la media noche, la hora, según dicen ,

de los espectros. ¿Y acaso no eran, efectivamen-

te, espectros aquellas gentes del pasado, reuni-

das en aquel saloncito de sabor antiguo, que ha-

blaban de su juventud desvanecida y de las bellas

cosas que vieron morir? Ursula y Santa de Touf-

fedelys, principalmente, eran dos pobres y dul-

ces fantasmas. Pálidas y marchitas bajo sus blan-

cos cabellos , sostenían siempre entre sus dedos

ahuesados los transparentes parafuegos , cuya

gasa verde cernía el resplandor de la lumbre, pró-

xima a extinguirse, arrojando sobre sus rostros

exangües un reflejo de luna de cementerio... El

barón de Fierdrap , el abate y su hermana, de un

color más encendido, con los ojos más brillantes,

parecían más vivos, más apasionados ; pero en el

fondo, ¿ no se agitaban en ellos recuerdos tan va-

nos como esos fantasmas nocturnos que se disi-

pan con el alba ?... Y la propia Amada, la más
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joven de todos, cuya belleza decía elocuentemen-

te que estaba menos avanzada en la vida ; Ama-

da de Spens, inclinada sobre su bordado, del que

tan lejos volaba su pensamiento; aquella alma

solitaria y muda, que buscaba a otra alma en la

muerte, ¿ no era de entre todos ellos la más muer-

ta, la que más pertenecía al país de los sueños?

-Fué un gran día en Touffedelys-prosiguió

la señorita de Percy-el que precedió a nuestra par-

tida para Coutances. Si vivo cien años, recorda-

ré hasta el más pequeño detalle de aquella es-

pecie de velada de armas. Se empezó, claro está,

por curar a los heridos, que reían y bromeaban

de sus heridas : ¡ el mejor modo de curarlas ! El

herido de más gravedad, y, por consiguiente, el

que más se chanceaba y gallardeaba de todos ,

era el señor de Cantilly, a quien, entre parénte-

sis, cedió usted con tanta gracia, mi - querida San-

ta, su lindo pañuelo a lo María Antonieta. ¿ Se

acuerda usted ? No tuvo más que decir galante-

mente: "Si quiere usted que mi brazo no me

haga sufrir más, señorita, deme usted su pañue-

lo del cuello para hacerme un cabestrillo . ¡ Mi

otro brazo no estará mejor." Y usted , sin hacerse

rogar, desnudó su cuello , ¡ inocente mía ! ..., y le

dió usted aquel pañuelo , tibio aún del contacto de

sus hombros. Después de los heridos, nos ocupa-

mos de las armas. Aquellas armas que habíamos

ocultado reservadamerte en el castillo, convertì-

do, a lo que parecía, en taller de costura, fueron

puestas en estado de ser utilizadas. Una vein-
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tena de bellas manos, entre las que se encontra-

ban esas dos que ahora hacen festón bajo la

lámpara, señor de Fierdrap , se ennegrecieron ha-

ciendo cartuchos para nuestros hombres. Eramos

por entonces, sobre poco más o menos, unas quin-

ce mujeres en Touffedelys . Aunque los Doce no

tuvieron éxito en su empresa cerca de Des Tou-

ches-pasada la inquietud acerca de su suerte y

una vez que conocimos lo ocurrido-, pronto re-

cobramos aquella alegría , que volvía siempre a

nosotros después de los fracasos, y que demos-

traba la obstinación de nuestras esperanzas. To-

dos teníamos fe en nuestros héroes. "No tuvieron

éxito ayer ; pues bien : ¡ lo tendrán mañana", de-

cíamos ; y cada una de aquellas mujeres , más

mujeres que yo , encontraba en sus guerreras ocu-

paciones las risas y las ligeras charlas de la ju-

ventud.

La misma Amada, siempre sería como una rei-

na, pero que había visto volver a su prometido

de la primera expedición sin una herida , se ex-

pansionó, a pesar de su reserva, en un senti-

miento que era más que amor, que era como

una felicidad altanera. El único día en que yo

he visto a Amada de Spens, a esta magnífica

rosa, cerrada siempre, siempre en capullo, mos-

trarnos algo del interior de su cáliz , fué el día

que precedió a nuestra partida para Coutances

y a la desgracia que iba a herirla .

Ningún presentimiento la advirtió de lo que

tan pronto iba a ocurrir. Y cuando M. Jacques,
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más triste aquel día que los demás, nos habló de

sus presentimientos y nos dijo que moriría en aque-

lla segunda expedición...

-
-Sí interrumpió Ursula de Touffedelys-,

nos lo dijo a La Thiboutot y a mí, que éramos sus

vecinos de mesa en la cena, después de la cual,

aquella misma noche partisteis. Estábamos en los

postres. Todos aquellos señores, muy animados,

hablaban del día siguiente como de un día de fies-

ta. Se había bebido a la salud del rey y por el

rapto del Caballero Des Touches. Sólo M. Jac-

ques permanecía sombrío, con el vaso lleno. La

Thiboutot, que hacía poco que estaba en Touf-

fedelys, y que, por otra parte, era un poco loca,

le dijo como una chiquilla que era : “¿ Por qué

está usted tan triste ? ¿ No cree usted en el éxi-

to del rapto de Des Touches ?" Y él respondió,

mirando a Amada, como si esto lo explicase todo :

"Perdón, señorita. Creo más que nadie en el rap-

to de Des Touches; pero estoy seguro de que yo

moriré." "Entonces, ¿ por qué va usted ?" , le pre-

gunté yo. Después de todo lo que se había hecho

y de lo que se contaba que hizo en el Maine, no

se podía dudar de su gran valor. Pero me sobre-

cogió el tono de su voz, y me acordaré siempre

de la expresión de su cara al responderme : "Se-

ñorita, ¡ es una razón de más!"

-Pues bien-continuó la señorita de Percy- :

aquel presentimiento de M. Jacques, que fué

una advertencia de su destino, aquel presen-

timiento ante el cual yo me hubiera encogido de
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hombros y en el que he pensado seriamente des-

pués, no era compartido por Amada. Creía, sin

duda, que ella podría defenderle con el corazón,

realizando aquella noche la idea más embriaga-

dora para un enamorado como él, haciéndole ol-

vidar todos los peligros del porvenir con una

enorme dicha presente. A partir del día en que

nos dijo, con la sencillez del amor inquebranta-

ble y resuelto nacido en un alma tan púdica como

la suya, que se había prometido a M. Jacques,

todo quedó entendido entre ella y nosotros...

Ella se defendía con su reserva, y nosotros con-

fiábamos lo bastante en la nobleza de su alma

para que le dirigiésemos nunca la menor pre-

gunta respecto de M. Jacques. Quienquiera que

fuese, tenía el honor de ser el prometido de

Amada de Spens : esto bastaba. Pero aquel día

Amada quiso aún más. Quiso que fuese su mari-

do a los ojos de todos , y que el matrimonio, im-

posible en aquel tiempo, en que no había en Touf-

fedelys capilla para celebrarlo , ni sacerdote en

diez leguas a la redonda para bendecirlo, se ve-

rificase al fin, con la promesa y el juramento , de-

lante de aquellos diez hombres, sus hermanos de

armas, con los que al día siguiente tal vez iba a

morir...

-Empieza a interesarme vuestra señorita

Amada-dijo cándidamente el barón de Fierdrap.

¡ Gracias a Dios !-dijo en tono de burla el

abate . ¿ Prefieres aún a tu delfín..., pescador

irreductible?...
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¡Ah! Le interesa a usted ?-exclamó impe-

tuosamente la señorita Percy, que sacó su histo-

ria de entre los paréntesis de la interrupción

como, de un tirón, sacaba la aguja de su labor

de tapicería-. ¡ No me extraña, señor de Fier-

drap ! Era la primera acción de Amada que pre-

senciábamos, y aquella noche estuvo a la altura

de su raza. Aquella velada valió por toda su vida.

Desde entonces acá su vida ha sido desgracia,

viudedad, sordera, una tira de festón detrás de la

cual esconde su quimera, con la humildad de

una violeta al pie de una tumba. Pero aquella no-

che en que quiso desposarse públicamente con

M. Jacques, como se había desposado en secreto,

nos dió la medida de lo que hubiera podido

ser, si, como a tantas otras, haciéndola inferior

a sí misma, las circunstancias no la hubiesen sido

desfavorables.

Lo que ella quiso que fuese, fué tal como lo

había deseado. Aquello dió un carácter de exal-

tación nueva a aquella jornada de entusiasmo

y de alegría viril. Amada no había comunicado a

nadie el proyecto, que dió al hombre que la

adoraba una felicidad capaz de desvanecer todas

sus tristezas, poniendo en su frente el resplan-

dor de los corazones dichosos. ¿ Había oído lo que

M. Jacques le contestó a usted, Ursula? ¿ Tenía

necesidad de oírlo para saber lo que se ocultaba

en aquel melancólico corazón que por ella latía ?

De cualquier modo, pocos instantes después se le-

vantó de la mesa, seguida de su mejor amiga,
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Juana de Montreveux . Nadie se dió cuenta. Se ha-

blaba de la expedición del día siguiente, de aque-

lla partida esperada y descada , que tendría lugar

dentro de algunas horas. Pasó un tiempo , que na-

die midió , y Amada volvió a entrar con Juana de

Montreveux en el salón de Touffedelys. Al pre-

sentarse en la puerta, nos hizo el efecto de una

aparición. No era la misma mujer. Estaba de

blanco y con velo. Por su manera de avanzar ha-

cia la mesa comprendimos, yo la primera, barón,

que algo muy grande iba a pasar.

-Señores, vais a partir muy pronto-dijo, con

voz alterada y llena de emoción , pero también

llena de resolución--. ¿ Cuándo volveréis, y cuán-

tos volveréis ? ¡ Dios lo sabe! Uno de los doce

no ha vuelto de Avranches. Puede faltar otro,

quizá varios, a vuestro próximo regreso . Pues

bien quiero, ahora que estáis aquí todos, que

seáis testigos de mi matrimonio con M. Jacques.

¿Aceptáis?

-¡Qué bien dijo esto ! ¡ Ah ! ¡ Fué verdadera-

mente la condesa Amada Isabel de Spens, al pro-

nunciar estas sencillas palabras, que, bajo el dosel

feudal de su casa, no hubiera pronunciado con más

dignidad ! Todos, románticos, como héroes , se le-

vantaron aclamándola, aunque alguno livideció ;

porque ya os lo he dicho, señor de Fierdrap, todos

la amaban : unos, con una loca esperanza ; otros, sin

esperanza ninguna ; pero todos la amaban. Y, ya

creo haberlo dicho también, su prima, la Portelance,

me ha asegurado que todos habían pedido su mano.
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Cuando acabó de hablar, miró a M. Jacques.

Este hombre, ya lo he dicho también, no me

gustaba. Pero en aquel momento su fisonomía

era indescriptible. ¡ Dios es testigo ! Si le hubie-

sen colocado una corona de rey en la cabeza , no

hubiera tenido un aire más soberbio. Sorprendido,

tan sorprendido como todos, se levantó al tiempo

que los demás, y fué, tambaleándose, hacia ella.

--¡Aquí está mi mano, que es de usted !-dijo,

tendiéndosela.

Quizá hubiera caído de alegría y de orgullo a

sus pies ; pero se sostuvo apoyado en su mano.

-Sed testigos , señores-dijo ella, más patética

y más majestuosa a cada palabra—, de que yo,

Amada Isabel de Spens, condesa de Spens, mar-

quesa de Lathallán, aquí presente, toma hoy por

esposo y por dueño a M. Jacques, actualmen-

te soldado al servicio de Su Majestad, nuestro

rey. Forzada por lamentable imposición de es-

tos tiempos, en que no hay iglesias ni sacer-

dotes, a esperar días mejores para ratificar y

consagrar el solemne enlace que contraigo hoy,

quiero, al menos , delante de vosotros , que sois

cristianos y gentileshombres, jurar, en plena li-

bertad de espíritu, obediencia y fidelidad a M. Jac-

ques, y consagrarle mi fe y mi vida.

Estaban el uno al lado del otro : ella, esplen-

dorosa, y él, iluminado por su esplendor.

-Pero- observó ella tristemente-no hay ni si-

quiera una cruz sobre la cual pueda yo hacer mi

promesa.
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¡Sí la hay!-replicó fogosamente Beaumont,

que tuvo una idea de soldado— . ¡ Cruza tu espa-

da con la mía !-dijo a La Varesnerie, que estaba

frente a él .

Y las cruzaron ; y así se hizo la cruz. Y delan-

te de aquellas dos hojas desnudas y entrecruza-

das, que dentro de algunas horas podían estar

rojas de sangre, Amada de Spens y M. Jac-

ques se juraron el uno al otro lo que se hu-

bieran jurado delante de un altar, si en Touffe-

delys lo hubiese habido. Y todo esto fué tan rá-

pido y tan sublime en su rapidez , señor de Fier-

drap, que al cabo de treinta años, su recuerdo

vive tan vivo en mi pensamiento como el brillo

de aquellas espadas que sobre la frente de los es-

posos , separados por la muerte al día siguiente,

cayó aquella noche, antes de la batalla.

-¡Bellas nupcias !-dijo La Bochonnière, que

era el más joven de los Doce-. Pero en las bodas

se baila. ¿Y si bailásemos ?

La idea cayó como una centella en aquellos es-

píritus inflamables. En un abrir y cerrar de ojos

retiraron la mesa, y estuvo cada uno en su sitio,

con la mano en la de su pareja. Si algunos co-

razones estaban destrozados, las piernas no lo

estaban, y se bailó... Se bailó como si ellos no

se hubiesen batido en la feria de Avranches, y

aun rompieron algunos brazos, que fueron los

míos.

-¿Cómo?...-preguntó el barón de Fierdrap,

que al pronto no comprendió, y cuya nariz tomó
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el aspecto del más bello signo de admiración que

se ha dibujado nunca sobre el alhelí de un sa-

bañón.

-Sí, barón-replicó ella-; porque fuí yo quien

los hice bailar como descosidos, sin tomar alien-

to , hasta las tres de la mañana. Fuí yo la mur-

guista de aquella boda. Aunque no era entonces ,

gracias a la guerra, tan ventripotente como aho-

ra, tampoco tenía, sin embargo, un talle de dan-

zarina: apenas si servía para hacer música en

un rincón de la sala. Como muchas mujeres de

mi tiempo, tocaba bastante bien el violín. Usted

recordará, barón, que las mujeres del siglo pa-

sado tuvieron, durante algún tiempo , el capricho

de tocar el violín, y hasta inventaron una mane-

ra especial de tocarlo. Consistía en tener el ins-

trumento sobre la rodilla, sostenido por la mano

izquierda, y rodeado con el brazo, en tanto que

la derecha manejaba el arco con ademanes de

Santa Cecilia. Esta postura no estaba exenta de

gracia cuando se era bonita. Pero ya puede usted

figurarse que yo no tocaba así . ¡ Hubiera hecho

una Santa Cecilia muy graciosa ! No tenía el va-

lor de lucir mi grueso brazo, que demasiado se

veía, ni temía tampoco desfigurarme el mentón.

Sujetaba, pues, el violín y lo tocaba como he he-

cho otras muchas cosas : como un hombre. Y así

lo toqué en la boda de Amada, y por última vez

en mi vida. Ya no toco ese instrumento, que, como

tú decías , hermano mío, le iba tan bien a mi figu-

ra de polichinela. Me he castigado colgándolo del
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techo por haber acompañado tan locamente, en

la boda de Amada, los últimos instantes de su

dicha.

-Después de todo, Percy, eres una buena mu-

chacha, que Dios ha colocado en el fondo de un

valiente dijo el abate, a quien su hermana con-

movía a pesar suyo. Ella también se había en-

tristecido.

-Fueron sus últimos momentos venturosos-

continuó- ; pero, excepto M. Jacques, ¿ quién

podía tener fúnebres ideas entre aquella alegría ,

aquel singular baile de bodas, animado por

el fuego de los corazones y los optimismos del

valor? Amada, según la costumbre, inauguró el

baile, bailando la primera contradanza con aquel

que acababa de hacer su esposo. Quiso que aque-

lla noche no se la llamara más que la señora de

Jacques, y no se le dió otro nombre. Estaba des-

lumbrante con su vestido de novia, aquel vesti-

do con el que después hizo un sudario para el

hombre que en aquel momento tenía cogido de

la mano. Hacia las tres de la mañana fué preciso

pensar en la partida para la expedición proyec-

tada. Yo cambié de pronto el aire de la música.

¡La diana suena, señores !-les dije, atacando

bruscamente un aire militar y realista, que can-

tábamos con frecuencia .

En tres segundos, todo el mundo estuvo dis-

puesto. Yo fuí a ponerme mi traje de Chuan, con

el cual había hecho en distintas ocasiones más de

una expedición nocturna. El único plan que tenía-

DES TOUCHES 10
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mos por entonces era marchar reunidos hasta que

fuese día claro, para dispersarnos y reunirnos

luego, cerca de Coutances, en el campo, en un

lugar que La Varesnerie, que conocía bien el país,

nos indicó. Era la casa de unos buenos aldeanos ,

Chuanes de corazón, que podrían esconder nues-

tras armas. A lo más, dos o tres de nosotros se-

rían los que se arriesgaran a entrar en la ciudad,

para tomar informes acerca del prisionero y de

la prisión .

Resolvimos que, hasta que fuera noche cerrada,

no nos armaríamos ni entraríamos en Coutances ;

pues de una ciudad tan tranquila, en la que la

menor cosa constituiría un acontecimiento , y que ,

por otra parte, contaba para su defensa con una

fuerte guarnición de infantería , era una locura,

como no se hiciese de noche y por sorpresa, in-

tentar raptar a Des Touches.

VII

La segunda expedición.

—Nada de particular ocurrió, señor de Fier-

drap, durante la especie de marcha forzada que

hicimos de Touffedelys a Coutances continuó la

vieja cronista, que había recobrado su aplomo,

turbado un instante, serenándose a medida que

entraba en el relato de un hecho de guerra en el
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cual había tomado parte, y que le obligaba a

decir nosotros con una satisfacción que tocaba

en sensualidad . En aquel tiempo, los caminos

eran peores que hoy, y, por esta razón, menos fre-

cuentados. Por otra parte, no fué el camino pro-

vincial, que llamaban el camino grande, el que

tomamos. Por el camino grande pasaba dos veces

al día la diligencia, escoltada por gendarmes a

caballo, pues los Chuanes tenían una idea que

motivaba esta escolta de gendarmes, y era que

la guerra paga siempre la guerra, y que el di-

nero del Gobierno que querían derribar les per-

tenecía. A pesar de este principio , aquel día evi-

tamos cuidadosamente la diligencia y sus gen-

darmes protectores, y tomamos por el atajo , que

en nuestra calidad de Chuanes reconocimos muy

bien, por haberle andado muchas veces... Llega-

mos, pues, a bastante buena hora a casa de los

campesinos de La Varesnerie, y suerte fué que

no encontrásemos mayores obstáculos en el cami-

no y que tuviéramos las piernas bastante listas ,

a pesar del baile que acabábamos de dejar ; por-

que a nuestra llegada , aquellos aldeanos , que vi-

vían un cuarto de legua de los arrabales de la

ciudad , nos dijeron que Des Touches había sido

condenado a muerte la víspera por la tarde, por

el tribunal revolucionario de Coutances, y sería

ejecutado al día siguiente. Parecía, por lo demás,

que se había conducido con el tribunal revolu-

cionario de un modo capaz de exasperar aún más

un fanatismo de odio político que no necesitaba
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ser exasperado. Con aquel carácter suyo incom-

prensible, y que no desmentía jamás, había des-

deñado responder a las preguntas de los jueces,

permaneciendo mudo y rebelde ante todos los in-

terrogatorios y aun ante las súplicas de aquellos

que parecían interesarse por su suerte, oponién-

doles un silencio que no rompió ni con un grito

ni con un suspiro : una impasibilidad de salvaje.

Tales noticias, confirmadas por los dos o tres de

nosotros que entraron en Coutances y vieron la

guillotina colocada en la plaza de las ejecuciones ,

nos ponían en la necesidad de obrar como el rayo

y de no contar más que con la energía, con la

energía sólo, en línea recta y corta, pues no había

tiempo de replegarse en la astucia-como se hizo

en Avranches—; lo que debía de simplificarlo todo,

como el golpe recto en la esgrima de la espada,

por la rapidez de la acción.

-No hay más que dos partidos que tomar-nos

dijo M. Jacques, y todos éramos de la misma

opinión . Es preciso esta noche, en la hora en

que la ciudad comienza a entregarse al sueño, in-

tentar, reunidos, una entrada brusca en la pri-

sión, y apoderarnos de Des Touches y raptarlo

por la fuerza. ¡ La jornada será ruda, señores !

La prisión está situada en el centro de tres pa-

tios espaciosos que se rodean unos a otros. En

el primero, el exterior, hay un centinela, que dis-

parando su fusil haría salir a todo el cuerpo de

guardia, situado en la calle de al lado , el cual,

disparando sobre nosotros, haría venir, a su vez,
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a toda la guarnición de la ciudad. Si la gente se

mezcla, puede arrojarnos por las ventanas lo pri-

mero que le venga a las manos, o, por las puer-

tas entornadas , fusilarnos a la vuelta de las ca-

lles, cuya red no conocemos.

—¡Verdugo !—exclamó Des Fontaines, que' usa-

ba este juramento— . ¡ Qué programa !

Encontraba encantador a Vinel-Aunis y le imi-

taba.

-Habrá claro de luna. Bailamos ayer noche,

camaradas-añadió- , bien podremos bailar esta

noche.

-Ha trazado usted el plan del enemigo, caba-

llero-dijo La Varesnerie a M. Jacques- ; pero

el nuestro, caballero, ¿ cuál es ?

-El nuestro respondió M. Jacques- es el de

las granadas , los obuses y las balas, que entran

en todas partes y lo destrozan todo, a no ser que

se aplasten.

-Pues bien-dijo Justo Le Bretón, cuyo so-

brenombre era "el Temerario "-:

proyectiles y entremos.

seamos como

Tengo aún en los oídos continuó la señorita de

Percy-la voz clara de Justo Le Bretón, cuando

dijo esta palabra : ¡ entremos!, que fué realizada.

pocas horas después, porque entramos, y hasta

salimos, que era más difícil . ¡ No he oído nunca

más alegre toque de trompeta ! Justo Le Bretón

estaba verdaderamente contento con lo que aca-

baba de decir M. Jacques. Nosotros, los otros

diez, no temíamos, no temblábamos ; pero Justo
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era feliz. Era un despectivo desprovisto de

toda prudencia aquel Justo Le Bretón. La idea

de que en el rapto de Des Touches no interve-

nía más que la fuerza, y que con todas las es-

tratagemas y todas las precauciones humanas es-

taríamos siempre al borde de un precipicio, que

era preciso saltar, esta idea, formidable para los

más bravos, ¡ a él le encantaba ! He visto gente

valiente en mi vida,; pero nunca he visto a nadie

con este género de bravura. M. Jacques, que

tenía el genio del general, bajo el oficial intré-

pido ; Des Touches mismo, aquel hombre inau-

dito entre los enérgicos , que no sintió nunca en

su vida un solo latido de su corazón en su pecho

de mármol, admitía en una porción de circuns-

tancias la prudencia humana; pero Justo Le Bre-

tón, ¡ jamás! Le llamaban "el Temerario" ; hu-

bieran podido también llamarle " Nada imposi-

ble!" ¿ Quiere usted juzgar ? Un día , aquí, en la

plaza del castillo, entró a caballo en casa de uno

de sus amigos, que vivía en el Hotel del Correo, y

habiendo subido así los cuatro pisos, obligó a sal-

tar por la ventana a su caballo, que al caer se

rompió tres patas y se abrió el pecho ; pero sobre

el cual permaneció atornillado, con las espue-

las hundidas hasta las botas ¡ y sin un arañazo !

-Dos segundos de sensación de hipogrifo-dijo

el abate-; pero el hipogrifo tenía alas , lo que

hace que el Roger del Ariosto tenga menos mé-

rito que tu héroe , señora hermana .

-Otra vez-replicó ella, palpitante por el éxi-
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to de aquel que su hermano acababa de llamar

un héroe-, aburrido en casa de uno de sus ami-

gos, un día de lluvia (creo que fué en casa de

ese gallo batallador de Fermanville) , le dijo : “¿Y

si nos batiéramos para pasar el rato ?" , porque

en aquella época eran así en Valognes : mataban

el tiempo a estocadas. Y no teniendo Ferman-

ville otra objeción que hacer en , esta proposi-

ción, sino que no tenía allí más que un sable :

"Toma la hoja y déjame la vaina " , dijo Justo ; y

como el otro, que tenía corazón , no quisiera ha-

cer este reparto, Justo Le Bretón le obligó a

usar la hoja, porque se arrojó sobre él y le acu-

chilló con la vaina.

-Ya no haré más reflexiones, Percy- dijo el

abate, siempre burlón-, porque nos referirías

otra anécdota acerca de Justo, tu favorito , y

Fierdrap, que estruja su manguito, de impa-

ciencia, tendría que esperar más tiempo por su

historia.

-He acabado-dijo ella- ; pero esto no es una

digresión, hermano mío. Era necesario, por el

mismo interés de mi historia, que os hiciera com-

prender a este Justo Le Bretón, que amaba el pe-

ligro, no como se ama a la querida, que siempre

se la encuentra bastante bonita...

-Y bastante peligrosa-dijo la afilada lengua

del abate.

-Mientras que él-continuó ella-no encontra-

ba nunca el peligro bastante grande, como lɔ pro-

bó una vez más aquel día en el asunto de Des
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Touches, aumentándolo con una imprudencia suya,

que fué la causa de la muerte de M. Jacques y

que pudo dar lugar a que nos destrozaran en los

muros de Coutances a todos, ¡hasta el último!

Dijo esto ardientemente , como lo decía todo

aquella vieja leona ; pero en el tono que emplea-

ba, se veía que no guardaba mucho rencor a aque-

lla sublime cabeza loca de Justo Le Bretón.

Entre las once y las doce de la noche aban-

donamos la granja de los Mauger, aquellos al-

deanos de La Varesnerie que nos habían dado asi-

lo. La abandonamos para no volver. Si lográba-

mos nuestro objeto, no podíamos llevar a Des

Touches a un sitio tan próximo a la ciudad ; si no

lo lográbamos, ninguno de los Doce debía volver

ni allí ni a ninguna parte. Cada uno teníamos

una buena carabina, muy corta, con la pólvora y

las balas suficientes, y en la cintura, un cuchillo

de rematar jabalíes. Unicamente Cantilly, a cau-

sa de llevar un brazo en cabestrillo , en vuestro

pañuelo, Santa, llevaba pistolas en vez de cara-

bina. Marchaba con la pistola en la mano. Cuan-

do salimos de la granja de los Mauger, un trai-

dor claro de Luna hizo decir a Des Fontaines,

nuestro segundo bufón :

-Febea por Febea, hubiera querido por esta

noche mejor a Febea de Thiboutot que a ésta!

-Aquella Luna de mal agüero podía, en efecto,

jugarnos una mala pasada. Pero al acercarnos a

la ciudad, recobramos algo de confianza, al ver una

ligera niebla que se elevaba del suelo, como el
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humo de un fuego de turba, de un campo. Tuvi-

mos la esperanza de que esta niebla se extendie-

ra lo bastante para que no se pudiera ver claro

en las calles de Coutances, más estrechas que las

de Avranches, y, por consiguiente , más sumergi-

das en la sombra que caía de las casas. Entra-

mos en la ciudad a las doce menos cuarto , que

sonó en la catedral y repitieron como un eco los

demás relojes de aquella ciudad , que dormía como

una asamblea de justos, aunque era una ciudad

de infames revolucionarios. Las calles estaban

mudas; no pasaba ni un gato. ¿ Qué hubiera sido

de todos nosotros, de Des Touches, de nuestro

proyecto, si hubiésemos encontrado una patru-

lla? Demasiado sabíamos lo que en ese caso hu-

biera sucedido ; pero no teníamos ninguna liber-

tar de elección; era preciso ir, exponerse a todo,

jugárselo todo , en fin, o , sin remedio, al día si-

guiente Des Touches sería guillotinado. Afortu-

nadamente, no apercibimos en la sombra ni una

patrulla, en aquella ciudad muerta de sueño. Los

reverberos, muy raros y a gran distancia unos de

otros, temblaban al viento en las esquinas de

las calles. Suspendidas de largas pértigas negras,

cortadas transversalmente por un tirante, figu-

rando una T sin terminar, tenían el aspecto de

horcas. Todo esto era triste, pero poco temeroso.

Enfilamos una calle, después otra. Siempre el mis-

mo silencio y la misma soledad. La Luna, que se

nublaba cada vez más, mirábase aún en las vi

drieras de las ventanas, detrás de las cuales no
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se veía siquiera el resplandor de una lamparilla

expirante. Apagábamos el ruido de nuestros pa-

Eos al andar.

El momento era para nosotros tan solemne, se-

ñor de Fierdrap, que he conservado hasta las me-

nores impresiones de esta nocturna entrada en

Coutances, a lo largo de aquellas calles , por las

que avanzábamos como sobre una trampa de la

que se desconfía, y que puede abrirse de pronto y

tragarnos; y me acuerdo perfectamente de una

vieja con papalina y cofia de dormir, el único ser

viviente de aquella ciudad sepultada entera en

sus casas, como en tumbas, la cual, en la venta-

na de un alto piso , vaciaba, a la luz de la Luna,

una vasija, con precaución y misterio, y con tal

lentitud, que las gotas del líquido que vertía hu-

bieran tenido tiempo de cristalizarse antes de

caer al suelo , si hubiese hecho un poco más de

frío. Ella acompañaba la caída con la advertencia

caritativa : "; Cuidado con el agua ! ¡ Cuidado con

el agua!", pronunciada con una voz temblona, que

velaba para no despertar a nadie, y que demos-

traba hasta qué punto tenía conciencia de lo que

hacía, a la vez que estaba aterrorizada. A cada

gota que caía, o que no caía, repetía con el mismo

tono doliente su "¡Cuidado con el agua! " monó-

tono... Nos pegamos a la pared de enfrente, te-

miendo que nos viera... Pero, demasiado ocupa-

da, continuó derramando aquella fuente eterna y

diciendo siempre : " Cuidado con el agua !"

-En mi país-dijo en voz baja La Bochonniè-
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re-, los molinos de agua se llaman los escucha si

llueve ; pero, ¡ diablo !, he aquí uno como no lo

había visto nunca.

-Se asombraría un poco si con una bala le

rompiera su vasija a ras de la mano- dijo Can-

tilly, muy diestro en la pistola, que arrojaba al

aire un par de guantes y los agujereaba de un

balazo antes de que cayeran.

Nos reímos y pasamos, olvidándonos de la bue-

na mujer, y al doblar la esquina de la calle nos

dimos de narices con la guillotina, derecha y ame-

nazadora ante nosotros , esperando a un hombre...

¡ Fúnebre emboscada ! Era la plaza de las ejecu-

ciones. La prisión no estaba lejos de allí. Des-

cendimos como quien se precipita en el abismo

por esta calle que va de la prisión al patíbulo , y

que se llama en toda la ciudad la calle de "Sube

con pena", ¡ esta calle que era preciso que impi-

diéramos que subiese Des Touches al día siguien-

te! La prisión blanqueaba al final de aquella es-

pecie de intestino sombrío , en otra plaza. Nos de-

tuvimos... el tiempo preciso para respirar,

La narradora contaba como quien ha vivido la

narración. El abate y el barón no respondían.

—¡Ah!, era el momento- dijo ella , el mo-

mento terrible en que se iba a romper la vidrie-

ra, y estaríamos perdidos si, al romperla, un

solo vidrio hacía ruido !... El centinela, con su ho-

palanda azul, se paseaba descuidadamente, con el

fusil colgado en el ángulo de su brazo, de un la-

do a otro del porche, como un preste de iglesia
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en las vísperas. El último rayo vacilante de aque-

lla Luna, que debía semejarse una hora después a

un caldero de papillas frías, nos prestaba un úl-

timo servicio, cayendo de lleno en la figura del

soldado e impidiéndole distinguir nuestras som-

bras móviles en la quieta sombra de las casas.

-Yo me encargo del centinela dijo en voz

baja Justo Le Bretón a M. Jacques, y de un salto

cayó sobre él ; le levantó hopalanda, fusil, hom-

bre, todo, y desapareció con su fardo bajo el

porche de la prisión , dejándonos el paso libre.

¿ Cómo se las arregló aquel diablo de Justo ?...

El centinela no había dado un solo grito.

--Le habrá apuñalado- dijo M. Jacques . Va-

mos; ahora nos toca a nosotros, señores. Pode-

mos avanzar...

Y todos, con él, apretados unos contra otros,

como los granos de un racimo, nos precipitamos

bajo el porche despejado por Justo y entramos

en el primer patio de la prisión.

Era un patio perfectamente circular, cuyo re-

cinto interior semejaba al patio de un claustro ,

con arcadas muy bajas y pilares rechonchos. Es-

taba vacío. ¿ Dónde había ido Justo ?... Esparci-

mos la mirada bajo las arcadas negras , en las

que nada se veía, entre aquellos pilares blancos ,

adonde había llevado quizá al centinela degolla-

do; pero, ¡ bah !, ya sabría él encontrarnos, y fran-

queamos, acelerando el paso, el segundo patio,

tan desierto como el primero, para llegar de un

aliento a la prisión, que estaba en el tercero...
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¡ Ah ! Fuimos de prisa. Llevábamos en los riñones

el acicate de la necesidad. Vimos vacilar un res-

plandor en un pequeño cuerpo de construcción

avanzado, inmediato a la cárcel, y que parecía a

lo que en términos de construcción militar se llama

una garita. El carcelero no estaba acostado. No

se trataba ya de la enérgica Hocson de Avran-

ches con su corazón desolado e implacable; era

sencillamente una bestia bruta, con un gorro ro-

jo, zapatero remendón de la gente de la ciudad.

Como era día de decena y tenía que terminar pa-

ra el siguiente el calzado de su clientela, velaba...

Su mujer y su hija, una niña de trece años , dor-

mían en una especie de camaranchón muy eleva-

do, y al cual se llegaba con una escala. Vimos to-

do esto a través de un vidrio grasiento, que un

candil esclarecía con un resplandor rojo y humo-

so... No le previnimos, no le llamamos, no toca-

mos dulcemente en su puerta, empujados por

aquella necesidad de obrar a la "manera de las

balas de cañón”, como había dicho el señor M. Jac-

ques; las once culatas de nuestras carabinas die-

ron un solo golpe en la puerta , haciéndola volver

sobre sus goznes , y caímos como un trueno so-

bre aquel hombre, que fué primero derribado,

después levantado, puesto en pie, sostenido por

el cuello por las manos vigorosas, con la imposi-

ción, puesto el cuchillo sobre el pecho, de entre-

garnos las llaves y conducirnos hasta Des Tou-

ches. Usted lo sabe, señor Fierdrap, los Chuanes

tenían un renombre siniestro, y en ocasiones me-
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recido. Se los veía siempre al resplandor de

aquellas hogueras horribles que encendían bajo

los pies de los Azules. El pavor público les da-

ba uno de esos nombres del diablo : los llamaban

"Tuesta pies". Nos aprovechamos de aquella ho-

rrible reputación de los Chuanes para aterrori-

zar al miserable que teníamos cogido , y Cam-

pion, que era cejijunto y tenía una faz terrible,

le amenazó con tostarle como un cochinillo si

osaba oponer resistencia. No resistió. Se caía a

pedazos de sorpresa y de miedo ; un miedo idiota

y lívido. Entregó las llaves , y arrastrado por dos

de nosotros, nos condujo al calabozo de Des Tou-

ches. Su mujer y su hija quedaron más muertas

que vivas en su sobradillo ; pero para que no ba-

jaran y fuesen a avisar quitamos la escala. El te-

rror les cerraba la garganta. No gritaron ; pero

aunque hubiesen gritado, poco nos importaba.

No era como el centinela. Los muros de la pri-

sión eran espesos. Había tres patios, los tres de-

siertos. No hubieran oído sus gritos.

-¡Viva el Rey!-gritaron al entrar en el ca-

labozo de Des Touches... Prisionero una semana

en Avranches, prisionero en Coutances desde ha-

cía unos días, maltratado por sus enemigos, que

querían desmayar su energía bajo las torturas

del hambre, mostrándole en el cadalso en una

deshonrosa debilidad , Des Touches estaba sentado

en una especie de basamento de piedra pegado al

muro de la prisión, y que tenía la forma de un

artesón, lleno de cadenas, pero muy sereno.
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Conocía los azares de la guerra, como conocía

las inconstancias de las olas. ¡ Prisionero una vez,

libertado otra, capturado de nuevo , quizá ! ... Es-

tos debían haber sido sus pensamientos...

-¡Bien-dijo con su bella sonrisa , no será

mañana ! ¡ Andad ! · añadió 一, desatadme esta

mano y yo os ayudaré para lo demás.

Había retorcido la cadena que sujetaba sus dos

brazos ; pero agarrotados en los brazaletes de ace-

ro, que paralizaban, al comprimirlos, el juego de

los músculos, no había podido romperla.

-No, caballero le dijo M. Jacques- , limar

esto sería muy largo. Tenemos prisa. ¡ Le lleva-

remos con sus hierros!

Y como lo dijo, se hizo, barón de Fierdrap.

Tres de nosotros le tomamos sobre las espaldas,

y le llevamos como sobre un pavés.

Hicimos rodar sobre las losas de su prisión

al carcelero, en el lugar de Des Touches, y le

perdonamos la vida ; pero, por prudencia, le en-

cerramos con dos vueltas de llave en el calabozo.

Empleo más tiempo en contar a usted todas estas

cosas que el que empleamos en ejecutarlas. Los

zigzag de los relámpagos no son más rápidos.

Volvimos a atravesar los tres grandes patios .

siempre solitarios ; pero en la calle... ¡ en la calle

el peligro iba a comenzar de nuevo !

¡ Y, sin embargo, todo marchaba lo mejor po-

sible! ¡Teníamos a Des Touches ! La Luna no era

ya más que un ojo vacío . Manchaba el cielo en

vez de esclarecerlo, y la niebla empezaba a poner
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entre los objetos y nosotros como una especie de

velo de seda... Los perfiles de las casas se fun-

dían en aquel vapor. Volvimos por las mismas

calles por donde habíamos ido, siempre sin en-

contrarnos a madie. ¡ Azar prodigioso ! ¡ Parecía

cosa de hechicería!

La ciudad, inmóvil en su sueño, parecía encan-

tada. Cuando volvimos a pasar por la calle de la

buena mujer que vaciaba su vasija, estaba aún

en el mismo sitio, haciendo el ademán de va-

ciarla. La vimos peor a causa de la niebla ; perɔ

seguía diciendo sin interrupción su "¡ Cuidado con

el agua!", prudente y plañidero. ¿ Era una esta

tua que hablaba ? ¿ Lo que vimos en seguida la

interrumpió ? En el inmenso silencio de la ciudad

estalló un tiro de fusil.

-¡Armemos nuestras carabinas, señores, y de-

fendámonos !-dijo M. Jacques.

--¡Y ahora, "cuidado con las balas " !-dijo Des

Fontaines-. Ya no es "¡ Cuidado con el agua!"

Y casi en el mismo instante, otra detonación

más próxima desgarró más violentamente el aire,

haciendo vibrar el espacio.

-¡Es la carabina de Justo Le Bretón !—dijo

M. Jacques, que lo reconoció con su oído militar.

No había acabado de pronunciar estas palabras ,

cuando Justo, veloz como un tigre, cayó entre

nosotros y nos dijo con su voz clara:

-¡ Redoblad el paso ! ¡ Ahí están los Azules!

Ahora, sepa usted lo que había pasado , señor

de Fierdrap :
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"El Temerario" , que no había robado su nom-

bre, en lugar de apuñalar al centinela, como el

instinto de la guerra le había hecho creer a

M. Jacques, se lo había llevado vivo en brazos,

bajo las arcadas de la prisión. Seguro de su fuer-

za, y haciendo gala de ella , había tenido él ge-

neroso desdén de no matar a aquel hombre, y

le había sujetado , en la imposibilidad absoluta

de lanzar un grito , ¡ tanto le apretó con su for-

midable mano la garganta ! Y así permaneció,

agarrotándole la garganta, todo el tiempo que

empleamos en raptar a Des Touches. Desde el

fondo de tinieblas del abovedado nos había vis-

to cruzar de nuevo el patio con el prisionero , y

para darnos tiempo de efectuar con seguridad

nuestra retirada , continuó sosteniendo al centi-

nela en aquella situación terrible para los dos.

Cuando nos creyó bastante lejos de la prisión ,

para no tener nada que temer, lo dejó, y pensó

que lo había ahogado. En efecto : bien fuese por

astucia, o por el dolor de haber sufrido durante

tanto tiempo la argolla de aquella mano de hie-

rro, cayó a los pies de Justo, y éste se fué. Pe-

ro una vez que partió, el centinela , fiel a su con-

signa, se levantó, recogió su fusil y lo disparó ,

para poner al cuerpo de guardia sobre las armas.

Justo estaba entonces en lo alto de la calle de

Sube con pena.

-¡Ah !-pensó-, hice mal en perdonar a este

canalla; pero la va a pagar.

Y volvió a subir la calle, y a sesenta pasos, a

DES TOUCHES 11
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pesar de la niebla, tendió, seco, de un tiro al

centinela, que cargaba de nuevo su fusil, y vo-

lando, fué a reunirse con nosotros y a advertir-

nos. Pero el fuego había prendido la pólvora.

Se oían redobles de tambor, que partían del ba-

rrio de la ciudad que acabábamos de dejar. Apre-

suramos el paso.

Detrás de nosotros, en la extremidad de una

de las calles que enfilábamos , vimos una tropa,

que supusimos fuera la gente del cuerpo de guar-

dia, y lo era probablemente. Avanzaban con

precaución; desconocían nuestro número...

"¿Quién vive ?" dijeron cuando estuvieron cer-

ca; pero todos nosotros, excepto los que llevaban

a Des Touches, les respondimos con una descar-

ga de nuestras carabinas, que, por lo demás, les

dijo con suficiente claridad que éramos "los Ca-

zadores del Rey".

Ellos tiraron también. Sentimos en el aire las

balas , que rebotaron en los muros, pero que no

nos mataron a nadie. Era para nosotros eviden-

te, vista la debilidad con que nos perseguían los

hombres que iban tras nosotros , que esperaban

el refuerzo de la guarnición , y esta circunstan-

cia nos dió ventaja y nos salvó quizá . Ibamos

casi corriendo, y donde encontrábamos un rever-

bero lo apagábamos de un tiro. La obscuridad

inundaba las estrechas calles, en las que una tro-

pa numerosa no hubiera podido desplegar más

que un frente muy pequeño. Esto para nosotros

era una ventaja. Los que llevaban a Des Tou-
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ches estaban defendidos por los otros nueve, que

de minuto en minuto se volvían para disparar y

continuaban de nuevo. Estábamos ya a las puer-

tas del arrabal de la ciudad, y ya era tiempo ; se

oían distintamente los gritos de : " ¡ A las armas ! "

La ciudad estaba en pie. Los que avanzaban tras

de nosotros, apenas tomaban el tiempo de car-

gar sus fusiles. En la última descarga que hi-

cieron, ¡ fatalidad !, M. Jacques cayó, después de

girar dos veces sobre sí mismo como un trombo .

Yo estaba cerca de él cuando cayó.

-¡Oh su presentimiento !-pensé. Y la idea de

Amada me traspasó el corazón . ¿ Está muer-

to ?-le dije a Justo Le Bretón , que le había le-

vantado.

--Muerto o no-respondió-, no se lo dejare-

mos a los Azules , que se vengarán de nosotros

fusilando su cadáver.

Y levantándole con sus brazos de Hércules, le

echó sobre las espaldas de los que llevaban a Des

Touches, el cual tuvo así un camarada de pavés.

Veinte minutos después estábamos lejos de la

ciudad, anegada en niebla y en ruido, en pleno

campo, con nuestra doble carga. No habían con-

seguido batirnos ni cortarnos la retirada ; pero lo

hubieran hecho si la calle del Arrabal llega a

prolongarse un poco más. En el campo , la bru-

ma era aún más espesa que en la ciudad . Al sa-

lir de las calles, los Azules que nos perseguían

no podían saber la dirección que íbamos a to-

mar. Por otra parte , el campo , las zarzas, los
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matorrales, los caminos perdidos, todo esto nos

conocía. ¡ Eramos Chuanes !

La Varesnerie, que conocía la región de memv-

ria, nos hizo tomar por unas tierras labradas.

Después abrimos una o dos cercas, cerradas úni-

camente por unos anillos de ramas tejidas , y en-

tramos en unos caminos muertos. Al cabo de dos

horas de marcha, aproximadamente, descendimos

a una hondonada por donde corría un río, al

borde del cual estaba amarrada una gran barca

destinada a transportar ese abono que en el país

se llama "tangue"; la barca se conduce tirando

de ella con un calabrote, desde un camino para-

lelo al río en toda su longitud .

En esta gran barca, los que llevaban a Des

Touches y a M. Jacques los depositaron, y allí

permanecimos esperando el día, felices por haber

libertado a uno, pero con el corazón helado por

haber perdido al otro. Cuando apuntó el día , pu-

dimos juzgar de la herida de M. Jacques. Había

recibido un balazo en pleno corazón. ¡ Enterramos

al borde de aquel río desconocido a aquel desco-

nocido del que no sabíamos nada sino que era

un héroe. Antes de extenderle en la fosa que le

cavamos con nuestros cuchillos de caza, corté de

su brazo el brazalete que le había tejido Amada

con puros cabellos de oro , y que con la sangre

que le cubría se convertiría para ella en una sa-

grada reliquia. Sin sacerdotes, lejos de todo, le

rendimos el único honor que los 30'dados pueden

rendir a otro soldado : le saludamos por última
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vez con el fuego de nuestras carabinas, perfu

mando el césped bajo el que iba a dormir con

aquel olor a pólvora que él respiró tantas veces.

-No hay por qué dolerse-dijo el señor Fier-

drap, que creyó responder al pensamiento secre-

to de la señorita Percy-. ¡ Murió de la muerte

de un Chuan, y fué enterrado al pie de un ma-

torral, como un Chuan, en su verdadero sitio . En

tanto que Des Touches, a quien el abate acaba

de ver en la plaza de los Capuchinos , está pro-

bablemente loco , y anda errante, miserable , y

Juan Cottereau, el gran Juan Cottereau, que ha

dado nombre a la Chuanería y que sólo ha que-

dado él de seis hermanos y hermanas, muertos

en la batalla o en la guillotina , ha fallecido con

el corazón destrozado por los señores mismos a

quienes sirvió, y a los cuales ha pedido en vano

-¡pobre gran corazón novelero ! —el derecho, ri-

dículo ahora, de llevar espada ! El abate tiene

razón : morirán como los Estuardos.

La señorita de Percy no tuvo valor para protes

tar por segunda vez de aquellos heridos en su

fidelidad, tocados en el corazón, que, como el aba-

te y el barón, se lamentaban entre ellos de los

Borbones, como se lamentarían de una querida :

¡porque dolerse de una querida es quizás un modo

de adorar a más!

-Después de rendidos los últimos deberes a

M. Jacques- continuó la narradora-, pensamos

en librar de sus hierros a Des Touches, a quien

teníamos sentado y apoyado en el barco de “tan-
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gue", contra el palo en el que se ata el ca'abrote.

Los que le apresaron le hicieron como una espe-

cie de camisa de fuerza con cadenas cruzadas y

entrecruzadas, y las habían apretado hasta el

punto de producir la más dolorosa impresión a

aquel hombre esbelto y ligero, en cuyos miem-

bros dormía una fuerza que tenía sus desespere-

zos como en el león. Con su instinto y su amor

al combate, debió sufrir furiosamente al oír sil-

bar las balas en torno suyo, sobre los hombros

de sus compañeros , y no poder escupir una sola

al enemigo. Pero el rasgo distintivo del valor de

Des Touches era la paciencia del animal o del

salvaje, bajo la circunstancia que le aplasta. ¡ Era

un indio aquel hombre de Granville ! Había su-

frido hasta entonces, durante la marcha y en la

noche, sus cadenas en silencio ; pero ya que era

de día y que no teníamos al enemigos sobre los

talones, debía tener prisa por verse libre del peso

ap'astante de aquellos hierros. Era preciso , en se-

guida, proseguir nuestro camino, y él, libre, sería

un valiente soldado más si por casualidad éra-

mos atacados en nuestro regreso a Touffedelys.

Procuramos forzar y romper aquellos hierros ;

pero no disponiendo más que de nuestros cuchi-

llos de caza y de los perrillos de las carabinas ,

nuestro designio amenazaba ser largo, y quizá

imposible, cuando una de esas casualidades que

no se dan más que en la guerra nos sacó del apu-

ro en que nos encontrábamos.

-¡Ah ! ¡ Es la historia de Couyart!—dijo agi-
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tándose voluptuosamente en su poltrona la seño-

rita Santa de Touffedelys, como si hubiera desta-

pado bajo sus narices un frasco del perfume

predilecto.

Se veía que aquella historia, cuyo heroísmo no

alteraba mucho su cerebro , caía por fin dentro de

las proporciones que le complacían. Todo es re-

lativo en este mundo. El tiempo había cruzado

al cisne de la antigua época con una pobre oca,

que no hubiera salvado el Capitolio. La señorita

Touffedelys se había casi animado... Couyart era

su relojero.

-Esta mañana ha venido a dar cuerda al re-

loj- dijo profundamente aquella observadora ine-

fable.

Mostraba un antiguo y gran interés por aquel

Couyart, que creía en aparecidos como ella, y

que la entretenía curiosamente cuando iba a dar

cuerda al Baco de oro macizo , hablándole de

ellos ; él los veía en todas partes ; éste constituía

un hábito en aquel bravo sujeto. No podía ni sa-

lir al patio, para lo que ustedes supondrán, sin

verlos. Era un hombre tímido, escrupuloso , de ha-

blar dulce, que hablaba del mismo modo que an-

daba, con sus zapatillas de terciopelo de lana,

que llevaba siempre, por respeto a los abrillan-

tados suelos de los salones donde daba cuerda a

los relojes. Era delicado y nervioso, con el ros-

tro blanco como una encina, y aunque calvo en

la frente y en el cráneo, peinado de un modo

gracioso a lo "Tito", con un resto de cabellos
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sobre el occipucio y las orejas ; se los empolvaba

por la única razón de ser moda entre la gente

comme il faut antes de “ aquella desdichada re-

volución"... Había, según decía, sido siempre "aris-

tócrata" con sus clientes, que eran toda la no-

bleza de Valognes ; tenía esa timidez que lison-

jea en los príncipes cuando un hombre no en-

cuentra palabras para expresarse delante de

ellos. ¡ Exquisita lisonja ! En él era natural.

Cortaba las frases con unos ¡hem! ¡ hem! de

embarazo, y las comenzaba con unos deplora-

bles "luego, pues" ; lo que probaba que las rue-

das de la mecánica no dan el hábito del razona-

miento. Cuando no trabajaba en sus relojes , sen-

tado, de pie o andando , frotaba eternamente, con

satisfacción , una con otra sus manos blancas y

pálidas de relojero, acostumbradas a manejar co-

sas delicadas y frágiles , y constituía la felicidad

de los niños de la calle Siquet y de la calle de

las Religiosas , que, al volver de la escuela, se

agrupaban ante el cristal de su tienda para ver-

le delante de una mesa cubierta con un papel

blanco y en la que, bajo los vasos puestos bo-

ca abajo, tenía las ruedas de sus relojes, absorto

enteramente en su lupa y buscando lo que él

llamaba un "escape".
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VIII

El "Molino Azul".

La señorita de Percy pasó por alto , como era

natural, la reflexión de la ingenua Santa de Touf-

fedelys, y continuó :

-Mientras nos esforzábamos , barón, en librar

a Des Touches de sus cadenas-y yo le juro que

hubo momentos en que nos pareció ello más di-

fícil que su rapto- vimos aparecer a lo lejos , en

el camino paralelo al río, la silueta de un hom-

bre. Saint-Germain, que tenía ojo de centinela,

fué el primero que vió que se dirigía tranquila-

mente hacia nosotros. Pero al decir tranquila-

mente, acaso mentía : no parecía muy tranquilo.

Aquel grupo de hombres tan mañaneros, reuni-

do a la orilla de un río, en cuyas vecindades no

era frecuente encontrar gente ; aquel grupo de

hombres armados, cuyas carabinas relucían ba-

jo el sol, que empezaba a elevarse disipando la

niebla , inquietó a aquel hombre de pasos circun-

pectos y casi cautelosos. ¡ Bien sabe usted cómo

anda, Santa ! ¡ Siempre fué el mismo el buen Cou-

yart! Era entonces el mismo hombre que des-

pués ha conocido aquí, cuando viene a dar cuer-

da al reloj . Nuestro grupo , al que desde lejos

vió bien- le inquietaba sin duda, y hasta le hi-

zo volverse con la prudencia de un gato que

ve el peligro y lo evita desandando el camino.
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-¡Eh, amigo ! ...-le gritó Saint-Germain-.

Cuando se tiene la dicha de encontrar a los "Ca-

zadores del Rey" antes del desayuno no se vuel-

ve atrás tan fácilmente !... Yo te prometo que a

nadie dirás esta mañana que nos has visto .

Y armó su carabina. Iba seguramente a meter-

le una bala entre las dos paletillas, cuando La Va-

resnerie, que trataba de romper un tornillo de los

grilletes de Des Touches, con el contrafilo de un

cuchillo de caza, le desvió con él la puntería.

-Deja a esa becada-le dijo . No es un es-

pía. Es Couyart, Couyart el de Marchesieux, que

seguramente se dirige a Coutances, donde está de

oficial de relojero en casa de Le Calus , en la

plaza de la Catedral, enfrente del hotel de la Cruz.

Le conozco ; es realista. Me ha arreglado muchas

veces mi reloj de caja. Llega como la marea en

Cuaresma. Acaso es Dios quien nos lo envía ;

porque un oficial de relojero debe llevar siem-

pre alguna herramienta o algún resorte de re-

loj en el bolsillo, y quizá va a echarnos la ma-

no que necesitamos en la endiablada tarea de

romper estos hierros.

Y como viese quc el hombre, temiendo algún

contratiempo, se había detenido, alzó la voz y

corrió hacia él :

—¡Eh, Couyart!—gritó—. ¡ Eh, eh, Couyart !

Somos amigos.

1s segundos después, el relojero, con el som-

brero en la mano, caminaba delante de la Va-

resnerie, que le condujo hacia nosotros.
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Aun no estaba muy tranquilo; pero cuando sus

ojilles, asustados como los de un pájaro vrisic-

nero, hubieron mirado circularmente el grupo

que formábamos , dijo con alegría :

-¿, También está usted aquí, señor de Beau-

mont? ¿Y usted, señor de Bochennière? ¿ Y tam-

bién usted, señor Des Fontaines?... "Luego, pues",

tengo el honor de presentarles mi más humildes

homenajes y respetos, y les ruego que crean,

"luego, pues," que yo... ¡ hem !, no podía pen-

sar... ¡hem!, ¡ hem ! ... en encontrarlos tan de

mañana...

-Sí, es un poco temprano para nosotros, que

somos los caballeros de la Bella Estrella-dijo La

Varesnerie . Pero, ante todo, ¡ el servicio del rey!

El servicio del rey nos ha hecho pasar la noche

en Coutances. He aquí por qué aun no estamos

recogidos al salir el Sol, que es la hora del cubre-

fuego para nosotros. Usted es un buen realista,

Couyart, y le complacerá saber que esta noche

hemos tenido tarea en Coutances ; pero para re-

matarla, como queremos, esta mañana le nece-

sitamos a ustel.

-¿A mí, señor ? -preguntó con asombro aque-

lla criatura dulce y pacifica, asustada de verse

entre nosotros, armados hasta los dientes--. No

veo bien, ¡ hem!; no veo, ¡ hem! ... ¡ hem ! ..., cómo

yo... podré... ¿ Es cuestión de la hora? "Luego,

pues", yo sé la hora-y repitió el chiste habitual

en la relojería, desde que se fabricó el primer re-

loj-. ¡Yo pongo en hora al Sol!
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-¡Mirad, Couyart !-dijo La Varesnerie-. Se-

párense un poco, señores !

Le ocultábamos la barca y el ex prisionero, y

La Varesnerie mostró al aturdido relojero, cu-

yos ojos y boca se hicieron redondos, el caba-

llero, envuelto en sus cadenas como en una

malla.

—¡Mirad, ahí tenéis vuestra tarea y la nuestra.

Llevará usted encima seguramente las herra-

mientas de su oficio ; alguna lima o un muelle

de reloj , lo que sería preferible. Pues bien, señor,

mío, lime usted toda esta endiablada ferretería, y

podrá usted envanecerse, cuando el rey vuelva,

de haber sido uno de los libertadores de Des

Touches.

Y así Couyart lo fué a su manera, como nos-

ctros lo fuimos a la nuestra. La Varesnerie no

había supuesto mal. Couyart, según nos dijo , te-

nía una porción de herramientas en sus bolsillos .

-Trabajad, pues, valiente muchacho-dijo La

Varesnerie . Y estad tranquilo. ¡ Juro por Dios

y por todos los santos del calendario que na-

die os distraerá en vuestro trabajo ! Nadie le in-

terrumpirá. ¡ Vamos, a nosotros nos toca libra-

ros de importunos !

Y mientras trabajaba, dimos una batida por

los alrededores . Aquel trabajo, que nunca hubié-

ramos podido realizar sin él, duró medio día. Ja-

más reloj alguno, según nos dijo, le había en-

tretenido y mareado tanto como aquellas maldi-

tas cadenas . Pero él empleó toda la paciencia de
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un hombre pacienzudo , paciencia que yo admi-

ro, y a ella sumo su paciencia de relojero ; ésta

ya me parece incomprensible. El trabajo fué du-

ro; pero Couyart salió victorioso. Dejó muy al-

to su nombre. Sin embargo, el enorme esfuerzo

que tuvo que hacer quedó tan presente în la vida

de aquel pobre diablo, que desde entonces, cuan-

do quiere ponderar las dificultades de una com-

postura o de otra cosa cualquiera horriblemen-

te complicada, dice invariablemente : "Es tan di-

fícil esto como aserrar los hierros de Des Tou-

ches".

Todo esto está ya muy lejos de nosotros, se-

ñor de Fierdrap ; pero el tiempo , que marchitó

nuestra juventud, extinguiendo nuestro antiguo

esplendor y el ruido que hicimos en los remotos

días del pasado, no ha logrado destruir aquella

frase de Couyart : "Difícil como aserrar los hie-

rros de Des Touches". Esta locución pasa por

una muletilla sin sentido del pobre hombre, y

nadie sabe lo que quiere decir. Pero nosotras

tres, Ursula, Santa y yo, sí que lo sabemos.

No era la primera vez que una nota triste

vibraba en la narración de la noble solterona ,

de ordinario tan poco melancólica; pero que no

era más que una nota que pasaba vivamente por

sus palabras, animada por la alegría de aquel

corazón tan valeroso.

-En cuanto al Caballero Des Touches-continuó

después de la breve pausa necesaria para aho-

gar un suspiro- , una vez que hubo recobrado
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su libertad y su fuerza, nos dió las gracias cor-

tésmente, estrechándonos la mano a todos. Al

tomar la mía me reconoció bajo mis vestidos de

hombre, que yo había ya usado en otras ocasio-

nes; pero con los cuales él no me había visto

aún. No se extrañó. ¿ Quién se extrañaba de na-

da en aquellos tiempos ? Sabía que me gustaba

más el fusil que el huso. ¿Y qué mejor oca-

sión para satisfacerme que la necesidad de vi-

vir aquella guerra, que lo era entonces todo pa-

ra nosotros ?

-Señores-nos dijo , el rey os debe un ser-

vidor, que va a reanudar en seguida sus servi-

cios. Esta noche volveré a hacerme a la mar. El

Sol declinará muy pronto ; pero está aún muy

alto para que podamos mostrarnos por los ca-

minos reunidos y con armas. Es preciso que nos

dispersemos. Dentro de dos horas podemos re-

unirnos de nuevo en aquel molino de viento que

veis allí, a vuestra derecha, coronando aquel al-

tozano.

-Es el "Molino Azul " -dijo La Varesnerie.

-Azul, en efecto-replicó sombríamente Des

Touches- ; porque en aquel molino, gracias a un

traidor, los Azules me prendieron, dándoos el tra-

bajo de libertarme. He jurado por mi alma que

les pagaré con creces esta molestia que os han

ocasionado. He jurado-siguió , con voz vibrante

como un cobre que vengaré la muerte de M. Jac-

ques. ¡ Juzgaréis si cumplo mi promesa ! Antes

de que ese Sol, que señala ahora las tres y me-
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dia, haya desaparecido bajo el horizonte , y yo,

en las brumas de las costas de Inglaterra, os

doy mi palabra de Chuan de que el "Molino Azul"

se habrá convertido en el " Molino Rojo ”, y de

que en la memoria de las gentes de esta comar-

ca no tendrá otro nombre en lo sucesivo.

Yo le miré mientras hablaba, y juró que nun-

ca, con el talle oprimido por el cinturón de su

traje de piloto, había justificado tanto su So-

brenombre de guerra "La Avispa" . ¡ La avispa

que clava su aguijón sediento de sangre ! Me

recordaba también esos leones rampantes de los

escudos , con el lomo estrecho y nervioso , como

el de las más ágiles panteras, y unas garras con

que parece que han de poder desgarrarlo todo.

Su afeminada figura, que a mí no me era sim-

pática, pero que no podía menos de encontrar

bella, aspiraba con tal ferocidad el viento de la

venganza, que era cien veces más terrible que

lo hubiera sido la más ruda masculinidad . Los

Doce nos sentimos dominados por aquel ros-

tro de Némesis. Pero La Varesnerie, previniendo

algo espantoso, que ennegrecería aún más la ne-

gra reputación de los Chuanes, le preguntó :

-Y si no acudiésemos a la cita, caballero, ¿ qué

sucedería ?

-Nada, caballero contestó altivo Des Tou-

ches, dilatando las narices, como si ante ellas pa-

sase el viento de la espada-. Yo os solicitaba

como testigos de una justicia ; pero no necesito a

nadie para llevar a cabo mis resoluciones.

[
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La Varesnerie reflexionó un instante. Había un

jefe dentro de él. Era muy joven aún. Algún

tiempo después , Frotté le nombraba "mayor".

-¿Solo contra muchos quizá ?—murmuró—.

No, caballero. Le hemos salvado a usted y le de-

bemos al rey. Iremos todos, ¿ verdad, señores?

Así lo convinimos, barón, y nos separamos to-

mando senderos distintos. Yo me fuí con Justo

Le Bretón, a quien tú llamas mi favorito, her-

mano. Y tienes razón ; lo era. No creo necesario

añadir la divisa de la jarretera, porque con las

gracias de mi persona, ¿ quién podría pensar mai

de mí? Justo me decía mientras marchábamos :

--¿Qué hará el Caballero Des Touches? Exis-

ten los ultrajes de dos aprisionamientos acumu-

lados sobre un corazón endiabladamente altivo.

Justo, como yo, se interesaba por Des Tou-

ches, porque no veía en él otra cosa que lo que

yo veía : el guerrero, indiferente a todo lo que

no fuese la guerra y sus terribles ambiciones.

-Le han cogido a traición-continuó Justo-.

Ha sido entregado a los Azules ; pero , ¿ cuándo

y cómo? ¿En qué momento ? ¡ Porque Des Tou-

ches es la propia vigilancia y el propio in-

somnio!

Nos preocupaba tanto lo que iba a ocurrir, que,

sin darnos cuenta de su longitud , subimos las

cuestas que conducían a la altura donde se asen-

taba el "Molino Azul" , como le llamaban en el

país. Atraídos por la curiosidad , por la idea o

sesionante , por el magnetismo de lo desconoci-
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do, como un niño que cae en las olas de la orilla

y es arrastrado por el mar, llegamos los prime-

ros al lugar de la cita y nos detuvimos a al-

guna distancia del molino, esperando a nuestros

compañeros, y sobre todo a Des Touches.

Era el sitio muy tranquilo . Su altura , resul-

tado de una ondulación dulce y continuada del

terreno, no parecía nada para los pies después

de conseguida ; pero era mucho para los ojos ,

cuando se medía con ellos el camino andado . La

redonda loma estaba cubierta de una hierba cor-

ta y muy verde. Pacían mansamente dos o tres

ovejas. No había ni un árbol, ni un arbusto ni

un seto, ni una prominencia, nada, en fin, que

pudiera ser obstáculo para el viento que reinaba

allí, soplando a su antojo y haciendo girar con

silenciosa lentitud las aspas del molino. Nada

crujía ni rechinaba en aquel molino de grandes

aspas, cuyas telas tendidas latían ante la fuer-

za de algunos soplos, como las velas de un na-

vío. ¿Por qué le llamaban "Azul" ? ¿ Era porque la

puerta, las ventanas, la rueda y hasta la veleta

estaban pintadas de ese azul que se ha llamado

durante mucho tiempo "azul de peluquero", por

la razón de que los peluqueros, desde los tiem-

pos de San Luis, según se dice , le han venido em-

pleando para pintar sus tiendas ? Aparte de los

muros y las aguas, todo estaba pintado en el

molino de aquel azul pimpante y alegre, claro

como el añil perfumado del cielo y envuelto en

la luz cálida de su puesta. ¿ Cuál era el origen

DES TOUCHES 12
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de aquella pintura desus en los molinos de

Normandía ? ¿ Se trataba de una ingeniosidad

política? ¿ Querría decir aquel azul “este molino

no es "blanco" ? ¡ El molino patriota ! ...

La puerta, de cuatro hojas, estaba abierta; pe-

ro ni molinera ni molinero asomaban a ella. El

molino giraba solitario, tan silenciosamente co-

mo en el fondo de un saco de algodón. Las as-

pas corrían como las horas, plácida y mesura-

damente, sin un temblor...

No duró mucho aquel silencio. Un "pizzicato”

de violín se oyó , saliendo por la puerta abierta.

Era un sonido delgado y agrio, como el lamento

de una prima bajo una mano dormida aún... Una

mano de molinero, con los oídos atascados por

la harina.

-¡Qué buen aspecto tiene este molino trai-

dor!-dijo Justo-. No me extraña que engañara

al mismo Des Touches.

El "pizzicato" continuaba incierto, vago, ador-

mecido y perceptible únicamente por el gran si-

lencio de aquella tarde estival, bajo la que las

aspas parecían girar en el vacío. Era contagio-

sa aquella pesada somnolencia. En ella debía ha-

llarse sumergido el molino invisible, que, más que

tocar, soñaba que tocaba.

En aquel momento, inolvidable para mí, señor

de Fierdrap, cuando pienso en lo que sucedió

después, apareció solo Des Touches, a quien es-

perábamos con impaciencia ; asomó por la mez-

quina pradera del collado. Se adelantaba a los



179

ctros diez, y viendo , que estábamos allí Justo

Le Bretón y yo, nos hizo un signo de silencio .

Venía sin armas, con las manos vacías. Al de-

jarle nosotros, ni siquiera había arrancado de

un seto algo que hiciera veces de bastón.

Llegó hasta el molino y entró. Ya no volvi-

mos a oír el "pizzicato". Cesó la música como

el tictac de un reloj al que se le acaba la cuerda.

-Como a ti-dijo el abate a su hermana, que

se había detenido husmeando la impresión que

producía, al ver emocionados a su hermano y al

señor de Fierdrap-. Vamos, hermana mía, con-

tinúa y no nos quemes a fuego lento !

-Son nuestros amigos-continuó ella- ; son

nuestros amigos-dijo Justo Le Bretón , que los

vió venir en aquel instante, que ahora puedo lla-

mar supremo, pero que entonces sólo estuvo lle-

no de una ansiedad indescriptible.

Cuando llegaron a lo alto y notaron nuestra

presencia, dijo La Varesnerie :

-Venimos a la cita. ¿ Dónde está el caballero ?

-Ahí-respondí yo, que desde que Des Tou-

ches entró en el molino, permanecí con los ojos

fijos en la puerta, que dejó abirta tras de sí.

Pronto volvió a salir. ¿ Podría decirse que con

alguien? Traía cogido por el cuello , con las ma-

nos formándole corbata, al molinero del "Molino

Azul”, que arrastraba tras sí por el polvo , y que

era grande y panzudo.

-¡Diablo!-dijo Des Fontaines- No sólo el

molino es azul ; también lo es el molinero.
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Cuando Des Touches apareció en el umbral del

molino silencioso, con el molinero, que parecía

no pesar a las manos que le atenazaban, creí-

mos que todo había terminado... que el traidor ha-

bía muerto... Esto ya era bastante trágico... ¿ ver-

dad, barón? Pero ¡ bah !... pronto íbamos a tener

la verdadera tragedia ante nuestros ojos.

El molinero se había desvanecido bajo las ga-

rras de Des Touches. Su sangre aquel hombre

apoplético era como un tonel lleno hasta la bo-

ca-; su sangre le ahogaba. Pero vivía aún, y, el

Caballero Des Touches, conocedor de la relación

entre su esfuerzo y la resistencia de su enemigo,

lo sabía...

-Señores-dijo— , éste es el traidor, el Juias

que me entregó a los Azules. La matanza de

Avranches, la probable muerte de Vinel-Aunis,

la de M. Jacques, enterrado por vosotros esta

mañana; los quince días durante los cuales he

tenido que beber los ultrajes como agua y devo-

rar como pan los más infames tratos, todo esto

debe ponerse en la cuenta del hombre que veis,

y cuyo suplicio me pertenece.

Escuchábamos creyendo que iba a hacer un

llamamiento a nuestras carabinas; pero seguía

oprimiendo con manos apretadas el cuello de

aquel hombre, cuyo cuerpo yacía en tierra, y cuya

gruesa cabeza conservaba sobre el muslo, como

un tambor.

-Señores-prosiguió, dándose cuenta, gracias

a su imperturbable sangre fría, de que nuestras
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manos se crispaban sobre el cañón de nuestras

carabinas- , guardad vuestra pólvora para los

soldados. Recordad, señor La Varesnerie, que no

he solicitado a mis doce libertadores nada más

que para que sean testigos de una justicia. Yo

me encargo del castigo ; yo solo. Pedro el Gran-

de, que creo que valía tanto como yo, fué con

frecuencia juez y verdugo al mismo tiempo.

Ninguno de los que le oíamos y le mirábarnos

comprendimos al pronto lo que quería hacer. Só-

lo para intentarlo era preciso una fuerza pro-

digiosa; era preciso ser él quien era. Siguió sos-

teniendo con una mano la cabeza de toro del mo-

linero, y, colocándosela entre las dos rodillas, ca-

balgó brutalmente sobre la nuca. Creímos que

iba a desconyuntarle; pero otra vez nos equivo-

camos , señor de Fierdrap. El molinero tenía una

faja como las que gastan los aldeanos de Nor-

mandía, tejidos flexibles y fuertes, para sostener

los riñones de esos hombres de trabajo.

Viendo que, con la mano libre, le desceñía

aquella faja, nos dijimos : " Va a estrangularle
!"

Pero tampoco acertamos.

Lo que hizo fué algo insospechable y que nos

llenó de estupor. Conservando al hombre entre

sus rodillas, alcanzó al pasar una de las aspas del

molino y la detuvo en seco. Fué un alarde de

fuerza tan magnífico que nos arrancó un grito.

Con las dos manos siguió sujetando el aspa.

-Le reclamo, señor Justo Le Bretón, como uno

de los hombres más fuertes de todo el Cotentin
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-dijo . ¿ Sería usted hombre para sujetarme du-

rante un solo minuto este asp de molino que

acabo de detener ?

Justo afirmó. Des Touches le cogía por el amor

propio, por su idolatría a la fuerza, cuyo casti-

go encontró más tarde, muriendo causa de una

herida insignificante. Justo tomo orgullosamente

el aspa de manos del caballero, y ayudado por el

instinto de la rivalidad, que decuplica las fuer-

zas humanas, la sostuvo. La sostuvo durante el

tiempo que empleó Des Touches en tender sobre

ella al molinero, atándole con la faja. Cuando

Justo la soltó, el aspa, con la carga del moline-

ro, siguió su marcha silenciosa y tranquila.

¡ Extraña picota ! ¿ No es cierto, barón? ¡ Espec-

táculo nunca visto , el de un hombre atado a la

girante aspa de un molino ! El movimiento, el

aire que cortaba, al describir su órbita, aque

lla ala, que le hacía subir y descender, descender

y subir rápidamente, devolvieron al desgraciado

el uso de sus sentidos. Abrió los ojos. La sangre,

que amenazaba estallarle la cara, como el vino

en un tonel demasiado lleno, volvió a circular por

todo su cuerpo y palideció. Des Touches, acor-

dándose de sus aficiones marinas, dijo cruelmente :

-¡Es el mareo que empieza!

El molinero, que al principio había abierto los

ojos , volvió a cerrarlos, queriendo sustraerse al

vértigo del vacío en que se movía el aspa, subien-

do siempre para descender, y descendiendo para

remontarse, lenta e implacable. El sol poniente
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mezcló la ferocidad de su resplandor a la tor-

tura de la aérea y extraña víctima. Al recobrar

el conocimiento, el desgraciado empezó a gritar

como una osífraga a la que se aprieta el pes-

cuezo; pero muy pronto enmudeció. Perdió hasta

la energía para gritar : "¡ La fuerza del cobar-

de !" Y se aplastó contra aquella tela blanca co-

mo sobre un lecho de agonía. En verdad creo que

lo que sufría era inexpresable. Sudaba gruesas

gotas, que desde abajo se veían relucir al sol so-

bre sus sienes. Mis compañeros miraban con los

ojos secos y los labios contraídos , impasibles. Pe-

ro yo, señor de Fierdrap, y juro que por primera

vez en mi vida, sentía que no era tan hombre

como pensaba. Lo que de mujer había en mí se

removió, y, sin poderlo remediar, supliqué al te-

rrible vengador:

-¡Por Dios, caballero, abreviad semejante su-

plicio!

Y le tendí mi carabina, puesto que estaba des-

armado.

-¡Por Dios y por usted, señorita !-me res-

pondió . Ha hecho usted demasiado esta noche

para que yo pueda negarie nada.

Y colocándose bien enfrente, a treinta pasos,

con la seguridad de un hombre que mataba al

vuelo las golondrinas de mar desde una canoa

que las olas balanceaba como un columpio, dis-

paró con tal acierto, que el pecho del traidor fué

atravesado de parte a parte.

La sangre se extendió sobre el aspa blanca,
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empurpurándola, y un surtidor furioso, que bro-

tó como el agua de una bomba de aquel cuerpo,

fuertemente sanguíneo , manchó el muro con un

gran parche rojo . No había mentido el Caballero

Des Touches. Acababa de trocar aquel riente y

tranquilo "Molino Azul" en un espantoso " Moli-

no Rojo" . Si existe todavía ese molino, teatro de

una traición, cuyos detalles nunca supimos , pero

que debió ser espantosa cuando pudo hacer a un

hombre tan implacable, debe llamársele el " Mo-

lino sangriento". No se sabrá probablemente la

mano que lo derramó ; no se sabrá por qué fué

derramada la sangre que mancha el muro sinies-

tro ; pero, sin duda, sigue siendo visible, y cuan

do ya no quede persona viva que pueda contar

esta historia, la mancha de sangre hablará aún,

con terrible misterio, de una cosa espantosa que

allí pasara...

-Decididamente era un hombre duro nuestra

"bella Helena"-exclamó pensativo el abate.

-Pues aquel hombre, hermano mío , no se apla-

có todavía con aquella venganza-continuó la se-

ñorita de Percy-. Le creíamos satisfecho ; pero

nos desengañó un instante después. Triunfantes en

nuestra expedición, abandonamos aquella altura

para volver, unos, a Touffedelys, y otros adon-

de quisieran... Eran los últimos pasos que dába-

mos en grupo. Como anunció aquel exacto caba-

llero Des Touches , el sol no se había hundido aún

en el horizonte. Lejos ya, en los caminos de la

parte baja, yo, que marchaba al lado de Justo
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Le Bretón, me volví para dirigir una última mi-

rada a la altura que abandonábamos. El sol, que

se enrojecia humillado por tener que bajar hacia

la tierra, enviaba como una mirada de sangre

sobre aquel molino sangriento. El viento que ve-

nía del mar, de aquel mar al que iba a volver en

seguida Des Touches, hacía girar más de prisa

aquellas aspas, que volteaban un cadáver en el

aire ensombrecido. De pronto creí ver que del

puntiagudo techo del molino se elevaban colum-

ras de humo, y se lo comuniqué a mis compa-

ñeros.

-¡Sólo el fuego purifica !—dijo Des Touches.

Y nos contó que había prendido fuego en el

interior del molino. El Chuan, que no se sentía

nunca desfallecer, añadió con el alegre acento de

la guerra:

-Esa harina habrá de menos para la comida

de los patriotas.

El fuego, triunfante, estalló por fin. Y cuando

la llama lució entre la masa de humo que , ocul-

tándola, se había formado en lo alto, dijo Des

Touches:

-Se encienden cirios por los muertos. ¡ Ese es

el cirio por M. Jacques ! Esta noche, entre las bru-

mas del canal, me gustará que me acompañe du-

rante mucho tiempo su resplandor.



186

IX

Historia de un rubor

-Después de caminar un buen rato continuó

la señorita de Percy-, llegamos a una encrucija-

da formada por varios caminos que se cruzaban

y que conducían a distintas ciudades y burgos de

la comarca. Tras el último apretón de manos, allí

debíamos separarnos. Unos tomaron el camino de

Granville y de Avranches ; alejáronse otros por

el lado de Vire y de Mortain. En el caso de un

nuevo levantamiento en armas , convinimos en re-

unirnos bajo los techos de Touffedelys. Des Tou-

ches tomó el camino que conducía directamente

a la costa. Justo Le Bretón y yo fuimos los únicos

de los Doce que permanecimos hasta el último

momento al lado de aquel hombre, objeto para

nosotros de un trágico interés y de una curiosi-

dad no enteramente satisfecha nunca. Debíamos

volver a Touffedelys cruzando las playas, siguien-

do la sinuosa línea del mar. Cuando salimos de

las tierras de labor para entrar en los marinos y

estériles arenales , la noche había cerrado y la lu-

na brillaba muy alta. El caballero nos conducía

como buen conocedor del camino. Con su larga

experiencia del mar, calculaba, con un minuto de

aproximación, la hora de la marea que debía lle-

varle a Inglaterra. Justo y yo, sin decírselo, ha-
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bíamos pensado que Des Touches, en aquella cos-

ta apartada, tendría a sus órdenes algún pescador

afecto. Pero cuál no sería nuestra sorpresa cuan-

do al subir con él la última duna y encontrarnos

con la pleamar, calma y brillante, no vimos en

la inmensa línea de la costa ni un ser viviente

que esperara a Des Touches, ni una barca, recor-

tada en la arena, que, puesta a flote, pudiera

conducirle a su destino.

-¡Por Dios-exclamó alegremente , que hoy

estoy bien seguro de que no hay espías al acecho !

Duermen tranquilos desde que fuí apresado, y

aún no habrán recibido la noticia que les hará

brincar sobre el lecho de su pereza. En la creen-

cia de que me guillotinaron esta mañana se han

tomado vacaciones los señores guardacostas.

-¡Qué terneros marinos ! ...-interrumpió el se-

ñor de Fierdrap, que en su calidad de gran pes-

cador no podía sufrir ninguna vigilancia maríti-

ma de cualquier especie que fuera-. Siempre han

sido lo mismo esos soldados anfibios. Antes de la

Revolución, si no se había realizado alguna acción :

de mérito, para alcanzar la cruz de San Luis eran

necesarios veinticinco años de servicios como ofi-

cial ; pero a los guardacostas se les exigía cincuen-

ta. Esto les define.

-¡Sí!-dijo la señorita Ursula, llena, al pre-

sente, de indiferencia hacia el honor militar, y

que decía " sí " como podía decir "no " . ¡ Pero qué

bonito aquel uniforme blanco, con vueltas verde

mar!...
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Soñadora, evocaba aquel uniforme sobre un tipo

que le gustó en su juventud ; y el buen mozo pa-

saba, por el fondo de niebla gris de sus pobres e

insignificantes recuerdos, como una gaviota entre

las brumas. Pero la señorita de Percy, a quien

no preocupaban gran cosa los sueños de la seño-

rita Ursula y los odios despreciativos del barón,

continuó, haciéndose la desentendida :

-¿Y cómo se embarcará usted, caballero ?—le

pregunté . No veo ni una tabla en la playa, y

supongo que no tendrá usted el proyecto de cru-

zar a nado las costas de Francia a Inglaterra.

-Podría intentarse-me contestó, sintiéndose,

seguramente, con fuerzas para ello . Pero, seño-

rita, si no hay una tabla sobre la playa, las hay

debajo.

Entonces conocimos la prudencia y el espíritu

lleno de recursos de aquel hombre, nacido para

la guerra partidista. Tenía la memoria de los

lugares, característica del buen piloto. Y no la te-

nía sólo en el mar. Se orientó en el sitio en que

estábamos, y sacó del cinturón de su traje una

podadera, que, sin duda, cogió en el molino , por-

que los Azules no hubieran osado dejar en poder

de tal hombre ni siquiera la punta de un cuchillo.

Y con aquella podadera se puso a cavar en la

arena, como hacen los pescadores de ciertos mo-

luscos.

-Sería mejor decir los cazadores-interrumpió

el señor de Fierdrap, grave como una dogma-.

Yo no he comprendido nunca la pesca sin agua.
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-En pocos segundos-continuó la narradora—,

Des Touches desenterró una azada, y diez minu-

tos después salió a la luz la canoa. El mismo la

había enterrado en aquel lugar después de su úl-

timo desembarco. Era su costumbre, según nos

dijo. No se confiaba nunca a nadie. Obligado a in-

ternarse tierra adentro , para llevar a tal o cual

lugar los despachos de que estaba encargado, no

podía dejar la canoa, construída por él mismo, en

un amarradero cualquiera, donde los guardacostas

la hubieran descubierto. Luego de desenterrada,

la botó al mar, y para ello no le fué precisa toda

su fuerza. Aquella embarcación era una pluma.

Aquella pluma empezó a bailar suavemente sobre

las olas, y sobre ella saltó Des Touches. Había

vuelto a ser la "avispa" , e iba a convertirse en

"El duende". Con el remo hincado en la arena su-

jetaba la barca, que saltaba en el agua como un

caballo nervioso y piafante.

-¡Adiós, señorita ; adiós, también, Justo !-nos

dijo de pie sobre la proa de su barca y saludán-

donos con la mano—. ¿ Cuándo nos volveremos ?

ver? Los campesinos están cansados ; la guerra

se apaga... ¿ Todavía no hablan allí de pacifica-

ción?... Para que esto se reanimase sería necesa-

rio que uno de los príncipes viniese, pero no ven-

drá... añadió con una expresión de desprecio que

me hizo daño, y que he visto con frecuencia en

labios de servidores fieles aquí la señorita de

Percy dirigió una mirada de reproche a su her-

mano . ¡ No traerá un príncipe a estas costas
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esta canoa que trajo a M. Jacques. ¿Y si la gue-

rra acaba, qué haremos? ¿ Qué haré yo que no sir-

vo más que para la guerra? ¡ Tendré que hacerme

matar en cualquier parte, y en esta costa no vol-

verá a hablarse de Des Touches !

Le devolvimos su adiós.

-Es tiempo de partir-dijo—. Ya está aquí el

reflujo.

Dejó de sujetar la barca, que se balanceaba so-

bre las olas espumosas de la orilla, y con uno de

aquellos nerviosos golpes de remo, que sólo él sa-

bía dar, la hizo internarse en aquel mar que le

conocía y desapareció entre dos olas , para reapa-

recer como un ave marina que, volando, se su-

merge y se levanta de nuevo, sacudiendo las alas.

Era cosa de preguntarse cuál de los dos recobra-

ba al otro si era él quien recobraba al mar o

era el mar quien le recobraba a él. Bajo el claro

de luna, que hacía luminosas las ondas, le segui-

mos con los ojos ; pero una ola que encontró al to-

mar el largo, acabó por ocultarnos aquella espe-

cie de piragua tan ligera, aquella pequeña canoa

casi fantástica. El "duende" se había desvane-

cido.

Volvimos a Touffedelys a través de las dunas;

'a noche era soberbia. Pocas noches como aque-

lla he conocido en mi vida de Chuan. Oíamos

cada vez más débil y lejano el ruido del mar que

se retiraba, empezando a dejar al descubierto las

primeras rocas. Del lado de tierra, todo estaba

en calma; la brisa del mar moría en la playa; los
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árboles permanecían inmóviles. Recortándose so-

bre el cielo, en la lontananza azulada, acababa

de arder el molino de viento solitario, que, muti-

lado por el incendio, ya no tenía más que tres as-

pas que giraban aún. Colocadas de manera que

habían de ser lo último que alcanzaran las lla-

mas, al fin se inflamaron también. Una de ellas

se quemó más de prisa que las otras ; pero las

tres que quedaban, fantasmagóricas y llamean-

tes, al girar la rueda, hacían llover las chispas,

como por la tarde habían hecho llover la sangre.

Aunque el terrible incendiario del molino se en-

contrase ya lejos, adentrado en el mar, aún sus

ojos alcanzarían a ver su obra, consumiéndose en

el aire calmo, recta la llama, como la de una an-

torcha, en la transparencia de la noche, limpia

de niebla ; cosa rara en aquel mar, verde como

un prado del que las brumas son el rocío. No sé

qué tristeza se apoderó de mí, de mí, la siempre

alegre. La femenina ternura que me asaltó ante

la crueldad de Des Touches me conmovió de nue-

vo bajo mi traje bizarro de Chuan. La compasión

me llenó el alma al pensar en Amada, a la que

iba a dar la noticia de la muerte de M. Jac-

ques, aquella muerte vengada por Des Touches,

lo que seguramente no consolaría mucho a la

virgen viuda.

Y aquí se detuvo la señorita de Percy, como

qu'en da fin a su cuento. Y arrojó sobre el ve-

lador las tijeras, con las que había accionado

durante toda la historia.
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-Esta es, barón-dijo al señor de Fierdrap--

la historia del rapto de Des Touches, que mi

hermano le había prometido.

-Y que usted ha "narrado" muy bien, mi que-

rida Percy-dijo la señorita Santa, que, querien-

do ser amable, profirió con su boca inocente la

insuficiente palabra “narrado".

Pero el barón de Fierdrap, que habló en prin-

cipio tan ligeramente de la tristeza de Amada,

el antisentimental pescador de anzuelo, tan des-

preocupado de los del amor, según afirmaba el

abate cuando estaba en vena de chancear ; el ba-

rón de Fierdrap, enternecido , se convirtió en el

barón Hylas, y quería que le hablasen de Amada.

-Fuí yo-le aclaró la señorita de Percy-quien

le dió la noticia de la muerte de su prometido. Pa-

lideció, al oírme, como si ella también fuese a

morir, y se encerró para ocultar sus lágrimas.

En Amada, usted lo sabe, la procesión anda siem-

pre por dentro, y el exterior no pierde nunca su

calma. El único signo externo de aquella pena,

encerrada en su corazón, como una reliquia en

un cofre sellado, fué la fúnebre fantasía de hacer

desenterrar al que ella llamaba su marido del pie

del matorral donde yacía, para envolverle en aquel

vestido de novia, que ella llevó una sola noche,

y que quiso convertir en sudario. Tiempo ade-

lante, cuando los sacerdotes volvieron y fueron

abiertas las iglesias, no pudiendo soportar la

idea de no reposar un día a su lado, hizo trasla-

dar sus restos a tierra sagrada. Y todo se hizo,



193

barón, sin estrépito ni resonancia , solamente pa-

ra sosiego de aquel corazón que disfrazaba sus

penas con sonrisas, capaces de abrir las puertas

del cielo a los mayores desgraciados, seguramen-

te más venturosos que nuestra pobre amiga.

Cuando en medio de su desesperación, y de esta

palidez que desde entonces baña su rostro-por-

que no ha vuelto a tener aquel suave carmín de

rosa entreabierta que la hacía rosa reina de las

más bellas rosas de Valognes , donde cualquier

muchacha deslumbraba de frescura-; cuando en

medio de su desesperación, supo que Des Touches

se había salvado, enrojeció toda del modo inex-

plicable que todavía la convierte, de vez en cuan-

do, en estatua viva de coral. Y sigue siendo para

mí inexplicable, señor de Fierdrap, ese rubor inau-

dito. Los años han corrido , el tiempo ha conti-

nuado su marcha, la vida no es para ella más

que un gran silencio lleno de un solo pensamien-

to ; la sordera, la aisladora sordera, ha construí-

do su muro entre ella y los demás ; la ha "ence-

rrado en su torre", como ella dice. Pues bien: que

el nombre de Des Touches, del que se habla bien

poco ahora, fuese pronunciado por azar delan-

te de ella, y que ese día fuese un día en que oye-

ra, y el rubor reaparecería radiante en sus sie-

nes, de una pureza de muertą virginal, donde, si

no fuese rubia, ya apuntarían las canas su blan-

cura naciente. Es increíble, barón ; pero así es.

Mirad. No querría causar nunca voluntariamen-

te la menor pena a tan noble mujer; pero si no

DES TOUCHES 13
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me detuviese ese temor, y, levantándome de mi

sitio , fuese hasta ella, que, bajo esta lámpara,

donde hace tres horas, trabaja en su festón, sin

haber entendido una palabra de cuanto hemos di-

cho; si fuese hasta ella y gritase a su oído :

"¡ Amada, el Caballero Des Touches no ha muer-

to !... ¡ El abate acaba de verle en la plaza !...", es

seguro que el rubor aparecería en el rostro de

la más fiel de las esposas.

-No digo que no-declaró gravemente el aba-

te . Es innegable que amaba a M. Jacques. Pe-

ro, ¡ quién sabe...- continuó, bajando la voz, pre-

caución inútil por Amada ; pero que adoptó como

si él mismo no quisiera oír lo que iba a decir—,

quién sabe si, por imposible que parezca, ella no

es tan pura como creemos ! ...

Y se detuvo aquel gran señor, horrorizado , no

solamente de sus palabras, sino hasta de su pen-

samiento.

-¡Oh hermano mío ! ...- protestó, espantada y

sorprendida la señorita de Percy, golpeando a la

vez el suelo con un pie de reina Berta indignada.

Hasta las Touffedelys, heridas en lo vivo, por-

que la estupidez tiene momentos en que se ha-

ce sensible, empujaron hacia atrás sus butacas

con una energía de grupa virtuosa, que decía

bien alto cuánto las escandalizaba el pensamien-

to del abate.

Pero el abate había dicho bastante. Un sacerdo-

te es siempre un profundo psicólogo. Su vista,

agudizada en el confesonario, va siempre más
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allá que la de los demás hombres. El zahorí di-

cen que ve el cadáver a través de la tierra que

le cubre. Pues el sacerdote es el zahorí de nues-

tros corazones.

Miró al barón de Fierdrap , y éste le guiñó ; pe-

ro sin aventurar una sílaba. Fué un "calderón"

singular. El tonel de Baco dió las dos. Los pe-

rros del señor Mesnilhousseau no aullaban ya.

El silencio, que ya la lluvia no azotaba, aumen-,

tó fuera, cayendo también sobre el salón , don-

de el grillo, esa cigarra del hogar, que la seño-

rita Santa llamaba saltamontes , se había dor-

mido.

-¡Caramba ! ...-exclamó el barón . No he to-

mado mi te con estas historias ...

Abrió la tetera y sumergió en ella la nariz.

El agua, a fuerza de cocer, se había evaporado.

-Imagen de todo ! --dijo gravemente el aba-

te-. Vámonos, Fierdrap. Dejemos acostarse a es-

tas señoritas. Hemos invertido esta noche en un

exceso de charlatanería.

-Todos los días no son fiesta- dijo el ba-

rón-. Yo ya tengo unas endiabladas ganas de

que llegue mañana... Puesto que estás seguro de

haberle visto esta noche en la plaza de los Ca-

puchinos , mañana, probablemente, tendremos no-

ticias del caballero Des Touches.

Y se fueron todos ; la señorita de Percy, des-

pués de envolver su vasta persona y su birreta

oriental en un capuchón de tiritaña. El abate,

que tenía más razón que nunca para llamarla “su
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gendarme", la cogió del brazo solemnemente, y le

cantó, a media voz, arrastrando los zuecos, los

primeros versos de aquella canción que cierto día

le compuso:

Conozco un militar

que reza su breviario,

y que en el regimiento

no es tan sólo un soldado .

Es una muchacha

algún tanto audaz...

¡ Plán, plán, rataplán ! ...

El barón, como el abate, había encendido su

linterna, y los tres, pomposamente, acompaña-

ron hasta su convento a la señorita Amada, a

quien, por señalada deferencia, las Madres Ber-

nardas permitían recogerse tarde. El abate, su

hermana y el barón estaban más o menos im-

presionados por aquella historia de uno de los

héroes de su juventud ; pero lo estaban, con segu-

ridad mucho menos que "otra persona" que tam-

bién lo había escuchado , y de la que nada he di-

cho aún. Atentos a la conversación, la olvidaron

completamente, y a mí me ha ocurrido lo mismo.

Esta "otra persona" era un niño. Tranquilo en

su taburete, lo escuchó todo, con la frente prema-

turamente pensativa, apoyada en el mármol de la

chimenea. Tenía aproximadamente trece años.

Dichosa edad, en la que, siendo "formales”, se ol-

vidan de mandarnos a la cama en las casas don-

de nos quieren. Y él, por raro azar, lo fué aquel

día. En aquel salón antiguo , mirando y grabando

en su tierna memoria aquellas figuras , que se
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veían rara vez en aquellos tiempos y que ahora

ya no se ven, interesóse por aquellos tipos, en

los que la bondad, la ridiculez y lo grotesco se

mezclaban, con tanto carácter, a los más altos y

nobles sentimientos. Si os ha interesado esta his-

toria, agradecédsela a él, porque sin él yacería

enterrada entre las cenizas del hogar extinguido

de las señoritas de Touffedelys , cuya familia no

existe ya, y cuya casa de la calle de las Car-

melitas está habitada por ingleses de "paso" en

Valognes. Nadie en el mundo os la hubiera po-

dido contar ni acabar ; porque habréis observado

que esta historia no está aún terminada. La se-

ñorita de Percy no la había acabado , ni la acabó

nunca. Se quedó en aquel rubor sobre el cual el

abate, con una sola palabra, arrojó una luz que

sublevó a su hermana. La señorita de Percy te-

nía fe en Amada de Spens, y los sentimientos

de aquella alma robusta no flaqueaban. Amada

de Spens guardó su secreto, y la señorita de Per-

cy conservó siempre su respeto por Amada. Mu-

rió creyéndola la virgen viuda y digna de en-

trar en el cielo con dos palmas : ¡ las dos pal-

mas de dos cumplidos sacrificios ! El abate, que

tenía el tacto propio de los grandes espíritus , ja-

más hizo una reflexión ni habló nunca del Caba-

llero Des Touches a la señorita de Spens. Esta,

cuando perdió a las Touffedelys, después de ha-

ber perdido a la señorita de Percy, se enclaustró,

sin tomar el velo, y no volvió a salir del con-

vento.
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Pero el niño de quien he hablado creció, y la

vida, la vida apasionante, con sus distracciones

furiosas y los horribles sinsabores que las si-

guen, no pudo hacerle olvidar aquel recuerdo de

su infancia, aquella historia hecha, como un tir-

so, de dos relatos entrelazados , ¡ tan bizarro el

uno y tan triste el otro ! Pero los dos , como todo

lo que es bello en la tierra, sin desenlace. ¿ Qué

fué del Caballero Des Touches? Al día siguiente

contaba el barón con tener noticias suyas, pero

no las tuvo. Nadie en Valognes sabía nada del

extraño caballero, y, sin embargo, el abate no

era un visionario que viera fantasmas en todas

partes, como las señoritas de Touffedelys y Cou-

yart. Había visto a Des Touches. Era, pues, una

realidad . El caballero había pasado por Valo-

gnes. Por otra parte, ¿ qué ocultaba en la vida de

la pura y bella Amada de Spens aquel otro mis-

terio que se llamaba también Des Touches ?

Dos preguntas suspensas eternamente cncima

de dos imágenes, y a las cuales, al cabo de veinte

años largos, las circunstancias respondían , ven-

cidas, por el encarnizamiento del recuerdo. ¡ Quién

sabe ! ¡ A fuerza de pensar en una cosa quizá pue-

de crcarse el azar!

El azar me descubrió, en efecto-pues yo no

había cesado de pensar en aquel hombre y de

procurar informrme de su destino-, que vivía...

y que mi gran abate de Percy no se equivocó

cuando, al verle, le tomó por loco. De regreso de

Inglaterra, escapándose a los que le guardaban y
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le llevaban a su país, después de cruzar por Va-

lone, entre la lluvia y la tempestad, como el

rey Lear, fué a caer entre una familia, a la que

espantó con la locura furiosa de que estaba po-

seído. La ambición traicionada, los servicios no

reconocidos , la crueldad de la suerte, que elige en

ocasiones las manos más amadas para herirnos,

todo esto hizo de aquel hombre, frío como Cla-

verhouse, un loco furioso, cuyo vigor irresistible

le hacía espantosamente peligroso . Misteriosa-

mente le encerraron en un manicomio, donde lle-

vaba recluído más de veinte años. Supe todo esto

poco a poco, a retazos , como se saben las cosas

ocultas. Pero cuando lo supe juré ver al hombre

en cuya pintura puso una mujer tanta fuerza de

expresión como hubiese puesto un poeta. ¿ En qué

estado encontraría al héroe, muerto y pudrién-

dose en el más horrible de los sepulcros : en un

manicomio? Pero esto era un incentivo más al

espectáculo. ¡ Es tan saludable templar el corazón

en el desprecio de las cosas humanas, de la gloria

sobre todo , tan falaz con los que se fían en ella,

resistiéndose a creer en sus traiciones !

Llegó el día en que pude ver al caballero Des

Touches y comparar en mi pensamiento la idea

de un hombre esbelto y terrible , como el Perseo

que decapita a la Gorgona, con la figura de un

anciano degradado por la edad, la locura y todos

los rigores del destino. Lo que hice para lograrlo

es inútil que lo explique ; lo importante es que

conseguí verle...
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Le encontré sentado sobre una piedra-porque

desde hacía mucho tiempo estaba más tranquilo-

en un patio cuadrado, muy limpio y muy blanco ,

con arcos alrededor. Desde que no era malo lo sa-

caron de las celdas de castigo y lo dejaron vagar

por aquel sitio, en el que los pavos reales gira-

ban en torno de una fuente bordeada de plata-

bandas, esmaltadas de flores rojas. Miraba él

aquellas flores rojas con sus ojos de un azul de

mar, vacíos de todo , excepto de una llama que

ardía sin pensamiento, como un fuego abandona-

do en el que nadie se calienta ya. La hermosura

de la "bella Helena " , de aquel hombre que, según

la señorita de Percy, fué más bello que la celeste

Amada de Spens, estaba destruída, radicalmente

destruída; pero no así su fuerza. Era aún vigo-

roso, a pesar del agotamiento de veinte años de

locura, que hubieran consumido a otro hombre

menos robusto. Iba vestido de muletón azul , con

botones de hueso, y llevaba, como un marinero,

un pañuelo de jersey al cuello. Estaba bien así.

Tenía el aire de un viejo lobo de mar que espera

en tierra y que se aburre. El médico me dijo que

al avanzar de la edad y al pasar de la furia a la

demencia tranquila, en sus facultades se había

operado un desorden tan profundo e irremedia-

ble, que seguramente no conseguirían de él un

destello de lucidez. Se tenía por gobernador de

una ciudad y creía tener dos mil años. Pero yo

no me anduve con rodeos y le dije de pronto,

bruscamente :
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-¡Cómo! ¿Es usted, Caballero Des Touches?

Se levantó como si le hubiese llamado, y, qui-

tándose el casquete de cuero barnizado, mostró

su cráneo, pelado y liso como una bola de billar.

-Es singular-dijo el doctor-. Nunca hubiera

creído que recordara su nombre. Hasta tal punto

ha perdido la memoria.

Yo, animado, continué:

-¿Se acuerda usted-le dije en seguida-de su

rapto de Coutances, señor Des Touches ?

Miró al aire como si viese alguna cosa.

-Sí-dijo, buscando . ¡ Coutances !...—añadió,

ya sin dudar-. ¡Y del juez que me condenó a

muerte, el infame de...!

Le nombró. Era un nombre que aún se llevaba

en la comarca. Sus ojos azules de mar dardearon

un rayo de fósforo y de odio implacable.

-¿Y de Amada de Spens , se acuerda usted ?-

insistí, dando golpe sobre golpe, temiendo que su

locura volviera y queriendo herir con aquel últi-

mo recuerdo el timbre mudo de aquella memoria

gastada, que era preciso despertar.

Se estremeció.

-¡Sí!... ¡ También ! ...-dijo, y en sus ojos ha-

bía como un flujo de pensamientos-. ¡ Amada de

Spens, que me salvó la vida! ¡ La hermosa Amada !

¡ Ah !... ¡ Tenía tal vez a mi alcance la historia

que la señorita de Percy no había acabado ! ... Esta

esperanza me dió la voluntad magnética que

subyuga un instante a los locos y les hace obe-

decer.
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-¿Y cómo se arregló ella para eso, señor Des

Touches ? ¡Vamos ! ¡ Diga!

-¡Oh !...-exclamó―. ¡ Yo había infundido por

fin mi alma en su pecho a fuerza de voluntad--.

Estábamos solos en Bois- Frelen, cerca de Avran-

ches... Todo el mundo se fué... Los Azules vinie-

ron, como venían con frecuencia, con callados pa-

sos... Cercaron la casa... Era por la noche... Yo

me hubiera dejado matar, arriesgándolo todo, ti-

rando por las ventanas, como en Faulx; pero te-

nía mis despachos ... Me quemaban... Frotté es-

peraba... ¿ Han matado a Frotté, verdad ?

Temblé a la idea de que Frotté le llevara lejos

de lo que quería que me dijese.

—¡Le mataron, le fusilaron ! ... Pero ¿ y Amada?

Y le sacudí un brazo violentamente.

-¡Ah !...-continuó-. Ella rezaba... Entreabrió

las ventanas para que la viesen bien... Era la

hora de acostarse... Se desnudó... Se quedó com-

pletamente desnuda ... Ellos , sin poder creer que

hubiese allí un hombre, se fueron... La habían

visto... Yo también... ¡ Estaba muy bella ! ¡ Roja

como esas flores ! ...-y señaló las flores del parte-

rre-. Sus ojos se tornaron otra vez vacíos y ató-

nitos, y se puso a divagar.

Pero yo no temía ya su locura. ¡ Había conse-

guido mi historia ! Aquellas pocas palabras ha-

bían sido suficientes. Lo reconstituía todo, como

un Cuvier. Era, pues, verdad. El abate se enga-

ñaba y su hermana tenía razón. ¡ La viuda de

M. Jacques fué siempre la virgen viuda! ¡ Amada
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era pura como un lis ! Solamente que salvó la vida

a Des Touches como nunca mujer alguna salvó a

nadie. Le salvó ultrajando ella misma su pudor.

Cuando, por la ventana abierta, los Azules vieron,

desde donde estaban emboscados, a aquella casta

mujer que iba a dormir y que se despojaba uno

por uno de sus velos, como si estuviera sólo bajo

el ojo de Dios, no dudaron : nadie podía haber

allí. Se fueron. ¡ Des Touches estaba salvado!

¡ Des Touches, que la había visto también, como

los Azules ! ¡ Des Touches, que, joven entonces, no

tuvo la fuerza de cerrar los ojos para no ver la

belleza de aquella criatura sublime , que sacrifi-

caba por salvarle la suavidad inmaculada de las

flores de su alma y la divinidad de su pudor ! En-

tre aquel su pudor, tan delicado y tan altivo, y la

piedad que la empujaba a salvar a un hombre,

dudó un momento... ¡ Oh ! ... ¡ Dudó un momento!

Pero, al fin, tomando con sus manos puras aquel

cáliz de vergüenza , lo bebió hasta las heces . La

señorita de Sombreuil no bebió más que un vaso

de sangre para salvar a su padre ! ... ¿ Sufriría

Amada después tanto como ella ?... Aquellos rubo-

res cuando Des Touches estaba a su lado , y que la

cubrían toda solo con que oyera su nombre ; aque

llos rubores que nunca la bañaron con un ala más

bermeja que el día en que la señorita de Percy

pronunció, inocentemente, la frase que le recorda-

ba la vergüenza de su vida: "Des Touches será

vuestro testigo " !, aquellos rubores eran el signo

siempre pronto a reaparecer de un suplicio, sicm-
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pre vivo en su pensamiento, y que, cada vez que

la sangre ofendida se delataba bajo su piel, hacían

más bello su sacrificio!...

Confieso que salí del manicomio, no pensando

más que en Amada de Spens. Casi había olvidado

a Des Touches... Antes de salir del patio me volví

para verle. Sentado de nuevo bajo el arco, con

aquellos ojos que atravesaron la bruma, la dis-

tancia, las olas, las filas enemigas y el himno del

combate, no miraba más que a aquellas flores ro-

jas con las que comparó a Amada de Spens. En la

abstracción de su demencia, quizás no las veía ...

FIN
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El título de esta obra de Molière-Le bourgeois

gentilhomme-, traducido literalmente no expre-

saría su verdadero significado. La acepción de los

vocablos no es la misma en uno y otro idioma :

bourgeois, en el sentido que lo emplea Molière,

quiere decir plebeyo ; gentilhomme equivale a no-

ble. He aquí por qué buscando un título castellano

que se adapte al espíritu de la obra la titulamos

EL RICACHON EN LA CORTE.

Le bourgeois gentilhomme, comedia bailable,

con música de Lully, se representó por primera

vez el 14 de octubre de 1670 en Chambord, y en

París el 29 de noviembre del mismo año.

El asunto de la comedia es el ricachón que, pre-

tendiendo pasar por noble y figurar en la corte,

remeda las maneras de los cortesanos. Según cró-

nicas de la época, fué un tal Gaudorcin, un som-

brerero millonario, popularísimo en París por sus

excentricidades y su prodigalidad, quien sugirió a

Molière el tipo de Jourdain.

La primera representación de Le bourgeois,

en París, fué un desastre. El rey no hizo el menor

comentario, y los palaciegos, interpretando este

silencio como señal de desagrado, declararon uná-

nimemente que la obra era un disparate ; Molière,

confundido por el fracaso, no se atrevió a presen-

tarse ante el rey. Cuál no sería la sorpresa de

todos cuando, al final de la segunda representa-
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ción, Luis XIV hizo llamar al poeta, dirigiéndole

estas palabras : "No os dije nada de la obra el

día de la primera representación, porque tenía el

temor de que pudiera ser lo perfecto de la inter-

pretación lo que me había seducido ; ahora he

visto que no. Creo que la comedia es excelente y

no recuerdo ninguna otra que me haya hecho

reír tanto."

A partir de este día, la obra obtuvo en París

un éxito ruidoso. Cada uno creía reconocer en

Jourdain el retrato de su vecino, de su amigo, de

su pariente; el personaje tiene , tal realidad que

por todas partes le encontramos y no hay nadie

que no le conozca.

Dentro de la preceptiva dramática, puede de-

cirse que los tres primeros actos son de comedia,

mientras que el cuarto y quinto degeneran en

farsa. La acción propiamente dicha no comienza

hasta el tercer acto; pero, en el conjunto, en la

armonía total de la obra, desde la primera esce-

na, todo cuanto rodea al personaje central de la

comedia sirve para avalorarlo y agrandar su fi-

gura: la mujer, la criada, los maestros, el gran

señor, su amigo, deudor y confidente; la dama de

quien está enamorado, y hasta la misma farsa de

los actos cuarto y quinto, son de un arte teatral

extraordinario. Le bourgeois ha servido de pas-

ta para construir cientos de obras.

La derivación de la comedia en los dos últimos

actos, según se cuenta, fué una imposición de

Luis XIV. El rey expresó a Molière su deseo de
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que salieran los turcos a escena, para vengarse del

desdén displicente con que el embajador de la Su-

blime Puerta había juzgado a la corte de Francia.

Aunque en el reparto no se le cite, una anécdo-

ta hace suponer que el célebre Lully tomara parte

en las representaciones de Le bourgeois haciendo

el papel de Maestro de música.

El compositor florentino había comprado una

plaza en la secretaría del rey, y al pretender pose-

sionarse de ella, los cortesanos que desempeñaban

el mismo empleo se negaron a recibirle, alegando

que jamás compartirían el cargo con un farsante.

Lully aseguró que nunca había sido cómico, y

que sólo tres veces había pisado las tablas para

representar un personaje de Le bourgeois ante

el rey. Los cortesanos se mantuvieron firmes en

su actitud, y Lully fué a ver al ministro, el cual,

enterado de lo que ocurría, dió la razón a los se-

cretarios. "¡Cómo- le respondió Lully-. Si el

rey os ordena bailar, por muy ministro que seáis,

¿os negaréis a obedecerle... ? " De tal peso le debió

parecer al magistrado esta argumentación de Lul-

ly, que, en el acto, fulminó un decreto que nadie

se atrevió a desacatar.

Le bourgeois gentilhomme se ha representa-

do en todos los grandes teatros de Europa, y en

Francia sigue representándose aún tal y como se

estrenó en 1670. En el siglo XVIII se hizo una

adaptación castellana, que se representó en algu-

nos teatros, pero suprimiendo los intermedios, can-

ciones y bailables.
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ACTO PRIMERO

Una sala con muchos instrumentos de música. EI

discípulo dei maestro de música, sentado ante una

mesa, está componiendo una serenata que mon-

sieur Jourdain ha encargado.

ESCENA PRIMERA

EL MAESTRO DE MUSICA, EL MAESTRO DE BAILE, EL

DISCIPULO, MUSICOS y BAILARINES

MAESTRO DE MUSICA. (A los músicos.)

Venid... entrad en esta sala y aguardad senta-

dos a que llegue.

MAESTRO DE BAILE. (A los bailarines.)

Y vosotros también, pero a este otro extremo

MAESTRO DE MUSICA. (Al Discípulo.)

¿ Está ya eso ?

Sí.

DISCIPULO
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MAESTRO DE MUSICA

Veamos... ¡ Perfectamente!

Algo nuevo?

MAESTRO DE BAILE

MAESTRO DE MUSICA

Sí. Una serenata que le he mandado hacer aquí

mismo, en tanto que nuestro hombre se sacude

las sábanas.

MAESTRO DE BAILE

¿Se puede ver?

MAESTRO DE MUSICA

Ahora, cuando él salga, podréis oírla, con sus

recitativos y todo. Poco puede tardar ya.

MAESTRO DE BAILE

Nuestras ocupaciones actuales, tanto las vues-

tras como las mías, no son grano de anís.

MAESTRO DE MUSICA

Ciertamente. Ambos hemos hallado al hombre

que necesitábamos. Monsieur Jourdain, con sus

ínfulas de cortesano, que se le han subido a la

cabeza, es para nosotros una finca. ¡ Lástima que

no le imitaran los demás, para bien de vuestras

danzas y mi música!

MAESTRO DE BAILE

Según y conforme... Yo estimo que no le esta-
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vían de más algunos conocimientos que le permi-

tieran darse cuenta de nuestros trabajos.

MAESTRO DE MUSICA

Es verdad que no tiene ni idea de ellos, pero

los paga bien, y, precisamente, esto es lo que, ante

todo, necesitan las artes.

MAESTRO DE BAILE

Para mí la gloria es el mejor sustento, y no

tengo inconveniente en confesaros que los aplausos

me llegan a lo más íntimo. No puede haber ma-

yor suplicio para un artista que el de producir

para un público de ignorantes y padecer el juicio

estúpido de un imbécil. No me neguéis que se ex-

perimenta un placer inefable ejecutando ante

personas capaces de sentir la emoción del arte ;

que saben acoger con agrado las bellezas de una

obra, y que, con su lisonjera aprobación, os re-

compensan de vuestro trabajo... Sí, la retribución

más halagüeña que puede recibir el artista es la

de verse comprendido, la de sentirse acariciado

por el aplauso ; nada hay, en mi concepto, que

pague mejor nuestras fatigas ; nada más exqui-

sito que los elogios del entendido .

MAESTRO DE MUSICA

De acuerdo ; y, como vos, yo disfruto igualmen -

te de esas dulzuras. No hay nada, seguramente,

que cosquillee nuestro amor propio como el aplau-

so; pero el incienso no alimenta. Los puros elo-
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gios no colocan a un hombre a cubierto de sus

necesidades : hay que agregar algo más positivo ,

y la mejor manera de elogiar es abriendo la mano.

Este hombre, en efecto, es muy corto de luces ;

habla a tontas y a locas y aplaude a destiempo... ;

pero su dinero rectifica los yerros de su espíritu.

Sus bolsillos están llenos de discreción ; sus elo-

gios están acuñados. He aquí por qué este rica-

chón ignorante nos es más útil que el ilustrado

señorón que nos introdujo en esta casa.

MAESTRO DE BAILE

Hay algo de verdad en lo que acabáis de decir ;

pero me parece que hacéis demasiado hincapié en

lo, del dinero. El interés es algo tan mezquino que

no merece el apego de un hombre honrado.

MAESTRO DE MUSICA

Sin embargo, ¿ no os embolsáis, complacido, la

plata que os da nuestro hombre?

MAESTRO DE BAILE

Sin duda ; pero no cifro en ello todas mis am-

biciones. Desearía que a su fortuna uniera un

poco de buen gusto.

MAESTRO DE MUSICA

Yo también lo desearía ; y precisamente en ello

estamos y a ese fin se encaminan nuestros es-

fuerzos. De todos modos, gracias a él podremos



13

darnos a conocer en la corte ; él pagará por los

demás, y éstos elogiarán por él .

MAESTRO DE BAILE

Aquí viene.

ESCENA II

MONSIEUR JOURDAIN, en bata y gorro de dormir,

DOS CRIADOS , EL MAESTRO DE MUSICA, EL MAESTRO

DE BAILE, EL DISCIPULO, MUSICOS y BAILARINES

JOURDAIN

¡ Hola, señores ! ¿ Qué hay?... ¿ Vamos a ver esas

bufonadas?

MAESTRO DE BAILE

¿ Cómo ? ... ¿ A qué bufonadas os referís ?

JOURDAIN

¡Va ! ... Pues ¿ cómo le llamáis a eso ? ¿ Prólogo,

intermedio o diálogo lírico -bailable?

MAESTRO DE BAILE

¡ Ah!

MAESTRO DE MUSICA

Ved que estamos listos.

JOURDAIN

Os he hecho esperar un rato ; pero es que hoy

he querido vestirme como las personas de cali-
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dad, y mi sastre me ha enviado unas medias de

seda que creí no llegaría jamás a ponérmelas.

MAESTRO DE MUSICA

Nuestra obligación es aguardaros.

JOURDAIN

Os ruego a ambos que no os marchéis hasta

que me hayan traído el traje, para que me lo veáis

puesto.

MAESTRO DE BAILE

Como os plazca.

JOURDAIN

Me veréis bizarramente equipado de pies a

cabeza.

MAESTRO DE MUSICA

¿ Quién lo duda?...

JOURDAIN

También me he mandado hacer esta bata.

MAESTRO DE BAILE

Que es preciosa.

JOURDAIN

Me ha dicho mi sastre que es la prenda que

usan por la mañana las gentes distinguidas.

MAESTRO DE MUSICA

¡Y qué bien os sienta !
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JOURDAIN

¡Hola!... ¿Y mis criados?

CRIADO PRIMERO

¿Qué manda el señor?

JOURDAIN

¡ Nada!... Es únicamente para ver si estáis siem-

pre alerta.

(A los Maestros.)

¿Qué os parecen estas libreas?

MAESTRO DE BAILE

¡Magníficas !

(Jourdain se entreabre la bata para que le vean

los calzones de terciopelo rojo y el justillo de ve-

lludo verde que lleva puestos.)

Ved esta ropilla para andar por casa.

MAESTRO DE MUSICA

Muy elegante.

JOURDAIN

¡Criados !

CRIADO PRIMERO

¡ Señor !

JOURDAIN

¿Y el otro criado?

¡ Señor!

CRIADO SEGUNDO
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JOURDAIN

(Quitándose la bata, que entrega a los criados.)

Tomad.

(A los Maestros.)

¿Estoy bien así?

MAESTRO DE BAILE

Muy bien. No cabe mejor.

JOURDAIN

Y ahora vamos a ocuparnos de vuestros asuntos.

MAESTRO DE MUSICA

Primeramente, quisiera haceros oír la serenata

que me habéis encargado. Acaba de componerla

uno de mis discípulos, que tiene un talento ex-

traordinario para estas cosas.

JOURDAIN

Sí, pero no se deben encomendar ciertos traba-

jos a un estudiante. ¿ No os bastáis vos para ello?

MAESTRO DE MUSICA

La condición de estudiante no debe llamaros a

engaño. Hay discípulos que saben tanto como los

más grandes maestros. La misma composición os

lo demostrará, porque no puede oírse nada más

lindo. Escuchad.

JOURDAIN. (A los Criados.)

Ponedme la bata para que pueda oír mejor...
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¡Un momento ! Creo que estaría mejor sin ella...

No, dádmela. Indudablemente estaré mejor con la

bata.

MUSICOS. (Cantando.)

Desde que los rigores

de vuestros lindos ojos me prendieron,

yo sufro, día y noche, un mal extremo ;

si así tratáis, oh Iris,

al que de vuestro amor vive cautivo,

¿ qué tormento daréis al enemigo?

JOURDAIN

Es una canción un poco lúgubre, soñolienta.

Convendría que la remozaseis, alegrándola acá y

allá.

MAESTRO DE MUSICA

Señor, la música tiene que acomodarse al can-

table.

JOURDAIN

Hace algún tiempo me enseñaron una letra pre-

ciosa. Aguardad... La... ¿Cómo decía?

MAESTRO DE BAILE

No sé...

JOURDAIN

Dentro de la composición hay una oveja.

¿Una oveja?

MAESTRO DE BAILE

EL RICACHON 2
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¡Ah, sí!

JOURDAIN

(Cantando.)

Yo creía a Juanita

tan dulce como bella ;

yo creía a Juanita

más dócil que una oveja.

¡Ya , ya !

¡ Es más cruel mil veces

que el tigre de la selva !

¿No es preciosa?

MAESTRO DE MUSICA

¡ La canción más bonita que he oído !

MAESTRO DE BAILE

Y la cantáis maravillosamente !

JOURDAIN

Pues no he aprendido música.

MAESTRO DE MUSICA

Debierais aprenderla, como aprendéis el baile.

Son las dos artes de más íntima ligazón .

MAESTRO DE BAILE

Y que despiertan el espíritu del hombre, dis-

poniéndole a la percepción de lo bello.

JOURDAIN

¿Las gentes distinguidas aprenden solfa?
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MAESTRO DE MUSICA

¡Claro está !

JOURDAIN

Pues la aprenderé yo también ; pero no sé a

qué hora, porque apenas dispongo de tiempo.

Además del maestro de armas, he tomado un pro-

fesor de Filosofía, que comenzará sus lecciones

hoy mismo.

MAESTRO DE MUSICA

La filosofía... es algo que no está demás ; ¡ pero

la música!...

MAESTRO DE BAILE

¡ La música y el baile !... La música y el baile

constituyen el fundamento de todo.

MAESTRO DE MUSICA

No hay nada tan útil a un Estado como la

música.

MAESTRO DE BAILE

Ni nada tan necesario al hombre como el baile.

MAESTRO DE MUSICA

Un Estado no puede subsistir sin música.

MAESTRO DE BAILE

El hombre que no sabe bailar no sirve para

nada.

MAESTRO DE MUSICA

Todas las guerras, todos los desórdenes que se
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producen en el mundo, tienen como origen la falta

de conocimientos musicales.

MAESTRO DE BAILE

Todas las desdichas del hombre, todos los fu-

nestos descalabros de que está plagada la Histo-

ria : los yerros de la política, las faltas de los gran-

des generales..., todo ello sucede por no saber

bailar.

Y ¿cómo es eso?

JOURDAIN

MAESTRO DE MUSICA ,

La guerra ¿no está originada por la falta de

armonía entre los hombres?

Cierto.

JOURDAIN

MAESTRO DE MUSICA

Pues si a todos los hombres se les enseñara la

música, ¿no sería éste el medio de acordar el

conjunto y de que la paz reinara en todo el uni-

verso?

Tenéis razón.

JOURDAIN

MAESTRO DE BAILE

Cuando un hombre ha cometido una falta, ya

en el seno de su familia, en el gobierno del Esta-

do o en el mando de un ejército, ¿ no decimos, in-

variablemente, "Fulano ha dado un mal paso" ?
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JOURDAIN

Eso se dice.

MAESTRO DE BAILE

Y el dar un paso en falso ¿puede provenir de

otra cosa que de no saber bailar?

JOURDAIN

También es cierto, y ambos tenéis razón.

MAESTRO DE BAILE

Pues ello os hará ver la excelencia y la utilidad

del baile y de la música.

Ahora comprendo.

JOURDAIN

MAESTRO DE MUSICA

¿Queréis que pasemos a nuestros trabajos?

Sí.

JOURDAIN

MAESTRO DE MUSICA

Como ya os he dicho, se trata de un ensayo en

el que se hacen destacar las diversas pasiones que

pueden expresarse con la música.

Muy bien.

JOURDAIN

MAESTRO DE MUSICA. (A los músicos.)

Vamos... avanzad.
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(A Jourdain.)

Imaginemos que visten de pastores.

JOURDAIN

Y ¿por qué?... ¿ Por qué han de vestir siempre

de pastores ? Por todas partes no se ven más que

pastorcitos.

MAESTRO DE MUSICA

Para que el personaje musical tenga mayor ve-

rosimilitud, conviene colocarlo en un ambiente

pastoril. El canto fué en todas las épocas patri-

monio de los pastores ; y, realmente, no resulta-

ría muy natural que príncipes y plebeyos dialoga-

ran cantando.

JOURDAIN

Adelante, adelante. Veamos.

}

DIALOGO MUSICAL

UNA CANTANTE Y DOS CANTORES

LA CANTANTE

Bajo el tiránico influjo

del imperio del amor,

de continuo mil cuidados

agitan el corazón.

Dicen que el enamorado

languidece de placer,

y dulcemente suspira

cuando sueña con su bien ;

1
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pero, digan lo que quieran

los esclavos de este afán,

no hay nada tan placentero

como nuestra libertad.

CANTOR PRIMERO

No existe nada tan dulce

como el ardoroso aliento

que a dos corazones guarda

unidos en un deseo.

No puede existir ventura

sin ansias de amor : el día

que amor desterrado quede,

desterrado habrán la dicha.

CANTOR SEGUNDO

Sería muy dulce verse

esclavizado a la luz

rigurosa del amor,

si en él tuviéramos fe.

Pero dice el desengaño,

con crueldad más rigurosa,

que en parte ninguna existe

la soñada y fiel pastora.

Ese deseo inconstante

e indigno de nuestros días

nos obliga a renunciar

para siempre a toda dicha.

CANTOR PRIMERO

¡Amable amor !
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sencillez !

LA CANTANTE

¡Bendita

CANTOR SEGUNDO

¡Feliz sexo !

CANTOR PRIMERO

¡Cuán preciada me eres!

LA CANTANTE

¡Cuánto

me agradas !

CANTOR SEGUNDO

El más intenso

de los horrores me causas.

CANTOR PRIMERO

Para amar es necesario

de los rencores huír.

LA CANTANTE

Todavía confiados

pudiéramos encontrar

alguna pastora fiel.

CANTOR PRIMERO

¿Dónde hallarla?

LA CANTANTE

i

Nuestra gloria
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yo pretendo defender,

ofreciéndote, bien mío,

mi ardoroso corazón.

CANTOR SEGUNDO

Mas ¿puedo creer, pastora,

que no has de serle traidor ?

LA CANTANTE

Amémonos para ver

cuál de los dos sabe amar.

CANTOR SEGUNDO

Y que los dioses castiguen

al que resulte inconstante.

LOS TRES

Dejémonos inflamar

por tan plácidos ardores,

que dulce es amar si fieles

se muestran los corazones (1) .

¿Ya se acabó?

JOURDAIN

MAESTRO DE MUSICA

Sí.

(1) Este terceto es una sátira dirigida contra la ópera

italiana que Mazarino había introducido en la corte en 1646,

y que dió origen a la fundación de la Real Academia de

Música.
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JOURDAIN

Está bien combinado el diálogo y hay en él

algunas frases bastante bellas.

MAESTRO DE BAILE

Por mi parte, deseo presentaros un ensayo, en

el que podréis apreciar las actitudes y los mo-

vimientos más bellos que pueden armonizar un

bailable.

JOURDAIN

¿También son pastores?

MAESTRO DE BAILE

Son... lo que queráis.

(A los bailarines.)

¡ Vamos !

BAILABLE

(Cuatro bailarines ejecutan los diferentes pasos y

movimientos que el Maestro les indica.)



ACTO SEGUNDO

ESCENA PRIMERA

MONSIEUR JOURDAIN, EL MAESTRO DE MUSICA,

MAESTRO DE BAILE y CRIADOS

JOURDAIN

EL

No es una tontería este baile. Además, esa gen-

te se zarandea bien.

MAESTRO DE MUSICA

Cuando el baile y la música estén acoplados,

el efecto será mucho mayor, y podréis apreciar

la exquisita galantería del conjunto.

JOURDAIN

Pues manos a la obra , porque la persona en

cuyo obsequio he dispuesto tales agasajos me hace

el honor de venir a comer conmigo.

MAESTRO DE BAILE

Todo está dispuesto.

MAESTRO DE MUSICA

Pero no deben parar aquí las cosas, señor. Es
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necesario que una persona como vos, magnánima

e inclinada al cultivo de lo bello, haga música en

sus salones un día a la semana : los miércoles o

los jueves...

JOURDAIN

¿Es costumbre entre gente distinguida?

MAESTRO DE MUSICA

Sí, señor.

JOURDAIN

Entonces tendremos música. ¿Será hermoso,

verdad?

MAESTRO DE MUSICA

¡ Qué duda cabe ! ... Se necesitarán tres voces :

un tenor, un barítono y un bajo, que serán acom-

pañados de do's violines, un violoncello, una tiorba

y un clavecín.

JOURDAIN

Agregad una trompa marina (1) . La trompa

marina es un instrumento muy armonioso y que

me agrada en extremo.

MAESTRO DE MUSICA

Dejadnos hacer a nosotros.

JOURDAIN

Bien; pero no os olvidéis de enviarme músicos y

cantantes que amenicen el banquete.

(1) Según Littré, la trompa marina era un instrumento

formado por una caja de resonancia, su mástil, con trastes

y una sola cuerda, que se hacía vibrar con un arco.
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MAESTRO DE MUSICA

No caerá nada en falta.

JOURDAIN

Y, sobre todo, esmeraos en el baile,

MAESTRO DE MUSICA

Quedaréis complacido ; y, entre otras cosas , oi-

réis unos minués...

JOURDAIN

¡ Oh !... El minué es mi baile, y quiero que me

lo veáis bailar. A ver, maestro.

MAESTRO DE BAILE

Poneos un sombrero, señor...

(Jourdain se pone por encima del gorro de dormir

un sombrero que le trae un criado. El Maestro

de baile tararea un minué.)

La, la, la. La, la, la, la, la, la ; la, la, la, bis.

La, la, la. La, la. Cuidado con el ritmo, señor...

La, la, la, la. Esa pierna derecha... La, la, la. No

mováis tanto los hombros. La, la, la, la. Os es-

torban los brazos. La, la, la, la, la. Erguid la

cabeza... La punta del pie hacia fuera. La, la, la .

Más derecho el cuerpo...

JOURDAIN

¿ Qué tal?
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MAESTRO DE MUSICA

¡ Imposible hacerlo mejor! ...

JOURDAIN

¡ A propósito !... Vais a indicarme ahora la re-

verencia que debo hacer para saludar a una mar-

quesa, porque en breve se me presentará la

ocasión.

MAESTRO DE BAILE

¿La reverencia para saludar a una marquesa?...

JOURDAIN

Sí, a una marquesa que se llama Dorimena.

MAESTRO DE BAILE

Dadme la mano.

JOURDAIN

No. Hacedla vos, que viéndola una vez no se me

olvidará.

MAESTRO. DE BAILE

Si queréis saludarla con gran ceremonia, pri-

meramente debéis hacer una inclinación hacia

atrás ; luego, avanzar hacia ella, haciendo tres

reverencias más, y en la última, inclinaros hasta

las rodillas.

JOURDAIN

Hacedlo... ¡ Comprendido !
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CRIADO PRIMERO

Señor... Ahí está el maestro de armas.

JOURDAIN

Dile que entre y daremos la lección. Quiero que

me veáis.

ESCENA II

MAESTRO DE ARMAS, MAESTRO DE MUSICA, MAESTRO

DE BAILE, MONSIEUR JOURDAIN Y DOS CRIADOS

MAESTRO DE ARMAS. (Después de haberle colocado

el florete en la mano.)

Vamos a ver... Primeramente haced el saludo...

El cuerpo erguido, pero cargando un poco sobre

el muslo izquierdo... No tan separadas las pier-

nas, y los pies en una misma línea. La muñeca

en oposición con la cadera. La punta de la espa-

da frente al hombro... No tan extendido el brazo .

La mano izquierda a la altura del ojo. El hom-

bro izquierdo más cuarteado... La cabeza, dere-

cha, y serena la mirada... Avanzad, sin descom-

poner la figura... Tomad hierro en cuarta y re-

matad lo mismo. Una, dos. Retiraos. Atacad de

nuevo... Un salto hacia atrás. Cuando marquéis

un bote, lo primero que debe avanzar es la espada,

cuidando siempre de que el cuerpo quede cubierto.

Una, dos. Vamos, atacadme y parad en tercia.

Avanzad... Firme el cuerpo. Avanzad... Partid .
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Una, dos. Cubríos... Atacad... Un salto atrás... En

guardia, señor, en guardia...

(El Maestro le da dos o tres botonazos, al tiempo

que le grita: ¡En guardia!)

¿Qué tal?

JOURDAIN

MAESTRO DE MUSICA

Lo hacéis maravillosamente.

MAESTRO DE ARMAS

Ya os he dicho que todo el secreto de la esgrima

consiste solamente en dos cosas : en dar y en no

recibir. Y, como os lo hice ver el otro día con

razones demostrativas, es imposible que recibáis

una estocada si sabéis desviar la espada del ad-

versario, manteniéndola siempre fuera de la línea

de vuestro cuerpo ; lo que se logra por un simple

movimiento de muñeca, unas veces hacia dentro y

otras veces hacia fuera.

JOURDAIN

De suerte que un hombre, aunque no tenga

grandes arrestos, puede estar seguro de matar a

su enemigo y de que no le maten a él.

MAESTRO DE ARMAS

¡Indudablemente! ¡ No visteis la demostración ?

JOURDAIN

Sí.
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MAESTRO DE ARMAS

Por ahí podréis ver la consideración que nos

debe el Estado ; y como la ciencia de las armas se

eleva sobre todos esos conocimientos inútiles , ta-

les como la danza, la música, la...

MAESTRO DE BAILE

Poco a poco, señor esgrimidor. Hablad con más

respeto del baile.

MAESTRO DE MUSICA

Os ruego que tratéis con mayor consideración

el arte excelso de la música.

MAESTRO DE ARMAS

¡ Tiene gracia ! ¿ Pretenderéis comparar vuestra

ciencia con la mía?

MAESTRO DE MUSICA

¡Ved qué importancia se da nuestro hombre!

MAESTRO DE BAILE

¡ Miradle, con su plastrón , qué animal más gro-

tesco !

MAESTRO DE ARMAS

Se me figura, maestrillos, que os voy a hacer

cantar y bailar a mi gusto.

MAESTRO DE BAILE

Id con tiento, señor herrero, no os enseñe yo

vuestro oficio .

EL RICACHON
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JOURDAIN. (Al Maestro de baile.)

¿ Estáis locos, queriendo armar pendencia con

un hombre que sabe de tercias y cuartas, y que

mata a la gente con razones demostrativas?

MAESTRO DE BAILE

¡ Me río yo de sus demostraciones y de sus

tercias y sus cuartas !

¡ Calma !

JOURDAIN

MAESTRO DE ARMAS

¡ Qué dicen los impertinentes!

JOURDAIN

¡Sosegaos, maestro !

MAESTRO DE BAILE

¿Y vos, percherón de carroza?

JOURDAIN

¡Vamos, maestro de baile !

MAESTRO DE ARMAS

¡ Si caigo sobre vos ! ...

¡Calma!

JOURDAIN

MAESTRO DE BAILE

¡ Si os meto mano !...
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¡Ya está bien!

JOURDAIN

MAESTRO DE ARMAS

¡Os tengo de zurrar !...

JOURDAIN

¡Por favor !

MAESTRO DE BAILE

¡Y yo de apalearos ! ...

Os lo ruego.

JOURDAIN

MAESTRO DE MUSICA

Dejadnos que le enseñemos a hablar.

JOURDAIN

¡ Deteneos, por Dios!

ESCENA III

MAESTRO DE FILOSOFIA, MAESTRO DE MUSICA,

MAESTRO DE BAILE, MAESTRO DE ARMAS, JOUR-

DAIN y CRIADOS
"

JOURDAIN

¡ Hola, señor filósofo ! Llegáis a tiempo con vues-

tra filosofía para poner paz entre estos señores.
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FILOSOFO

¿ Qué es ello? ¿ Qué sucede?

JOURDAIN

Abogando cada uno por la supremacía de su

arte, se han acalorado hasta el extremo de inju-

riarse y estar a punto de venir a las manos.

FILOSOFO

¿Cómo? ¿ Es posible, señores, que os dejéis arre-

batar de tal suerte?... ¿ Acaso no habéis leído el

sapientísimo tratado de Séneca sobre la cólera?

¿Hay nada más bajo y vergonzoso que esta pa-

sión, que hace de un hombre una bestia salvaje?

¿ Es o no la razón la que debe regir vuestros

actos?

MAESTRO DE BAILE

¿Cómo nos habíamos de contener, señor? Aca-

ba de insultarnos a los dos, menospreciando el bai-

le, que yo ejerzo, y la música, que profesa mi

compañero.

FILOSOFO

Un hombre discreto está por encima de todas

las injurias que se le puedan proferir ; y la única

respuesta que merece el ultraje es la circunspec-

ción y la paciencia.

MAESTRO DE ARMAS

¡ Uno y otro han tenido la audacia de querer

comparar sus profesiones con la mía !
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FILOSOFO

¿Y por eso os enojáis ? Los hombres no deben

disputar entre sí por la vanagloria de su con-

dición : lo único que nos diferencia perfectamente

a unos de otros es la virtud y la sabiduría.

MAESTRO DE BAILE

Yo le sostengo que el baile es una ciencia a la

que nunca se honrará bastante.

MAESTRO DE MUSICA

Y yo, que la música es un arte consagrado a

través de los siglos.

MAESTRO DE ARMAS

Pues yo replico y les sostengo que la esgrima

es la más bella y la más necesaria de todas las

ciencias.

FILOSOFO

¿Qué diremos entonces de la filosofía?... ¡ Me

asombra la impertinencia de cada uno de vosotros

al hablar delante de mí con tal arrogancia, dando

descocadamente el nombre de ciencia a cosas que

ni siquiera merecen el honroso calificativo de ar-

tes, y que sólo pueden ser incluídas en la clasi-

ficación de ciertos oficios, tan ruines como el de

matón, coplero y danzarín !

MAESTRO DE ARMAS

¡ Ah, perro filósofo !
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MAESTRO DE MUSICA

¡Ah, pedante!

MAESTRO DE BAILE

¡Ah, rematado capigorrón!

FILOSOFO

¿Qué decís, merodeadores, que no sois otra

cosa?

(El filósofo se arroja sobre ellos, que lo muelen

a golpes, y todos, peleando, salen.)

JOURDAIN

¡ Señor filósofo !

FILOSOFO

¡Infames ! ¡ Cobardes ! ¡ Insolentes !

¡ Señor filósofo !

JOURDAIN

MAESTRO DE ARMAS

¡Mala peste te lleve, animal !

JOURDAIN

¡Señores !

FILOSOFO

¡ Impúdicos !
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JOURDAIN

¡Señor filósofo !

MAESTRO DE BAILE

¡ Llévese el diablo a este asno con albarda !

¡Señores !

JOURDAIN

¡ Malvados !

¡ Señor filósofo !

FILOSOFO

JOURDAIN

MAESTRO DE MUSICA

¡El muy impertinente!

¡ Señores !

JOURDAIN

FILOSOFO

¡Bribones ! ¡Mendigos ! ¡ Traidores ! ¡ Farsantes !

JOURDAIN

¡ Señor filósofo ! ... ¡ Señores ! ... ¡ Señor filósofo ! ...

¡ Señores ! ... ¡ Señor filósofo !... (Salen peleando.)

Andad y zurraos hasta que os hartéis, que no seré

yo quien lo impida ni quien se exponga a estro-

pearse el traje por separarlos. ¡ Buen tonto sería si

me metiera en medio para salir también apo-

rreado !...
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ESCENA IV

EL MAESTRO DE FILOSOFIA Y JOURDAIN

FILOSOFO

(Que vuelve arreglándose el traje.)

Veamos nuestra lección.

JOURDAIN

Estoy verdaderamente pesaroso de que os ha-

yan acogotado.

FILOSOFO

Eso no es nada. Un filósofo sabe recibir las co-

sas tal y como vienen. Ahora bien: yo les prometo

que he de componer contra ellos una sátira, al

estilo de Juvenal, que los hará añicos. Dejemos

esto, y veamos qué es lo que queréis vos aprender.

JOURDAIN

Todo lo que pueda. Tengo deseos de ser sabio.

Me indigna que mis padres no me obligaran, en

mi juventud, a estudiar ciencias.

FILOSOFO

Es un sentimiento muy noble. Nam sine doc-

trina vita est quasi mortis imago. Ya me ha-

bréis entendido, porque, indudablemente, sabéis

latín.
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JOURDAIN

Sí ; pero haceos cuenta de que no lo sé, y ex-

plicadme lo que significa.

FILOSOFO

Quiere decir que, sin la ciencia, la vida es como

una imagen de la muerte.

JOURDAIN

Tiene razón ese latinajo.

FILOSOFO

¿ Tenéis algunos principios o rudimentos de las

ciencias?

JOURDAIN

¡Oh, sí señor : sé leer y escribir !

FILOSOFO

¿Y por dónde queréis que comencemos? ¿ Que-

réis que os enseñe la lógica?

JOURDAIN

¿Qué viene a ser eso de la lógica?

FILOSOFO

Es la que enseña las tres operaciones de la

mente.

JOURDAIN

¿Y cuáles son esas tres operaciones?
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FILOSOFO

La primera, la segunda y la tercera. La prime-

ra es la que enseña a discurrir por medio de los

universales ; la segunda, a juzgar por medio de

las categorías ; la tercera, la que enseña a dedu-

cir las consecuencias por medio de las figuras:

Barbara, Celarent, Darii, Ferio, Baralipton, etc.

JOURDAIN

¡Vaya unas palabrejas estrambóticas ! Esto de

la lógica no me hace gracia ; estudiemos otra cosa

más agradable.

FILOSOFO

¿Queréis aprender moral?

¿Moral?

Sí.

JOURDAIN

FILOSOFO

JOURDAIN

¿De qué trata la moral?

FILOSOFO

De la felicidad, enseñando al hombre la mode-

ración de sus pasiones y...

JOURDAIN

No, dejemos eso. Yo soy un bilioso de todos los

diablos, y no hay moral que me valga ni que me

impida montar en cólera cuando me dé la gana.
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FILOSOFO

¿Queréis aprender física?

JOURDAIN

¿Qué cantilena es esa de la física?

FILOSOFO

La física explica los principios de las cosas

naturales y las propiedades de cada cuerpo ; la

que discurre sobre la naturaleza de los elementos,

los metales, minerales, piedras, plantas, anima-

les... Ella nos enseña las causas de los meteoros,

del arco iris, de las estrellas fugaces, de los co-

metas, del rayo, del trueno, del ciclón, de la llu-

via, de la nieve, del hielo, los vientos y los tor-

bellinos.

JOURDAIN

•

Hay demasiado estruendo en todo eso ; dema-

siada confusión.

FILOSOFO

Entonces, ¿ qué queréis que os enseñe?

JOURDAIN

Enseñadme la ortografía.

Con mucho gusto.

FILOSOFO

JOURDAIN

Después me enseñaréis el almanaque, para que

pueda saber cuándo hay luna y cuándo no la hay.
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FILOSOFO

Perfectamente. Y para mejor seguir vuestros

deseos y tratar el asunto filosóficamente, es pre-

ciso comenzar, según el orden de las cosas, por

el conocimiento exacto de la naturaleza de las

letras y la manera peculiar de pronunciarse cada

una de ellas. A este respecto comenzaré por de-

ciros que las letras se dividen en vocales, así lla-

madas porque expresan las voces, y en consonan-

tes, llamadas de este modo porque suenan acom-

pañadas de las vocales, y no hacen sino marcar

las diversas articulaciones de las voces. Hay cin-

co vocales o voces : A, E, I , O , U.

Comprendido.

JOURDAIN

FILOSOFO

La voz A se forma abriendo mucho la boca :

A (1) .

A, A. Sí.

JOURDAIN

FILOSOFO

La voz E se forma acercando la mandíbula in-

ferior a la superior. A, E.

JOURDAIN

A, E, A, E. ¡ Pues es verdad ! ¡ Esto es muy in-

teresante !

(1) Parece indudable que Molière tomó todas estas expli-

caciones relativas à la fonética de la obra de Cordenoy Dis-

cours physique de la parole, París, 1668 .
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FILOSOFO

La I se pronuncia aproximando aún más las

mandíbulas y estirando los extremos de la boca

hacia las orejas. A, E, I.

JOURDAIN

A, E, I , I , I , I. Es verdad . ¡ Viva la ciencia !

FILOSOFO

La voz O se forma abriendo la boca y aproxi-

mando las comisuras de los labios : 0.

JOURDAIN

O, O. No puede darse nada más exacto : A, E, I ,

O, I. O. ¡ Esto es admirable ! I, O , I, O.

FILOSOFO

La abertura de la boca forma, precisamente, un

redondelito que asemeja una O.

JOURDAIN

0, 0 , 0. Tenéis razón. O. ¡ Ah, qué hermoso es

saber algo.

FILOSOFO

El sonido de la U se produce acercando los dien-

tes, sin llegar a juntarlos del todo, y sacando los

labios hacia fuera : U.

JOURDAIN

U, U. Nada más cierto : U.
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FILOSOFO

Alargáis los labios de tal forma y ponéis un

hocico, que más bien parece una mueca ; de suer-

te que, si realmente quisiereis hacer burla a al-

guien, no podríais decirle más que U.

JOURDAIN

U, U. Es verdad. ¡ Que no hubiera yo estudiado

antes para saber esto ! ...

FILOSOFO

Mañana examinaremos las otras letras, o sea

las consonantes.

JOURDAIN

¿Y son tan curiosas como las que acabamos de

estudiar?

FILOSOFO

Indudablemente. La consonante D, por ejemplo,

se pronuncia colocando la punta de la lengua en

los dientes de arriba : DA.

JOURDAIN

DA, DA. ¡ Qué bonito ! ¡ Qué bonito!

FILOSOFO

La F, apoyando los dientes de arriba sobre el

labio inferior : FA.
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JOURDAIN

FA, FA. Exacto. ¡ Ah, papá y mamá, cómo

os detesto!

FILOSOFO

Y la R, colocando la punta de la lengua en lo

alto del paladar ; de suerte que, al chocar el aire

expelido con fuerza, la lengua cede y vuelve al

mismo sitio, produciendo una especie de vibra-

ción : R, RA.

JOURDAIN

R, R, RA ; R, R, R, R, R, RA. También esto es

verdad. ¡ Ah, qué hombre más hábil... y cómo he

perdido el tiempo ! R, R, R, RA .

FILOSOFO

Ya os explicaré a conciencia todas estas curio-

sidades.

JOURDAIN

Os lo ruego. Y ahora es preciso que os haga

una confidencia. Estoy enamorado de una dama de

la mayor distinción, y desearía que me ayudarais

a redactar una misiva que quiero depositar a sus

plantas.

FILOSOFO

No hay inconveniente.

JOURDAIN

Será una galantería , ¿ verdad?
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FILOSOFO

Sin duda alguna. ¿Y son versos los que que-

réis escribirle?

JOURDAIN

No, no; nada de versos.

FILOSOFO

¿Preferís la prosa?

JOURDAIN

No. No quiero ni verso ni prosa.

FILOSOFO

¡Pues una cosa u otra ha de ser!

¿Por qué?

JOURDAIN

FILOSOFO

Por la sencilla razón, señor mío, de que no hay

más que dos maneras de expresarse : en prosa o

en verso.

JOURDAIN

¿Con que no hay más que prosa o verso?

FILOSOFO

Nada más. Y todo lo que no está en prosa está

en verso ; y todo lo que no está en verso, está en

prosa.
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JOURDAIN

Y cuando uno habla, ¿ en qué habla?

En prosa.

FILOSOFO

JOURDAIN

¡Cómo! ¿ Cuando yo le digo a Nicolasa : "Tráe-

me las zapatillas" o "dame el gorro de dormir” ,

hablo en prosa?

Sí, señor.

FILOSOFO

JOURDAIN

¡Por vida de Dios ! ¡ Más de cuarenta años que

hablo en prosa sin saberlo ! No sé cómo pagaros

esta lección... Pues lo que quisiera decir en esa

carta es esto : "Linda marquesa, vuestros her-

mosos ojos me hacen morir de amor. " Esto, pero

redactándolo con galanura..., dándole una vuelta,

un giro gracioso.

FILOSOFO

Podéis agregar que el fuego de sus ojos reduce

vuestro corazón a cenizas , que sufrís día y no-

che las violencias de un...

JOURDAIN

No, no, no; nada de eso. No quiero decirle más

que lo que os he dicho : " Linda marquesa, vues-

tros hermosos ojos me hacen morir de amor. "

EL RICACHON
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FILOSOFO

Es necesario estirar eso un poco...

JOURDAIN

Os repito que no. No quiero escribir más que

esas palabras, pero dándoles una forma elegan-

te... Id redactando de diversas maneras para que

yo vea... Os lo ruego.

FILOSOFO

Puede redactarse primeramente como vos ha-

béis dicho : "Linda marquesa, vuestros hermosos

ojos me hacen morir de amor. ” O bien : “De amor

morir me hacen, linda marquesa, vuestros her-

mosos ojos. " O de este otro modo : "Vuestros ojos

hermosos, de amor me hacen, linda marquesa, mo-

rir." O en esta forma : "Morir vuestros ojos, lin-

da marquesa, de amor me hacen. " O diciendo : “Me

hacen vuestros ojos hermosos morir, linda mar-

quesa, de amor.”

JOURDAIN

Pero de todas esas maneras, ¿ cuál es la mejor?

FILOSOFO

La que vos habéis dicho : “Linda marquésa,

vuestros hermosos ojos me hacen morir de amor."

JOURDAIN

¡ No he estudiado, y, sin embargo, acierto al
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primer golpe !... Os doy las gracias de todo co-

razón, y os ruego que vengáis mañana temprano.

No faltaré. (Sale.)

FILOSOFO

JOURDAIN. (Al Criado.)

¿Pero es que no me han traído aún el traje?

No, señor.

1

CRIADO

JOURDAIN

¡ Bien me está haciendo aguardar ese maldito

sastre, y en un día en que tanto tengo que ha-

cer!... ¡ Me da una rabia ! ... ¡ Malas cuartanas le

den a ese verdugo ! ¡ Váyase al diablo, y que la

peste le ahogue al tal sastre! ... ¡ Si pudiera coger-

le ahora mismo a ese mal sastre, a ese perro de

sastre, a ese traidor, lo... !

ESCENA V

EL MAESTRO SASTRE, EL OFICIAL, con el traje

de monsieur Jourdain, MONSIEUR JOURDAIN y el

CRIADO

JOURDAIN

¿Habéis llegado? Comenzaba a indignarme.

MAESTRO SASTRE

¡ Me ha sido imposible venir antes, a pesar de
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haber tenido veinte oficiales trabajando exclusi-

vamente para vos.

JOURDAIN

Me habéis enviado unas medias tan sumamen-

te ajustadas, que he pasado las penas de este

mundo para podérmelas poner. Además, ya tie-

nen varios puntos.

MAESTRO SASTRE

Ya veréis cómo dan de sí.

JOURDAIN

Si siguen escapándose las mallas, desde luego.

Otra cosa : los zapatos que me han hecho, si-

guiendo vuestras indicaciones, me lastiman te-

rriblemente, me hieren.

MAESTRO SASTRE

No puede ser, señor.

JOURDAIN

¡ Cómo que no puede ser !

MAESTRO SASTRE

No, señor ; no pueden molestarle.

JOURDAIN

¡Y yo os digo que me atormentan!
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MAESTRO SASTRE

Es que os lo figuráis.

JOURDAIN

Me lo figuro porque lo siento. ¡ Vaya una

razón!

MAESTRO SASTRE

¡ Mirad !... Aquí os traigo el traje más rico y

mejor acabado que hay en la corte. Desafío a

los sastres más renombrados a que hagan algo

semejante. Confeccionar un traje que resulta se-

rio sin ser negro es una obra maestra.

JOURDAIN

Pero ¿qué me habéis hecho aquí ? ... ¡ Este di-

bujo está al revés ! ¡ El rameado de la tela está

hacia abajo !

MAESTRO SASTRE

El señor no me advirtió que lo quería hacia

arriba.

JOURDAIN

¿Pero eso hay que advertirlo?

MAESTRO SASTRE

¡ Claro está! Como todos los elegantes lo lle-

van así...

JOURDAIN

¿Los elegantes llevan los rameados hacia

abajo?
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Sí, señor.

MAESTRO SASTRE

JOURDAIN

Entonces, está bien.

MAESTRO SASTRE

Si el señor quiere, se los ponemos hacia arriba.

No, no.

JOURDAIN

MAESTRO SASTRE

Eso va en gusto ; y si el señor los prefiere ha-

cia arriba...

JOURDAIN

Os repito que no. Habéis hecho perfectamente

poniéndolo así. ¿ Creéis que me sentará bien el

traje?

MAESTRO SASTRE

¡Qué preguntas me hacéis ! ... Desafío a un pin-

tor a que haga con el pincel nada más ajustado.

Tenemos en casa un oficial que es un verdadero

genio haciendo ringraves (1) ; y otro que, como

oficial de prueba, es el héroe de nuestra época.

JOURDAIN

¿Qué tal la peluca y las plumas?

(1) Ringrave o rhingrave. Prenda introducida por un ca-

ballero alemán .-Rheingraf, conde del Rhin.
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MAESTRO SASTRE

Todo a pedir de boca.

JOURDAIN

(Reparando en el trajè que trae puesto el Maestro

sastre.)

¡Ah, demonio ! ¿ Qué es esto, señor sastre? Esta

tela es mía ; la que os llevé para el último traje

que me hicisteis. La conozco muy bien.

MAESTRO SASTRE

Es que la tela me pareció de un gusto tan ex-

traordinario, que quise tener yo un traje igual.

JOURDAIN

Está bien; pero no de mi tela.

MAESTRO SASTRE

¿Queréis probaros el traje?

Sí, venga.

JOURDAIN

MAESTRO SASTRE

Aguardad, que a cada cosa hay que darle lo

suyo. Esta clase de prendas requieren cierto ce-

remonial, y he traído a mi gente para que os

vistan a compás... ¡ Eh ! ... Venid aquí todos a ves-

tir al señor. Hacedlo como acostumbrais cuando

se trata de personas de rango.
1
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(Cuatro oficiales, bailando a compás de la orques-

ta, se acercan a monsieur Jourdain, lo desnudan

primeramente, poniéndole después el traje nuevo.

Jourdain va de acá para allá, contoneándose, para

que vean cómo le cae.)

OFICIAL

Caballero... ¿hay algo para que beban los ofi-

ciales?

JOURDAIN

¿Cómo me has llamado?

Caballero.

OFICIAL

JOURDAIN

¡ Caballero ! ¡ Lo que vale el enjaretarse bien! Se

pasarían mil años, yendo uno vestido de cualquier

modo, y seguro está que jamás se le ocurriría a

nadie llamarle "caballero " ... Toma. Ahí tienes,

por tu "caballero".

OFICIAL

Gracias. Siempre a las órdenes de usía.

JOURDAIN

¡ Usía !... Ha dicho usía ! Aguardad, amigos.

Ese usía merece algo más. No es cualquier cosa

llamarle a uno usía. Tomad : he aquí lo que os

da usía.

OFICIAL

¡ Ni uno solo de nosotros dejará de beber a la

salud de su excelencia !
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JOURDAIN

¡ Su excelencia ! ¡ Oh ! ¡ Oh ! ¡ Aguardad ! No os

marchéis tan pronto. ¡ A mí "su excelencia" ! Pero

por este camino me van a dejar vacía la bolsa.

Vaya... tomad por "mi excelencia".

OFICIAL

Damos a usía las gracias por su generosidad.

JOURDAIN

Ha hecho bien, porque les iba a dar cuanto

tengo.

(Los cuatro oficiales forman parejas para el bai-

le, que constituye el segundo intermedio .)



ACTO TERCERO

ESCENA PRIMERA

MONSIEUR JOURDAIN y CRIADOS

JOURDAIN

Seguidme. Voy a dar una vuelta por las calles

para que me vean mi traje ; pero cuidad bien

los dos de marchar pisándome los talones, para

que no quepa duda de que sois mis criados.

Sí, señor.

CRIADOS

JOURDAIN

Llamad a Nicolasa, que tengo que darle algunas

órdenes. Quietos, que aquí viene.

ESCENA II

NICOLASA, JOURDAIN y CRIADOS

¡ Nicolasa !

JOURDAIN

NICOLASA

¿Qué manda el señor?
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Oye.

JOURDAIN

NICOLASA

(Sin poder contener la risa,)

¡ Ja, ja, ja, ja!

JOURDAIN

¿De qué te ríes?

NICOLASA

¡Ji , ji , ji , ji !

JOURDAIN

¿Qué le sucede a esta bribonaza?

NICOLASA

¡Ji, ji, ji! ¡ Qué traje se ha puesto ! ¡ Ji, ji, ji!

JOURDAIN

¿Qué significa esa risa?

NICOLASA

¡Ay, Dios mío ! ¡ Ji , ji , ji , ji !

JOURDAIN

¿Qué desvergüenza es ésta? ¿Te burlas de mí?

NICOLASA

No, señor. Dios me libre... ¡ Ji , ji , ji , ji !
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JOURDAIN

¡Como sigas riendo, te voy a dar un soplamocos!

NICOLASA

¡ No puedo remediarlo, señor !... ¡ Ji, ji , ji , ji , ji !

¡Te callas!

JOURDAIN

NICOLASA

Perdóneme el señor ; pero es que no puedo con-

tener la risa viéndole tan ridículo. ¡ Ji, ji , ji !

JOURDAIN

¡Puede oirse mayor insolencia !

NICOLASA

¡ Estáis tan gracioso con ese traje ! ... ¡ Ji , ji, ji !

¡ Te... !

JOURDAIN

NICOLASA

¡ Os ruego que me perdonéis ! ¡ Ji, ji , ji !

JOURDAIN

¡Te juro que, como vuelvas nada más que a

sonreir, te largo la bofetada más terrible que ja-

más se haya dado !

NICOLASA

No, señor, no ; ya no me río más. Ya lo veis,

señor, cómo no me río.
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JOURDAIN

¡Mucho ojo!... Es preciso que limpies inmedia-

tamente...

¡Ji, ji!

NICOLASA

JOURDAIN

Que limpies a conciencia...

¡ Ji, ji !

NICOLASA

JOURDAIN

Te estoy diciendo que es preciso que limpies la

sala y...

NICOLASA

¡Ji, ji !

JOURDAIN

¡ Otra vez!

NICOLASA

Dadme ahora mismo una paliza, señor ; pero

dejad que me ría hasta hartarme. ¡ Ji , ji , ji , ji !

JOURDAIN

¡Me estás quemando la paciencia !

NICOLASA

¡Dejadme que me ría ! ¡ Ji , ji, ji !

JOURDAIN

¡Como llegue a echarte mano ! ...
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NICOLASA

See... ñor... Es que, si no mê río, revie... ento.

¡ Ji , ji , ji !

JOURDAIN

Pero ¿se ha visto nunca bellaca semejante, que

viene a reírseme insolentemente en mi cara, en

lugar de obedecer mis órdenes!

NICOLASA

¿Qué me manda el señor?

JOURDAIN

Que cuides, grandísima bribona, de prepararlo

todo para recibir las visitas que aguardo, y que

comenzarán a venir dentro de un instante.

NICOLASA

¡Vaya ! ... ¡ Ahora sí que se me han quitado las

ganas de más risa ! ¡ Esas gentes que vienen a

veros arman aquí tal barullo, que sólo con nom-

brármela's ya me pongo de mal humor!

JOURDAIN

Pues, para que no te enfades, prohibiré la en-

trada en mi casa a todo el mundo...

NICOLASA

Por lo menos, no deberíais dejar entrar a cier-

ta gente.
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ESCENA III

MADAMA JOURDAIN , MONSIEUR JOURDAIN, NICOLÁSA

y CRIADOS

MADAMA JOURDAIN

¡Bah! Ya tenemos una nueva historia. ¿Que-

réis decirmé, señor marido, qué significa ese ata-

laje? ¿ Os burláis vos del mundo, enjaezándoos de

ese modo, o es que queréis que todo el mundo se

desternille de risa al veros?

JOURDAIN

Sólo los tontos y las tontas, señora mía, podrán

reirse de mí.

MADAMA JOURDAIN

Pues yo debo advertiros de que no han aguar-

dado hasta hoy : hace ya tiempo que vuestras ma-

neras sirven de diversión a todo el mundo.

JOURDAIN

Y ¿queréis decirme quién es todo ese mundo?

MADAMA JOURDAIN

Todo ese mundo es el de las personas razona-

bles que tienen más luces que vos. Por mi parte,

estoy escandalizada de la vida que lleváis. Mi

casa ya no la conozco : podrá decirse, y con ra-

zón, que en ella todo el año es carnaval ; y que,
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desde muy temprano, por temor de que falte el

tiempo en el día, comienzan a oirse músicas, y

cantos, y tal zarabanda, que tienen ya indignada

a la vecindad.

NICOLASA

Tiene razón la señora. No hay manera de ver

la casa limpia con esa taifa de pelgares que in-

troducís aquí. No parece sino que andan reco-

giendo en los zapatos todo el barro de la ciudad,

para venir a dejarlo en estas salas, y que la po-

bre de Frasquita eche el hígado fregando los

suelos.

JOURDAIN

¡ Hola, y cómo se le ha soltado la lengua a esta

palurda !

MADAMA JOURDAIN

¡Tiene muchísima razón, y más sentido del que

vos demostráis ! ¡ Sería curioso averiguar para qué

queréis un maestro de baile a vuestros años !

NICOLASA

¿Y el maestro de armas, que hace retemblar

la casa pisando, y que acabará por desenladrillar-

nos los suelos ?

JOURDAIN

¡Chitón el ama y la criada!

MADAMA JOURDAIN

¿Quieres aprender a bailar para cuando no te

sostengan las piernas?
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NICOLASA

¿Es que pensáis matar a alguien?

JOURDAIN

¡ Silencio, he dicho ! ... ¡ Sois dos ignorantes, sin

idea de las cosas !

MADAMA JOURDAIN

Más valiera que os ocuparais en casar a vues-

tra hija, que ya tiene edad para ello.

JOURDAIN

Me ocuparé el día en que se le presente un

buen partido ; pero, mientras tanto, quiero pre-

ocuparme de mí mismo, aprendiendo cuanto me

agrade.

NICOLASA

Pues, para que el guiso tenga más substancia,

he oído decir que hoy mismo ha tomado un maes-

tro de filosofía.

JOURDAIN

Precisamente. Quiero aprender a razonar, tener

ingenio, para discutir luego con gentes instruídas.

MADAMA JOURDAIN

¿Y cómo no se os ocurre iros a la escuela, para

que, a vuestros años, os zurren con las disci-

plinas?

EL RICACHON 5
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JOURDAIN

¿Quién sabe si no lo haga algún día?... ¡ Y aho-

ra mismo me dejaría azotar delante de todo el

mundo, con tal de saber lo que se enseña en las

escuelas !

NICOLASA

Lo creo ; eso hace el pie pequeño.

Puede...

JOURDAIN

MADAMA JOURDAIN

Y, sobre todo, es muy necesario para el go-

bierno de la casa.

JOURDAIN

Absolutamente... Habláis las dos como dos bes-

tias, cuya ignorancia produce sonrojo. ¿Queréis

que os lo demuestre? A ver : ¿ sabe alguna de vos-

otras qué es lo que está diciendo ahora mismo?

MADAMA JOURDAIN

¡ Claro! Y sé que lo que digo está muy bien di-

cho, y que vos debiérais conduciros de otro modo.

JOURDAIN

¡No me refiero a eso ! ... Os pregunto qué son las

palabras que estáis pronunciando.

MADAMA JOURDAIN

Palabras mucho más sensatas que vuestra con-

ducta.
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JOURDAIN

Repito que no hablo de eso. Yo pregunto: Esto

que hablo con vosotras, lo que estoy diciendo aho-

ra mismo, ¿ qué es?

MADAMA JOURDAIN

Un cuento tártaro.

JOURDAIN

No, no es un cuento. Lo que ambos decimos, lo

que platicamos en este instante...

MADAMA JOURDAIN

¿Qué? Acaba...

JOURDAIN

¿Cómo se llama?

MADAMA JOURDAIN

Se llama... ¡ como cada uno lo quiera llamar !

JOURDAIN

¡ Se llama prosa, ignorante !

¿Prosa?

MADAMA JOURDAIN

JOURDAIN

Sí, prosa. Todo lo que es prosa no es verso, y
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todo lo que no es verso, no es prosa (1) . ¡ Ea, aquí

tienes lo que es estudiar ! ... Y tú: ¿Tú sabes lo

que hay que hacer para pronunciar la U?

¿Cómo?

NICOLASA

JOURDAIN

A ver... ¿ Qué es lo que haces cuando dices U?

¿Qué?

NICOLASA

JOURDAIN

Dilo, para que lo veas.

U.

NICOLASA

JOURDAIN

¿Qué has hecho?

NICOLASA

Decir U.

JOURDAIN

Sí ; pero cuando dices U, ¿qué es lo que haces?

(1) Tout ce qui n'est point vers n'est point prose, dice la

primera edición de la obra, a la cual nos atenemos. Creyendo

descubrir una errata, la frase se ha rectificado , corriente-

mente, en esta forma: Tout ce qui n'est point vers est prose.

Pero debe tenerse en cuenta que monsieur Jourdain se equi-

voca al repetir lo que le ha explicado el maestro de filoso-
fía, como se ve a las pocas frases del diálogo cuando ex-

plica a Nicolasa la manera de pronunciar la U.
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NICOLASA

Lo que el señor me manda.

JOURDAIN

¡ Oh, es curioso tenérselas que haber con estas

idiotas !... Lo que tú haces es sacar el hocico y

acercar la mandíbula de arriba a la de abajo. U.

¿ Lo estás viendo? U. ¿ Ves la mueca que hago? U.

Sí, es verdad.

NICOLASA

MADAMA JOURDAIN

¡Es admirable!

JOURDAIN

¿Y si oyerais aquello de O , y DA, DA, y FA,

FA?...

MADAMA JOURDAIN

Y todo ese galimatías, ¿ qué significa?

NICOLASA

¿De qué mal cura?

JOURDAIN

¡ Es irritante tropezar con mujeres tan imbé-

ciles !

MADAMA JOURDAIN

¡Bah! ¡A toda esa gente, con sus boberías, de-

bieras mandarla a paseo.
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NICOLASA

Sobre todo, a ese trapacero de maestro de ar-

mas, que me deja los muebles con un dedo de

polvo!

JOURDAIN

¡ Hola ! ... ¡ Parece que la has tomado con el

maestro de armas ! Pero voy a hacerte ver ahora

mismo tu impertinencia . (Hace traer dos floretes

y da uno a Nicolasa.) Toma. Razón demostrativa :

posición del cuerpo. Para parar en cuarta no hay

más que hacer así... Para parar en tercia, esto...

Nada más ; y ¡ ya puedes estar segura de que no

hay en el mundo quien te mate. ¿ Qué? ¿ No es ma-

ravilloso llevar esta seguridad en sí mismo cuando

uno va a batirse? Anda... atácame para que te

convenzas.

NICOLASA

Vamos a ver... (Nicolasa lo acomete, dándole

una zurra.)

JOURDAIN

¡ Bueno está ! ... ¡ Bueno ! ... ¡ Que el diablo te lleve,

granuja!

NICOLASA

¿No me dijisteis que atacara?

JOURDAIN

Sí, pero me acometes en tercia antes de haber

atacado en cuarta ; y además, te impacientas y no

aguardas a que yo pare.
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MADAMA JOURDAIN

¡ Estas extravagancias os han hecho perder el

juicio !... Y todo ello viene desde que os dió por la

nobleza.

JOURDAIN

Ese fué mi primer momento de lucidez, porque

siempre será mejor alternar con nobles que fre-

cuentar relaciones plebeyas.

MADAMA JOURDAIN

¡ Qué duda cabe ! ... ¡ Se gana mucho codeándo-

se con la nobleza. No hay más que ver el negocio

que habéis hecho con ese buen mozo de señor con-

de, por el que os ha entrado verdadera debilidad .

JOURDAIN

¡ Alto ahí, señora mía, y pensad en lo que de-

cís ! ... No sabéis de quién habláis, cuando habláis

de él con ligereza . Se trata de un personaje mu-

cho más importante de lo que podéis imaginar :

de un caballero que goza de consideración en la

corte, y que habla con el rey, ni más ni menos que

como yo hablo con vosotras... Y ¿ no es para mí un

honor que vean a una persona tan encopetada

frecuentar mi casa, llamarme su querido amigo,

y tratarme como de igual a igual?... ¿ Y las dis-

tinciones que usa conmigo ? Delante de todo el

mundo me colma de tales agasajos que yo mismo

me avergüenzo.
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MADAMA JOURDAIN

Sí, sí ; muchas distinciones y agasajos para que

aflojéis vuestra bolsa.

JOURDAIN

¿Y qué? ¿ No es un honor prestar a un hom-

bre de su rango? ¿Qué menos puedo hacer por un

caballero que me llama su querido amigo?

MADAMA JOURDAIN

Y él, ¿ qué hace por vos?

JOURDAIN

Cosas que asombrarían si se supieran.

¿Cuáles?

MADAMA JOURDAIN

JOURDAIN

¡Basta, porque no puedo dar explicaciones ! Sa-

bed únicamente que, si yo le hice algún anticipo,

me reembolsará íntegramente mi dinero.

MADAMA JOURDAIN

Sí, sí ; aguardad un poco.

JOURDAIN

¡Me ha dado su palabra de honor !

MADAMA JOURDAIN

¡Vaya un romance!
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JOURDAIN

¡ Por Dios que estáis terca ! Os digo que me

cumplirá su palabra, estoy seguro.

MADAMA JOURDAIN

Y yo estoy persuadida de que no os la cumple,

y de que os engaña con sus arrumacos.

JOURDAIN

Callaos, que aquí llega.

MADAMA JOURDAIN

Es lo único que nos faltaba. Apostaría a que

viene por dinero. ¡Me empacha nada más que

verle!

¡Callad, os repito!

JOURDAIN

ESCENA IV

DORANTE, MONSIEUR JOURDAIN, MADAMA JOURDAIN

y NICOLASA

DORANTE

¡ Mi querido amigo ! ¿ Qué tal?

JOURDAIN

Muy bien, señor, para serviros.
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DORANTE

Y a vos, señora, ¿ cómo os va?

MADAMA JOURDAIN

Tirando de la vida...

DORANTE

Pero ¿ qué es esto, amigo mío? Os encuentro

hecho un brazo de mar.

Ya veis...

JOURDAIN

DORANTE

¡Y qué porte que os da este traje ! ... Bien po-

dríais competir en arrogancia con los jóvenes más

apuestos de nuestra sociedad.

¡ Bah! ...

JOURDAIN

MADAMA JOURDAIN. (Aparte.)

¡ Ya le rasca donde le pica ! ...´

DORANTE

Volveos... ¡ Intachable!

MADAMA JOURDAIN. (Aparte.)

Tan lerdo por detrás como por delante.

DORANTE

Tenía verdadera impaciencia de veros. Sois el
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hombre a quien más estimo en el mundo, y esta

mañana he vuelto a hablar de vos en la cámara de

su majestad.

JOURDAIN

Me hacéis demasiado honor. (A madama Jour-

dain.) ¡ En la cámara de su majestad !

Pero, cubríos ...

DORANTE

JOURDAIN

Sé el respeto que os debo , señor.

DORANTE

Excusaos de ceremonias conmigo, os lo ruego.

JOURDAIN

Señor...

DORANTE

Cubríos, porque entre amigos...

JOURDAIN

No soy más que un servidor vuestro.

DORANTE

Pues no me cubriré si no os cubrís vos.

JOURDAIN

Prefiero la incorrección a seros importuno.
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DORANTE

Soy vuestro deudor, como sabéis.

MADAMA JOURDAIN. (Aparte.)

¡Y tanto como lo sabemos !

DORANTE

En varias ocasiones me habéis prestado di-

nero generosamente, y, en verdad, os estoy re-

conocido.

JOURDAIN

¿Os burláis de mí, señor?

DORANTE

Pero yo sé pagar lo que se me presta y recono-

cer los favores que se me hacen.

¿Quién lo duda?

JOURDAIN

DORANTE

Quiero liquidar con vos, y he venido a que ajus-

temos nuestras cuentas.

JOURDAIN. (Bajo, a su mujer.)

¿ Ois? ¿Comprendéis ahora vuestra impertinen-

cia, señora?

DORANTE

Soy hombre que le gusta pagar cuanto antes.
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JOURDAIN. (Bajo, a madama Jourdain.)

¿Qué os decía yo?

DORANTE

Veamos qué es lo que os debo.

JOURDAIN. (Bajo, a su mujer.)

¡Ved vuestras ridículas sospechas !

DORANTE

¿Recordáis bien todas las cantidades que me ha-

béis prestado?

JOURDAIN

Creo que sí ; pero podemos ver mis anotaciones.

Aquí está... Una entrega de doscientos luises.

Es verdad.

DORANTE

JOURDAIN

Otra entrega de ciento veinte.

Sí.

DORANTE

JOURDAIN

En otra ocasión ciento cuarenta.

DORANTE

Tenéis razón.



78

JOURDAIN

Estas tres partidas suman cuatrocientos sesen-

ta luises, o sean cinco mil sesenta libras.

DORANTE

La cuenta está exacta. Cinco mil sesenta libras.

JOURDAIN

Mil ochocientas treinta y dos libras a vuestro

plumajero.

¡Justo!

DORANTE

JOURDAIN

Dos mil setecientas ochenta libras a vuestro

sastre.

¡ Cabal!

DORANTE

JOURDAIN

Cuatro mil trescientas setenta y nueve libras,

doce sueldos y ocho dineros al especiero.

DORANTE

Doce sueldos y ocho dineros : ésa es la cuenta

justa.

JOURDAIN

Por último, a vuestro guarnicionero, mil sete-

cientas cuarenta y ocho libras, seis sueldos y cua-

tro dineros.
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DORANTE

Todas las partidas son exactas. Y ¿ asciende a...?

JOURDAIN

Suma total, quince mil ochocientas libras.

DORANTE

¡Justo, justo ! ¡ Quince mil ochocientas libras !...

Agregad ahora doscientos doblones que me vais a

dar, y tendremos diez y ocho mil francos en cuen-

ta redonda, que os pagaré en la primera ocasión.

MADAMA JOURDAIN. (Bajo, a su marido.)

¿Qué?... ¿Me he equivocado?

JOURDAIN. (Bajo, a su mujer.)

¡Dejadme en paz !

DORANTE

¿Si os contraría el entregarme esa suma... ?

De ningún modo...

JOURDAIN

MADAMA JOURDAIN. (Bajo, a Jourdain.)

Este hombre te toma por una vaca de leche.

¡ Callad!

JOURDAIN. (Bajo, a su esposa.)
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DORANTE

Repito que si os incomoda iré a buscar ese pi-

quillo a otra parte.

No, señor.

JOURDAIN

MADAMA JOURDAIN. (Bajo, a su marido.)

¡ No estará satisfecho hasta que no os haya

arruinado !

JOURDAIN. (Bajo, a su mujer.)

¿No os callaréis?

DORANTE

Si os ocasiona la menor dificultad, no tenéis más

que decírmelo...

JOURDAIN

Nada de eso, señor.

MADAMA JOURDAIN. (Bajo, a Jourdain.)

¡Es un verdadero truhán !

JOURDAIN. (Bajo, a su mujer.)

1 Silencio, os digo!

MADAMA JOURDAIN

1Os chupará hasta el último maravedí!
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JOURDAIN

¿Pero no os callaréis?

DORANTE

Son muchas las personas a quienes podría re-

currir y que me anticiparían con gusto cuanto les

pidiera ; pero, siendo vos mi mejor amigo, he su-

puesto que me lo llevaríais a mal, si me dirigiera

a cualquier otro.

JOURDAIN

Me hacéis demasiado honor, y ahora mismo voy

a complaceros en vuestro deseo.

MADAMA JOURDAIN. (Bajo, a Jourdain.)

¡ Cómo! ¿Todavía le vais a dar más?

JOURDAIN. (Bajo, a su mujer.)

¿ Qué le he de hacer ? ¿ Queréis que me niegue a

un hombre de su condición, y que ha hablado de

mí esta mañana en la cámara del rey?

MADAMA JOURDAIN. (Bajo, a su marido, que sale.)

¡ Anda, que eres un bobo de remate!

ESCENA V

DORANTE, MADAMA JOURDAIN y NICOLASA

DORANTE

Parecéis muy triste, señora, ¿ qué os pasa?

EL RICACHON
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MADAMA JOURDAIN

Que, sin que se me haya hinchado, tengo la ca-

beza más gorda que el puño.

DORANTE

¿Qué es de vuestra hija, que no se la ve?

MADAMA JOURDAIN

Se encuentra tan a gusto donde está...

¿Cómo anda?

DORANTE

MADAMA JOURDAIN

Anda con sus pies.

DORANTE

¿Por qué no venís una de estas noches a ver el

baile y la representación que dan en palacio?

MADAMA JOURDAIN

No es mala idea ; ¡ porque tenemos unas ganas

de reír !... ¡ Si supierais las ganas de reír que te-

nemos !

DORANTE

Tan bella, y con un carácter tan jovial, habréis

tenido en vuestra juventud un enjambre de ado-

radores.
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MADAMA JOURDAIN

¡ Recaramba, señor, que aún no estoy en la de

crepitud ni chocheando !

DORANTE

Perdonadme, señora, que no haya reparado en

vuestra frescura. ¡ Soy tan distraído ! Os ruego

excuséis mi impertinencia.

ESCENA VI

MONSIEUR JOURDAIN, MADAMA JOURDAIN, DORANTE

y NICOLASA

JOURDAIN

Aquí tenéis cien luises, contantes y sonantes.

DORANTE

Señor Jourdain... os reitero una vez más mi

adhesión y ardo en impaciencia por poderos ser

útil en la corte.

Muy reconocido ...

JOURDAIN

DORANTE

Si vuestra esposa desea asistir a las diversio-

nes de palacio, tendré el gusto de proporcionarle

uno de los mejores sitios de la sala.
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MARAMA JOURDAIN

Beso a usted la mano, señor mío.

DORANTE. (Bajo, a Jourdain.)

Como os lo indicaba en mi carta, nuestra en-

cantadora marquesa vendrá luego para asistir a

la comida y al baile. Además, le he arrancado la

promesa de que aceptará el agasajo que queréis

ofrecerle.

JOURDAIN

Retirémonos un poco más allá, por si acaso.

DORANTE

Como hace ocho días que no nos vemos, no he

podido daros cuenta de lo ocurrido a propósito

del diamante que me entregasteis para que se lo

regalara de vuestra parte... ¡ Me ha costado Dios

y ayuda vencer sus escrúpulos, y hasta hoy mis-

mo no he logrado resolverla a que lo acepte!

JOURDAIN

¿Y qué le ha parecido?

DORANTE

¡Maravilloso !... Y, o mucho me equivoco, o la

belleza de esa joya ha de influir en vuestro fa-

vor de un modo admirable.

JOURDAIN

¡El cielo lo permita!
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MADAMA JOURDAIN. (A Nicolasa.)

Téniéndole al lado pierde el tino, y no acierta

a separarse de él .

DORANTE

La he ponderado, como se merece, io rico del

regalo y la intensidad de vuestro amor.

JOURDAIN

Vuestras bondades me alarman, me confun-

den y me colocan en el trance más difícil del

mundo, viéndoos a vos, una persona de vuestras

prendas, descender por mí hasta el extremo que

lo hacéis.

DORANTE

¿Queréis chancearos? Entre amigos no rezal

los escrúpulos. ¿ No haríais vos por mí otro tan-

to llegada la ocasión ?

JOURDAIN

¡ Quién lo duda ! ... ¡ De todo corazón os lo fío!

MADAMA JOURDAIN. (A Nicolasa.)

¡ No lo puedo aguantar ! Su presencia es como

una losa que me cayera encima.

DORANTE

Tratándose de servir a un amigo, yo no reparo

en medios. Por eso, cuando os confiasteis a mí,

expresándome el fuego en que os había prendido
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esta linda marquesa, cuya casa yo frecuentaba,

inmediatamente, de buena voluntad me ofrecí a

vos como medianero de vuestras pretensiones.

JOURDAIN

Es cierto; y esa solicitud vuestra es la que me

agobia.

MADAMA JOURDAIN. (A Nicolasa.)

¡Pero no se irá nunca!

NICOLASA

Hacen muy buenas migas.

DORANTE

Habéis dado en el flaco, conduciéndoos por la

mejor vereda para llegar hasta su corazón. No

hay cosa que prive tanto a una mujer como los

despilfarros hechos en su obsequio ; y vuestras

repetidas serenatas, vuestras flores de todos los

días, aquellos sorprendentes fuegos de artificio

quemados sobre el agua, el diamante que la ha-

béis enviado y la fiesta que le preparáis, todo ello

le ha hablado más persuasivamente de vuestro

amor que las palabras que vos mismo hubiérais

podido decirle.

JOURDAIN

No habrá gastos que yo no haga, si ellos han de

ayudarme en mis deseos. No hay para mí mayor

atractivo que los encantos de una noble dama, y
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este honor cstoy decidido a adquirirlo al precio

de cuanto poseo.

MADAMA JOURDAIN. (A Nicolasa.)

¿Qué se estarán diciendo ?... Acércate con suavi-

dad y alarga la oreja.

DORANTE

En breve gozaréis del hechizo de su presencia

y vuestros ojos tendrán lugar de satisfacerse.

JOURDAIN

Para que estemos libres, he dispuesto que mi

mujer vaya a almorzar a casa de mi hermana,

donde pasará toda la tarde.

DORANTE

Es una precaución muy atinada, pues vuestra

esposa hubiera podido estorbarnos. Ya he dado en

vuestro nombre las órdenes necesarias al cocine-

ro y he dispuesto todo lo conveniente para el bai-

le. Es composición mía, y, si los ejecutantes inter-

pretan la idea, estoy seguro de que lo encontrará...

JOURDAIN

(Que echa de ver a Nicolasa escuchando, le da un

bofetón.)

¡Hola!... ¡ Sois una impertinente ! ... (A Dorante.)

Salgamos, si queréis.
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ESCENA VII

MADAMA JOURDAIN y NICOLASA

NICOLASA

La curiosidad me ha costado cara ; pero hemos

descubierto que hay gato encerrado. Hablaban de

un asunto del que no quieren que vos os enteréis.

MADAMA JOURDAIN

Mis sospechas no son de ahora ; ya hacía tiem-

po que recelaba de mi marido. Y, mucho me en-

gaño, o tenemos amoríos de por medio ; pero yo

he de descubrir lo que sea... Pensemos en mi hija.

Ya sabes que Cleonte la ama : me agrada ese hom-

bre, y estoy decidida a ayudarlo en sus pretensio-

nes y a casarlo con Lucila, si puedo .

NICOLASA

No quepo en mí de gozo oyéndoos hablar así ;

porque si a vos el amo os agrada, no me agrada

a mí menos el criado ; y yo pensaba que, a la

sombra de la de ellos, podría también celebrarse

nuestra boda.

MADAMA JOURDAIN

Anda, ve a buscarle de parte mía ; dile que ven-

ga a verme ahora mismo, para que juntos pida-

mos a mi marido la mano de Lucila.
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NICOLASA

¡ Allá me voy, corriendo y más alegre que unas

pascuas ! No podíais darme una comisión más de

mi agrado. (Madama Jourdain sale.) ¡ Cómo voy

a regocijar a todos !...

ESCENA VIII

CLEONTE, COVIELLE y NICOLASA

NICOLASA

¡ Oh, y qué a tiempo llegáis ! ... Soy portadora

de júbilos, y vengo...

CLEONTE

¡ Aparta, pérfida, y no vengas a distraerme con

tus engañadoras palabras!

NICOLASA

Es así como recibís...

CLEONTE

¡ Aparta, te repito, y ve a decirle a la infiel de

tu ama que nunca más podrá abusar de la extre-

mada candidez de Cleonte !

NICOLASA

¿Qué mala hierba habéis pisado ? ... Explícame

tú, mi Covielle, lo que significa todo esto.
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COVIELLE

¿Tu Covielle, malvada?... Vamos, quítate pronto

de mi vista, esperpento, y déjame en paz.

NICOLASA

¿Cómo?... ¿ Tú a mí con esas?....

COVIELLE

¡ Que te quites de mi vista te digo, y no vuel-

vas a hablarme en tu vida!

NICOLASA

¡Diantre! ¿Qué mosca les ha picado?... Vamos a

informar del hecho a mi ama. (Vase.)

ESCENA IX

CLEONTE Y COVIELLE

CLEONTE

¿Se puede tratar de este modo a un amante?...

¡A un amante, el más fiel y el más apasionado

de los amantes !

COVIELLE

¡ Es espantoso lo que nos ha hecho!

CLEONTE

Mostrar por una persona todo el ardor y toda

la ternura imaginables ; no amar otra cosa en el
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mundo sino a ella y hacerla dueña de su albedrío ;

consagrarle todas las atenciones, todos los deseos ,

todas las alegrías ; no hablar más que de ella,

no pensar más que en ella, soñar con ella, respi-

rar por ella, alentar el corazón sólo por ella...

¡Y he aquí la justa recompensa a mi entera ad-

hesión! Tras de dos días de no verla-que han

sido para mí como dos espantosos siglos-la en-

cuentro casualmente : a su vista mi corazón se

siente transportado, el júbilo brilla en mi rostro

y, con arrobamiento, vuelo hacia ella ; pero la in-

fiel aparta de la mía su mirada, y pasa brusca-

mente como si jamás en su vida me hubiera visto.

COVIELLE

¡Yo digo otro tanto!

CLEONTE

¿Puede darse, Covielle, perfidia semejante a la

de esa ingrata de Lucila?

COVIELLE

¿Y a la de esa truhana de Nicolasa, señor?

CLEONTE

¡ Después de tan ardientes sacrificios, de tanto

suspirar y de los votos hechos a su belleza !

COVIELLE

¡Después de tan asiduos homenajes, de tantos

cuidados y servicios, como la tributé en la cocina!
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CLEONTE

¡Tantas lágrimas derramadas a sus pies!

COVIELLE

¡Tantos cubos de agua que saqué del pozo por

ella !

CLEONTE

¡ Tanto ardor como la he demostrado, querién-

dola más que a mí mismo !

COVIELLE

¡ Los calores que yo he pasado dando vueltas al

asador en lugar suyo !

CLEONTE

¡Y huye de mí con desprecio !

COVIELLE

¡Y me vuelve las espaldas descaradamente !

CLEONTE

¡Es una perfidia digna del más duro castigo !

COVIELLE

¡ Es una traición que merece mil soplamocos !

CLEONTE

¡Que no se te ocurra en la vida venirme a ha-

blar de ella, te lo ruego!
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COVIELLE

¿Yo?... ¡Dios me libre!

CLEONTE

No me vengas queriendo disculpar su incons-

tancia.

COVIELLE

No temáis tal cosa.

CLEONTE

Porque te advierto que todas las razones que

encuentres para disculparla serán inútiles.

COVIELLE

Pero ¿quién piensa en eso?

CLEONTE

Quiero mantener mi resentimiento y romper re-

laciones con ella.

COVIELLE

Me parece muy bien.

CLEONTE

Probablemente, ese señor conde que visita la

casa la ha entrado por el ojo ; y, como si lo viera,

su presunción se deja deslumbrar por el brillo de

los cuarteles... Pero le juro por mi honor que sa-

bré prevenirme al desbordamiento de su incons-

tancia ; que he de seguir sus pasos por el canii-
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no de mudanzas a que la veo correr, para que no

le quepa la satisfacción de haberme desdeñado.

COVIELLE

Bien pensado ; y, por mi parte, meto baza con

vos en el juego.

CLEONTE

Alienta mi despecho y apoya mi resolución con-

tra todos los residuos de amor que aún pudicran

hablarme de ella. Te ruego encarecidamente que

me digas lo más malo que se te ocurra de su per-

sona, pintándomela de tal modo que me parezca

despreciable. Indícame, haciéndomelos resaltar, to-

dos los defectos que hayas podido advertir en ella

para que sienta hastío.

COVIELLE

¿Qué os diré yo, señor, de esa doña Melindres,

pretenciosa y ridícula, demasiado burda para ins-

piraros un amor semejante?... No encuentro en

ella nada que no sea mediocre, y os tropezaréis

con otras cien que sean más dignas de vos. Si la

miramos a los ojos, tiene unos ojillos pequeñines...

CLEONTE

Es verdad : los ojos son pequeños ; pero tan lle-

nos de fuego, con tanto brillo, tan penetrantes y

con tal atractivo que, en el mundo, no se po-

drán ver otros iguales.
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1 COVIELLE

Tiene la boca grande.

CLEONTE

Sí ; pero con una gracia que no hallarás en las

demás ; y esa boca, en viéndola, inspira tales de-

seos, que es la más atrayente y amorosa del

mundo.

COVIELLE

En cuanto a la estatura , no es alta.

CLEONTE

Ni alta ni baja : lo que se dice un talle cómodo.

COVIELLE

¿Y aquel afectado abandono en sus palabras y

en sus ademanes?

CLEONTE

También es verdad, pero todo ello la agracia.

Sus maneras tienen un no sé qué tan atrayente...

un hechizo que se insinúa y penetra hasta lo ín-

timo del corazón..

COVIELLE

En lo que toca a su ingenio...

CLEONTE

¡Oh, Covielle ! Su ingenio es el más fino y el

más delicado.



96

Su conversación...

COVIELLE

CLEONTE

¡Encantadora conversación !

COVIELLE

¿Y por qué ha de estar siempre seria?

CLEONTE

¿Preferirías una de esas mujeres, siempre de

buen humor y a todas horas con la sonrisa en los

labios ? ¿ Hay nada más impertinente que la risa

cuando no viene a cuento?

COVIELLE

¡ No me negaréis que es la mujer más capricho-

sa de la tierra !

CLEONTE

De acuerdo con que es caprichosa ; pero a las

mujeres bonitas todo les sienta bien y todo se les

soporta.

COVIELLE

Por este camino, señor, lo único que saco en cla-

ro son las ganas que tenéis de amarla para

siempre.

CLEONTE

¿Yo?... ¡ Antes la muerte! Y bien quisiera odiar-

la tanto como la he amado.
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COVIELLE

¿Cómo es posible, hallándola tan repleta de per-

fecciones?

CLEONTE

Eso mismo hará que mi venganza sea más rui-

dosa, y pondrá bien de manifiesto la entereza de

mi corazón ; aborrecerla, despreciarla, encontrán-

dola llena de belleza, de atractivos y de dulzura...

Hela aquí.

ESCENA X

CLEONTE, LUCILA, COVIELLE y NICOLASA

NICOLASA. (A Lucila.)

A mí me han echado la escandalosa.

LUCILA

Tiene que ser lo que te he dicho. Pero aquí está.

CLEONTE

No quiero ni hablarle.

COVIELLE

Y yo os he de imitar.

LUCILA

¿Qué es esto, Cleonte?... ¿ Qué tenéis?

EL RICACHON
7
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NICOLASA

¿Qué tenéis, Covielle?

LUCILA

¿Por qué estáis enojado?

NICOLASA

¿De qué viene tan mal humor?

LUCILA

¿Estáis mudo, Cleonte?

NICOLASA

¿Has perdido el habla, Covielle?

CLEONTE

¡ Se necesita ser malvada!

COVIELLE

¡ Hace falta ser Judas!

LUCILA

Ya veo que nuestro último encuentro os ha tur-

bado el juicio.

CLEONTE

Cada cual reconoce su obra.

NICOLASA

El recibimiento de esta mañana te ha amoscado.
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COVIELLE

Es fácil descubrir la hilaza.

LUCILA

¿No es verdad, Cleonte, que éste es el motivo

de vuestro despecho?

CLEONTE

Sí, pérfida ; ¡ ya que me obligáis a decíroslo, ése

es !... Pero os advierto que no triunfaréis en vues-

tra infidelidad, como habéis pensado ; que he de

ser yo el primero en romper con vos, para que no

os toméis la ventaja de despedirme... Muchas pe-

nas me costará arrancar el amor que os tengo;

me causará una gran pesadumbre y sufriré algún

tiempo ; pero, al fin, todo habrá terminado, y an-

tes me partiré el corazón que dejarme vencer por

la debilidad de tornar a vuestros amoríos.

Idem per ídem.

COVIELLE

LUCILA

Mucho ruido por bien poca cosa. Voy a deciros,

Cleonte, el motivo que me obligó a apartarme de

vos esta mañana.

CLEONTE

No, no quiero escuchar.

NICOLASA

Quiero que te enteres de por qué pasamos tan

de prisa.
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COVIELLE

No me da la gana de enterarme.

LUCILA

Sabed que esta mañana...

CLEONTE

Os digo que no.

NICOLASA

Has de saber que...

COVIELLE

No, traidora.

LUCILA

Escucha .

Hemos acabado.

CLEONTE

NICOLASA

Déjame que te diga.

COVIELLE

Estoy sordo.

LUCILA

¡Cleonte!

CLEONTE

¡No!

NICOLASA

¡ Covielle !
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¡ Nada !

COVIELLE

¡Aguarda !

LUCILA

CLEONTE

¡Cuentos !

NICOLASA

¡Escúchame!

COVIELLE

¡Patrañas !

LUCILA

¡Un momento !

CLEONTE

¡No, por cierto !

NICOLASA

Un poco de paciencia.

COVIELLE

¡Tarará!

LUCILA

¡Dos palabras!

CLEONTE

No ; esto acabó.

NICOLASA

¡ Una palabra!

COVIELLE

Ya está cerrado el trato.
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1

LUCILA

Pues bien: ya que no queréis escucharme, man-

teneos en vuestra obstinación y haced lo que os

acomode.

NICOLASA

¡Ya que te pones de ese modo, tómalo como

quieras !...

CLEONTE

¡ Sepamos de una vez el motivo de tan galante

recibimiento !

LUCILA

No tengo ganas de dar explicaciones.

COVIELLE

Cuéntame esa historia.

NICOLASA

No estoy para regalarte el oído.

CLEONTE

Dime...

LUCILA

No digo nada.

COVIELLE

Cuéntame...

NICOLASA

No tengo que contar.
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CLEONTE

Por favor...

LUCILA

Os digo que no.

COVIELLE

Por caridad...

NICOLASA

Perdone, hermano...

Os lo ruego.

CLEONTE

LUCILA

Dejadme.

COVIELLE

¡ Por éstas ! ...

NICOLASA

¡ Aparta de ahí!

CLEONTE

¡ Lucila!

LUCILA

No.

COVIELLE

¡Nicolasa !

NICOLASA

¡ Punto en boca !

CLEONTE

¡Por Dios bendito !...
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LUCILA

No quiero.

COVIELLE

Háblame.

NICOLASA

Ni palabra.

CLEONTE

Desvaneced mis dudas.

LUCILA

No me tomaré la molestia.

Cura mis males.

COVIELLE

NICOLASA

No me da la gana.

CLEONTE

Pues bien: ya que os es indiferente libertarme o

no de mis penas y justificaros del trato indigno

que habéis dado a mis ansias, me veis ahora por

última vez: huyo de vos, ingrata, y voy lejos de

aquí a morir de aflicción y de amor.

COVIELLE

Yo seguiré sus pasos.

¡Cleonte!

LUCILA
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NICOLASA

¡Covielle !

CLEONTE

¿Eh?

COVIELLE

¿Llamáis ?

LUCILA

¿Adónde vas?

¡Adonde he dicho!

¡A morirnos !

CLEONTE

COVIELLE

LUCILA

¿Vas a morir, Cleonte?

CLEONTE

¡ Sí, cruel, puesto que tú lo quieres !

LUCILA

¿Yo desear tu muerte?

Sí.

CLEONTE

LUCILA

¿Quién os lo ha dicho?

CLEONTE

¿No es desear mi muerte negaros a aclarar mis

sospechas?
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LUCILA

¿Y es culpa mía? Si os hubierais dignado escu-

charme, ¿ no os habría yo explicado que la aven-

tura de esta mañana, de que tanto os quejáis, ha

sido motivada por la presencia de una anciana

tía, que a todo trance quiere persuadirnos de que

la sola proximidad de un hombre basta para des-

honrar a una doncella?... ¿ Que continuamente nos

sermonea sobre este tema, y nos pinta a los hom-

bres como demonios de los que hay que huir?...

NICOLASA

¡Ya tenéis aclarado el secreto !

CLEONTE

¿No me engañáis, Lucila?

COVIELLE

¿No querrás darme la castaña?

LUCILA

Nada más cierto que lo que acabo de deciros.

NICOLASA

Tal y como ocurrió.

COVIELLE

¿Nos damos por vencidos?

CLEONTE

¡ Ah, Lucila... ; una sola palabra de tu boca vuel-
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ve el sosiego a mi corazón : es tan fácil dejarse

persuadir de quien se ama!

COVIELLE

¡ Qué fácilmente nos dejamos acariciar por es-

tos endiablados animalitos !

ESCENA XI

MADAMA JOURDAIN, CLEONTE, LUCILA, COVIELLE

y NICOLASA

MADAMA JOURDAIN

Celebro el encontraros, Cleonte, porque venís a

tiempo. Mi marido llega : disponeos a pedirle la

mano de Lucila.

CLEONTE

¡ Oh, señora, qué dulces me son sus palabras y

cómo halagan mis deseos ! ¿ Podría yo recibir una

orden más grata ni un favor nás preciado?

ESCENA XII

JOURDAIN, MADAMA JOURDAIN, CLEONTE, LUCILA,

COVIELLE y NICOLASA

CLEONTE

Señor : no he querido valerme de nadie para

haceros una demanda que medito hace tiempo, y
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que, por lo mucho que me afecta, debo ser yo mis-

mo quien la haga. Así, pues, sin más rodeos, os

suplico me concedáis el honor de ser vuestro yerno.

JOURDAIN

Antes de responderos os suplico me digáis si

sois noble.

CLEONTE

Señor : la generalidad no vacilaría en contestar

a vuestra pregunta. El sentido de las palabras

se tergiversa fácilmente, y en el día de hoy, en

que las costumbres parecen autorizar el robo, cada

cual se aplica ese título sin escrúpulo alguno. Por

mi parte, os lo confieso, tengo sobre este punto

un concepto algo más delicado. Creo que toda im-

postura es indigna de un hombre probo, y que es

una bajeza disfrazar la condición en que hemos

nacido, para presentarse al mundo con un nom-

bre usurpado y queriendo hacerse pasar por lo

que no es. Ciertamente que mis antecesores ocu-

paron cargos distinguidos, y que yo mismo, des-

pués de seis años de servicios en el ejército, he

conseguido colocarme en una posición bastante

honrosa ; pero con todo ello, y no queriendo ad-

judicarme una condición que otros en mi lugar

creerían poder aplicarse, os digo francamente que

no soy noble.

JOURDAIN

Dadme la mano... Mi hija no es para vos.
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¿Cómo?

CLEONTE

JOURDAIN

No sois noble, no seréis ya mi yerno.

MADAMA JOURDAIN

¿Y qué queréis decirnos con vuestra nobleza?

¿ Acaso pertenecemos nosotros a la casta de San

Luis?

JOURDAIN

¡Callaos, que ya os veo venir, señora !

MADAMA JOURDAIN

¿De quién descendemos los dos, sino de padres

muy decentes, pero plebeyos?

JOURDAIN

¡Puf, qué lenguaje!

MADAMA JOURDAIN

Vuestro padre, ¿ no fué mercader como el mío ?

JOURDAIN

¡ Malditas sean todas las mujeres ! ¡ No han de

callar jamás, y cuando abren la boca es para

echarlo todo a perder ! ... Si vuestro padre fué ten-

dero, peor para él ; del mío sólo las malas len-

guas lo podrán decir. Y basta ya : lo único que

he de manifestaros es que quiero tener un yerno

noble.
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MADAMA JOURDAIN

A vuestra hija, lo que habéis de buscarle es

un marido que le convenga; y vale más un hombre

honrado, rico y buen mozo que un noble pobretón

y contrahecho.

NICOLASA

¡ Esa es la verdad ! Y si no, acordaos del hijo

de aquel señor de nuestro pueblo, tan empingo-

rotado ; más bobo y más patizambo no lo hay.

JOURDAIN

¡ Calla tú, impertinente ; que te has de entrome-

ter a cada paso en la conversación ! Mi hija es

bastante rica, y lo único que se ha de procurar son

honores; por eso quiero que sea marquesa.

¡Marquesa !

Sí, marquesa.

MADAMA JOURDAIN

JOURDAIN

MADAMA JOURDAIN

¡Dios me libre !

JOURDAIN

¡Es cosa decidida!

MADAMA JOURDAIN

¡Pues no he de consentirlo !... ¿ Cómo he de

consentir que un yerno pueda echar en cara a mi
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hija la condición de sus padres, y que el día de

mañana mis nietos se avergüencen de llamarme

abuela?... ¡ Jamás consentiré en uno de esos ma-

trimonios que no traen más que un semillero de

disgustos ! Todo son habladurías y comentarios :

si no la ven, porque no la ven; y si se le ocurrió

venir a visitarme en tren de gran señora, y al pa-

sar, distraída, dejó de saludar a algún vecino...

¿para qué quieres más? "Habéis visto dirán―

qué tono se va dando la señora marquesa? Pues

es la hija de los Jourdain. Todavía, hace algunos

años, se daba por muy satisfecha viniendo a ju-

gar con nosotras ; ¡ quién le había de decir que iba

a verse tan emperejilada y pavoneándose de este

modo! Los abuelos, que tenían tienda de paños

en la Puerta de los Inocentes, amasaron un buen

caudal para sus hijos ; ahora están pagándolo,

Dios sabe cómo, en el otro mundo, porque no se

hacen fortunas por medios honrados" ... No, no

quiero dar que cotorrear a nadie. Mi hija se ca-

sará con un hombre, hombre y nada más, que le

esté a ella obligado, y al que yo pueda decirle:

"Siéntate ahí y almuerza conmigo. "

1

JOURDAIN

¡Sentimientos de espíritus mezquinos, apegados

a su insignificancia ! ¡ No replicarme una palabra

más ! Mi hija será marquesa, a despecho de todo

el mundo ; y si me apretáis hasta hacerme montar

en cólera, la hago duquesa.
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MADAMA JOURDAIN

No perdáis las esperanzas, Cleante. Ven aquí,

hija mía ; ven a decirle a tu padre resueltamente

que o te casas con él o no te casas.

ESCENA XIII

CLEONTE y COVIELLE

COVIELLE

¡ Buena la habéis hecho con vuestros sentimien-

tos delicados!

CLEONTE

¿ Qué queréis? Mis escrúpulos están por encima

de mi conveniencia.

COVIELLE

¿ Pero estáis en vuestros cabales, tomando en

serio a un hombre como éste? ¿ No veis que está

rematado? ¿ Qué trabajo os costaba seguirle la

corriente en su chifladura?

CLEONTE

Tienes razón ; pero no pensé nunca que fuera

necesario acreditar limpieza de sangre para ca-

sarse con la hija del señor Jourdain.

COVIELLE

¡ Ja, ja, ja !
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¿De qué te ríes?

De una idea que

darle un bromazo a

lo que deseáis.

CLEONTE

COVIELLE

acaba de ocurrírseme para

ese loco y haceros conseguir

¿Cómo?

CLEONTE

COVIELLE

La ocurrencia es graciosa.

¿Qué es?

CLEONTE

COVIELLE

Hace algún tiempo se hizo una mascarada que

viene como anillo al dedo para introducirla en la

buila que le vamos a jugar a este tipo ridículo.

Es una farsa que huele a vaya desde una legua ;

pero con él podemos arriesgarnos a todo sin re-

celo, porque es hombre dispuesto a posesionarse de

su papel y representar a maravilla cuantos dis-

parates se nos ocurran. Tengo actores y trajes ;

dejadme a mí conducir la trama.

- CLEONTE

Pero dime...

COVIELLE

Ahora os lo explicaré todo ; pero retirémonos,

porque vuelve.

EL RICACHON 8
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ESCENA XIV

JOURDAIN y el CRIADO

JOURDAIN

¿ Qué diablos es esto?... No tienen otra cosa que

echarme en cara más que mi predilección por la

grandeza, y para mí no hay nada tan agradable

como alternar con ellos. Todo es nobleza y cor-

tesía en el trato... ¡ De buena gana diera yo dos

dedos de la mano por haber nacido marqués o

conde!

CRIADO

Señor... El señor conde y una dama a la que

conduce de la mano.

JOURDAIN

¡Vaya por Dios ! Aun tenía que dar algunas

órdenes... Diles que entren, que vendré al mo-

mento.

ESCENA XV

DORIMENA, DORANTE y el CRIADO

CRIADO

El señor me encargó deciros que estará aquí

inmediatamente.
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DORANTE

Está bien.

DORIMENA

No sé; pero me parece que no obro bien, de-

jándome conducir por vos a una casa en la que no

conozco a nadie.

DORANTE

¿Y qué lugar he de elegir para que mi amor os

agasaje, ya que, por huir de la divulgación, ha-

béis descartado vuestra casa y la mía?

DORIMENA

Pero ¿por qué no decís que, insensiblemente,

un día y otro me obligáis a recibir testimonios de

amor, cada vez más insinuantes? Yo he hecho

cuanto he podido por defenderme ; pero vuestra

cortés insistencia, venciendo todos mis reparos, me

ha obligado a acceder poco a poco a vuestros de-

seos. Han menudeado las visitas, y tras ellas las

declaraciones aparejadas a serenatas y finezas ;

después han seguido los presentes... He querido

resistirme a todo esto ; pero vos, siempre lleno de

ánimo y paso a paso, habéis ido ganando mi vo-

luntad, hasta el punto de que, ahora mismo, no

respondo de mí ; y hasta creo que me conduciréis

al matrimonio, del que tanto me había distanciado.

DORANTE

Ya debierais estar en él, señora. Sois viuda, y



116

sólo dependéis de vos ; yo soy dueño de mí, y os

amo más que a mi vida. ¿ Qué es lo que se opone

a que me hagáis feliz desde hoy mismo?

DORIMENA

¡ Por Dios !... ¡ Es necesario que uno y otro re-

unan tantas cualidades para llegar a conseguir

una mutua felicidad ! Los dos seres más razona-

bles del mundo dudarían siempre de llegar a cons-

tituir una unión de la que se hallaran plenamen-

te satisfechos.

DORANTE

Hacéis mal imaginando tantas dificultades ; y

tened en cuenta que la experiencia que vos ha-

béis hecho no quiere decir nada para los demás.

DORIMENA

Mis reflexiones giran siempre alrededor del mis-

mo punto. Los gastos que os he visto hacer me

inquietan por dos motivos : uno, porque me obli-

gan a más de lo que quisiera ; otro, porque estoy

segura, y no os molestéis, de que os cuestan un

sacrificio que yo no debo tolerar.

DORANTE

¡Callaos, señora, que no merece la pena hablar

de tales pequeñeces, y no es por ahí...

DORIMENA

Yo sé bien lo que digo. Entre otras cosas, el
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diamante que me habéis obligado a aceptar es de

un precio...

DORANTE

Vamos, os lo ruego; no deis tanta importancia

a una cosa que mi amor juzga indigna de vos, y

sufrid... Aquí viene el amo de la casa.

ESCENA XVI

JOURDAIN, DORIMENA, DORANTE y el CRIADO

JOURDAIN

(Después de hacer dos reverencias, se encuentra

demasiado próximo a Dorimena.)·

Un poco más atrás , señora.

¿Cómo?

DORIMENA

JOURDAIN

Un paso, si me hacéis el favor.

¿Para qué?

DORIMENA

JOURDAIN

Reculad un poco para que pueda hacer la

tercera.
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DORANTE

Mi amigo, señora, es un hombre galante, y sabe

dar a cada uno lo que merece.

JOURDAIN

Señora: es una glória para mí el verme tan

afortunado y tan dichoso, al tener el honor que

vos habéis tenido la bondad de concederme, ha-

ciéndome el honor de honrarme con el favor de

vuestra presencia; y si yo tuviera igualmente

méritos para merecer un mérito como el que me

concedéis, y que el cielo... envidioso de mi suerte...

me hubiese concedido... el privilegio de verme dig-

no... de...

DORANTE

¡ Basta ! La señora, que ya sabe que sois hom-

bre de ingenio, no gusta de cumplidas ceremo-

nias. (Bajo, a Dorimena. ) Es un burgués ridículo.

Ya lo veo.

DORIMENA. (Lo mismo.)

DORANTE. (Alto.)

Jourdain es mi mejor amigo.

JOURDAIN

Me hacéis demasiado favor.

DORANTE

De una galantería exquisita.
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DORIMENA

Lo tengo en una gran estimación.

JOURDAIN

Aun no hice nada por merecer su gracia, señora.

DORANTE. (Bajo, a Jourdain.)

¡ Cuidado con hablarle del diamante que le ha-

béis ofrecido !

JOURDAIN. (Bajo, a Dorante.)

¿Ni siquiera preguntarle si le ha gustado?

DORANTE. (Bajo, a Jourdain.)

Guardaos bien de hacerlo. Sería una falta de

corrección ; y si queréis comportaros como un ver-

dadero hombre de mundo, haced como si no fue-

rais vos quien se lo ha regalado . (Alto. ) Mi ami-

go Jourdain dice que está encantado de veros en

su casa.

DORIMENA

Me hace un gran honor.

JOURDAIN. (Bajo, a Dorante.)

¡ Cuánto os agradezco el que habléis por mí de

este modo !

DORANTE. (Bajo, a Jourdain.)

¡ Me ha costado un trabajo ímprobo hacerla

venir!
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JOURDAIN. (Bajo, a Dorante.)

No sé cómo pagaros tantos favores.

DORANTE

Dice, señora, que le parecéis la criatura más

bella del mundo.

DORIMENA

Favor que me hace...

JOURDAIN

Sois vos la que hacéis los favores, señora, y...

Pero ¿ comemos?

DORANTE

CRIADOS. (A Jourdain.)

Todo está dispuesto, señor.

DORANTE

Pues a la mesa, y que entren los músicos.

(Los seis cocineros que han preparado el festín

bailan. Esta danza forma el tercer intermedio,

terminado el cual entran una mesa servida de

manjares.)



ACTO CUARTO

ESCENA PRIMERA

DORANTE, DORIMENA, JOURDAIN, DOS MUSICOS, UNA

CANTANTE Y CRIADOS

DORIMENA

¿Qué es esto, Dorante?... ¡ Es un banquete en

toda regla!

JOURDAIN

¿Os burláis, señora? Mi humilde mesa es in-

digna de vos. (Se sientan a la mesa.)

DORANTE

Dice bien: el banquete es indigno de vos, se-

ñora ; pero, al hablar de ese modo, mi amigo Jour-

dain me obliga a haceros los honores de su casa ,

ya que habiendo sido yo, que carezco de las con-

diciones que poseen nuestros amigos, quien lo dis-

puso todo, no se os podrá ofrecer un festín en el

que se hayan observado las reglas del arte. En-

contraréis en él incongruencias y barbarismos.

¡ Ah, si Damis hubiera intervenido sería otra
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cosa ! Saltarían a la vista su elegancia y su erudi-

ción, derrochadas hasta en el más insignificante

detalle ; y él mismo os elogiaría cada uno de los

platos que se sirvieran, obligándoos a confesar su

extraordinaria capacidad en el conocimiento de los

manjares exquisitos. Os hablaría de un pan (1) de

bordes dorados, todo hecho corteza, y que coscu-

rrea al meterle el diente ; de un vino de un sabor

aterciopelado, aunque su color verde no sea muy

excitante ; de unas espaldillas de carnero adere-

zadas con perejil ; de un lomo de ternera (2) así

de grande, blanco y delicado, que se paladea como

pasta de almendras ; perdices de un tufillo exci-

tante... y, como obra suya, os hubiera ofrecido un

caldo perlado y un pavo cebón, cantonado por cua-

tro pichoncitos y guarnecido de cebollas y hojas

de achicoria. Yo, por mi parte, os declaro mi

completa ignorancia ; y, como Jourdain ha dicho

muy bien, desearía que la comida fuera más digná

de vos.

DORIMENA

Ya veis cómo respondo a vuestros cumplidos :

comiendo de todo.

(1) Pain de rive dice el original. Según Littré, el pain

de rive es el pan que se cuece en los extremos, en los bor-

des del horno, y que no teniendo contacto con los demás

panes se cuece y se dora todo alrededor.

(2) Veau de rivière dice el original. Literalmente tradu-

ciríamos : "ternera de ribera", y como veau-marin, veau le

rivière podríamos suponer que se refería a un pescado . Un

comentarista nos dice que veau de rivière se refiere a una

ternera criada en Normandía, en los prados de las riberas
del Sena.
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JOURDAIN

¡ Oh, qué manos más lindas !

DORIMENA

Las manos son mediocres ; pero, sin duda, vos

os referís al diamante, que es precioso.

JOURDAIN

Os engañáis , señora. Y Dios me libre de come-

ter la incorrección de hablaros de él. Es una pie-

dra vulgar.

DORIMENA

Estáis muy displicente.

JOURDAIN

Y vos demasiado bondadosa.

DORANTE

¡A ver !... Servidnos vino, y servid también a

los músicos, que van a hacernos el favor de can-

tar un brindis.

DORIMENA

Es una idea exquisita la de sazonar las viandas

con música. Nunca me vi tan deliciosamente aga-

sajada.

JOURDAIN

Es, señora, que...
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DORANTE

Prestemos atención a los músicos ; lo que ellos

digan valdrá más que todo lo que nosotros pudié-

ramos decir.

(Los músicos y la cantante toman los vasos y can-

tan acompañados por la orquesta.)

PRIMER BRINDIS

MUSICOS PRIMERO Y SEGUNDO, con copas en la mano.

Para empezar la ronda, ¡ oh, Filis !, dadme

un dedito no más. La cristalina

y frágil copa en vuestras manos

adquiere más belleza ;

vos y el vino os prestáis nuevas armas

que acrecientan mi amor...

Por siempre vos , el vino y yo juremos

un incesante amor.

Cuando humedece vuestros finos labios ,

¡ qué saturado de dulzuras queda !,

al par que se embellecen.

Tanta envidia me dais

vos y el vino, que de ambos

embriagarme pretendo

con locura de amor...
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Por siempre vos, el vino y yo juremos

un incesante amor.

SEGUNDO Y TERCER MUSICOs, a dúo.

Bebamos con premura,

que no todos los días

podemos embriagarnos.

Dejemos discurrir

a los tontos acerca

del verdadero goce :

nuestra filosofía

nos dice que el placer está en el jarro.

La sapiencia, los bienes y la gloria

de preocuparnos nunca nos redimen :

el vino solamente

produce dichas en la humana casta.

¡ Sus, sus, escancia, mozo, el áureo vino

hasta decirte basta !

ESCENA II

MADAMA JOURDAIN, JOURDAIN, DORIMENA, DORANTE,

MUSICOS y CRIADOS

MADAMA JOURDAIN

¡ Oh, qué intimidad más agradable ! Pero, por

lo visto, no contábais conmigo... Ahora me explico

vuestro empeño en enviarme a comer con mi her-

mana. Abajo he encontrado toda una compañía
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de faranduleros y aquí un banquete de boda. En

esto derrocháis vuestra hacienda : en obsequiar a

señoras, dándoles comilonas y divirtiéndolas con

música y representaciones mientras me mandáis a

mí de paseo.

DORANTE

¿ Qué queréis decir, y qué fantasías son esas de

suponer que vuestro marido disipa sus bienes y

que es él quien invita a esta dama? Tened bien

entendido que soy yo ; que él no hizo más que ce-

derme su casa, y que vos debiérais meditar un

poco más lo que decís.

JOURDAIN

¡ Lo habéis oído, impertinente ! Es el señor con-

de quien obsequia a esta distinguidísima señora ;

quien me hace el honor de utilizar mi casa y de

sentarme en su compañía.

MADAMA JOURDAIN

¡Cuentos de camino ! Yo sé muy bien lo que me

hablo.

DORANTE

Pero os conviene poneros en cura de vuestra

miopía.

MADAMA JOURDAIN

Veo perfectamente, señor ; y, además, no soy

tan arrimada a la cola que no me haya dado

cuenta hace tiempo de lo que ocurre. Es indigno
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de vos, de todo un conde, alentar, como lo viene

haciendo, las extravagancias de mi marido. En

cuanto a vos, señora, no es lo más decoroso, en

una dama de vuestro rango, traer la discordia a

una casa y tolerar que mi marido os galantee.

DORIMENA

¿Qué significa todo esto? (A Dorante.) ¿ Habéis

querido burlaros de mí exponiéndome a las necias

imaginaciones de esta visionaria? (Se va.)

DORANTE

¿Adónde vais, señora?

JOURDAIN

¡ Señora ! ... Dadle toda clase de excusas, señor

conde, y procurad que vuelva... (A madama Jour-

dain.) ¡ He aquí los frutos de vuestras imperti-

nencias ! Me ponéis en evidencia delante de todos

y echáis de mi casa a personas tan distinguidas...

MADAMA JOURDAIN

Yo me río de tanta distinción.

JOURDAIN

¡ Maldita seas !... No sé cómo me detengo y no

te abro la cabeza con todo este servicio del ban-

quete que has venido a perturbar. (Se llevan la

mesa.)
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MADAMA JOURDAIN. (Saliendo.)

También me río de esas bravatas. Defiendo mi

derecho, y tendré de mi parte a todas las muje-

res del mundo.

JOURDAIN

Hace bien en huir de mi cólera... Ha llegado en

el instante más inoportuno ; cuando yo estaba en

vena de decir las cosas más lindas. Jamás me he

sentido con tanta inspiración... Pero ¿ qué será

esto?

ESCENA III

COVIELLE, con un disfraz. JOURDAIN y CRIADOS

COVIELLE

Señor: yo no sé si tengo el honor de que me

conozcáis.

No, señor.

JOURDAIN

COVIELLE

Yo os conocí cuando no abultabais más que un

comino.

¿A mí?

JOURDAIN

COVIELLE

A vos. Erais el niño más precioso del mundo, y

todas las señoras os tomaban en brazos para be-

saros.
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JOURDAIN

¡ Para besarme!

COVIELLE

Sí. Yo fuí íntimo amigo de vuestro difunto

padre.

JOURDAIN

¿De mi difunto padre?

COVIELLE

Sí. Era un noble y leal caballero.

¿Cómo decís?

JOURDAIN

COVIELLE

Digo que era un noble y leal caballero.

JOURDAIN

¿Mi padre?

COVIELLE

Sí.

JOURDAIN

¿Y lo tratasteis mucho?

Muchísimo.

COVIELLE

JOURDAIN

¿Y era un caballero?

EL RICACHON
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¿Qué duda cabe?

COVIELLE

JOURDAIN

¡ Quién entiende a este mundo !

¿Por qué?

COVIELLE

JOURDAIN

¡ Porque hay imbéciles que se atreven a ase-

gurar que fué comerciante!

COVIELLE

¿Comerciante? ¡ Imposturas de malhablados ! No

lo fué jamás. Lo único que se podría decir de

él es que era servicial y oficioso como nadie; y,

siendo inteligentísimo en paños, iba a buscarlos

acá y allá, trayéndolos a casa, donde los ofrecía

a sus amigos a cambio de dinero.

JOURDAIN

Estoy encantado de oiros, porque vos podréis

dar testimonio de que mi padre fué un caballero.

COVIELLE

Lo sostendré ante todo el orbe.

JOURDAIN

Agradecidísimo. ¿Y qué os trae por acá?
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COVIELLE

Después de haber conocido a vuestro noble y di-

funto padre, como os he dicho, he viajado por

todo el mundo.

JOURDAIN

¡Por todo el mundo !

Sí.

COVIELLE

JOURDAIN

Será grande, ¿verdad?

COVIELLE

¡ Mucho !... Pues vuelto apenas de mis largos

viajes, movido del interés que me inspira todo lo

que con vos se relaciona, vengo a comunicaros

la noticia más estupenda.

¿Cuál?

JOURDAIN

COVIELLE

Ya sabéis que el hijo del Gran Turco está aquí.

No, no sabía.

JOURDAIN

COVIELLE

¡ Cómo no! Trae una comitiva maravillosa ; todo

el mundo va a visitarlo, y se le ha recibido en el

país como a un señor de la más elevada jerarquía.
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JOURDAIN

Pues confieso que no sabía nada.

COVIELLE

Pero lo extraordinario para vos es que se ha

enamorado de vuestra hija.

JOURDAIN

¿El hijo del Gran Turco?

COVIELLE

Sí, y quiere ser vuestro yerno.

JOURDAIN

¿Mi yerno el hijo del Gran Turco?

COVIELLE

El hijo del Gran Turco vuestro yerno. Fuí a

visitarle, y, como yo entiendo perfectamente su

lengua, comenzamos a hablar... Charlamos de va-

rios asuntos, y al final me dijo : “Acciam croc so-

ler onch alá mustaf gideleun amanaten varahini

usere carbulath. " Que significa : "¿ Conoces a una

joven bellísima, hija de un caballero parisién lla-

mado Jourdain?"

JOURDAIN

¿ El hijo del Gran Turco dijo eso de mí?

COVIELLE

Eso mismo. Y como le respondiera que os cono-

cía particularmente y que conocía también a vues-
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tra hija, exclamó, "¡ Ah! Marababa sahem. " Que

quiere decir : “ ¡ Ah, estoy loco por ella !

JOURDAIN

¿Marababa sahem significa estoy loco por ella?

COVIELLE

Sí.

JOURDAIN

¡Por vida de Dios ! Hacéis bien en decírmelo,

porque no hubiera creído jamás que Marababa

sahem significara "estoy loco por ella". ¡ Es un

lenguaje admirable el turco!

COVIELLE

¡ Mucho más admirable de lo que uno se figura.

¿ Sabéis lo que quiere decir Cacaracamuchen?

JOURDAIN

¿Cacaracamuchen? No.

COVIELLE

Pues quiere decir alma mía.

JOURDAIN

¿Cacaracamuchen quiere decir alma mía?

COVIELLE

Sí.

JOURDAIN

¡ Es maravilloso ! ¿ Quién iba a pensar que Ca-
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caracamuchen significa alma mía?... ¡ Es descon-

certante!

COVIELLE

En fin: para cumplir con el objeto de mi emba-

jada, terminaré diciéndoos que traigo la misión de

pediros la mano de vuestra hija. Su futuro es-

poso, para tener un suegro digno de él, os nombra

Mamamuqui, que es una de las grandes dignida-

des de su reino.

¿Mamamuqui?

JOURDAIN

COVIELLE

Sí. Mamamuqui, que en nuestro idioma quiere

decir paladín. Paladín es uno de aquellos antiguos

títulos ... paladín, en una palabra. No hay distin-

ción de más alta nobleza en el mundo, y con ella

podréis parangonaros con los más rancios digna-

tarios de la tierra.

JOURDAIN

El hijo del Gran Turco me honra demasiado, y

os ruego que me llevéis a su presencia para darle

las gracias.

COVIELLE

No es necesario, porque le veréis aquí.

JOURDAIN

¿Va a venir a mi casa?

COVIELLE

Sí. Y traerá consigo todo lo necesario para la

ceremonia de vuestra exaltación.
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JOURDAIN

¡Esto va por la posta!

COVIELLE

¡ Su amor no tiene espera!

JOURDAIN

Lo único que me preocupa es que a mi hija, que

es voluntariosa, se le ha metido entre ceja y ceja

casarse con un tal Cleonte, y jura que no se ha

de casar más que con él.

COVIELLE

En viéndole cambiará de opinión, porque ocu-

rre una particularidad maravillosa : y es que el

hijo del Gran Turco y el tal Cleonte, a quien aca-

bo de ver, se parecen como dos gotas de agua. El ·

amor que le ha inspirado el uno pasará fácilmente

al otro, y... Me parece que llegan. Aquí está.

ESCENA IV

CLEONTE, vestido de turco y acompañado de tres

pajes que le llevan la cola. JOURDAIN y COVIELLE,

disfrazado.

CLEONTE

Ambusahin oqui baraf, Jordina, sala malequi.

COVIELLE

Quiere deciros : "Señor Jourdain, vuestro cora-
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zón se mantenga todo el año como un rosal flori-

do." Son galanterías del país.

JOURDAIN

Humilde servidor de vuestra alteza turca.

COVIELLE

Carigar cam boto ustin moraf.

CLEONTE

Ustin yoe catamalequi baum base ala moran.

COVIELLE

Dice que el cielo os dé la fuerza del león y la

prudencia de la serpiente.

JOURDAIN

Su alteza turca me honra en extremo, y le deseo

toda suerte de prosperidades.

COVIELLE

Ossa binamen sadoe babally aracaf uram.

CLEONTE

Bel-men.

COVIELLE

Desea que vayáis inmediatamente con él para

disponeros a la ceremonia, a fin de ver luego a

vuestra hija y dejar terminado el matrimonio.
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JOURDAIN

¿Todo eso en dos palabras?

COVIELLE

Todo eso. La lengua turca es así : hablando poco

dice mucho. Haced al momento lo que os ordenan.

ESCENA V

DORANTE y COVIELLE

COVIELLE. (Solo.)

¡Ja, ja, ja ! Esto es verdaderamente gracioso.

¡Qué infeliz ! Si hubiera ensayado su papel no lo

hace mejor... Señor: os ruego que nos ayudéis en

el asunto que traemos aquí entre manos.

DORANTE. (Sale,)

¡ Ah, eres tú, Covielle ! ... ¿ Quién te hubiera re-

conocido con ese traje?

Ya me veis.

COVIELLE

DORANTE

Pero ¿de qué te reías?

COVIELLE

De algo que bien lo merece.
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DORANTE

Cuéntame.

COVIELLE

Ya os daría yo, si llegarais a adivinar la es-

tratagema que hemos urdido para decidir al se-

ñor Jourdain a que entregue su hija a mi amo.

DORANTE

No adivino; pero estoy seguro de que surtirá

sus efectos andando tú en ella.

COVIELLE

Vos conocéis bien a este negado.

Explícame.

DORANTE

COVIELLE

Apartaos para dejar paso a lo que veo venir, y

mientras presenciáis una parte de la tramoya, yo

os contaré el resto.

(La ceremonia turca para armar caballero a Jour-

dain se realiza bailando al son de la música. Esta

parte constituye el cuarto intermedio.—El mufti,

cuatro derviches, seis bailarines y seis músicos

turcos, y varios instrumentistas más, son los ac-

tores de esta ceremonia.-El mufti, los derviches
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y los doce turcos invocan a Mahoma. Después

traen a Jourdain, vestido de turco, pero sin tur-

bante ni espada, y le cantan:)

EL MUFTI

Si ti sabir,

ti rispondir ;

se non sabir,

tazir, tazir.

Mi estar muftí.

Ti, ¿ qui estar ti?

Non intendir,

tazir, tazir (1) .

(El mufti pregunta la religión a que pertenece el

ceremoniado, y los turcos replican, asegurando que

es mahometano.)

EL MUFTI

Di, turco, ¿ qué estar éste? ¿ Anabatista, anaba-

tista?

LOS TURCOS

Ioc.

EL MUFTI

¿Zwinglista?

Ioc.

(1)

LOS TURCOS

en elEstas coplas y las que siguen están escritas

franco de los berberiscos, que hablan una jerga, mezcla de

italiano, español, francés, etc., y en la que los verbos sólo
se emplean en infinitivo.
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EL MUFTI

¿Coffita?

LOS TURCOS

Ioc.

EL MUFTI

¿ Hussita, morista, fronista?

Ioc, ioc, ioc.

LOS TURCOS

EL MUFTI

Ioc, ioc, ioc. ¿Estar pagana?

Ioc.

¿Luterana?

LOS TURCOS

EL MUFTI

LOS TURCOS

Ioc.

EL MUFTI

¿Pantana?

LOS TURCOS

Ioc.

EL MUFTI

¿Bramina, moffina, zurina?

Ioc.

LOS TURCOS

EL MUFTI

Ioc, ioc, ioc. ¿ Mahametana, mahametana?
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LOS TURCOS

Hi valla. Hi valla.

EL MUFTI

¿Cómo llamara? ¿ Cómo llamara?

LOS TURCOS

Giurdina, Giurdina.

EL MUFTI

(Dando saltos.)

Giurdina, Giurdina.

LOS TURCOS

Giurdina, Giurdina.

EL MUFTI

Mahometa per Giurdina

mi pregar sera e matina,

voler far un paladina

de Giurdina, de Giurdina.

Dar turbanta e dar searrina

con galera e brigantina

per defender Palestina.

Mahameta, etc.

(El mufti pregunta a los turcos si el exaltado

permanecerá firme en su fe mahometana.)

EL MUFTI

¿Estar bon turca Giurdina?
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Hi valla.

LOS TURCOS

EL MUFTI. (Cantando y bailando.)

Hu laba, bala chu, ba la ba, ba la da.

(Los turcos repiten estos mismos versos.—El muf-

tí propone entregar el turbante y canta lo que

sigue:) .

EL MUFTI. (A Jourdain.)

¿Ti non estar turba?

LOS TURCOS

No, no, no.

EL MUFTI

¿Non estar turbanta?

LOS TURCOS

No, no, no.

EL MUFTI

Donar turbanta, donar turbanta.

(Los turcos repiten cuanto ha dicho el muftí an-

tes de entregar a Jourdain el turbante. El muftí

y los derviches se ponen los turbantes de ceremo-

nia. Luego ' presentan el Corán al muftí, el cual

hace una segunda invocación, ayudado por todos
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los turcos, que le rodean. Tras de la invocación, en-

tregan a Jourdain la espada y cantan de este

modo:)

Ti estar nobile, non estar fabbola.

Pigliar schiabbola.

(Los turcos repiten estos versos desenvainando los

sables, y seis de ellos bailando alrededor de Jour-

dain, amagándole estocadas.-El mufti ordena a

los turcos que apaleen al burgués, y canta así:)

EL MUFTI

Dara, dara.

Bastonara, bastonara.

(Los turcos repiten los versos y lo apalean a com-

pás.—El muftí, después de haberlo hecho apalear,

dice, cantando :)

Non tener honta,

questa estar ultima affronta.

(Los turcos repiten los versos.-El muftí invoca

nuevamente y se retira, seguido de toda la turca

comitiva, que sale cantando y bailando al son de

varios instrumentos turcos.)



ACTO QUINTO

ESCENA PRIMERA

MADAMA JOURDAIN y MONSIEUR JOURDAIN

MADAMA JOURDAIN

¡ Dios mío, misericordia ! ¿Qué es lo que veo?

¿Qué visión es ésta? ¿ Es un Momo (1) o es que

estamos en época de máscaras? Hablad. ¿ Qué sig-

nifica esto? ¿Quién os ha disfrazado así?

JOURDAIN

¡No seáis impertinente, hablando de este modo

a un Mamamuquí !

¿Cómo?

MADAMA JOURDAIN

JOURDAIN

Desde ahora es menester que me tratéis con más

respeto: acabo de ser nombrado Mamamuquí.

(1) Momo, dios de la risa, de la sátira y de la locura.
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MADAMA JOURDAIN

¿Qué queréis decir con eso?

JOURDAIN

Que soy Mamamuquí, os repito.

MADAMA JOURDAIN

¿Y qué animal es ése?

JOURDAIN

Mamamuquí quiere decir en nuestra lengua pa-

ladín.

MADAMA JOURDAIN

¡Bueno estáis vos ya para bailes !

JOURDAIN

¡Ignorante! He dicho paladín, que es la digni-

dad que se me acaba de conceder, después de una

gran ceremonia.

MADAMA JOURDAIN

¿Qué ceremonia ha sido ésa?

JOURDAIN

Mahameta per Giurdina.

MADAMA JOURDAIN

¿Y qué quiere decir eso?

EL RICACHON 10
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JOURDAIN

Giurdina quiere decir Jourdain.

MADAMA JOURDAIN

Jourdain, ¿y qué?

JOURDAIN

Valer farar un paladina de Giurdina.

MADAMA JOURDAIN

¿Cómo?

JOURDAIN

Dar turbanta con galera.

MADAMA JOURDAIN

¿Qué estáis diciendo?

JOURDAIN

Per defender Palestina.

MADAMA JOURDAIN

¿Qué significa esta monserga?

JOURDAIN

Dara, dara, bastonara.

MADAMA JOURDAIN

¿Pero qué jerigonza es ésta?

JOURDAIN

Non tener honta, questa estar l'ultima affronta.
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MADAMA JOURDAIN

¿Qué embrollos son éstos?

JOURDAIN. (Cantando y bailando.)

Hou la ba, ba la chu, ba la ba, ba la da.

MADAMA JOURDAIN

¡Ay, Dios mío, que mi marido se ha vuelto

loco!

JOURDAIN. (Marchándose.)

¡ Callaos, insolente, y usad de más respetos con

el señor Mamamuquí!

MADAMA JOURDAIN

¿Cómo ha podido perder el juicio hasta tal ex-

tremo? Corramos, no sea que se le ocurra salir a

la calle... (Ve llegar a Dorimena y Dorante. ) ¡ Ah,

aquí viene a punto lo que nos faltaba ! Por todas

partes no le llegan a una más que disgustos.

ESCENA II

DORANTE y
DORIMENA

DORANTE

Veréis la cosa más chistosa que puede verse.

No creo que se haya dado jamás en el mundo un

caso de locura tan extraordinaria como la de este



148

hombre. Pero es preciso tomar parte en la mas-

carada para favorecer los deseos de una persona

tan estimable como Cleonte.

DORIMENA

Le tengo en gran aprecio, y le creo digno de la

mejor suerte.

DORANTE

Además, no debemos perder el espectáculo que

se nos ofrece, y por mi parte quiero ver si se lo-

gra mi idea.

DORIMENA

Ahora acabo de ver los magníficos preparativos,

y os declaro, Dorante, que son cosas que no he

de tolerar. He decidido impedir todos los despil-

farros que hacéis por mi causa ; y para terminar

de una vez, he resuelto que nos casemos inmedia-

tamente. El matrimonio será el mejor recurso

para acabar con todo esto.

DORANTE

¡Oh! ¿Es posible que hayáis tomado una resolu-

ción tan grata para mí?

DORIMENA

Quiero evitar que os arruinéis ; y sin esa deter-

minación, estoy segura de que muy pronto no ten-

dríais un maravedí.
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DORANTE

¡Cómo podré yo agradecer vuestros cuidados en

conservar mi patrimonio ! A vos os pertenece, por

entero, como vuestro es también mi corazón, para

que dispongáis de él a vuestro capricho.

DORIMENA

Me utilizaré de una cosa y de otra. Pero aquí

llega vuestro amigo. ¡ El porte es admirable !

ESCENA III

JOURDAIN, DORANTE Y DORIMENA

DORANTE

Venimos, señor, a rendir homenaje a vuestra

nueva dignidad y a congratularnos con vos del en-

lace de vuestra hija con el heredero del Gran

Turco.

JOURDAIN

(Después de hacer una gran reverencia.)

Señor, os deseo la fuerza de la serpiente y la

prudencia del león.

DORIMENA

He querido ser la primera en venir a felicitaros

por vuestro encumbramiento.



150

JOURDAIN

Que vuestro rosal permanezca todo el año flori-

do, señora. Os agradezco infinitamente la partici-

pación que tomáis en mis venturas, felicitándome

de veros aquí para daros excusas por las extrava-

gancias de mi esposa.

DORIMENA

No hablemos de eso. Sus arrebatos tienen muy

razonable disculpa en el tesoro inapreciable de

vuestro corazón, y no es extraño que la posesión

de un hombre como vos inspire cierta alarma.

JOURDAIN

La posesión de mi corazón es cosa vuestra.

DORANTE

Ya veis, señora, que la prosperidad no lo ha

cegado, y que, desde su altura, reconoce aún a los

amigos.

DORIMENA

Signo de su generosidad.

DORANTE

¿Dónde está ahora su alteza? Quisiéramos, en

calidad de amigos vuestros, ofrecerle nuestra ad-

hesión.

JOURDAIN

Aquí llega, y ya he mandado llamar a mi hija

para entregársela.
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ESCENA IV

CLEONTE, COVIELLE, JOURDAIN, etc.

DORANTE

¡ Señor !... Como amigos de vuestro suegro, ve-

nimos a saludar a vuestra alteza, ofreciéndole

nuestros respetos y nuestros humildes servicios.

JOURDAIN

¿Dónde está el intérprete para que le diga quié-

nes sois y le repita vuestras palabras? Ya veréis

cómo os responde ; habla maravillosamente el tur-

co... Pero ¿dónde diablos estará?... (A Cleonte.)

Struf, strif, strof, straf. El señor es un gran

signori, grande segnora, grande signore ; y la se-

ñora una granda dama, granda dama. ¡ Ahí! ¡ El

Mamamuquí francés, y ella Mamamuquí francesa.

No puedo hablar más claramente... ¡ Vamos, ya

está aquí el truchiman ! ¿ Dónde os habéis metido?

No hemos podido entendernos. Decidle que el se-

ñor y la señora son mis amigos, personas de alta

calidad, que vienen a saludarle y a ponerse a suз

órdenes. Ahora veréis cómo contesta.

COVIELLE

Alabala crociam acci boram ala bamen.

CLEONTE

Cataliqui tubal urin ster amaluchan.



152

JOURDAIN

¿Estáis viendo?

COVIELLE

Dice que una lluvia de prosperidades riegue

perpetuamente el jardín de vuestra familia.

JOURDAIN

¿No os dije yo que hablaba el turco?

¡Es admirable!

DORANTE

ESCENA V

LUCILA, JOURDAIN, DORANTE, DORIMENA, etc.

JOURDAIN

Acércate, hija mía, y da la mano a este señor,

que te hace el honor de pedirte como esposa.

LUCILA

¡Cómo! ¿Qué decís, padre mío? ¿Queréis re-

presentar una farsa?

JOURDAIN

No, no; no es una farsa : es un asunto muy se-

rio y el más honroso que hubieras podido ima-

ginar. He aquí el marido a quien estás destinada.
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¿Yo?

LUCILA

JOURDAIN

Sí, tú. Dale la mano y agradece a los cielos la

dicha que te depara.

LUCILA

Yo no quiero casarme.

JOURDAIN

Pues yo, que soy tu padre, sí lo quiero.

¡Como si no!

•

LUCILA

JOURDAIN

¡ Nada de escenas ! ... ¡Dadle la mano, como os

he dicho !

LUCILA

No, padre mío. Ya os dije que no habrá poder

en el mundo que me obligue a admitir por esposo a

otro que a Cleonte, y llegaré al último extremo an-

tes que... (Reconociendo a Cleonte.) Pero bien mi-

rado, vois sois mi padre, a quien debo entera obe-

diencia, y que puede disponer de mí a su capricho.

JOURDAIN

¡ Ah ! ... Me complazco viéndote recobrar tan

prontamente el sentimiento de tu deber, y celebro

tener una hija obediente.
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ESCENA VI

MADAMA JOURDAIN, MONSIEUR JOURDAIN, CLEONTE,

etcétera.

MADAMA JOURDAIN

¿Qué pasa?... ¿ Qué quiere decir todo esto? Me

han dicho que queréis casar a vuestra hija con

un mascarón?

JOURDAIN

¿Queréis callaros, impertinente? ¿Cuándo deja-

réis de mezclaros en todo con vuestras intempes-

tivas extravagancias? ¡ No hay medio de haceros

entrar en razón!

MADAMA JOURDAIN

Sois vos el incorregible y el que va de locura

en locura. ¿ Cuál es vuestro propósito y qué pre-

tendéis con todo esto?

JOURDAIN

Pretendo casar a Lucila con el hijo del Gran

Turco.

MADAMA JOURDAIN

¿Con el hijo del Gran Turco?

JOURDAIN

Sí. Saludadle por mediación del truchimán, aquí

presente.
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MADAMA JOURDAIN

No tengo nada que ver con el truchimán. Yo

misma le diré en su cara que jamás le entregaré

mi hija.

JOURDAIN

Una vez más os repito que calléis.

DORANTE

¡Cómo! ¿Os opondréis a un honor semejante?

¿ Rehusaréis a emparentar con su alteza turca?

MADAMA JOURDAIN

Señor mío, ocupaos de vuestros asuntos.

DORIMENA

Es una gloria que no se puede despreciar.

MADAMA JOURDAIN

Ruego a usted igualmente, señora, que no pase

cuidado por lo que no le importa.

DORANTE

Es la amistad la que nos obliga a interesarnos

por vuestro encumbramiento.

MADAMA JOURDAIN

No me hará daño prescindir de tal amistad.
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DORANTE

Tened en cuenta que vuestra hija accede a los

deseos de su padre.

MADAMA JOURDAIN

¿Mi hija consiente en casarse con un turco?

DORANTE

Indudablemente.

MADAMA JOURDAIN

¿Y puede olvidar a Cleonte?

DORANTE

¡ Qué no hará una mujer por encumbrarse a la

categoría de gran dama!

MADAMA JOURDAIN

¡ Si eso fuese verdad, la estrangulaba !

JOURDAIN

¡Basta ya ! Os repito que se celebrará el ma-

trimonio.

MADAMA JOURDAIN

Y yo os digo que no.

¡ Qué porfía !

JOURDAIN

¡Mamá !

LUCILA
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MADAMA JOURDAIN

¡ Aparta! Eres una coqueta.

JOURDAIN

¡ Cómo! ¿La reprendéis porque me obedece?

MADAMA JOURDAIN

Sí. Tengo sobre ella los mismos derechos que

VOS.

Señora,

COVIELLE

MADAMA JOURDAIN

¿Qué es lo que queréis?

Una palabra.

COVIELLE

MADAMA JOURDAIN

No me interesa.

COVIELLE. (A Jourdain.)

Si quisiera escuchar reservadamente una pala-

bra, yo os respondería de su consentimiento.

MADAMA JOURDAIN

¡ Jamás!

Haced la prueba.

COVIELLE



158

¡No!

Escuchadle.

¡No quiero!

MADAMA JOURDAIN

JOURDAIN

MADAMA JOURDAIN

JOURDAIN

El os dirá...

MADAMA JOURDAIN

No quiero que me diga nada.

JOURDAIN

¡Qué obstinación ! ¿ Qué daño os puede ocasio-

nar escucharle?

COVIELLE

Oídme, y después haced lo que os dé la gana.

MADAMA JOURDAIN

¡ Hablad de una vez !

COVIELLE. (Aparte, a madama Jourdain.)

¡ Os estamos haciendo señas hace una hora !...

¿No comprendéis que todo esto es por seguirle la

corriente a vuestro marido, al que hemos chas-

queado disfrazándonos, y que ese hijo del Gran

Turco es Cleonte en persona?
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MADAMA JOURDAIN

¡Ah!

COVIELLE

Y yo, Covielle, soy el que hace de intérprete.

MADAMA JOURDAIN

Siendo así, me rindo.

COVIELLE

Ahora, disimulad.

MADAMA JOURDAIN

¡ Bien !... Hemos hablado y consiento en la boda.

JOURDAIN

¡Ya era hora de que todo el mundo se aviniera

con la razón ! ¡ No queríais escucharle, y yo esta-

ba seguro de que cuando supiérais lo que significa

ser hijo del Gran Turco !...

MADAMA JOURDAIN

Me lo ha explicado y me ha convencido. Haced

venir al notario.

DORANTE

Bien dicho. Y ahora, para mayor satisfacción

vuestra y para desvanecer toda ocasión de celos,

sabed que Dorimena y yo nos serviremos del mis-

mo notario para testificar nuestro matrimonio.



160

MADAMA JOURDAIN

Cuentan con mi consentimiento.

JOURDAIN. (Bajo, a Dorante.)

¿ Eso lo diréis para engañarla?

DORANTE. (Bajo, a Jourdain.)

Conviene que lo crea.

JOURDAIN

Bueno. Que avisen inmediatamente al notario.

DORANTE

Y mientras llega y ultima los contratos, que co-

mience el bailable para divertir a su alteza.

JOURDAIN

Admirablemente pensado. Cada uno en su sitio.

¿Y Nicolasa?

MADAMA JOURDAIN

JOURDAIN

Se la otorgo al intérprete, y mi mujer a quien

la quiera.

COVIELLE

Gracias, señor. (Aparte.) 1 Si puede hallarse

hombre más loco, iré a contarlo a Roma!

(La comedia acaba con un bailable.)
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PRIMERA SALIDA

Sale un hombre repartiendo el libreto del baila-

ble, e inmediatamente es acosado por un enjam-

bre de individuos que gritan, cada uno con el

acento peculiar de su provincia, demandando un

libreto. Tres importunos lo persiguen, pisándole

los talones. Música.

DIALOGO DE LOS ESPECTADORES ,

que a compás de la música reclaman el libreto.

-¡A mí!

-¡A mí, señor !

-¡Por favor !

TODOS

-Hacedle la merced de un libreto a este vues-

tro servidor...

UN JACARANDOSO

¡A ver ! ... Distinguidnos de la chusma voceadora

y traed acá algunos ejemplares : estas damas os

lo ruegan.

OTRO JACARANDOSO

¡ Eh, buen hombre ! Por caridad , repartid por

este lado...

UNA DAMISELA

¡ Qué poco caso hacen aquí de las personas dis-

tinguidas!

EL RICACHON 11
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•

OTRA DAMISELA

¡ No hay libretos, ni asientos más que para bus-

conas y grisetas !

UN GASCON

¡No ce me escape, ceñó de los libretos ! Ya beis

que boy a echar el bofe, y que esta gente parece

que quiere chancearse a mi costa... ¿ No es un

escándalo ver en manos de la canaya lo que a

mí se me niega?

OTRO GASCON

Eh, caramba, señor mío , ¡ advertís con quien

estáis! Dad un libreto al barón de Asbastat. Me

parece que el fatuo no tiene el . honor de cono-

cerme.

UN SUIZO

¡ Señor repartidor de papeles ! ... ¿ Qué quiere de-

cir esto? Me han salido ya anginas de gritar, y

no he podido conseguir un libro. Comienzo a creer

que estáis borracho.

UN BURGUES, viejo y parlanchín.

¡ Que nuestra hija, tan distinguida y cortejada,

no logre obtener un libreto para enterarse del ar-

gumento del baile, es francamente desagradable !

¡ No merecía la pena haber ataviado tan correc-

tamente a la familia, para que la coloquen al fon-

do de la sala, donde no hay más que gentuza!

¡Todo esto es muy desagradable ! ...
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UNA BURGUESA, vieja y habladora.

¡Verdaderamente, es una vergüenza, un son-

rojo! ¡Esta no es manera de proceder ! Ese hom-

bre es un bruto, un animal, un caballo que no re-

para en las personas que como yo son el ornato

del barrio ; y que hace unos días, en el baile, un

conde la eligió como dama. ¡ Ese hombre es un

bruto, un animal, un caballo !

-¡Qué bullicio !

-¡Qué estrépito !

--¡Qué zahurda !

-¡Qué algazara !

-¡Qué confusión !

-¡Qué desorden !

GASCON

¡Diablo, yo no puedo más!

OTRO

¡ Dios me condene, que voy a reventar de rabia !

SUIZO

¡ Esto es salirse de madre!

EL VIEJO

Vamos, sígueme, y no te separes de mí... Aquí

no hacen caso de nosotros, y estoy harto de tanto

bullicio. ¡ Que me maten si vuelvo otra vez al

teatro!... Vamos, sígueme.
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LA VIEJA

Anda, querido hijo mío : volvámonos a casa, y

huyamos de esta baraúnda, que aquí no hay me-

dio de que estemos sentados. Se quedarán con la

boca abierta cuando vean que nos vamos ; pero

aquí hay tal barullo, que sería preferible hallarse

en medio del mercado. Si yo vuelvo en mi vida,

que me abofeteen. Anda, hijo mío : salgamos de

este tundidero y volvámonos a casa a sentarnos.

-¡A mí!

-¡A mí, señor !

--¡Por favor!

TODOS

-¡Hacedle la merced de un libreto a este ser-

vidor vuestro!

SEGUNDA SALIDA

(Los tres importunos bailan.)

TERCERA SALIDA

TERCETO DE ESPAÑOLES

Sé que me muero de amor,

y solicito el dolor.

Aun muriendo de querer,

de tan buen aire adolezco ,

que es más de lo que padezco

lo que quiero padecer,

1
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y no pudiendo exceder

a mi deseo el rigor,

sé que me muero de amor

y solicito el dolor.

Lisonjéame la suerte

con piedad tan advertida,

que me asegura la vida

en el rigor de la muerte.

Vivir de su golpe fuerte

es de mi salud primor.

Sé que me muero de amor

y solicito el dolor.

(Seis españoles danzan.)

TRES MUSICOS ESPAÑOLES

¡Hay qué locura, con tanto rigor,

quejarse de amor ;

del niño bonito,

que todo es dulzura!

¡Ay qué locura !

¡Ay qué locura !

UN ESPAÑOL, cantando.

El dolor solicita,

el que al dolor se da,

y nadie de amor se muere,

si no quien no sabe amar.



166

DOS ESPAÑOLES

Dulce muerte es el amor,

con correspondencia igual,

y si ésta gozamos hoy,

¿por qué la quieres turbar?

UN ESPAÑOL

Alégrese enamorado

y tome mi parecer,

porque en esto de querer

todo es hallar el vado.

LOS TRES

Vaya, vaya de fiestas

vaya de baile,

alegría, alegría, alegría,

que esto de dolor es fantasía.

CUARTA SALIDA

1

ITALIANOS

(Una cantante italiana dice este primer recita-

tivo:)

Di rigori armata il seno

contro Amor mi ribellai,
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ma fui vinta en un baleno

in mirar due vaghi rai.

Ahi, che resiste puoco

cor di gelo a stral di fuoco !

Ma si caro e'l mio tormento,

dolce é si la piaga mia,

ch'il penare e'l mio contento,

e'l sanarmi é tirania.

Ahi, che piú giova é piace

quanto amor é piu vivace!

(Salen cuatro tipos de la comedia italiana-dos

scaramuches y dos trivelinos-, acompañados de

un arlequín, los cuales, bailando, representan una

de sus pantomimas.-Un músico se une a la can-

tante, y juntos cantan lo que sigue :)

EL MUSICO ITALIANO

Bel tempo che vola

rapisce il contento ,

d'Amor ne la scuola

si coglie il momento.

LA CANTANTE

Insi che florida

ride l'etá,
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che pur tropp'horrida

da noi sen vá.

LOS DOS

Sú cantiamo,

sú godiamo,

Né bei di gioventu :

perduto ben non si racquista piu.

MUSICO

Pupilla ch'é vaga

mill'alm'incatena,

fa dolce la piaga,

felice la pena.

CANTANTE

Ma poiche frigida

langue l'etá ,

piú l'alma rigida

fiamme non há.

A DUO

Sú cantiamo, etc.

(Tras del düeto, los scaramuches y trivelinos

bailan.)
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QUINTA SALIDA

FRANCESES

(Salen dos músicos, vestidos a la moda de Poitou,

que danzan y cantan lo que sigue :)

Primer minué.

MUSICO PRIMERO

¡Oh, qué agradable soto ! Con su llama,

el sol anima la espesura envuelta.

EL OTRO MUSICO

Y el ruiseñor, en la florida rama,

entona el canto de su alegre vuelta.

Este paraje,

este boscaje,

este rumor,

nos invita al amor.

Segundo minué.

LOS DOS, a dúo.

Mirad, Dorina,

sobre esa encina,

cómo se arrullan los pajarillos enamorados ;

tan ardorosos,

que no le inquietan otros cuidados.

¡ Oh, qué dichosos ! ...
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Si en nuestros pechos afortunados

abre el deseo su roja flor,

gocemos ambos, apasionados,

de las delicias del dulce amor.

(Salen seis danzarines más, pomposamente atavia-

dos: tres de hombres y tres de mujeres, y a los

que acompañan ocho flautistas y un oboe. Minué.)

SEXTA SALIDA

(El bailable termina con la salida de los persona-

jes de las tres naciones, entremezclados, y con los

aplausos de todos los asistentes, que, al son de la

música, bailan y cantan estos dos versos :)

¡Qué espectáculo más encantador!

No se puede encontrar nada mejor.

FIN
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sexta edición, a plazos o al contado, 73 pesetas.
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DE

ELECTRICIDAD

Cuanto se sabe de la Electricidad; instalación de

Centrales para la producción de fuerza y de luz; con-

ducción de la energía; su aplicación a las industrias,

a la Química, a la Metalurgia, a la Medicina y a la

tracción, al telégrafo y al teléfono, a los servicios do-

mésticos, etc. , etc.,

SE DOMINA PERFECTAMENTE

estudiando los volúmenes de esta colección, genuina-

mente española, redactada por autores especialistas,

bajo la dirección de

D. RICARDO CARO Y ANCHÍA

Licenciado en Ciencias físicomatemáticas, Oficial de

Telégrafos y Profesor de Electrotecnia y Telegrafía en

la Escuela Industrial de Tarrasa.

30 tomos con más de 5.000 páginas en

total, 1.800 figuras en el texto y láminas

intercaladas en negro y en colores
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