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$\ Cxcmo. Sr. D. Juan le £acierva

Tengo contraída con V. una deuda

de gratitud. Para recordarla, y mien-

tras llega la ocasión de dedicarle algún

trabajo mío de mayor esfuerzo, pongo

al frente de esta traducción su nombre

ilustre.

ó,



personajes

SILVIA » Matilde Rodríguez .

ZANETTO Rosario Pino.

Época: Renacimiento.— Lugar de la acción: Florencia
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EI4 caminante;

Decoración: Encrucijada en los alrededores de la ciudad. A un lado la

casa de Silvia, con terraza, de la cual se baja por una rampa. Ar-

boles. ITn banco. Noche de junio espléndida; luna y estrellas.

ESCENA PRIMERA

SILVIA, en la terraza

¡Maldito el amor! ¡En vano
quiero llorar! ¡Ya no puedo! ..

¿Quién soy yo? La cortesana .

que tiene el placer por reino,

y á la cual besan la mano
de su hermosura los siervos,

sin que jamás hasta el alma
me llegue el calor del beso.

Quién lo creyera I Se aburre

a cortesana hace tiempo...

Dos meses sin lluvial ¡Todr».

gual! ¡Siempre azul el cielo!
,

Siempre estrelladas las noches!

Siempre los días risueños!. .

Qué harta estoy! Siempre á mis plantas

arrodillados contemplo
al podestá orgulloso

y al toscano aventurero
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que el fruto de sus rapiñas
da á mi belleza por premio,

y al platero genovés
que de mis ojos serenos
quiere que enturbien el brillo

de sus joyas los reflejos...

¡Les odiol... iNo! ¡Ni merecen
que les odie!... ¡Les despreciol...

¡Sé que en ellos, más me busca
la vanidad que el deseol

¡Qué triste monotonía
la de esta vida que llevo!

Porque amantes tengo muchos,
pero, ¿amor? ¡Amor, no tengo!..

¡Ni una flor seca, en las hojas
guardada de un libro viejo,

ni un rizo que amante bese,

ni una ilusión en mis sueños!

¡Sin misterios, sin zozobras,

sin afanes, sin secretos,

pidiendo á mis ojos lágrimas,

no hallando ni este consuelol

¡Pensar que Florencia duerme
en paz mientras yo me queje!

¡Y quién sabe si ahora mismo,
á solas en su aposento,

con el codo en la ventana

y la mirada en el cielo,

algún tímido estudiante

en mí pondrá el pensamiento

y al aire dará suspiros

dedicándome en silencio

un amor sin esperanza,

un amor que no merezcol

¡No vengas á mi camino,
pobre muchacho, ó te advierto

que no sufriré yo sola,

porque los dos sufriremos!

¡Si atraigo como la luna,

como la luna entristezco;

como el mar soy insaciable

y si la presa devuelvo
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al que vivo hundí en las olas, -.

le arrojo á la playa muerto!
(Se oye á lo lejos la voz de Zanetto.)

ZaNETTO (Cantando dentro.) (1)

Volvió la primavera, volvió el verano.

En los nidos murmuran arpas divinas.

Echan el sol y el aire sobre la tierra

rayos de luz y plumas de golondrinas.

Silvia (Hablado.)

Cuando hay otros alegres ¡mi pena es tanta!

Yo maldigo el verano ¡y hay quien lo cantal

ZaNETTO (Cantando ya más cerca.)

Sigue á las mariposas por los jardines.

Cruce las esperanzas tu andar ligero.

Bajo las ramas verdes pasa el arroyo,

donde beben los pájaros y yo te espero.

Silvia (Hablado.)

¡Fresca voz! Escuchando tus melodías,

no es posible que entienda lo que me dices,

y huyendo con mis negras melancolías
doy paso á los alegres... á los felices...

(Se esconde en la terraza.)

ESCENA II

ZANETTO

¡Benditas sean las noches
de junio! Bajo la parra

que sube por las paredes
de humilde casita blanca,

cena en paz el caminante
viendo al sol perder sus llamas,

y cuando sale la luna
se vuelve á emprender la marcha
y se olvida la fatiga

cantando para olvidarla.

(l) Para estos versos escribió una admirable composición musi-

cal el insigne Emilio Serrano. El traductor la facilitará á quienes de-

seen representar la obra.
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¡Benditas sean las noches
de junio! Desde mañana
podré saber si Florencia
t-s lo (!)ue dicen y si ama
el laúd y las canciones
de amor y las serenatas!...

(Pausa. Mira alrededor.)

¡Falta aún mucho para el día!

Y a?í, vestido de sarga,

sin más recomendaciones
que este artefacto á la espalda,

(Por la guzla.)

en cualquier puerta á que llame
será difícil que abran.

éDónde pasaré la noche?...

Aquí hay un banco... ¡La cama
no es muy blanda que se diga!...

La noche está buena, y basta,

¿Que al dormir se siente frío?

¡Guando vuelva el sol, se pasal...

¡Ea, á dormir! Buenas noches...

Pintoresca encrucijada,

hoy te tomaré por fonda.

¡Una fonda en que Dios manda,
'

oue es el fondista que deja

dormir al que no le paga!

(Se tumba en el banco,' cubriéndose con la capa, qné

apenas1

le oculta y se dispone á dormir.)

ESCENA III

ZA.NETTO y SILVIA

S. (Mirándole desde la terraza.)

¡Lo hará como lo dijo!... ¡Es fuerte cosa

quejarme de una noche tan hermosa
cuando hay un ser que temblará de frío!...

¿Tan mala soy? ¿Tan mala soy, Dios mió!...

(Baja por la rampa. )

¡Ob, sí! Voy á llamarle. Es necesario

dar á este niño lecho hospitalario.

(Mirando á Ztmetto dormido.

)

¿Qué es lo que siento?..-. Esta solemne calma,
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este silencio y soledad del mundo,
esta noche de aromas, en mi alma
despiertan algo nuevo, algo profundo...

[Qué loca estoy!... (Mirándole de cerca.)

¡Lo mismo que mi ensueño!
(Cogiéndole La mano.) .

¡Vamos! ¡Despierta!

Z. (soñando aún

)

¡Un hada!
(Mirándola con arrobamiento.) ¡Eli VOS Soñaba!...

¡Qué sueño tan feliz, tan halagüeño!

Era una blanca aparición; pasaba
ante mi, y ahuyentaba mis congojas...

S. Fué el rayo de la luna entre las hojas.

Z. (Sentado en el banco.)

No; erais vos. La escuché como os escucho, '

y vuestra voz me la recuerda mucho.
El que duerme, presiente y adivina.

Su voz era una inusica divina...

S. Fué que juzgaste celestial lenguaje
el rumor de la brisa en el ramaje.

Z. ¿Pero quién soif?

S. Una mujer, que viene

á brindar cena y lecho al caminante.
Así, puedes entrar, si te conviene.

Z. (Levantándose.)

Ni hambre, ni sueño el caminante tiene.

Cené hace poco y ya dormí bastante.

b. (Aparte.)

Silvia: tu amor las almas envenena...

¡Compasión!... ¡Es un niño, un alma buena!...

(Alto.)

¿Podré saber quién es el peregrino

que bajo mi ventana á dormir vino?
Z. Ño guardo yo el incógnito, ni en minada hay secreto.

¿Mi profesión? Soy músico. ¿Mi nombre? Soy Zanetto.

Por afición eoy nómada; mi sino es caminar.

Y así, de pueblo en pueblo, y así, de tumbo en tumbo,
mi vida es un paseo sin término y sin rumbo;
jamás pasé dos días dentro' del mismo hogar.

Yo tengo mil oficios inútiles, e infiero,

señora, que en el mundo, si os he de ser sincero,

lo menos necesario tendrá más alto fin

Yo sé en el lago á un barco dar rapidez pasmosa;
yo sé, para la hamaca de seda de una hermosa,
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las ramas más flexibles buscar en el jardín;

yo sé á un caballo indómito guiar á mi albed río;

yo sé cruzar nadando de orilla á orilla el río;

sé dirigir los perros que lleva el cazador;

sé, en componer canciones, luchar con el más diestro;

las aves de rapiña me tienen por maestro;

tocando la guitarra, no admito superior.

S. ¡Son todas profesiones para comer muy pocol

Z. Sin ser un hombre práctico, no llego á ser un loco...

Son un problema á veces mis horas de comer,

y algunas tardes, lejos de vuestras fiestas vanas,

me doy allá en los bosques banquetes de avellanas...

y luego las ardillas me envidian al correr.

En cambio, soy por muchos con júbilo acogido;

|tan poco es lo que estorbo! ¡tan poco es lo que pido!

En el castillo cenan, allí entro yo á cantar.

Y mientras trincha el huésped oyendo mis cantares,

al vt¡r con qué ternura saludo á sus manjares
me ponen un cubierto, me siento ¡y á cenar!

S ¿Vas á Florencia ahora?
Z. Yo ignoro mis destinos.

Si en los alrededores se cruzan dos caminos,
elijo el más hermoso sin ver la dirección.

Yo tengo mi capricho por arbitro constante;

voy como la hoja seca, como la nube errante,

y al viento me abandono con todo el corazón.

Soy el poeta, el loco, el trovador del monte,
que busca un horizonte después de otro horizonte,

de dónde viene ignora, no sabe adonde va,

imita de los pájaros los giros caprichosos...

¡y pasa!... y donde un día sonaron sus hermosos
cantares ¡su voz, nunca á oirse volverá!...

Yo soy aquel que todos hallaron; peregrino
que busca las luciérnagas de noche en el camino...

¿Que llueve? Entre el follaje sé cobijarme yo,

y salgo chorreando de la húmeda arboleda
para seguir corriendo por la primer vereda,

¡cantando al arco iris, que el cielo iluminó!
- Soy el que, no briscándola, no encuentra á la fortuna,

y lleva por antorcha los rayos de la luna,

sin detenerse nunca para mirar atrás,

y bebe en los arroyos, y come en los plantíos,

y á escape por los montes, á nado por los ríos,

¡siguió adelante siempre! ¡no se cansó jamás! ( Pausa.)
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S. ¿Y nunca te fijaste, en tu carrera,

en la humilde mansión donde se agarra
á la blanca pared la verde parra,

el perro enorme en el portal espera,

y en la abierta ventana se divisa

á la virgen de angélica sonrisa

y de voz insinuante

que saluda al pasar el caminante?
Z. Si me fijé algún día,

pensé que de mi cántico el sonido,

como la piedra que al zarzal se envía

hace salir las víboras del nido,

á padres y" tutores llamaría;

que unos y otros á mí me desagradan,

como á ellos mi canciones les enfadan.

Yo vivo á solas, porque Dios me auxilia;

yo no turbo la paz de una familia.

S. ¿Nunca una joven á tu mano echaba
la linda flor que en el corsé llevaba?

Z. ¿Para qué? Al ver su gracia y embeleso,
á la boca las manos me acercaba,

por toda ofrenda le mandaba un beso,

y sin pensar en nada más ¡pasaba!

8. Eres, en fin, un pájaro atrevido

que nunca en una jaula estará preso.

Z. ¡Nunca!

S. ¡Es tan dulce fabricarse el nido!

Z. No. A ser esclavo un miedo horrible tengo

y no han de encadenarme los amores.
Soy una una mariposa, voy y vengo;

para mí abren los cálices las flores;

yo paso, pero nunca me detengo.

S. ¿Y el pasajero hasta Florencia vino
sólo porque vio hermoso este camino?

Z. Nada más.
S. ¿Ni un proyecto? ¿Ni una idea?

Z. ¡Tan vagos son!. . ¡Lo que hade ser, que sea!

S. Si te puedo ayudar, lo solicito ..

Z. Gracias, señora, nada necesite... (pausa.)

Y, sin embargo, acaso no iré lejos.

De una vaga quimera, ha poco, estuve

en el alma sintiendo los reflejos.

¿Quién soy? No sé. ¿Mis padres? No los tuve.

¿Dónde y cuándo nací? ¡Si lo supiera!...
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Supongo que sería

en un día de sol, en primavera...

Hace poco, señora, cuando oía

de vuestra voz la celestial dulzura,

por la primera vez sentí ternura,

sentí melancolía,

pensando en la casita del camino,
de que hablasteis al triste peregrino,

y soñándome allí junto á una hermana,
asomados los dos ala ventana... (Pausa.)

Haré lo que mandéis; la que es hermosa
será seguramente generosa.

¿No queréis retener á vuestro lado
al pobre pajarillo abandonado?
En seguir como estoy, no tengo empeño.
Seré el esclavo, y vos seréis el dueño.
En mi almohadón á vuestros pies echado,
con mi canción os velaré yo el sueño.

S. ¡Pobre niñol

ÍApartc.) iQué extrañas emociones!...

¡Verle siempre á mi ladol

¡Tenerle entre mis brazos! ¡Ser su amante!
¡Ver mi ensueño hecho vida en un instante!

¡Sentirme amada de quien nunca ha amado!
Z. Decid. ¿Queréis?

3. (Aparte.) ¡Otra esperanza vana!

Aunque mi amor en sus ensueños quepa,
sabrá quien soy mañana
¡y me despreciará cuando lo sepa!

Z. ¿Queréis?

S. No puede ser, Dios es testigo;

so}T pobre y mi pobreza considero.

Z. Un sitio á vuestros pies; nada más quiero.

H. ¡No puede ser! ¡No puede ser te digo!

Z. ¡Adiós, sueños de paz!. . Quizás mañana
encontraré quien mi ambición realice.

Tal vez Silvia, la hermosa cortesana;

me quiera recoger.

S. (Aparte.) ¿Qué es lo que dice?

Z. ¡Bah! ¡No sois para mí, goces serenos!

(A Silvia
)

¿Me daréis un consejo por lo menos?
Me aseguraron que en Florencia vive

una mujer para la cual no hay hombre
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que de sus ojos el poder esquive.

Del cielo encanto y resplandor recibe.

Es rubia como vos; ¡Silvia es su nombre...
Acaso en sus festines y alegrías

tendrán empleo las canciones mías...

Para deciros ia verdad, señora,

á su mansión me encaminaba ahora. .

¿Voy ó no á ver á Silvia?

fe. (Apaite.) [Duda vana!

Si ahora le alejo, volverá mañana.
No fui yo; es su destino

el que viene á ponerle en mi camino.
Este viajero, que el Amor se llama,

que de ternura el corazón inflama,

que mi palacio por morada escoge, •

es la Felicidad... ¿Quién no la coge?
Z. Decid.
fe. (Después de un esfuerzo violentísimo.)

Pues bien; no vayas. De esa mujer infame
no escuches los halagos por mucho que te llame.

Sus impurezas pueden tu vida corromper...

Si te ofendí hace poco negándote un asilo,

para dejar ahora tu corazón tranquilo

jte ruego que no vayas á ver á esa mujer!
Tú, el hijo de la selva, quien por los montes sube,

alegre como el pájaro, fugaz como la nube,
man puro que en la fuente las aguas de cristal,

si quieres que el peligro no aceche tu inocencia,

si conservar pretendes la paz de tu conciencia,

de la mansión maldita no pises el umbral.
En el salón desierto, donde acabó la orgíü,

el borde de la copa tus labios mancharía;
ajadas hermosuras de palidez mortal
envilecer sabrían con lúbrico desvelo

tus ojos, que á raudales bebieron luz del cielo,

y tus cabellos, hebras del sol primaveral...

De Silvia la morada las almas envenena;
si en pago á tus canciones te diera albergue y cena,

te haría al mismo tiempo llorar y padecer.

Saber el hombre honrado que fueron necesita

alzada honradamente la casa donde habita,

ganado honradamente el pan que ha de comer...

Que á Silvia no visites de tu bondad espero...

Perdón... Me he conmovido... Pero es porque te quiero.

(Muy conmovida.)
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(Rectificando

)

Como se quiere á un niño; así te quiero yo...

Sigue tu alegre marcha; recorre el monte, el llano

.

Cuando al palacio ilegues del viejo castellano,

canta, descansa y sigue... [No te detengas, no!...

Si un día, allá á la puerta de rústica morada,
una muchacha humilde, una muchacha honrada,
ofrece á tu alma su alma con noble ingenuidad,
¡habrás llegado entonces al fin de tu destino!...

¿Ves eso, que es tan fácil hallar en un camino?
|Pues eso, que es tan fácil, es lafelicidadl (pausa.)

Z. Bien; obedeceré. . ¿Pero es seguro
lo que de Silvia me decís?... Acaso
la calumnien... Yo os juro

que la impresión que he recogido al paso
su casa me hizo ver más divertida...

Si lo hubiera sabido,

á su hogar no me habría dirigido...

(Al ver el gesto dolorosísimo de Silvia.)

¡Perdón, señora, si toqué una herida!

¿Tal vez por Silvia foísteis ofendida? .
-

¿Pudo quizás turbar vuestro reposo?

¿Os robó vuestro hermano, vuestro esposo?

S. (Sombría.)

No. Yo no tuve en mi existencia entera

amor ninguno que perder pudiera.

Cumplí un deber si la verdad te dije;

Silvia es mujer funesta y peligrosa...

Sin embargo, en el fondo ¡es generosa!

No puedes comprender cuánto me aflige

causar con mi palabra tus desgracias.

¡Pero aun merezco que mé des las gracias!

Z. (Desalentado.)

Bien está; partiré. ¿Dónde? Lo ignoro...

Pero, ¿alejarme así de vuestro lado,

sin un recuerdo de lo que he gozado?

fe. (Vivamente, ofreciéndole una de sus sortijas.)

Toma.
Z. (Rechazando la joya.)

¡Oh! ¡No!... Yo no puedo... ¡Es un tesoro!

¡Oro macizo! ¡Y un diamante! El oro

sólo aceptar-»podré de quien le sobre;

acabáis de decirme que sois pobre...
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S. (Aparte.) ¡Presentirá quién soy! ¡Es rni destino!

(Ya á marcharse. Zanetto la detiene.)

(Alto.) Pues, ¿qué recuerdo darte?

Z. El peregrino

no quiere el oro de su amiga; quiere...

S. ¡Dilol

Z. • ¡Esa flor, que en sus cabellos muere!
S. Tómala. Triste flor, que dura un día.

Van en ella mi amor y mi alegría...

Cuando sin brillo y sin color lá veas,

¡arrójala y olvídame!...

Z. Señora:

¿por qué camino marcharé yo ahora?
S. Yo te lo indicaré, si lo deseas...

¡Por allí! ¡Por el lado de la aurora!

' (Ya en la terraza llora, reclinada sobre la barandilla
)

¡
&un sé llorar!

(Viendo alejarse á Zanetto.)

¡Amor! ¡Bendito seas!

TELÓN
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