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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

ESMERALDINA, 15 años. . Srita. Caparó.

SALVADORA, esposa de Se-
bastián Sra. Pujóla.

CATALINA. . . . . . . Srita. Tressols.

PERPETUA, titiritera. . . . Sra. Muntal.

CLEMENTINA Srita. Serrano.

ANITA, (niña de 5 años.) . . Niña Parreño.

PEDRO, marinero hermano de Sr. García Parreño (F.)

SEBASTIÁN ...... » Perelló.

EL DOCTOR VIDAL ... » Cabré.

MACHUCA, Director de
Circo » Guilemany.

SATURNINO, payaso ...» Rubio.

PASCUAL, marinero viejo. . » Guilemany.

SIRWALTON » Delhom.

MILLER, su intendente. . . » Galcerán.

NARCISO, 15 años .... » Parreño (J.)

GUILLERMO » Bley.

VICENTE » Carabellido.

MARTÍN » Monterde.

UN NIÑO de 5 años (no habla) Niño Arraut.

MARINEROS y LUGAREÑOS de ambos sexos.

üa escerpa pasa erp un pueblo de la costa catalana

Época actual.

Esta obra es propiedad del autor, y nadie podrá, sin su permiso,
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ACTO PRIMERO

Plaza en un pueblo de la costa catalana. En el fondo el mar. A la

izquierda un mesón con emparrado. Mesas y sillas debajo del
emparrado. En el centro segundo término, un árbol.

ESCENA PRIMERA

PASCUAL, sentado al pié del árbol toca el violín. SEBAS-
TIAN ciñe con el brazo derecho la cintura de SALVA-
DORA. GUILLERMO baila con CATALINA, VICENTE
con una lugareña. Marineros y lugareños, unos bailando
con mujeres de diversas edades; otros sentados á las
mesas con bebidas delante. Después de algunos minutos
de danza, Pascual cesa de tocar y se enjuga el sudor de
la frente.

Guillermo. Cómo! Ya se acabó?
Catal. Tío Pascual, esta ha sido muy corta.

Vic. Un poco más de música, tío Pascual.

Pasc. Os parece poca, y hace una hora que estoy
tocando? Sois incansables. Claro! Bailando
á gusto, se os vá el tiempo sin sentir, por-
que sois jóvenes. Pero yo llevo setenta años
acuestas y mi brazo no puede más y sudo el

quilo y me abraso de sed.

Salv. Calle usted, que voy á darle un vaso de garna-
cha del que tanto le gusta.

Pasc. Venga, que ese apaga la sed sin subirse á la

cabeza.
Guill. ¿Y tocará usted luego otra polka?
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Pasc. Sois incansables!

Salvadora que ha llenado un vaso de vino de una botella
puesta sobre una mesa, se lo sirve á Pascual, que lo bebe
de un trago.

Salv. Tome usted, tío Pascual.

Pasc. Gracias, Salvadora.

Catal. Ya no se baila más?
Seb. Vamos, tío Pascual, haga usted bailar un poco

más á esas peonzas.

Pasc. Pero no tendréis compasión de este pobre viejo?

Catal. Otra polka por mi cuenta.

Pasc. Por tu cuenta? Y con qué moneda vas á pagarla
si Vicente es el amo de los cuartos?

Catal. ¿Con qué moneda? Con un abrazo!

Todos. Ja! ja! ja!

Guill. Falta saber como tomaría la cosa tu marido.

Catal. No puede tomarla por donde quema, porque aí

tío Pascual se le apagó el fuego.

Todos. Ja! ja! ja!

Pasc. ¿Qué sabes tú lo que hay bajo la ceniza?

Salv. ¡Oh! en sus mocedades, el tío Pascual era
terrible! Aún se recuerdan muchas de sus
aventuras amorosas.

Todos. Ja! ja! ja!

Pasc. Sí, sí, podéis reíros, pero si vuestras abuelas
quisieran hablar, comprenderíais que os
quiero como si fuerais mis nietas!

Catal. Viva el abuelo!

Todos. ¡Viva Pascual!

Salv. Vamos, abuelo, otra polka; en pago de la cual,

le daré, no un abrazo, sino dos.

Seb. Salvadora!
Salv. Pero Sebastián! vas á tener celos del tío Pas-

cual? Acariciando á Sebastián.

¿No sabes que no puedo querer más que á tí?

CATAL. Guiñando el ojo á Pascual.

Ah! Cómo cambia todo en este mundo!
Pasc. Sobre todo las mugeres!

(Aparte) (¡Pobre Pedro!)

Cat. No se vaya usted, tío Pascual. Hemos de bailar

otra polka.

Pasc. Bailad todo lo que os dé la gana, pero yo no
toco más hoy.
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A las mugeres no les gusta bailar sin que les to-

quen algo.

La que no es tonta sabe bailar sin música.
Qué dices tú á eso, Vicente?
Digo que ésta tiene ganas de bailar á son de

vapuleo.

Ja! ja! ja!

Aparte, viendo el amartelamiento de Salvadora y Sebastián.

(Pobre Pedro! Quiera Dios que esto no acabe
mal!)

ESCENA II.

Dichos. MARTIN por la izquierda.

Hola! Parece que se está de juerga.

Ven acá, Martín, toma, ofreciéndole vino.

Gracias, no bebo. Muchachos ¿sabéis la noticia?

Qué noticia?

La casa de la viuda Guardiola que está junto á

la barrera del bosque, se subasta hoy, después
de la misa mayor.

Mirando á Salvadora. Hoy mismo?

Tan pronto?
¿En cuánto la han tasado?
En una bicoca.

En cuánto?
En setecientas cincuenta pesetas. La casa será
adjudicada al mejor postor.

Una casa tan grande, con un establo y un huer-

to de primera!
Camarada! Se te hace agua la boca, eh?
Y aunque así fuese? Esa tierra es mejor que la

mía, que no produce nada.
Amigos míos, no cabileis en balde. Sabéis á

quien se adjudicarán el huerto, el establo y la

casa? A la ahijada del recaudador.
Designa á Salvadora.

A Salvadora?
A Salvadora!
La suerte la persigue.
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Guill. Nació con buena estrella.

Seb. Y tú qué piensas hacer?
Salv. Toma! aceptar el regalo. Yo me encargaré del

manejo de la casa, y tú cuidarás del ganado y
del huerto.

Seb. ¡Oh! en nuestras manos la finca será un pequeño
paraiso.

Pasc. Aparte. (Di más bien un infierno). Alto. Pero po-

dría suceder...

SEB. Inquieto. ¿Qué?
Pasc. Que algún postor pujase hasta mil quinientas

pesetas.

Guill. No sería mal golpe.

Vic. Sí, para Sebastián sobre todo.

Cat. Quién va á tener aquí dinero de sobra para
pujar esa cantidad?

Seb. Catalina tiene razón.

Pasc. Bah! Conozco bien á Lorenzo, el recaudador de
contribuciones. Es algo terco, y como padrino
de Salvadora prometió dotarla. Pero si en la

subasta hubiese postor por más de mil qui-

nientas pesetas, sería muy capaz de desistir.

Seb. No veo más que un medio de evitarlo.

Pasc. Cuál?
Seb. Que en un momento dado, el competidor sea

víctima de un accidente.
Salv. No digas eso, Sebastián. De todos modos hemos

de estar agradecidos á mi padrino que tanto
mira por nuestro bien.

Pasc. Y mientras tanto, ni tú ni Sebastián calculáis la

pena que vais á causar á Pedro.
Seb. Por qué? Porque me caso con Salvadora? Ten-

go yo la culpa de que me prefiera á mi her-

mano?
Pasc. No, no tienes tú la culpa, pero debierais tener

en cuenta que Pedro ama á Salvadora desde
hace años, y que ella le dio palabra de casa-
miento.

Seb. Salvadora lo ha pensado mejor. Por lo demás yo
no tengo que dar cuenta á nadie de mis ac-

ciones.

Salv. Pedro se empeña en ser marinero, y á mí no me
conviene un marido que solo pase dos ó tres

meses del año en casa.



Guill. Hay que mirarse en eso de elegir al padre de
sus hijos.

Salv. Además, Pedro es un hombre muy metido en sí.

Le gusta estar solo. Nunca baja al pueblo. Vi-
ve rodeado de misterio. Recogió á una niña,

salvada de un naufragio,—dice él,— que yo no
sé si eso es verdad. Yo daría cualquier cosa
por saber quién es el padre de esa criatura.

En fin, que yo no sería feliz con él. Tiene un
carácter demasiado diferente del mió.

Pasc. Es verdad, Pedro es bueno, honrado, caritativo,

mientras que vosotros ridiculizáis que él de
asilo á una huérfana desamparada... y arrojáis

de vuestra puerta al mendigo hambriento. Sin
embargo, me parece que la ingratitud ha de
pesar sobre tu conciencia, más que los sacos
de trigo que Sebastián carga con tanta agili-

dad sobre sus espaldas.

Salv. Por qué me dice usted esas cosas, tío Pascual?
Pasc. Para refrescar tu memoria. No te acuerdas? El

año pasado volvías de la plaza en tu tartana.

Era un día de tormenta. Tu caballo se espantó
de un trueno, y se desbocó, y sabe Dios lo

que hubiera sido de tí, sin el ausilio de Pedro.
Iba á tu encuentro cuando vio el peligro que
corrías y se arrojó á la cabeza del animal. No
tuvo bastante fuerza para detenerlo, pero de-

jándose arrastrar, entorpeció la desenfrenada
carrera del caballo. Entonces apareció Sebas-
tián, y como tiene la fuerza de un toro, detu-

vo al cuadrúpedo y salvó la tartana y su con-
tenido. Terriblemente emocionada diste las

gracias á Sebastián, por haberte salvado la

vida. Sin embargo era Pedro, el que por tí

había expuesto la suya.

Salv. Yo no vi á Pedro.
Pasc. con ironía. Naturalmente. El caballo lo había

arrollado. Ya se sabe: la modestia perjudica al

heroísmo, y los honores son con frecuencia
para el que menos los merece. Pero estoy pre-

dicando en desierto. Salvadora se casa con
Sebastián para poder ir del brazo de un hom-
bre sólido y bien plantado. Sebastián se casa
con Salvadora para disfrutar de una casa, de



un establo y de un huerto. A marido interesa-

do, mujer imprevisora. Buena pareja!

Cat. Salvadora, me parece que el viejo canta claro.

Vic. No tiene pelos en la lengua.

Salv. Yo prefiero oirle tocar el violín.

Seb. Yo también, sobre todo cuando toca á bailar!

Pascual le vuelve la espalda.— Se oye por la izquier-
da el toque de una campana.

Salv. Pero ahora tocan á misa. Vamos Sebastián.
Seb. Vamos. Adiós tio Pascual.
Pasc. Adiós.
Cat. Vamos á misa, Vicente?
Vic. Si, si. Luego iremos á la subasta de la casa.
Pasc. Vas á ser postor?
Vic. Si, con lo que llevo en el bolsillo.

Golpeando con los dedos en el bolsillo del chaleco.

Cat. Cuánto?
Vic. Un capital: dos pesetas menos una perra grande.

Váse con Catalina. -Al toque de misa comienza á
desfilar por la izquierda la comparsería. Ya solo
queda en la escena el tio Pascual.

Pasc. Necesito hablar con Pedro... Iré á su casa, y si

no está le esperaré.

Se dirige á la derecha. Pedro aparece por la izquierda-

ESCENA III

PEDRO y el tio PASCUAL

Ped. A dónde vá usted tan de prisa, tio Pascual?
Pasc. Ah! Precisamente iba en tu busca. ¿De dónde

vienes?
Ped. De distraer un poco á la niña. Tiene usted algo

que decirme?
Pasc. Si. Aparte (Cómo esplicarle? Ánimo. Es preciso).

Alto. Pedro, sabes que siempre te he querido
como á un hijo. Escúchame. Hiciste todo lo

posible por salvar á una pobre madre... y te

encargaste de educar una huerfanita. Son ac-

ciones que te honran. Pero lo que no me es-

plico es que guardes un silencio obstinado
acerca de esa niña. Gentes mal intencionadas
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podrían interpretar mal tu conducta. Por qué
no buscas á la familia de esa criatura? ¿Quie-
res condenarla á una* miserable existencia?

¿ Pedro se queda un momento pensativo y dice luego.

Ped. Tiene usted razón Pascual. No debo ocultarle

nada. Sepa usted que al obrar así obedezco
á la voluntad de la madre, expresada en su
lecho de muerte.

Pasc. Ah!
Ped. Ya usted conoce las particularidades del naufra-

gio. Usted, como todos los que acudimos al .

lugar del siniestro, procuró en vano arrancar
á la muerte algunos de aquellos infelices. El

mar arrojó á la playa á una señora y una niña

en pañales. La niña estaba ilesa, pero la ma-
dre ofrecía pocas esperanzas de vida! Con
ayuda de un camarada, la llevamos á la choza
de la tia Ruperta. A los primeros cuidados
abrió los ojos. «Mi hija! ¿Dónde está mi hi-

ja?» gritó con loca ansiedad. Ruperta le pre-

sentó la criatura, y ella la besó en la frente,

levantando los ojos al cielo, como para dar
gracias á Dios por haberla salvado. Yo sollo-

zaba de emoción. Mi camarada corrió en bus-

ca de un médico, Ruperta fué á preparar una
tisana, y yo me quedé al lado de la moribun-
da. Entonces me cogió la mano, y haciendo
un supremo esfuerzo me dijo en voz baja:—
Juradme velar por mi hija, como si lo fuera

vuestra... Ocultad su existencia á todo el mun-
do!... Hay gentes que tienen un inmenso inte-

rés en hacerla desaparecer. Su tio... la mata-
ría!—Entonces dejó caer otra vez la cabeza
en la almohada, exhaló un largo gemido... y
espiró! — Ruperta y yo velamos el cadáver to-

da la noche.
Pasc. Historia más extraordinaria! En fin, tu conducta

es digna de alabanza y el cielo recompensará
sin duda tu buena acción. Seguirás velando
por esa pobre niña... pero ¿has reflexionado
bien sobre semejante historia? ¿Qué pueden
significar las últimas palabras de la madre?

Ped. Mucho me han dado que pensar, pero creo ha*
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ber encontrado al fin la clave del enigma.

Pasc. Y cuál es?

Ped. Yo me imagino que debía ser una familia inglesa

compuesta de marido, muger é hija; el marido,,

como una gran parte de sus compatriotas, ha-

bía ido á las Indias á buscar fortuna y después
de haber ganado unos cuantos millones y de
haber constituido una familia, regresaba á In-

glaterra con su esposa y su hija á bordo del

Ceylan. El buque naufraga en nuestra costa,

y tripulantes y pasageros perecen todos en la

catástrofe, escepto la niña.

Pasc. Todo eso me parece muy verosímil.

Ped. Yo interpreto así las palabras déla muerta:—?
Sola en el mundo, la huérfana debe guardarse
de parientes desalmados, capaces de matarla,
para apoderarse de la fortuna adquirida por
su padre.—Y entre esos parientes, el más te-

mible, es un tio de la niña.

Pasc. En qué te fundas? con sorpresa.

Ped. En las últimas recomendaciones de la madre.

—

Su tio!... la mataría!—De lo cual deduzco que
el tio en cuestión heredaría los bienes de su
hermano una vez desaparecida la familia; á
cuyo fin se procuraría una partida de defun-
ción de la huérfana después de haber hecho
formar un expediente probatorio del naufragio*

de los padres.
Pasc. Todo eso es muy lógico.

Ped. Las palabras de la moribunda hacen suponer que
ese hombre sería capaz de cometer un crimen
para heredar la fortuna de esa niña.

Pasc. Tienes razón. Y has formado un plan?

Ped. Si. La niña permanecerá aquí bajo la custodia
de Ruperta. Yo procuraré, averiguar quién es

su familia, y cuando tenga uso de razón se lo

revelaré todo, y con la ayuda de Dios la pon-
dremos en posesión de la fortuna paterna...

Todo eso sin perjuicio de prohijar á la niña

cuando me case con Salvadora.

Pasc. Ay! pues no se me había olvidado! Mi pobre
Pedro!

Ped. Qué?
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Pasc. Salvadora es una muchacha coqueta, insustan-

cial, atolondrada, sin corazón, digna de hacer
pareja con tu hermano.

Ped. Con mi hermano?

Pasc. Ánimo, Pedro; tú no te pareces en nada á los

demás mozos del pueblo. Eres un héroe mo-
desto, y tu modestia hace que no veas los ma-
nejos de esos mentecatos. Entre tu hermano
y tú, hay la diferencia que media entre un
nombre de carácter y un hombre de mala ín-

dole. Ten valor, y piensa que quizás nunca
pudo decirse, orno en esta circunstancia, que
no hay mal que por bien no venga.

Ped. Entonces ella?...

Pasc. Ella ha declarado que está resuelta á casarse
con Sebastián. Tu hermano la quiere por la

dote que su padrino, el recaudador ha prome-
tido darle, y que probablemente serán los bie-

nes de la viuda Qaardiola.
Ped. ¡Qué traición! A mí que la amo desde la infan-

cia! A mí que arrostré los peligros del mar, á

fin de ganar el dinero necesario para comprar-
le una casa! Abandonarme con tanta indife-

rencia! Casarse con Sebastián... con mi her-

mano! Hay para volverse loco!

Pasc. Vamos, Pedro! esa casquivana no era digna de
tí!... Encontrarás otra muchacha que te apre-

ciará como mereces. Bah! Bah! Figúrate que
tenías una muela careada y que te la han
arrancado. ¿Qué es un instante de dolor para
la extirpación de un mal que hubiera podido
torturarte toda la vida?

Ped. ¿Qué quiere usted, tio Pascual? Qué puede ha-
cer uno, más que sufrir al ver perdida la ilu-

sión más grata de la juventud!
Pasc. Imagínate que ha sido un sueño y que al disper-

tar borras los últimos vestigios de su recuer-
do lavándote la cara con agua fresca.

Breve pausa. Después de un momento de refle-
xión, Pedro estrecha la mano al tio Pascual.

Ped. Tio Pascual, me ha dicho usted siempre que me
quería como á un hijo.

Pasc. Y lo repito.
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Ped. Pues bien, escuche usted. Después de la trai-

ción de Salvadora y de mi hermano, yo no
puedo permanecer un día más aquí.

Pasc. ¿Qué te propones hacer?

Ped. Mañana sale para América el bergantín de la

casa Torres. He navegado ya en ese barco y
toda la tripulación dio pruebas de apreciarme,
desde el capitán hasta el último marinero. Iré

esta tarde á solicitar mi antigua plaza y espe-
ro que me admitirán otra vez á bordo.

Pasc. Y la niña?

Ped. Usted y Ruperta cuidarán de ella mejor que yo.

No corre ningún peligro.

Pasc. Pero si entre Ruperta y yo llevamos acuestas
siglo y medio!

Ped. Tranquilícese usted. Volveré pronto si Dios
quiere. (Con viva emoción.) Pero no olvide que le

confío el juramento hecho á una pobre madre
moribunda, y que durante mi viage, en medio
de los peligros del mar, la sola idea de que la

niña tiene quien la cuide y la proteja tanto ó

mejor de lo que pudiera hacerlo yo, me dará
aliento y valor para cumplir con mi deber. No
es verdad que puedo irme tranquilo?

Pasc. Por esa parte si. Y yo te juro que el primer

nombre que pronunciará la huerfanita será el

tuyo.

Ped. (Abrazándolo.) Gracias, gracias. Ahora á otra cosa.

Pasc. Habla.
Ped. Ha dicho usted que el recaudador trata de ad-

quirir los bienes de la viuda Quardiola para
dárselos en dote á su ahijada. ¿Hasta que
cantidad cree usted que pujará?

Pasc. Hasta mil quinientas pesetas.
Ped, Y si hubiera postor por mayor cantidad?
Pasc. Conozco bien á Lorenzo, y cuando ha dicho á

Salvadora que no pasará de las mil quinientas,

es que está bien resuelto á no dar un céntimo
más.

Ped. De modo que usted cree que el postor que ofre-

ciese mil seiscientas, se llevaría la finca?

Pasc. Estoy seguro. Pero no me esplico...

Ped. Escuche usted. Con lo que he ganado en cuatro
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años y mis economías he reunido cuatrocien-
tos duros.

Pasc. Que yo te guardo escrupulosamente.

Ped. Con el dinero que sobre y el anticipo que me dé
el armador, habrá bastante para el sosteni-

miento de la niña durante mi viaje. Por consi-

guiente compro la casa.

Pasc. (Sorprendido) Con qué objeto? Qué vas á hacer de
ella si te marchas?

Ped. No tardará usted en saberlo. Tenga la bondad
de ir á su casa por mi dinero, tome parte en
la subasta y arréglese de modo que yo me lle-

ve la finca. Tengo una idea que le explicaré

luego. Dése usted prisa que no hay tiempo que
perder.

Pasc. No adivino tu proyecto, pero estoy seguro de
que se trata de una buena acción. Voy corrien-

do. Después de todo será un buen chasco pa-
ra eSOS dOS... (Movimiento de impacipncia en Pedro

que le estrecha la mano.) No digo más; hasta la

vuelta con la casa en el bolsillo. (Vaá salir y
vuelve por su violín que dejó sobre una silla al pié de un

árbol.) Ah! mi Violín! (Lo toma.)

Ped. Podía usted dejarlo. Yo me quedo aquí.

Pasc. Este violín es toda mi fortuna, el único amigo
que me hará soportar tu ausencia. Con él arru-

llaré á la niña. (Vase por la derecha.)

Ped. (Suspirando.) ¡Qué bueno es!—Animo! Lo que ha-

go es quizás una locura, pero nuestra madre
desde el cielo me bendecirá, suceda lo que
Sucediera! (Voces al paño, á la izquierda. Pedro se

sienta debajo del árbol.)

ESCENA IV

SALVADORA del brazo de SEBASTIAN; tras ellos VICENTE,
CATALINA, GUILLERMO y lugareños de ambos sexos.

Seb. Aprisa, aprisa, Salvadora; no nos hagamos es-

perar.

Salv. Llegaremos á tiempo. La subasta no empieza
hasta después de la misa.
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Guill. (a Catalina.) Habéis pedido á Dios que os dé tam-

bién buena casa?
Cat. Dios sólo dá buen alojamiento en el Paraíso.

Vic. Sin pago de alquiler.

Seb. Estoy impaciente... (Todos ven á Pedro.) Mi her-

mano!
Todos Pedro!

Ped. Si, Pedro. En vez de ir á misa, he orado sobre
la tumba de mi madre. Hincado de rodillas he
oido tocar la campana de la iglesia y gruesas
lágrimas han bañado mis mejillas.... A los que
como yo han estado largo tiempo ausentes del

pueblo, esa campana dice cosas conmovedo-
ras y elocuentes. Al oiría, un mundo de pensa-
mientos ha asaltado mi espíritu! He vuelto á

ver la imagen d¿ una joven fresca y jovial á

quien mi madre solía dar un par de sonoros
besos, después de rezar al toque de oracio-

nes. Los domingos también la campana repi-

caba echada al vuelo, cuando Sebastián y yo
corríamos ligeros como cabritillos á jugar, á

la sombra de este árbol, que ha visto crecer
á tantos de los nuestros. Entonces los dos her-
manos se querían entrañablemente, y aun re-

cuerdo, como si fuese ayer, un día en que por
defenderte, recibí en la sien una pedrada de
un muchacho que quería pegarte. Otro día, la

misma campana doblaba tristemente mientras
acompañábamos sollozando á nuestra madre
á su última morada!... Y todo el mundo nos
compadecía... y tu dolor era entonces tan sin-

cero como el mío!

Guill. (Bajo á ios demás.) (Se ha olvidado de los días de
Doctrina y de los pescozones del Cura.)

Ped. (Adelantándose) Y ahora... ¡qué diferencia!... Ca-
da año que pesa sobre nosotros parece aflo-

jar los lazos que unían nuestros corazones. Yo
he seguido siendo respetuoso y sumiso. Tú te

has vuelto iracundo y orgulloso. Te apode-
raste de unas parcelas regadas con el sudor
de nuestros padres, sabiendo que me corres-

pondía la mitad, y yo tuve que mendigar pan
y asilo, hasta que pude ganarme la vida con
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Seb.
Ped.

Seb.

Ped.

Seb.
Ped.

Seb.
Ped.
Cat.

Vic.
GUILL.
Seb.

Quill.
Vic.

Cat.
Seb.
Salv.
Ped.

Salv.

mi trabajo. Viendo que el mar proporcionaba
al hombre fuerza y libertad, me hice marinero.
Hoy nuestra casa paterna amenaza ruina y la

tierra que durante tantos años alimentó á los

nuestros es un campo yermo lleno de ortigas!

¿Dónde quieres ir á parar con tu plática?

A dar á conocer á los que nos escuchan la dife-

rencia de carácter que hay entre nosotros, y
á que sepan cual de los dos hermanos es dig-

no del aprecio de todos!

(Con ironía.) No es culpa mía si no supiste apro-

vecharte á tiempo del producto del huerto de
nuestra madre.

Eso es! Debía seguir llamando inútilmente á tu

puerta para recibir más de una vez el bochor-
no de una negativa.

Acaba!
Sí, voy á acabar. No satisfecho con haberme
robado la mitad de mi casa y de mi tierra, hoy
me robas á mi prometida.

Salvadora?
A Salvadora.

(B.ijo á ios demás, con ironía.) (Sebastián es un mo-
delo de hermanos.)

(Pedro tiene razón: Sebastián es malo.)
(Sí, pero es un buen mozo.)
Que te conteste Salvadora. Eso no es cuenta

mía!
(Se oye á la derecha el toque de un tambor acom-

pañado de gritería.)

Ah! Empieza la subasta. Voy á ver...

Yo también, (a Salvadora.) Vendremos á ente-

rarte.

A traerte la buena noticia. (Vánse por la derecha.)

Vamos allá, Salvadora.
Para qué? No estamos seguros del resultado?

(A Salvadora.) Ya lo has oido. A tí te toca contes-

tar. ¿Es Verdad que me dejas? (Salvadora bájala

cabeza.) Callas! Sin embargo nos habíamos jura-

do amor y fidelidad. ¿A qué viene ese cambio
de tu parte? ¿Qué te he hecho yo?

Pedro, toda la culpa es mía. No he podido re-

signarme á tomar por esposo á un hombre que
tiene que pasar casi toda la vida lejos de su ca-
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Ped.

Seb.

sa. Tú eres muy bueno, pero la idea de una se-

paración casi constante y de una existencia lle-

na de inquietudes me asustó. Por otra parte,

yo soy aturdida y loca, tú eres grave y serio;

he tenido miedo de no congeniar contigo y he
creído que mi carácter se avendría mejor con-

el de tu hermano!... Perdona á tu amiga de la

infancia; no le guardes rencor. Te hablé con
la franqueza de una muchacha que, gracias á

tus consejos, se mantuvo honrada y hace en-

tera justicia á la lealtad de tu carácter. Per-
dóname. (Le tiende la mano. Pedro después de un mo-

mento de vacilación se la estrecha.)

Está bien. Sigue los impulsos de tu corazón.
¡Dios te haga dichosa!

(Se oye á la derecha el redoble del tambor.)

Terminó la Subasta! (Va con Salvadora al encuentro:

de los quevuelven.)

ESCENA V

Dichos. MARTIN, GUILLERMO; VICENTE, CATALINA y Lugareños.
Poco después PASCUAL.

Salv.
Seb.
GUILL.

Cat.
Vic.

Seb.
Mar.
Seb.
Salv.
Cat.
Mar.
Pasc.

Todos
Ped.

Y bien?

Sebastián! Salvadora!... La(Corriendo sofocado.)

casa!...

dd.) Se adjudicó...

(id.) Por mil seiscientas pesetas.
Por mil seiscientas? A quién?

dd.) Al tio Pascual!

(Con gran sorpresa.) Al tÍO Pascual!
No es posible!

Quién lo había de decir!

Pues la casa es del tio Pascual.

(Entrando.) No, mía no; de Pedro! (Enseña un papel

que lleva en la mano.)
¡De Pedro!
Sí, la casa es mía. Había de ser tuya también,

Salvadora. Tú la hubieras gobernado en mis
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ausencias,., y aun estando presente hubie-
ras sido dueña absoluta de ella. Pero tú no
has querido.

Seb. (Aparte.) (Qué fatalidad!)

Cat. Consuélate, Salvadora. Tu padrino ha declarado
que los trescientos duros prometidos, te los

regalará el día de tu casamiento...
Salv. Menos mal. ¿Verdad Sebastián?
Seb. Si, pero una casa como esa...

Salv. (Con asombro.) Vacilas?
Seb. No... pero...

Ped. No vaciles, Sebastián. La amarás mucho, pues-
to que por tí olvidó que había dado palabra de
casamiento á tu hermano, y si yo le perdono
la pena que me causa es por tu dicha. Ade-
más, ningún obstáculo se opone á vuestra fe-

licidad, porque me voy.
Salv. Te vas?

Ped. Sí. Aquí sufriría demasiado. Prefiero embarcar-
me. A pesar de sus furias, la mar es una ami-

ga fiel.

Seb. Y la casa?
Ped. Te la alquilo.

Seb. (Sorprendido.) ¿Por cuánto?
Ped. Por un apretón de manos.
SEB. (Tendiéndole la mano.) Toma!
Guill. (Bajo á Vicente y Catalina.) (Qué suerte tiene ese

Sebastián!)
Cat. (Y Salvadora es una tonta.)

Ped. Ea, adiós!

Pasc. (Bajo á Pedro.) (Y la niña?)

Ped. (A usted se la confío.)

Pasc. Volverás pronto?
Ped. Quizás dentro de un año. Vendré á contemplar

tu felicidad^ Salvadora, y á ver si Sebastián
ha sabido sacar partido de mi sacrificio. Ca-
maradas... Adiós!

Todos (Menos Sebastián.) Hasta más ver!

Ped. (Marchándose.) ¡Adiós! ¡Adiós!

CAE EL TELÓN



Sala rústica en la planta baja de la casa de Pedro, habitada por Sebas-
tián y Salvadora, k la derecha una puerta que conduce al huerto.—
Puerta de entrada al foro.—A la izquierda una escalera que condu-
ce á un cuarto interior.—Una mesa á la derecha y otra á la izquier-
da cubierta con un tapete de bayeta encarnada. Un aparador arri-
mado á la pared del fondo. — Quinqué encendido sóbrela mesa de
la izquierda. Varias sillas. Todo rústico pero muy aseado.

ESCENA PRIMERA

SALVADORA sentada á la izquierda y trabajando. El Doctor
VIDAL y ANITA sentados á la misma mesa. NARCISO
duerme con la cabeza apoyada sobre la mesa, á la de-
recha.

Vid. Te lo repito, Salvadora, no podrás resistir mu-
cho tiempo esa vida á que te condena el bri-

bón de tu marido.
Ani. ¿Qué quiere decir bribón?
Vid. Un bribón, hija mía, es un hombre que no es

bueno.
Ani. Y quién no es bueno, Doctor?
Vid. Sebastián.
Ani. Papá?
Vid. Sí, tu papá.
Salv. Por Dios, Doctor!
Vid. No digo más que la verdad: créeme, esas vigi-

lias, después de las fatigas diarias, acabarán
con tu salud.

Salv. Demasiado lo sé. Pero si Sebastián no quiere

trabajar ¿qué remedio me queda más" que sa-

crificarme?

Vid. Tu marido no es digno de una muger como tú.

Salv. Está dejado de la mano de Dios! Esta mañana
fué al pueblo á ver si llegaba á un arreglo con
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varios acreedores que nos amenazan con un
embargo. La ruina, la ruina completa! Y cuan-
do nos hayan dejado sin casa, ¿á donde iremos
con estas dos criaturas?

Ani. Iremos á la iglesia, mamá. El Cura dice que la

casa de Dios es la casa de todos.

Vid. Esta niña es extraordinaria. Apropósito ¿tenéis

alguna noticia de Pedro?
Salv. Ninguna. Han cumplido ya cinco años desde que

se marchó dejándonos en posesión de esta ca-

sa que compró para nosotros. ¡Pobre Pedro!
No nos ha escrito ni una sola vez; y el tio

Pascual, que le quería como un padre, y á

quien confió esta pobre huérfana, tampoco re-

cibió carta alguna. ¡Ay! Pedro ha muerto sin

duda. (Suspirando.) El si que me quería de ve-

ras! Hubiera sido un buen esposo y un buen
padre! ¡Ah! fui muy culpable! Dios me ha cas-

tigado!

Vid. La historia de siempre. Las mugeres suelen pre-

ferir los calaveras á los hombres juiciosos. El

tio Pascual á quien cuidé en su última enfer-

medad, me lo decía siempre: «Salvadora le

destrozó el corazón al pobre Pedro. Sebastián
vengará á su hermano haciendo desgraciada
á Salvadora.»

Salv. Ay!

Vid. Dos días antes de morir, Pascual me pidió con"
sejo acerca de la niña que Pedro le había con-
fiado.—«Sebastián— le contesté—no solamen-
te es el único hermano de Pedro, sino que
habita su casa; por consiguiente es la persona
más indicada para cuidar de la huérfana, en
ausencia de Pedro.»—El buen anciano meneó
la cabeza suspirando, y no contestó. El dia

que le enterraron, yo mismo traje aquí á la

niña, recomendando, no á tí, Salvadora, por-
que no hacía falta, sino á Sebastián, que la

tratara del mejor modo posible y velase siem-
pre por ella.

Salv. (Besando á Anita.) Crea usted, Doctor, que no hago
diferencia entre ella y mi Narciso. Querién-
dola lo mismo que á mí propio hijo, se me
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figura que atenúo el daño que causé á Pe-
dro! y...

Vid. Y...?...

Salv. Y que reparo en parte... (Baja la voz.) Ja mala con-
ducta de mi marido.

Vid. Ah! Si ese holgazán hubiese querido! Con un
poco de buena voluntad, con los trescientos

duros de tu padrino, la casa y el huerto, sin

contar una muger hacendosa como tú, hubiera

sido el hombre más feliz del pueblo; mientras

que con su mala conducta...

Salv. Quizás cambie...

Vid. Dichosa esperanza! El tio Pascual no quiso ad-

mitir la posibilidad de que á Pedro le hubiese
sucedido ninguna desgracia. Me nombró alba-

cea, encargándome que á la vuelta de Pedro,
le entregue el violin con que os hacia bailar

los domingos, y una carta cuyo contenido ig-

noro. (Con amarga ironía) Si Pedro VÍVC. y VUel-

ve, podrá consolarse de las hipotecas consti-

tuidas por su hermano sobre esta casa, tocan-

do el violín del tio Pascual.
Salv. (Con angustia.) Dios mío!

Vid. Pero, bah! no te aflijas, Salvadora. Piensa en tu

salud y en estos dos angelitos, que no tienen

más amparo que tú. Si por ligereza lastimaste

á Pedro, harto has expiado ya tu falta.

Salv. (Acariciando á Anita.) Mi pobre Anita!

Ani. Lloras, mamá? Y por qué? No llores, no está aqu 1

'

papá.
Vid. Santa inocencia!

Salv. Créame, Doctor, si procuro mantenerme bastante
fuerte para soportar mi carga, no es por mí...

VlD. LO Se. (Se levanta y menea la cabeza. Aparte.) (Pobre
muger!) (Alto.) Vamos! Fia en la Providencia;

aun cuando interviene tarde, siempre llega á

tiempo para remediar las cosas. Hasta otro

rato, Salvadora.
Ani. Doctor, si cura usted á mamá, le pediré á la

Virgen del Carmen que le dé todo lo que us-

ted desee.
Vid. (Besándola.) Pobre Anita! Ruega por tu mamá,

que lo necesita más que yo. (a Salvadora.) Na
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dejes de tomar la medicina. (Salvadora acompaña
al Doctor hasta la puerta del foro.)

Salv. El mejor remedio sería la conversión de Sebas-
tián.

Vid. Pues ya puedes hacer tu testamento.
Salv. No es malo en el fondo!
Vid. Pues ánimo! (Vase.)

Salv. Animo! ¡Dios mío! Dame la fuerza de vivir hasta
que yo vea estas dos criaturas capaces de
protegerse mutuamente. (Despierta ai niño.) ¡Nar-
ciso! ¡Narciso! Vamos, á la cama.

Ani. Yo quiero hacerte compañía, mamá.
Salv. Si, hija mía; esperaremos la vuelta de papá. (Sube

la escalera con el niño en brazos y entra en el cuarto.)

Ani. Papá siempre nos riñe!

ESCENA II

WALTON, ANITA, luego SALVADORA, MILLER y SEBASTIAN.-
WALTON aparece por el foro en el momento en que SALVADORA
entra en el cuarto, y se detiene en el umbral de la puerta.

Wal. ¿Cuál de los dos niños?
Ani. (Volviéndose.) Ah! Un señor!...

Wal. Se puede entrar?

Ani. Si. Por quién pregunta?
Wal. (Entrando.) Pregunto, hijita, si es esta la casa de

Sebastián Andreu.
Ani. Yo no sé si esta casa es la de Sebastián An-

dreu, pero Sebastián, que es papá, vive aquí.

Wal. Muy bien contestado. ¿Tú eres su hija?

Ani. Yo soy hija de mamá Salvadora, si señor.

Wal. ¿Y quién es Salvadora?
Ani. Es mamá.
Wal. Y la muger de papá Sebastián ¿no es así?

ANI. (Anita corre hacia la escalera.) Aquí está. Mamá! hay
un señor que pregunta muchas cosas.

Salv. (Bajando la escalera.) Qué se le ofrece, caballero?
Wal. Necesito hablar con su marido.

-Salv. Bajó esta mañana al pueblo y no sé cuando vol-

verá.
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Wal. Tranquilícese usted; su marido no tardará en»

volver.

Salv. Cómo! usted sabe?...

Wal. Me dio cita aquí y con su permiso le esperaré.

(Siéntase.)

Salv. (Aparte.) (No sé por qué, pero me dá miedo ese
hombre. ¿Qué asunto se traerá con Sebastián?

ANI. (Que ha ido hasta la puerta y vuelve.) Mamá, otro se-
ñor.

MlLL. (Entrando.) Milord... (Se acerca á Walton.)

Wal. Y bien?

Mill. Ahí viene. (Bajo.) (Sin descubrirle nada le he
sondeado; se encuentra en una situación des-

esperada. Le creo capaz de todo.)

WAL. (Bien.) (Entra Sebastián titubeando como un hombre ebrio
y mira en torno suyo. Anita corre hacia él, Sebastián la.

rechaza.)

Ani. Papá!
Seb. Quita allá, bastarda!

Ani. (Llorando.) Mamá!
Salv. (Besando á la niña.) Sebastián ¿por qué tratas así á

esta niña?

Seb. Porque á estas horas debiera estar acostada, y
tú también.

Salv. Quiso hacerme compañía para esperarte.

Seb. Tengo asuntos demasiado serios en que ocupar-

me para perder el tiempo en semejantes ton-

terías. ¡A la cama las dos!

Salv. ¿No me dices nada de tus gestiones? ¿Qué ha-

béis resuelto?

Seb. Si puede ayudarte á dormir te lo diré. Mañana
se nos vá á notificar el embargo y la expro-

piación.

Salv. ¡Dios mío!

Wal. (Bajo á Miiier.) (Magnífico! Esta debe serla niña
en cuestión.)

Seb. Déjame!
Salv. No quieres dar un beso á Narciso?
Seb. Lo despertaría. Déjale dormir.—Ah! Trae una

botella de vino para estos señores.

SALV. Voy. (Coge del aparador una botella y vasos que pone so-
bre la mesa. Anita la ayuda.)

MlLL. Es hacendosa la mugercíta. (Quiere tocarla la cara..
Anita se esquiva.)

Ani. ¡Quite! No me gusta que me toquen!
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SALV. VatnOS, Anita. (La coge de la mano)
ANI. (Siguieudo á Salvadora y mirando á los forasteros) (oOtl

dos hombres malos... no, tres! porque esta no-
che papá es peor que de costumbre.)

(Salvadora saluda y sube la escalera con la niña).

Salv. (Me asaltan tristes presentimientos! Vigilaré).

ESCENA III

WALTON, MILLER y SEBASTIÁN

Wal. Ahora que estamos solos, bebamos.
oEB. (Después de cerrar la puerta de entrada) Con mucho

gUStO. (Siéntase y sirve vino) A SU Salud!

WAL. A la Suya! (Beben. Pausa).

Seb. El señor?...

Wal. (Presentándolo) Mi intendente.

Seb. Su intendente á quien encontré en el camino,
me ha dicho que deseaba usted hablarme de
cosas muy importantes.

Wal. En efecto. Usted sabe quién soy?

Seb. Su intendente me ha dicho que se llama usted
Walton, que es usted un inglés muy rico, que
ha comprado la quinta de las Tres Torres, si-

tuada al otro lado del bosque.
WaL. Todo eso es verdad. Hé aquí el motivo de mi

Visita. (Saca del bolsillo una cartera) Necesitamos
algunos datos acerca de ciertos hechos que
usted conoce.

SEB. (Mirándole fijamente) Que yo COnOZCO?
WaL. Recuerda usted un naufragio ocurrido cinco años

ha en la costa vecina?

SEB. (Haciendo memoria) Un naufragio?
Wal. Sí, el naufragio de un vapor inglés, el Ceylan,

que varó en un bajo, y al que no se pudo so-

correr á causa del temporal.
Seb. Sí, sí; ninguna embarcación de pesca pudo salir

en auxilio de los náufragos.
Wal. Pasageros y tripulantes perecieron todos.

Seb. No se salvó ninguno.
Mill. (Bajo á Walton) (Ya no cabe duda).
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Wal. Y el mar no arrojó á la playa ningún cadáver?
Seb. Cinco ó seis, que fueron llevados al cementerio.
Waj . ¿Había entre ellos el de una muger y el de una

niña?

oEB. (Tratando de recordar.)

Una muger... y una niña...

Wal. Haga usted memoria.
Seb. No es fácil. Cabalmente aquel día no me encon-

traba yo en el pueblo. A mi vuelta, es decir,

al día siguiente, me enteré de la catástrofe, y
supe que mi hermano se había distinguido en
las tentativas de salvamento.

Mill. Su hermano se llama Pedro, verdad? y se en-

cuentra muy lejos de aquí?

Seb. Si. Cómo sabe usted?...

Mill. Lo sabemos y basta!

(Bajo á waiton.) (Es nuestro amigo.)

Wa' . Siga usted.

Seb. En efecto... una señora... (Recordando.) eso es...

Una señora fué recogida en la playa... y...

(Se detiene y mira fijamente á los dos forasteros...)

W>L. (Con inquietud.) Acabe.
Mill. Y una niña?

Seb. Y una niña.

Wal. (Bajo á Miiier.) (Se confirma todo.)

(A Sebastián.) La señora y la niña estaban
muertas?

Seb. La madre sí; ó mejor dicho... murió al poco
rato... pero la niña aún vivía... y...

m,": !

Ybién?

Seb. Y vive! (Conteniéndose) Digo, debe vivir.

Wal. (Bajo á Miiier.) (No nos han engañado.)
(Levántase nervioso y dá algunos pasos mientras Miiier
sirve de beber á Sebastián. Este, al beber, no pierde de
vista á Walter.

Mill. Beba usted, amigo.
Seb. (Aparte) (Ah! Esa niña vá á ser mi fortuna.)

WAL. (Después de mirar á Miiier de un modo significativo pone la

mano sobre el hombro de Sebastián.) He OÍdO decir

que sus negocios van mal.

Seb. No pueden ir peor, Milord. El granizo este año
ha destruido la cosecha; he tenido que pedir
dinero á préstamo; mi mujer está enferma, y
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mañana, si no entrego dos mil pesetas, me
echarán á la calle con mi familia!

Wal. Tiene usted hijos!

Seb. Uno... un niño que vá á cumplir cuatro años.

Mill. Y la niña que estaba aquí hace poco?
Seb. (Aparte) (Esa es la madre del cordero.)
Wal. Si... esa niña?...

Seb. Es una criatura recogida por mi hermano. (Mi-

rando fijamente á Walton)

Wal. Hace tiempo?
Seb. Cinco años.

Mill. El día del naufragio del buque inglés?

Seb. Precisamente. (Pausa)

Wal. (Mirando en torno suyo) Miller, mira si está bien
cerrada aquella puerta. (La del foro. Miller se cer-

ciora y vuelve, sentándose de nuevo) Sebastián, le SU-

pongo á usted bastante inteligente para com-
prender que poderosas razones le hacen arbitro

de los destinos de un hombre de elevada posi-

ción.

Seb. A mí?

Wal. Déjeme hablar. Ante ese hombre surge un obs-

táculo inmenso, y ese obstáculo es una niña,

precisamente esa misma niña que su hermano
le confió. No quiera usted averiguar cuando
ni de qué manera, esa niña, escapada á la

muerte que no perdonó á sus padres, hubiera
podido destruir las esperanzas de un hombre
capaz de todo, para lograr su objeto. Lo que
queremos de usted, es que nos ayude á des-

truir ese obstáculo.
-Seb. (con horror) ¡Un crimen!

Mill. No.
Seb. (ídem) Una muerte!
Wal. ¿Quién habla de asesinato?
Seb. Entonces?...
Wal. Está usted enteramente arruinado. Sus acree-

dores se incautarán mañana de esta casa y vá
usted á encontrarse con su muger y con su
hijo en medio de la calle. Pues bien; entre-

gúenos esa niña que no es suya, que no le ata-

ñe, poco ni mucho, y le entregamos á usted
diez mil pesetas.
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SEB. (Con estupefacción) Cómo!
Mill. Dos mil duros.

Seb. (Aparte) (Una fortuna) (Alto) Pero...

Mill. No tiene usted nada que temer. Esa pobre huér-
fana no perderá en el cambio.

Wal. Casi cumple usted con un deber.

Seb. Cómo justificar?...

Wal. Su ausencia? Pues sencillamente: se la han ro-

bado... ha huido... ¡qué sé yo! Hay tantas es-
cusas! Por lo demás, la responsabilidad de
usted respecto á una criatura recogida por su
hermano, ausente desde hace tantos años, es
muy relativa.

Seb. Si, pero mi muger?...

Wal. Su muger le dejará tranquilo viendo reinar otra

vez la prosperidad en casa. ¿Acepta usted la

proposición?

Seb. En mi situación desesperada la tentación es
irresistible!

Mill. (Aparte) (Al fin!)

Seb. ¿Y cuándo?
Wal. (Mirando la hora en su reloj) Son las diez. Dentro de

media hora, Miller estará esperando en las

inmediaciones de la puerta. (Señala ia del foro)

Su muger y los niños dormirán profundamen-
te, de seguro, y no le será dificil sacar á la

niña sin que ella ni los demás despierten. Se
la entrega á Miller, y él le dará en cambio las

diez mil pesetas. ¿Estamos de acuerdo?
Seb. Sí, dentro de media hora.

WAL. (Se levanta.) Convenido. (Le dá la mano y se dirige
hacia la puerta del foro.

Seb. Mejor será que pasen ustedes por aquí, por el

huerto. (Ábrela puerta del huerto.) Saldrán direc-

tamente al camino que conduce á la quinta.

WAL. Hasta más Ver! (Váse con Miller. Sebastián les alumbra,
con el quinqué desde la puerta.)
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ESCENA IV

SALVADORA y SEBASTIAN

Salvadora aparece en lo alto de la escalera pálida y emo-
cionada. Sebastián vuelve; pone el quinqué sobre la mesa
y se sienta. Echa vino en su vaso y bebe: mientras tanto
Salvadora baja sin-ser vista de su esposo.

Seb. Diez mil pesetas! Con diez mil pesetas pago
mañana á mis acreedores y con lo restante...

SALV. (Poniéndole la mano sobre el hombro.) ¿Y tu con-
ciencia quedará tranquila, Sebastián?

SEB. (Levantándose bruscamente) ' Ú!

Salv. Yo!
Seb. Has oido?

Salv. Todo!
SEB. Fatalidad! (Se deja caer sobre la silla.)

Salv. Sebastián, era una infamia! Después de haber
arruinado á tu hermano ¿querías hacerte cóm-
plice de un asesinato?

Seb. De un asesinato?

Salv. Sí... hubieran matado á esa criatura confiada á

nuestra custodia.

Seb. ¿Quién te lo ha dicho?

Salv. Es fácil de adivinar. Lo que quieren es su desa-
parición, ¡su muerte!

Seb. Y si únicamente se tratase de su bien? Me lo

han asegurado.
Salv. ¿Cuándo has visto que una noble acción se

rodee de misterio? Si tuviesen la intención de
hacer un bien á la niña, la luz del día no les

hubiese asustado. Y además ¿á qué ofrecer
una cantidad tan crecida?

Seb. (Levantándose) Ea, basta! Hace ya demasido tiem-

po que mantenemos á esa vagabunda sin casa
ni hogar. No te preocupes de ella. Diez mil

pesetas no se desprecian así como así.

Salv. Y si tu hermano vuelve ¿qué historia inventarás?

Oh! Sebastián! No es posible que te hayas
pervertido á ese extremo!... Aun queda algo

sano en tu corazón. El diablo te tienta. No
estás en tu juicio... El vino que has bebido te

hace desvariar... Si, es el vino... El vino te ha
hecho olvidar tantas veces que eres padre de
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familia! Sebastián, ten compasión de mí, de la

huerfanita, que encontrará la muerte tan pron-
to como la separen de nosotros! Sebastián!
Me siento morir... Los niños no tendrán más
amparo que tú. Ten compasión de ellos! (En el
colmo de la desesperación llora y le abraza. Le da un ac-
ceso de tos y medio desfallece. Sebastián la ayuda á sen-
tarse en una silla).

SeB. (Con un asomo de emoción) VamOS, Salvadora, tú

siempre exageras! A la niña la quieren asegu-

rar el porvenir. Y, además, piensa que mañana
nos plantarán en el arroyo. ¿Qué vá á ser de
nosotros? Qué vá á ser de tí, enferma como
estás?

Salv. La miseria^ el hambre, todo lo acepto; pero se-

mejante crimen sobre la conciencia, no, Se-
bastián, jamás!

Seb. Pues yo no acepto la miseria! Por esto es que
libre de esa parásita que en nada nos atañe,

quiero pensar en el pasado y asegurar el por-

venir! (Salvadora hace un esfuerzo y se levanta)

Salv. Entonces es cosa resuelta?
Sfb. Si! Mañana discurrirás mejor.

Salv. Pues bien; escucha lo que te voy á decir. Pues-
to que tu corazón se ha cerrado á la voz del

deber y del honor; puesto que ni mis lágrimas

ni mis súplicas pueden vencerte, seré yo la que
te impida cometer una infamia.

Seb. Tú. ¿Y cómo?
SALV. Ya lo Verás. (Se dirige hacia la escalera.)

Seb. (Deteniéndola.) ¿A dónde vas?

Salv. ¡Déjame! (vacilante.)

Seb. (Amenazándola.) Salvadora!

Salv. No comprendes que, á pesar tuyo, salvaré á esa
pobre niña? (En este momento Anita y Narciso salen
del cuarto y se detienen espantados en lo alto de la esca-
lera. Anita hace señas á Narciso para que calle; luego,
cogiéndole de la mano, baja sigilosamente con él la esca-
lera. Ambos se ocultan detrás de la mesa de la izquierda
de modo que los vea el público.)

Sib. Quiero saber lo que harás para contrariar mi vo-

luntad.

Salv. Cogeré á los niños, é iré de puerta en puerta
revelando vuestra trama infernal!

Seb. (Furioso.) No lo intentes!

.SALV. Sebastián! (Queriendo marchar.)
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Seb. No! tú no harás semejante cosa! (La empuja con vio-

lencia. Salvadora da un grito, se lleva la mano al corazón
y se desploma.)

Salv. Ah!.. (con voz entrecortada.) Sebastián!... me has
muerto!.. ¡Oh! hijos mios! Narciso de mi alma!

Pobre Anita! (Muere. Pausa.)

SEB. (Permanece un momento inmóvil, mirando á Salvadora; lue-

go se acerca á ella.) El corazón ya no late. . . Está
muerta!.. A menos de que sea un síncope...

El Doctor lo tenía previsto. (Se levanta.)

No hay que perder la serenidad... ni el tiem-

po. Desde luego á la niña! (Cierra con llave la
puerta principal, coge el qminqué y sube la escalera. Ani-
ta, detrás de la mesa con Narciso, espía los movimientos
de Sebastián. En el momento que éste entra en el cuarto.
Anita, llevando al niño de la mano, huye con él por la
puerta del huerto.)

CAE EL TELÓN



A6TO TERCERO

La misma decoración del acto segundo. Es de noche, una noche de tem-
pestad. La escena está débilmente iluminada por una vela.

ESCENA PRIMERA

CATALINA, MARTIN, luego el Doctor VIDAL y PEDRO.
Al levantarse el telón, relampaguea, truena y llueve.

Catal. Jesús, María y José! Qué noche más infernal!

Mart. Bendita sea la tormenta que me permite pasar
una hora más á tu lado.

Catal. Pero Martín, ¿olvidas que soy casada?
Mart. Mejor! Así no comprometo mi independencia. A

un tiempo puedo gritar: ¡Viva la libertad! y
viva la reina de toda la comarca y sus con-
tornos!

Catal. Pues la reina manda que no faltes al noveno
mandamiento.

Mart. Si yo tuviera una muger como tú, no desearía la

del prójimo.

Catal. Pero yo soy una muger honrada, y si mi Vicente
trabaja lejos de aquí, no es una razón para
que yo le falte contigo.

Mart. Conmigo, Y ron Sebastián?
Catal. Cállate, mala lengua. ¿También te haces eco de

esas calumnias ridiculas? Si consentí en en-

cargarme del gobierno de esta casa, después
de la muerte de Salvadora, fué para ganar al-

gún dinero, y también por amor al pobrecito
Narciso.

Mart. Y si yo consentí en cuidar del huerto, fué para
comer de esas sopas tan ricas que tu haces, y
también por el gusto de verte á todas horas.

Pero una muger joven, que vive bajo el mismo
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techo que un hombre joven, no deja de correr

algún peligro. Confiésalo, Catalina.

Catal. No vengo aqui de noche más que cuando el amo
está ausente, y me marcho tan pronto como él

regresa de la quinta. Además la maledicencia
me tiene sin cuidado. Yo á nadie quiero más
que á mi marido. Se me figura que hace diez

años que no le veo.

¿Cuánto tiempo hace que partió?

El día de su despedida se me quedó grabado en
el corazón. (Cuenta con ios dedos) Era un lunes...

no, un jueves. En fin, hace ya tres ó cuatro

meses. (Relámpagos, truenos y rayos)

(irónico) Si eres tan fiel como tu memoria.
Martín, no busques tres pies al gato.

Con el tiempo que hace^ seguramente Sebastián
se quedará á dormir en la quinta de las Tres
Torres y la tormenta nos obliga á pasar la no-

che aquí juntos.

Tú ya estás tomando soleta! (Indicándole que se

marche)

Que me marche?
A ningún hombre de bien le asusta el mal tiem-

po, cuando se trata de no comprometer á una
mujer.

Ni el mismo diablo se atreve á ir por el mundo
con semejante tempestad. (Relámpago seguido de
trueno. El viento abre la puerta del fondo, por la cual
aparecen Pedro y el Doctor Vidal, éste encapuchado con
un chubasquero y aquél envuelto en una capa. Catalina y
Martín dan un grito de espanto y caen uno en brazos del
otro.)

Mar.
Catal

Mar
Cat,
Mar

Cat.

Mar
Cat.

Mar.

Cat.
Mar.
Vidal

Cat.
Mar.

Vidal
Cat.
Mar.
Vid.

Ay! El diablo!

Si, el diablo acompañando á un muerto resuci-

tado.

¡Santa Catalina gloriosa!... ampárame!
Doctor, si tiene ahí la lanceta, hágame una san-

gría; sino voy á morir del susto!

Cobarde! Saluda al verdadero amo de la casa.

¡Sebastián!

No, Pedro, el buen amigo Pedro, que dábamos
por muerto y que vuelve más bueno y sano que
nunca.
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Pedro!

PED. (Se adelanta y se desemboza.) Si, Pedro. Después de
diez años de ausencia, encuentro aquí muchos
cambios, pero nunca me olvidé de mis amigos,
ni de mi pueblo. (Estrecha la mano á Catalina y á
Martín.)

Mar. (Aparte á Catalina) (He aquí un aparecido que hará
poca gracia á Sebastián).

Cat. (Aparte á Martín) (Y de quién vamos á cobrar aho-
ra). (Alto) Bien venido sea nuestro amo! Tiene
algo que mandar?

Vid. Que nos dejéis solos. Catalina, vete á descan-
sar al lado del niño... y tú Martín...

Mar. Al lado de Catalina.
VlO. A tu Casa! (Gasto de contrariedad en Martín) A ménOS

que quieras dormir en la cuadra.
Mar. Prefiero dormir en la cuadra.
Vid. Pues retiraos.

Cat. Buenas noches.
Ped. Y no salgáis para nada, aun que oigáis ruido por

aquí.

Vid. Sí, dormid todo lo tranquilos que permita vuestra
conciencia.

Cat. Oh! yo duermo como un lirón.

Mar. El sueño de la inocencia!
CAT. Buenas noches. (Se va por la escalera)

Mar. Si hace falta mi ayuda, que me llamen. (Aparte)

(De seguro aquí vá á pasar algo!) (Pausa)

(Váse por la puerta del huerto. El Doctor cierra con lla-

ve la puerta de entrada. Después se acerca á Pedro que
se ha sentado pensativo y le pone la mano sobre el hom-
bro.)

Vid. En qué piensas, Pedro?
Ped. Pienso en las cosas que han sucedido, y me pre-

gunto, al verme aquí, más pobre que nunca, si

todo es un sueño ó una realidad. En el camino
pensaba pedir hospitalidad al tio Pascual, no
atreviéndome á llamar á esta puerta, con ser

la de mi casa, por temor de importunar con mi
presencia á mi hermano y á su muger. Preo-
cupaciones inútiles! Pascual y Salvadora han
muerto; la huérfana que la madre me confió

ha desaparecido!... Todo eso parece un sue-

ño!... Ay, Doctor! Si el deber no me dictara
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mi conducta, y no me obligara á buscar á esa
pobre niña, quisiera no haber vuelto, ó volve-

ría á partir esta noche misma.
Vid. Lo comprendo; pero reflexiona bien lo que de-

bes hacer. Hay muchos cabos que atar. Si

Dios te ha conservado la vida, es que ha oido

las preces de una desdichada madre que pue-
de pedirte cuenta de como has velado por su
hija! Prepárate pues á todo. Si te he llevado

á mi casa antes de venir aquf, si te he puesto
al corriente de todo lo ocurrido durante tu

ausencia, ha sido con el objeto de que puedas
tomar-inmediatamente tus resoluciones.

Ped. Bendigo la Providencia que le puso á usted en
mi camino á mi llegada al pueblo, y le estoy
tanto más agradecido^ cuanto que una vez
muerto el tio Pascual, no esperaba encontrar
aquí un amigo que me guiase con su buen jui-

cio y sus consejos.

Vid. Los hombres honrados encuentran siempre el

apoyo de los hombres de bien para luchar con-
tra los malvados.

Ped. Ha dicho usted que la niña desapareció el mis-

mo día de la muerte de Salvadora?
Vid. La misma noche.
Ped. ¡Coincidencia más singular! Y usted qué opina?
Vid. ¿Qué quieres que te diga? Es un misterio!

Ped. Esa coincidencia hace suponer que la muerte
de Salvadora no es agena á ¡a desaparición de
la niña.

Vid. Así lo creo; mejor dicho, así lo creemos todos.

Ped. Entonces supusieron?...

Vid. Oh! muchas cosas! Pero después de haber exa-

minado fríamente los acontecimientos y estu-

diado con paciencia todas sus particularida-

des, creí poder asentar que los dos niños se

fugaron de la casa.

Ped. Los dos niños?

Vid. Si, puesto que luego se encontró á Narciso, el

hijo de Sebastián y Salvadora.
Ped. No comprendo...
Vid. Salvadora estaba enferma del corazón, y la me-

nor emoción podía matarla. Sebastián se reti-

ró aquella noche de muy mal humor; había ido
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al pueblo en busca de dinero, á fin de evitar

un embargo inminente, y volvía con el bolso
tan vacío como antes. Su muger debió interro-

garle... él contestaría bruscamente como de
costumbre... disputarían... y á los reproches
de Salvadora, Sebastián contestó con golpes.

(Pedro hace un movimiento de indignación). Ambrosio^
que pasaba en aquel momento, declaró haber
oido gritos. Lo cierto es que la niña, asustada,
se levantó, y en compañía de Narciso, que
también había dispertado, aprovechó durante
la disputa un momento favorable, y se refugió
en el huerto desde donde huyó al campo.

Ped. Eso, después de todo, no son más que suposi-
ciones.

Vid. Pero de una lógica evidente. Sebastián, que ha-

bía salido en busca de los niños, encontró á su
hijo profundamente dormido en el establo. La
niña no había dejado huella alguna.

Ped. Pero una criatura de cinco años, de noche, no
puede ir muy lejos. Si las indagaciones hubie-
ran sido más serias y más acertadas...

Vid. Amigo mió, hay una particularidad que dá que
pensar.

Ped. ¿Qué particularidad?

Vid. Pasaba por el pueblo una compañía de titiriteros

que se instaló debajo del puente nuevo para
pasar la noche.

Ped. Y usted supone?...

Vid. Que aquellos saltimbanquis tropezaron con la

fugitiva y se la llevaron oculta en su carrico-
che.

Ped. Se sabe qué dirección tomaron?
Vid. Se indagó, se escribió, pero sin resultado.Y han

transcurrido diez años desde aquella noche
fatal! Cómo aclarar ese misterio?

Ped. ¡Pobre niña! (Paseándose) La desgracia la perse-
guía desde la cuna! ¿Dónde estará? ¿Qué ha-
brá sido de ella?

Vid, Pobre criatura!

Ped. Y de mi hermano, qué se sabe?
Vid. El día después de la muerte de su muger confió

su hijo á Catalina, trabó conocimiento con
unos ingleses muy ricos que habían comprado
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la quinta de las Tres Torres, y supo ganar su
voluntad al extremo de que pagaron sus deu-
das y le emplearon como guarda bosque.

Ped. (Sorprendido) Cosa más singular!

Vid. Es lo que me he dicho cien veces sin esplicár-

melo!
-PED. (Dando una patada en el suelo) Yo necesito hablar

con Sebastián! Yo le hablaré!

Vid. No sacarás nada en limpio. Ahora una pregunta
á mi vez. Dónde y cómo has pasado el tiempo
de tu ausencia? No has escrito nunca?

Ped. Mi destierro fué un destierro forzoso, y todo lo

ocurrido no es más que la consecuencia de mi
alejamiento fatal. Hay cosas tenebrosas en mis
aventuras, aunque me parecen relacionadas

con la suerte de la pobrecita huérfana... Seré
breve. Cumplido mi compromiso con la casa
Torres, decidí embarcarme en Bombay, á bor-

do de un vapor de las Mensagerias francesas.

Conmigo regresaba otro marinero español, un
alicantino. La noche antes de nuestra salida,

entramos en un café del puerto donde había
marineros chinos y unos cuantos viageros. Mi
compatriota y yo estuvimos hablando largo

rato de diferentes cosas. No sé á propósito de
qué, le referí el naufragio del Ceylan en nues-

tra costa, esplicándole el salvamento de la

niña. Momentos después, un mozo del café

preguntó quien se llamaba Pedro Andreu. Me
levanté, y el mozo me dijo que en la calle es-

taba una persona que deseaba hablarme. Sali,

y me encontré en presencia de un hombre bien

vestido, pero cuyo rostro me impedia distin-

guir el embozo de un macferlanh.— «¿Eres el

marinero español Pedro Andreu?» me pregun-
tó.—Apenas hube contestado afirmativamen-
te, cuando recibí por la espalda un tremendo
garrotazo en la cabeza... En vano traté de
gritar... Se me nublaron los ojos, vacilé y caí

al suelo, donde seguramente el agresor me
dejó por muerto. Recobré los sentidos en una
cama de Hospital, y durante un año, estuve
entre la vida y la muerte! ¡Ah! qué año de su-

frimientos! Me acosó el espantoso fantasma
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de la locura! Por fin curé... pero, sumido en la

mayor miseria, me era imposible volver á mi
patria. Tales son los motivos que me impidie-

ron escribir y creo que si intentaron asesinar-

me fué para hacer desaparecer las huellas de
algún otro crimen, tal vez mayor.

Vid. Parece evidente. Y de los asesinos nada se ave-

riguó?

Ped. Nada. Lo que no olvidé jamás, ni aun durante
mi delirio, lo que no olvidaré nunca es el tim-

bre de la voz que me preguntó: «Eres el ma-
rinero español Pedro Andreu?»—Aquella voz
repercute todavía en mis oidos como un eco
terrible que me persigue.

Vid. Mi querido Pedro, de tu historia se desprende
que debes vivir alerta, porque tienes podero-
sos enemigos ocultos de qué guardarte.—Pero
la tormenta ha cesado, te dejo. Necesitas des-

cansar y yo también. Hasta mañana. No te ol-

vides de la carta de Pascual que te entregué.

Léela: de seguro encontrarás en esa carta al-

go que te interese.

Ped. (Sacando la carta del bolsillo) Si contiene algo de
importancia, se lo comunicaré á usted.

Vid. Dispon de mí sin reparo alguno. En cuanto al

violín... te lo entregaré mañana. Pásate por
mi casa y te haré un recibo en regla. Como
soy albacea de Pascual, es preciso que todo

se haga en debida forma. Hasta mañana.

PED. Gracias, Doctor. (Estrechando con efusión la mano
que le tiende el Doctor.)

Vid. Ya me darás las gracias cuando haya hecho algo

por tí y por la niña. (Váse.-Pausa.-Pedro lo acom-
paña hasta la puerta del fondo; vuelve luego, se sienta al
lado de la mesa, cerca de la luz. Saca otra vez la carta
que había vuelto á meterse en el bolsillo y lee e¡ sobre.)

Ped., "Para mi amigo Pedro Andreu si vuelve al pue-
blo después de mi muerte."—Pobre Pascual!
Noble corazón! Hasta tu última hora pensaste
en el amigo ausente! (Abre la carta y lee.) -"Mi
querido Pedro: Si aún vives y vuelves un día
al pueblo, de lo cual nunca perdí las esperan-
zas, lo primero que te suplico, es que vayas al

cementerio, que busques mi sepultura y reces
un Padrenuestro en sufragio del alma de tu
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viejo amigo. Siento que el instante supremo se

acerca y pongo todo mi corazón en estas lí-

neas, á fin de tener bastante elocuencia para
hacerte comprender lo que no puedo revelarte

abiertamente. El día de tu marcha me confias-

te una huérfana sin fortuna y sin nombre. La
Providencia ha querido que se sepa quien es

esa niña hoy dueña de un nombre y de una for-

tuna. Que tu ausencia, sin duda forzosa, no
haga de la pobre huérfana una abandonada."

—

(Hablado.) —Un nombre y una fortuna? Será
cierto? Pero ese nombre ¿cómo es que Pas-
cual no ha podido revelarlo?— (sigue leyendo.)

"No puedo ni quiero esplicártelo todo en esta

carta; si cayese en manos estrañas podría au-
mentar los peligros que corre la criatura que
nos hemos comprometido á proteger. Me veo
obligado á confiarla á tu hermano Sebastián.
El Doctor Vidal se encargará de esa misión,

cuando yo haya cerrado los ojos. Si esta carta
llega á tus manos, Anita (continuo dándole es-

te nombre) no tendrá ya nada que temer. Pesa
bien mis palabras, y no pongas en duda la jus-

ticia de Dios que siempre protege á los bue-
nos, contra los malos. Adiós Pedro. Si hay
otra vida, te prometo rogar por tí desde la

mansión de los justos; te dejo por toda heren-
cia mi violín, mi único amigo fiel después de
tí. Consérvalo como un objeto sagrado... (Muy
marcado) No te desprendas de él jamás, sean
cuales fueren las vicisitudes de tu vida; y si

llegase un momento en que, perdidas todas las

esperanzas, te creyeses vencido, coge mi vio-

lín, haz vibrar sus cuerdas, y en su dulce re-

sonancia el alma de tu viejo amigo aun te ha-

blara. — Pascual. >—(Pausa.—Se queda pensativo y
repite maquinalmente) El alma de tu Viejo amigo
aun te hablará! (Llaman recio á la puerta del fondo.

Pedro se levanta) ¿Quién vá? Será mi hermano?
Seb. (Dentro) Abre, Catalina... Soy yo... Sebastián!
Ped, No me equivoqué.

(Se guarda la carta en el bolsillo, abre la puerta y se
queda apartado en el fondo).
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ESCENA II

PEDRO y SEBASTIÁN

Seb. ¡Catalina! Cómo, no hay nadie! (Se dirige hacía las

puerta del huerto y tropieza con Pedro, que le mira inmó-

vil) Un hombre! ¿Quién eres?

Ped. No me reconoces, Sebastián?
Seb. Esa voz. . . (Coge ia luz y se acerca á éi) Mi hermano!
rED. Tu hermano. (Sebastián vuelve á dejar la luz y se deja

caer en una silla.)

Seb. ¡El! (Pausa)

Ped. No me esperabas? Es natural. Diez años de au-
sencia acostumbran á la idea de un destierro

eterno.

SeBi La sorpresa...

Ped. Puede masque la alegría de volverme á ver...

¡Estraño contraste de sentimientos! Nunca te

causé el menor daño; procuré siempre ayudar-
te sacrificando hasta mis intereses... y tú

nunca me diste la más pequeña prueba de
agradecimiento.

Seb. (Levantándose) Desde luego, la hora no me pare-

ce oportuna para discutir. Por otra parte, no
sé donde quieres venir á parar. Esta es tu ca-

sa; á lo que veo, quieres tomar entera pose-
sión de ella. Estás en tu derecho. Por lo tanto,

te cedo el puesto y en paz! (Va á salir. Pedro le
detiene)

Ped. Un momento.
Seb. Qué pretendes?
Ped. Arreglar cuentas.

S B. Todas las que quieras. (Mirándole con ironía)

Ped. Un día, ¡día inolvidable! me resigné á cederte á

Salvadora, á sacrificarte mi felicidad. Me re-

signé á sufrir y á vivir solo. Te dejé una casa

y unas tierras que constituían toda mi fortuna,

penosamente reunida al cabo de largos años
de trabajo incesante. Se te confió después una
huérfana, destinada á ser la única alegría y el

único sostén de mi vejez. En suma, te quedaste
con todo lo que yo poseía, y me lo has robado..



— 39 —
Seb. Pedro!
Ped. Robado. No hay otra palabra que pueda espre-

sar gráficamente mi pensamiento. Mataste á

Salvadora... Sin la limosna de un extrangero,

esta casa ya no me pertenecería, y pesa sobre
el destino de la niña un espantoso misterio! —
Contesta y procura no mentir. ¿Dónde está

Anita?
Seb. Lo ignoro.

Ped. Ha muerto? Vive aún?
Seb. Nada sé.

Ped. (Mirándole con fijeza.) Sebastián ¿no se cometió
aquí un negocio infame?

Seb. (Asustado,) Un negocio?
Ped. ¿No vendiste á esa niña., como Judas vendió á

Jesús?
Seb. (Altivo.) Ea! basta ya! Estoy harto de tus ofensas

y de tus preguntas!
Ped. (Conteniéndose.) Sebastián!

Seb. Si la bribona se fugó de casa, ¿yo qué culpa

tengo? ¿Quién sabe si motiva tu cólera la des-

trucción de esperanzas menos dignas que mi
conducta contigo?

Ped. Y te atreves!...

Seb. Procura dar con ella, y obra como se te antoje.

No seré yo quien te estorbe en tus negocios!

rED. (Arrojándose furioso sobre Sebastián, lo agarra por las so-

lapas.) Miserable! Di que no piensas lo que di-

ces. (Se oye dentro la voz de Narciso que llama:) Ma-
má! Mamá!

Seb. Mi hijo!

Ped. Tu hijo! Llama á Salvadora. Vé y dile que su

madre no contesta porque tú la asesinaste!

Anda! Sal de aquí! Vete antes de que el re-

cuerdo de nuestra madre que se interpone en-

tre ambos se haya borrado del todo. No hagas
que me olvide de los vínculos sagrados que te

protegen. No quisiera olvidarlos! Vete! Vete!
(Ante la actitud de Pedro, Sebastián baja la cabeza y se
dirige lentamente hacia la puerta del fondo. De pronto
llaman á la misma puerta. Pedro escucha atento. Sebas-
tián se detiene y mira á Pedro que le dice:) J-Jan llama-

do! Contesta.
Seb. ¿Quién vá?
Mill. (Desde fuera.) ¿Es usted, Sebastián?
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rED. . (Con gran sorpresa.) Esa VOZ.

Seb. Sí, soy yo!

Mill. (Desde fuera.) Mañana, al amanecer, le esperamos
en la quinta de las Tres Torres. No falte.

Seb. No faltaré.

Ped. (Aparte.) ¡La voz de la noche terrible!

Seb. Adiós, Pedro. Es probable que nunca más oigas

hablar de mí!

PED. Por tí lo deseo... (Señalando al cuarto.) y por tu

hijo!

Seb. Adiós. (Vase.)

Ped. Mañana al amanecer en la quinta de las Tres
Torres, ha dicho aquella voz cuyo acento te-

rrible aún repercute en mis oidos enloquecien-

do mi cerebro. ¿En la quinta de las Tres To-
rres? Allí estaré yo también!

CAE EL TELÓN



Interior de un barracón de Saltimbanquis con utensilios del oficio.
Carteles pegados en las paredes, etc., etc. En el fondo dos cortinas que
cubren la puerta de entrada. A la izquierda la entrada del Circo am-
bulante.

ESCENA PRIMERA

MACHUCA y CLEMENTINA en el barracón. SATURNINO detrás
de las cortinas del fondo sobre una tarima; luego, ESMERALDINA.

Al levantarse el telón y durante el tiempo que se desprende
del diálogo, se oye clamoreo de muchedumbre detrás de
la cortina del fondo, clamoreo que se oye más ó menos
según la cortina esté-abierta ó cerrada. Machuca,vestido
de atleta, sentado en una butaca vieja y de codos sobre
una mesa rústica. Clementina, vestida de volatinera, con
capa ó abrigo de calle, entra por la izquierda. Saturnino
habla al público. De vez en cuando abre un poco las cor-
tinas y asoma la cabeza. Bombo y platillos por toda mú-
sica en la tarima.

Sat. ¡Adelante, señoras y caballeros! Adelante! (Gol-

pe de bombo y platillo?) Entren ustedes y verán
el espectáculo más sorprendente del siglo.

—

Asientos de preferencia, dos reales. De se-

gunda, un real. Niños y soldados una perra

grande. ¡Diez céntimos nada más! (Bombo) Por
diez céntimos veréis los maravillosos trabajos

de la compañía! La función va á empezar! El

que quiera tener buen sitio que se dé prisa.

(Risas fuera) Vean ustedes el programa:... Cin-
co números de primer orden: Machuca, llama-

do ei Hércules moderno, el hombre más es-

traordinario del mundo en sus trabajos varia-

dos y nunca vistos. Esmeraldina, el prodigio

del siglo XX. Doble salto mortal á caballo en
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Clem.

Sat.

Mach.
Clem.

Mach.
Sat.

Mach.
Sat.

Mach.

Sat.

Mach.
Sat.

Mach.

Sat.

pelo, en la grupa de Mustafá, regalo del Sultán

de Marruecos... un magnífico animal nacido
en las estepas del Cáucaso y criado en los

oasis del desierto de Sahara. (Risas fuera) Ade-
lante! que vamos á empezar! ¡Hop-lá! Música!
(Bombo. Asomando la cabeza por entre las cortinas)

Cómo sigue Rufino?

(Liorarido.) Tiene mucha calentura y está deli-

rando.

¡Qué desgracia! (Desaparece detrás de las cortinas.)

Adelante! que la función vá á empezar! Por
aquí los asientos de preferencia. La entrada
general por aquí. Música! (B-mibo.)

¡Pobre Rufino! Esa desgracia tenía que suceder.

Lloras, papá? (Acercándose á éi.) Entonces la cosa,

es grave?
No, hija mía, no; no hay que perder los ánimos.

(Entrando.) ¿Qué remedio nos queda más que se-

guir alimentándonos de esperanzas?
Hay mucha gente?
Todavía hay poca. Pero, á fuerza de charla y de

música, creo que la entrada llegará á cubrir

gastos. Yo me desgañito, y la señora Perpe-
tua toca el bombo con tanta furia, que milagro

será si no lo rompe.
Vuelve á tu puesto. A ver si sacamos al menos
con que pagar a! cirujano. Porque habrá que
llamarle para ese pobre chico descalabrado.

No me lo recuerde, señor Machuca; de lo contra-

rio, la desesperación no me vá á dejar aliento

para animar al público!

Vuelve á tu puesto.

Voy en seguida, (a Gieméntifia.) Daria dos dedos
de la mano derecha porque no le hubiera suce-

dido semejante desgracia á tu hermano. No
me perdonaré nunca mi torpeza. ¡Pobre Rufi-

no! (Se enjuga una lágrima con el revés de la mano.)

No me guardas rencor, Clementina? (ciementi-

na le da la mano sin hablar.) ¡vJi'acias! (Con efusión.)

Pero Saturnino! Que estás haciendo falta en la

puerta! *

Voy! (Tira con rabia su sombrero al suelo.) Cuando
pienso que la desgracia ocurrió por culpa mial
Un trabajo que habíamos hecho mil veces,
juntos!
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Mach.
Sat.

Mach.
Clem.
Mach.

Clem.
Mach.

Clkm.
Mach.

Clem.

Esme.
Mach.

Esme.

Mach.

Esme.
Mach.

Clem.

¿Pero vas ó no?
Voy! (Recoge el sombrero.) Pobre Rufino! (Se enjuga

otra lágrima y desaparece detrás de las cortinas gri-

tando:) La función va á empezar en seguida!

Adelante! Adelante! Por aquí, señores... asien-

tos de preferencia, por aquí!... Señora Perpe-
tua, un pOCO de música! (Bombo)

Dónde está Esmeraldina, que aun no la he visto?

En el cuarto. La dejé leyendo una carta.

De unos días á esta parte, Esmeraldina me da
que pensar?

Por qué razón?
Diríase que espera una ocasión oportuna para

abandonarnos. En pago de haberla enseñado
yo mismo á leer y escribir, me oculta las car-

tas que recibe.

Eso te preocupa?
Sólo me entero de lo que tiene á bien decirme.
Esmeraldina no nació para llevar nuestravida!

El día menos pensado va á desaparecer. Qui-
zás no tendrá ella la culpa, pero sucederá lo

que te digo... y entonces ¡aliós Circo! Todo
se lo llevará la trampa... y ;'i mime enterrarán
en el primer cementerio que se encuentre al

paso.

Silencio! Ahi Viene. (Entra por la derecha Esmeraldi-
na en traje de sociedad, muy sencillo pero aseado.

Han llamado al médico?
Ante todo deberías preguntar si tenemos de qué

comer.
El médico diría si el pobre Rufino está grave y

le recetaría algo.

Gastar inútilmente en medicinas... ¡imposible!

En mis tiempos todos los males se curaban
con aceite de! candil, y en el día, gracias al

progreso, para todo se han inventado especí-

ficos, que si no curan, aligeran el bolsillo, y
no se encuentra un candil pnra un remedio.—
Aun no estás vestida?

(Suspirando) Sobra tiempo! (Baja la cabeza pensativa)

-

(A ciementina) (La ves? Siempre asi! No me equi-

voco, no.)

(La desgracia de Rufino la tiene muy afec-

tada.)
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Mach.

Sat.

Voces,
Sat.

Mach.

Clem.
Sat.

Mach.
Sat.

Clem.
Mach.

Sat.

Es posible, pero yo no me hago ilusiones, no.

(Menea la cabeza y resuella.)

(Detrás de las cortinas.) Adelante! Pasen ustedes!...

Ahora mismo vá á empezar la función. Fun-
ción extraordinaria, compuesta de cinco par-

tes. Vean ustedes el programa: Primera parte:

Gran marcha triunfal por toda la compañía y
representación al natural del saludo á César
por los gladiadores romanos. Segunda parte:

El gran Machuca, llamado ei Hércules moder-
no, ejecutará varios de sus trabajos sorpren-
dentes que ponen la carne de gallina! ¡Brruuu!

Por última vez y á petición del público, repre-

sentará á Prometeo arrancando la roca, á la

cual se halla encadenado, y se la llevará á

cuestas, fumando un puro del estanco y apo-

yándose á guisa de bastón en un cañón de ar-

tillería.

¡HOOO! (Dentro.)

Yo mismo, Saturnino, para servir á ustedes, Sa-
turno segundo, en la historia, amenizaré el es-

pectáculo con intermedios cómicos. Me traga-

ré estopas inflamadas, y un pollo asado, si hay
quien me lo regale. ¡Hop-lá! (R¡ sas y bombo. Ma-
chuca, qu3 se ha levantado, dá una ojeada al exterior por
entre las cortinas.)

En vano se desgañita el pobre diablo! La gente
se para á oir sus reclamos, pero nadie entra.

Me temo que Prometeo se quede encadenado,
sin que él ni sus hijos tengan que comer.

Animo, papá. (Besándolo.)

Tercera parte! Esmeraldina, la reina de las ama-
zonas, dará el doble salto mortal en la grupa
de Mustafá, el indómito caballo de las Pampas
que le regaló el General Sombrero, Presiden-
te de la República Argentina. (Risas y gritos.)

Animal! (Dándole un puntapié en la cortina.)

Ay!... ¡Música! (Varios golpes de bombo. El último muy
seco. Risas, silbidos y aplausos.)

¿Qué pasa?

(Mirando por entre lascortinas.) Otra desgracia! El
bombo roto. (Entra en escena la señora Perpetua ves-
tida de titiritera; trae el bornoo destripado. Saturnino la
sigue compungido.)

Dispense usted, señora Perpetua. Quise ahogar
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Mach.

Sat.

Mach.
Sat.
Mach.
Sat.
Mach.
S T.

Mach.
Sat.

Mach.
Sat.
M\ch.
Sat.

Mach.
Sat.

Mach.

Clem.

Mach.
Sat.
Mach.
Sat.
Mach.
Sat.

en las sonoridades del bombo el error histó-

rico que acababa de cometer por distracción.

En veinte años de darle á la badana, nunca me
sucedió tal percance, y á tí te ha bastado un
momento para destriparla. ¿Qué vamos á ha-

cer añorar (Pone el bombo y los platillos en el suelo.)

Es el día de las desgracias! Llegó la última hora
del Circo Romano!

Si mi pellejo sirve para algo, dispongan ustedes
de él.

¿Cuánto hay de entrada?
Tres pesetas, veinticinco céntimos y un botón.

(Desesperado) No Cubrimos gastos!

Y el panadero amenaza con embargar el Circo!

Entonces...

Hambre en toda la línea!

Y hoy es la fiesta mayor del pueblo!
Y para honrar el Santo patrón de la localidad,

tenemos que ayunar!
Buen porvenir nos espera!
No hay más pólvora para cargar el cañón!
¿Cómo salir del apuro?...

Quedan los platillos. (Los platillos) Voy á conti-

nuar.

Y el público?

¡Oh! Al público le haré tragar alguna bola! Pero
hay co?as más graves. Mustafá y Bucéfalo to-

davía no se han desayunado y no querrán
andar.

Pues sin los caballos no hay función posible.

Devuelve el dinero al público... y á preparar-
lo todo para largarnos de aquí mañana mismo!

A dónde iremos con Rufino entre la vida y la

muerte?
Mañana veremos.
¿Qué le diré al público?

Díle que se vaya á paseo!

(Detrás de las cortinas) Señores! vayanse ustedes...

Animal! (Dándole un empujón al través de la cortina)

Vayanse ustedes preparando para recibir una
mala noticia. (Murmullos) Una indisposición re-

pentina del Hércules moderno, nos pone en la

imposibilidad de dar la función, y como somos
de una honradez inverosímil, vamos á devol-
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Mach.

ESME.

Sat.
ESME.
Sat.

ESME.

Sat.

ESME.
Sat.

ESME.

Ver el dinero a! público. (Murmullos y gritería
que disminuye poco a poco.)

Nosotros ú cambiar estos andrajos por oíros
menos chillones, y á entregarnos en manos de
la Providencia. (Muchuca, Perpetua y Clementina se
van por la izquierda. Esmeraldina, que ha permanecido
sentada, sin prestar atención á lo que pasaba en torno de
ella, se queda u i momento sola.)

Dios mío! Esta existencia es insoportable! Cada
día los mismos apuros, las mismas angustias,
la misma miseria! Me van faltando fuerzas y
voluntad para continuar esta lucha incesante
por la Vida. (Entra Saturnino con una rebanada de pan
y un pedazo cíe salchichón.)

ramilla?... ¿Esmeraldina?

salchichón... Quizás Rufino co-

Dónde está la

Quién?
Traigo pan y

mería...

Duerme y tiene mucha calentura. Más vale de-

jarle descansar.
Tienes razón. Pero tú no estás enferma... toma..

(Le ofrece pan y salchichón.)

Gracias, Saturnino, no tengo hambre.
¡Eh! eh! Ya sé yo lo que te quita las ganas de
comer. Hace ocho días que no hemos visto

por aquí á nuestro amiguito. ¿Acierto, Esme-
raldina? (E'ia 32 encoje de hombros.) Hace tiempo
que te veo pensativa. No eres como antes, no
estás ya á gasto con nosotros. Nuestra mise-

ria sempiterna te espanta!

Pues bien, si, amigo mío, ¿á qué mentir? Yo os

quiero mucho á todos; me recogisteis, me ro-

deasteis de cuidados y de caricias... Con fre-

cuencia os vi inclinados sobre mi camita... En
invierno me abrigabais con vuestros harapos,

mientras que vosotros tiritabais de frío! Os
privabais de pan para que yo lo comiera. Son
cosas que no puedo recordar sin sentir por

vosotros una profunda gratitud y que no olvi-

daré nunca! Y sin embargo, contéstame con
franqueza. ¿Es posible seguir luchando? Vivi-

mos acaso como criaturas humanas? Hay mi-

seria comparable con la nuestra? Hace dos
días que ayunamos á pan y agua. Yo no tengo
ropa que ponerme... Tengo que presentarme
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en público con mallas indecentes, de colores

desentonados, que contrastan con la palidez

de mi rostro. Y me esfuerzo para sonreír...

sufriendo hambre! Y tengo que voltear, y sal-

tar con riesgo de lisiarme sobre caballos des-

carnados y moribundos... No! no! Yo no pue-

do más! no puedo vivir un día más en este in-

fierno!

Sat. ¿Qué quieres que te conteste?... Es cuestión de
costumbre. Yo nací en medio de estos hara-

pos^ y me amoido á nuestra situación. Toda
mi vida oigo decir:— «Hoy no se come ¡pacien-

cia! mañana recuperaremos el tiempo perdi-

do.»—Y á la postre, después de haberse roto

los huesos, va uno á parar al Hospital, donde
descansa por primera vez hasta que le dan
una sepultura gratuita en el jardín de los po-

bres.

Mill. (Desde fuera) Se puede entrar?

SAT. ¿Quién es? (Aparta la cortina, y aparece Miller.) ¡Oh!

oh! Voy á llamar á mis camaradas. Siéntese
usted, caballero. (,a la puerta izquierda) Señor
Muchuca!... Clementina!... Señora Perpetua!

(Se acerca á Esmeraldina y le dice al oido) ' iene mu-
Cha guita y es rumboso. (Váse corriendo por la iz-
quierda.)

ESCENA ií.

MILLER y ESMERALDINA, luego CLEMENTINA, PERPETUA,
MACHUCA y SATURNINO.

Mill. Y bien, Esmeraldina? Recibió usted mf carta?

Qué me Contesta? (Esmeraldina baja la cabeza sin

contestar) Piense usted en su situación. Mi se-

ñorito, el que le escribe, es joven y rico. Us-
ted no debe dejar que su belleza se extinga en
este barracón, sin aire, sin luz, y sin pan! Ma-
ñana tendrá por morada un palacio, y vivirá

como una reina, cubierta de sederías y dia-

mantes que harán resaltar su hermosura. Lo
pasado será como un sueño angustioso, que
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olvidará en brazos de un hombre que la ama y
anhela ser su esclavo. ¿Qué contesta usted,

Esmeraldina?
Esme. (Conviva emoción) No sé. No era ese mi ideal. Yo

ansiaba una vida más modesta, al lado de un
hombre que con su amor, su trabajo y su nom-
bre, hubiese colmado mis aspiraciones. Cuan-
do cierro los ojos, veo en las sombras de mi
infancia, un padre... una madre... una herma-
na... y sin embargo ni siquiera nombre de fa-

milia tengo! Me llaman Esmeraldina y nada
más. Ayer conservaba todavía alguna espe-

ranza, pero la miseria y el abandono, acaba-
ron por fin con mi resistencia, ma declaro ven-

cida!

Mill. (Aparte) (Ama á alguno... no hay tiempo que per-

der! Apelemos al recurso supremo.) (va ai en-

cuentro de Machuca, Clementina, Perpetua y Saturnino

que entran.) Dispénsenme ustedes la libertad

que me he tomado de presentarme aqmVpero
yo me intereso mucho por el Circo Romano.
Por casualidad he sabido el accidente de que
ha sido víctima el pobre Rufino, y no he podi-

do resistir al deseo de venir personalmente á

ofrecerme para todo lo que puedan necesitar

de mí y esté en mi mano facilitarles!

S.VT. (A Machuca, pasando por detrás de él) (Atención, que
es un ricacho.)

Mach. Oh! llega usted en mala ocasión, caballero... Se
halla en presencia de una compañía de artis-

tas que...

SAT. (Interrumpiendo y adelantándose) Permítanme dos pa-

labras. El señor es uno de nuestros parro-

quianos más fieles, y como tal, tiene derecho
á todas las consideraciones posibles é imagi-

nables. (Declamando con énfasis) En la pista úni-

camente se ve al artista encargado de diver-

tir al público su amo y señor, porque es el

que paga; pero aquí es usted nuestro huésped;
las cosas cambian, pues, de aspecto, y no ol-

vidamos las reglas de la cortesía. (Presentando

á ios artistas.) El señor Machuca, llamado el

Hércules moderno, que levanta pesos de cua-
trocientos kilos y dispara un cañón en el hom-
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Clem.
MlLL.

Mach.

Sat.
MlLL.

bro. La señora Perpetua, que en sus buenos
tiempos fué el delirium tremens de los Circos
ecuestres y hoy tiene á su cargo el atrezo, la

contabilidad y el bombo del Circo Romano.
Miss Clementina, que ha eclipsado la gloria

de la Spelterini en el salto de los tres trape-

cios. Esmeraldina, la reina de las amazonas,
que ha tenido usted ocasión de admirar, y un
servidor, Saturnino, portero, acomodador y
payaso, que traga de todo, menos pollos asa-

dos, porque no le dan ninguno... Ahí... (Seña-

lando á la puerta de la izquierda) sobre Cliatro andra-

jos, yace, abatido por la fiebre, el pobre Rufi-

no, el niño mimado del público, que por culpa

mía debe tener un par de costillas rotas. Más
adentro, pensando en la cebada que no llega,

sufren hambre Mustafá y Bucéfalo, dos esce-

lentes cuadrúpedos, que han aprendido á tra-

bajar en ayunas, sin protestar jamás contra

las desigualdes sociales.

Son filósofos como tú, amigo mío, pero ocupé-
monos de lo que más urge. Han llamado al mé- •

dico?

Todavía no.

Mal hecho! Qué diablo! Era la primera cosa que
había que hacer. Voy á enviar el mío.

Dios se lo pague, caballero. Pero qué quiere

usted? Si cada vez que uno se lastima hubiese
que llamar al Doctor, sería cosa de tenerle

siempre en danza.
Además, nosotros tenemos nuestro botiquín.

Comprendo, pero hay casos en que un remedio
oportuno puede evitar fatales consecuencias.
En conclusión, que dada la situación actual,

no hay tiempo que perder. Yo me intereso por
todos los que trabajan honradamente, (Saca del

bolsillo una cartera) y el ayudar á un trabajador
en la desgracia, es para mí una satisfacción
inmensa. (Dando un billete de Banco á Machuca) To-
me usted, no es gran cosa.., pero con esto
podrá hacer frente á las necesidades más apre-
miantes. No tenga reparo alguno en aceptarlo,
amigo mío. Puedo desprenderme de esto y de
mucho más sin que me haga falta.
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Mach. (indeciso) Caballero... no sé si debo...

Sat. ¡Que si debe! Hasta el pan que hemos comido
desde que llegamos á este pueblo. (Toma el bi-

llete) Un millón de gracias, caballero, por tan

espléndido regalo! Este dinero nos pone en

condiciones de recobrar las fuerzas necesa-

rias para probar á usted con hechos, y no sim-

plemente con palabras, nuestra inmensa gra-

titud. (A doña Perpetua) Tome usted, señora ca-

jera. Cien pesetas en rescate de mi pellejo.

Mach. Ah, caballero! Si hubiera muchas personas co-

mo usted!

Sat. No habría saltimbanquis.
Mill. Y para terminar alegremente este día de vicisi-

tudes, he organizado una cena, que espero me
harán el obsequio de compartir conmigo.

gAT juna cena?

Mill. Sí; mi quinta se halla á unos veinte minutos del

pueblo. Allí pasarán ustedes la noche y mañana
tomarán la resolución que más les convenga.

Mach. ¿Qué decís vosotros?
Clem. Y Rufino?
Esme. No pases cuidado por tu hermano, Clementina;

yo me quedaré á cuidarlo.
Mill. (Aparte, contrariado) (Demonio!) (Alto) ¿No hay me-

dio de que la Compañía no se vea privada de
su presencia?

Clem. Yo me quedaré al lado de mi hermano.
Mill. Mientras resuelven quien se queda á cuidar al

enfermo, voy á hacer algunos encargos para
la cena. Dentro de media hora estaré de vuel-

ta para conducir á ustedes á mi casa decampo.
Sat. Tenga usted la seguridad de que haremos todo

lo posible para corresponder dignamente á la

generosa amabilidad de nuestro anfitrión.

Mill- Convenido. (Bajo á Esmeraldina) (Ya habrá usted

adivinado el objeto de mi convite.) Hasta lue-

go. (Se va por el forol

SAT. (Acompañándole hasta la salida y saludándole) Dentro de

media hora nos encontrará usted dispuestos.

Cuidado, que hay escalones! Servidor (Vuelve)

Ea! A ponernos de tiros largos ¿verdad, señor

director?
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Mach.
Clem.
Mach.
Sat.

Esme.
Sat.

Esme.

(A ciementina) ¿Tú te quedas aquí con Rufino?
Sí, papá.

La Providencia se apiada al fin de nosotros.

¡Lo que vamos á embocar! (a ciementina) Pierde
cuidado, que yo te traeré lo que pueda de las

Sobras. (Machuca yClementina se van por la izquierda)

Qué esperas, Esmeraldina?

(Resuelta) Vov!
Pues al avío, que el tiempo pasa volando! (Vase)

por la izquierda)

Estaba escrito! (Va á salir y se detiene al ver entrar á

Pedro)

ESCENA III

ESMERALDINA y PEDRO.
Pedro abre las cortinas del fondo y mira con atención á Esmeraldina

Ped.

Esme.
Ped.

Esme.
Ped.
Esme.
Ped.

Esme.
Ped.

Esme.
Ped.

Esme.
Ped.
Esme.
Ped.

(Aparte) (Es ella sin duda: las indicaciones de
Narciso concuerdan.

Qué se le ofrece?
Usted dispense. ¿Es usted la que llaman Esme-

raldina?

Si señor.

Desearía hablar con usted.

Conmigo?
Sí. (Movimiento de Esmeraldina) No llame Usted á na-

die y nada tema. El hombre que tiene usted
delante, es un amigo, un amigo verdadero. De
lo que debo revelarle, depende su porvenir.

Hable USted. (Mirándole con asombro)

Ante todo es indispensable que conteste á mis
preguntas.

Pues diga.

No recuerda usted haber llevado otro nombre
siendo niña?

Sí... en efecto... me daban otro nombre.
(Con júbilo.) Anita, no es verdad?
(Con sorpresa) Si, Anita. ¿Cómo sabe?
Siga contestando; se lo ruego. Es usted huérfa-

na? (Señal afirmativa de Esmeraldina) ¿No tiene aquí
ningún pariente?
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ESME.
Ped.

ESME.

Ped.

ESME.
Ped.

ESME.
Ped.
Esme.
Ped.
Esme,

Ped.

Esme.

Ped.
Esme.

Ped.
Es/ve.

Ninguno.
Puede usted decirme desde cuando forma parte

de este Circo?
Por mucho que me esfuerce para recordar, todo

se confunde y se pierde en mi memoria, lo mis-

mo que la noción del tiempo. Se me figura que
he dormido y que he soñado, y nada más. A
veces, vagamente, me veo en una noche oscu-
ra corriendo despavorida por un campo desier-

to; luego me encuentro en medio de unos
saltimbanquis que tienen, á mis ojos, un aspec-
to fantástico: sus caricias, sus besos y sus

cantos me adormecen. Después despierto y no
me acuerdo ya de sufrimiento alguno, y se me
figura que he nacido y vivido siempre en me-
dio de estos pobres titiriteros ambulantes.

Esmeraldina, lo que usted llama un sueño, esa
carrera de noche en despoblado, es una reali-

dad relacionada con un hecho de que depen-
dían la vida de una mujer y el porvenir de dos
pobres niños.

¿La vida de una mujer? Mi madre?
No, su madre subió al cielo estando usted toda-

vía en la cuna.
La conoció usted?

(Con emoción) Murió en mis brazos.
Pero usted quién es?
Yo? yo...

Sí, usted que me habla de mi madre con lágri-

mas- en los ojos... que me mira sin poder con-
tener la emoción... ¿quién es usted?

Ya se lo he dicho. Soy un amigo verdadero que
juró á su madre moribunda velar por usted y
salvarla.

Salvarme? Entonces sabía usted que yo me iba

á perder?

A perderse? Y cómo?
(Bajando ia cabeza.) Cansada de luchar contra el

hambre y la miseria...

(Adivinando) Ahí pobre hija mía!

Si usted supiese cuan terrible ha sido esta ince-

sante lucha! Imploré tanto la protección de

mi madre!... Aunque no la he conocido, á ella

dirigía siempre mis preces. Cada día, al expo-
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Ped.
ESME.
Ped.

ESME.

Ped.

Esme.

Ped.

Esme.

Ped.

Esme.

Ped.

ner mi vida para divertir al público, yo invo-

caba su nombre. ¿Veía ella mis sufrimientos

y mis lágrimas? Subían hasta ella mis súplicas?

¡Ay! llegó el momento en que, desengañada de
todo... la duda invadió mi alma, y entonces...

(Se cubre el rostro con las manos.)

Y entonces, qué?
Oh! no hablemos de eso.

Pero hija mía, ¿acaso tu madre no veló por tí?

Hace diez años que te busco, y en el momento
en que llegas al borde del precipicio ¿no ha
hecho ella que yo te encuentre para poder sal-

varte?

(Llorando) Sí, es Verdad! (Juntando las manos) ¡Oh!

madre mía, perdona mi duda y mi flaqueza!

¡Madre mía! Perdón! (Cogiéndole las manos)

Te ha perdonado porque has sufrido mucho! En
SU nombre yo te bendigo! (La besa en la frente)

Y ahora procura evocar todos tus recuerdos.
Obligado á ausentarme, poco tiempo después
de la muerte de tu madre, te confié á un an-

ciano á quien yo respetaba y quería con amor
filial. Permaneciste con él hasta la edad de
cuatro años. Lo recuerdas?

(Reflexionando) ¿Un anciano?

Sí, el tio Pascual. A su muerte, fuiste confiada
á mi hermano, y á su muger Salvadora... De
su casa fué de donde huíste una noche, asus-

tada ante los gritos de una muger maltratada

y muerta por su marido!

Sí, recuerdo eso, lo recuerdo. Aun me parece
estar viendo aquella casa... un grito terrible

me hizo estremecer... luego oí el ruido de un
cuerpo que se desploma... Yo temblaba de
miedo... pero no estaba sola... huí con un
niño que lloraba... Ah! sí... me acuerdo! Mi
hermanito! Narciso... Narciso... si, sí, así se
llamaba.

El hijo de Salvadora, de la desgraciada Salva-
dora, que murió de una conmoción demasiado
violenta para su corazón lacerado!

Sí, Si!

Pues bien. Narciso no se ha olvidado de su com-
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pañera de infortunio... de su hermanita. A él

debo el haber descubierto tu paradero.
Esme. Dónde está? Por qué no ha venido?
Ped. Está ahí hablando con tus compañeros de circo.

Tenía obligación de advertirles que Esmeral-
dina es nuestra Anita. Mira, aquí tienes á tu
hermano!

ESCENA IV

Dichos, NARCISO, luego MACHUCA, SATURNINO, CLEMENTINA

y PERPETUA

Nar. Anita!

Esme. Ah! Eres tú? tú, Narciso!

Nar. Sí, Anita, sí. La primera vez que te vi en el Cir-

co, me dijo el corazón que eras la compañera
de mi niñez.

PED. No lé abrazas? (Narciso y Esmeralda se abrazan)

ESME. DÍOS mío! Cuánta dicha! (Los saltimbanquis entran
pobremente vestidos de calle)

MACH. (Llorando y adelantándose á los demás.) ¡Esmeraldina!

Qué terrible golpe para nosotros! Golpe que
para mí será mortal!

SAT. Sin tí, qué Va á Ser de nosotros? (Se deja caer en

una silla)

CLEM. (Besando á Esmeraldina) Después de todo, esto tenía

que acabar así! Has encontrado una familia y
olvidarás á tus amigos.

Perp. Te queríamos tanto!

Esme. No digáis eso. Me acordaré siempre de vosotros,

que cuidasteis de mi infancia! Rogaré al cielo

que os ayude!... (Conviva emoción) Animo, papá
Machuca! Quién sabe si separada de vosotros
podré seros más útil!

Mach. (Besándola.) Anda y que Dios te bendiga! Sabes
lo mucho que te queríamos. Soportábamos la

miseria, porque vivíamos unidos como los de-

dos de la mano. Nos dejas... es una desgracia
muy grande! Pero paciencia! Que tu dicha
futura sea la compensación de lo poco que
hemos hecho por tí!

(paSa á la derecha)
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Ped. Con toda el alma agradecemos á ustedes lo que

han hecho por ella, y esperamos poderles pro-

bar muy pronto nuestra gratitud.

oAT. (Dando la mano á Esmeraldina y enjugándose una lágrima.)

Adiós! Si un día la fortuna te vuelve las espal-

das, vuélvete tú al laJo. de tus viejos amigos
que te recibirán con los brazos abiertos! (Se

sienta sollozando.)

Esme. Adiós, amigos míos. (Bajo á Pedro) (Vamos, yo
desfallezco!)

Ped. Hasta la vista. Espero que nos volveremos á ver
pronto!

Todos Adiós, Esmeraldina, adiós!

(Pedro, Esmeraldina y Narciso se van por el fondo. Breve
pausa. Ruido de un carruaje que se aleja.)

Mach. Ese coche se lleva mi vida!

Pkrp. Y mi última esperanza!

Sat. Y nuestro pan de cada día!

ESCENA V

MACHUCA, SATURNINO, CLEMENTINA, PERPETUA y MILLER
por el fondo.

Mill. Aquí me tienen de vuelta. Están ustedes prontos?
Mach. Ya no se cena!
Mili.. ¿Qué quiere usted decir?

Sat. Esmeraldina ha encontrado á su familia!

Mill. Cómo!
Mach. Nos deja para siempre!
Mill. Qué oigo? Ese coche?
Sat. (Con énfasis) La buena estrella del gran Circo Ro-

mano se ha eclipsado!

MlLL. ¡Maldición! (Váse corriendo por el fondo.)

CAE EL TELÓN



TO QUIETO

Una plaza. A la derecha, fachada de un Convento-colegio de señoritas.
Una fuente coronada por un farol encendido en el centro derecha.
Dos escalones circulares en la base de la fuente. Está nevando.
Empieza á obscurecer.

ESCENA PRIMERA

SATURNINO, sentado en las gradas de la fuente con una alfombra
rota á guisa de manta: luego WALTON y M1LLER por la derecha.

Sat. Se acerca la hora del Avemaria. Si el amigo
tarda,voy á convertirme en una estatua de hie-

lo. En cambio, la compañía del Circo Romano
podrá comer caliente esta noche y vayase lo

uno por lo otro. La propina es segura porque
ejecuté fielmente las órdenes recibidas... Tu-
ve mis dudas acerca de si era ó no decente
el encargo... Pero bien mirado ¿qué mal había
en entregar una carta á la hermana portera

del convento? Supongo que sirvo á un enamo-
rado que por razones particulares no quiere

valerse del correo... A decir verdad, yo prefe-

riría hacer volteretas. Es oficio más propio de
un hombre independiente... pero ¡ay! cuando
se acaba la pitanza, es preciso amoldarse á

todo. lié aquí porque hago competencia á la

estafeta, distribuyendo cartas sin franqueo.

(Sale waiton.) Ah! mi hombre!
Wal. Estás ahí?

Sat. A sus órdenes.
Wal. Y la carta?

Sat. Entregada.
Wal. ¿Qué te han dicho?
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Sat. Tranquilícese usted. La carta llegará á su des-

tino.

Wal. Bien. Toma veinticinco pesetas.

Sat. No me necesita para otra cosa?
-Wal. Ahora no. Pero si la ocasión se presenta ¿dónde

podré encontrarte?

Sat. En la posada de las Pulgas que cobija los restos

del gran Circo Romano. A dos pasos de aquí.

Wal. Está bien. Vete.
Sat. Buena suerte. (Seaieia)

WAL. (Retrocede y llama.) Miller!

Mill. Señor.
Sat. (Volviéndose. Aparte) (Esa voz? Calle! Si es él,

nuestro ricacho. ¿Qué hace aquí? Voy á ob-

servar. (Se oculta detrás de la fuente)

Wal. No hay tiempo que perder. La carta está entre-

gada. Esta vez el éxito es seguro.

Mill. Así lo creo. Quedan tan bien tomadas las medi-
das que ya no tenemos nada que temer.

Wal. Habría para desesperarse si algún incidente im-

previsto .viniese á estorbar nuestros proyec-
tos. Es de esperar que esta vez no tropezare-

mos con otro padre adoptivo de la muchacha.
Mill. El amor hace cometer las mayores imprudencias,

y esta vez tenemos al amor de nuestra parte.

El nos hará triunfar! El joven que desde hacía

unos ocho días frecuentaba el Circo, había
llamado la atención de Esmeraldina.

Sat. (Oculto. Aparto (Esmeraldina?)
Mill. Nadie había podido suponer que fuese el com-

pañero de la infancia de la amazona, el hijo

del hombre que nos sirve incondicionalmente,

el joven Narciso, en una palabra, que abando-
nó á su padre para ponerse en cuerpo y alma
al servicio de su tio Pedro, nuestro mortal
enemigo. Narciso fué quien descubrió las hue-

llas de la muchacha y enteró á su tio, y ambos,
sin sospecharlo, desbarataron nuestro plan.

Wal. Un plan tan bien tramado!,
Sat. (Aparte) (¡Ah, canallas!)

Wal. Yo que creía haberme desembarazado para siem-
pre de ese marinero.

Mill. Un garrotazo tan bien dado!
Sat. (Aparte) (Bandido!)
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Wal. Vamos, Miller, serenidad y energía! Sólo cuento

contigo; por consiguiente manos á la obra.

Con mi dinero y con tu astucia, acabaremos
por vencer todos los obstáculos. El nombre y
el título que llevo, ocultan á un hombre que el

marinero se alegraría infinito de conocer...
Pero no lo conseguirá.

Sat. (Aparte) (Hola, hola!)

Wal. Único heredero de mi hermano Jorge Harlington
que pereció con su muger en el naufragio del

Cey/an, he de impedir toda prueba de que su
hija no murió en las Indias.

Sat. (Aparte) (Jorge Harlington.)

Mill. Todo eso está muy bien, pero necesitamos obrar
con muchísima prudencia.

Wal. Yo defiendo mi fortuna, y tú, tu libertad. Ambas
cosas valen la pena de desplegar un poco de
audacia. Yo no retrocederé ante nada. Hasta
ahora hemos andado con demasiados mira-

mientos. Es preciso apelar á los grandes re-

cursos. Tú confeccionaste y conseguiste ha-

cer legalizar una partida de defunción de mi

sobrina. Eso prueba tu habilidad y prueba
también que con dinero todo se alcanza.

Por consiguiente estoy dispuesto á todo para
conservar el dinero, y supongo que tú querrás
disfrutar tranquilamente la parte que te toca.

Mill. ¡Oh! yo soy amante de la libertad.

Sat. (Aparte) (Asesino y falsario! ¡Qué pareja!

Mill. Se acerca la hora. Ya que la casualidad nos ha
favorecido en esta ocasión, no dejemos de
aprovecharla hasta el fin. Si volviésemos á

perder las huellas de Esmeraldina, como las

perdimos, cuando se marchó del Circo, quizá

tomaría tales precauciones que resultase inú-

til seguir otra vez la pista á ese joven para
descubrir el paradero de su amada. Como Es-
meraldina^ conoce la letra del muchacho,
tomará por auténtica la apasionada carta que
redacté y firmé con el nombre de Narciso. La
estratagema era fácil. Lo difícil era hacer en-

tregar la misiva en manos propias. Entonces
se me ocurrió la idea de enviarla por conducto
de un compañero de Circo de Esmeraldina.
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Ese tonto podía servirnos á las mil mara-
villas.

Sat. (Aparte) (El tonto soy yo!)

Mill. ; SéTnoría de hambre* ignoraba que Esmeraldina
'había sido depositada en este convento; usted
le habló, él creyó realizar un acto de la mayor
habilidad sobornando á una hermana portera,

que por unos cuántos reales se prestó á entre-

gar la carta.

Wal. No sé por qué, pero yo no me hubiera servido de
un extraño.

Mill. Bah! Un pobre diablo como ese no llama la aten-

ción, ni inspira sospechas á nadie. Además, si

algún accidente ocurre, nos hallamos á cu-

bierto. La misiva no dice en sustancia más
que esto: «Por motivos muy graves, no podré
hacerte mañana mi visita de todos los domin-
gos, y como no podría pasar ocho días sin de-

cirte lo que ocurre, te esperaré esta tarde, al

toque del Avemaria, pegado á la puerta del

jardín del convento, á través de la cual te en-

teraré de loque pasa.»—Ahora se trata de
colarnos dentro.

Wal. Y cómo?
Mill. Lo tengo todo bien estudiado. La puerta del jar-

dín da á un callejón desierto. Introduciendo
la hoja de esta navaja por una hendidura que
practiqué en la puerta, y haciendo palanca, se
levanta el picaporte que la cierra por dentro.

No hay nada que temer. Con este tiempo no
hay peligro de que pase un alma. Nos embos-
camos en el jardín y tan pronto como llegue

Esmeraldina nos apoderamos de ella, la amor-
dazamos y nos la llevamos en el coche que
espera en la esquina, guiado por Sebastián.

Sat. (Aparte) (Infames!)
Wal. Bien, bien! Ante todo, quitar de en medio á la

Hiña. Luego le tocará el turno á Pedro y des-

pués podremos volver á Inglaterra á disfrutar

tranquilamente nuestra fortuna. (s& oye el toque

del
1

Avemaria.)

Mill. Llegó la hora. Animo, Milord. A nuestro puesto!
WAL. 1 e Sigo! (Desaparecen por el fondo derecha detrás del

convento.)
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Sat. (Saliendo de su escondite) ¡Bandidos! falsarios! ase-

sinos! Y decir que yo me he hecho cómplice
de un infame complot contra la vida de Esme-
raldina! Saturnino... eres un imbécil! Pero
cómo había yo de suponer que la amazona del

Circo Romano, se habia refugiado en un con-

vento? ¿Qué hacer? En buen fregado me he
metido! Oh! yo debo reparar el mal que he
hecho... yo he de ver si salvo á Esmeraldina...

jrlop-la! (Va á la esquina de la calle. Observa y desapa-
rece á su vez por detrás del convento. Oyese dentro del
convento un coro de niugeres con acompañamiento de
órgano.)

Coro Santa María, madre de Dios, ruega por nosotros

pecadores, ahora y en la hora de la nuestra

muerte. Amén, Jesús.

(Óyese por la puerta del callejón de detrás del convento
un grito ahogado de muger. Miller y Walton cruzan la

escena de derecha á izquierda diagonalmente, llevando á
Esmeraldina que se revuelve. Tras ellos corre Saturnino.)

PIANO.

SANTA MARÍA
(CORO)

Religioso.

^ vif dolcc.

I
San - ta ¡Vía
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Sat. Esmeraldina!... No temas... aquí estoy yo... Sa-
turnino.
(Miller saca un revolver y tira contra Saturnino que da
un grito y cae.)

ESME. ¡Ay!... ¡Socorro!... Socorro!.. (Tratnndo delresistir)
(Walton y Miller han cruzado la escena.)

SAT. Me han muerto. (Se palpa.) No, no. (Trata de levan-

tarse y vuelve á caer) Herido solamente... en la

rodilla... Pero creo que no tengo nada roto...

¡Ay! ay! mi pierna...
(Oyese el ruido de un coche que se aleja por la izquierda)

Un coche qne se aleja... Pobre Esmeraldina!..

Pero qué! No soy el gran Saturnino? el rey

de los payaSOS?... ¡Socorro! (Hace un supremo es-
fuerzo, se levanta y corre ojeando hacia la izquierda.)

Ay!... ay!... (Dominando su dolor.) Hop-la!... Ase-
Sinos!... Asesinos! (Ha desaparecido por donde se
fueron Walton y Miller. El coro repite losjpr¡meros com-
pases mientras baja lentamente el telón.)

FÍN D2L ACTO Q JUTÍD



Se'.va cubierta de nieve. E/i el fondo dos escarpadas rocas unidas en lo
alto por un puentecillo de tabla rústico y viejo, echado sobre un
profundo barranco por el que se precipita una cascada. A la dere-
cha un sendero que se interna en la selva y se supone que conduce
á la quinta de las Tres Torres. A la iziuierda rocas inaccesibles.

ESCENA PRIMERA

GUILLERMO y MARTIN recogiendo leña, después SEBASTIÁN y
MILLER. Este último lleva u/ia escopeta.

Gjill.

Mar.

GüILL.

Mar.
QUILL.

Mar.

Este es el último haz de leña que hago. Me pa-

rece que ya he trabajado bastante, para un
domingo. Además, con este frió se me han
helado los pies y tengo las manos que no me
las siento. Aquí dejo la destral para mañana.
(La tira de modo que quede visible) Ya que IOS dlie-

ños de las Tres Torres nos dejan cortar leña
en la finca, aprovechemos la ocasión; verdad,
Martin?

Claro! La provisión, por grande quesea, me pa-
rece que no tendrá nada de sobra, porque es-

te año el invierno promete ser riguroso.

Oye, Martin, ¿te parece que dejemos aquí la

leña y volveremos por ella á la caida de la

tarde?
Por qué? . .. ,

.

Por no atravesar el pueblo cargados como acé-
milas, en día festivo, precisamente á la hora
de la segunda misa.

¡Oh! Como yo, para ir á mi casa, no tengo nece-
sidad de pasar por la plaza de la Iglesia, me
llevo mi leña ahora. Hasta la vista. (Se dirige

hacia el puente.)
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Guill. A dónde vas?

MAR. Vaya una pregunta! Al pueblo.
Guill. Por qué camino?
Mar. Por el más corto.

GUILL. Yo prefiero ir por ahí. (Señala el sendero de la de-

ro'.iin.) Esc puente no me inspira confianza.
Está tan carcomido, que el día menos pensado,
se hundirá. Mis pies reclaman terreno firme.

Mar. Por qué no alfombras? Después de todo, el acci-

dente se reduciría á tomar un baño.
Guill. El baño seria lo ele menos, aunque con este frió

probablemente sería mortal, pero ese barran-
co es tan profundo, que al que se despeñase
no le sacarían vivo. ¿Sabes como se llama es-

te precipicio?

Mar. Nunca se me ha ocurrido preguntarlo.

Guill. Pues se llama la Boca del Lobo.
MAR. Cobarde! (Atraviesa con precaución e¡ puente que cim-

brea.) Anda, Guillermo, sigúeme.
Guill. (indeciso.) Un kilómetro más me asegura quizás

diez años de vida. Me voy por el bosque.
Mar. Como quieras.

Seb. (por ¡a derecha) Eh! camaradas! ¿habéis visto por
aquí una joven?

MAR. No he Visto á nadie. (Desaparece por la izquierda.)

Guill. ¿A quién buscas, Sebastián? No hay en el pueblo
ninguna muchacha bastante loca para salir al

bosque con tanta nieve y tanto frió!

Seb. ¿Es decir que no has visto á nadie?

Guill. A nadie. Ea, adiós, que no quiero convertirme
en Carámbano. ¡Brruu! (Vase por la derecha.)

Seb. ¿Dónde habrá podido ocultarse? A qué venía
buscarla con tanto empeño y robarla al fin,

para dejarla escapar por tercera vez? Esa
gente corre con desgracia! (Aparece Miiier por

la derecha con escopeta.)

Mill. Y bien ¿qué noticias?

Seb. Ninguna, señor Miller.

Mill. Oh! la mala pécora! Milord está furioso, sobre
todo contigo.

Seb. ¿Conmigo? Qué culpa tengo yo?
Mill. Has estado torpe en tu vigilancia. ¿De qué sir-

vió alojarte en el cuarto contiguo al de la mu-
chacha?
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S«b. Sería más justo reconocer que tomaron mal sus

precauciones. Una ventana es fácil de abrir,

y un pájaro no tarda en volar.

Mill. Cómo! Una ventana tan alta?

Seb. Para una titiritera, la evasión no ofrecía la me-
nor dificultad. Las sábanas de la cama le han
servido de cuerda para escurrirse. La culpa

es de ustedes por no haber puesto rejas en
las ventanas.

Mif.l. ¡Mil rayos! Si la chica ha salido del bosque y ha
podido llegar á casa de tu hermano ¡medrados
estamos! A más de que el payaso, testigo del

rapto de su compañera, habrá sublevado al

pueblo contra nosotros.

Seb. Cómo! No ha muerto?
Mill. Esta gente tiene siete vidas, como los gatos.

Seb. Yo le aseguro á usted...

Mill. Qué?
Seb. Que la muchacha no ha salido del bosque. Se

ha ocultado, en espera de un momento oportu-

no para ganar el pueblo.

Mill. Tú qué sabes?

Seb. Hace dos horas que ha cesado de nevar. Si hu-

biese pasado por aquí, veríamos sus huellas,

y no se ven más que las de un leñador que
acaba de marcharse. (Señala el sendero del puente)

Mill. Puede haber tomado otro camino.

Seb. Imposible. Para ir al pueblo, que se encuentra al

Otro extremo del bosque, (Señala alfondoizquierda)

hay que pasar por ese puente. Por este lado,

las peñas que siguen á lo largo del torrente,

(Señalando las rocas de la izquierda) SOn muy escar-

padas hasta el mar, y no hay más paso que el

puente del parque de la quinta cuya puerta se

cierra todas las noches.

Mill. En conclusión...?

Seb. Que la fugitiva no ha pasado por aquí. Las úni-

cas huellas que se ven, son las de esos hom-
bres que cortaban leña y acaban de marcharse.

MlLL. (Mostrando habérsele ocurrido una idea) Ah! de modo
que no hay más que dos caminos practicables?
el que conduce á las Tres Torres, y este que,

por el puente de tablas, va al pueblo?
Seb. Efectivamente.
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Mill. Entonces si viniese alguno del pueblo en busca

de la muchacha...
Seb. Tendría que pasar por este puente ó por debajo

de los balcones de la quinta.

Mill. Este camino me parece peligroso. Un puente de
tablas... viejo... carcomido... Un accidente no
sorprendería á nadie, verdad?

Seb. A nadie. Yo no me fiaría de esos maderos.
Mill. Pues no conviene desperdiciar medio alguno

que pueda contribuir al logro de nuestros fi-

nes. (Va y coge la destral de Guillermo.)

Seb. ¿Qué va usted á hacer?
Mill. Todas las precauciones son buenas. (Va ai puente,

se agarra con la mano izquierda á la roca y con la destral
corta casi enteramente los maderos de un extremo.

Vuelve) ¿Qué dices tú á esto?

Seb. Desgraciado del que ponga el pié en el puente!
.Mill. Y ahora, silencio! (Arrójala destral) A seguir bus-

cando, cada uno por su lado. Y hay que dar
con la chica ¿enciendes? No volveremos á la

quinta sin haber logrado nuestro intento. ¡Des-
pabílate! (Vase por la derecha.)

Seb. Si... ¡Despabílate! Hay que dar con ella! Es
muy fácil de decir! Y la injusticia de hacerme
responsable de su fuga! Oh! Si no se me ce-

rrasen todas las puertas, hace ya tiempo que
hubiera dejado la quinta y sus dueños! No las

tengo todas conmigo. Esos ingleses me dan
miedo! (Mira en tomo suyo) En fin, vamos á se-

guir batiendo la selva. Recorreré este peñas-
cal. (Señala la izquierda segundo término) El puente
no necesita ya que le guarden.

(Vase por el mismo término de la izquierda)

ESCENA II

•SATURNINO, luego PEDRO.—Inmediatamente después de haber des-
aparecido Sebastián, se mueve uno de los haces de leña y por enci-
ma asoma la cabeza Saturnino que sale de su escondite.

Sat. ¡La Boca del Lobo! Brun!... qué frió! Estoy he-
lado! Bueno fuera que después de haberme
librado de cien caidas mortales en el Circo.»
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acabase yo por morir de una pulmonía! Y Es-
meraldina? Según lo que acabo de oir, pudo
fugarse... ¿Dónde habrá ido á parar? Aquí se
juega al escondite... y lo peor es que el que
gane, se expone á perderlo todo. Lo que debo
yo hacer es apostarme aquí de centinela avan-
zada. Si ese maldito puente se hundiese al

paso de Esmeraldina... ¿Y dónde vivirán sus

amigos? Cómo se llaman? Cómo enterarles

del peligro que corre la muchacha? Cómo lu-

char, pobre Saturnino! cojo, derrengado, me-
dio muerto de frió... contra dos, tres, ¡qué sé

yo cuántos enemigos? Pero no te quejes, im-

bécil! Tú tienes la culpa de todo. Tú ayudaste
á los verdugos; repara el mal que has hecho.
¡Hop-la! Si no puedes salvarla, muere con ella

ó sacrifícate por ella! Papá Machuca y demás
artistas del gran Circo Romano tienen el re-

curso de convertir en biftecks las chupadas
carnes de Bucéfalo. (Oye ruido y se agacha junto al

haz de leña. Aparece Pedro en lo alto de la roca de la

izquierda en que se apoya uno de los estremos del puente.
En el momento de poner el pié sobre el puente, se detiene

y mira en torno suyo.) n me engaño, es él, el pa-

dre de Esmeraldina. Se habrá enterado de lo

que ocurre y vendrá en su busca. Pero si po-

ne el pié en el puente es hombre muerto! (Pedro

va á pasar. Saturnino se levanta y le grita:) ¡Hop-la!

(Uniendo el gesto á la palabra.) ¡Alto! que el puente
es peligroso!

Ped. ¿Quién es usted?

Sat. No me reconoce? Soy el compañero de Esmeral-
dina, el payaso del Circo. La pobre muchacha
se oculta sin duda en el bosque. (Pedro da un pa-

so hacia adelante.) ¡No! no! no lo pase!

Ped. ¿Por qué?
Sat. Porque los maderos están cortados. Si da usted

un paso, se despeña.

Ped. Y Esmeraldina?
Sat. Aquí estoy yo para detenerla como á usted si

viene por aquí.

Ped. Gracias. Conozco otra vereda para pasar el

barranco... En seguida voy...

Sat. Dése usted prisa y seremos dos para defenderla!

(Pedro desaparece) ¿Otro camino? Por ahí no se-
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ra... (Mirando las rocas de la izquierda) Ni las Ca-
bras deben poder andar por esas breñas! De
todos modos no es camino para mí, estando
COJO del balazo de ese inglés. (Mira hacia la de-

recha.) Ah! Ahí vuelve el condenado. A mi pues-
to otra vez. Para curar las contusiones, no
hay como sentarse encima. ¡Hop-lá!

(Se oculta detrás del haz de leña.)

ESCENA III

-MILLER por la derecha. SATURNINO oculto, luego SEBASTIAN por

la izquierda, primer término.

Mu l. No me equivoqué. De esa altura vi á Pedro que
se dirigía hacia el puente. En el momento de
ir á pasar, vaciló y se detuvo. Me pareció que
hablaba con alguien. ¿Le habrán avisado del

peligro? El caso es que retrocedió... Pero
¿quién nos vende? Sebastián? No. Pedro co-

noce el bosque y se ha internado en él para
espiarnos. Mejor. Esta vez le aguardo.
(Da con la mano un golpe en la escopeta y va á salir por
la izquierda primer término; se encuentra con Sebastián)

Seb. Y bien?
Mill. Nada por aquel lado. ¿Y por ahí?

Seb. Tampoco.Vengo desjarretado! No hay cueva, ni

foso, ni espesura que no haya visto... y nada!
-Mill. Paciencia. Milord ha soltado la jauría en el bos-

que; los perros tienen buen olfato, y mal será

que no descubran á la fugitiva. Yo voy á po-

nerme en acecho. Espérame tú aquí... Cuando
pase el venado le enviaré un par de onzas de
plomo. ¿Has Comprendido? (Vase izquierda)

-Sat. (Oculto. Aparte) (Infame! facineroso! Le va á ma-
tar! Esos hombres asesinan á las personas co-

mo quien mata conejos.)

I'Seb. El venado! Qué habrá querido decir? Me miró
de un modo estraño... ¿Desconfiará de mí?
Sin embargo, yo nada hice que pueda inspirar

sospechas. Bah! Veremos en qué para el lan-

ce y mañana tomaré una resolución. (Escucha
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ala derecha) No me engaño... se oye crugir cha-
marasca... Los perros han levantado la caza.
Será...? Es una muger... Ah! Ella! nos hemos
Salvado! (Se oculta en un repliegue d¿ peñas cerca,

del torrente.)

ESCENA IV

ESMERALDINA por la derecha. SATURNINO y SEBASTIAN ocultos;

luego Sir WALTON por la derecha. Después GUILLERMO, MAR-
TIN y L'ugareños.

Sat. Es Esmeraldina! ánimo Saturnino. Llegó el mo-
mento! (Sin levantarse coge la destral que se halla al

alcance de su mano y observa.)

ESME. (Pálida, con el cabello en desorden, despavorida, llega co-

rriendo) ¿Cómo salir de esta selva maldita?
¡sin nadie que me socorra! Pedro y Narciso
ignoran sin duda mi desgracia. ¡Dios mío, Dios
mío! Ampárame! (Vacila.) .

Seb. (Aparte.) (Si yo tratara de persuadirla, quizá vol-

vería á la quinta.)

Esme. Las fuerzas me abandonan. El frió y el cansan-
cio me vencen. No puedo más! Pedro! Narci-
so! Ay de mí! (Cae al suelo)

Seb. (Adelantándose) Señorita...

Esme. Ah! Quién! Tengo miedo! (Trata de levantarse.)

Seb. (Levantándola.) Tranquilícese usted ¡pobre niña!

Yo no intento hacerle daño alguno!

Esme Quién es usted?

Seb. No me ha reconocido?
Esme. Se me figura que no es la primera vez que oigo

su voz... pero no recuerdo dónde.
Seb. (Aparte.) (No se acuerda... mejor!) (Alto.) Vamos

de aquí. Yo soy un buen amigo de Pedro y de
Narciso. Tenga usted confianza en mí... apó-

yese en mi brazo. Voy á conducirla al lado de
ellos... la esperan... y se hallan en la más viva

inquietud... Vamos.
Esme. ¡Oh! Dios ¡e bendiga! Sálveme! (Se apoya en el bra-

zo de Sebastián.)

SEB. Vamos... pobre niña!... (Empieza á hacerla seguir.
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(Aparte.) (Los otros no desconfiarán ya de mí.)

(Después de haber dado algunos pasos, Esmeraldina se
detiene.)

Esme. A dónde me lleva usted?
Seb. Al lado de Pedro y de Narciso.
Esme. Pero por aquí se va á la casa donde esos hombres

me encerraron... No/ no! Por aquí no voy.
Seb. No hay más camino que este para ir al pueblo.

Venga usted sin temor alguno. (Dan algunos pa-
sos más. Oyense ladridos por la izquierda, luego un tiro

y un grito.)

Esme. Virgen Santísima! Qué oigo?

Seb. Nada. (Trata de nevársela.) Vamos, que aqui co-
rremos toda clase de peligros.

Esme. No! (se detiene.) Ese tiro... ese grito... Han muer-
to á alguno!

Seb. Usted delira!

Esme. Yo desfallezco... Una nueva desgracia... Meló
dice el corazón. Ese grito lo dio mi padre...

Narciso quizás.

Seb. ¿Narciso? Narciso dice usted?
Esme. Déjeme! Si no lo puedo salvar, al menos le ven-

garé. ¡Socorro! auxilio! (Trata de desasirse de Se-
na stiá.i.)

SEB. Cállate, desdichada! (Sagetándola. Esmeraldina esca-
pa á S2bastián y echa á correr hacia el puente.)

Esme. Socorro! Asesinos!
Sat. ¡Esmeraldina!

SEB. De dónde Sale este? (Cerrando el paso á Saturnino.
Este lo derriba ágilmente y le amenaza con la destral.)

Sat. ¡Hop-lá! bribónf Quieto ó te parto la cabeza!

(Entra Walton corriendo y sin ocuparse del grupo forma-
do por Saturnino y Sabastiá;i, se dirige en persecución
de Esmeraldina.)

Wat.. Ah! se nos escapa la maldita! (La sigue.)

SEB. Están perdidos! (Mirando á Wnlton y Esmeraldina
que están cerca del puente. Saturnino suelta á Sebastián
y tirita:)

Sat. Cuidado, Esmeraldina! El puente del Niágara!
Salta! Hop-lá!

(Esmeraldina, al último grito de Saturnino, da un salto

y queda agarrada á un montante clavado en la roca.
Walton, á punto de alcanzar á Esmeraldina, avanza, en
el impulso de su carrera, sobre el puente que cruge y se
rompe. Walton cae e.i el precipicio dando un grito.)

Wal. ¡Ah!
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(Llegan corriendo Martín, Guillermo y otros lugareños
en busca de Esmeraldina.)

Todos ¡En salvo! en salvo!

Sat. Para algo le había de servir la práctica del gran
Circo Romano.

CAE EL TELÓN



A6T0 SÉPTIMO

En casa de Pedro. La misma decoración de los actos 2." y 3.°. El violín
del tio Pascual colgado de la pared encima del sillón en que desean-
sa Pedro.

ESCENA PRIMERA

PEDRO, herido, duerme en un sillón á la izquierda, primer término. El

Doctor VIDAL y, á su lado, NARCISO, CATALINA yendo y vinien-

do, ocupada en los quehaceres de la casa.

Nar. Y bien Doctor?
Vid. Nada de gravedad; la bala atravesó la cartera

llena de papeles, perdiendo casi toda su fuer-

za antes de llegar al pecho; de modo que la

herida es leve. Pero el tiro iba bien dirigi-

do. El amigo Pedro ha escapado milagrosa-

mente á la muerte. La conmoción de la caida

ha causado esa postración. Después de haber
dormido y descansado un poco, se encontrará
bien.

Nar. Y usted cree en una tentativa de asesinato?
Vid. Si, Narciso, si. Admito que de noche se cometa

la imprudencia de tirar á una sombra; se pue-
de creer que es un ladrón, ó un lobo ú otro

animal cualquiera, pero en pleno día... cuando
se apunta á un hombre, es para asesinarlo!

NAR. ¿No Se Vé á nadie todavía? (A Catalina que en el um-
bral de la puerta mira hacia fuera.)

Cat. A nadie.

Nar. Me encuentro en una terrible ansiedad. Doctor
¿puede usted quedarse al lado de Pedro?

Vid. No veo la necesidad. Prefiero salir un momento.
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Quiero ir al bosque de las Tres Torres, al si-

tio donde fué herido Pedro. La Guardia Civil

practica diligencias, y se me figura que no
perderé el tiempo. A la pobre Anita deben te-

nerla encerrada en la quinta.

Nar. Lo mismo creo yo. Mi tio hizo mal en negarse á
que yo le acompañara.

Vid. Tu tio hizo bien. Sin duda quiso evitar que te
encontrases en presencia...

Nar. En presencia de mi padre ¿verdad? Permítame
usted que le acompañe, Doctor; la impaciencia,

me devora. Catalina, no te apartes de mi tio:

al dispertar necesitará seguramente de tus cui-

dados.
Cat. Puedes ir tranquilo; no le abandonaré un mo-

mento.
VlD. VamOS pues. (Vánse el Doctor y Narciso.)

Cat. ¡Pobre Pedro! Está medio muerto. Pero ¿es po-

sible que todas esas tragedias ocurran á cau-

sa de una chica que no tiene padre ni madre,
ni casa ni hogar. ¡Tiene transtornado á medio
pueblo!... Si algún día yo me perdiese, de se-
guro que nadie pasaría cuidado por mí.

Ped, Narciso!

Cat. Acaba de salir con el Doctor.

Ped. A dónde han ido?

Cat. Oí que el Doctor hablaba de las Tres Torres.

Ped. Se tiene alguna noticia?

Cat. Aún no; pero el Doctor dio parte á la Guardia
Civil y es de esperar que no tardaremos en sa-

ber algo.

Ped. (Levantándose.) La Guardia Civil! ¡Cá!... no des-

cubrirá nada. La pobre niña ha desaparecido
para siempre! Ha transcurrido ya demasiado
tiempo desde el rapto, para abrigar todavía

alguna esperanza. Ah! esto es demasiado su-

frir! Y soy yo el que... ¡Oh!... quiero ir á ver

á Sebastián. Sólo él puede indicarme lo que
han hecho de Esmeraldina. Pero.., ¿Y si fue-

se mi hermano el que disparó contra mí? No!
no! ¡Qué horrible pensamiento! No es posible!

(Vuelve á caer en el sillón.)

Cat. Cálmese, Pedro. El Doctor ha prohibido que se
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mueva. Todo el pueblo anda revuelto; por to-

das partes buscan á Anita! Un poco más de.
paciencia! ¡Quién sabe si dentro de un momen-
to la estrechará en sus brazos!

Ped. No, no, Catalina! Me la han muerto! No podre-

mos vengar más que un cadáver!

Cat. Matarla ¿Y por qué? ¿Qué mal ha hecho esa po-

bre muchacha?
Ped. Catalina, hazme el favor, sal á la calle, ponte al

acecho, y si vés venir á Narciso, ó al Doctor,

.

avísame.

Cat. Obedezco. Pero usted me promete que no se
moverá de aquí?

Ped. Te !o prometo. Anda. (Citaiinapor e! fondo.) Esta
vez me declaro vencido! Heme otra vez solo
— como hace quince años, abatido... sin espe-

ranza alguna... incapaz de defender á una po-

bre huérfana!... Bien me lo decía Pascual, mi
viejo amigo que en gloria esté.— "Pedro, no
te vayas, me quedan pocos días de vida y la

huerfanita vá á quedarse sola en el mundo y
sin amparo!" Sus últimas recomendaciones
acuden ahora á mi memoria.—"Si llegase un
día en que hubieses perdido toda esperanza...

coge mi violín, haz resonar sus cuerdas y el

alma de tu viejo amigo aún te hablará." (Mira

ci violín.) Es decir,, que ciando ya no queda na-

da que esperar de los vi^os, acuden los muer-
tos en nuestra ayu4a!(oo3oueigáelv¡óiínyiobesa.)
Pascual, mi mejor amig~>, si vés mi angustia y
miserable estado, inspírame un medio de sal-

vación! (Maquinalmante h i oulsado las cuerdas. Se
oyen voces en la calle.) Eli! Qué VOCeS SOn estas?
(Deja e! violín en el sillón y cjrre hacia la puerta.)

ESCENA II

PEDRO, SATURNINO, lu3go ESMERALDINA, NARCISO y el Doctor
VIDAL, GUILLERMO, MARTIN, CATALINA y finalmente SE-
BASTIAN.

Sat. Soy yo! Somos nosotros!
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Ped. ¿Quién es usted?

Sat. Cómo! Tampoco me reconoce? Soy Saturnino,
el payaso del gran Circo Romano!

Ped. ¿YAnita?
Sat. Esmeraldina? en salvo!

Ped. En salvo?

Sat. Sí.

Ped. Dónde está?

Sat. Aquí la tiene!

ESMK. (Entrando y echándose en brozas de Pedro.) Padre!
Vid. Puedes dar gracias á la Providencia. Si vive, es

por milagro!

Sat. Y gracias á las lecciones de papá Machuca!
¡Hop-lá!

Esmic. Y Narciso? Dónde está Narciso? -

Nar. Aquí estoy.

Esmi:. ¿Qué tienes? Diriase que no tomas parte en
nuestra dicha!

Nar. Qué idea! (La : abrazi)

Vid. (a. Pedro) Ahora podrás ocuparte libremente de
nuestra huérfana, y buscar su familia. Quedan
destruidos todos los obstáculos!

!Ped. Cómo?
Vid. Anita tenía dos enemigos implacables: el amo y

el intendente.

Ped. Y bien?

Vid. El amo cayó en el lazo tendido para otros. Su
cadáver yace en el fondo del precipicio, y el

intendente, que ha sido preso en el momento
de huir, responderá ante la justicia de su ten-

tativa de asesinato. Ya ves que los buenos y
los honrados, tarde ó temprano triunfan de los

perversos. Y entre los buenos hay que contar

á este excelente muchacho, (Señala á Saturnino.)

que como vosotros expuso su vida en defensa
de su amiga Esmeraldina.

PED. (Estrechándola mano á Saturnino.) Sí, yo también le

debo la vida!

Esme. A tí, Saturnino? (c n emoción.)

Sat. Sí, á mí, al pobre payaso.

Esmk. (Estrechándole ambas manos') Oh! Para tí seré siem-

pre Esmeraldina.
Sat. Gracias! Ay! De buena gana saltaría de júbilo,

pero no me atrevo!
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Esme. Salta hombre! (Riendo.) que 37a has visto lo que-

. Vale saltar a tiempo. (Imitando su grito y su gesto.)

¡Hop-lá!

(Saturnino da un salto, pero se resiente de la herida y el

dolor le obliga á sentarse y lo hace con tan mala suerte
que se sienta sobre el violín y lo aplasta.)

Sat. Ay! ay! ¡Otra desgracia! (se levanta.)

VlD. El Violín de Pascual! (Lo coge y lo pone sobre la mesa)-

Sat. No hago más que atrocidades.

Vid. Bah! Se le puede encolar otra vez. Pero qué
veo? Papeles!

Todos Papeles?
(Pedro acude presuroso. E! Doctor saca del violín un pa-
quete de papeles y los entrega á Pedro.)

Ped. Ah!

Vid. ¿Qué papeles serán estos?

PED. A Ver? (Deshaced paquete y desdobla una hoja de papel)

¡Letra de Pascual! «Pedro, dentro del forro

del vestido que llevaba la señora del naufra-

gio, la Ruperta encontró todos estos papeles.

Nunca habló de ellos á nadie; en vano esperó
tu regreso; á su muerte me los entregó. Con
estos papeles asegurarás el porvenir de nues-
tra protegida.» (Abre otros papeles) Una partida

de nacimiento. (Lee.) «Estrado de los regis-

tros de las partidas de nacimiento.— Alcaldía
de Bombay.— Una niña hija de los consortes

Jorge y María Haiiingíon, á la cual se pusie-

ron los nombres de María Adela y Juana.»
(Examinando otro papel.)

Y aquí está la partida de casamiento de tus

padres, Anita. Al fin he cumplido el juramen-
to que hice á tu pobre madre.

Esme. Es decir, que tengo un nombre?
Ped. Sí, hija mía. Posees un nombre y una gran for-

tuna. Ahora me explico las últimas recomen-
daciones del viejo Pascual.

Vid. Su violín habló!

(Entra Sebastián que se queda en el fondo.)

Ped. Señorita Harlington, dentro de algunos días la

acompañaré á Londres.

Esme. Y Narciso también?

Nar. Yo había soñado un porvenir de felicidad que

no puede realizarse. La distancia que nos
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separa es demasiado grande. Yo sólo deseo
que usted sea dichosa!

Esme. Podría serlo sin tí, Narciso? Si la riqueza ha de
costarme lágrimas también, renuncio á ella.

La pobreza no me asusta.

Nar. Tío, ¿qué debo contestar?
PED. (Que acaba de ver á Sebastián.) Tal consejo no es de

mi incumbencia; corresponde á tu padre.
Nar. A mi padre?
Seb. (Adelantándose.) Nada temas, Narciso: he venido

á pedir perdón de mis faltas á mi hermano, y
á vosotros dos, pobres muchachos, á quienes
causé tanto mal. ¿Queréis... podéis perdonar-
me? (Baja la cabeza.)

Ped. (Cogiéndole la mano.) Hermano mío, abraza á tu

hijo. Repararás tu triste pasado, trabajando
con honradez.

SEB. Y haciendo SU felicidad. (Abraza á Narciso.)

Vid. (a Pedro.) Y tu recompensa ¿cuál va á ser?

Ped. Mi recompensa? la satisfacción de haber cumpli-

do COn mi deber. (Estrecha la mano al Doctor.)

Vid. . Muy bien!

PED. (Acercándose á Saturnino.) Y tú, muchacho. No te

parece que algo mereces también?
Sat. Yo no pido más que un poco de ayuda para los

pobres artistas del gran Circo Romano, si es

que aún viven, y para mi... que Esmeraldina
sea dichosa.

Ped. Pues, Dios mediante,verás colmados tus deseos.
Esme. Porque vivirás con nosotros.

Sat. Qué dicha! Y á tus hijos he de enseñarles el

salto del Niágara!
Esme. ¡Hop-lá!

(Todos se rien. Baja el telón.)

FIN DEL DRAMA









oirás Aromáticas le D. Juan l Enseñat

Piezas en un acto, originales, editadas

por la casa Bouret, 23, rué Visconti, — París

La pendiente del vicio. — 61 primer premio. — La fea. —
61 pastelero de Su Magestad. — educar por lo fino. —
Hgustína. — Ha gratitud. — 61 pulpito del diablo. — 61 amor
de Dios. — La niña mimada.

Obras publicadas en un tomo,
edición de lujo, por la casa Garnier Hermanos

6, rué des Saints-Péres. — París

La abuela, comedia lírica, en tres actos y en verso, música
de Julio Mayet, intercalada en el texto.—JNb hay mal que p3r
bien no venga, proverbio en tres actos y en verso.—La gran-
ja, comedia en tres actos y en prosa.— Contra soberbia..., co-

media en tres actos y en verso.—Bien por mal, comedia en
un acto y en verso.—Una cbarada, juguete en un acto y en
prosa. •

Obras impresas ó representadas en España

6jN" CIJNÍ HCCO; 6ntre el amor y la dote.-Hrrepentirse á
tiempo. -Los héroes de puígeerdá.—La justicia de Dios.—JNb
más crisis (en colaboración con D. Andrés Pastor).— ¡Quino
se entere el marido! — ¡Que no s'enterí el marítl (traducción ca-

talana de la anterior en colaboración con D. Luís Milla.

—

Dos per una, (en mallorquín).

6JN" CR6S Ó MHS HCCOS: Crítón, ó un bandido del

gran mundo, (6 actos).—esmeraldina, (7 actos).—La bandera,
(6 actos).— 61 ingenio, (3 actos).— Los dos pilletes, traduc-
ción (7 cuadros).—61 maestro de armas, traducción (8 cua-
dros).—La mendiga de San Sulpicio, traducción (9 cuadros).
— Catalina de Médícís, (8 cuadros).—La baraja del crimen,
adaptación (7 actos).

epí CHCHLHPí: La Plestra, adaptación (3 actos).

6f"í fR3JNC6S: La gran vía, opereta en un acto, en co-

laboración con M. Maurice Ordonneau.—La Chula, opereta
en un acto.—La maín á la pate, (traducción de La de San
Quintín, de Férez Galdós).


