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DEDICATORIA

A MARTIM FRANCISCO, a personalidade feita homem,
este grito de guerra contra o macaco.






PREFACIO

Uma idéa central unifica a maioria destes artigos,
dados 4 estampa n’«O Estado de S. Paulo», na «Revista
do Brasil> e em outros periodicos. Essa idéa é um grito
de guerra em prol da nossa personalidade. A corrente
contraria propugna a victoria do macaco. Quer, no ves-
tuario, a cinturinha de Paris; na arte, Aveugles-nés; na
lingua, o patua senegalesco. Combate a originalidade
como um crime e outorga-nos de antemdo o mais cruel
dos attestados: és congenialmente incapaz duma attitude
propria na vida e na arte ; copia, pois, 6 imbecil !

Convenhamos: a imitagdo é, de facto, a maior das
forcas criadoras. Mas imita quem assimila processos.
Quem decalca, nio imita, furta. Quem plagia, nio imita,
macaqueia. E o que os paredros do «dernier cri» fazem
ndo passa de caretas, guinchos pinotes de monos glabros
em face dos homens e das coisas de Paris.

— Macaquitos, entdo?

— Upa! Macacdes!

Geca Tatii, coitado, tem poucas idéas nos miolos.
Mas, filho da terra que é, integrado como vive no meio
ambicnte, se pensasse pensaria assim. Justifica-se, pois,
o titulo.






A CARICATURA NO BRASIL

ANGELO AGOSTINI

Anda para cinco mezes que abrir um jornal
vale tanto como estripar um porco de ceva, tal o
bafio de sangue escapo dos telegrammas, das chro-
nicas e até desse tanque de lavar roupa que € a
sec¢do livre.

Isso, afinal, engulha. E convida a passeios
por veredas afastadas do matadoiro, onde os pés
nio chapinhem em pogas de sangue nem se re-

. pastem os olhos na rez humana carneada a esti-

lhagos de obuz.

Diga-se, como aqui, da caricatura, maldade
velha que nasceu quando o animal que ri farejou

no repuxo dos musculos faciaes os elementos du-
ma nova arte de matar 4s claras —matar moralmen-

te, ja se vé. E que nasceu na Grecia, para vehiculo
d'um alcaloide quint'essenciado de engenhosas
perversidades, a <eironeia», do qual foi Socrates
manipulador emerito quando emprehendeu  con-
fundir a turba empavonada dos sophistas.
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Nada_ ‘thais, desd’ahi, se forrou nunca ao ar-
durhg dgs venenosos ferrdes, nem homens, nem

S O que succedeu ao escoicinhativo Pégaso

deve ser dicto a todas as alimarias, aladas ou
ndo, de quatro pés ou de dois, para memento da
inanidade das prosapias cavallinas. Nio Ihe pres-
tou ser elle um Moysés hippico, abridor de fontes a
coices; nem o honral-o Appollo com os divinos
fundilhos no dia em que, de visita a Baccho, o
encalvagou em péllo, com as noves musas arru-
madas 4 garupa. Nem lhe valeu ainda a honraria
insigne de tirar o carro da Aurora. Caricaturaram-
no irreverentes athenienses de asno enfeitado com
azas de ganso, a tropicar pelo cabresto d'um Bel-
lerophonte manco, amarrotado de tombo recente.

Nio gostou Jove da brincadeira, e, de sobr’-
olhos refranzidos, esbrugou o magnifico poldro em
mil pedagos, estrellejando com elles o ceu na zo-
na comprehendida entrea constellagio de Hercules
e a dos Peixes.

Mas o seu, delle Pégaso, avatar asinino cd
ficou na terra, murcho d'orelhas, atido 4 prebenda
de levar ao Parnaso, no trote, a meia humanida-
de que ahi pelas cercanias dos 18 amnos que-
bra pés a versos e corre a choramingar sonetos
no collo da boa e santa Polymnia todas as vezes
que lhe embezerra o namoro.

Depois de Pégaso, Jupiter.

s
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Um discipulo de Appelles encafuou o Tonan-
te em tela humoristica de gorda véga: <Jove pa-
rindo Baccho» De mitra 4 cabega o deus dos
deuses esquece a serenidade olympica, e berra
como descompassada iléta da Laconia, pondo em
dobadoura as deusas alli reunidas com panni-
nhos, bacias e mais farragem obstetrica.

De Jove para ci ninguem nem coisa nenhu-
ma se saboreou de immunidades.

Descerre quem f6r curioso uma porta qual-
quer da Historia, e espie para dentro das epo-
chas — das oxygenadas como a Renascenga, ds
pestiferas como a tumba saniosa do anno mil —
e 14 The ouvird o riso escarnicador num eterno
latir contra as prepotencias do pharisaismo de mil
e dez caras.

L4 ver4, na Allemanha, acurvado na prancha,
Holbein, saracoteando os esqueletos da Dansa Ma-
cabra.

Mais adiante, na Flandres, Ostade, Dow, Te-
niers e tantos bonachdes flamengos, a pintar mazel-
las sociaes com um chiste mais dosado em untos
do que em fel.

Em Franga a caricatura se publicava na pedra
das cathedraes. Houve um Saldanha Marinho da
epoca, Pedro Cugniéres, que, por incorrer no odio
theologico, se viu desfigurado em pedra e mettido
em mau canto.duma cathedral; os coroinhas apa-
gavam os cirios de encontro 4 sua bochecha, a
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qual, no correr do tempo, se transformou em in-
forme pelota de cera pigmentada de morrées.

Além Mancha, Hogarth satirisava as coisas in-
glezas em agua-sfortes embrechadas de confusas
tengGes, intengdes e sub-intengdes reveladoras de
um talento de marcheteiro charadista.

Os lerdos vehiculos da época, folhas volantes,
quadros, pedras de cathedral é que tolhiam o fo-
lego a sua ancia de rir e ferrotoar pelo desenho.
Faltavam-lhe azas, 4 motuca verde dos subtis ve-
nenos.

Deu-lh'as, um dia, em Strasburgo, certo su-
jeito emigrado de Mayenga, homem muito metti-
do comsigo e sempre occupado em escarvar pau-
sinhos. Pelas artes de tal mago se viu a caricatu-
ra sagrada como a quarta arma de guerra do
pensamento humano. E desde entio nunca mais
correu calmo o somno dos reis, dos ministros,
‘dos Falstaffs, dos Gerontes, dos Lovelaces, dos
Ferrabrazes, dos Bertoldos, dos Brummeis e dos
Acacios.

E a arvore cresceu, esgalhou-se pelo mundo
inundando-o de folhas periodicas.

Entre estas primou, em Franga, o «Charivari»
onde os ferrdes eram Daumier, Phillipon, Grand-
ville e Gravigs, servidos no texto por um cozinheiro
de polpa, Balzac. Gavarni tambem pousou nelle, na
phase mais vibratil do seu genio amigo de per-
ambular pelos bastidores da alma humana para
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escorgar num relampago o pensamento que a
palavra esconde.

Occupava o throno ainda quente de Napoleio,
apesar das nadegas frias do Carlos que o esfro-
Iou, um rei eclectico sobre cuja corba o parla-
mento enterrdra uma cartola de feltro.

O formato da cara gordanchuda de Luiz Phi-
lippe matou-o, e 4 sua dynastia, e ao seu ecle-
ctismo. Semelhava uma pera. A pericultura fran-
ceza contava em seus pomares cento e quarenta
variedades dessa fructa; com a do rei ennumerou
cento e quarenta e uma.

Quem deu pela semelhanga foi Phillipon, e
logo o «Charivari» abriu campanha. De mil artes
ageitava no desenho as bochechas reaes como o
bojo da fructa, o resto da cara como o pescogo e
o topete como o engaco. A semelhanga era estu-
penda. Era o rei e era pera.

Abespinhou-se o rei, e os tribunaes chamaram
a contas o pericultor do «Charivaris, instruindo o
libello com quanta pera sediciosa foi possivel colher
com estylo ou assignatura de Phillipon.

Defendeu-se este com socratica ironia, apre-
sentando aos juizes uma demonstragio graphica
de como, partindo do retrato do rei, por meio de
uma série de desenhos intermediarios, cada qual
muito semelhante ao precedente, se chegava a
uma rica pera «belle-angevines — do que a na-
tureza, ndo elle tinha culpa.
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A carranca do tribunal demudou-se em risos.

Prodigio! Se ria Themits salvo estava Phil-
lipon e comdemnado <«Philip-noires. Nio obstan-
le, para consolo do rei, arrumaram com uma pe-
nasinha 4s costas do caricaturista.

Foi peior. Recresceu de vigo a caricatura pi-
riforme. O «Charivari», publicando a sentenca
condemnatoria, dispol-a typographicamente em
forma de pera, a geito da propria sentenga virar
caricatura real.

E o publico babou de risos.

Daumier, por seu lado, proseguio na «scies.
E’ delle, cremos, uma paisagem de vaccas em pas-
torejo, todas de costas voltadas para o espectador;
o trazeiro dellas, «escudo» em anatomia bovina,
simulava uma pera de engenhosa paregenga com a
«belle-angevine»> de Luiz Phlilippe.

Da polpa de tal pera grelou a revolugio de
48, agigantando-se a [caricatura pela consciencia
da forga collossal que a ponta deum lapis polarisa
quando o enristam os Gavarni, os Daumier, os
Graviés.

Na Inglaterra, o «Punch». O «Punch» é um
«whig» de inalteravel bom humor cujos trajes de
polichinello escondem a farda de um policia de
costumes. No texto Thackeray empalhou a fauna
inteira dos «snobs» de modo a constituir o «Bri-
tish Museum» da mentira social, nio sé ingleza,
mas humana.

oy
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Desses precursores enxameou a legido actual.

Nido ha paiz hoje onde a caricatura, canalisa-
da em periodicos, nio vice, feita um genero de
necessidade tio premente 4 bilis da civilisagio co-
mo o jornal de ataque ao governo.

Como a ironia, mais o chiste, nio sio plan-
tas vulgares, e porque rir-nos uns dos outros é
necessidade diaria, para desobriga do figado, cus-
teia cada povo suas motucas, os caricaturistas,
como nas cortes medievaes, por fome de lyrismo,
se cultivavam trovadores e poetas officiaes, de pé-
gaso arreado 4 porta para pulinhos ao parnaso
em dias de anniversario regio ou nascimento de
principesinhos.

E em nada como na obra do caricaturista
transluz mais diaphana a alma de cada nagdo. O
seu modo de pensar collectivo reflecte-se em ti-
ques no rir dos seus humoristas.

A Allemanha, pelo <Lustige Blatter» e «Flig-
gend-Blatter», os mais typicos, ri o grosso riso
germanico onde estia a muita mocidade e o cre-
pitante «Worwaerts» do esplendido barbaro mo-
derno; a graga é sadia mas sempre denunciadora
de um «bock» preliminar. No «Simplicissimus» de
Munich, porém, nido ri, «ricane»> com impaciencias
coiceiras dum Mephistopheles peado na acgio.
Os anhelos informes duma Allemanha nova, que
ouviu e ponderou as falas de Zarathustra, bos-
quejam andaimes alli.
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Tudo muda, transpostos os Vosges. A Franga
ri como os arthriticos grisalhos em uso das doses
maximas de iodureto. Ndo mais com a ferocia can-
nibalesca de 89, nem com o riso resoante a cla-
rins do primeiro imperio. Sorri — de si, dos al-
lem3es, do mundo inteiro, vincando o sorriso dum
scepticismo cangado de rez gorda trazida d'olho
por truculento magarefe. Compulse-se o «Le Ri-
re», palco onde sorriu toda a geragio oriunda na
desova do «Charivari». De Hermann Paul, o Mau-
passant da expressio fugidia, — ao rabelesiano
Léandre ; de Willette, cuja philosophia acida trans-
pira sob aroupagem dos «pierrotss — a Forain,
varejeira cruel do <amor parizienses, em parenne
esvoejar pelas alcovas suspeitas no afan de espe-
tar alfinetes no «mile» que entra e sae, e na «fe-
melle> que fica; de Guillaume, senhor de um la-
pis amaciado a Créme Simon e sé 4 vontade nos
saloes elegantes aos borboleteios sobre as espaduas
femininas — a Huard, o paisagista da alma provin-
ciana, — todos riem sem alegria intima, delidos de
saude animal, presas que sio do cansago ambien-
te duma cultura a emmurchecer e derrubar as
primeiras petalas, como rosas de tres dias. E' o
riso verde.

A Inglaterra, pelas gaifonas do sempiterno
«Punch» e filhos, ri entre dentes, sem tirar o ca-
chimbo da bocca; laiva-lhe o imperceptivel jogo
dos musculos faciaes um rictus muito de carnivo-
ro entaliscado no triplice agamo da casaca, do

o« L e———
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«cant» e da Biblia. Nio ha outro riso possivel
num povo que cultiva o orgulho como os velhos
hollandezes tulipas, que possue a India e morre
de fome sob as pontes, e que sabe extrahir da Bi-
blia um suppedaneo moral a cada appetite — do
que o levou a aperrar um bacamarte ao peito
dos «boerss, ao recente, que o fez apanhar a lan-
¢a do manchego para sacudir dos hombros da
Dulcinea belga as unhas grifanhas dum appetite
maior que o seu.

A alma italiana entremostra-se na caricatura
a arquejar entre os escombros irremoviveis do
passado e as ancias insoffridas duma era nova,
fulgurada ante os olhos da plebe pelo eterno reflo-
rir dos Gracchos.

Em face do Vaticano méra o «¢Asino», espe-
cialisado em morder nas frascarices da batina tan-
to quanto nas da corda. Pelo <«Fischietto», <«Pas-
quino» e os mais, nio ri para rir, cultivando arte
pela arte, como em Franga, nem desfere as ver-
melhas cascalhadas do tedesco; ri com intengdes
constructoras, por negocio, fitando em mente uma
Italia prefulgida no futuro em amplo desabrolhar-
se de colonias e mercados novos — com o Tren-
tino j4 a tilintar nas algibeiras.

Da Russia diz-nos sua caricatura de como se
extremam uma civilisagdo quasi franceza e uma
barbarie quasi laponia.

J& na America resalta a fei¢do negocista da
caricatura yankee. <Judge», «World» e cem mais
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parecem grelos da mesma empreza, alguma <Ca-
ricatural Works Manufacturing Co. Ltd. de Spring-
field, Ill,» aporfiada em manter no humorismo o
tom nacional do «greatest of the world». Nio afi-
na a ironia pelos moldes gregos restaurados em
Franga; caldea-a nas fornalhas do «business» para
commento das grandes luctas dos «trusts» entre si
e o Estado.

Tio Sam, de cartola felpuda bandeada de
estrellas, grandes bicos no collarinlio, calga apresilha-
da aos pés, disputa de mios no bolso com o atar-
racado John Bull, ou arenga e puxa orelhas a
_mexicanos de chapeirio. Para tio Sam é mexicano
tudo quanto vegeta do Panamd 4 terra do Fogo.

Esquecia-nos Portugal. Este paiz viveu lar-
go tempo vida de antiquario, sopesando a ruma
formidavel de glorias que se lhe empilharam no
lombo. Nio descerrava o sobrecenho mno receio
de, ao desfechar alguma casquinada, quebrar-
se o aprumo e virem abaixo asglorias. S6 Ca-
moes o deslombava. E 0 Gama? O condestabre?
Pombal? O Lidador? A historia de um cento de
Albuquerques terriveis de saber de cdr... A lndia,
o Adamastor...

As cariatides ndo riem quando o peso sup-
portado é de vulto, e Portugal immobilisira-se
4 beira da Europa feita a cariatide sopesadora de
formidaveis glorias.

Se algum irreverente arriscava, de quando
em longe, algum frouxo de riso, o «pssiu» ambi-

—
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;ﬁ ente gelava-lh’'o em careta. E quando ndo bastava

I &

o «pssiu», vinha ld a dose de estadulho, panacéa
de uso externo de que se abusou em PPortugal
mais que permitte o coefficiente de resistencia do
lombo humano. Além disto havia ainda o Limoeiro.

Esta sisudez de conselheiro chegou até ao
«Primo Basilio».

Por estas alturas cerrou fileiras a famosa
pleiade de cujos risos procede o Portugal moder-
no. Ramalho e os mais espadaiidos cobriam a
frente brandindo paus ferrados. A retaguarda,
Oliveira Martins e o corpo de pontoneiros pre-
postos a reconstruir nos escombros. Formados, sa-
cudiram no ar espesso de teias de aranha a Ideia
Nova, qual cobertor vermelho 4 cara de um tou-
ro de péga.

O que houve de idolos esmoucados, tradigoes
deslombadas, velhas idéas derruidas, escalpelamen-
tos, sarjaduras ao vivo, cans venerabilissimas tos-
quiadas a escovinha!

A maior victima foi o conselheiro Legido,
Acacio de nome. Nio lhe valeram sete seculos
de sabias disgestdes de vitella, nem o trazer a
India no ventre e enceleirar no cerebro bom sen-
so aos almudes. O conselheiro era meio Portugal.
Arrear-lhe as calgas em publico foi terremoto de
maiores consequencias que o de Lisboa. Depois
da «Morte de D. Jodo» ninguem motrreu com
maior solennidade. )

Mas deixou muitos filhos naturaes.
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Desbravado o terreno, a caricatura floriu, ri-
ca de vicos, culminando em Bordallo no «Antonio
Marias e «Pontos nos ii», os periodicos humoristas
que melhor forneceram riso a varejo, no tom, tim-
bre e estylo mais ao paladar do publico reno-
vado.

Depois que Bordallo trocou o lapis pelo barro
de Caldas, onde modelou os maravilhosos potes
creadores da moderna ceramica portugueza, o
intercambio do riso entre o humorista e o pu-
blico desmedrou. Hoje renasce.

E entre nés?

Occupard meia pagina, se tanto, na historia
mundial da caricatura o relato da nossa.

Explica-se a mingoa.

Emquanto colonia, funccionou o Brasil como
a ilha da Sapucaia de Portugal. Vinha a varredu-
ra. Despejavam-nos cd quanto criminoso, farrou-
pilha ou malandrim azoinava os ouvidos austeros
das Ordenagoes do Reino. Depois, canalisou-se de
Angola para o eito, onde o selvajem emperrara, a
pretalhada inextinguivel.

Muito espagados entre si os nucleos urbanos
in fieri e muito rarefeitos de fogos, inda os
rondava o jaguar aos mios, d'olho nos bacorin-
hos enchiqueirados pelos quintaes, e nio raro
ricocheteavam flexas no gallo de lata das egrejas.
Assim, scelerados, meirinhos e pretos d’Angola
intra-muros; extra-muros sertio, papagaios, on-

— . bt p—
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f;_.i cas e aymorés sanhudos — o Brasil nio dava
ensanchas para a mais flebil bruxoleio de arte.
Durou isso até 4 petecada napoleonica que
botou um rei cd. D. Jodo trazia nas malas, entrou-
xadas um tanto ds pressas, toda a farragem neces-
saria a uma civilisagio incipiente: fidalgos de
polpuda prosapia, nobres matronas, almotacés, es-
tribeiros-mdres, agafatas da rainha, vicios de bom
tom, pitadas de arte e sciencias, modas e mais
ingredientes basicos de uma monarchia preposta
a pegar de alporque numa terra ji atravessada de
Angola.
A acompanhar tanta caricatura ndo vir nen-
» hum caricaturista !
s Que themas! Uma corte das mais arrebica-
das do velho mundo armando tenda no pateo du-
ma colonia carreccional, entre rumas de pau bra-
sil e caixas de assucar; a turba das pretas minas
a rodeal-a, com grandes beigos cahidos e maiores
olhos arregalados; um tucano na estipite da jissa-
ra a saudar os futuros costureiros do seu papo...
Preluz-nos a visio que de taes scenas teria um
Heat Robinson...

O vendavel Napoledo; a rajada que sacode
a peninsula; a corte enfardelando o throno; o

alvoroto do embarque; a viagem apressada...
O Estado, esse monstro de truculenta omni-
potencia, pyramide com esbirros e meirinhos ao
} pé e um deus acavallado no apice, desmanchado
*  em pegas, desparafusado, a enjoar como qualquer
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embarcadico de primeira viagem, dentro de bri-
gues e fragatas comboiadas d’olho por uma esqua-
dra ingleza... Ah! J. Carlos. ..

Langain ancoras as ndus, comega o desem-
barque, guincham alcatruzes. Descem por elles
engradados, caixas, caixotes. Carrogoes pegam da
carga e arremettem em disparada. Leva um as
pegas do poder moderador; outro, a ministranga ;
aquelle, os tribunaes estrouvinhados, de pyjama,
barbas de mez e chinellas do ourelo.

A Casa da Supplicagio vem desmontada; as
partes de vulto passam em carretas; as mais de-
licadas, vidragas e espelhos, em lombo de pretos
do ganho.

A Soberania Nacional geme numa padiola; vem
muito pallida com ares de cthica em usos de fi-
gados de bacalhau; agafatas consoladoras ladeiam-
na dando-lhe a bebericar agua de melissa, para o
nervoso. Que a poria assim? Enjoéo do mar, tal-
vez...

Atraz, uma megéra desnalgada, desdando o
16 de uma venda de olhos e a mancar dos quar-
tos. Segue-a um molecote sopesando uma balanga
com o fiel entortado pelo tranco de um carrejio.
Serd a Justiga ?

A traquitana de Elias Lopes conduz a passo
uma mumia velha e relha, a dormir: Instituto His-
torico pela certa! Aquelle somno...

Dez juntas de bois tiram em zorra o mega-
terio empalhado das Ordenagdes do Reino.

D U
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Num grande cofre de segredo dormem as
razoes de estado, lubrificante sem o qual os go-
vernos vio 4 garra.

Pelo caes pilhas de bagagem aguardam trans-
porte; ha latas recheiadas das fitinhas, rodellas e
estrellas com que de um chapelleiro enriquecido
se constr6e um solido bario; ha vasos de barro
com plantas exoticas e numn delles viga o aulicismo
que na nova patria se acclimard melhor ainda que
o café.

O beija-mio, a rainha e o protocollo jd 14
estio em palacio, a compor-se.

Passa o rei. Como as ratazanas destrocaram
no porio do navio o pallio, substituem-n'o tres
guarda-sées de seda de tres ouvidores recepciona-
rios. Vemn abatido, a suar em bicas, com as mios
gordanchudas procurando compdr as amolgadu-
ras da corda; traz na testa o vinco azedo das
mds digestdes. Um fidalgo cruza com elle, de ci-
garro 4 bocca; a magestade, offendida, argue, a-
crimoniosa :

— Sr. bardo, onde pira a etiqueta?

O decincoenta avoengos toma o lembrete mui-
to aopé da letra.

— Sabera V. M. que ainda esti a bordo, en-
gradada — e segue saltitante.

O rei enxuga o suor e suspira. Mas a0 quebrar
certa esquina recebe o primeiro presente, das mios
de Elias Lopes: uma quinta. Desannuvia-se-lhe o
rosto.
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-- J& tenho onde dormir, ora gragas!

O desembarque do Estado prosegue até noite
alta; suas entranhas entremostram-se crias pelo caes,
seus scenarios de papelio, os sarrafos dos basti-
dores, bacias e vassouras, as cacarolas e caldeirbes
onde se cosem os angts politicos, o Fisco — can-
zarrio de dentuga arreganhada e de muito mdaus
figados, conduzido no agaimo pelos meirinhos.

Na lufa-lufa do desembarque, em Lisboa, mui-
ta peca se quebrou, cahiu no mar ou se esqueceu
pelos cantos do palacio. Porcas e parafusos, so-
bretudo — donde, ao armar o Estado novo, ficar-
se elle bambo, frouxo de mancaes e perro. Entre
as coisas avariadas vinha a urna eleitorial ; remen-
daram-n’a como l& puderam mas nunca houve
funccionar a contento: a pega perdida devia ser
alguma mola real...

Dois frasquinhos de homeopathia ninguem
descobriu onde paravam: continham nociao do de-
ver e responsabilidade, em granulos.

Gavarni! Gavarni!

Apé6s o desembarque, a accommodagio provi-
soria, o primeiro contacto entre o povo e o al-
porque. Distribuem-se-lhe as pegas pela cidade; o
conde dos Arcos para a rua do Sabdo, o das A-
duelas arrumam com elle para cima de um ne-
greiro que tem casa de azulejos para o largo do
Rocio. A cidade pintalga-se de brazdes reluzentes

Na quinta de Elias Lopes vae grosso tumul-
to de arrumagdes emquanto a realeza gravemente

’
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come o jantar. O rei trava relagdes com o tutii de
feijao preto com torresmo, e gosta; ji a rainha
sarapanta-se, deante da travessa de bananas de
S. Thomé assadas ao forno. Dois mordomos,
ao pé, confabulam apprehensivos.

— E o throno? onde se metterd a tipoia?

Ha vacillagoes, mas o rei acéde logo, masti-
gando um naco de vitella.

— Aqui mesmo, alli ao pé do guarda-comida.

Finda a collagio, o primeiro borborigma go-
vernamental ecda. D. Jodo, contente, de estomago
alegre, pés jia mettidos no chinellio e o corpo
num chambre de seda com quinas bordadas a
matiz, sorve goles de café e... assigna a declara-
¢do de guerra a4 Franga.

Gavarni! Gavarni!...

Ndés é porque somos o povo mais sorna do
continente, e o que menos ri, e o que, quando
por necessidade hygienica de arejar o figado, nos
prescreve o medico umas sacudidelas intestinaes
por meio da gargalhada, vamos buscar em Fran-
¢a «Pericholes» esquecidos de que as temos em casa
rabelaisianas. As doencas do figado matam-nos de
tristeza.

O remedio é rir e ndo nos rimos porque niio
sabemos rir, porque somos o animal que nio ri.

O riso nosso é uma careta muscular sem ge-
nese n'alma. Pelos casinos, diante de cangonetistas
francezas de «tutu» na cintura e duas rodelas de
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zarcio na cara, o brasileiro come-lhes as pernas
com os olhos e careteia nas frascarices mais ac-
centuadas, sem entendel-as.

E sae assobiando arias, muito ancho, na con-
vicgdo de que riu e de que se divertiu.

Nos egarden-party» do Velodromo : parece que
se reunem alli os paulistanos para o saimento fu-
nebre da Alegria. Taes festas teriam melhor sce-
nario no cemiterio do Aracd, onde ao menos ri-
riam as caveiras dentro das tumbas.

Os rapazes, recem-sahidos do alfaiate, s6 tem
olhos para o vinco das calgas; em vez de elegan-
tes saem-nos bezerros bem enfarpelados, mas com
visiveis symptomas de tenia.

As mogas entrexaminam-se de esguelha; lem-
bram terneiras de racas recobertas de gazes e
sedas, mal acclimadas e corroidas do mesmo mal
dos rapazes. Circulam, bocejam, e 1 se vdo, nos
autos reluzentes, como somnambulas.

O mal do paiz ou antes, o mal paulista é es-
se, a bezerrice. Se algum chimico decompuzer o
ar que se respira nos saldoes da Paulicea talvez
encontre algumas moleculas dum novo gaz ambien-
te, o bezerrogenio.

Materia de riso ha ds toneladas, para todos
os paladares, para a chalaga offenbachiana, para
o sorriso de Ega, para o rinchavelho adiposo de
Rabelais. Nio obstante, os nossos revisteiros e co-
mediographos importam da velha Grecia os Tele-

 —




— 27 -

macos e Ulysses com que hio de divertir o pu-
blico. Os nossos poetas sdo um chorar lagrimas
como punhos sobre illusdes perdidas — no fundo
das quaes toda a gente percebe um amanuensado
que falhou, quando nio a taboa da menina enfer-
miga de figados em cujos olhos de vitellinha chln-
rotica se afogou o coragio dec tolo. Nio se di
tento do comico indigena, nem surge lapis que
o ironise.

Onde melhor opereta que no "intermezzo” de
D. Jodo VJ, ou neste, vivido durante quatro an-
nos, que, em desenvolvimento a um thema bos-
quejado por Caligula, realisou o consulado de In-
citatus ?

Pois apezar de tal riqueza a caricatura sé em
meados ou fins de Pedro Il entrou a germinar
com sementes trazidas de Italia por Angelo Agos-
tini.

Desembarcou esse artista coin muita coragem
no animo e uma pedra lithographica sob o bra-
co.

Olhou em torno e viu pouco mais que win
vasto “haras” onde se caldeavam ragas: havia a
mucama, a mulatinha, o negro do eito, o feitor, o
fazendeiro escravocrata, o “Jornal do Commercio”,
dois partidos politicos, o Instituto Historico e um
neto de Marco Aurelio pelas cumeadas, a estudar
o planeta Venus por uma luneta astronomica.

O feitor ein baixo deslombava negros; a mu-
cama no meio educava as meninas brancas; no al-
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to uma boa intencio de chambre lia os Vedas
no original.

Seduzindo-lhe o paladar esta curiosa ilha da
Barataria, alugou casa e fundou a “Revista Illus-
trada”, primeira manifestagio seria de desenho
humoristico entre nds. A sua voga foi larga a
ponto de permittir ao desenhista viver do produc-
to das assignaturas durante longos annos, sem
arrimar-se 4s muletas da “cavagio”, desconhe-
cida na época. Penetrava sua revista em todas as
casas. Deliciava as cidades tanto quanto as fazendas.

Scena muito typica em cor local era a do
fazendeiro chegado da roga, encalmado, sentar-se 4
rede, pedir café 4 mulatinha e abrir a revista. Os
desenhos bem acabados, muito ao sabor do seu
paladar e cultura, desfilavam ante seus olhos
criticando com bastante chiste os acontecimentos
da quinzena, quasi sempre politicos, que de velha
data outra coisa nio ha que nos interesse. Sua

physionomia illuminava-se de risos saudaveis.

Via Pedro II de chambre a espiaro céu pelo
telescopio; um ministro arrepanhava a cortina met-
tendo a cara para falar de negocio; o imperador
sem desfitar a estrella resmoneava enfadado — J4
sei, j4 sei!

O fazendeiro gosava-se.

Depois, troga ao minisierio. Cotegipe, de
grosso nariz recurvo e veatudo, era figurado
de mil maneiras, todas relembrativas de sua ha-
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bilidade politica. A’s vezes era ledo da fabula
acambarcando o melhor bocado; outras, surgia
como macaco velho fugindo 2 mio a combucas
insidiosas que lhe apresentavam os liberaes

Zacharias, Martinho, Lafayette com a ves-
guice exagerada n'um grande bogalho de olho,
Dantas, Sinimbii, os paredros de galdes dou-
rados e os de galdes vermelhos, typos de rua, do
Castro Urso ao principe Natureza, os artistas que
aportavam ao Rio, as polemicas pela seccio-livre
do “Jornal” — toda a historia da Corte se desenha- .
va alli, rezando as allegorias e os sub-entendidos por
teor e forma muito entradicos por olhos a dentro.
Um ministerio abolicionista, em certo lance: é a
barca do Estado, tripulad2 pelos ministros, sin-
grando em mau passo; um ferra as velas, o pre-
sidente do conselho firma o leme; 4 proa emer-
gem ameagaoramente Scylla e Carybdes trans-
figurados em recifes que careteiam as fei¢hes
duras de Andrade Figueira e do Conselheiro Pau-
lino, os proceres do escravagismo.

O paiz comprehendia sem esforco, e gostava.

2

Pelo entrudo, treguas 4 politica; a “Revista”
dava-se inteira ao carnaval, e eram prestitos inter-
minaveis a collear-lhe d'alto a baixo das paginas,
combates a laranjinhas de cheiro, familias de pre-
tos encartolados rumando para arua do Ouvidor
sob a risota espremida das meninas janelleiras.

Disso resultou possuirmos na collecgio da “Re-
vista” um documento retrospectivo cujo valor cres-
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cerd com o tempo cono ji acontece 4s composi-
¢oes de Debret e outros raros.

A bor acolhida desse genero provocou o
natal de outras folhas, todas lithographicas, sem
que nenhuma lograsse vingar; por mil e uma ra-
zOes estoiravam pela dentigio, periodo sobre to-
dos critico para periodicos que se propoem a
morder com os dentes da ironia. Entre esses en-
fermicos de pouca vida estd o “Besouro”, onde
Bordallo Pinheiro tentou rastrear sendas novas im-
plantando aqui a caricatura a tragos jd emvoga no
velho mundo. O povo, atreito ao esfuminho de
Agostini, em cujas maciezas querenciira suas
predileccdes emn materia de arte, nio deu tento
da bella planta que Bardallo deligenciava accli-
mar e o “Besouro” morreu a mingoa.

Entre “Revista” e “Bezouro” reinou boa ca-
maradagem a principio; andaram mesmo 4s bei-
jocas; depois, arremangados, quebraram-se a cara
mutuamente — nos desenhos. O como acabou esse
duello merece lembrada. Bordallo figura a “Revis-
ta” num engraxate rélissimo, de calga pelas canellas,
e depois de muito sovar o bonifrate e zargunchal-
o com todos os alfinetes da sua ironia, pinta-se, a
elle Bordallo, de vassoura em punho varrendo com
o engraxate, mais a caixa e as escovas, para f6ra
da folha.

— A margem, por indecente e sujo.

Agostini resalta com agudeza no numero se-
guinte da «Revista«:

«
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— Obrigado «Besouro”; sabemos reconhecer
que as margens sio o unico lugar limpo dessa
folha.

Estas polemicas e outras rebentavam cGses
pelas fazendas. Regalava-se o chefe de familia e
depois delle a petizada.

Era de ver o magote de gurys reunidos
em torno da folha desdobrada no assoalho, de noi-
te, 4 luz do lampido, o mais taludote explicando
ao creoulinho, filho da mucama, por que artes Z¢
Caipora escapou das unhas da onga.

Nesta vida feliz, amimada pela opinido publi-
ca, viveu a “Revista” até a Republica sob cujo
barrete phrygio morreu, de que nio sabemos.

Resurgiu, porém, Agostini, no “D. Quixote”.
Entretanto, ou que estivesse esclerotico na veia
humoristica, ou que a intolerancia dos governos
marechalicios lhe tolhessem o desembarago do la-
pis, “D. Quixote” viveu o que vivem as, de hoje,
revistas de pique-nique.

Morreu, e com elle parecia morta a caricatu-
ra entre nés. No campo deserto ninguem surgia,
a tomar o elmo e a langa do defunto.

Por fim, como se foram aclarando as aguas
rebolcadas pelos periodos mashorqueiros, a carica-
tura se foi saindo do lethargo e espanejando as
azas para novos voejos.

A lithographia sahia da moda, entdo, sup-
plantada pelos processos novos de gravura me-
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chanica. Pipocaram tentativas de folhas humoris-
ticas, uma aqui, outra ld, que logo morrem de ina-
ni¢io. Insistem, modificam-se, procuram ca-
ptar o publico. Os desenhos sio ingenuos e desti-
tuidos de qualquer valor; em geral dois bonecos
de perfil, encarados um com outro; em baixo, um
dialogo, tio adequado dquelle como a qualquer
outro gatafunho.

Entram em scena, afinal, Calixto e Raul.

Vemol-os prestar o concurso de seus lapis a
todas as tentativas do periodicismo fluminense. A
elles cabem as glorias do nosso Resurgimentosi-
nho, como tambem a paternidade indirecta, por
suggestio ou exemplo, da geracio dos caricaris-
tas actuaes.

Das folhas langadas por iniciativa delles mui-
tas falliram, outrzs prosperaram grandemente.

O meio por que conseguiram algumas dellas
obter publico é curioso. Fugiram de procurar
apoio nas classes cultas; desceram 4s plebeas, es-
tudaram-lhes os gostos, as predilecgdes, o alcance
mental, a capacidade de percep¢io satyrica e, co-
mo industriaes allemies, deram o genero a sabor
e contento do freguez.

Os desenhos se resumiam em grupos de po-
liticos evidentes lardeados dum dialogo em caldo
muito lisonjeiro ao paladar da patuleia.

Pinheiro, Azeredo, Nilo e Pires conversam:
— Entdo ‘“seu” Pinheiro, desta vez a coisa vae!

| o
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—-Se vae! Ou vae ou racha!
— Nio fosse vocé machado!..
— Nio brinca, menino, olha 14!

Esta maravilhosa invengio pdz de suppedanco
4s revistas os nickeis disponiveis no bolsinho de
todo guarda-freio da Central, chefe de linha, esti-
vador, carroceiro, motorista ou porteiro ligado a
algum paredro pelo fio do voto.

Outro recurso nio menos habil foi cultivarem
as amizades de todas as bandas de musica que
zabumbam os ares do paiz, de todas as irmanda-
des do S. Sacramento, de todas as corporagoes e
mais grupos associados em torno duma idéa ou de
um perd, com o fim de propagal-a ou comel-o, e
eternisarem-se em seguida por artes da objectiva
photographica.

O obice de maior calibre opposto ao perio-
dicismo entre nds reside nos excessivos hiatos do
povoamento. Entre um nucleo de populagio e
outro interpde-se o deserto qual muralha isola-
dora. Raro vinga uma folha transpor esse espaco
pelo simples projectar-se na publicidade, como ba-
la que mira o alvo da opinido publica. A distan-
cia encurva-lhe a trajectoria e forga-a a cair muito
perto do ponto de partida. D’ahi a necessidade de
crear engenhosos meios de expansio. Esse congre-
gar amigos pelos paiz inteiro, 4 custa de lhes
publicar a tromba, sublinhando-a de um elogio, tem
algo_de genio.
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«Vinde a mim “gargons” de hotel, de Pilio
Arcado a Bebedouro, estafetas, caixeirinhos, ir-
mios de S. Benedicto, guarda-chaves, motorneiros,
todos que soletraes colhendo os primeiros fructos
da escola publica republicana; ajudai-me a viver
que vos divertirei immensamente. As camadas al-
tas andam gafadas de francezia; assignam a “II-
lustragio” e riem pelo «Fantasio». Nada a espe-
rar dellas. Vinde a mim, protegei-me, que te darei
historias do Chantecler, retratos do Antonio Silvi-
no, clichés (sordida asneira!) de todos os grandes
crimes que alegram este Rio de Janeiros.

O appello foi ouvido e attendido. E a folha
pegou.

Todas as bellas floragdes sociaes sio assim
oriundas de humilde semente fincada num monte
de esterco. O aproveitamento commercial das in-
genuas vaidadesinhas provincianas foi o segredo,
da revista illustrada de ampla divulgacio.

Nio se lhe condemne o uso systematico do
calo, da insulsez, da ausencia de arte e bom gos-
to: foram meios intelligentes de crear por forma
indirecta a athmosphera propicia ao desabrochar
do desenho humoristico.

A chalaga acachagada é a mide do chiste. O
“espirito” vem da chula.

Se possuimos hoje caricaturistas como Raul,
Calixto, Voltolino, Yantok e esse J. Carlos queo é
inteirico, no traco e na graca, tio apurado que
nio desluz na pleiade dos seus mais eminentes
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confrades mundiaes, devemol-o ao ambiente creado
pelo poviléo. Gragas aos seus tostdes a caricatura
e o desenho humoristico sdo coisas definitivamen-
te acclimadas e que vigario com esplendor no solo
brasileiro

Ha pelos sertdes uma figueira cuja vida da
bem a imagem disso. E' o mata-pau. As aves
depde-lhe as sementes, ao acaso, na forquilha duma
ma arvore qualquer. A semente germina enfezada
e a parasita comega a vegetar marasmaticamente.
Passa annos assim, “parada”, morta-viva, resumin-
do-se em meia duzia de folhinhas e uns filamentos
debeis escorridos a prumo em direcgio do solo.
Emquanto o ndo alcangam esses fios a vida da fi-
guera é uma mentira, uma “cavagio”, um viver de
brisas, um morrer agoniado pela dyspnéa da sciva.

Mas 14 um dia tocam elles a terra, trans-
formam-se em raizes, e a matta assiste, assom-
brada a uma transfiguragio estupenda. O que era
fio de barbante virou calabre, a chlorose da fo-
lhagem virou plethora, e a plantinha tolhica cresceu
aos pinotes n'uma ancia irrefreavel de ceu.

E fazse difinitivamente arvore, arvore gigan-
tesca de maravilhosa fronde.

E' que a boa seiva da terra 14 subiu em
jorros pela cordoalha acima.

Assim, a caricatura. Parasita em marasmo
quando flor da elite, arvore que frondeja quando
enseivada no gordo alfobre popular.

E assim, todas as artes.
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A CREACAO DO ESTYLO

A PROPOSITO DO LYCEU DE ARTES E QFFICIOS

Nio promana dos grandes mestres das artes
plasticas a fei¢io esthetica duma cidade. Vem an-
tes dos humildes artistas sem nome, do marce-
neiro que lhe mobila a casa, do serralheiro que
Ihe bate o ferro dos portdes e grades, do enta-
Ihador de guarni¢bes e molduras, do fundidor, do
do estofador, do ceramista, de quantos afei-
coam indirectamente o interior da casa urbana.
Como taes obreiros sio numerosissimos, dilatada é
a sua zona de influencia. Séie-lhes inteirinha das
mios a casa popular, como ainda a burgueza, e,
em grande parte, o palacete rico. Apprehende-se,
claro, a forga do profissional anonymo, attentando
para o Rio de Janeiro, cidade plasmada pelas ma-
noplas callosas dum mestre d’obra que, sendo le-
gido, é um s6, tio uniformemente imprimiu em
tudo o cunho mazorral da sua inesthesia ingenita,
Si esse mestre atravessassc em menino uma esco-
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la bem orientada, onde lhe desbastassem o cascio
grosso, que bella seria a capital do paiz!

Uma vez que € assim, curar da educagio ar-
tistica do operario, despertando-lhe o bom gosto,
desabrochando-lhe o senso da arte, norteando-lhe
o instincto da creatividade, é dar moldes impre-
determinados mas individualissimos 4 “urbs” futu-
ra. E’, portanto, criar estylo.

Estylo é a fei¢do peculiar das coisas E' um
modo de ser inconfundivel. E' a physionomia. E’
a cara.

Nio ter cara é mal tamanho que as cidades
receiosas de crial-a propria importam mascaras
alheias para fingir que tém uma. Succede isto na
boa terra onde Amador Bueno foi rei por um
quarto de hora. Envergonhada de apresentar-se
ao mundo como a natureza a fez, afivela no ros-
to mascaras exoticas naiatengdo de “parecer bem”
ao rastacuero. Tal qual o botocudo para cuja es-
thesia o supremo requinte é deformar o beigo com
patacdes de madeira, ou o moari australiano que
lanha as faces, arabesca-as de riscas inconcebiveis
e vae, debrucado no espelho das aguas, extasiar-
se da “lindeza”. Faz como elles a Paulicéa. Ado-
pta todos as mascaras 4 venda no meicado, con-

fundindo belleza natural com “m~quillage” maori.

Quando Anatole France ardou por c4, mos-
tramos-lhe os nossos monumentos, na certeza de
que o homem pelo menos entreabriria um centi-



metro de bocca. Mas o requintado artista sé tor-
ceu o nariz.

— Ja vi isto mil vezes.

— Onde?

— Em toda a parte, Europa, Tonkim, Por-
to-Said...

Por gentileza nio completara a phraze: por
toda a parte onde o homem desmente Darwin
permanecendo macaco.

De quanto viu sé6 o interessaram velhas
igrejas. Descobriu nellas uma arte ingenua porem
mais eloquente que o esperanto architectonico
da Avenida.

Nossas casas ndo denunciam o paiz. Mentem
4 terra, ao passado, 4 raga, 4 alma, ao coragio.
Mentem em cal, areia e gesso, e agora, para maior
duragio da mentira, mentem em cimento armado.

Dentro de um salio Luiz XV somos uns pa-
rias. Porque por mais que nos falsifiquemos e
nos estylisemos 4 franceza, Thomé de Souza e os
400 degredados berram no nosso sangue, Fernio
Dias geme, Tibirigd pinoteia e Henrique Dias re-
vé o seu pigmentosinho de contribuigio.

Basta que, no Trianon, entre flores exoticas,
encasacado 4 franceza, conversando em “argot”,
comendo “foie gras” de Nantes, ouvindo versos
d'Avray, aspirando perfumes de Fre Val, sonhan-
do o “Bois” com o pensamento posto numa Yvet-
te, commeritando a politica de Briand ou a der-
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radeira pega de Bataille, passe na rua um cafa-
geste gemendo no pinho o “Luar do sertio”, pa-
ra que o Brummel do Bexiga perca o aprumo,
quebre a linha, estale o verniz, arregale o olho,
remexa-se na cadeira e denuncie a mentira viva
que elle prega aos oito avés vaqueiros, as-
sucareiros ou tropeiros que lhe circulam no san-
gue.

Nosso mobiliario deditha a gamma inteira
dos estylos exoticos, dos rocicés luizescos ds jo-
ponezices de bambii lacado. O interior das nossas
casas € um perfeito prato de “frios” dum hotel
de segunda. A sala de visitas sé pede azeite,
sal e vinagre para virar salada completa. Cadeiras
Luiz de 14 a 16, mesinha central Imperio, jardi-
neiras de Limoges, tapetes allemies, quadros da
Bretanha, gessos napolitanos, porcellanas de Co-
penhague, ventarolas do Japao, dragdezinhos de
alabastro chinez: tudo quanto o negociante de
missanga importa a granel para impingir ao com-
prador boquiaberto.

Objecto de cor local, coisa nossa, promanada
naturalmente da terra, s6 o coronel, o doutor ou
o amanuense, senhor.menino daquelle presepe.

Por féra, a mesma ausencia de individualidade.
Acanthos gregos, curveteios lombricoidaes do
“art-nouveau”, capiteis corinthios, frisdes de todas
as renascengas, arcos romanos e arabes, bardcos,
rocalhas, o cancan inteiro das f6rmas exoticas.

1 e—
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Que lembre a terra, nem um trince de porta!

Como ¢ differente a casa dos povos capazes
de individualidade !

Na casa hollandeza o estygma local comega
no telhado e desce aos mais humildes utensilios
de cosinha. Tudo nella cheira 4 raga, o jardim
com a sua tulipa, os moveis esculpidos, os orna-
tos, os quadros, tudo é emanagdo da terra, criagio

logica do ambiente.

No “home” britannico o inglez esti dentro
duma moldura natural; nada destoa da sua psy-
chologia fleugmatica de pirata enriquecido.

Na casa nipponica, que maravilhosa harmonia
entre a gaiolinha incapaz na apparencia de resistir
4s brisas mas que aguenta terremotos e o japonez
de aspecto fragil mas que derranca o russo!

A China tem o seu estylo.

O americano impde o seu, filho do “big”, do
ferro e do millionario; e agora, numa esplendida
revivescencia do antigo, o estylo “missionario”,
haurido nas velhas igrejas e conventos da éra
hespanhola da California e do Texas, d4 ao mun-
do uma férma superior de arte.

S6 nés nos condemnamos a viver sempre em
“oarni'.

A causa disto reside na incultura. Como n3o
nos educam o gosto, nio nos ensinam a ver, nio
temos a bella coragem do gosto pessoal.
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O proprio brasileiro culto, sahido duma casa
de ensino superior, nio distingue um chromo ber-
rante da mais suggestiva marinha de Castagneto.
Isto explica porque o nosso homem culto, quando
dinheiroso, bem aparafusado na vida e preponde-
rante no mundo politico, se vae comprar um
objecto d'arte, olha ancioso para o nome do autor
e sé por elle se guia.

Incultura nos incultos, meia-cultura nos cultos
snobismo infrene nos “entendidos” e cubice para-
noica nos paredros supremos: eis o quadrado
dentro do qual a feigdo esthetica da cidade evolue.

Estylo nio se cria, nasce. Nasce por exigen-
cia do meio.

Ora, num meio inrcapaz desta exigencia, com-
pete aos artistas provocal-a criando o estado d‘alma
propicio. E que artista é capaz disso? O ano-
nymo, o artista legido, s6 elle.

Est4 pois nas mios dum estabelecimento co-
mo o Lyceu, j4 perfeitamente radicado, criar o
estylo da cidade, criando o artista capaz de estylo.

’

Basta, para isto, incital-o 4 independencia,
ensinal-o a olhar em torno de si e tirar da na-
tureza circumjacente os assumptos das composi-
¢oes, o motivo dos ornatos, a materia prima,
emnfim, da sua arte. Feita a semeadura as messes
virio com o tempo, e teremos assegu-ado um fu-
turo menos incaracteristico do que o presente.

'd.




43 —

Esta orientagio s6 pade partir do Lyceu.
Ramos de Azevedo e Ricardo Severo, sio, mais
do que dois nomes, duas forgas poderosas no
campo da esthetica. Podem exercer na massa anar-
chica do meio paulistano a influencia de Affonso
Arinos nas letras.

Arinos enfrentou a corrente desbragada da
francezia, e mostrou como era grotesto o “pasti-
che” invasor contrapondo-lhe uma obra profun-
ddmente racial. Ramos e Severo possuem a auto-
ridade moral e o valor necessarios para eme-
liiante tarefa. Sdo homens bandeiras. Ricardo
Severo ja se desfraldou. Em conferencia na Socie-
dade de Cultura Artistica, das mais bellas pela
forma e a mais fecunda em suggestdes, plan-
tou o marco de wuma renascenga. E foi além.

Transpoz o passo difficil que vae da theoria 4
realisagio. Varios palacetes surgem por ahi, filhos
desse ideal.

lomou das velhas egrejas as linhas do es-
tylo-colonia, coou-as atravéz do seu temperamento
artistico, reviveu-as, deu-lhes elegancia e adaptou-
as com rara mestria 4 habitagdo moderna. O pro-
jecto da casa Julio de Mesquita, bem como da
Numa de Oliveira e outras, valem pelo dealbar
dumn fulgurante renascimento architectonico.

Outros architectos seguem-lhe a orientagio.
Roberto Simonsen em Santos, e aqui Dubugras e
Jorge Przirembel ji possiem bellas coisas no ge-
nero.
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Os obices oppostos a esta corrente pelo sor-
riso palerma do snobismo, pela careta alvar da
ignorancia, pelas injuncgoes da moda, pelo mau
gosto, pela paspalhice do enricado de casca gros-
sa, sao tremendos, mas nio insuperaveis. A cor-
rente ha de engrossar e vencer.

Mas estes brados d'alerta so vingam impressio-
nar quando partem do alto. E' dum Arinos, dum
Ramos, dum Severo, que a palavra pdde descer
4s massas com forga fec..ndante.

No Lyceu a seccio de modelagem, por exem-
plo, tem elementos para influenciar fundamente o
gosto popular. Aquellas primorosas terrascotas de
Bertozzi e seus alumnos, onde por emquanto s6
figuram faunos, nymphas, satyros e bacchantes,
poderdo penetrar em todas as casas burguezas
como portadoras da infinidade de themas nacio-
naes menosprezados.

Ha em derredor de nés todo um eldorado
de themas virgens, mas a mascara afivelada pelo
mau gosto empece-nos a visio. Passamos por elles
sem os enxergar. Tal qual o gallo da fabula com
a perola.

Um exemplo. Possuimos um satyrozinho de
immenso pittoresco que inda ndo penetrou nos
dominios da arte, embora ji se crystalisasse na
alma popular estylisado ao sabor da imaginativa
sertaneja : o sacy. No emtanto, para animar os gra-
mados do jardim da Luz, importamos niebelungos

}\
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allemies, sacys... do Rheno! Temos nymphas, ou
o correspondente disso, puramente nossas; a Yara,
a mie d'agua, a mie de ouro. Temos Marab4, a
perturbadora criagio indigena — mulher loura de
olhos azues, filha de estrangeiro e de mie abo-
rigene, desprezada e odiada pelos nativos como
inimiga natural. Temos caaporas, boi-titds e tan-
tos outros monstros cujas férmas inda em estado
cosmico nenhum artista tentou fixar.

Ha nas mattas uma riqueza inaudita de mo-
tivos vegetaes susceptiveis de estylisagio : porque
nos determos toda a vida no archi-surrado acan.ho ?

Como penetrou na arte o acantho? Calima-
co, um dia, abaixou-se, colheu uma folha de plan-
tinha modesta, vulgar no solo da Grecia, impres-
sionou-se com o seu recortado, estylisou-a e pol-a
em pedra.’

O gesto de Calimaco serd acaso uma prero-
gativa sua ? e nio poderd ser repetido por todos
os artistas do talento ?

Nossas flores silvestres serdao porventura in-
dignas de se ordenarem em festoes ?

Nossa fauna serd tio pobre que necessitemos
fincar nas pontas das ripas do Belvedere cabecin-
has de carneiro grego?

Nio ¢é irrisorio vivermos 4s voltas com pal-
métas napoleonicas, folhas de espadanas, corchas
bivalvas, saracoteios rocalha, amores, gragas, pas-
tores, anjinhos, e tudo o mais que nasceu féra
daqui e jd teve a sua época?



E’ tempo de reagir para que algum viajante
futuro ndo parodie um juizo celebre, dizendo que
no Brazil tudo é bello s6 o homem é grotesco.

Disto se conclue estar o Lyceu em maravi-
lhoso pé de prosperidade para iniciar a organi-
sacio do nosso anciado 7 de Setembro esthetico.
Depende dos seus professores.  Se ha  glo-
ria em erguer uma escola dquella altura, que ex-
pressdo de louvor teremos para quem, a formagao
de um simples artesio, curar da formagio do
operario artista capaz de estyln?

e e e e
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A QUESTAO DO ESTYLO

Muita gente, e gente boa, commenta a idéa do
estylo proprio, no Brasil, como absurda.

— Pois havemos, entio, de restaurar o mau
gosto colonial, um baroco de importagio, atrave-
sado de barbarismos oriundos da cabega dos pe-
dreiros pretos?

Levada o intransigencia a ponto agido era
caso de responder que o pedreiro preto que col-
laborava com o seu sentimento’ pessoal na arte
herdada da metropole, era branco por dentro;
como o “snob” de hoje que copia a Franga, é.
preto retinto na alma; porque o preto fazia obra
de branco e estes brancos falsarios fazem obra
de preto, e de pretos do Senegal, useiros em met-
ter na cabe¢a uma cartola velha, enfiar casaca,
atuchar os pés num botindo, e sahir para a rua
crentes de que o publico os confunde com puros
parisienses.

Nio se pede volta ao passado. Seria tio ab-
surdo restaurar o estylo colonial como restaurar
o Vallongo com escravos a venda e Debret de
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album em punho a copiar scenas de escravatura.
A vida ndo anda aos saltos, para diante ou para
trds, conforme praza 4 veneta de alguem. A vida
norteia-se por uma coisa chamada evolugio, que
um senhor inglez chamado Spencer reduziu a lei.
O presente é a evolugio do passado. O homem é
a evolugio do menino, como o meninoe é aevo-
lugio de uma cellula.

Nio contraria a evolugio um preto que é
moleque aos dez annos e aos setenta € um negro
velho. Mas a contraria, e fez a caveira de Spen-
cer estremecer na cova, um bugre que bugre nas-
ceu, que cresceu bugre, que é bugre aos vinte,
aos trinta, aos setenta annos, que é bugre sob Pe-
dro I e sob Pedro Ile que é cada vez mais bugre
na Republica encasquetar-se-lne de repente na
mioleira, porinjuncgdes do cinematographo do sr.
Jodo do Rio, que virou louro, d’olhos azues eé...
pariziense de Pariz! E principiar a esmoer fran-
cez de Madagascar, a fumar “cigarrettes” a comer
“patés”, a ter em casa “bonnes”, a lér o “Figa-
ro”, a tresandar “Houbigant”, e a exclamar, quan-
do lhe passa ao pé um bugre authentico, sincero,
com tanga nos rins e cocar na synagoga:

— Sale téte, va!

Porque entio se introvertem os papeise quem
fica prodigiosamente bugre é justamente o contra-
ventor da lei evolutiva.

Quanto mais se perfuma, e mais pede ao al-
faiate roupas 4 moda, e mais abusa do “argot”, e

A
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mais plagia idéas do Tristio Bernard, tanto mais
dd relevo 4 nhambiquarice dos instintos, mais des-
taca a Hottentocia occulta no sangue, mais poe a
mi o pitheco incoercivel do temperamento.

A estes bonifrates, o sarcasmo francez nio
encontrando na lingua palavra que os definisse,
chama “rastaqouéres”, vocabulo creado “ad hoc”,
para esse fim. E ndo contente de assim ferre-
teal-os, explora-os, come-lhe os cobres por meio
da franceza e do pechisbeque, e mette-os afinal
nos ‘“vaudevilles”, com grandes brilhantes nos de-
dos e collossaes “gaffes” na conducta.

O que succede com o homem mentiroso d
lei da evolugio, succede com o estylo que foge
ao tom do ambiente.

O nosso estylo deve ser a decorrente natural
do estylo com que os avés nos dotaram. Sempre
vivo, sempre em funcgio do meioo iosso estylo,
se quer fugir 4 pécha de rastacuerisimo deve retomar
a linha passado e desenvolvel-a & luz da esthesia
moderna. Paraisso existem os artistas, temperamen-
tos de elei¢io atravéz dos quaes a natureza se coa
e surge transfeita em arte. Coe-se arte colonial atra-
vés dum temperamento profundamente estheta, fi-
lho da terra, producto do ambiente, alma aberta &
comprehensio amorosa da nossa natureza e a ar-
te colonial surgird modernissima, bella, fidalga e
gentil como a lingua barbara de Vaz Caminha
sae bella, fidalga, gentil e modernissina d'um
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verso de Olavo Bilac. O poeta, no emtanto, ao
compdr o “Cagador de Esmeraldas”, nio tomou
de Corneille uin vocabulo, nem de Anatole um
conceito, nem de Musset uma noite, nem de Ros-
tand um gallo, nem de Lecomtc uma frialdade,
nem de QGrecia um acantho, nem de Roma uma
virtude. Mas, sem o querer, pelo facto unico de
ser um moderno aberto a todos os ventos, tomou
de Corneille a pureza dalingua, de Musset a poe-
sia, de Lecomte a elegancia, da Grecia a linha
pura, de Roma a fortidio d’alma e com o antigo-
bruto fez o novo-bello.

Nada alli revé enxerto de arte alheia. O vo-
cabulario é o vellio vocabulario da metropole, as
almas sdo almas velhas, os personagens nio vie-
ram de Pariz embalsamados num livro de A. Her-
mant, o material é em summa, o mesmo com o
qual o cacetio quinhentista nos sécca a paciencia
com descrip¢oes de mosteiros e milagres theatra-
lissimos de adormecer doentes incuraveis de in-
somnias.

Assim deve ser a nossa architectura: moder-
nissima, elegantissima, como é moderna e elegante
a lingua do poeta; mas como ella pura do plagio,
da cépia servil, do «pastiche” deleterio e filha le-
gitima dos seus paes.

Que se nio diria de um poema composto com
mal geitosas adaptagdes de versos alheios tirados
de todas as linguas, e com typos de todas as rj.
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cas? O ‘“qu'il mourit” na bocca de um Jodo Fer-
nandes, que mata Ninon, amante do coronel José
da Silva e Souza, consul de Honduras no Thibet,
porque um felld egypcio discordou de Ibsen quan-
to 4 accio de Descartes na batalha de Charleroi. ..

Sdo Paulo é hoje, 4 luz architectonica, uma coi-
sa assim: puro jogo internacional de disparates.

O convento da Luz sorri da roupa nova,
comprada a um tintureiro, que vestiram no Semi-
nario Episcopal. Sio Bento, empedrado com aus-
teridade alleman, faz muxoxos de desprezo 4 torre
da Ingleza, rigida como uma “miss” de 50 aunos,
coronela do “Salvation Army”. As casas em lom-
bricoidal empallidecem de terror se defronte lhes
surge uma em eslylo grego, receosas de que as
folhas de acantho sejam vermifugas. Outra, adian-
te, vestida de renascimento allemdo, cuspilha de
nojo se paredes meias surge uma fantasiada de
renascimento italiano.

Na mesma fachada as linhas motejam-se en-
tre si, e choramm, e berram:

— Cariatide, nio é ahi o teu logar. Estis a
gemer como sob um grande peso, mas esla sa-
cada que sustentas tem pontas de trilhos por bai-
x0. Deixa que os trilhos gemam e facam caretas,
e vae-te passear. E's de uma inutilidade absolufa,
e és ridicula porque finges um esforco de menti-
ra. L4 na Grecia onde nasceste tinhas uma razio
de ser, mas aqui ...
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— Que queres, columna dorica? Ndo ha Ic-
tinus nem Phidias neste clima. Bem sei que sou
uma irrisio. Nem de marmore massico j4 me fa-
zem hoje, como ld. Sou de cimento por féra ¢
de ferro deployé por dentro. Tal qual como tu,
columna, que em vez de columna és um simples
canudo vestido 4 dorica...

— Dizes bem: sou dca, sou 6ca como os ho-
mens da terra; e padego horrivelmente porque
sei que cxiste no frontio que simulo sustentar um
escudo grego em torno do qual uma tenia moder-
nissima saracoteia um inconcebivel arabesco “art-
nouveau”. Vé tu, irman, onde viao elles buscar mo-
tivos ornamentaes: no intestino grosso dos bezer-
ros!...

E, deste modo, a cidade inteira feita “mixed-
pickles” é um carnaval architectonico a berrar
desconchavos em esperanto. Para remate, e como
toque final de Vatel na salada, vamos ter...
uma cathedral gothical!... E’ o “coup d’etrier”.
Realisada a asneira da pedra sé nos resta mudar
o nome 4 cidade e adoptar como lingua o vola-
puck.

O céu azul, esta nossa luz crua, o portuguez,
o negro e o indio, a psychica da mesticagem, a
voz dos tres sangues, o modernismo das nossas
idéas, a Light, o telephone, o sorveteiro, o auto,
a herma de Joio Mendes, o congresso, o Gazeau,
tudo, tudo gritard contra o anachronismo ca-
ricato.

-
Y s




¥

83 —

Nada ha mais grandioso do que a cathedral
gothica. Nunca a architectura religiosa se elevou
tio alta como quando rendilhou a pedra para
erguel-a em punhado de flechas, rumo ao céu
impassivel, nyma prece muda. O homem medievo,
roido de lepra, dizimado pela peste negra, acuado
nos burgos pelos bardes ferozes e no campo pelo
lobo famelico, no desespero da suprema miseria
galvanisou-se numa fé de Job e implorou miseri-
cordia em oragOes gigantescas de granito. Tentou
commover a Deus, o eterno impassivel, pela in-
tercessio de uma arte nova que lhe falasse uma
linguagem nova. Essa foi a significagio da cathe-
dral gothica. E' o symbolo grandiloquente da fé
intensa que tudo esperava da misericordia divina

Mas aqui, com o bonde amarello de Santo
Amaro a lhe zunir aos flancos, neste seculo em
que o milagreiro ¢ o medico e a Sciencia o uni-
co tribunal supremo, o estylo gothico berra e
lembra um béréré niit a dangar pinotes no Auto-
movel Club; ou um “clubman” de cartola e casa-
ca a pilar milho cateto em plena taba de chavan-
tes.

Serd uma caricatura funebre, de cimento e
reboco, 4 fé6rma d'arte mais digna de religiosa ve-
neracio jdmais surgida sobre a terra. Caricatura
profanatoria. Blasphemia de pedra.

E serd, o que é peor ainda, adquirirmos por
seis mil contos um diploma de inhibicdo esthetica
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que nol-o d4 Je graga o consenso unanime dos
povos, — e em duplicata, se o exigirmos.

O francez, o inglez, o allemio, o italiario, o
japonez, o Lgypto, o planeta Marte, as nebulosas
j& sabem 4 tarta que somos pelludos. Que neces-
sidade, pois, de dispender tanto dinheiro para lhes
fornecer, a elles que a ndo pedem, uma nova prova
disso, e esta em cimento armado? Porque no jul-
gamento da Posteridade as flechas da nossa cathe-
dral, vistas com o recuo do tempo, nio simulario
flechas, mas pura e simplesmente ... péllos!




ESTHETICA OFFICIAL

Orga por verdade comesinha um paradoxo
sthetico: a arte de um paiz quanto mais se de-
sinternacionalisa, mais cresce como forga inter-
nacional.

E' evidente. O valor da obra d'arte cota-se
pelo seu coefficiente de temperamento, cor e vida
— 05 tres valores que lhe travam a unidade, pro-
manantes um do homem, outro do meio, outro
do momento. A arte descentrada dessa tripeca de
categorias e que tem por factor-homem o «<hei-
matios» (corre 4 conta de Medeiros d'Albuquer-
que esta rebarba glossica, cheirando. a esperanto,
e indicativa dos homens de muitas patrias, pos-
tos em evidencia pela guerra); por sterroir» o
mundo e por epoca o Tempo, serd uma soberba
alcachofra quando o volapuck senhorear o globo,
por emquanto nio.

Donde, uma conclusio loglca o artista cresce
4 medida que se nacionalisa. E' mister que a obra
d’arte denuncie ao mais rapido volver d'olhos a
sua origem, como as ragas puras denunciam pelo
typo individual o seu grupo ethnologico.
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E umt indicagio pratica para o Estado, que
entre nds é a chocadeira artificial das vocagoes
artisticas: fomentar o nacionalismo dessas vocagdes.

Nio obstante esta intuicio de bom senso, o
Estado opera s avessas. E' que atriz da impes-
soalidade do FEstado estd sempre escondido um
negocista.

As idéas e a vontade desse negocista refluem
em publico como um rumo collectivo. Entre nds
o negocista que dentro do touro de bronze &co

do Estado entende das coisas d'arte foge 4 con-
cepcio do artista prefigurada acima.

Ao invéz de apurar o nacionalismo das vo-
cagdes, esperantisa-as, ou melhor afranceza-as, por-
que para a inopia brasileira o mundo é a Franga.

Pega o Estado no rapaz, arranca-o da terra
natal e dd com elle no «Quartier-latin»,” com o
peio da raiz rebentado. A mentalidade em for-
magio do adolescente, assim desramado e desrai-
gado, padece grave traumatismo, 14 perde a seiva
preciosa do <habitats e vae viver em vaso sob
clima hostil 4 sua regionalidade.

- Durante a estadia de aprendizagem sé vé a
Franga, s6 lhe respira o ar, s6 conversa mestres
francezes, s6 educa os olhos em paisagem fran-
ceza, arte franceza, museu francez.

As vergonteas congeniaes que levou daqui
desmedram, e pega de brotar aquelle enxertosi-
nho de borbulha operado em sua epiderma.
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Concluido o tirocinio, ha duas sendas para
o transplantado: ou ficar por 14, perdido na turba
dos artistas exoticos que atravancam Pariz, incapaz
de emparelhar com os nativos da terra, porque
o inferiorisa uma alma de emprestimo, ou torna
ca, tombando para a categoria do «expatriado ar-
tistico». A sua patria esthetica 14 ficou, a Franga
— reconhece-o elle.

Os debeis malsinam, entdo, das nossas coisas.
O céu é estupidamente azul. O azul é absurdo,
irreproduzivel na téla. O verde nio tem gam-
mas. A cor é excessiva. Nio ha cambiantcs.
Nio ha arvores pittorescas. Nao ha gente. Nio
ha costumes. Nio ha mulheres. E suspiram, com
o olho da saudade fito na creadita que os enfei-

ticou por 14: — Ah Pariz! Pariz!

Os fortes comprehendem de relance a situa-
¢do, atinam com a senda verdadeira, e entram a
estudar de novo, deitando s ortigas metade das
idéas bebericadas féra. Redimem-se, estes.

O mal da orientagio, ou desorientagio official
é grande; annulla dois terqos das aptidoes artis-
ticas medradas no paiz; cria «épaves» sociaes,
boiantes na onda dos <«boulevards» como rolhas
servidas; augmenta no paiz o numero grande dos
incomprehendidos maldizentes ; e impde aos fortes,
sob pena de naufragio, um redobro de trabalho
na tarefa de reacclimagio esthetica.

Mas v a gente dizer estas coisas aos ho-
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menzinhos alapados no bojo do Estado e deten-
tores das manivelas da subvengio!
Sorriem de puro d6, os alhos.

Vem dahi o facto estranho, a quemn corre a
vista pelas paredes das nossas casas ricas, de
vel-as coalhadas de quadros francezes no estylo e
no assumpto apezar de rubricados por nomas na-
cionaes.

Salas ha onde o visitante, se fechar as ja-
nellas para nio ver os platanos bichados da rua,
e os ouvidos para nio ouvir o «batata assada
ao forno», jura estar em Pariz, pelo menos.

Sao marinhas de Concarneau, scenarios da Costa
Azul, trechos da Bagatelle, estudos de <boulevard»,
bretanhices a granel, perddes, pescarias, mulheres
de coifa, que sei eu?

E tudo nomeado 4 franceza, «basse-cours,
étangs, vieille cour, vieux moulin» e outras sono-
ridades de encher o ouvido.

Para desencargo de consciencia, uma ou outra
telasinha nacional, as mais das vezes um caipira
picando fumo. Porque a pintura indigena inda
nio transpoz o caipira picando fumo. Des'que
_ Almeida Junior, o precursor, o artista educado
14 que melhor reagiu contra a corrente, rasgou
picadas novas com o seu picador de fumo, nio
houve espreme-bisnagas que se nio julgasse obri-
gado a pagar esse tributo de capitagio ao caipi-
ra. A modos que 14 pelo anno 3.000, a archeolo-
gia restauradora da nossa epoca por meio das
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telas coevas, chegard a uma unica conclusio: na-
quella metade de seculo, no Brasil, o caipira pi-
cava fumo. S6 e nada mais.

Um nio sei qual pintor moderno, de vigo-
roso talento rebelldo, estomagado com a tyrannia
do passado artistico da humanidade, que obumbra
o espirito da critica a ponto de sé lhe deixar ver
genios na pintura antiga, revolta-se contra a eter-
na curvatura da opinido «snob», guiada pelas
academias, diante das Giocondas, Ceias, Botticellis,
e o consequente menosprego do genio moderno.
E pede um novo Omar, que destrua todos os mu-
seus e reduza a cal de pedreiro toda a cacaria
marmorea da Grecia afim de que, na senda de-
simpegada, a arte moderna possa caminhar com
desassombro. Semelhantemente, 4 luz do ponto de
vista brasileiro, era de desejar que a Franga se
empégasse nalgum Malstrom, de geito a permittir
una livre e pessoal desinvoltura 4 nossa indivi-
dualidade como povo. -

E’ tempo de figurarmos na assembléa mun-
dial como povo capaz de uma idéa sua, uma arte
sua, costumes e usangas que nio rescendam a fi-
gurinos importados. Enerva a persistencia na ma-
caquice.

J& Euclydes da Cunha entreabriu nos «Ser-
toes» as portas interiores do paiz. O brasileiro
gallicismado do littoral boquiabriu : pois ha tanta
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coisa inedita e forte e heroica e formidavel ca
dentro ?

Revelou-nos a nés mesinos. Vimos que o
Brasil nio é Sio Paulo, enxerto de garfo italiano :
nem Rio, alporque portuguez. A arte percebeu
que se lhe rasgavam amplissimas perspectivas. Se
ainda ndo frechou para taes rulmos é que anda
tolhidinha de arthritismos varios. Questio de tem-
po e iodureto,

.

E' preciso frisar: o Brasil estd no interior,
nas serras onde moureja o homem abaganado pelo
sol, nos sertdes onde osertanejo vestido de couro
vaqueja, nas cochilas onde se domam poldros, por
esses campos rechinantes de carros de bois, nos
ermos que sulcam tropas aligeiradas pelo tilintar
do sincerro.

Estd nas “fazendas de ferro” onde uma me-
" tallurgia semi-barbara revive um passado morto
Est4 nas catingas estorricadas pela secca onde o
bochorno cria dramas, angustias e dores inimagi-
naveis aos praianos.

Estd na palhoca de sapé e barro, estd nas
vendolas das encruzilhadas onde, ao calor da ca-
chaga, se enredam romances e se deslindam pen-
dengas com argumentos de guatambti chumbado.

E' desse filio d'arte que ha de sahir o pun-
hado de obras affirmativas da nossa individuali-
dade racial.

I h‘}——-

”
—_
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A rota é uma sé6: fugir a costeira pragueja-
da de europeanismo — especie de esperanto de
idéas e costumes onde a literatura naufraga e
as artes plasticas se retransem na frialdade do
“pastiche”, — e metter alviio 4 massa formidavel
do inedito.

Alli ndo ha a politicagem esthetica das capi-
taes, nem academias amodorrantes, nem dogmas
vestidos por figurinos, nem papas pensionadores.

Ha a natureza estupenda e, formigando den-
tro della, um homem seu filho, expoente da sua
“vis”, rude, barbaro, inculto, heroico sem o saber,
immensamente pittoresco e — suprema recommenda-
¢do! — sem um escropulo de francezia a lhe aleijar
a alma.

Dahi o erro do nosso pensionato artistico.

O systema adoptado cifra-se sem variantes, no
seguinte.

O candidato expde numa casa de molduras
os primeiros vagidos do seu pincel tatibitati; os
jornaes, a pedido dos paes e amigos, amimam de
louvores benevolentes o genio de bugo; e vae
requerimento ao Estado solicitando pensdo.

O governo, composto de homens sérios e si-
sudos, a cuja gravidade solenne nio fica bem en-
tender de outras artes que ndo as politicas, dele-
ga num dos seus membios poderes discrecionarios
para apalpar a bossa do postulante, auscultar-lhe
as palpitagbes artisticas e decidir se merege ou
nio o estagio europeu.
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Escusa mencionar que, atris deste exame,
mais que o simples merito do supplicante, pesam
na balanca da Themis esthetica um certo numero
de razdes de estado. Como escusa dizer o que
sio razdes de estado... do Estado de S. Paulo.

O governo, sciente do julgamento, nio n'o
discute. Cumpre-o qual sentenga promanada da
propria bocca de Minerva. E o menino espinoteia
de jubilo ao ver-se transplantado de Avaré, Ta-
quaritinga ou Bananal a Pariz ou Roma, com 500
francos mensaes durante cinco annos, podendo
dispdr do tempo como lhe bacoreje a veneta —
em patuscadas ou em estudos.

O primeiro inconveniente sério estd na pouca
edade do pensionado.

Ja superiormente o disse Joaquim Nabuco: a
mocidade é a surpresa da vida. Todo adolescen-
tes ¢ um deslumbrado. Calculem-se agora os effei-
tos desta surpresa numa crianga arrancada sem
transicdes ao borralho, 4 terra natal, 4 lingua e
despejada sdzinha no pandemonio de um grande
centro europeu. Deslumbra-se. Einpolga-a tudo
quanto é «plaquets polido, lantejoula, missanga
dourada, farfalhice, «maillechort», «pinzo d’agua»,
phosphorecencia da podriqueira européa. Enve-
nena-a quanto absyntho lethal é «deraier cri» nas
babylonias.

Mettemn-se a ¢gozar a vid::.

Gozar a vida quer dizer dar cabo da saude
por meio da mulherinha, escavacar o moral na

|
-
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bohemia alcoolica dos cafés, e lique fazer as
Ientas acquisi¢bes hereditarias do caracter pela
frequencia de meios cosmopolitas derrancadas, on-
de o <«je m'en fiche» é a suprema elegancia phi-
losophica.

Ninguem alli para precaver a sua inexpe-
riencia contra os enganos da vida; nenhuma fis-
calisagio de estudos por parte do pensionador.

O governo s6 lhe pede, a espagos, umas pe-
riodicas academias — feitas ou ndo por elles, mas
por elles assignadas. Basta ao governo esta irri-
soria documentagio de authenticidade.

Findos os cinco annos retira-lhe a téta e fica
todo ancho, o governo, na certeza de que brindou
0 paiz com mais um grande artista.

Serd assim?

Relanceando a vista pela fieira dos pensiona-
dos resalta o contraproducente do methodo offi-
cial.

Ao invés de criar um artista, cria o governo,
na generalidade, com o dispendio de 20 contos
por cabeca, uma galeria de invalidos moraes. Ou
bohemios de rua, malbaratados de tempo e saude
durante o pensionamento e, apds, naufragos roidos
de mazellas a bracejar pelo resto da vida no vor-
tilhio europeu. Ou artistas mediocres, porque
brasileiros de carne ficaram europeus de espirito.
Ou sorumbaticos incomprehendidos de torna-via-
gem, prenhes de boas intengdes, mas desossados
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pelo desanimo, a exhibir eternamente, como as
mais adiantadas concepgdes sociologicas, as idéas
e a linguagem dos personagens elegantes do Fca
de Queiroz nos «Maiass.

O paiz é uma choldra, falam em sec natura-
lisar cafres, pedem invasio estrangeira que arrase,
que derranque, porque esti tudo podre, a esfare-
lar de velhice precoce.

Serd verdade tudo isso, mas por 20 contos é
caro. Os criticos indigenas chegam 4s mesmas
conclusoes, de graga.

Confessaim os defeitos do systema os proprios
pensionistas. Um delles diz em carta: «... o go-
verno de S. Paulo devia conservar seus pensio-
nistas no Rio por dois annos e entio sob a
fiscalisagdo do governo e mais economicamente
ver-se-ia se elle era merecedor dos cinco annos
na Europa, para «aperfeicoars os estudos. E nio
enviar a Pariz o individuo que promette «mais
ou menos», sem fiscalisagio nenhuma, abandonan-
do-o por 14, como se faz. O pensionista estuda
ou nio estuda... 4 vontade, ninguem lhe sabe
da vida; de vez em quando manda umas acade-
mias e quando volta ao paiz traz uma collecgio
de paisagenzinhas e cabecas de bretis, coisas ven-
daveis. Que fez por 14? E' entdo quz se percebe
0 erro.»

Esta modificagio aventada inda encerra uin
defeito grave. Fala em fiscalisagio official durante
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0 cstagio no Rio. Ora fiscalisagdo, a no-ser nos
casos onde ha multa repartivel entre o governo
e o fiscal, ¢ uma das muitas pilherias da nossa pa-
tusca Republica.

Evitando o escolho, o geniozinho em ovo
seria matriculado na Escola de Bellas Artes do
Rio, onde completaria o curso. Depois, conforme
as aptidoes demonstradas, a juizo dos seus pro-
fessores, receberia ou nio, como premio, uma es-
tadia no velho mundo a titulo de aperfeicoamei-
to de estudos. Comprehende-se que tenha compe-
tencia para ajuizar do merito do postulante o
grupo de mestres, profissionaes, vultos proemi-
nentes da arte nacional, que lhe guiou os pri-
meiros passos e o teve durante todo o curso sob
vistas.

Taes juizes merecem acato. Suas sentengas
tém sempre um poucochinho mais de valor do
que as emanadas de um paredro incapaz de ma-
nejar uma brocha.

Em cinco annos sobeja tempo para aquilatar
dos meritos do candidato, conhecer-lhe a estofa e
vaticinar sem o concurso de Mucio Teixeira se
di um pinta monos ou um Alimeida Junior.

Estard mais homem, menos embellecavel pela
mulherinha, ja sovado pela vida de capital, com as
idéas consolidadas, o caracter em via de crystali-
sacio definitiva. A sereia de Pariz nio e eston-
teard com tres olhadelas sibias de Mimi Pinson
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Isto é o sensato, é o que toda a gente pensa.
Mas v4 alguem dizel-o ao governo! Elle sorri,
por intermedio dos escarninhos musculos faciaes
do paredro, e continua a esfrangalhar vocagdes,
uma por uma, a peso de ouro, vinte confos por
cabeca.

E a gente é rir-se tambem, pois havia de
chorar? :



AINDA O ESTYLO

O estylo € a physionomia da obra d'arte.
Producto conjugado do homem, do meio e do
momento historico é pelo estylo que ella adquire
caracter.

No rosto humano, trate-se de um hottentote
ou de um dolico-louro, a mascara subsiste sempre
adstricta ao eschema morphologico da especie;
tem dois olhos, nariz, bocca e orelhas, mas apesar
disso nunca se confunde uma com outra. Paira
nellas um elemento subtil de penosa definigio,
embora flagrante: o «faciess physionomico. Sem
este «ar», a mascara perde o caracter e vira cara
de boneca

Assim, na obra d'arte, além dos elementos
intrinsecos, permanentes, regidos pelas leis eternas
das propor¢des e do equilibrio rythmico, ha o
estylo que mais ndo é sendio a sua physionomia
inconfundivel. Resultante da personalidade do
artista, representa elle o vinco forte do seu temn-
peramento emotivo. Se, porém, da poesia, pintura
ou esculptura — artes mais susceptiveis de se im-
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pregnarem deste coefficiente pessoal, passarmos
architectura, amplia-sc o phenomeno, sem entre-
tanto refugir & lei. Jd nio é o homem, senio o
meio, que imprime estylo 4 obra. O elemento
individual raro dd algo de seu. Mas d4 muito, d4
tudo, a esthesia media da collectividade. O estylo
architectonico varia conforme o grau de intelli-
gencia, compreensio e sentimento artistico de cada
povo. Nasce como planta indigena do sélo se o
povo € criador e expontaneo como o grego. Na
architectura hellenica nada grita em dissonancia
com o homem ou a terra; nunca houve nada mais
bem adaptado 4 paisagem envolvente, 4 indole da
raga, aos seus usos e costumes, s suas necessidades,
aos seus sentimento e idéas .A simplicidade de vida
do povo eleito, a formosura do typo, a vida livre,
a acuidade do pensamento, a frugalidade do povo,
tudo tda affim com a singela nobreza dos seus
monumentos.

No Egypto, onde tio outra era a psychica
collectiva, plasmada pela casta sacerdotal, a fei¢io
da architectura é hieratica e angulosa, despida de
graca e norteada sempre no sentido de suggerir
idéas de grandeza.

Na China... Haverd architectura mais digna
de estudo como producto rigorosamente logico
das condi¢oes de vida, estadio mental e hierarchia
tradicionalista de um povo?

A Russia, entresachamento ethnologico de
barbaros europeus e asiaticos, nio denuncia o
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espirito resultante desta interpenetragio por um
estylo onde se tramam todas as aspiragdes esthe-
ticas dos componentes ?

O mundo ottomano nio deu 4 arte a mes-
quita, cujas cupulas e minaretes dizem tio bem
com os habitos religiosos, vida e usancas da gente
do Cordo?

Os arabes, em sua expansio africana, nio
criaram uma formula maravilhosamente bem de-
duzida do clima, caracterisada pela nenhuma in-
clinagio do telhado, uma vez que ndo existiam
chuvas determinantes de tal defesa?

Em Hespanha, este mesmo povo nio ideou
formas novas, adaptando ao novo ambiente as
formas velhas, tradicionaes, vindas da terra dc
origem? '

Em Hollanda, o terreno alagadigo, a humi-
dade athmospherica e a vida caseira, nio criaram
um typo de habitagio e, portanto, um estylo em
intima harmonia com as injuncg¢des locaes ?

E' inutil proseguir nesta enumeragio, que
abrangeria todos os povos da terra.

Sem estylo, incapaz de physionomia architecto-
nica nio ha um sequer. E ndo ha nenhum porque
seria isso negar a grande lei da biologia a que
tudo se reduz: adaptacio.

Sémente nos povos «in fieri» como os sul-

americanos ¢ que um exame superficial delata
semelhante desvio Dbiologico. Exame superficial,
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digo, porque se o aprofundamos surge clara a
chave do caso. Todos os povos atravessam periodos
correspondentes na vida humana ao da infancia,
épocas em que 05 tragos physionomicos, indefi-
nidos, vagos, denunciam mal a feicio futura do
adulto. Estamos em phase, por assiin dizer cos-
mica. O simiples facto de, pela imprensa, debater-
mos ecsta velhissima questio do estylo, denota a
nossa puericia ethnica. Porque é pueril discu-
tir-se com apaixonamento... se um dia teremos
bigodes na cara, e barba, e rugas na testa, e ex-
pressio no olhar, isto é, estylo.

Ma1s pelo facto de o ndo termos hoje é ab-
surdo negarmo-nos direito 4 physionomia. Se
ainda o nio temos tel-o-emos ainda.. E a prova
disso estd em que jd surgem tendencias annuncia-
doras disso. Jd4 nos examinamos ao espelho, ja
procuramos conhecer em que sentido se vao crys-
tallisando ou se devem crystallisar os mnossos tra-
¢os physionomicos.

Fis a questao.
Uin brado apaixonado e excesso irritou. Bom
symptoma. Sé nio se irrita a materia morta. Mui-

to de industria fugimos & justa medida. Esta deve

resultar do choque violento de correntes contra-
rias exacerbadas.

O sr. Stockler das Neves, no seu bello artigo

estampado no «<Jornal», defende o ponto de vista
contrario ao nosso. Condemna a tentativa de va-

" \L 1
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rios architectos de talento que foram ao passado
buscar linhas tradicionaes para animar suas obras
com um éco de saudade. Parece-nos que o sr.
Stockler nio apprehendeu bem o alcance desse
gesto. Do contrario nio o malsinaria. Haverd
nada mais bello que o filho venerar o pae? E
o presente comprehender com amor o passado?
Pode um povo subsistir com dignidade de ma-
neira inversa ?

Esse movimento fecundo que Ricardo Severo
iniciou com tanta discre¢io e ao qual ja se filia
uma pleiade de artistas altamente comprehensi-
vos é o primeiro vagido de uma coisa muito
mais significativa do que o sr. Stockler suppoe.
E’ o tactear dos primeiros passos para a criagio
do estylo brasileiro. Mas o sr. Stockler nega que
o possamos ter. Pe-nos assim numa situagio aparte
no mundo, visto como «todos» os povos o tém.
Outorga-nos o «record» da incapacidade.

E basea a sua negagio num trecho de L.
Cloquet.

Entretanto, por uma estranha coincidencia
se tivessemos de fundamentar nossa opiniio em
opindo alheia, nem de encommenda achariamos

- methor padrinho do que esse Cloquet. Diz elle:

«Ao nosso ver nio podemos fugir hoje a este
dilemma : ou adoptar as formulas de um estylo
historico, ou criar de pancada formulas novas.
Mas como um homem n3o pode implantar
uma lingua, seja ella o volapuck, assin tambem a
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invengio pessoal nio poderd nunca criar um novo
estylo.

Cada vez que um architecto procura delibe-
radamente afastar-se dos estylos consagrados cae
na excentricidade.

Os grandes estylos antigos, que assignalaram
as grandes epocas historicas, desenvolveram-se
como a arvore secular, mergulhando as raizes no
solo. Partiram dalgumas formulas alheias, as quaes
foram desenvolvidas e apuradas por modificagoes
continuas, numa evolugio lenta, através de innu-
meras geragoes, etc.»

Pelo dilemma de Cloquet — insubsistente alids
em face da obra de Otto Wagner — ou criamos
de chofre o nosso estylo ou appellamos para a
fonte historica. Crial-o de chofre seria o ideal,
mas falta-nos talento. A maioria dos que por aqui
impam de architectos nido passam de copistas pla-
giarios. Agarram albuns de architectura editados
em Italia ou Franga e pilham fachadas com asem
ceremonia de quem bate carteiras. Se tém um
pouco de consciencia disfargam o furto, pilhando
quatro ou cinco projectos para com a mistura
mandar um sexto, que assignam. Entre a minoria,
porém, ha architectos de valor real, talento in-
discutivel e grande honestidade. Receiosos de
criar, embora lhes nio falte capacidade para isso,
fazem obra honesta orientados por todos os esty-
los europeus. Desta minoria um grupo se destaca.
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Sdo os que realisam a segunda ponta do di-
lema de Cloquet recorrendo a um estylo histori-
co. Cloquet diz: «um>» estylo historico. Que «um»
deve ser este ? Interfere aqui o Bom-Senso: serd
o estylo que se revele mais afim com o sentimen-
to do paiz, sua vida, seu passado, suas tradigdes.
Serdo, portanto, em nosso caso, os estylos que
floresceram na peninsula iberica. Porque é logico.
¢ irrefragavel que nio pdde ser o estylo historico
da China, nem o da Turquia, nem o da Russia.
Disto se conclue que jamais Cloquet veiu tio a
pique para dirimir uma contenda.

— J4 que vocés nio tem talento para criar
formulas novas, desenvolvam o estylo historico,
revicem-n'o, fagam-n'o crescer e enfolhar como a
arvore cujas raizes mergulham no passado e be-
bem a seiva da tradicio. S6 assim, partindo des-
sas formulas consagradas, numa evolugio lenta,
através de numerosas geragdes, modificando-as,
desenvolverdo-as e apurando-as podereis ter ar-
chitectura. Féra disso sereis tio architectos como
o sujeito que verte do francez um romance de
Paulo de Kock é romancista.

Assim falla Cloquet. E como o sr. Stockler

' compartilha da sua opinido, nio ha entre ngs ne-

nhuma divergencia fundamental. Os tradicionalis-
tas que exultem por ver accrescido o seu peque-
nino nucleo com mais este valioso paladino.
Quando, inesperadamente, da phalange contraria
surge uma adhesio deste valor, a idéa estd con-
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sagrada. Nao admira. Possue extranhos amavios o “'f/
ideal tradicionalista, os amavios do sangue, os
amavios da raca, os amavios da saudade. Os seus
adversarios filiam-se a elle sem que o percebam...



V4

A PAISAGEM BRASILEIRA

A proposITO DE WasTH RODRIGUES

Victima, como todos os outros, da absurda
orientacdo esthetica que imprime o governo ds
vocagdes fortes nascidas em nosso meio, consisten-
te em desnacionalisal-as suffocando ao nasce-
douro o temperamento racial, pelo transplante do
paciente, na idade em que apenas se iniciaa crys-
tallisacdo da individualidade, a por meios exoticos
que lhe poderdo dar todos os apuros da technica
mas que exigem em troca o sacrificio nas aras
do volapuck da ja de si instavel alma brasileira,
Wasth percebe na sua arte a eiva corruptora e
vigorosamente reage. Reage reencetando 4 custa
propria uma séria aprendizagem nova para a
adaptacio da technica européa is exigencias do
nosso ambiente.

A paisagem bravia, a natureza em bruto, des-
penteada; aqui jd domada pelo homem — numa
victoria de huno que é o arrazamento de tudo;
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alli ainda em lucta com elle — assumindo aspec-
tos de campo de batalha; além intacta, defendendo
com ferocia a virgindade millenaria e esmagando
o espectador com o imprevisto da sua magestade,
exige do pintor um pincel mais atrevido e tintas
mais energicas do que as vezeiras no reproduzir
a frisada paisagem européa onde o homem jd
destruiu tudo quanto era selvatiqueza, ordenando-
a aos caprichos do seu desejo.

A paisagem € 14 a victoria do homem sobre
a natureza. Aqui é a lucta, cem vezes a derrota,
nunca a victoria completa.

Pouca gente comprehende isto. Inda agora a
Avenida Ceniral, por bocca d'um seu freguez,
malsinou-a, em livro, de <«banals.

Detenhamo-nos por um momento na elegante
tolice.

Paisagem é o revestimento superficial do
globo num quadro sé que vae de polo a polo
— por meio da arvore, da agua, do relevo do
solo; desenho inadjectivavel que o sol pela ma-
nhi transforma em pintura viva, pintura que sem
parar exgotta a gamma inteira dos valores e tons
até que, ap6s 4 apotheose do accaso, se desfaz
em trevas para o resurgimento da manhi seguin-
te. Paisagem brasileira é essa tela desdobrada por
oito milhdes de kilometros quadrados na ampli-
tude dos quaes a natureza assume todas as mo-
dalidades — campos nativos, floresta tropical, car-
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rascaes, desertos, pantanos, cordilheiras, rios e
pampas.

Figure-se a grandeza deste quadro na tela
da imaginacio e apponha-se-lhe em baixo, 4 guiza
de titulo, o muxoxo qualificativo do escriptor
fluminense : «banal».

Como soa engragado o gallicismo que o ho-
mem tirou de si para engastar num quadro que
a palavra humana nio resumird nunca n'um sé
vocabulo!

A explicagio de conceitos deste jaez é que o
artista, em face da nossa paisagem, se sente pe-
quenino demais pour la besogner, e atem-se a
breves contactos epidermicos. Falta-lhe aquelle
musculo leonino do bandeirante que rasgava de
extremo a extremo, implacavelmente, a carne viva
das sertanias virgens. A tarefa exige a alma de
Rubens refundida na bigorna onde se temperou
Ferndo Dias Paes Leme.

O artista educado no velho mundo sente-se
inerme, percebe que o espadim da technica
haurida na Academia Julien nio € arma séria em
frente do que pede tacape. E esmorece.

Achincalha-se, entdo, a falsear a paisagem
ou escolher della somente os trechinhos mansos
relembrativos da paisagem de 14. S6 isso — bre-
ves manchas microscopicas que mentem 4 terra—
parece-lhes pictural.

Este embate, este peito a peito, é a grande
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crise do pintor nacional educado féra do ambiente
nativo.

A’ maioria ganha o desalento; caem na ca-
lagaria da pintura de afelier, com apostrophes
de odio contra a natureza incomprehendida, e en-
tram a vegetar a triste vida do artista impotente
para quem a cavagdo perante o governo é o su-
premo engodo.

Outros desistem de viver numa terra «im-
possivels.

Alguns, rarissimos, os fortes, adaptam-se.
Reencetam com paciencia uma nova aprendizagen
e vencem.

Nesta categoria estd Wasth Rodrigues.” Elle
concentra encigias para a grande batalha. Vae
penetrar o sertdo, estudar os segredos dos ver-
des agrestes, senhorear o typo e o modelado das
arvores, apanhar os tons e relevos daterra, captar
em flagrante a poesia das sombras n'agua, sondar
a alma das taperas, ouvir o gemido da matta
quando o machado lhe estracoa as entranhas, e
seus uivos de dor quando o fogo a constringe
no amplexo de labaredas. Vae estudar a tiguéra
— campo de batalha em que a vegetacio des-
truida langa por mil brotos tenros o grito da re-
nascenga. Vae sentir o sombrio da matta virgem
onde o raio de sol nunca despertou da somneira
secular os velhos ainusgos a camados sobre os- ve-
lhos troncos mortos.
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E vae tambem estudar a attitude do homem
mettido nesse ambiente. Nio do homem pechis-
beque das cidades, incaracteristico e grotesco na
sua casquinha de plaguet lustrada a gesso pela
manhi e revendo 4 tarde o azinavre dos metaes
de ruim liga. Mas o homem incontaminado,
grosso de casca, intraduzivel em francez; o bruto
cuja vida ¢ uma lucta de todos os instantes con-
tra as forgas vivas da feracidade ou contra as
forgas negativas, retracteis, crudelissimas da aridez.

Estudard esse homem em acgio, no contacto
directo com a terra de que é uma resultante e
que, na ancia de subsistir, vae, sem normas, sem
leis, sem arte, modificando a ferro e fogo com
a barbaridade de quem mata para viver.

O Brasil inda ¢ o caboclo, empunhando o
machado e o facho incendido, na lucta, arca por
arca, contra a hispidez envolvente, para que nas
clareiras entreabertas tome assento a civilisagiio.

A pintura brasileira s6 deixard de ser um
pastiche inconsciente, quando se penetrar de que
¢ mister comprehender a terra para bem inter-
pretal-a. Foi esta comprehensio da terra que pos-
sibilisou o surto das escolas hollandeza e flamen-
ga até esses cimos chamados Rembrandt e Rubens.
E serd ella, sempre, o segredo do genio e a al-
ma imperitura de toda obra d'arte.
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PARANOIA OU MVSTIFICACAO ?

A PROPOSITO DA EXPOSICAO MALFATTI

Ha duas especies de artistas. Uma composta
dos que vém normalmente as coisas e em con-
sequencia disso fazem arte pura, guardados os
eternos rythmos da vida, e adoptados para a
concretisagdo das emocgdes estheticas, os processos
classicos dos grandes mestres. Quem trilha por
esta senda, se tem genio, é Praxiteles na Grecia
¢ Raphael na Italia, é Rembrandt na Hollanda, é
Rubens na Flandres, é Reynolds na Inglaterra, é
Lenbach™ na Allemanha, é Zorn na Suecia, é Ro-
din na Franca, é Zuloaga na Hespanha. Se tem
apenas talento vae engrossar a pleiade de sateli-
tes que gravitam em torno daquelles sGes immor-
redoiros.

A outra especie é formada dos que véem
anormalmente a natureza, e interpretam-na 4 luz
de theorias ephemeras, sob a suggestdo estrabica
de escolas rebeldes, surgidas c4 e 14 como furun-
culos da cultura excessiva. Sio productos do can-
sago e do sadismo de todos os periodos de de-
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cadencia; sdo fructos de fim de esta¢io, bichados
ao nascedoiro. Estrellas cadentes, brilham um ins-
tante, as mais das vezes com a luz do escandalo,
e somem-se logo nas trevas do esquecimento.

Embora se dém como novos, precursores du-
ma arte a vir, nada é mais velho do que a arte
anormal ou teratologica: mnasceu com a paranoia
e com a mystificagio. De ha muito ji que a es
tudam os psychiatras em seus tratados, documen-
tando-se nos innumeros desenhos que ornam as
paredes internas dos manicomios. A unica diffe-
renca reside em que nos manicomios esta arte ¢é
sincera, producto logico de cerebros transtorna-
dos pelas mais estranhas psychoses; e fora delles,
nas exposicdes publicas, zabumbadas pela impren-
sa e absorvidas por americanos malucos, nio ha
sinceridade nenhuma, nem nenhuma logica, sendo
mystificagdo pura.

Todas as artes s3o regidas por principios
immutaveis, leis fundamentaes que nio dependem
da latitude. As medidas de propoi¢io e
equilibiio, na férma ou na cor, decorrem do que
chamamos sentir. Quando as coisas do mundo ex-
terno se transformam em impressdes cerebraes,
«sentimos» ; para que sintamos de maneira diver-
sa, cubica ou futurista é forgoso ou que a har-
monia do universo soffra completa alteracdo, ou
que o nosso cerebro esteja em desarranjo por
virtude de alguma grave lesio. Emquanto a per-
cep¢io sensorial se fizer no homem normalmente,
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através da porta commum dos cinco sentidos, um
arista diante de um gato nio poderd «sentir»
sendo um galo, e é falsa a «interpretagio» que
do bichano fizer um toté, um escaravelho ou um
amontoado de cubos transparentes.

Estas consideragdes sio provocadas pela ex-
posicio da sra. Malfatti onde se notam accentua-
dissimas tendencias para uma attitude esthetica
forcada no sentido das extravagancias de Picasso
e companhia. Essa artista possue um talento vi-
goroso, féra do commum. Poucas vezes através
de uma obra torcida para md direcgio se notam
tantas e tdo preciosas qualidades latentes. Perce-
be-se de qualquer daquelles quadrinhos como a
sua autora é independente, como é original, como
¢ inventiva, em que alto grau possue umas tantas
qualidades innatas das mais fecundas na construc-
¢io duma solida individualidade artistica.

Entretanto, seduzida pelas theorias do que
ella chama arte moderna, penetrou nos dominios
dum impressionismo discutibillissimo, e pde todo
o seu talento a servico duma nova especie de
caricatura.

Sejamos sinceros: futurismo, cubismo, impres-
sionismo e «tutti quanti» nio passam de outros
tantos ramos da arte caricatural. E' a extensdo
da caricatura a regides onde nio havia até agora
penetrado. Caricatura da cor, caricatura da f6r-
ma — caricatura que ndo visa, como a primitiva,
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resaltar uma idéa comica, mas sim desnortear,
aparvalhar o espectador.

A physionomia de quem sae de uma destas
exposighes é das mais suggestivas. Nenhuma in-
pressio de prazer ou de belleza denunciam as
caras; em todas se 1& o desapontamento de quem
estd incerto, duvidoso de si proprio e dos outros,
incapaz de raciocinar e muito desconfiado de que
o mystificam grosseiramente. Outros, certos cri-
ticos sobretudo, aproveitam a vasa para «épater
le bourgeois». Theorisam aquillo com grande
dispendio de palavriado technico, descobrem nas
telas intengdes e subintengdes inaccessiveis ao vulgo,
justificam-nas com a independencia de interpre-
tagio do artista e concluem que o publico é uma
cavalgadura e elles, os entendidos, um pugilo ge-
nial de iniciados da Esthetica Occulta. No fundo
riem-se uns dos outros, o artista de critico, o
critico do pintor.

E' mister que o publico se ria de ambos.

Arte moderna, eis o escudo, a suprema jus-
tificacio. Na poesia tambem surgem, 4s vezes,
furunculos desta ordem, provenientes da cegueira
nata de certos poetas elegantes, apesar de gor-
dos, e a justificativa é sempre a mesma: arte mo-
derna. Como se nio fossem modernissimos esse
Rodin que acaba de fallecer deixando apés si uma
esteira luminosa de marmores divinos; esse An-
dré Zorn, maravilhoso evirtuose» do desenho e

SRR %Y

1 I e mme



N &

— 85 —

da pintura; esse Brangwyn, genio rembrandtesco
da babylonia industrial que é Londres; esse Paul
Chabas, mimoso poeta das manhans, das aguas
mansas e dos corpos femininos em botio. Como
se ndo fosse moderna, modernissima, toda a legiio
actual de incomparaveis artistas do pincel, da
penna, da agua forte, da «dry-point> que fazem
da nossa época uma das mais fecundas em obras
primas de quantas deixaram marcos de luz na
historia da humanidade.

Na exposigio Malfatti figura ainda como jus-
tificativa da sua escola o trabalho de um mestre
americano, o cubista Bolynson. E' um carvio re-
presentando (sabe-se disso porque uma nota ex-
plicativa o conta) uma figura em movimento. Es-
ta alli entre os trabalhos da sra. Malfatti em atti-
tude de quem diz: eu sou o ideal, sou a obra
prima; julgue o publico do resto tomando-me a
mim como ponto de referencia.

Tenhamos a coragem de nio ser pedantes:
aquelles gatafunhos nio sio uma figura em movi-
mento ; foram, isto sim, um pedago de carvio em
movimento. O sr. Bolynson tomou-o entre os
dedos, das mio; ou dos pés, fechou os olhos e
fel-o passear na {éla 4s tontas, da direita para a
esquerda, de alto a biixo. E se ondo fez assim,
se perdeu uma hora da sua vida puxando ris-
cos de um lado para outro, revelou-se tolo
e perdeu o tempo, visto como o resultado foi
absolutamente o mesino.
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J& em Pariz se fez uma curiosa experiencia:
ataram uma brocha na cauda de um burro e
puzeram-n'o de trazeiro voltado ’para uma téla.
Com os movimentos da cauda do animal a brocha
ia borrando un quadro... '

A coisa fantasmogorica resultante foi exposta
como um supremo arrojo da escola cubista, e
proclamada pelos mystificadores como verdadeira
obra prima que s6 um ou outro rarissimo es-
pirito de eleicio poderia comprehender. Resul-
tado: o publico affluiu, embasbacou, os iniciados
rejubilaram e ji havia pretendentes 4 téla quando
o truque foi desmascarado.

A pintura da sra. Malfatti nio é cubista, de
modo que estas palavras nio se lhe enderegam
em linha recta; mas como aggregou 4 sua expo-
sicio uma cubice, queremos crér que tende para
ella como para um ideal supremo. Que nos perdoe
a talentosa artista, mas deixamos cd um dilemma:
ot é um genio o sr. Bolynson e ficam riscadas
desta classificagdo, como insignes cavalgaduras,
cohortes inteiras de mestres immortaes, de Leonardo
a Stevens, de Velasquez a Sorolla, de Rembrandt a
Whistler, ou... vice-versa. Porque é de todo im-
possivel dar o nome de obra de arle a duas
coisas diametralmente oppostas como, por exemplo,
a Manhan de Setembro, de Chabas, e o carvio
cubista do sr. Bolynson.

Nio fosse profunda a sympathia que nos
inspira o formoso talento da sra. Malfatti, e ndo

|
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virlamos aqui com esta série d2 consideracdes
dasagradaveis. .

Ha de ter ouvido essa artista numerosos elo-
gios 4 sua nova attitude esthetica.

Ha de irritar-lhe os ouvidos, como descortez
impertinencia, a voz sincera que vem quebrar a
harmonia de um coéro de lisonjas. Entretanto, se
reflectir um bocado, verd a que lisonja mata ¢
a sinceridade salva. O verdadeiro amigo de um
artista nio é quem o entontece de louvores, e sim
o que lhe d4 uma opinido sincera, embora dura,
e lhe traduz chiamente, sem reservas, o que todos
pensam delle, por detriz.

Os homens tém o vezo de ndo tomar a sério
as mulheres artistas. Essa é a razio de lhe darem
sempre amabilidades quando ellas pedem opinido.

Tal cavalheirismo é falso, esobre falso, noci-
vo. Quantos talentos de primeira agua se nio
transviaram arrastados por maus caminhos pelo
elogio incondicional e mentiroso? Se vissemos na
sra. Malfatti apenas uma “moga prendada que
pinta”, como centenas ha por ahi, sem denunciar
centelha de talento, calar-nos-iamos, ou talvez lhe
dessemos meia duzia desses adjectivos “bonbons”,
que a critica assucarada tem sempre 4 mio em se
tratando de mogas. Julgamol-a, porém, merecedora
da alta homenagem que é tomar a sério o seu
talento dando a respeito da sua arte uma opinido
sincerissima, e valiosa pelo facto de ser o reflexo
da opindo geral do publico sensato, dos criticos,



— 88 —

dos amadores, dos artistas seus collegas e.. dos %
seus apologistas.

Dos seus apologistas sim, porque tambem elles
pensam deste modo... por traz.



-

PEDRO AMERICO

Em fins de 1852 reinava o alvoroto na pe-
quena Areias, humillima cidadesinha perdida nos
recessos da Parahyba.

O povileu, com espiadelas pelas esquinas e
“quem serd?” em todas as boccas, trazia d'olho
um grupo de homens de féra, chefiados por
estrangeiro louro, que descavalgdra no largo da
Matriz, com muita bagagem exquisita 4 cola e ndo
menos exquisitos modos de ‘reparar” em todas
as cousas. :

Nao tardou corresse voz tratar se d'um natu-
ralista francez, Luiz Brunet, em missio scientifica
pelos sertdes de Christo aféra. Pura charada. Falar
em missdo scientifica 4dquelles povos segregados
do mundo, ou contar a historia do quadrado da
hypothenusa a um tabareu mazorro, é tudo um.

Nio obstante, as pessoas gradas foram visitar
os recemvindos, com rigida cerimonia, em obe-
diencia 4s boas normas da hospitalidade. Resabia-
dos a principio, o ar prazenteiro do naturalista
pol-os sem tardanca nos eixos da familiaridade, e
logo nos da vaidade local quando o sabio, com
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amavel sombra, entrou a gabar a bella natureza,
a bella agua, o bello ar, o bello clima e todas as
mais bellezas dos lugarejos pobres.

assas generalidades meteorologicas escorre-
gou a palestra para o commento de factos e
pessoas locaes; e entio o boticario, chupado
Eusebio Macario que com misturar os productos
therapeuticos dos tres reinos da natureza olhava
como a collega para o sabio que os vinha estudar,
disse, cuspindo o pigarro, para exemplificagdo das
capacidades estheticas dos seus conterraneos:

— Ha aqui um menino que s6 vendo! Pinta
um homem a cavallo, ou um carro puxando lenha,
com os boisinhos, a canga, os fueiros e 0 mais
que até parece um chromo do Tricéfero.

— O Pedrinho do Daniel ? bedelhou o pre-
sidente da Camara para dizer qualquer coisa,
pois sabia elle melhor que ninguem ndo existir
em Areias, aféra esse Pedrinho, creatura capaz
de pintar cara de homem que nio lembrasse logo
uma castanha de caju.

— Pois é!confirmou, ancho, o dos tres reinos.

Interessou-sej o francez pelo caso e pediu
pormenores, que todos, 4 uma, grulharam com a
lorpice sufficiente para deixar o interpellante na
mesma, isto é, sem distinguir tratar-se duma crianga
acasuladora d’algum grande artista futuro ou de
um “curioso” precoce, cujos gatafuinhos boquiabrem
boticarios mas ndo revelam estigma de verdadeira
esthesia a olhos mais bem educados.

—— e
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Como a tarde corresse amena, e ji lhe ma-
cassemn aquelles séccantes paredros ruraes, mostrou
o sabio desejos de conhecer pessoalmente o me-
nino, inda naquelle dia. Promptificou-se.o Galeno a
conduzil-o 4 casa de Daniel Eduardo de Figueiredo,
e para ld se foram.

Chegados, e explicados os fins da visita, o
pae de Pedrinho confirmou os encomios do boti-
cario e exhibiu documentalmente uma serie de
desenhos infantis. Examinou os Brunet um por
um, e ao cabo indagou a idade do artistasinho.

—Dez annos, por fazer.

—E.. ninguem o ajuda? Ninguem corrige
estes desenhos ?

Sorriu-se o pae.

— Quem ajudaria o meu menino? Ninguem
aqui entende disto. Eu sou musico, toco violino.
Ha o Zéca Pintor, mas esse sé pinta paredes. E’
graca natural que Deus lhe deu.

O francez continuava d'olhos postos nos
desenhos, examinando ora um, ora outro, de' perto e
de longe, sob varias luzes. En seguida perguntou :

— Estd em casa o pequeno ? Poderei vel-o?

— Pedrinho ! gritou para dentro o pae.

Immediatamente um rosto moreno de crianga
assomou 4 porta. Pudera! Todo o tempo estivera
4 fresta, d'ouvido alerta, como percebesse que
falavam de si. "

Era um menino de poucas carnes, pallido,
d'olhos escuros, resumbrando nos tragos o typo me-
dio do nortista. Vexado a principio, desacanhou-se
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logo ante as carinhosas perguntas do estrangeiro,
o qual, apés gabos e louvores, o interpellou 4
queima bucha:

—E' capaz de desenhar 4 minha vista este
chapeu e esta espingarda?

— Desenho, pois nio.

E ligeiro como um serelepe, sem vacillar, es-
boga os modelos com mio lesta e visio segura
emquanto Luiz Brunet, de pé, lhe espia por sobre
os hombros o trabalhinho agil dos dedos. Minu-

tos apds.,
—Basta, acenou o francez, nao é preciso mais.

E voltando-se para o pae, com gravidade

ponderada :
—Eu tenho necessidade de um desenhista na

minha expedi¢io. Autorisa o seu filho a occupar
esse lugar?

Daniel arregalou os olhos, abrindo uma das
maiores boccas da sua vida, e gaguejou, emocio-
nado, apés uns instantes de atarantagio:

— Mas... é uma creanca! Nove annos...

— E’ uma creanga mas desenha assim! ob-
temperou o naturalista antepondo aos olhos do
emparvecido pae o ultimo trabalho do filho. Que
importam os annos, se j4 é um artista ?

Dias depois o presidente da provincia contra-
tava Pedro Americo de Figueiredo para desenhista
da expedicio.

Aos nove annos, pois, idade em que pele
~commum os meninos descadeiram”gatos na rua, a

edradas, comegou Pedro Americo a desfiar as
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camandulas de um rosario de triumphos ininter-
ruptos, como nio ha exemplo de outro no paiz e
poucos haverd féra.

Durante dois annos peregrinou por montes e
valles do seu estado natal e dos convisinhos,
dando desempenho de “gente grande” 4 tarefa
ardua de desenhista.

Um estagio destes, realisado em annos verdes,
no coracio do paiz, era de molde a lhe assentar
n'alma os silhares de uma esthetica de funda
consonancia com o ambiente.

Nio foi assim.

Pedro Americo ndo era brasileiro, ou melnor,
brasilico.

Tinha a alma condoreira dos para quem
patria é o mundo. Dessa fei¢io psychica resultou
o tornar-se com o tempo o maior dos pintores
brasileiros e o menos brasileiro dos nossos pintores.

Inda ndo o arguiram de tal.

Fazel-o a voz desautorisada de um “ninguem”
seria deslavado topete se ao asserto lhe nio
prestasse pulso forte a propria obra do artista.

Mas nio antecipemos.

Findos os trabalhos da missio Brunet veiu o
menino 4 Corte, para o Collegio D. Pedro Segundo,
e logo transpde os humbraes da Academia de
Bellas Artes com apenas onze annos. Ahi succes-
sivas victorias escolares sobrepuzeram louros em
sua cabega: victorias no campo mental, onde
assombrava aos mestres a precoce agudeza de seu
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engenho, e no campo artistico, onde vencia, rapido,
as maiores difficuldades de technica. Quinze me-
dalhas conquistadas entio prefulgem nesse tirocinio
como attestados iususpeitos da affirmativa. -

Infelizmente a orientacio da Academia era
nesse tempo absurda, no sentido de tolher o surto
d'uma arte abeberada nas fontes raciaes, para
gloria maior de um classicismo cachetico.

Estava em moda o biblicismo. Nio se com-
prehendia a alta pintura féra do quadro revelho
da Biblia. Themas de concursos, theses de exame,
inspiragio, suggestoes, tudo sahia da historia dos
hebreus. Se havia mister de uma nudez femi-
nina, saltavam logo as Suzannas, as Abizags, as
Salomés. Reclamava-se um cagador ? Surgia Nemrod.
Um lavrador ? Booz. Um guerreiro ? um mendigo ?
um mdo filho? David, Job, Absalio. Um burro
de carroca? A besta de Balado.

Esqueciam os nossos avés que a grande Biblia é
a Natureza, e sé é capaz de fructos opimos a arte
que olha em derredor de si e toma homens e
coisas como o5 vé e os sente, dando de hombros
aos sobrecenhos carregados e aos ares de desprezo

dos bonzos empoados do passado morto.

Pedro Americo malbaratou—haja a coragem
deste juizo duro —Pedro Americo malbaratou o
seu genio, nesse interregno, pintando o repintadis-
simo “Christo da Canna”’, o mil vezes- espatulado
“S, Miguel”, o archi-brochado “S. Pedro resusci-
tando a filha de Tabira”, e tantos outros quadros

Y
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cujo sopdr classico os inhibe de falar lingua intelligi-
vel a ouvidos modernos.

O esto racial do seu temperamento, se bal-
buciou alguma vez, nio resistiu 4 atrophiante
orientagdo esthetica dos coripheus da epoca, e nada
deu de si.

Reinava Pedro Segundo.

A casa de Braganga redimia suas taras mentaes
e moraes cumulando no grande monarcha virtudes
que raro soem concorrer num homem sé, e nas
republicas ao molde da nossa nem numa groza
de paredros supremos.

Pensionado por elle, de seu bolso, seguiu
Pedro Americo para o Velho Mundo e 14 cursou
a Escola de Bellas Artes de Pariz, de par com a
herpetica Sorbonna e o Instituto de Physica de
Ganot. Teve por mestres varios pintores de no-
meada mundial, Ingres, Flandrin, Vernet, Coignet,
classicos todos, quando ndo romanticées de péllo
hirsuto ; viajou o que poude e voltou ao Rio em
1864 para disputar e obter com desempeno, de-
baixo dum cdéro de louvores,a cadeira de desenho
da Academia.

“Socrates afastando Alcebiades dos bragos
do vicio”, foi a sua tela de concurso.

Pobre Brasil! Ji se diluira de todo a imagem
delle no coragio do artista, que do hebraismo
inculcado em primeira mio alargava-se ao hellenis-
mo caro todos os espiritos despegados do torrio
natal. Nao obstante, o vinco hebraico voltou logo
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4 tona e accentuou-se como feigio dominante de
toda a sua obra.

Nesse periodo lectivo ha que assignalar o
primeiro assomo nacionalista do seu pincel : entre
o “Petrus ad Vincula” e outros santos menores
lucilou a carnadura dourada da “Carioca”.

Arte nova? Primeiro vagido duma escola
nacional ?

Infelizmente ndo. A discutidissima ‘“Carioca”
s6 o é no titulo. Féra d’ahi é um simples ni, uma
nympha, uma banhista, uma fonte, tio carioca
como as mil co-irmans que abarrotam todas as
pinacothecas européas. Com alguma boa vontade
achareis em seus olhos negros ‘um viluinbre do
olhar morno das guanabarinas.

Rompia a guerrra do Paraguay quando Pedro
Americo emprehendeu segunda viagem 4 Europa
“onde pintou “S. Marcos”, “S. Jeronymo”, “Visio
de S. Paulo”, e mais vardes beatificados. Por essas
alturas defendeu theses em Bruxellas, doutorou-se
na universidade em sciencias naturaes, regressando
4 patria em 70.

A convulsio bellica dos cinco annos de cam-
panha crispara de energias novas a feigdo pacata
do paiz, e abrira aos artistas o campo virgem da
pintura heroica.

Ganho pela febre ambiente, Pedro Americo
poOe parte a palheta agiologica e toma por insti-
gacoes de Pedro Il a que o havia deimmortalisar.

Um parenthesis.

-~ f
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A theoria dos tres factores de Taine, pela
qual o artista € um producto conjugado do ho-
mem, do meio e do momento, soffre no Imperio a
interpolagdo anomala de um quarto factor. Todos
os grandes artistas, poetas, estadistas, sabios e tech-
nicos daquelle venturoso periodo sio o producto
do homem, do meio e do momento e de Pedro
Sagundo. A desappari¢gio deste agente explica
muito da chinfrineira posterior ao banimento.

Por influicio do monarcha, Pedro Americo
inicia uma série de batalhas, na qual esplende a
de Avahy, grandiosa tela, tumida de vida, movi-
mentadissima, verdadeira obra prima equiparavel
ao que mundialmente melhor se pintou no genero.
Por ella se vé com que garbo Pedro Americo
enfrentaria a pintura historica, desentranhando do
nosso passado o muito que nelle se amontoa
esquecido e pede a glorificagio da tela, se por
falsa comprehensio artistica nido emperrasse em
acampar nos areaes da Palestina. Desse periodo
sobre todos fecundo datam a “Batalha do Campo
Grande”, “Ataque 4 ilha do Carvalho”, “Passo da
Patria” e outros.

Um novo excurso pelo velho mundo rompe
em 78 a suggestio do imperante, reconduz o
artista 4 Biblia, donde extrahe “Judith” e “Jacobed
levando Moysés ao Nilo”, e indul-o a desferir véo
pelos ceus da universalidade.

Pedro Americo penetra na historia. Em a
nossa ? Nio. Na da Ingraterra, com «Os filhos de
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Eduardo [IV”, na portugueza com “Ignez de
Castro”, “Catharina de Athayde” e “D. Joio IV”,
na de Franga, com “Joanna D'Arc”.

A patria merece-lhe um sé minuto de attengio’
— “Moema”, quadro nocturno em que sob os
reflexos da lua boia na onda um cadaver de
mulher emquanto se alonga mar atéra uma cara-
vella. Mas, como na “Carioca”, a “Moema” da
Moema sé tem o titulo.

Entrementes completa-se-lhe a evolugio da
mentalidade, plenamente maturada, com um des-
garrar para o philosophismo pictural. O muito
estudo de sciencias e philosophias que Pedro
Americo levava de par com a pintura, empresta-
Ihe uma phase esthetica final de feicio germanica.

O culto exaggerada da ideia mata o sen-
sualismo.

Ao envez de sentir, o pintor eivado de so-
brecarga philosophica pensa.

Em Pedro Americo as telas desse periodo sio
allegorias, compendios, summulas, exposig¢des fi-
guradas de idéas onde a linha e a cdr substituem
as palavras.

Uma clareira entretanto se abre nesse em
meio: Pedro Americo a instancias do Governo de
S. Paulo pinta o soberbo quadro que enriquece
o museu do Ypiranga, e ahi culmina. Raras vezes
a arte da pintura attinge a tal vertice. Peloequi-
librio sobrio da composi¢io, pelo rigor do desenho,
pelo colorido magistral, pelo sopro epico que in-
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sufla 4 scena mais significativa da nossa historia
o artista guindase a uma altitude onde perma-
neceria s6, se Almeida Junior nio levasse para l4

a “Partida da Mongdo”. Uma tela dessas € mais
que sufficiente para coroar de louros immarcessi-
veis a cabeg¢a de um pintor.

Em seguida ao clario do “S:te de Setemnbro”
recae na pintura philosophica com que fecha a
carreira gloriosa. “A noite acompanhada dos
genios do Amor e do I:studo”, “Voltaire abengo-
ando o neto de Franklin em nome de Deus e da
Liberdade”, “Honra e Patria” e “Paz e Concordia”
assignalam o ultimo degrau da escada altissima que
marinhou, 4 for¢a de trabalho e genio, o pequeno
- desenhista ‘da expedigio Biunet.

Synthetisando: Pedro Americo foi um roman-
tico, grande entre os grandes.

Na pintura heroica nio pede megas a ne-
nhum mestre.

Capaz de rasgar sendas novas conducentes d
creagio d'uma arte genuinamente brasilica, des-
denhou essa vereda aspera e fez-se europeu.

Nio obstante, o consenso unanime da critica
tem-n'o como o nosso pintor maximo.

Foi innegavelmente o nosso pintor maximo —
até Almeida Junior. Dahi para diante jd as opinides
divergem.

Um quadro singelo do pintor paulista, uma
brasileira humilde que chora —“Saudades”, abalisa
0 momento em que pela creagio duma arte pro-
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fundamente racial, brotada da terra ¢omo insof-
freavel planta indigena, rescendente ao cheiro
agreste do humus incontaminado pelo europea-
nismo, scintilla uma luz nova.

Se nio empallidece a estrella de Pedro Americo,
perde a unicidade.

Sio duas, d'ora avante, a brilhar nas mesmas
alturas, cada uma com brilho proprio, rutilantissiinas
ambas.

|
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ALMEIDA JUNIOR -

Nunca a pintura no Portugal antigdl.f{priu
com o vigo notado na Flandres, na Hollanda, na
Hespanha e nas republicas italianas — paizes cha-
mados 4 comparagio como os melhores affins do.-
" luso. Nio vingou ali um Rembrandt, um Rubens, -

~ um Buonarotti, um Velasquez, e para a fulgente

pleiade dos Halls, Ticianos e Riberas, Portugal }
nio di um nome sé, sequer.

Herdeiro das boas e mdis qualidades da
metropole, o Brasil-colonia, que outra cousa nio
era sendo o proprio Portugal em projecgio rare-
feita sobre uma terra nova, nio revelou em
nenhum campo plastico signal de capacidade
esthetica. Sem vocagdo congenial, e ndo esporeado
por injuncgdes sociaes capazes de substituil-a,
chegamos até S. M. Fidelissima, o sr. D. Jodo VI,
sem ver pintor na terra além duns santeiros
vulgares,

Com o advento da corte e por exclusivo
reclamo da fidalguia transplantada, o luxo exigiu
arte, e promoveu-lhe o cultivo official.
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Crea-se uma escola e importam-se professores
de Franga. '

A’ luz do criterio nacionalista foi um erro

isso. Como .bons francezes, os pintores encom-
mendados trouxeram comsigo a tira mortal do
francez : incomprehensio da alma alheia. Em vez
de operarém como tutores da arte local, que
emittia debeis vagidos, e, embora primitiva, rude,
ingenua, tinha o alto valor de ser uma tentativa
da terra, despresaram-n'a para enxertar nos coty-
ledones, 05 amaneirados de moda em Franga.
- .- Fervia 1d o classicismo. David e satellites s6
concebiam a vida moldada pelas attitudes da
esculptura grega, e tudo soffria as consequencias
dessa convengio.

Envenenados pelo mal da época Debret,
Taunay, Montigny e os outros aggravaram o erro
francez inoculando-o numa colonia em formagio.
E assim mal orientados, incapazes da visio bra-
silica das cousas, a obra educativa desses mestres
consistiu em eivar as vocagbes confiadas 4 sua
licg%o de funesto convencionalismo.

As obras desse periodo accumulam-se boas,
mediocres, ou mds quanto 4 techrica, mas selladas
todas com o carimbo da desnacionalisagio. Nio
denunciam a escola brasileira. Até Porto Alegre,
nenhum nome se fixa na retentiva de ninguem.

Porto Alegre annunciira uma aurora pro-
missora. Talento multiforme, galgou rapido as
maiores eminencias sociaes. Foi poeta, critico,
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diplomata e pintor —e isso o perdeu. O leonar-
dismo sé deu um Leonardo!... Cemo poeta e
pintor viciou-o a frouxidio e a emphase.

Delle a Pedro Americo, como ji se alargira
a comprehensio da pintura, e os artistas jai se
libertassem do estreito quadro primitivo, nota-se
uma continua ascengio de nivel que culmina nesse
artista excepcional.

A «Batalha de Avahy» marca o apogeu. O
romantismo attinge com ella um pincaro s6 acces-
sivel ao genio. Foi um occaso. Occaso-esplendido
de um sol que nio teve meio dia. A’quella luz
{udo se obscureceu, e a arte romantica fechou o
seu cyclo.

A madrugada do dia seguinte raia com
Almeida Junior. Elle conduz pelas maos uma cousa
nova, e verdadeira, o naturalismo, Exerce entre
nés a missio de Courbet em Franga. Pinta nio
o homem, mas um homem—o filho da terra, e
crea com isso a pintura nacional em contraposi¢io
4 internacional, dominante até ahi.

Vem de Franga, onde anerfeicodra estudos’
traz comsigo quadros biblicos differentes de tudo
0o mais, pessoalissimos, reveladores duma com-
prehensio extremamente lucida da verdadeira arte.

A <Fuga para o Egypto» é bem um car-
pinteiro humilde fugindo por um areal de verdade,
com mulher e filho de verdade, montado num
burrico de verdade. Mudem-se 4quellas figuras
os trajes, vistam-nas 4 moda nossa, deem-lhes a
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nossa paisagem como ambiente, e o quadro biblico
continuari verdadeiro: é sempre um marido, a
mulher e o filhinho, humanissimos todos, que
fogem para salvar a vida. Se era assim o pintor
num quadro dessa ordem, genero em que, de
commum, a arte naufraga no mar do convencio-
nalismo anti-humano e anti-natural, contintia assim,
humano e natural, despreoccupado de modas e
escolas até ao fim da carreira.

Nio ha obra mais una que a sua. Nunca foi
senio Almeida Junior no individuo; paulista na
especie; brasileiro no genero.

Nio obstante, quando appareceu a «Partida da
Mongio», como em Franga Puvis de Chavannes
andava na berra, a critica ligeira filiou essa obra
4 escola do painelista francez.

Nada mais falso.

Basta erguer os olhos para o seu quadro
tendo nas mios a obra de Puvis reproduzida em
gravura para nos convencermos da leviandade
do juizo. E' um juizo irmio do que dava «O
crime do Padre Amaro» como filho do <La faute
de I'abbé Mourets.

Puvis é um symbolico, um preraphaelita 4
sua moda, um primitivista ou, falando technica-
mente, um estylisador de figuras e paisagens.
Correu da sua arte o natural e deu a tudo attitudes
rebuscadas, onde o davidismo revé uma greguice
. conjugada 4s hysterias de Botticelli, Rossetti, Jones
e outros. As arvores nascem e crescem todas

¥
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num mesmo sentido, esgalhando e enfolhando com
symetria preestabelecida. As figuras movem-se
guardando attitudes que nio destoam das arvores.
A terra, o ceu, tudo soffre a estylisagdo.

Na «Partida da Mongio», ao contrario disso,
nio ha uma attitude inventada. E’ naturalismo
puro. Ha cor local. Ha reconstitui¢gio exacta de
uma scena como ella o foi na realidade.

Onde se denuncia, entio, a influencia de Puvis?
No tom enevoado da tela... Mas como pintaria
elle uma scena matutina, sobre o Tieté, sem mer-
gulhal-a na bruma ? Refugado, pois, da sua arte,
esse pseudo chavannismo, integrada a «Partida da
- Mongido» no bloco massico das suas obras anterio-
res, resalta a verdade da affirmagio: Almeida Junior
nunca foi senio Almeida Junior.

José Ferraz de Almeida Junior nasceu em Itu
a 8 de Maio de 1850. Desde menino revelou a
vocagio, e de tal férma que varios amigos, enthu-
siasmados por um «S. Paulo» pintado por elle,
metteram-n'o na Escola de Bellas Artes do Rio.
Alli fez o caboclinho um curso magnifico, rema-
tando-o com a obtengio dum primeiro premio.
Muito pobre, voltou depois & provincia natal, dedi-
cando-se 4 profissio. Vegetava por aqui quando
o sr. D. Pedro II, em excursio a Campinas para
assistir a festa inaugural da Mogyana, d4 com
elle, examina-lhe os ultimos trabalhos e offerece-lhe
uma viagem 4 Europa por conta do seu bolso
particular. Almeida Junior seguiu para o velho
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mundo onde, em Franga, sob a orientagio de
Cabancl —cuja maneira, entrctanto, nio seguiu—
estudou furiosamente.

Sempre nostalgico da patria, a quantos o
interpelavam, com inveja de vel-o aboletado na
Paris, que elles I4 dizem capital do mundo, «cidade
luz> e mais assombros de nhambiquara em face
de vitrina de joias, respondia sempre :

—Ando mas é morto por me pilhar no Brasil.

Isto define-o mais que um tratado inteiro de
psychologia. Era uma individualidade inteirica, rija
como o corindon, insophismavel, rude, incapaz de
dessorar-se em terra alheia.

Seis annos durou o seu curso de aperfeigoa-
mento, concluso o qual viajou pela Italia, regres-
sando 4 patria em 82. Entrou para a exposigio do
anno seguinte com quatro telas typicas, «Remorso
de Judas» e «Fuga para o Egypto», obras biblicas
mas de forte interpretacio naturalista; <«Repouso
do Modelo», precioso quadro de composi¢io ji
medalhado em Paris, e dos mais elegantes sahidos
de pincel brasileiro; e «Derrubador», mais um
vigoroso estudo de musculatura do que um
quadro, embora precioso como germen da serie
de telas que o immortalisariam.

A critica consagrou-o incontinente. E Almeida
Junior deu inicio, na patria, 4 sua obra pessoal.
Em contacto permanente com o homem rude dos
campos, unico que o interessava porque unico

represenfativo, hauriu sempre no estudo delles o

b5 Y

Y |
A o J—

N



~q

- 107 —

thema das suas telas. Comprehendia-os e amava-os.
Ligava-o a elles uma profunda affinidade racial.
Pintou os «<Caipiras negaceando» que Chicago
medalhou a ouro, quadro de vulto a que empresta
grande valor a expressio maravilhosa do cagador
que entrepira ao ouvir de surpreza o rumor da
caga.

¢ Nio é essa tela o retrato de dois manequins
vestidos 4 caipira e postos no ambiente da matta.
S3o de facto dois cagadores caboclos, vivos, no
quanto comporta de vida a illusio pitorica. Em
seguida a esse trabalho memoravel abre Almeida
Junior um interregno para compor grandes telas
religiosas para a Sé, «Conversio de Sio Paulo»,
«Christo no horto», e varios paineis decorativos,
de cdr muito fina, para a «Paulicéa» e Club Inter-
nacional.

Libertado da necessidade de ganhar dinheiro
entrega-se finalmente 4 pintura do que lhe sabe
ao temperamento. Data dahi a parte capital da
sua obra.

Pinta o «Caipira picando fumo» e ¢Amolagio
interrompida» dos quaes a nossa Pinacotheca possue
duas més copias ampliadas. Digo mds porque essa
é a impressio de quem as coteja com os originaes
em poder do Dr. Sampaio Vianna. Copiadas pelo
proprio autor, por isso mesmo nio valem as pri-
meiras. Explica-se. Estas foram pintadas pelo na-
tural, no local adequado, ao ar livre, com a alma
do artista impregnada do thema. Possuem toda a
vida dos quadros sentidos e amorosamente feitos.
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As copias, feitas em epocha posterior, com outras
preoccupagdes na cabega, num estado d’alma diverso,
com technica diversa, com variantes de cor e
tons, tem todos os leves defeitos duma segunda
edicio ampliada, preparada 4s pressas, para exclu-
sivos fins commerciaes. Sé é capaz de boa copia
quem copia obra alheia. (Copiando a obra propria
o artista nio se adstringe 4 fidelidade necessaria
e faz sem o saber obra nova. Nova e md, pela

ausencia do mysterioso quid da obra vivida.

Todas as mais telas que Almeida Junior pintou
nesse periodo aureo jazem esparsas pela cidade.
E é pena. Se ha pintor que mereca figurar inteiro
na Pinacotheca do Estado é sem duvida o grande
ytuano. A Pinacotheca resente-se disso.

Quem visita aquelle inicio de museu, é na in-
tengio de conhecer as obrasdos nossos pintores, e
nio para estarrecer de assombro diante de chromos
de Salinas, charadas de Amisani pagas a pregos
fantasticos, e mais patifarias a oleo como que bro-
chadas especialmente para comer o cobre facil do
thesouro paulista sempre franco em se tratando de
negociata. Revolta ver a nossa Pinacotheca trasfor.
mada em saldo de despejo de quanta tela mediocre

de pintor estrangeiro mediocre tem a habilidade

de explorar o criterio negocista de quem nos di-
rige o movimento artistico. Revolta ver toda a
obra do maior pintor paulista occulta em galerias
particulares, e propositadamente mantida 14, para
que os Amisanis possam receber fortunas em troca
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de blagues mystificatorias. Com o dinheiro que o
Estado deu pelo mostrengo, risivel em si, e con-
tristador pelo attestado de inepcia que passa aos
nossos homens <entendidos» em coisas d'arte...
de comprar quadros, entraria para 14 meia duzia
de obras primas.

«Saudades» faz parte desse grupo de telas
preciosas. E' talvez o quadro de mais sentida
expressao que possuimos. Uma mulher do povo,
moga ainda, morena, do moreno quente peculiar
ao nosso clima, vestida de lucto modesto, con-
templa 4 luz duma janella o retrato do marido
morto. A luz di-lhe de chapa no rosto onde se
l¢ a dor muda duma viuvez precoce. Brotam la-
grimas dos olhos, lagrimas de amante inconsolavel.
E' dor e é saudade. Quanta verdade naquillo!
Quanto sentimento! Que poema inteiro de maguas
resignadas naquella expressdo!

O «Importuno» lembra o thema do «Repouso
do Modelo». Um pintor apresta-se para um tra-
balho de nii, quando batem 4 porta. O modelo
que se despia para o pouso, occulta-se, e espia,
emquanto o pintor entreabre a porta para ver
quem é. As mesmas qualidades distinctivas do
«Repouso» accentuam-se no <Importuno». Desenho
elegante, expressio psychologica, harmonia de com-
posi¢do, sobriedade e fictura de mestre.

«Nha Chica» é um magnifico estudo de cabocla.
Uma roceira madura achega-se 4 janella em cujo
batente esti uma chocolaleira de café, e emquanto
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sorve uma baforada por um longo pito de barro,
fixa os olhos no campo onde deve estar o marido.
A sua expressio diz-nos que jd chamou o <homems»
para o café do meio dia, e o espera. E’' uma
figura viva na qual se leem os pensamentos occultos
sob a mascara impassivel.

O «Violeiro», quadro a que elle dava a pri-
mazia dentre todos os do genero, é outra creagdo
soberba de verdade, de sentimento, de colorido
exacto e de tonalidade local. Dentro daquelle corpo
sente-se pulsar o coragio ingenuo de nossos mu-
sicistas espontaneos, filhos do campo e do ar livre.

«Os caipiras», « Mendiga», <O cagador»,
«Cosinha da roga», «Scena da roga», e outros,
denunciam sempre a mesma factura honesta e a
intengdo, realisada, de pintar as almas habitadoras
dos corpos.

Na paisagem, genero de pintura que Almeida
Junior desadorava a avaliar pelas poucas que dei-
xou, a qualidade dominante é sempre a probidade
de um sincero que, como nunca mentiu aos homens,
ndo sabe mentir 4s arvores e 4s aguas.

«Ponte da Tabatinguera» e «Curva do Tieté»
sdo typicas no demonstral-o.

Fambem pintou retratos, sempre norlzado pelo
criterio da honestidade, e com vigorosa largueza
teciiiica. Na <Partida da Mongio» elles abundam.
Vexnse 14 o Conde do Pinhil, Campos Salles,
Pruldente, o pae do artista, o vigario de Ytu,
Dr. Leite de Moraes, Luiz P. Barreto, Severino
da Cruz, seu sobrinho Jodo Firmiano e outros,

\1
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Até isto denota o carinho de Almeida Junior
pela verdade. Como netos dos bandeirantes que
figuraram nas mongdes, era no typo delles que
se poderiam colher os tragos energicos dos scus
avés. Um pintor menos sincero tomaria ao acasos
na rua, os modelos necessarios, ageitando-lhes
barbagas e vincos de testas truculentas, e talvez
fizesse coisa mais do agrado publico. Mas Alneida
Junior, inimigo mortal do cabotinismo e da mentira,
paulista da velha tempera, caboclo de bem, adoptava
por temperamento a concepgio de Alberto Durer
de que a preoccupagio da belleza é nociva 4
arte. Preoccupava-se com a verdade sémente—e
nisto revelava uma comprehensio maravilhosa da
verdadeira esthética.

A belleza nio existe por si, mas como ema.
nagio mysteriosa da verdade. Quem foje a esta
nio alcanga aquella. O criterio da belleza em si
estd sujeito ds {njuncg¢des do espago e do tempo.
A moda nol-o exemplifica. Houve tempo em que
a saia balio era a belleza. Depois veiu como nova
forma de belleza a hedionda anquinha. E dahi até
nés quanta extravagancia macaca inventa o cerebro
hysterico dos costureiros europeus, goza durante
seis mezes, no consenso universal dos palpavos,
as honras de supremo estalio de belleza. No
emtanto, basta que sdia da moda uma «moda» para
que a todos se represente ella como um <horrors,
Salvamm-se unicamente as que, respeitando as for-
mas do corpo humano e denunciando-lhe as ondu-
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lagBes atravéz do panno se exime de mentir ao
nd que vestem.

Assim na pintura.

As escolas passam, os estylos morrem, as
«maneiras> exaltadas numa epocha sio mettidas a
riso logo em seguida, o pintor cortesio, que lisongea
o transvio esthético dum periodo de miu gosto,
perde logo a nomeada quando a moda cde. Sé6
fica, s6 resiste 4 accdo da critica e do tempo a
obra sincera que nunca falsifica a verdade em
nome de um ideal passageiro. A Grecia € eterna,
porque os canones da arte grega eram decalcados
sobre os canones da verdade. Rembrandt é eterno
porque nunca mentiu, preferindo morrer pobre a
transigir com as hysterias movedigas do publico.

Entre nés Almeida Junior serd sempre grande
e cada vez maior porque nunca, em phase nenhuma
da sua carreira, officiou no altar do convenciona-
lismo, erro que sombreia a obra do maior genio
pictural do continente, Pedro Americo. A «Carioca»
nunca dird nada a ninguem; é um ni mudo e
vasio ; j4 a viuva das «Saudades» falard sempre
e sempre serd comprehendida. Emquanto houver
coragdes dentro do peito humano aquella simples
figura de mulher commoveri profundamente. A
obra do convencionalismo dura o que dura o
pedantismo duma escola. S6 a obrz i verdade é
imperitura.

Almeida Junior estava em pleno apogeu quando,
de pancada, um assassinio infame lhe corta o fio
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da vida. O pincel creador de tantas obras primas
ficou de lado. Ninguem o retomou ainda.

O vieiro dos themas nacionaes continda quasi
intacto 4 espera de novas individualidades de genio
que lhe garimpem o ouro.

Por fatalidade nossa, infelizmente, mal abrolha
um artista capaz, corre logo a morte violenta a
amordagal-o. Porque ha de o destino roubar-nos
em flér os talentos mais representativos, Almeida
Junior, Euclydes, Pompeia, Ricardo? deixando por
ahi, gordanchudos, para morrer de pigarro senil,
justamente os falsificadores do bom gosto, os ini-
migos da verdade, os Pachecdes atravessados de
Accacio e Brummel, carnes balofas e almas de
capacho que a terra estd reclamando para elabo-
rar com a substancia dellas os jods amarellos, a
guanxuma, a barba de bode e outras calamidades
vegetaes ? '






4

A POEsIA
DE
RICARDO GONCALVES

Poeta... Que surrada andas tu, pobre pala-
vra, e que longe andas do sentido intimo, pelo
abuso de te vestirem quantos por ahi medem
versos nos dedos para uma periodica postura de
sonetos nas revistas !

Poeta —poeta niao é o malabarista engenhoso
que acepilha versos, embora bellos, sendo a crea-
tura eleita que res6a 4s mais subtis vibragdes
ambientes, como se toda ella, corpo e alma, fora
uma harpa eolia de cordas vivas. Os crepusculos
estriados de sangue, o marulho das ondas nos
fraguedos, o bisbilho dos corregos nos socavdes
das mattas, a bruma da manh3, um ninho onde
pipilam aves implumes, o silencio augusto das
montanhas, o trilo duma patativa, uma estrellinha,
a piscar, as vozes mysteriosas das cousas balbu-
ciadas em surdina, as cambiantes, as penumbras
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~ —tudo quanto é estado d’alma da Natureza esfrola
as cordas da harpa feita homem e fal-a exsolver-
se na gamma inteira das vibragGes emotivas.

Fixar estas vibragdes por meio da palavra
disciplinada no rythmo e enlanguecida na melodia
da rima é simples lavor final. O tudo, a coisa
suprema, é ser poeta, harpa eolia, sensibilidade
de galvanometro em permanente vibrar a todas
as auras.

O homem frio que, senhor da cultura e sa-
bedor da technica, compde um poema, por maio-
res bellezas que nelle derrame serd um rhetorico,
um orador, poeta é que nio.

E ndo porque seus versos foram compostos
ao invez de brotarem logicos, no incoercivel da
flor que vem da planta, do perfume que sie da
flor, da ebriedade que emana do perfume.

O verdadeiro poeta é um eterno soar de
cordas que sdo nelle borddes e primas afinadissi-
mas e tensas de estalar e no vulgo calabres gros-
sos e bambos.

Alfredo de Musset, Antonio Nobre... poetas
no seu tempo, poetas hoje, poetas amanhi e sem-
pre. Hugo, Edmundo Rostand... serio poetas
para o coragio do homem d’amanhi?

Nio é rhetorica a poesia, nem eloquencia.
E’ dor. E' dor estylisada, dor de amdr, dor de
saudades, dor de esperangas, dor de illusbes mur-
chas, dor dos anceios vagos, dor da impotencia e
do inexprimivel.
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Poeta foi Ricardo, no sentido essencial do
termo. Em menino, em mogo, como homem,
como amigo, como enamorado e como amante,
foi poeta de todas as heras e de todas as esta-
¢oes. E como poeta ‘morreu, pois morreu co-
mo o stradivarius a que subitanea mutagdo de
tempo estala as cordas tensas e silencia para
sempre.

Os versos que deixou, poucos se os medimos pelo
thesouro de poesia em permanente radiar que elle
era, ndo denunciam o alinhavo da factura --s3o como
crystallisagdes naturaes de sentimentos. Nenhuma
tortura, nada de arranjos. A perfeigio da sim-
plicidade, inattingivel pelo esforgo consciente, era
seu kabitat normal —tio poeta nascera. Erra em
seus versos o aroma dos nossos campos, o halito
da terra, o bafio das velhas fazendas; sentem-se
nelles o sabor das fructas do matto, o esvoagar

~ d’avesinhas sé nossas, o rumorejo de capoeiras

nossas conhecidas. Se apparece uma arvore co-
nheceis-la de prompto, é a jissara esguia perlida
numa tiguera, € a perobeira secca, escalavrada
pelo fogo das queimadas, é a piuva que Setembro
afrouxela de flores de ouro. Entra em scena uma
avesinha? Nio é o rouxinol nem o pardal
d’'importagio. Escutai-lhe o trilo: é a patativa
humilde; vede como danga: é o tangari. Evola
dum verso um aroma ? Recordai: é o cheiro do
gravatd em fructo. Quebra o silencio um rumor
distante; é o rechinar do carro de boi, € a tropa



— ————— m— R B R et O

‘
s

~ 118 —

que trota pela estrada. Longe, um personagem:
é 0 Z¢é da Ponte. E' a terra emfim, é o homem,
é o céu, é o rio, é a matta, como os temos, in-
contaminados do pechisbeque francez como de-
sinfluidos da bella falsificagio alencarina.

Dahi o encanto da sua arte, encanto que
avulta realcado pela chinezice desta epoca de
mentira 4 terra e 4 raca pelo excesso d'amér 4
francezia e ao cubismo. Ella nos introverte
n'alma os amavios da saudade e da esperanca.
Poesia pura, ella, por suggestio, deflagra o que
em nosso peito existe de poesia innata.

E' mister falar sem refolhos: Ricardo era o
mzis genuino poeta da geragio. Nunca um ele-
mento alienigena interferiu na sua arte. Nio sa-
bemos de um verso delle onde se desembalsame um
deus morto da Hellade, uma columna partida,
uma esquirola sequer de marmore grego. Nem
castellos medievaes, nem cosmopolitismo moderno,
nada do volapuk esthetico desta epoca em que
0s povos se interpenetram e mutuamente se des-
soram no que ha de mais intimo—a individuali-
dade racial.

Sobe de ponto o valor da pureza desta es-
thesia quando circumvagamos o olhar pela cidade
onde o espirito de Ricardo floriu —floriu como a
flor do lotus, ail..

E’ a wrbs valapuk onde grunhem todas as
linguas, e onde passeia pelas ruas a escala inteira
dos angulos faciaes,
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O poeta suffocado pela atmosphera kaleidoscopica
deste salmagundi urbano refugia amiude aos seus
venenos dessorantes. la ver jequitibds a Piracaia
para descango dos olhos fartos destes platanos
geometricamente perfilados 4 beira dos passeios
como arvores bem ensinadas.

Ia longe daqui aspirar a fragrancia de flo-
rinhas silvestres que lhe nio recordassem crysan-
dhalias e outras patifarias floraes d'importagio.
Ia ouvir a patativa piar nas devezas para esque-
cimento do chilreio azucrinante do canario ham-

burguez.
Como esta cidade mente 4 terral E como

se empenham seus filhos em extirpar do seio
della as derradeiras e debeis radiculas da indi-
vidualidade !

Vae um pobre mortal espairecer ao jardim
e 14, em vez d'uma nesga da nossa natureza tdo
rica, é sempre o volapuk que se lhe depara.
Pelos canteiros de grama ingleza ha figurinhas
de andes germanicos, gnomos do Rheno, a sobra-
garem garrafas de beer. Porque taes niebelun-
gices, mudas 4 nossa alma, e nio sacys-pererés,
caaporas, mies d’agua, e mais duendes creados
pela imaginagio popular? O proprio arvoredo é
por metade coisa alheia. Um ipé florido, a ar-
vore da quaresma, um angiqueiro—inutilmente os
procuraraes alli. Se resba no coreto a musica,
ouvireis Puccini, Wagner, Sydney Jones, e taes
modulagdes vém tornar inda mais incaracteristico
o ambiente do logradouro. Subito, ao quebrar
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uma alameda, uma estatua avulta no meio dum
canteiro. Bate-vos o coragdo, ha de ser Gongalves
Dias, Casimiro, um poeta nosso. Nada disso:
é QGaribaldi... Tendes séde? Ha grogs, cocktails,
chops, vermouths. Tendes fome ? Dio-vos san-
wich de pao allemio e queijo suisso. Apita um
trem: é a Ingleza.

Tomaes um bond: é a Light. Cobra-vos a
passagem um italiano. Desceis num cinema: é
Iris, Odeon, Bijou. Comega a projec¢io: é uma
tolice franceza ou uma calamidade d’Italia. Um
baleiro passa ao lado: mougat, torrone. Correis
a um theatro: o cartaz annuncia froupe franceza.
Mas ao espirito vos acode que um existe onde
funcciona companhia nacional. Ora gragas, dizeis
vou-me a ver coisas da minha terra. Ides, ergue-
se 0 panno: os actores nacionaes sio portuguezes,
a peca é uma salafrarice traduzida do parisiense.
Traduzida em portuguez ao menos? Qual! Tra-
duzida em volapuk.

Sahis enojado. Correis ao hotel. Metteis-
vos na cama depois de sorvida uma chavena de
chd da India com pdo de trigo argentino. Estaes
quasi a dormir. Serd ao menos o V0SS0 somno
um somno brasileiro ? Impossivel. Pelas reixas
das venezianas entram a acalental-o os sons dis-
tantes duma cang¢io napolitana: Ai Mari...

Em tal meio conservar Ricardo, puras como
a agua das grotas, a sua emogdo e a sua arte,
facanha foi de ‘Hercules.

. e
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Quando vierem a publico seus versos o livro
resultante serd um oasis de Brasil neste Port-Said
sem mar.

Os olhos da saudade ir-se-do por elle afora
como attrahidos pela propria alma da terra—da
terra que morre lentamente sob a pata bruta da
invasio polymorpha...
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A HOSTEPHAGIA

A guerra nasceu de Caim. Conveniencias de
lenda falsificaram no correr dos tempos a verdade
historica. Ao ver Abel estendido aos seus pés
sentiu Caim turgescer n'alma o sentimento do
orgulho e da forga victoriosa. Dominava: sensa-
¢io desconhecida na familia adamica.

Seus instinctos espinoteantes dentro. do sai-
gue rebelde arrostavam a Jeovah em nome de
uma vaga lei natural presentida em antagonismo
com o manual do bem viver imposto ao bipede
recem-criado. o

A magan, a serpente, o gesto de Caim sio
meros symbolos do Instincto em acgdo de vetar a
sabia declaragio dos direitos do homem outorga-
da por Deus num momento de sentimentalismo
biologico. E a Consciencia a perseguir Caim,
figurada por Hugo num olho de fixidez apavo-
rante que o ndo desfita nunca, é méra licenga
poetica para licdo de povos bem comportados.
Aquelle olho symbolisava, sim, a Gloria em der-
rigo d'olhadelas langues ao primeiro victorioso.
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Isto esclarece porque desd'ahi até nés tal olhar’_"

nunca deixou de repastar-se gososo na descenden-
cia heroica de Caim, senhora do mundo pelo
direito dos golpes certeiros que esmagam a cabecga
do adversario.

O estigma impresso por Deus na fronte de
Caim — explica-nol-o a Historia contestando a
Lenda —foi a mesma fulgurante estrella que ruti-
lou na testa dos Gengis-Khans, Attilas e Bonapartes.
Prova: Caim, em seguida ao fratricidio, inebriado
pela vinganga, prazer até alli reservado aos deuses,
partiu para as terras de Nod, onde, cheio o peito
de uma orgulhosa for¢a de dominagdo, opprimiu
os povos visinhos, enriqueceu, imperou despotico,

vindo a acabar como umbravo, naluta, por maos xg-

do seu sobrinho Lamech.

Sem a pedrada na cabega de Abel, morreria
simples pastor, sem nome, nem feitos, nem des-
ceadencia; com a pedrada ensinou aos homens o
caminho da gloria, a embriaguez da vinganga, o
segredo da dominagio, a morte heroica. Em
summa: a guerra.

Do outro lado do Euphrates, onde Deus nio
conversava os homens e eram elles uma nudez
de instinctos s6 equiparavel 4 nudez do corpo, o

troglodyta, j4 com accumulagdes cxperimentaes

herdadas do pithecanthropo, sabia como adquirir
a pelle de urso na qual um seu vizinho resguar-
dava o corpo nos dias de neve. Sabia que, si
sobrepticio, pela calada da noite, fendesse o craneo

re
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77 wdo “possuidor” adormecido, com um valente golpe
d’acha, a pelle passaria a lhe pertencer por di-
reito de conquista. E logo que bem o soube,
melhor o praticou, adornando a victoria com os
pinotes amacacados e os gritos gutturaes donde
sahiram, por visivel evolugio, os triumphos roma-
nos, os “péans” gregos e a glorificante farda mo-
derna. A conquista de imperios descende em
linha directa da conquista duma pelle de urso...

A raga heroica dos conquistadores mede a
sua grandeza pelo certeiro dos golpas desferidos,
sommados ao valor das pelles adquiridas; e a hu-
manidade divinisa-os, aferindo-lhes o valor por
craveira identica. Assim, os picos culminantes da

:"” ® Historia sio os fortes desferidores desses gol-
pes tremendos que esmoucam thronos e destroem
imperios.

Diante do heroe guerreiro dilue-se o heroe
do trabalho e da sciencia. Onde a estatua, ou
lapide sequer commemorativa do inventor do
tear ? Aesse, a cujas noites de insomnias alterna-
das comdias de Iabor paciente deve a fragil nudez
do corpo humano os tecidos que a resguardam
da hostilidade ambiente, quem lhe venera o
nome ?

Mas todo menino de escola sabe de Alexan-
die. Perguntem-lhe do macedonio e o pequeno,
enfunando o peito e todo brilhos chispantes nos

v 4 olhos, dird:
—Foi o maior guerreiro da antiguidade !
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—E que entendes tu por guerreiro ?

—E' o homem que conquista, vence os ini-
migos, destroe imperios.

Incapaz de definir qualquer outro sentimento
humano, a crianga define de instincto o sentimento
da “bellacidade”, pois que o tem impresso em
letras indeleveis nos globulos do sangue.

E', portanto, a guerra, humana. E' a gloria,
o orgulho, a vinganga — as delicias maximas do
paladar humano. A Historia é toda uma teia de
Penelope, tecida e desfeita por entre fulguragoes

de guerras. :
Os imperios nascem pela guerra, engrande-

cem-se pela guerra, e pela guerra vém a morrer.
O3 homens maximos serdo sempre os aureolados
pelo halo guerreiro.

Nio ha nome moderno de maior fulgor que
o de Napoleio, embora bem pesadas as creden-
ciaes o despresado Fulton, seu contemporaneo,
mais merecesse tal situagio — se a humanidade
fosse composta de philosophos.

Pacatos funccionarios publicos, fieis ao ponto
e 4 geleia de mocot6 em dias de annos, trazem
nos aparadores da sala de visitas o busto em
terra-cotta, gesso ou bronze do Corso, e é com
olhar terno—ternura do cdo em face do senhor
—que, a miral-o, se perdem em devaneios so-
nhando uma vida intensa como a do heroe.

Peca do apparelho administrativo do Estado,
é a formidavel ac¢io organisadora do grande
collega que elle admira ? Nido: é Arcole, é Iena,
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é Austerlitz; é até Santa Helena, a attitude classica
com que o prisioneiro, a encarar o oceano, de
pé numa fragua, mio mettida no peito do casaco,
testa vincada de rugas fataes, penetrou na poste-
ridade — como elle, funccionario, de mios na
cava do collete, penetrou, uma vez, na photo-
graphia.

Antonio Silvino é um germen de idolo he-
roico nas camadas baixas da plebe nortista. Se
possuisse as qualidades suggestionantes do "me-
neur” e levantando apés si uma horda de fanati-
cos se atirasse 4 conquista do paiz, com meia
duzia de palavras bem soantes na bocca, a lhe
acolchoar o fito exclusivo de todo conquistador,
o mando...

A meio caminho de Roma as legides revol-
tadas de Galba, de “bandidos” ji eram “bellige-
rantes” e ao pisarem a via Appia, “salvadores da
patria”.

Vencer, impOr as impressoes digitaes das
suas manoplas, seja Pancho y Villa, Cesar ou
Silvino, é forgar as paginas da Historia e coroar-
se em apotheose. Pancho y Villa estd no fastigio;
Antonio Silvino na cadeia. Os heroes oscillam
sempre entre esses dois polos.

A guerra actual, soprando por terra o cas-
tello de cartas do pacifismo, vem, pela millesima
vez, demonstrar como a guerra é contingencia
inilludivel da natureza humana, como €é o
fluxo e refluxo natural dos povos e entrechoque
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necessario de forgas sociaes em procura d'um equi-

librio estatico que a paz, pela inflacgio desmesu-
rada da industria, rompe; e como é com-
pativel com a civilisagio e della soffre influxos
unicamente no seatido de modificar-se por influi-
¢30 das maravilhas sahidas do laboratorio —nunca,
porém, de extinguir-se.

A guerra actia como um crisol depurador :
os povos saem della transfeitos. A paz prolon-
gada é Capua, a de Annibal e a de Tiberio.

Nenhum povo detentor de alto valor histo-
rico existe que o nio conquistasse pela guerra.
Grecia, Roma, Carthago, Franga, Allemanha...
Em redor delles gravita como satellites o rebanho
dos fracos carneaveis como rezes.

A nés brasileiros nada esca seia mais do que o
sentimento bellicoso. O pacifismo edulcorado da
alma nacional é pura covardia num planeta destes.
Talvez alli n1 Lua conviesse tal meiguice de
ovelhas. Por c4, ainda nio. Eternamente arra-
nhados nos attritos com os fortes, iremos vivendo
a vida risivel do boi de cérte, até que um dia...

O marasmo ambiente que os sociologos
indigenas tresnoitam-se por debellar com mésinhas
de mulher velha, sé curar-se-ia com o estimulo sys-
tematico da “bellacidade” adormecida no seio de
toda a creatura humana. Espicagal-o, espertal-o,
alimental-o, criar a ebriedade collectiva dos fortes,
arrastal-o 4 luta seria um programma de genio ao
dictador-estatuario que se apossasse desta inerme

a“
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massa cosmica, tio plastica, e a plasmasse, com
mios heroicas, pelos moldes mavorticos.

E nos desse uma guerra, ao cabo da apren-
dizagem, como complemento de programma e
prova final.

E' mister arrancar a venda dos olhos: a
guerra foi, é, e serd. Luta de classes, luta de
partidos, luta de povos, luta de ragas, viver so-
cialmente é lutar, e vencer. O universo, diz No-
vicow, é um campo illimitado onde se ferem
perpetuas batalhas e onde alliangas se concluem a
cada momento. Criem os philosophos, nos seus
toneis, as suaves ficgoes de Platio e Thomaz,
Morus: —cd féra, a somma dos instinctos troglody-
tas que a alma humana entremostra mal estala o
verniz da “moralina”, é uma for¢a mecanica irre-
ductivel, diante da qual se esboroa tanto a bon-
dade de Jesus como as cencepgdes altruistas dos
Comtes.

A guerra européa ensina, ainda e sempre, a
eterna gloria da Forga aureolada de heroismo ;
indica a0 povo que "queira" viver, a senda a
trilhar, na arrancada para o futuro.

Se seus lances nos deixam frios é que per-
tencemos 4 velha escola romantica de Napoledo.
Nossos itetos, porém, plasmados sob outros mol-
des mentaes, saberio extasiar-se com a arte bellica
naturalista ora em pleno vigor. Saberdo sorrir de
Lassale, de Leonidas, e serem todo extases ante o
rasgo do telefunkista que, escondido com a sua
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antenna num recanto ignorado, remette a victoria
aos seus, montada numa onda hertziana.

O espidio que illude o inimigo e com habeis
manobras inutilisa um ingente esfor¢o deste, dan-
do ao seu paiz uma victoria facil, provocara la-
grimas de enthusiasmo.

A nés inda nio sabem taes coisas; temos o
paladar classico; Plutarcho, com seus antiquados
figurdes, viciou em excesso a nossa esthetica da
hercicidade.

Inda assim j4& vamos comprehendendo algo
dos ideaes de amanha. O hurrah epico da tripulagio
de um submarino a saudar a deflagragio do tor-
pedo de encontro ao casco do couragado rival jd
pomos em pé de egualdade com o olhar de Anni-
bal em Cannes, ao ver aos seus pés, dormindo
o derradeiro somno, as legides de Varro.

Dos ensinamentos da actualidade deprehendem-
se vagamente as directrizes da guerra futura.
Em materia de armamento caminhardo os Estados
como até aqui, guardando uma equilibrada equi-
valencia. O servico de espionagem nio permitte
avantajar-se um mais que os outros. Em materia de
disciplina Roma e Allemanha provaram a sua
efficiencia ; os exercitos futuros, slavos ou chinezes,
serio a mesma massa mechanisada, dirigida
por botdes electricos, do alto da torre dos estados-
maiores.

Resta a cozinha.

A parte relativa ao supprimento de viveres

-—;\\Ir
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¢é susceptivel de immensa transformacio, e vencerd
o melhor servico de intendencia.

Neste, no seu aperfeicoamento, encontrar-se-do
a inventiva dos sabios e o engenho dos burocratas.
Ha varias sendas previsiveis e, entre estas, a
alimentagio artificial, obtida pela synthese chimica
Ha ainda a hostephagia.

A philosophia de Nietzsche, com a concepgao
do Eterno Retorno, mostra como os cyclos biolo-
gicos se repetem. O super-civilisado remata a ca-
deia da sua evolugio reatando o elo final ao
elo inicial perdido na noite dos tempos no cesebre
de um anti-historico lacustre.

Ja Wells, num maravilhoso livro de previsio,
denuncia a humanidade futura scindida em duas
castas, Eloes e Morloks, aquelles puros alfenins de
carne tenra, estes puros aymorés subterraneos.
Como desenvolvimento final das classes operarias
de hoje, sio os Morlocks os detentores da forga
e criam os Eloes em palacios maravilhosos, com
extremos de carinho, para.. comel-os.

Que é, pois, adoptem os futuros belligerantes
a anthropophagia como o caminho mais curto 4
solu¢io do problema alimentar dos exercitos ? A
evolucio mental cabe n'uma formula: conscientisagio
do inconsciente. Progredir é conhecer, alcangar,
‘“ter consciencia” do que a alma humana j4 nos tem-
pos mais remotos sabia “de instincto”, isto é, incons-
cientemente. Ora, uma anthropophagia consciente
ndodestoa deste conceito. O obice estd na palavra,
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Eliminem-n'a, que é barbara e brutal; criem um
vacabulo novo, hostephagia, por exemplo, e meio
caminho estard vencido. Organise-se em seguida
o servi¢o, de modo que nada lembre ao soldado
que mastiga o bife succulento e bem assado as
scenas do zelandez a estragalhar nos dentes acerados
a carne viva e fumegante duminimigo. A sciencia
vae deste ji4 destruindo estes injustificaveis engu-
lhos sentimentaes.

Os laboratorios demonstram que a carne é
um musculo composto de fibrina, caseina, graxas,
albumina, phosphatos, e é assim tanto no boi como
no homem. Chimicamente, pois, ndo se justifica o
velho preconceito. Estas nogdes repugnardo seu tan-
tinho no comego, por virem chocar idéas muito ar-
raigadas, mas para vencel-as ahi estd o meste-esco-
laque venceu em Sadowa. Uma propaganda bem
organisada, a partir do bergo, dentro d'uma
geragdo terd habilitado os governos a applicarem
aos exercitos em campanha a solugio hostephagica,
com immensas vantagens para o thesouro e para os
fins collimados pelos futuros Alexandres. O povo
que primeiro vencer o preconceito bromatologico
do seu exercito terdA o mundo aos seus pés. O que
mais onera uma campanha, e difficulta a acgio
belligerante, é justamente o peso morto e atravan-
cador do complicadissimo apparelho a que incumbe
manter cheio o tonel das Danaides que é o

estomago.
A substituigdo do systema actual pelo indicado

barateard a guerra a um minimo risivel, além do
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que dard velocissimas azas aos exercitos. Para
atiral-os contra o inimigo, inuteis as phrases de
arrepiar o enthusiasmo, 4 moda de Napoledo, como
ainda mostrar 4s tropas, em boletins chorosos, a
imagem da patria em perigo esperando tudo do
esforco dellas. Basta, apés um dia de jejum forgado,
mostrar o inimigo pela frente: “Dentro da-
quellas trincheiras, camaradas, espiam-vos tre-
zentos mil inimigos, gordos, de carne tenra,
optimos para rosbifes”.

A ai do adversario . ..

J4 o homem se afez, por um longo treino,
a outras idéas fecundas: o saque, o incendio, a
carnagem do nio combatente, a violagio das mu-
lheres; estd preparado, pois, para a hostephagia
que tem a seu favor, além do mais, a chimica
e a logica.

Entre saquear uma cidade, esmagar pelo
bombardeio a colmeia humana inerme, cheia de
pobres velhos, mulheres desvairadas a apertar nos
bragos criancinhas transidas de pavor — e comer
uma carne que a analyse demonstra ser tio nu-
triente como a do carneiro, vae em favor da ulti-
ma hypothese tud> quando ha de mais crystallino
em materia de bom senso e de bom coragio.

Serd esta, suppomos nés, uma das faces mais
curiosas e mais fecundas em resultados da guerra,
de amanha. A futura Roma,dominadorado mundo
moderno, serd a nagio bastante intelligente para
antecipar-se 4s demais na adopgio da hostephagia
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—para antecipar-se, porque as vantagens sio tio
positivas que logo depois, sem discrepancia, a
humanidade inteira a adoptar4.

O soldado de hoje, quando por uma falha _
no servico de fornecimentos, se vé& privado da !
racio e todo se estorce nas caimbras da fome, se
lhe preluz esta visio do futuro—como nio inve-
jard as boas digestoes dos seus netos, nas guerras
do anno 2.000, quando o luxo dos batalhdes for
trazerem Vateis a seu servigo!...




COMO SE FORMAM LENDAS

Perlustra Arinos, em formosas conferencias, o
vieiro inexhaurivel da lenda —alma das ragas crys-
tallisada pela tradicio, além de espelho, sobre
todos fiel, da sua fei¢io emotiva. Porque no anhelo
vago, embora premente, de refugir ao prosaismo da
vida, que toda se resume no comer o pao de hoje,
digerir-lo sob um tecto e amassar o de amanhan,
o homem do povo—seja um ilota de Athenas, em
transito pela rua da Ceramica, apregoando figos
de uma quinta marginal do Illissus, o qual cruza
Pericles em caminho do Agora, a concertar com
Phidias um detalhe do Parthenon; seja um caipira
de Aréas, em gingagio pela rua do Cabrito
annunciando grumixamas dum quintal d’além Ribe-
irdo Vermelho, o qual cruza o promotor em cami-
nho do “forum”, a debater com o juiz o sério
problema duma gotteira na sala do jury —o hom-
em do povo despicase da malerialidade depri-
men.e desferindo voos confusos pelos intermundios
do sonho,
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A insoffreavel musa do Devaneio encarcerada
em cada peito humano, Guilherme Shakespeare
ou José Pichorra, deturpa a realidade, enfolha-lhe
a galhaca resécca, enfloresce-a de poesia, da
authentica, a si poesia que se nio molda por
figurinos de escolas e sie da alma com a expon-
taneidade de perfumes vaporados de resedds —por
exhalagio funccional.

Tal poesia é a materia cosmica da lenda.

O Olympo grego...

Temol-o hoje “consolidado” pelo labor pachor-
rento do mythologo allemio ; os gregos estylisaram-
n'o em verso, esculptura e theatro, de Hesiodo a
" Scopas, com a fulguragio de Homero de permeio.
Antes, porém, viveu em massa cosmica, a bosquejar-
se na imaginagio do helleno, a bruxolear
nos sonhos dos vagos Pelasgicos, Phrygios e
Phenicios interferentes na genese grega. E, remon-
tando inda maisalto, vislumbram-se-lhe as primeiras
lucilagdes na grande madre asiatica do planalto
que bojou de seiva eterna um cotyledone donde
tudo sahiu, inclusive a mancenilheira desta
civilisagdo que ora explode numa suprema floracio
de sangue.

Toda a arte aniiga bebeu na fonte copiosa
do riquissimo “lendario” helleno e dahi até nés o
velho tronco nunca cessou de abrolhar vergonteas,
vigosas nas Renascengas, bichadas n13 Decadencias,
com o forte poder de seduccio que leva Cellini
a esculpir “Perseu” quando podia esculpir um
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“condottieri” e Coelho Netto a esbogar “Arlemis”,
quando tanta Artemisia da cidade e do sertio
anda ignorada a pedir pintura.

A poesia neste nosso recanto do mundo, onde,
a virgindade da terra induz o esto duma arte
aulochtone sem placentas no acervo classico, nio
se forra de tecer fiorituras e farfalhar variagdes
sobre os velhos themas gizados na patria do
Rythmo.

Tao grande foi a sua infitragdo mundial que a
percebemos inda hoje viva, a palpitar na linguagem
diaria, e até no ramo mais pessoal da vibragdo emo-
tiva, o amor. Vae pelo paiz n'este momento de Pelotas
a Macap4 um intenso murmurio de amor chocalhado
em sonetos, serenatas, cochichos. D’envolta em luar e
choro de violdo, garatujadas em papel cor de rosa,
amelagadas em falinhas tremulas regyram inces-
santemente as velhas gazuas gregas abridoras de
coragdes femininos. Desenvolve-se um malabarismo
intenso de settas de Cupido, sorrisos de Chloé,
nectar, ambrosias, musas, Leandros anciosos por

morrer ao pé de Hero, tudo aromatisado a folhinhas
de malva, mechas de cabello atadas com fitinhas

verdes e, para maior dose de tom local, sabiis,
gratinas, iracemas, a fauna e a flora inteira da
palheta do cearense. v

Nio ha palerma por mais canhestro em
exhalar as comichées do coragiv, que, arranhado
num cinema pelas olhadelas escorridas duns deze-
sete annos de saia, lhe ndo chinpe, em carta
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rosea, tres metaphoras em duas das quaes, pelo
menos, ndo fulgure estilha, dessorada pelo uso, de
um hellenisimo. Sdo meras immagens, hoje, de curso
forado como moedas de nickel, para o troco miudo
do sentimento; remontadas 4 origem todas imbricam
numa lenda grega. No ubertoso alfobre geraram-
se na acgio lenta do polypeiro entorno d’'um ponto
de péga inicial.

Como no polypeiro, pelo vagaroso acamar
dos exhudatos calcareos, emergem do oceano gran-
des ilhas de coral, assim os exhudatos poeticos
da imaginagio collectiva se vio consolidando nas
grandes lendas da humanidade, cathedraes de so-
nho que se chamam Olympo, Niebelungen, ou
Vedas. Seu autor é sempre o vago <«Nemo», o

mesmo vago architecto das cathedraes gothicas.
O povo, na ingenua simpleza da inconscien-

cia, ciea; a artista «estylisa»; e, por fim, o sabio
allemdo acaserna as na disciplina de um systema,
dentro dum regimento de tomos. E desfeitas em
inil bocados, sob férma de imagens, dio as len-
das volta ao mundo para marchetaria poetica da
emogio, tal qual a arvore de coral se dissemina
por toda a terra quebrada em pedacinhos orna-

mentadores de bracos, dedos e 16bos de orelha.
O «lendario» grego diz claro do povo que

o concebeu. E' bem filho dos marinheiros con-
tentes que borboleteavam de ilha em ilha, pelo
Mediterraneo e, ao cair da noite, mettiam a nave
em secco, dormindo descuidosos ao tremelicar das
estrellas, sonhando incomparaveis sonhos.
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A saude dos homens, a formosura das mu-
lheres, a lenidade do clima, o azul do ceu, a vida
livre e movimentada crearam de chofre o rythmo
da belleza inexcedida — na esculptura e no so-
nho.
~ Entretanto, nem todo sonho se afina pelo
canon manso da serenidade. Ha o pesadelo. E
para o norte, em regiio polar 4 grega, sonhos
agitados deram origem a outro «lendario» formi-
davel. Os rios da Germania ndo deslisavam ama-
veis como o Scamandro, mas rugidores como o
Rheno, em cachdes barulhentos, despenhados em
precipicios; as arvores nio se reuniam em bosques
arcadicos, como assembléas de epicuristas vege-
taes—mas em negras massas de carvalheiras mil-
lenarias cujo vulto assombrava as proprias legides
romanas. E muita sombra, muito contraste violen-
to de claro e escuro. E pantanos insidiosos, e
féras e perigos. Os homens louros, senhores da
terra, eram espadatdos gigantes que as mies cre-
avam ao relento, nis, para enrijal-os desde tenros
annos sob a acgio das invernias asperas conge-
ladoras dos rios.

Em guerra permanente de tribu a tribu, nos
intervallos da lucta sonhavam pesadelos phantasti-
cos. Seu deus nio ostentava o bom humor e bom
toin de Jupiter; em vez de nectar bebia sangue
humano; nio desceria 4 terra disfar¢ado em touro
para raptar Europa, mas para mastigal-acriia com
maxillas de tigre. Odin lembra um Marte aquem
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faltou no ccu os beijos de Venus. E o convivio
amavel de deuses galantes e galantissimas deusas.
De tal ambiente sé podia brotar os Nicbelungen
— um pesadelo enorme de cyclopes. Radica-se a
grande lenda na Asia, através de sagas ostro-
godas, e pela fusio comn eddas scandinavos e mais
contribuigoes locaes fornecidas pelos borgundios,
ergueu-se na humanidade qual mole de granito
que assombra. O ponto de péga inicial foi, como
sempre, wna luta de familia. Mas que violentissi-
mos sentimentos rugem-the noseio! Cremilda é o
odio sob a mais alta pressio; Brunhilda a inveja,
Sigfredo o valor sobrehumano, Hagem o molosso
da astucia diplomatica, especie de Bismarck pre-
historico. O dinheiro é o movel de tudo — o
grande thesouro despenhado por insinuagio de
Hagem nas profundas do Rheno. Faltava um per-
sonagem bastante forte para consolar a viuvez de
Cremilda e dar brago rijo 4 grande vinganga da
sua ideia fixa. Apparece Attila, o buldogue huno,
e coin elle precipita-se o desenlace muito ao sa-
bor do paladar germanico: uma chacina tre-
menda onde todos morrem com louco heroismo
sob o golpes de abalar a terra e fazer piscar o
sol.

Entre estes dois cimos da grande lenda eu-
ropéa, Olympo e Niebelungen, fei¢des dispares da
alma aryana que neste momento — Odin contra
Marte — chocam os escudos na Flandres, formi-
ga a agiologia da idade média. O ideal j& ndo
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¢ forca, mas fraqueza. O heroe cede o campo ao
doente. De Leonidas defendendo as Thermopylas,
descamba-se para S. Simedo Estellita vivendo 60
annos, nit e de cocaras, num cepo. Nem sonho
nem pesadelo: hysteria.

Da formidavel collectanea de lendas de san-
tos iniciada pelo imaginoso Simeio — o Meta-

-phrasta e levada a cabo pela empresa ingente do

bollandismo,” que vasculhou a Europa inteira e
entreteve, por muitos annos, na tarefa collecionado-
ra, os ocios de todos os mosteiros, resultou un
montdo de material hoje precioso 4 exegese scien-
tifica dos costumes da época.

As redadas bollandistas colhiam santos, e d'en-
volta notas, observagbes, factos positivos; em
summa, lendas e realidades.

Mas quio longe se afastou o mundo da sau-
davel pujanca grega! O “lendario” medievo, ain-
da quando o estylisa um Ega de Queiroz, cheira
ao doentio, a0 malsdo, — pelo repiso exhaustivo
duma sé tecla, a humildade anti-hygienica; sc ha
belleza, é a belleza pallida das tisicas, e quando
alteia em vdos, cae num sobrenatural de Santa
Thereza em crises epilepticas. Valores pécos de
decadencia, diria Nietzsche. De tio copioso ma-
nancial uma que sobrenadou e anda na bocca
do povo provém de mero erro de copia. Vertia
um m4u latinista a lenda de Santa Agueda mar-
tyrisada conjunctamente com sua serva Undecimil-
la; fraco em bom senso quanto em latim, o co-
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pista traduziu em algarismos o nome da serva.
Dahi, em vez do martyrio de Agueda ea virgem
Undeciinilla. resultou, para alta multiplicagio da
barbaridade romama, o martyrio de onze mil e
uma virgens, dum bloco, valendo a serva por
onze mil e Agueda por si sé. O disparate prova-
va demais, mas ficou assim para eterna memoria
da ruindade pagan. E entrou para o mealheiro
das linguas como locugdo virginal de alta cuba-
gem. Esse copista seria talvez um remoto avé do
typographo de Malherbe, que, n'um seu verso
vulgar

Et Rosette a vecu...
cochilou na cesura dando coisa papafina

Et Rose, elle a vecu...
e forneceu ao poeta uma taboa de sobrevivencia
eterna.

Talvez seja isto lenda. Nio importa; cabe
aqui, e até avulta entre as mais engenhosas. Se
ndo chega aos Niebelungen supera a das onze
mil virgens brotadas duma sé Undecimilla. E faz
jus a que a tragam os typographos em escapula-
rio junto ao peito para indulgencia plenaria do
muito que estropiam sem lucro evidente para as
letras. E para que aprendam a errar com genio
em proveito de poetas que nio alcangariam gloria
immorredoura se um bom revisor lhes nio emen-
dasse a mdo.

Enriquecer assim a elocugio humana de lo-
cugdes de uso diario tio bellas como as onze
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mil virgens e as rosas de Malherbe, por meros
cochilos de composigio, assombra, deixando en-
trevér os prodigios de que tal raca de copista e
typographo seria capaz—quando desperta...

E de tudo se vé que a lenda vem do sonho,
E quando este se crispa em convulsdes por influ-
encias internas da atrabilis e externas de excessi-
vo rancor aos figados do proximo, vem do pesa-
delo.

E vem do hysterismo se somos santos e o
povo cré em nossos milagres com piedade medie-
val. E de erros de copia se o copista é mais forte
em taboada do que em latim. E ainda de um
“gato” de composi¢io quando o poeta é Malher-
be e o typographo um genio. .






A ESTATUA DO PATRIARCHA

Em fins de seculo XVII cursava a Academia
de Freyberg um brasileiro 2 quem se reserva-
vam grandes destinos. Vinha de Franga, entio
impropicia aos calmos estudos da sciencia por
virtude do vendaval revolucionario que a vasco-
lejava. Companheiro, amigo e discipulo de La-
voisier, de Foucroy, de Chaptal, de Jussieu, tro-
cava Pariz pela remansosa Saxonia, onde se reu-
niam em prazo dado os estudiosos de toda a
Europa anciosos das ligdes de Werner, o criador
da mineralogia, de Lampadius, de Freisleben, de
Kohler, de Lempe e outros luzeiros da epoca.
Chamava-se José Bonifacio de Andrada e Silva,
e estudava a expensas do governo portuguez, que
reconhecera, por suggestio do preclaro duque de
LafGes, serem as academias lusas estreitas demais
para uma intelligencia tio larga.

Concluido o curso de Werner, viajou José
Bonifacio demoradamente pela Europa, escabi-
chando com agudeza os segredos da natura.
Austria e Italia véin suas entranhas perquiridas
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pela analyse arguta do jovem sabio. J4 mestre e
sempre discipulo, porque no sabio verdadeiro ¢
insaciavel a séde de saber, demora-se em Paviaa
prescrutar com Volta as leis da forca nova que
Galvani denuncidra. Estuda, depois, a constituicio
dos montes Euganeos, em Padua, e deita por
terra as theorias de Spallanzani, Fortis e outros
sobre a formagdo geologica daquelles terrenos.

Vae 4 Inglaterra onde conversa o eminente
Priestley, e em seguida 4 Scandinavia, onde se
aprofunda em investigagoes mineralogicas de gran-
de alcance.

Descobre varias especies mineraes, d4 4 scien-
cia a «¢Petalite», a «Scapolite», a «Kryolite», o
«Spodumene», e ganha com essas conquistas uni-
versal nomeada, tio grande que o astronomo Karl
Bruhns, em sua obra monumental sobre Hum-
boldt, o colloca entre os companheiros do autor
do «Cosmos», como «mestre da sciencia», junta-
mente com von Buch, Esmark e Del Rio. Bruhns,
para completar esse quinteto de cimos, escolhe
dentre innumeravel legiio de sabios contempora-
neos «der portogiese Andrada». E isso em 1872,
depois que a critica scientifica moderna reviu e
julgou toda a colossal massa de investigagées scien-
tificas do seculo.

Proseguindo nos estudos daquelle solo, classi-
ficou pela primeira vez innumeras variedades mi-
neraes desconhecidas da sciencia européa. O es-
tudo em primeira mio da «Akantikone», da «Coc-
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colites, da «Sahlites, da «Wernerite», da <«Apo-
phyllites, etc., sio credenciaes suas ao juizo de
Bruhns.

Dez annos ou mais durou aquella peregrina-
¢io fecunda de tantas conquistas.

Entrementes, convulsionava o Velho Mundo
a aura da revolugdo. A Franga, escabujando na
epilepsia da plebe desagaimada pelo 89, dancava
em torno da guilhotina, 4 batuta dos Marats e
Dantons, a sarabanda macabra de uma democra-
cia nia e vinolenta. A Europa feudal oscillava
pela base aos ventos da idéa nova, e colligava,
para a resistencia, todas as forgas da tradicio ca-
chetica.

E' quando da Corsega surge o «condottiere»
de genio. Sua inanopla de ago cae sobre a Re-
volugio, suffoca-a, e inicia a organisacio da nova
ordem de coisas.

O movimento ultrapassa os ambitos da Fran-
¢a. A cada passeio de Napoleio desabam thro-
nos, ruem monarchias, altera-se o mappa europeu
e surgem dymnastias novas.

A peninsula iberica ndo escapa dquelle des-
tino. Juuot e Soult entram em Portugal e assis-
tem 4 fuga desapoderada de um governo poltrdo;
rei, corte, ministros, nobreza, voltam costas ao in-
vasor e demandam a colonia remota donde pos-
sam, com a trincheira do Atlantico de permeio,
declarar, calmamente, guerra 4 Franga, 4 sobre-
mesa dum banquete,
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Mas para honra de Portugal nio emigrou
com o rei o heroismo.

O povo, sem governo, sem direc¢io, sem
chefes, armou-se guerrilheiro e investiu impla-
cavel contra o invasor.

José Bonifacio desvenda entio a face heroica
da sua alma. Commandante duma guerrilha, ba-
te-se encarnicadamente contra o inimigo, e em
Figueiras, como em Nazareth, desbarata facgoes
do marechal Soult.

Nido esmorece nunca, luta até vencer e sé
larga a espada quando vé o solo do velho reino
limpo de invasores.

Despe, entio, o sabio a veste do guerriltheiro
e toma a vara de administrador. Trabalha na obra
de restaurar a ordem subvertida pela patuleia que
a ebriedade da victoria e a ausencia do rei tor-
naram insolente e cruel.

Breve, porém, enoja-se das ingratidées e da
miseria ambiente, Era muito nobre e muito puro
para supportar a grosseria do meio.

Pensa na colonia donde sahiu menino. Toma-
se de nostalgia. PGe na terra natal os olhos sau-
dosos e sonha um grande sonho. Sonha um im-
perio novo, uma civilisagio nova na terra virgem,
costumes novos, e um ambiente novo sem o ba-
fo constrictor da tradicio que envenena a vida.
Sio fragmentos desse sonho as palavras suas num
memoravel discurso pronunciado na Academia de
Sciencias de Lisboa: «Consola-me igualmente a
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lembranga de que, de vossa parte, pagueis a obri-
gacio em que estd todo o Portugal com a sua
filha emancipada, que precisa por casa, repartindo
com ella vossas luzes, conselhos e instrucgoess.

Que precisa por casa!... nuncatio pittores-
camente se delineou uma revolugio, nem com
tanto mimo se poetisou a criagio duma naciona-
lidade. O sonho crystalisa-se em idea. Montar
casa propria a uma colonia muito irrequieta,
muito rica, muito vigosa- para permanecer ajou-
jada 4 metropole como humilde criada de
servir !

Nesse mesmo discurso seu grande coragio
traga toda a summula dum formoso programma :
“E que paiz esse, senhores, para uma nova civi-
lisagio e para um novo assento da sciencia! Que
terra para um grande e vasto imperiol.. Seu
assento central quasi no meio do globo; defronte
e 4 porta com a Africa, que deve senhorear, com
a Asia 4 direita, e com a Europa 4 esquerda,
qual outra nagio se lhe péde igualar?

Riquissima nos tres reinos da natureza, com
o andar dos tempos nenhum outro paiz poderd
correr parelhas com a nova Lusitania.”

“Punha depois —diz Latino Coelho no seu
maghnifico elogio —em parallelo as condigdes poli-
ticas da colonia americana comn as enraizadas e abusi-
vas instituicdes da velha Europa. Alli nenhuma
influencia theocratica poderia empecer ou ames-
quinbhar a civilisagdo. O clero era abastado, po-
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rém ndo opulento e dominador; os claustros
poucos; escassa em numero a gente da nobreza e
da classe mais poderosa, cujo predominio e am-
bicio é perigosa 4 liberdade e ao equilibrio
social.”

Quando um sonho desta amplitude senhorea
umt alma ardente como a de José Bonifacio, estd
a vida do hoimem de rota mudada. Morre o sa.
bio para nascer o politico. Nio mais pode curar
do estudo paciente da natureza bruta — materia
morta —quem vé a patria—materia viva— escabu-
jar piesa ao tronco de feroz escravidio.

O companheiro de Humboldt, 0 “mesire da
sciencia”, sde do laboratorio para penetrar na
Historia. Deixa Porlugal e em terra patria assu-
me a direcgdo do movimento separatista. Torna-
se a grande alma delle. As forcas vagas,
instaveis da nacionalidade nascente concentram-se
nelle como no seu expoente natural. José Boni-
facic resume em si a patria, incuba-a no corag¢io
e no cerebro, e, com a extraordinaria lucidez da
sua intelligencia, apetrechada em decennios de
cultura intensa, organisa o 7 de Setembro. Tra-
balha na sombra. A sua forga é a fé. A sua
arma, a suggestio. O seu fito, o grito do Ipi-
rauga.

O trabalho que desenvolve entio é muito
intenso para que diante delle se nio esboroem
todos os obices; o poder de suggestio muito
forte para que ndo conquiste o principe regente;
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a mirada é muito firme para que o tiro nio attinja
o alvo. ,

Venceu. A patria punha casa, afinal, e era
elle quem lhe ordenava a disposi¢do dos moveis
e as normas da vida livre.

José Bonifacio ahi culmina. E’ o Washington
do Sul.

Menos feliz que Washington, entretanto, vé
logo a vida do paiz tomar rumo que lhe prelu-
zia errado.

Abre luta contra as correntes radicaes, e
contra os homens maus. Perde a partida. Como
o mais nobre de todos, e o mais puro, vé-se
vencido pelos mais geitosos—o que estd na logica
humana de todos os tempos.

Nessa epoca nido era conhecida a panacéa da
adhesio, inventada a 15 de Novembro, especie de
“colla-tudo” de maravilhosa efficacia. Os grandes
homens quebravam mas nio adheriam. A mu-
cillagem adnesiva nasceu em 89 —para que os
grandes homens possam affirmar preto hojee jurar
branco amanhi, sem o interregno do ostracismo
de permeio.

Conheceu, entdo, José Bonifacio, o exilio, o
glorioso exilio de todos os grandes heroes. Fi-
xou-se em Franga e de 14 chorou a patria moga
—menina voluntariosa e de pouco juizo, que pre-
feria 4 experiencia e sabedoria do seu organisa-
dor os rapapés lisonjeiros dos vivedores mal
intencionados.
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Nao foi longo o exilio—se é que se medem
exilios a chronometro.

A continua agitagio do paiz criou estado de
cousas que lhe permittiu o regresso. Voltou.
Logo em seguida o imperador, desistindo de com-
prehender os caprichos da monarchia menina,
passava o sceptro ds mios do filho; e, ao dei-
xar de vez o povo que tambem o nio compre-
hendia, relanceou o olhar em torno em procura
dum homem capaz da tutoria imperial. Escolheu
o mais digno: José Bonifacio. E partiu com a
paz na alma, certo de que em melhores maos
ninguem nunca deixira um filho.

A nossa historia é parca de momentos em-
polgantes. Possue varios, todavia. Entre elles
nenhum vale o em que José Bonifacio assiste com a
sua direcgio a Pedro II, infante.

As duas figuras maximas da nossa historia
conjugam-se alli. O velho patriarcha di os con-
selhos da sua experiencia a0 menino que incubava
Pedro II...

Nio durou muito o soberbo espectaculo.
A malevolencia, essa tara racial, esse hermismo
que interfere sempre na vida do paiz para afastar
da suprema direcgio a superioridade mental, cha-
me-se ella Pedro Il ou Ruy Barbosa, mostrou as
unhas na menoridade e deu com o patriarcha
num carcere. Processado como conspirador, foi
absolvido. Recolheu-se 4 ilha do Paquetd e em
1838 finou-se na cidade de Nitheroy.
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Eis, em resumo, quem foi José Bonifacio.

Digno de figurar ao seu lado a historia ame-
ricana sé nos aponta Washington; ambos amaram
intensamente a patria, 4 qual deram casa. Foi
sabio, foi guerreiro, foi politico, foi nobre, puro,
generoso. Seu vulto occupa um cimo inacces-
sivel. Todos os mais para enxergal-o erguem a

cabeca.

E’ sem contestagio o vulto maximo da nossa
historia.

Pois bem, este homem era paulista. Nascido
em Santos, em 1765, decorre j& um seculo e meio
do seu nascimento sem que acudisse aos paulistas
a idéa de lhe erigir uma estatua. Nio que lhe
faga falta esse monumento. Grandiosissimo o erigiu
elle a si proprio nas incontaveis memorias scienti-
ficas que publicou na Europa, a maior parte em
lingua allemi e que nunca foram traduzidas em
vernaculo, e tambem na fecunda acgio po-
litica pelo “fiat” da nacionalidade. O monumento
faznos falta a nés porque a sua . inexis-
tencia nos cobre de vergonha e justifica a maldi-
¢io que do exilio langou elleem versos candentes
4 mi gente da epoca:

Maldi¢io sobre vés, almas damnadas!

A taga do prazer a vds vos saiba

Como o mel venenoso das abelhas-
Da cisplatina plaga.

Felizmente S. Paulo, voltando atrdz, resolve
emfim pagar a divida de gratidio para com o
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maior dos seus filhos. O monumento salvador dos
nossos brios estd prestes a se armar em bronze
numa praga publica.

O Congresso Legislativo do Estado acaba de
votar uma verba de duzentos contos para aerec-
¢io duma estatua... ao general Glycerio.




SARA, A ETERNA

Pariz, 10 — Os allemies tomaram Riga.
Pariz, 10 — A grande tragica Sdra Bernhardt
amputou hontem wma perna.

. Lembrard a alguem, nesta America, uma
- actriz de nome Sira Bernhardt que floreceu na
Arinorica antes da conquista romana?’

Que floreceu, vigou e frondejou por I, le-
vando 4 scena o “Hamleto” do velho Will, deante
de platéas apinhadas de cabelludos celtas fremen-
tes de enthusiasmo?

— E’ bem velha, entio!

— Velha? Tolo que és! Fica sabendo que jd
vinha de traz. A paleontologia averiguou que no
mesozoico bandos de ichtyosauros e iguanodontes
rabearam estrepitosamente, sob o docel de fetos
copados como baobds, remexidos no amago de
uma esthesia jurassica pelas inenarraveis delicias
da sua “voix d'or”.

O seu vulto magro deixou escabujante de

\L/'
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amor oolithico o coragio duma duzia de plesio-
sauros. Nio teve conta o numero de mamutes e
megatherios que deram cabo da vida, com uma
bala nos miolos, por motivo de ciumes, ao vel-a
requebrar-se em denguices para um lagarto voa-
dor, grande como duas baleias de hoje.

Consta ainda, dassabias investigagdes de Lyell,
que recitou as “Orientaes” de Hugo nas caver-
nas de Urso Speleus, e que provocou um duello
de morte entre um Labyrintodonte e um tremen-
do Dinotherio derrancado de paixio.

Mais tarde enlevou a alma do nosso pelludo
avO, o Pithecanthropo Erecto, arrastando o pobre
macaco-homem a loucuras proprias do modernis-
simo “homo sapiens”.

E veiu pela Historia acima, depois de exfa-
siar geragGes inteiras de trogloditas, atravez da
pedra lascada, da pedra polida, do bronze, do
ferro, e do aluminio que somos hoje.

Com o andar dos seculos mumificou-se, estd
claro, e mumia conhecemol-a nés — mas, a ver-
dade seja dita, bem espinoteantesinha ainda.

E c4 no mundo moderno atravancou-o lite-
ralmente com as mil maluqueiras do seu genial
cabotinismo entre as quaes ndo foi das peiores um
esquife armado em ega funeraria, no seu quarto,
onde dormia vestida de morta.

Qualquer pagina dos Annaes da Terra que
abramos, 14 estd ella a nadar no mar da eviden-
cia. Patagonia, Chile, Zambezia, Thibet — nio ha
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pedaco do globo que nio pisasse na faina de co-
lher glorificagGes.

Entre nés esteve duas vezes.

Sua “voix d'or”, esmoendo alexandrinos de
Hugo, tremelicou no extincto Polytheama, pondo
tremuras de vibragio sagrada naquellas veneraveis
folhas de zinco que um fogo abengoado estorricou.

Nossos oradores, em arroubos de eloquencia
a 100 grios, desabrocharamse diante della de
todas as flores aboborinas da rhetorica que lhes
tumecia o estro poetico.

O nosso povo applaudiu-a com frenesi, jun-
cando o palco de flores e chapeus, além de gre-
tar as maos num palmear d'arromba-tympanos.

A’ sahida do theatro a geragio academica que
hoje vae nos 50 annos, e repimpada no governo
sabiamente dd cabo ao canastro do paiz, atrelou-
se-lhe ao carro e passeou-a pelas ruas da Pauli-
céa, relinchando os mais enthusiasticos vivas ja-
mais relinchados de garganta humana.

Agradecida, a genial cabotina apresilhou na
lapella da Paulopolis ingenua a commenda de
Capital Artistica — ndo disse se do Braz ou do
Brazil.

Correu depois as tres Americas, entre epini-
cios, flores, puchadelas de carro a pulso humano
e mais modos de pasmar da colombina gente:

i Na Yankia concebeu um theatro ambulante,
& de armar e desarmar; executou-o, e andou do
Farwest ao Klondicke, assombrando “cow-boys’ _
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e reis de petroleo com as sonoridades auripho-
nantes da sua nunca assaz decantada voz.

Por meio do telegrapho, das chronicas, dos
jornaes, da gravura, do romance, do cartio postal
manteve o mundo em sessio permanente de exta-
se diante das suas maluquices, do seu genio, do
seu esquife, dos seus ossos ponteagudos, das suas
saias, da sua arte, das suas excentricidades de mi-
mosa da fama, das suas “interviews”, da sua ma-
greza de louvadeus, dos seus cachorrinhos, do seu
filho legitimo, dos seus amantes principescos, do
seu cheiro de defunto.

Mais veiu a guerra e pela primeira vez des-
de o Megatherio a divina Sira foi olvidada.

O mundo, de olhos, ouvidos e commentario
postos na grande chacina teve a audacia de es-
quecel-a,

Séra, amuada, que faz? Corta uma perna e
joga com ella para cima do orbe!

O pernil deu volta ao mundo, como um ben-
dengd, e fez por instantes esquecer a rinha euro-
péa.

Mas o mundo raciocinou: a guerra passa, e
Séra fica—volvamos a attengdo ao que ¢ transitorio.

E eis Sira de novo no olvido...

Mas 4 grande actriz é-lhe condigio de vida
morar permanentemente na poata da lingua do

.
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co:minentario universal. Ndo supporta o ostracis-_

mo. Custe-lhe embora a perna estante ha de cha-
mar sobre si nova olhadela do mundo,
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A Esperem, pois, que nova perna viri. Depois
: ‘,vel-a-emos remessar-se outra vez 4 tona da publi-
cidade por meio do brago esquerdo. E o brago
direito vird a seu turno pelos ares em féra, como
carta de visita com um distico relembrativo —
“Remember Sarah”. E por fim, recurso derradei-
ro, vel-a-d0 os posteros degolar-se e rolar a cabe-
ca ‘“ebouriffée”, por continentes e mares, na ancia
insoffreavel de um supremo “goal”
— E serd o fim da velha Séra...
— Ingenuo! Ficard o tronco; os netos dos nos-
sos tataranetos inda applaudirio o «Aiglons, levado
d scena por um ‘‘toco” tragico, sem pernas, nem
bragos, nem cabega. E lhe ouvirdo a eterna “voix
.d’or” em ventriloquia, ou cuidadosamente repro-
duzida por um phonographo aperfeigoadissimo,
. arrumado entre bago e os rins.
— 1!
— Porque Sdra Bernhardt personificou a
serio o seu “Quand méme”, e o mundo, pacien-
cia, é roel-a até 4 consummacgio dos seculos...
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CURIOSO CASO DE MATERIALISA-
CAO. CaMILLO C. BRANCO
EM S, PAULO

A sobrevivencia espiritual é um facto. Os
intermundios sideraes andam povoados de som-
T bras, ou larvas, ou almas que 4s vezes se dio ao
luxo duma temporaria reincarnagZo. Agora, pelo
carnaval, tive prova disso. Deambulava a des-
horas por uma praca vazia, pintalgada de confetti,
com estilhas micantes de langa-perfumes nos
passeios e fitas serpentinas a balougarem-se das
arvores, quando divisei na minha frente uma
sombra a medir passos, meditativa, Botas 4 Fre-
derica, chapeu de canudo 4 1870, sobrecasaca de
cintura—um homem evidentemente fantasiado de
C. C. Branco, como o pintam as capas vermelhas
da edicio Chardron. A tantas o figurdo apanhou
da poeira um pedaco de papel que examinou com
attengio 4 luz do gaz. Cruzei-me com elle, cor-
tejei-o. A sombra retribuiu a saudagio e inter-
pellou-me:
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—Mogo, estd bem certo queesta terra é uma
que Alvares Cabral descobriu,a contragosto,
seculos atraz?

Encarei-o a fito: era Camillo em pessda, a
bigodeira, as macgans salientes, o ar escaveirado...
Estremeci e balbuciei:

—E', mestre, isto é o Brasil com S ou Z,
vontade.

—Inda reina Pcdio Segundo, o neto de
Marco Aurelio?

—Onde vae isso! E' morto o grande velho;
baniram-no da terra pelo crime de ser bom e
justo. Occupa seu logar um bando de Dons
Pedritos que, a falar a verdade, sommados e mul-
tiplicados uns pclos outros, nio valem o sabugo
da unha do mata-piolho do velho.

—E que lingua se fala por aqui?

— A portugueza, estd claro.

—Nio me parece, objectou a sombra, sacan-
do das algibziras o papelucho apanhado na rua.
Conheco-me em vernaculo, chamaram-me mestre
durante a vida terrena. Ora, succede que neste
periodico vejo um annuncio em lingua que ndo é
a minha nem ¢é lingua viva ou morta das minhas
conhecidas. Serd o idioma do futuro? E’ nesta
sopa juliana que os da terra se entendem?

Corri 03 olhios sobre o papel, e corei: o an-
nuncio estava redigido no dialecto da Villa
Mariana.

~
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TRIANON

Estabelecimento para gozo das Exmas. Familias

Diners chics 4 prix fixe

MENU

Consommé aux Rejetons
Riz au four 4 la Kyrial
Supréme de Turbot
Coeur de macassin
Créme Princesse
Etc.

Five-6-cloc-tea

Aos domingos diners concerts chics a prix
fixe com menus delicados.

sesasssrevssccsssesvetssoecccens

sasccooe

—Tem razio o mestre. Isto é um producto
da podridio do ‘“chic”.

—Que?

—Diz-se cd destes vortices de elegancia: po-
dre de “chic”!

Camillo olhou-me commiserado e, depois,
baixando os olhos para o papel, commentou :

—J4 o nome desta baiuca nio me sda bem.
Baptizar uma casa de pasto, cd na America, com
o nome dum antigo castello francez, sabe-me a
disparate. Que é que l4 se faz?

—Come-se, bebe-se, dansa-se...
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-0 nome, entio, deveria ser "A’ Comedoria
Paulistana”, ou “Aos bebes da Avenida“, ou “A’
grossa Pagodeira®, coisa assim, toando com as
funcgoes do negocio. Mas vd ld. Quer o Can-
dido de Figueiredo que nome cada um pinte o
seu como lhe apriz. Noto, entretanto, aqui adi-
ante, este addendo explicativo: estabelecimento
para gozo das exmas. familias. Estabelecimento
para gozo! Que parvoicada é esta, mogo?

2

—O mestre o definiu: é uma parvoicada.

- —E este — “Five-6-cloc-tea”? Cheira-me a
inglez, mas nio é inglez, salvo si da Boschimania.
“O’ clock”, no meu tempo, trazia um “k” final,
muito gracioso como enfeite coccygeano da pala-
vra. Comeram-no, porque? Sio kaphagos os
teus coetaneos, mogo ?

—Adiante: "Aos domingos diners concerts
chics prix fixe com menus delicados”. Que sober-
ba nabiga! Na Somalia nenhum soba letrado
comporia melhor salada de batatas. Como nio ha
no periodo palavras gryphadas, supponho que o
que me parece francez sio vocabulos ji natura-
lisados no paiz. Acho razoavel que a lingua
adopte termos exoticos quando os ndo possue
correspondentes. Mas neste caso "diner” diz mais
que jantar? “Prix fixe“ & coisa differente de
preco fixo? “Menu” vae alem da carta ou do
cardapio ? Que motivos levam vocés a pintalga-
rem a lingua destas excrescencias inuteis ?

— A elegancia, mestre.

s
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—E que coisa é a elegancia?

—E' isto, mestre, uma sensagio, uma sugges-
tio. Quando dizemos: « senkora Fulana, senti-
mo-nos chinfrins; mas se dizemos: Madame Tal,
oh gozo d'alma! Um bafo de parisianismo nos
brummelisa por dentro e por féra. Incapazes de
realisar a verdadeira elegancia, que é um modo
de ser e fazer desembaragado, facil, sem cons
trangimento nem excesso — uma justa medida no
movimento e na attitude —- nés inventamos esta
“macquillage” do gesto, da palavra, dos senti-
mentos. E regalamo-nos, admirando-nos uns aos
outros com ares parvajolas.

— No meu tempo chamava-se a isto maca-
quice. Vejo que ella progride.

E, voltando ao thema, continuou:

— Leio c4: “diners chics”. Outréra, quando
um jantar era um jantar, se lhe appensavam um
qualificativo, este s6 dizia respeito ao seu valor culi-
nario u nutriente —jantar opiparo, jantar succulento.
“Jantar chic” sabe-me a “laranja subtil”, a “pdo
elegante”, a “ananaz janota”, a “feijoada distincta
de maneiras”, a “batata gracil”, e quejandas asni-
dades.

— E’ a elegancia, mestre, é o requinte!

—Espanta-me tambem o que os elegantes co-
mem. “Créme Princesse”. Que coisa é?

— Uma gemmada qualquer, mestre; a excel-
lencia do prato estdi no nome.

— “Supréme de turbot”.,,
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— Isso é uma papa de cagio de Santos.

— «Coeur demao... que ? “ma-cas-sin”... “Ma-
cassin” ! Salta rumor! Em Franga chamam aos
bacorinhos ou leitdes, “marcassins”. Aqui os Ka-
phagos sio tambem Rephagos. Comem além do
coragio do porquinho o “r" do “marcassin”! Porque
nio dizem 4s claras — leitdo?

— Ah, mestre, que ingenuidade a vossa!

— E este ‘riz aau four”? E' arroz de forno,
evidentemente. Mas, amigo, se oque voces comem
¢ o porco e o arroz, e se o facto de chamar
“marcassin” ao porco, “riz’ ao arroz, e “four” ao
forno, niao melhora o sabor do quitute, porque
esta parva mentira da desnaturalisagio dos piteus?

— Ah, mestre! Como estamos longe do vos-
so bom senso! A cultura refinou-nos. A civilisa-
¢do cresce em Villa Mariana como a mamona.
Adquirimos tanto “gout” que, por instincto, o nos-
so organismo, n'um “diner” elegante, repelliria
com ‘‘vomissements incoercibles” um “plat” no-
meado 4 portugueza, charramente: arroz de for-
no, leitio assado. E’ mister que elles venham, em-
bora nio mudados de substancia, transfeitos em
“marcassin”, ou “riz au four 4 la princesse Kiria-
lovna avec des pommes de terre cuites”. S6 assim
as fibras da esthesia gustativa nos tremelicam de
goso e dos olhos nos correm lagrimas “4 la Bril-
lat Savarin”.

— Mas o povo desta terra nio espinoteia de
riso diante da macaqueira?

3\
~4
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.— O povo abre a bocca. Mas que importa
o povo? Valem as ‘“élites”, e para estas é prova
de suprema distincgio receber ligdes de elegancia
do vatel que organisa a macaqueira e dos “gar-
cons” que a dirigem. Nos “diners”, é de bom tom
falar nessa lingua burundanga e mastigar com re-
ligiosa uncgio todos os “macassins” apresentados,
fingindo nio saber que aquillo nasceu e cresceu
num chiqueiro. Os gestos, o modo de pegar no
garfo, os movimentos das maxillas sio, no elegan-
te, pautados por um codigo de que os “gargons”
sdo os fiscaes. O grande castigo, a vergonha das ver-
gonhas, é incorrer num sorriso comiserado do
“‘garcon”. Dum elegante contam que, certa vez,
inadvertidamente, comeu o peixe com a faca e,
como cahido em si, vislumbrasse um sorriso iro-
nico na cara lavada do “garcon”, alli mesmo deu
cabo da vida a tiros de revélver. Nio poude so-

breviver 4 deshonra, o desgragado!
— Estes “garcons” tio poderosos serdo aca-

so plenipotenciarios do Instituto de Franga, ou
cousa que o valha, aqui destacados em missio ci-

vilisatoria ?
— Nada disso, mestre. Sio uns pobres dia-

bos que na terra natal foram lacaios e aprende-
ram, espiando da copa, os habitos dos patrées.
Postos no olho da rua, enfiaram-se num porio de
navio e, aqui, com grande assombro delles pro-
prios, viram-se transfeitos em mestres e arbitros
do bom tom. Dio-nos a comer o que lhes con-
vém e obrigam-nos a comer como lhes apraz.
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— Os paulistanos, entio, nio comem o que
querem ?

— Oh! nio! Comer o que se quer é regio-
nalismo sordido. Come-se o que é de bom tom
comer. A arte é universal e a comida tambem.
Manducar leitio assado, picadinho, -feijoada, pa-
monha de milho verde, muqueca e outros petis-
cos da terra, é uma vergonha tio grande como
pintar paisagens locaes, romancear tragedias do
meio, poetar sentimentos do povo. Até o usodes-
ta lingua que herdamos est4d em via de tornar-se
ignominiosa. Os “magnificos” j4 a repudiaram para
uma idylica mancebia com o francez argelino.
Que dird o estrangeiro se nos pilha a comer (que
horror, meu Deus!) tutd com torresmo, esta ver-
gonhosa pitanca regional ou coisas semelhantes?

E, assim, no “manger” como no “vivre"”, na
“poesie” como no “roman”, na “peinture” como

I3

na “sculpture”, a victoria da “supréme elegance” é
completa. O estylo e alingua desse annuncio, com-
mentado atrds, é o estylo victorioso, o estylo de
amanhan. Veja, mestre, a que altitudes ascende-
mos ! '

Calei-me. Camillo sacudiu a cabega como
quem viu mais do que esperava. Depois disse :

— Sabe que mais? Vou desincarnar-me, ji e
ja; volto aos intermundios, e 4 darei & sombra
de Cabral pesames pela asneira que fez. Receio
que dém vocés de criar pellono corpo, e nasgam-
vos caudas no coccyx, e ponham-se todos, de re-
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N
* ’ pente, a marinhar arvores acima, com bananas na
munheca — desmentindo Darwin. O inglez p6z o
macaco no comego da evolugio: vocés provam
que elle acertaria melhor pondo-o no fim. “Au
revoir” !
E 14 zarpou para as estrellas a sombra do
grande regionalista . . .






AMOR IMMORTAL

Nio se afere no estalio commum dos pechis-
beques literarios do anno, de producgio intra ou
extra-academica, o livro de estréa de J. A. Nogueira.

O seu primeiro merito é ser escripto em
portuguez, lingua, se nido morta, moribunda,
por influxo da endosmose franceza, de acgdo per-
manente, que nos vae dessorando a musculosa
lingua de Camillo e pondo-a para ahi um calio
de porto de mar. '

Infelizmente, por contingencia do sal baptismal,
0 autor nio possue nome de boa soada esthetica.
A vulgaridade do José Antonio anteposto ao
Nogueira mette suspeita de permeio entre o leitor
e o livro. Aggrava-a ainda o facto de ser Nogueira
um novo que estréa, um novo inteirico, de férma
e fundo, novo na lingua usada como novo no
thema das novellas— attitudes philosophicas em
face do mysterio da vida. Nao obstante, o livro
resgata o ruim nome, como resgata ainda a au-
dacia da estréa,
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Nio ha vacillagdes: <Amor Jmmortal> é o m&s
forte, dos mais bellos e sem duvida o mais profundo
livro dado 4 estampa nestes ultimos annos.

Escapando ao quadro vulgar do romance ou
conto e a0 da dissertagio philosophica nia e
hispida, créa um genero novo entre nés, no qual
se romanceam penetrantes visdes do idealismo
moderno. E' a historia das varias attitudes evolu-
tivas de um espirito de profunda cultura, doente
da ancia dos horizontes interminos e vagos da
vida humana.

Egresso da theologia, em cujo borzeguim nao
encontrou o molde anciado pelo seu espirito e
pela sua sensibilidade, nio corrompidos ainda, um
e outra, pelo contacto dos nossos nucleosinhos de
civilisagio reflectida, Sio Paulo e Rio, a sua atti-
tude na novella inicial que di nome % volume
€ a de uma sceptico pela razio, que continua
crente pela sensibilidade.

A’ velha idéa da immortalidade da alma im-
preme um amplitude nova, romanceando um amor
terreno que transpde a morte e persiste, eterno, de
astro em astro, infinito e immortal. Tirante os
dialogos, poucos alids, que peccam por desele-
gancia e por uns tons de vulgaridade faceis de
apagar, a novella é em conjuncto, magistral, justifi-
cando a phrase ultima do prefacio de Alberto de
Oliveira: «Sinto-o capaz de obras primas.

Concorrem alli tintas de Edgard Poe com tona-
lidades novas, compostas na palheta do autor e sé

-
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suas, ao descrever as sensagdes de um morto que vol-
ta, sob as formas astraes da sua vida extra-terrestre, 4
procura da amante chorosa, ainda viva no mundo.
Enconira-a, e tenta abragal-a:

“Tres vezes tentei enlagal-a com os meus
bragos invisiveis, tres vezes penetrei-lhe através
do corpo, colhendo-me inane, como um vento
imaginario ou sonho vago”.

Mas fujamos 4 tentagdo de transcrever; do
contrario seria mistér reeditar a novella, tio en-
cantador se nos apresenta esse poema de severa
belleza e forte psychologia onde ha paginas sem
equivalentes em nossa literatura.

O autor, entretanto, evolue. Na novella seguinte
delinea uma crise de pessimismo atroz. A sua

,” sensibilidade affeita ao absoluto, 4 contemplagio,
dquella férma de immortalidade psychica estabeleci-
da na primeira novella, adoece. Ha rebates, lutas,
repugnancias, febre, desanimo, e o residuo final
de tudo isso é logicamente, a idéa do Nirvana.

Amaldic¢ba, entio, o mundo em Morrer... Acabar...
onde se debuxa, pavida, a figura branca de Ve-
nerando, um velho desarvorado por todos os
vendavaes da vida, novo Job que, coherente, aporta
ao Ecclesiastes .

“Vi todas as coisas que se fazem debaixo do
sol e eis que tudo é vaidade e afflic¢io de es-
pirito”.

A scena da morte de sua filha, que elle oc-

‘& culta 4 esposa e a um visitante para poupar a
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este uma md impressio e dar dquella um prolon-
gamento de esperanga, continuando a dissertar
calmamente sobre o vasio da vida, pde arrepios
dolorosos no leitor em cujo animo evoca toda a
cohorte dos grandes pessimismos negros. O espi-
rito mais affirmador da vida, ao vento polar dessa
novella, sente afrouxarem-se-lhe todas as cordas da
energia, vacilla e descré.

A logica do pessimismo conduz ao suicidio,
mas a vulgaridade do remedio ndo séa bem aos
espiritos fortes, nos quaes, ainda quando todo o
Ecclesiastes lhes carrillhona em torno, zumbindo a
zoada lethal do anniquilmento, subsiste sempre um
fundo subconsciente de resistencias em reserva.
Isto explica porque Schopenhauer se nio suicidou
e, ao contrario disso, refloriu mais tarde, em Nie-
tzsche, na mais esplendorosa affirmagio da vida.

Nogueira, nos Sinos Myteriesos arranca-se ao
polvo negro, rehabilita a vida e reaffirma-a, levan-
tando a excommunhido maior langada contra ella.

Era mistér justificar o illogismo de acceitar
a vida ap6s os ululos arrepiadores de Venerando.
Desapparecera a fé da primeira attitude en-
tremostrada no- Amor Immortal Desappareceria
tambem o langor negativista. Nogueira descobre
a sexto sentido mysterioso, o presentimento, a
adivinhagio subliminal. Levam-n'o a esse porto os
mysticos modernos, de Maeterlinck a Novalis.
Perpassa nos Sinos um sopro grandiloquente de
poesia tragica. O descriptivo ergue em linhas

B
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simples, numa justa medida jonica, um quadro de
lenda, onde um rei de ballada, em festim per-
manente, ouve, com persistencia, o badalar de
sinos mysteriosos, e uiva no desespero impotente
de os calar. A vida real é torturada por aquelles

sons que ninguem sabe donde partem. A sua
filha dilecta, industriada por um velho mago,

decifra o enigma. Taes sinos nio existiam senio
dentro delle, em sua consciencia.

«Sabei senhor, que taes sinos mysteriosos
nio se manifestam sémente em vossos dominios...
Os sinos que tanto detestaes tangem em volta de
todas as moradas humanas... Soam nos palacios
dos reis como nas cabanas dos pobres.. Soam no
alto das montanhas como nos valles escuros...
visitaim as populosas cidades e as mais humildes
aldeias... Povbam o céue a terra e vibram em
todos os planetas... Onde quer que haja vida e
consciencia—ahi surgem em revoadas, alvoroca-
dos ou sombrios, doces ou lamentosos, amoraveis
ou desesperados... Porque os ha de todas as
especies e os sons que despedem nio sio 0s
mesmos para todos... Uns ouvem-n'os pesados
e profundos... Outros, leves, sonoros e cantan-
tes... Ha os sinos de bronze e as campainhas
de ouro... Ha os rebates nocturnose os alegres
repiques matinaes... Ha os dobres subterraneos
e sinistros e as cadencias deleitosas que percorrem
o azul... Escolhei, Senhor, os vossos sinos...
Habituae-vos a escutal-os com amor — e elles se
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transformardo em appellos celestiaes. Afinae os
vossos ouvidos — e elles s6 annunciardo manhis
gloriosas e alvoradas triumphaes...»

Nio pédra ahi o cyclo evolutivo do autor.
Nio lhe satisfaz essa nova attitude. Aprofunda
philosophias, medita a India e o complexo genio
germanico. Consulta 0 dualismo em suas multi-
plas apresentagdes, e refuga-o como refuga omo-
nismo materialista. O monismo idealista detem-
n'o uns instantes. Por fim, deixa-se seduzir pelo
idealismo absoluto :

Negar a existencia da materia e s6 reconhe-
cer a existencia do espirito, affirmar a suprema
potencialidade da vida.. A idéa €, sobretudo,
litteraria. Uma profissio de fé resulta desse
estadio. Que paginas soberbas de sonho, de for-
¢a, de um vigor inedito sdo essas! A moldura ¢
um sonho, a idéa outro sonho — sonho magnifico
de suggestio.

Um viajante adormece 4 beira da estrada e
assiste 4 prédica de um sacerdote de religido
desconhecida. Essa oragio é um fulgor perma-
nente de irradiacGes a pairar sobre um auditorio
em extase. Na impossibilidade de transladar para
aqui o conto inteiro, venham uns trechos que
lhe amostrem estylo e tom.

«Meus filhos e meus irmios...»

—As vestes brancas do extranho sacerdote
agitaram-se num gesto de abrago. Os candelabros
de ouro rutilaram mais vivamente e as frontes

Y
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ergueram-se, como para receberem um grande
beijo invisivel...

«Para que a vida vos seja o prazer, o trans-
porte a que sois destinados: para que sintaes toda
a vossa divindade, é necessario que experimenteis
a plenitude do extasis... Todas as vossas facul-
dades sio instrumentos de vida, instrumentos de
prazer, de transporte, de enthusiasmo... E’ preciso
que todo o vesso sér se agite e estremeca, que
vibrem todos os sentidos e fulgurem todas as
luzes...»

E a sua voz parecia prolongar-se num como
ruido de frangas agitadas pelo vento — parecia
propagar-se pelo espago aféra e suspirar mil
cousas vagas e maravilhosas... Depois subia a
maneira de uma vaga, que chegasse de muito
longe — subia num crescendo vertiginoso e es-
praiava-se qual chuva de perolas irizadas — es-
praiava-se sonoramente 4 luz tremula dos incon-
taveis lampadarios.»

«Ndo ha nada pequeno... Tudo ¢é vida...
No principio era a vida e a vida era a Divinda-
de... A vida porém, nio teve origem, pois da
vida procedem todas as cousas... E a vida era o
espirito. E o espirito creou a materia e inventou
a carne... E a carne foi a sua mais viva e colo-
rida representagio—a mais frequente e bella ma-
nifestacio da alma universal.. . »

A oragio prosegue num crescendo.

«Os candelabros. de ouro fulgiam intensa-
mente, maravilhosamente, como si emanassem de
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sortilegios coloridos... A multiddo, suspensa e
silenciosa, fazia pensar em uma assembléa facticia,
creada pelas combinagoes da luz.— «E’ uma lou-
cura imaginar que os paraizos sio 0S mesSmos
para todos, que todas as unidades espirituaes sao
eguaes e terio egual destino.. Cada um cria os
seus paraizos e cada existencia nio é mais do
que um clardo no esplendor sem limites da vida
ascendente... O poder de conceber, de imaginar,
de crear e de esperar— eis a medida por que se
talham os ceus e de onde emergem as supremas
realidades das apparencias ineffaveis... As par-
cellas da vida sobem e descem num vertiginoso
redemoinho da treva para a luz e da luz para a
treva, segundo a forca creadora de que sdo
dotadas, segundo o maior ou menor prazer que
as arrebata... As imaginagGes incolores e fracas
s6 criam espectaculos sombrios e indecisos, s6
preparam immortalidades desesperadoras, monoto-
nas e sem brilho... E’' que difficilmente suppor-
tam o fulgor da consciencia — raios de sol, que
atravessam num relampago, incapazes que sio de
pairar indefinitivamente nas claras regides em que
a vida contempla e ama suas proprias evolugdes...
Deixemos os fracos esvairem-se anniquilados ante
a sublime claridade... Deixemol-os irem-se offus-
cados para a dor ou para o Nirvana. Mas, meus
filhos e meus irmdos, pronunciemos a grande
affirmagio nupcial... Amemos a vida, a vida
consciente e luminosa... Amemol-a sem desfalleci-
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mentos em todos os avatares que crearmos...
Cada existencia seja para nés um esplendor pre-
paratorio annunciador de outrc esplendor, sempre
maior... Lembrae-vos que as aspiragdes de a-
gora serdo a realidade de amanhd, que os pre-
sentimentos indiziveis que nos despertam para a
belleza, sio reflexos mysteriosos do mundo su-
perior, que se cria dentro em nés e que de um
momento para outro desabrochard em uma nova
existencia.»

E por ahi além, uma procissio de idéas tdo
fulgurantes quio arrojadas entreabre-se em leque,
num crescer de aurora boreal.

A obra prima de que A. de Oliveira antevia
a possibilidade, ahi estd. Nunca se realisou tio
rapidamente um vaticinio arrojado. A ndo ser
que a novella derradeira, Deuses morrem...
nio levante a palma da primazia. Percebe-se nella
que o auctor, em seu véo atravéz das philoso-
phias, cruzou com a aguia taciturna de Sils-Maria.
Nietzsche o domina, e, novo Virgilio, o conduz
a0 sew alto. Nio achdra a verdade até alli. Mas
que é a verdade? A eterna interrogacio de
Pilatos s6 permitte marchas de flanco. Um desses
ladeamentos é que nio ha verdade e sim verda-
des, milhdes de verdades, as verdades de cada um,
verdades que coexistem, lutam entre si, entre-assi-
milam-se ,conquistam-se umas 4s outras, subordi-
nadas 4 lei geral dos séres vivos.

Quem attinge esta cumeada descobre o infi-
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nito do relativo. Nietzsche aqui funccionou como
pollen. E' a sua missio, fecundar aquelle em
que toca. Ninguem sahe delle uniformizado por
um certo molde; sahe livre, sahe si proprio.
O seu aphorismo — Vademecum? Vadctecumn —
resume toda uma philosophia libertadora : Queres
seguir-me ? Segue-te.

Nogueira, 4 poderosa lixivia nietzscheana, des-
faz-se de todas as peias e assume livremente uma
attitude definitiva, particularmente sua, em face
do problema eterno. Cahe num scepticismo fer-
voroso e criador. Os Deuses morrem, a mais
bella pagina do livro, é uma sonata amorosa onde
se pinta a forma em que, como num oasis, apraz
ao seu espirito e 4 sua sensibilidade elegerem
domicilio, clareados pela luz heroica de um
scepticismo feliz—feliz 4 moda de Zarathustra
quando, encarando com a vida, exclama radioso :
«acabo de olhar-te nos olhos, 6 vida”.

Impossivel dar conta, em um resumo, do ex-
tranhissimo esplendor que irradia dessa novella,
como impossivel analysar a impressio causada
pela leitura.

Analysar é esquartejar, para exhibir e com-
mentar fragmentos: mas como esquartejar, que-
brar pedagos ao que é sonho, ao que ¢é immate-
rializagio translucida? Nem nos soccorre a trans-
crip¢do: nio se destaca sem prejuizo da harmo-
nia geral um trecho siquer, capaz de entremos-
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trar vagamente a pujante belleza desta peregrina
obra d'arte.

A escala ascencional de aperfeicoamento que
notamos entre as novellas deste livro de estréa,
denuncia na vida litteraria .do auctor a possibili-
dade de uma ascen¢do identica, em estylo, em
agudeza philosophica, em amplidio de horizon-

tes, em poesia, em belleza, emfim.
Aguardemol-a, pois, confiantes.
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RONDONIA

VISAO DO FUTURO E VISAO DO PASSADO

I

O romancista inglez H. G. Wells nasceu com
tres olhos,0s dous de toda a gente e um terceiro,
agudissimo, nio se sabe localisado onde, cuja fa-
culdade de devassar o futuro emparelha com a
biblica visio prophetica dos Isaias e Ezequieis. E
a tanto vae o acume desse terceiro olho que o
senhor William Archer, num accesso de enthusias-
mo, propoz ao governo britannico que tomasse o
romancista como propheta official, criando esse
cargo junto ao Ministerio da Marinha, como uma
especie de gavea da nau do Estado, donde Wells,
gageiro, fosse prevendo escolhos, e indicando sen-
das imperceptiveis 4 visio curta porque normal
dos estadistas no leme. Especie de consultor tech-
nico do futuro.

Nio adoptou a Inglaterra o alvitre preopina-
do, outem=-03a de visdes desagradaveis ao patrio-
tismo inglez, ou porque Wells sé langa vistas para
remotissimo futuro, variante entre cem mil e oi-
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tocentos mil annos, caso em que o desvendamen-
to do porvir deixa de ser politicamente interes-
sante.

Do muito que Wells entreviu, relativo 4s eras
porvindouras, avulta a perspectiva da humanida-
de em crepusculo 14 para annos que se numeram
por centenas de milhares. E' na “Machina do
Tempo” que elle nos desverida isso. O caso ¢é
este: Um mathematico inglez, reflectindo ponde-
radamente sobre os principios basicos da Scien-
cia Perfeita, logo no limiar lhe assignalou uma im-
perfeicio. Era doutrina assente, era mesmo dou-
trina intangivel, a nogio dualista do Espago e do
Tempo. O tal mathematico, porém, ap6s uma vida
inteira de meditacdo, revoga o dogma, destrée o
dualismo e demonstra a unidade. O tempo ¢é
simplesmente a quarta dimensio do Espago. Figu-
re-se um cubo. Poderd este solido existir “ins-
tantaneamente” ? Nio. Logo, um cubo nio existe
apenas pelo concurso da altura, do comprimento
e da espessura. Requer ainda uma quarta dimen-
sio que é o tempo. Ora, se o tempo é uma di-
mensio do Espago, o homem que ji se locomo-
ve nas nas tres dimensdes classicas, porque nio se
locomover4 na quarta? O baldio vence a altura:
a verruma vence a espessura; o auto “bebe” o
comprimento. Porque se nio inventaria um appa-
relho de caminhar na quarta dimensio, avangan-
do nella para diante ou para traz, no passado ou
no futuro?

5y
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> Bem amadurecida esta genial theoria o sabio
construiu a “machina de explorar o tempo”, ma-
ravilha sem par entre todas as maravilhas moder-
nas.

Da entrosagem e composi¢io della ninguem fa-
rejou isca; sé se soube que quando em movimento
entrava adesmaiar, como se esvaisse, desconden-
sando-se em nevoa, e por fim sumia, qual cerragio
batida de sol, ou como ventilador electrico cujas
pds, conforme a velocidade, fazem-se confusos dis-
COS.

O primeiro passeio feito nella deu resultados
estupendos. O sabio sentou-se 4 machina e deu
volta 4s manivelas. A engenhoca pOz-se em mo-
vimento e o explorador sentiu um cambaleio, co-
mo a impressio de quéda nos pesadelos. O am-
biente ennublou-se e escureceu; logo ap6s raiou
a luz ; que de novo cedeu o passo 4 obscuridade;
e assim iterativamente. Era o intervallar da noite
e do dia, succedendo-se como o bater de immen-
so par d'azas negras e desconformes. Com o cres-
cer da velocidade aquella alternagio doia-lhe na
vista como um piscar amiudado; o sol era, ni3o
a bola do costume, mas um arco de fogo riscan-
do o céu, breve apagado e substituido por faixa
de luz pallida, a lua. A'sarvores via-as nascerem
apressadas, crescerem, frondejarem e, esturra-
das pela velhice, desapparecendo Edificios im-
mensos, palacios, jardins surgiam do solo como co-
» gumelos, para logo esboroarem em ruinaria. A ve-
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locidade da amarcha era de um anno por minuto. 4

e assim, cada minuto branquejava aterra sob o lencol
da neve ou arefloria nas verduras da primavera.

A velocidade, porém, crescia e breve o ex-
plorador nio mais distinguiu coisa nenhuma; en-
envolvia-o um ambiente zumbidor com formas di-
luidas em discos acinzentados. Cangado daquellas
impressoes resolveu soffrear a carreiia, travou dos
freios e parou. O chronomotro marcava o anno
802.000 e pico. Tonto e azoado, saltou em terra
firme. Estava em Loudres, exactamente no logar
donde partira. Mas qudo mudado ia aquillo! Ne-
nhum vestigio do mundo antigo. Os palacios ou-
tros, a architectura outra, outras hervas nas pra-
darias e nos jardins flores ndo lembrando feicio
nenhuma das suas ancestraes. Os homens, embora
com a somatica de hoje, semelhavam porcelanas
de Sévres, {io mimosos, frageis e efeminados
eram. A estatura decrescera, a complei¢io afran-
zinara-se. Nada revelava nas criaturinhas bonitas
e debeis o musculoso e viril antepassado. Vestiam
roupagens amplas, de bellissimos estofos desco-
nhecidos, um tanto ao geito grego. O corpo gla-
bro, alvissimo; nenhum vestigio das villosidades
remanescentes do troglodita ou do pelludo simio
darwinico pre-avd. Ares d'aparvalhados, como d’-
esses derradeiros rebentos’das velhas estirpes reaes,
incapazes de accdio, infantis, fatuos, indolentes, fa-
timados pelo menor esfor¢o. A occupagio delles

umia-se apenas em passear, brincar, colher flo-
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- ) res e amar. O communismo reinava. Em vez de

casas individuaes, palacios collectivos, onde a hu-
manidade morava, dormia e comia na mais perfei-
ta ordem. Pelo vestuario nio se extremavam os
sexos — vestiam-se por igual figurino. O com-
mercio, a industria, o grande borborinho urbano
cedera logar 4 calmaria dos idéaes realisados: Ii-
bertara-se a humanidade do trabalho e da dcsi-
gualdade social. Attingira, em summa, 4 edade de
ouro — e tambem ao crepusculo da especie. A
consecussio de todos os sonhos acarretira o aban-
dono da luta pela vida, iniciada desde os pri-
mordios da barbaria. Os orgams, cessadas as func-
¢des em que se treinavam, cahiram em atrophia ;
o cerebro adormeceu; os musculos adelgagaram
as fibras. Além de fraca, inerme, estagnada, a hu-
manidade tornou-se parva, pelo desprezo do de-
senvolvimento cerebral. Vivia alheia a tudo que
nao fosse o sybaritismo sensual. Museus enormis-
simos jaziam ao léo, acamando seculos de poeira,
com 0s especimens a esbrugarem-se em abandono.
As bibliothecas lera-as o caruncho; dentro das
costaneiras luxuosas estavam reduzidas a pé ex-
crementicio as velhas sciencias e toda a literatura
humana.

Ao pé disso, porém, reluzia de asseio, na
mais meticulosa conservacio, tudo quanto aprovei-
tava ao goso dos Eloés (chamar-se-io assim os
nossos netos da edade de ouro). Parques, jardins,
palacios de recreio, bosques arborisados de plan-
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tas maravilhosas, ruas, caminhos — tudo reluzente ,‘} !
¢ !

como se legides de criados viessem, pela calada da
noite, e de modo a nio perturbar o somno dos
sybaritas, escoimar a terra dos detritos e recom-
por os estragos da usura.

Ao explorador maravilhava aquelle mysterio.
A sua posi¢do era um tanto a do nhambiquira
arrancado 4 Rondonia e mettido na Londres
actual. Tudo incomprehensivel.

Mas, dos enigmas em que tropegava a cada
momento, nenhum o impressionou tanto como a
presenca de pogos profundissimos, intercalados,
sem razio comprehensivel, no meio dos parques.
Deliberado a desvendar o mysterio afundou por
um delles, indo dar em amplas galerias escurissi-
mas. Ahi riscou um phosphoro e, com assombro,
lobrigou por entre o machinario de immensa usi-
na legides de seres horripilantes, branquicentos,
nds, que debandavam offuscados pela claridade,
tapando com as mios os olhos enormes, horren-
dos como calotas esphericas de geleia viva. Eram
os Morlocks.

Depois d’algum reflectir comprehendeu o segre-
do de tudo. Os Morlocks nio passavam de descen-
dentes do proletario de hoje. A sociedade actual,
dividida em castas, extremou a separagio até aos
ultimos limites. A classe superior, detentora das
riquezas e do poder, accrescendo-se, seculosem
féra, de umas e de outro, especialisando-se no
gozal-os, produziu os Eloés; ao passo que a classe




\

- 189 —

s )~ operaria, cada vez mais confinada 4 usina ou ao

-

trabalho das minas, deu origem aos Morlocks. O
habito forcado das fabricas penumbrosas, e das
ulheiras escuras, mantido de paes a filhos, desaffeigoa-
os da luz do sol, e com o discorrer dos seculos
cria nelles uma segunda natureza, de morcego.
A treva tornou-se-lhes o ambiente habitual, os
orgams adaptaram-se a essa vida, e lentamente
veio o repudio da vida normal 4 superficie. A
velha scisio do genero humano entre o que
trabalha e produz e o que s6 gosa e consome,
normalisou-se, consolidada num accordo tacito. As
usinas voluntariamente baniram-se da superficie,
onde offendiam a aguda esthesia dos sybaritas
Essa crypto-industria, j4 prenunciada actualmente
nos metropolitanos de Pariz, Londres e Nova
York, ganhou terreno; hoje um, amanhan outro
todo o trabalho mechanico — usinas, estaleiros, depo-
sitos —foi-se embiocando pela terra a dentro, e na
edade de ouro nenhum vestigio delle subsistia &
superficie. Nesta tudo eram louganias votuptuarias
adstritas ao goso dos ricos. Os Morlocks, po:tan-
to, eram productores que produziam, surdamente,
longe da vista dos surperficiaes, tudo quanto lhes
era mister para o conforto e o luxo. Das profun-
das é que subiam 4 tona os maravilhosos vestua-
rios, os manjares finissimos e todos os mais re-
quintes necessarios 4 conservagio da classe ocio-
sa. O zelo dos parques e jardins, a limpeza dos
palacios e pragas, tudo se fazia pelas mios dos
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Morlocks, em silencio, e de modo a nio impor-
tunar os olhos morticos dos Eloés com o espe-
ctaculo desagradavel da sua presenca. Para isso
sé operavam 4 noite, emquanto os alfenins dor-
miam o somno das flores. Os pogos escadeados
eram o hyphen ligador dos dois mundos.

Ao sabio inglez causou especie a submissio
integral de uma classe que podia dominar em
absoluto, visto como toda a for¢a estava concen-
trada em suas mios. Nio tardou muito teve a
solu¢io de mais este enigma. Numa das inspec-
¢oes notou elle que os Morlocks se banqueteavam
de carne fresca. De onde provinha essa carne
uma vez que nio existia sobre a terra nenhum
dos antigos animaes fornecedores della? Os que
No¢ apinhara na arca, sé nos museus figuravam,
e empalhados; vivo, nenhum. A solugio do pro-
blema foi, sobre inesperada, horrivel. Aquella
carne fumegante era.. carne humana, era a car-
ne dos Eloés. Os Morlocks fizeram-se anthropo-
phagos. Toda a solicitude demonstrada para com
os Eloés, seu carinho em poupar-lhe o minimo
esforgo, em alimental-os esplendidamente, em con-
gregarem em torno delles o maximo de bem es-
tar, visava apenas aprimorar a boa qualidade da
sua carne. Os Morlocks criavam Eloés na super-
ficie como quem cria um gado de raca finissima
productor de optimos filés. Nio era portanto, sub-
missdo servil, sendo senhoril, a dos homens sub-
terraneos para com os superficiaes.
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Verificada que foi esta consequencia final do
progresso humano, @ sabio explorador enojou-se
e nio quiz ir além. Retornou para a Londres ac-
tual e, parece, quebrou a machina, afim de pou-
par-se a novas decepgdes relativas 4 especie.

A sensacio deste sabio inglez era até aqui
unica. S6 elle conseguira deslocar-se da actualida-
de e mergulhar no ambiente dos seculos futuros.

Mas se era unica ji ndo o é Roquette Pinto
revela-nos um feito semelhante. Sem uso da ma-
china de Wells, cavalgando simples animaes de
sella, por picaddes varados a foice, elle operou
igual milagre. A differenga unica foi ter cami-
nhado 4s avessas. Em vez de devassar o futuro,
como Wells, mergulhou no passado. Apeou em
plena edade lithica. Viu, estudou e photographou
o homem primitivo, nii de corpo, hirsuto de ins-
tinctos, desgarrado como um fossil vivo neste se-
culo maravilhoso do gaz asphyxiante e do Tria-
non patchouli. S6 nio encontrou anthropophagos.
No mais, suas sensagbes — sensagOes posthumas,
foram identicas 4s sensagdes anthumas do explo®
rador inglez. E num livro magnifico, por mil e
um motivo digno de ser meditado pelos nossos
trianonitas, estampou-as, alternando impressdes
pessoaes com solidas observagées scientificas. Ron-
donia é o bello nome desse bello livro.

As terras de Matto Grosso alagam-se em pan-
tanaes ao sul, firmam-se, depois, na chapada cen-
tral e, ao norte, alteiam-se montanhosas, revestidas
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s6 entio de mato grosso. Nestas paragens pouco
devassadas pelo homem é que fica a2 Rondonia,
bello nome criado pelo eminente ethnologo do
Museu Nacional, Roquette Pinto, em homenagem
a quem, podendo salvar a Patria em doce “otium
cum dignitate”, na Avenida Central, preferiu de-
dicar a sua vida ao aspero estudo do sertdo.

O nome de Candido Mariano Rondon mere-
ce o respeito devido aos heroes da paz. Sua vida
é ligio, de civisino e de energia. Sua obra espan-
ta. E espanta, sobretudo, porque significa cumpri-
mento de dever. Progredimos tanto em materia
de ethica, que cumprir o dever jd espanta. Ha
dez annos que elle leva de par a construcgio de
uma linha telegraphica com a construcgdo scien-
tifica da ethnologia, geologia e geographla do
amago do Brasil.

A virgindade daquellas paragens soffreu o
primeiro bote por parte dos castelhanos Irala e
Chaves, em 1575. Buscavam ouro. Desilludidos
cederam o passo ds bandeiras paulistas, as quaes
consolidaram para a corda a posse da terra in-
hospita. Queriam escravos, e como os encontras-
sem por l4, persistiram na penetragio, succede-
ram-se umas 4s outras, e, gragas i sua rude ener-
gia, Matto Grosso é nosso.

Aleixo Garcia chefiou a primeira. A lavoura
criada no littoral reclamava bragos. Garcia foi bus-
cal-os. Aquelles homens terriveis nio vacillavam
na solugio dos problemas. Obstaculas naturaes

‘ ,'F
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nio detinham seus passos, como nenhum senti-
mentalismo lhes amollentava a vontade de ferro.
Varavam sertdes desconhecidos, atacando selvagens
cem vezes mais NuUMErosos, com a mesma energia
demonstrada hoje pelos seus heroicos descenden-
tes no avanga a um perd de banquete.

Das bandeiras organisadas entio, a de Anto-
nio Pires dewxou precioso documento, no qual se
fala pela primeira vez no “Reino dos Parecizes”.
Roquette Pinto o dd como o pioneiro do noro-
éste matogrossense, acima do Sipotuba. Os pare-
cis, senhores da terra, eram copiosos e viviam jd
em periodo agricola.

Quanto 4s tribus localisadas para adiante, na
Serra do Norte, soube Pires da sua existencia,
mas “era gente que nio podia declarar porque
14 ndo tinha chegado”.

Pires 14 nio chegou e o mesmo aconteceu
aos sertanistas posteriores. Faziam referencias va-
gas, mas ninguem vira os mysteriosos indios.

Mais tarde, quando 4s bandeiras paulistas se
substituiram as bandeiras scientificas, organisadas
pelas sociedades sabias da Europa, taes indios
continuaram impenetraveis. Sempre referencias va-
gas, ouvidas sobretudo aos parecis convizinhos.

Surge o nome Nhambiquara, orelha furada,
nome posto por antonomdsia, visto que o nome
proprio desse povo ninguem sabia.

E assim, apesar das bandeiras, e mais tarde
das expedicoes scientificas, incursdes de varias
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categorias e estudos de Landsdorff, Taunay, (ialdas,
Pimentel, Couto de Magalhdes, Shuller, Milliet,
Moure, Chandless, Martius, Barbosa Rodrigues,
Castelnau, etc., os mysteriosos indigenas perma-
neceram impenetraveis 4 observa¢io directa até
que Rondon entrasse em scena. Coube-lhe a
primasia de estudal-os.

E' memoravel essa expedicio.

Em 1897 partiu Rondon de Diamantino.

A’ frente um batedor assignalava o rumo,
picando as arvores e communicando-se com a
expedicio por meio de toques de corneta.

Atrds, na picada recem-aberta, o comboio de
abastecimento fechava a marcha.

No dia 7 de Setembro alcangam o “Reino
dos Parecizes”, onde logo se acamaradam com
os indios.

A 19, na Aldeia Queimada, o cacique Uazi-
kuriri-gagi presta-se a guial-os através dos seus
dominios.

A 10 de Outubro alcancam as extremas do
territorio pareci.

Estio 4 beira da zona nhambiquara sobre

- que tantas lendas corriam.
Separa-os de Cuyabi a respeitavel distancia

de 605 kilometros.

Pleno deserto.

As privagdes crescem 4 medida do avango.

Viveres escasseando, a penuria os deteria alli
se a floresta generosa lhes nio acéde com o pal-
mito e o mel.




. ‘l

T

- 195 —

Pelo fim de Outubro surgem os primeiros
vestigios do povo segregado.

Denuncia-o uma tosca pinguela armada no
rio Sauéuina, ou Papagaio. 4

Transcorrem mais alguns dias. Subito, 4 aza
esquerda do Papagaio, a expedi¢io defronta com
o primeiro nhambiquara.

Esta scena, que Roquette pinta ao vivo, € de
um relevo maravilhoso.

Pela sua grandiosa significacio commove 4
distancia. O que ha de passado, dentro de nds
modernos, estremece. Sentimos uma saudade
lithica.

Que grande quadro, esse! E’ a Pre-historia,
por um inexplicavel milagre de conservacdo, sur-
prehendida pela Historia em flagrante delicto de
sobrevivencia. E' o homem moderno travando
conhecimento visual com pre-avés julgados extin-
ctos e para sempre reduzidos a reliquias fosseis
sob as ultimas camadas do quaternario.

E’ o primitivo desnudo — lascador de silex
que fugia dos derradeiros mamutes e matava rennas
para comer —resurrecto de golpe aos olhos do seu
aperfeicoado neto, senhor do telegrapho sem fio
e do gaz de mostarda.

Acareagio imprevista da edade da pedra
lascada com a refulgente edade do ferro—e que
ferro, manganez!

Rondon teve a felicidade de gosar a visdo
retrospectiva dum periodo segregado de nés por
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uma camada de seculos orgada por milheiros.
Viu o que ninguem jémais viu. A scena em que
Roquette Pinto descreve o lance vale a mais
bella pagina do romance anthropologico.

Em dado momento Rondon lobriga um vulto

no meio de um cerrado.
Approxima-se cauteloso, e espia.

E’ um homem nu.

Traz arco e flexas nas maos, machado de
pedra e cesta ds costas.

Estd farejando mel.

Descobre uma colmeia no 6co dum pau.

Rondon, immovel, espreita.

O homem ni approxima-se, examina-a, des-
cobre-lhe a entrada e prepara-se para a extrac¢@o.
Larga em terra as armas e com 0 machado de
cabo curto corta a madeira até que pela abertura
possa entrar a sua munheca. Toma, entdo, da
cesta, ageita-a, e enche-a com 0s favos roubados.

Aqui o rumor distante dos foiceiros, na faina
do picadio, surprehende-o.

O indio entrepira. Apura os ouvidos.

E, com a apprehensio denunciada nos olhos,
recolhe as armas e desapparece...

E’ s6 isto, mas quanta belleza na scena !

Esta mesma impressio que teve Rondon gosou-
a Roquette Pinto mais tarde. Incumbido duma
missio scientifica, pelo Museu Nacional, poz-se
com rumo para 14, seguindo as pegadas do gran-
de sertanista. E apés um mez de jornada, certa
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noite... Contemos o facto com suas proprias pa-
lavras. «Alta noite, numa collina, 4 beira da
linha (telegraphica), proximo ao Ribeirdo 20 de
Setembro, avistamos, longe, uma fogueira. Eram
elles. Apressimos o passo dos animaes e, a
grande distancia, comegamos a gritar para os

prevenir da nossa presenca : )
— «O! O! Nennen! Nen-nenl» (amigo!

amigo!) Vieram logo correndo e gritando; uns
gesticulando de mios livres, outros de cacete em
punho, mas nio aggressivos, outros ainda de arco
e flechas enfeixadas na mio esquerda, emquanto
com a direita cogavam a cabega, sorrindo, descon-
fiados. Ao luar, muito leitoso, era fantastico o aspec-
to daquelles homens altos, lepidos, irrequietos, falan-

do sempre, desengongados, inteiramente nts.
Nessa noite o ethnologo, presa das ais

vivas impressdes, nio poude dormir. “Dormir,
excitado por aquelle quadro magico, desenrolado 4
meia noite? Dormir, naquella noite inesquecivel
em que a sorte me fizera surprehender, vivo e
activo, o <homem da edade da pedra» recluso no
coragdo do Brasil, a mim que acabava de chegar
da Europa, e estava ainda com o cerebro cheio
do que a terra possue de requintado na differen-
ciagio evolutiva da humanidade! Que gente ¢
essa, que fala idioma tio differente das linguas

conhecidas, tio differente da lingua dos seus mais
proximos vizinhos; que tem costumes tio estra-

nhos aos que vivem perto; que ndo conhece os
mais essenciaes objectos da «vida» dos seus com-
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panheiros do sertio ? Donde veiu? Por onde pas-
sou, que nio deixou rastos? Quando chegou
dquellas matas, onde vive ha tanto tempo? Que
ligagbes tem com os outros filhos do Brasil?”

De facto, a presenca de um nucleo de pri-
mitivos como este dos Nhambiquaras é de molde
a semear pontos de interroga¢io na cabega dos
sabios. Se é uma verdade o povoamento da America
pelo extravasamento do ancestral mongol, através
da ponte aleutica, emm nenhuma zona elle se
enkystou com tanto aferro ao cascio original.
Isolado dos vizinhos, seguiu uma evolugio propria,
nio denunciativa de influencias estranhas. Dialecto
especial, ignorancia da réde, objecto caseiro com-
mum nas vizinhangas, ceramica das mais rudimenta-
res, nenhum conhecimento dos animaes domesticos
e da navegagio, moradia armada com folhagens,
doengas proprias desconhecidas em outras paragens,
arte ornamental plumaria apenas em inicio, remi-
niscencias do periodo anthropophagico, religiosidade
inda no estadio do feiticismo pantheista, comegos
de astrolatria—tudo nelle denuncia um primordio
de cultura difficil de harmonisar com as theorias
assentes quanto ao nosso aborigenismo.

A origem littoranea do grupo Gé-Botocudo,
ao qual se filiam os Nhambiquaras, periclita. Como
admittir a hypothese de um ramo sem as qualidades
e as caracteristicas da arvore mie? Se admittirmos
a sua filiagdo ao grupo Nu-Aruak, como conceber
que emigrados do Norte com um determinado

-
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grau de cultura, esse nucleo descido para Sul e
fixado no chapadio demonstre uma cultura inferior
e tantas diversidades de variada ordem? O conhe-
cimento dos Nhambiquaras veiu restabelecer os X
X de muitos problemas ji solvidos. E’ preciso
refazer toda a architectura da ethnologia ameri-
cana afim de harmonisal-a com o facto novo que,
pelo encontro destes indios, Roquette pde em foco.
Para base de estudos lanca elle, 4 laia de conclusio,
esta affirmativa que deixa indifferente o paiz mas
fard remexer na cova os ossos dos numerosos
sabios que ferveram os miolos no estudo da nossa
ethnologia: «Foi no grande planalto do Brasil que
se processou o trabalho da differenciagio ethnica

sul-americana.» "
* k

O livro de Roquette Pinto é o mais interes-
sante estudo publicado por um patricio sobre um
thema que até aqui interessou muito mais aos
estrangeiros do que a nés. Francamente, nés temos
coisas muito mais serias em que cuidar do que isto
de sciencia, esta magada de ragas autochtones e
Gés e Nu-Aruaks. Temos, por exemplo, o estudo
comparativo dos cem mil instantaneos photogra-
phicos publicados pelas nossas revistas illustradas,
onde se fixam as attitudes actuaes, os sorrisos, os
gestos, 0s passos, as caretas dos paredros Gés e
dos estadistas Nus. Ndo nos sobra tempo para o
estudo dos outros — dos que trazemtanga. Apesar
disso, nos momentinhos de folga que a Instanta-

ra

neographia Comparada nos concede, ¢ possivel
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darmos nosso quarto de hora de attengio 4 obra
devéras notavel do emerito professor do Museu
Nacional. Pela férma fragmentaria, pelo entre-
sachamento de observagdes pittorescas relativas
4 paisagem, esse livro consagra um sabio e
geitoso processo de fazer sciencia para Eloés.
A sciencia bem dosada nas «pink-pills» éingerida
sem que o percebamos. Arrastados pela parte
anecdotica vamos a boiar pela corrente do livro,
com os olhos distrahidos pelos quadros marginaes
e com o espirito alegrado pelos «casos», e
retratos, e observagdes psychologicas com que o
autor entremeia e disfarca a aridez do estudo eth-
nologico.

O dr. Roquette Pinto é eminentemente com-
prehensivo. Sabe fazer livros como os precisamos,
livros que nos incutam sciencia “malgré--nous”.

Se para finalisar dissermos do elemento se-
ductor que a sympathia pessoal deflue no
estylo, teremos feito o elogio completo da sua ex-
cellente Rondonia. E restard apenas estranhar o
criterio editorial do governo. Foi o governo o
editor do livro, mas, ao contrario de todos os
outros editores, nio o p6z 4 venda. Publicou-o
para guardal-o a sete chaves nos archivos, donde
os amigos filam alguns exemplares. O resto o
caruncho comerd. Em materia de publicidade ¢é
um criterio perfeitamente Gé. Criterio falso, mas,
concordemos, riquissimo de cor local...

~
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O SAcv

A rotagio da terra gera a noite; a noite gera
o medo; o medo gera o sobrenatural: — divin-
dades e demonios tém a origem commum da tréva.

Quando o sol raia desdemonisa-se a natureza.
Cessa o sabbat. Satan afunda para o Averno se-
guido da alcateia inteira dos diabos menores.

A bruxa reveste a férma humana. O lobis-
homem perde a natureza dupla. Os fantasmas di-
luem-se em nevoa. Evaporam-se os duendes. Os
gnomos subterraneos mergulham no escuro das
tocas. A capora deixa em paz o viajante. As
mulas sem cabega reincabecam-se e vido pastar
mansamente. As almas penadas trancam-se nas
tumbas. Os sacys param de assobiar e, cansados
duma noite inteira de molecagens, escondem-se nos
socavoes das grotas, no fundo dos pdcos, em
qualquer lura onde nio penetre a luz, sua mortal
inimiga. Filhos da sombra, ella os arrasta comsigo
mal o Sol annuncia, pela bocca da Aurora, o
grande espectaculo em que a Luz e sua filha a
Coér esplendem numa fulgurante apotheose.

A tréva, batida de todos os lados, refoge para
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os antros onde moram a coruja e o morcego. E
nessas nesgas de escuro apinha-se a fauna inteira
dos pesadelos, tal qual as rans e peixinhos apri-
sionados nas pOgas sem esgotto quando apds ds
grandes enchentes a agua se escba. E como nas
pogas verdinhentas a trahira permanece immovel,
e a ran muda, assim a legiio dos diabos se apa-
ga de tal férma que inutilmente tentarieis sur-
prehender um sequer.

O Sacy, por exemplo.

Abundante 4 noite como o morcego, nunca
se deixou pilhar de dia. Mettido nas técas de
tatd, ou nos 6cos das arvores velhas, ou alapado
a beira-rio em solapdes de pedra limosa com re-
tranca de samambaias 4 entrada, o moleque de ca-
rapuga vermelha sabe como ninguem o segredo
de invisibilisar-se. Ndo colhesse elle, todos os an-
nos, pela noite de S. Jodo, a mysteriosa flor da
samambaia!...

Mal, porém, o sol afrouxa no horizonte, e a
morcegada faminta principia a riscar de voos es-

trouvinhados o ar cada vez mais escuro da noiti-

nha, a “saparia” pula dos esconderijos, assobia o
silvo de guerra — sacy-péréré — e cae a fundo
nas molecagens costumeiras.

A primeira victima é o cavallo. O Sacy corre
aos pastos, laga com um cip6 o animal escolhido
—e nunca errou lagada ! —tranga-lhe a crina para ar-
mar com ella um estribo, e dum salto eil-o mon-
tado 4 sua moda. O cavallo toma-se de panico,

+
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e deita a corcovear peclo campo aféra emquanto
o perneta lhe finca o dente numa veia do pesco-
¢o e chupa gostosamente o sangue. Pela manhi o
pobre animal apparece varado, murcho dos va-
zios, cabega pendida, e suido como se o afrou-
xasse uma caminheira de dez leguas beigaes.

O sertanejo premune-o contra esses maleficios
pendurando-lhe ao pescogo um rosario de capim
ou um bentinho. E' agua na fervura.

Farto, ou impossibilitado daquella equitagdo
vampirica, o Sacy procura o homem para atena-
zal-o.

Se encontra na estrada algum viajante tres-
noitado, ai delle! Desfere-lhe de improviso um
assovio no ouvido, escarrancha-se-lha 4 garupa—e
é uma tragedia inteira o resto da jornada. Nao
raro o misero perde os sentidos e cde 4 beira do
barranco até dia alto.

Outras vezes diverte-se o Sacy a pregar-lhe
pegas menores: desafivela um 1éro, desmancha o
freio, escorrega o pellego, derruba-lhe o chapéu
e faz mil outras picuinhas de brejeiro.

O Sacy tem horror 4 agua. A proposito nar-
ra um depoente, no inquerito do “Estadinho” este
caso typico. Havia um caboclo morador numa ilha
fluvial onde nunca entrira Sacy. As aguas cir-
cumvolventes defendiam a feliz mansdo. Certa vez,
parém, o caboclo foi ao ‘“conlinente”, de canda
como de habito, e 14 se demorou até & noite.
De volta notou que a canda vinha pesadissima e
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foi com enormes difficuldades que conseguiu al-
cangar o abicadouro da margemn opposta. Estava
a imaginar no estranho do caso — um travessio
que fora canja de dia e virdra osso de noite —
quando, ao firmar o varejio em terra firme, viu
saltar da embarcagio um Sacy 4s gargalhadas. O
malvado aproveitira o incidente do travessio a
deshoras para localisar-se na ilha immune, onde,
desde entio, nunca mais houve socego entre os
animaes nem paz entre os homens.

Nos cascbres da roga ha sempre uma peque-
na cruz pendurada 4s po:rtas. E' o meio de livrar
a vivenda do hospede nio convidado. Mesmo as-
sim elle ronda a moradia e arma pegas a quem
se aventura a sahir para o terreiro, espalha a fari-
nha dos monjolos, remexe o ninho das poedeiras,
géra os ovos, e judia das aves.

Se a casa nio é defendida, é dentro que ope-
ra. Esconde objectos, estraga a massa do pao
posta a crescer, esparrama a cinza dos fogdes
apagados em cata de algum pinhdo ou batata es-
quecida. Se encontra brasas, malabarisa com ellas
e ri-se perdidamente quando acontece atravessar
uma pelo furo das mios. Porque, além do mais,
tem mios furadas, o raio do moleque...

As porteiras,.como as casas, sio vaccinadas
contra o Sacy. Rara é a que nio traz uma cruz
escavado no macarrdo. Sém isto o Sacy divertir-
se-ia em fazel-a ringir toda a noite ou em abril-a
inopinadamente diante do transeunte que a defron-

d,
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ta, com grande escandalo e pavor deste, que adi-
vinha logo o autor da amabilidade e a repelle

com esconjuros.
Os cies apavoram-se quando percebem um

Sacy no terreiro e uivam retransidos.
Refere um depoente o caso da Dona Evarista.

Morava esta senhora numa casinha de barro, ji
velha e buraquenta, emn logar infestado. Certa noi-
te ouviu a cachorrada proromper em uivos lamen-
tosos. Assustada, pulou da cama, enfiou a saia e,
tonta de somno, foi 4 cozinha, cuja porta abria
para o quintal. Alli estarreceu de assombro: um
Sacy arreganhado erguia-se de pé na soleira da
porta, dizendo-lhe com diabolica pacholice: Boa
noite, Dona Evarista. A velha perdeu a fala e
desabou na terra-batida, sé voltando a si pela
manhan. Desde entdo nunca mais lhe saiu das
ventas um certo cheiro a enxofre...

" Se fossem somente apparigdes... Mas o Sacy
inventa mil coisas para azoinar a humanidade.
Furta o pirud de pipoca deixado na peneira, en-
torna vasilhas d’'agua, enreda a linha dos novelos,
desfaz os crochés, esconde os roletes de fumo.

Quando um objecto desapparece, dedal ou
tesourinha, é inutil campeal-o pela casa inteira
que nunca o encontrareis. Basta para isso, entre-
tanto, que se dém tres nés numa palha colhida
num rodamoinho, e que a ponham sob o pé da me-
sa. O Sacy, amarrado e imprensado, visibilisard
incontinenti o objecto em questio para que o li-
bertem do supplicio.
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Rodamoinho ... A sciencia explica este phe-
nomeno mechanicamente pelo choque de ventos
contrarios e nao sei mais que. Lerias! E' o Sacy
quem os arma. Ddi-lhe em dias ventosos a veneta
de turbilhonar sobre si proprio como um pido.
Brincadeira pura. A deslocagio do ar, produzida
pelo gyroscopio de uma perna s6, € que faz o
remoinho, onde a poeira, as folhas seccas, as pa-
lhinhas dansam em torno delle um corropio infre-
ne. Ha mais coisas no céu e na terra do que
sonha a tua sciencia, Ganot!

Nessas occasides é facil apanhal-o. Um rosa-
rio de capim bein manejado laga-o infallivelmente.
Tambem ha o processo da peneira: é langal-a.
emborcada, sobre o nucleo central do redomoinho,
Exige-se, porém, que a peneira tenha cruzeta.

A figuragdo do Sacy soffre muitas variantes.
Cada qual o vé a seu modo. Existem, todavia,
tragos communs sobre os quaes as opinides sido
unanimes: uma perna s6, olhos de fogo, carapuga
vermelha, ar brejeiro, andar pinoteante, cheiro a
enxofre, aspecto de meninote. Uns tem-no visto
de camisola de baéta, outros de cal¢do curto; a
maioria o vé nu.

Quanto ao caracter ha concordancia em lhe
attribuir um espirito mais inclinado 4 brejeirice
do que 4 malvadez. Vem dahi o mixto de medo
e sympathia que os meninos peraltas consagram
ao Sacy. E' um delles—mais forte, mais travesso,
mais diabolico; mas é sempre um delles o mole-

de,
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ge endemoninhado, capaz de diabruras como as so-
nha a “saparia”.

A curiosidade despertada pelo inquerito do
“Estadinho” denota como estd generalisada entre
nés a crendice. Raro é o brasileiro que nio traz
na memoria a recordacio da quadra saudosa em
que ‘“via sacys” e os tinha sempre presentes
na imaginagio exaltada. Convidados agora a
falar do duendezinho, todos impregnam seus de-
poimentos da nota pessoal das coisas vividas na
infancia. Referem-se a elle como a um conhecido
velhoque a vida, a edade e o discernimento fizeram
perder de vista, mas ndo esquecer...

E—dubitativos uns, scepticos outros, affimati-
vos muitos,—a conclusio do inquerito é esta: o

Sacy existe!...
Como o Putois de Anatole France?

Que importa ? Existe. Deus e o Diabo ensina-
ram-lhe essa maneira subjectiva de existir...
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EPILOGO AO
INQUERITO SOBRE O SACY

O estudo das crendices populares revela o
povo em sua intima textura psychica. Revelar é
conhecer. O conhecimento do povo, e sé elle, en-
sina os meios, os canaes, a arte de educal-o.

Procedemos nés, os cultos, assim? Nio. Em
occasiio nenhuma, ao crear um iastituto politico,
literario ou educador de qualquer natureza ou
grau, pomo-nos em face do material humano co-
mo o temos.

A mais simples reforma eleitoral, por exem-
plo. Em vez de legiferante arrumar diante de si,
enfileiradas, as creaturas vivas que vio executar
o acto do voto, e dar-lhes leis consoantes ao seu
feitio mental, ageitadas 4s suas taras, conforinadas
pelas suas bossas, attendidas todas as idiosyncra.
sias que as individualisam, elle — oh pandego
de sobrecasaca! — ergue diante dos olhos o
homem ideal dos philosophos utopistas, um bo-
neco de pernas de pau e figados de palha, enti-
dade zoologica inexistente, absurda, grotesca, puro
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mundo da lua; e talha o fato para esta fantas-
magoria anthropologica.

Prompta a veste, da primeira vez que vae a
uso, o eleitor, ao envergal-a, vé que nio serve
— estd curta a calga, o palet6 abotba atrds, os
bolsos 4s avessas. :

Mas ¢é preciso vestil-a. Veste-a 4 forga, e
rompem-se as costuras, saltam os botdes, estala
0 c6s, enterra-se o chapéu até 4 orelha. Conse-
quencia: em vez do eleitor arcadico preluzido na
mioleira do legiferante sae-lhe Little Bittch a serio.

Jd o 15 de Novembro foi assim, em grande.

Uns ideologos, tio sabios em sciencia alheia
quanto inscientes no nosce te ipsum, metteram-se
a alfaiates de toda a nagdo. O velho mas com-
modo e bem assentado jaleco imperial que Pedro
II conservava escovadinho e serzido com apuro,
resolveram elles substituir por um terno 4 ame-
ricana. Mas nem sequer o coseram sob medida.
Importaram-n‘c dum Bon Diable de Boston, ji
promptinho, e zis, metteram dentro a nagio apar-
valhada. Consequencia: surgiu no tablado dos po-
vos uma coisa inedita—Little Bittch em ponto
paiz.

Variou apenas a coifa ; o barrete pé de meia
zarcio dos jacobinos do 89 francez substituiu
o classico tuyaw do amigo Bittch. Era até alli o
Brasil um indio de tanga, como o figuravam os
caricaturistas d’antanho. Apdés a macquillage do
24 de Fevereiro é o mesmo indio em cuecas,
de monoculo e cartola.




L _ane

- 211 -

Nas letras a mesma coisa. Sempre o transplante e
o plagio. Quando nas metropoles estava em moda o
epico, a tuba sonorosa, o apotheosamento de illustres
piratas que saquearam a India e exterminaram na
America o Inca e o Azteca, os poetas de cd ri-
mavam 4 camoneana, com borbulhas de Grecia
mythica entreverando Caramurtis e mais boa gen-

te inoffensiva.
Surge Byron na Inglaterra, como um Sacy

apollineo ? N6s, em massa, byronisamos, fazendo
do Tamanduatehy Hellesponto e das crioulin-
has ladys Hamiltons e condessas Guicciollis. Veiu
Heredia ? Veiu Lecomte? Nos herediamos inconti-
nenti, e lecomtiamos com um tal sério...

Nas artes plasticas, pastiche.

Milheiros de casas se erguem todo o anno
sem o vislumbre duma nota da terra, inventada,
creada, nota viva como o mais barbaro thibetano a
pde na sua moradia.

No mobiliario sae da sordida canella ciré pa-
ra cahir na imbuia dando 4 linda madeira unica-
mente formas que Vienna e Estados Unidos inven-

taram.
Sempre a copia. Copiard o Senegal quando

o Senegal crear algo de seu. Temos a phobia
da invengio. Chama-se talento 4 habilidade do
costureiro que talha por figurinos.

Todas as terras se vestem ao seu sabor. Nés
ndo. Nio temos a bella coragem de metter na ca-
bega uma porunga lacada a uruct eirmos assim,
inponentes, a uma recepgio diplomatica.
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— Olha o dispauterio! O Sacy ensandeceu
este sujeito. Uma porunga na cabega, que estra-

vagancia!
Este interruptor, entretanto, acha nobre ir-se

4 festa com um canudo de chaminé na synagoga
e no corpo um surtum preto com cauda biparti-
da. Veste-se de fogio e ao mirar-se ao espelho
acha-se elegantissimo!

— Amigo Xarope, a idéa da porunga vale a
idéa do inglez aproveitando velhos stocks de lu-
zidios canudos de fogdo para, com um palmo del-
les, uma tampa em cima e abinhas em baixo,
arrostar todas as idéas classicas em materia de
chapeu—e impor-se a0 mundo. A chaminé na ca-
be¢a do inglez e o surtum preto de caudinhas
adoptado pelo francez, em virtude de razdes qui-
ca respeitabilissimas, sio creagdes delles, esplendi-
das affirmagdes de individualidade. Sio coisas no-
bres que tangenciam o heroico. J4 em ti berram
de grotescas. Isso de nido casares, de nio enter-
rares os parentes, de nio comeres um banquete,
de. nio ouvires musica de luxo sem fuyau no
cdco e rabo de panno no coccyx, confesa, Xaro-
pe, é gorilha até 4 medulla!

qf’

A razio do inglez € solida: apraz-me nesta

Londres toda chaminés honrar a industria do
canudo usando um palmo delle aprumado sobre
a parte mais nobre do meu copo; apraz-me, e
acabou-se.

A do francez é solidissima: apraz-me adqui-
rir em duplo um appendice vulgarissimo entrs

-ﬁdx
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os animaes; provo-me, assim, que sou rei, usando
,‘" duas caudas entre subditos que sé6 usam uma;
apraz-me, e acabou-se.

Mas a tua razio, Xarope, é de cabo de es-
quadra : trago cartola e casaca nos momentos so-
lemnes porque... inglezes e francezes as trazem!

Este raciocinio simiesco é o mesmo que te
leva a dar ao exercito um fardamento por anno
sem nunca criar uma farda ; e a fundar institutos
literarios sem nunca chegar 4 cultura. Copias tu-
do, Academias de Letras e kepis; adoptas tudo,
immortalidades vitalicias e capacetes. Nido foste
até ao heroismo invertido de metter cascos alle-
mies na cabeca dos nossos soldados da guarda,
que os usam ora cahidos para trds, ora de banda,

. :)Lora enterrados até 4s orelhas, de modo a provo-
. 7 car sorrisos de compaixio em toda a gente?
E agora, para fardar tiros e escoteiros, nio sor-
veste literalmente os figurinos inglezes? O pau-
sinho da policia, nio lh'o deste torneado e
cabegudo tal e qual o dos policemen londrinos ?
' —E esta! Que queria V. que elles tivessem
nas maios ?

—Um galho de pau brasil, amigo! Seria
pittoresco e heroico. E' forga ser heroico — e o
heroismo maximo é esse arrostar o ridiculo cri-
ando a personalidade. A primeira cartola ingleza
sahida 4 rua foi recebida a pedradas; como era,
L porém, mais heroico do que Trafalgar, venceu.

-
(1{
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