


$



Digitized by the Internet Archive

in 2017 with funding from

Getty Research Institute

https://archive.org/details/lecorrespondant101unse





LE

CORRESPONDANT



PARIS. — ÎMP. SIMON RAÇON ET COMP RUE D’ERFURTH» 4 »



LE

CORRESPONDANT
RECUEIL PÉRIODIQUE

RELIGION — PHILOSOPHIE POLITIQUE

— SCIENCES —

LITTÉRATURE — BEAUX-ARTS

TOME CENT ET UNIÈME

DE LA COLLECTION

KOIIVEUE SÉRIE. — TOME SOIXANTE-CINQUIÈME

PARIS
CHARLES DOUNIOL ET C'% LIBRAIRES-ÉDITEURS

29, RUE DE TOURNON
, 29

1875



I

THE GETTV CEIÏÏER



LE

CORRESPONDANT

LÉON FAUCHER

Les contemporains du coup d’État du 2 Décembre n’ont peut-

être pas oublié une caricature de Cham qui parut en 1850 et fit

quelque bruit à cette époque. Dans un coin de rue, le soir, à la

lueur douteuse d’un réverbère, un honnête bourgeois, en uniforme

de garde civique, le schako fièrement planté derrière la tête, bou-

che béante et les yeux écarquillés, lisait, avec tous les signes de la

plus naïve admiration, une proclamation affichée sur le mur et

précédée de l’inévitable devise : Liberté, Égalité, Fraternité. Tout

entier à sa lecture, il ne s’apercevait pas que, derrière lui, un ban-

dit de la pire espèce, en carmagnole et en bonnet rouge, se glissait

à pas de loup et levait déjà le bras pour lui enfoncer son stylet

dans la nuque. Ce digne précurseur de la Commune était lui-même

suivi d’un personnage anguleux, raide et cassé, portant le frac, la

culotte courte, la queue poudrée de l’émigré le plus authentique

et armé d’un long pistolet d’arçon qu’il s’apprêtait à décharger

dans la tête du misérable, pendant qu’au dernier plan, un sergent

de ville, ressemblant, à s’y méprendre, au prince-président, met-

tait la main au collet de l’ancien soldat de l’armée de Coblentz.

N. SÉR. T. LXV (ci® DE LA COLLECT.). l ra LIV. 10 OCTOBRE 1875. 4
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Malgré ses vingt années de date, cette plaisanterie prophétique

semble ne pas avoir vieilli. Placez la scène fantastique représentée

par Cham devant les ruines d’un édifice incendié, faites apparaître

au dernier plan un casque à pointe, et le millésime de 1875 pourra

être substitué à celui de 1851. Ce bon bourgeois, honnête et con-

servateur, qui lit, parle et n’agit pas, n’est-il pas notre contempo-

rain comme celui de Cham? Ce naïf boutiquier parisien, déguisé en

garde national, incorrigible amateur de formules vagues, éternelle

dupe de phrases sonores, nous le connaissons tous : il est resté le

même; il fait toujours dépendre le salut du pays de Fen-tête des

affiches officielles; il prend toujours une devise pour une panacée.

Enfin, ces partis prêts à s’entr’égorger sous les yeux du despotisme

qui les guette, qui pourrait dire qu’il ne les reconnaît pas? Le seul

qui ait changé est le jacobin : il a dépouillé une partie des oripeaux

de 1793. S’apercevant sans doute de l’impression désagréable que

produit la vue d’une carmagnole, il a provisoirement mis en réserve

ce vêtement de ses ancêtres; il essaye, sans beaucoup de succès,

de se couvrir d’un vernis de civilisation
;

il adoucit sa voix, em-

mielle son langage; volontiers même il se qualifie de conservateur.

Si l’hypocrisie est un hommage rendu par le vice à la vertu, il faut

avouer que l’hommage est complet. Raison de plus pour nous tenir

en garde.

Il ne faut pas s’y tromper, en effet. Si prudent que puisse être le

langage des feuilles radicales, si calmes que puissent se montrer

les chefs du parti révolutionnaire, rien n’a changé parmi ces sec-

taires, ni les idées, ni les passions, ni le but. Le feu allumé en 1871

et momentanément étouffé, couve toujours sous les cendres; il suf-

firait d’une étincelle pour le rallumer. Les dangers qui menaçaient

nos pères en 1851 sont encore à redouter pour nous, malgré le vote

de la constitution Wallon. Comme eux, nous sommes à la merci de

l’esprit de discorde, compromis par les rêveries gothiques des bur-

graves, minés par les méprisables intrigues du parti de Sedan, en

butte aux haines implacables et aux appétits grossiers des socia-

listes
;
comme eux, nous sommes sous le coup d’un double péril,

nous côtoyons un double abîme : celui du despotisme et celui de

l’anarchie, celui où nous attendent les évadés de Nouméa «et celui

où voudraient nous entraîner les émissaires de Ghislehurst. Dans

cette lutte difficile, ardente, compliquée, dans ce combat à ou-

trance pour la vie du pays, le parti conservateur ne l’emportera

que le jour où il sera pleinement résolu à abjurer ses dissentiments

politiques pour ne songer qu’au salut social, à réaliser les réfor-

mes nécessaires, tout en réprimant impitoyablement les tentatives

et les doctrines insurrectionnelles, enfin à améliorer sérieusement
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la condition matérielle et morale des masses, sans cesser de refré-

ner leurs tendances révolutionnaires. La France espère son salut

de l’apparition de l’homme d’État qui donnera le signal de cette

indispensable croisade, et qui, marchant droit au monstre, pour

frapper à la fois sur les bonapartistes et sur les radicaux, saura

donner à notre pays agité l’ordre sans honte et la liberté sans ex-

cès. Aussi considérons-nous comme une heureuse fortune l’occa-

sion qui nous est offerte d’étudier la vie et le caractère de l’un des

ministres qui ont le mieux réalisé ce programme sous le règne ora-

geux de la deuxième république : nous voulons parler de Léon Fau-

cher. Une main pieuse avait, il y a déjà sept ans, consacré à sa

mémoire une biographie étendue, que complétaient des extraits de

sa correspondance intime et les principales pages de sa carrière

parlementaire. On traversait alors l’une de ces époques de gloires

faciles, de vice élégant et de puissance factice où la France oublie

si aisément les mâles traditions de son passé et les conditions de sa

véritable grandeur. Le moment était donc bien choisi pour remettre

sous les yeux d’une génération insouciante et légère les sévères pa-

roles et les sinistres prophéties que le spectacle d’une corruption

analogue et d’une prospérité non moins mensongère avaient arra-

chées, vingt ans auparavant, à Léon Faucher. Aujourd’hui que ces

avertissements salutaires ont été dédaignés comme tant d’autres,

et que nos erreurs et nos fautes ont reçu leur châtiment providen-

tiel, la nouvelle édition qui nous est donnée de la vie de Léon Fau-

cher 1 présente un caractère encore plus marqué d’opportunité.

Puisse son exemple, puisse le souvenir de ses généreux combats,

ne pas demeurer inutiles ! Nous nous croirions largement récom-

pensés de notre travail, si, en cherchant à perpétuer sa mémoire,

nous avions pu contribuer à atténuer les déplorables divisions et

les aveugles rivalités qui nous perdent.

ï

Lorsqu’en avril 1849, au plus fort de la lutte soutenue par Léon

Faucher contre les passions démagogiques, l’Académie des sciences

morales et politiques lui ouvrit ses portes, la nouvelle en fut don-

née à madame Léon Faucher par l’un des chefs de la gauche, de-

meuré, en dépit des haines de parti, l’ami fidèle et désintéressé du
ministre de l’intérieur. « Je suis heureux, écrivait, en cette circon-

1 2 volumes in-8. — Paris, Amyot, 1875.
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stance, M. Michelet, je suis heureux de vous apprendre, le premier

sans doute, que votre mari est élu. Malgré la différence très-consi-

dérable de nos opinions, vous le savez, madame, il a mon cœur de

longue date. Pourquoi ? Parce que c’est un homme. Je regrette infi-

niment de le voir en ce moment si près de mes ennemis 4
. »

Ces paroles de M. Michelet méritaient d’être rappelées en tête de

cette étude. Si elles honorent l’éminent écrivain qui savait ainsi,

malgré sa fougue naturelle, rendre un éclatant hommage aux qua-

lités morales du chef du parti opposé au sien, elles font encore

plus d’honneur à l’homme d’État intègre et convaincu qui forçait h

ce point l’estime de ses adversaires. Jamais, d’ailleurs, jugement

plus net, plus concis, plus équitable, n’a été porté sur le coura-

geux ministre dont on essaye de retracer ici la carrière; jamais

n’a été mieux indiqué, d’un mot, le trait dominant de cette aus-

tère figure : l’énergie, la « haine vigoureuse » de l’erreur et du mal,

le goût de la lutte poussé jusqu’au besoin et jusqu’à la passion. Tels

sont, en effet, les caractères distinctifs et, pour ainsi dire, les qua-

lités maîtresses de Léon Faucher. 11 fut, dans toute l’acception du
terme, un champion de l’ordre moral, un athlète politique. La

nature l’avait, en quelque sorte, prédestiné à ce rôle : il tenait

d’elle le sens droit, le cœur ardent, l’âme impétueuse et fière, la

conscience inexorable, qui font les combattants et les justiciers.

La science acheva ce que la nature avait commencé : elle lui mon-

tra sa voie, lui assigna un but, et le mit en garde, par la rigueur

de ses déductions, contre les emportements possibles de sa fougue

native. Elle le dirigea et le contint sans l’affaiblir; elle lui imposa

l’obligation, souvent si dure, toujours si salutaire, de discuter ses

propres impressions et de se contrôler lui-même
;
mais elle ne lui

enseigna jamais à se contenter du rôle misérable de critique per-

pétuel, ni à se réfugier lâchement dans un scepticisme égoïste.

Plus, au contraire, on approfondit la vie et les œuvres de Léon Fau-

cher, plus on reconnaît combien l’étude assidue des grands problè-

mes sociaux développa en lui l’esprit d’apostolat, tout en le tenant

également éloigné des théories générales où s’égarent si souvent les

faux savants et des formules étroites où s’enferment parfois les es-

prits absolus.

Un dernier enseignement, le plus sévère mais le plus indispen-

sable de tous, celui de l’adversité, ne lui manqua pas. Il com-

mença, presque dès sa naissance, à le recevoir, et, jusque dans ses

dernières années, on put en reconnaître la trace sur sa physiono-

mie ouverte, énergique, mais morose et fatiguée. Il sortit du creu-

*• Léon Faucher ,
introduction, p. lxvii.
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set mieux trempé pour la lutte. A travers les tristesses de son en-

fance, les difficultés de sa jeunesse et les désillusions de son âge

mûr, il apprit à ne compter que sur lui-même, à se jeter partout

et toujours, tête baissée, dans la mêlée, sans calculer l’effort ni

compter l’ennemi
;

il sentit mieux le prix de ces leçons de l’expé-

rience, que rien ne saurait remplacer, mais dont profitent seules

les intelligences élevées et les âmes d’élite.

L’espace nous manque pour retracer les laborieux débuts de la

carrière de Léon Faucher. Né jumeau, à Limoges, le 8 septembre

1803, d’une famille de petite bourgeoisie, il fut, dès sa première

enfance, témoin et victime des dissentiments domestiques que pro-

voquait l’imprudente administration de son père. Une séparation

s’ensuivit. Léon Faucher, demeuré avec sa mère, devint l’unique

soutien de la famille. Il se consacra sans réserve à cette œuvre de

dévouement filial et fraternel qui, jusqu’à la mort de sa mère, rem-

plit toute son existence. Pour le soutenir dans cette lutte de vingt

années contre la gêne et le désespoir, il ne fallut rien moins que

son profond sentiment du devoir, son intrépidité morale, son ar-

dent amour de l’étude, enfin sa foi, sinon chrétienne, du moins re-

ligieuse. Enfant, il prenait sur son sommeil pour exécuter secrète-

ment des dessins de broderies qu’il vendait ensuite au profit de sa

mère, sans réduire le temps réservé aux études classiques; jeune

homme, il allait donner des leçons à Paris, et s’épuisait, sans trêve

ni repos, à ce travail ingrat, en dépit de sa faible constitution et de

sa santé chancelante.

La révolution de 1850 lui ouvrit une voie nouvelle. Prédestiné

par sa vocation aux luttes politiques, il se jeta, un peu à corps

perdu, dans la carrière pénible du journalisme. Plus d’une décep-

tion l’y attendait. D’abord rédacteur du Teînps en 1831, rédacteur

en chef de 1832 à 1854, rédacteur du Constitutionnel pendant quel-

ques mois à peine, il s’aperçut bien vite qu’il ne trouverait pas

dans la presse la libre tribune qu’il avait rêvée pour la propaga-

tion de ses doctrines politiques. Il dut apprendre, par sa propre ex-

périence, combien un journaliste a de peine à maintenir l’indépen-

dance de ses convictions vis-à-vis de ses collaborateurs et de ses

alliés politiques; combien il est facilement amené, par le renou-

vellement quotidien de la polémique, à suivre les inspirations de

l’esprit de parti et à exagérer l’expression de ses opinions
;
com-

bien enfin le goût du public et la nécessité d’une production pres-

que incessante l’obligent souvent à substituer à l’examen appro-

fondi et impartial des questions à l’ordre du jour une discussion

superficielle et passionnée. Cette impossibilité de se livrer aux étu-

des sérieuses et savantes, vers lesquelles l’attirait son esprit, fut
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pour Léon Faucher une véritable peine, dont il ne cessa de souf-

frir pendant toute sa vie de journaliste. Aussi la presse devint-elle

bientôt pour lui une sorte de rocher de Sisyphe qu’il continuait à

rouler par pur dévouement pour les siens, ou plutôt, selon ses pro-

pres expressions, une chaîne à laquelle le devoir le rivait. Il voulut

la briser en 1835, en fondant un journal hebdomadaire, le Bien pu-

blic, dont il se réservait la direction exclusive, et dans lequel il en-

tendait se consacrer uniquement à l’étude des questions économi-

ques et sociales. Mais cet effort pour s’affranchir du servage du
journalisme ne fit que l’y replonger plus profondément. Le jour-

nal, à peine fondé, succomba, faute de capitaux, sous l’ indiffé-

rence du public, alors comme aujourd’hui plus friand de scan-

dales et de discussions violentes que de renseignements précis et

d’études sérieuses. Léon Faucher entreprit d’acquitter seul le passif

de quinze mille francs que laissait l’entreprise, et il y réussit, Dieu

sait au prix de quels efforts! Bien que brisé par la douleur et

malade de chagrin, il se condamna de nouveau au labeur le plus

obstiné. Il rentra dans la presse comme rédacteur du Courrier fran-

çais
,
et en même temps il commença la publication d’une série de

travaux économiques et d’études politiques, soit dans la Revue des

Deux Mondes, soit dans divers autres recueils périodiques, tels

que la Revue de Paris, la Revue de législation
,
la Minerve

,

et les

revues anglaises.

Nous n’essayerons pas de le suivre dans les détails de la polémi-

que qu’il eut à soutenir au Courrier français. Comme rédacteur de

cette feuille do 1834 à 1838, comme rédacteur en chef de 1838 à

la fin de 1842, il eut pour collaborateurs quelques-uns des mem-
bres les plus distingués de la jeune école économique : Blanqui,

Châtelain, Chambolle et divers autres écrivains d’un réel savoir et

d’une sérieuse valeur. II traversa, en leur compagnie, plusieurs des

époques les plus critiques de la monarchie de Juillet : les émeutes

de 1836, les lois de Septembre, le ministère Molé, la coalition, le

différend turco-égyptien
, la campagne diplomatico-militaire de

M. Thiers en faveur de Méhémet-Ali terminée par la note du 1
er
oc-

tobre 1M0 et par la rentrée de M. Cuizot aux affaires. Bien qu’il se

consacrât plus particulièrement à la discussion des questions com-
merciales, économiques et financières, il ne dut pas moins, comme
tous ses amis et compagnons de plume, prendre sa large part des

discussions politiques. Il s’y fit remarquer par son talent et son
courage plus que par la sagesse de ses idées politiques et la modé-
ration de ses critiques. Plus avancé d’opinions que la plupart des

fondateurs de la monarchie de Juillet, moins rebelle aux projets de
réforme, plus préoccupé des besoins des classes populaires, un peu
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« enfariné de démocratie , » comme il l’a dit lui-même, et insuffi-

samment éclairé par les émeutes de 1831, de 1832 et de 1834 sur

les dangers de l’opposition systématique, il cédait trop facilement à

ce dangereux penchant qui a de tout temps, en France, porté tant

d’hommes distingués à dénigrer sans trêve et sans mesure les chefs

et les actes du gouvernement. Comme M. Odilon Barrot, dont il était

l’ami, le disciple et le représentant dans la presse, il avait une con-

fiance trop absolue dans de séduisantes théories, et, en dépit de

son équité naturelle, il se laissait entraîner par la vivacité de la po-

lémique jusqu’à prononcer contre les ministres des jugements

d’une sévérité vraiment inique. Sans être républicain ni légiti-

miste, il s’exprimait sur le compte des meilleurs serviteurs du gou-

vernement de Louis-Philippe aussi vivement qu’aurait pu le faire

M. Garnier-Pagès ou M. de Genoude. Le doctrinarisme et les doctri-

naires étaient, en particulier, l’objet de ses plus amers sarcasmes,

de ses plus violentes attaques. Des hommes tels que MM. Persil,

Barthe, Portalis, Séguier, Duchâtel, Thiers, Guizot, de Broglie,

Molé, n’obtenaient de lui que des épigrammes. Il pardonna plus

tard à M. Thiers, dont il devint l’ami, et qu’il soutint avec une inex-

plicable persistance, lors de sa déplorable équipée de 1840. Il ne

cessa pas de tenir rigueur à M. Guizot, dont il battit en brèche le

ministère jusqu’au dernier jour, jusqu’à la dernière heure : faute

incontestable, mais que Léon Faucher n’eut pas, du moins, le tort

de commettre, comme tant d’autres, pour obéir au mot d’ordre

d’un parti. Il était trop fier et trop honnête pour jouer un tel rôle,

et il eût brisé sa plume plutôt que de s’y résigner; mais il était

jeune, facilement irritable, et toujours sur la brèche. Sans qu’il

s’en rendît compte et sans qu’il le voulût, sa vue se troublait, son

caractère s’aigrissait, sa plume s’envenimait. Il était d’ailleurs, par

tempérament, mal préparé à rendre justice au gouvernement de

Louis-Philippe et à la politique de ses ministres. Bien que fort doux

dans la vie privée, il apportait dans la vie publique une rigueur de

principes, une énergie de volonté, une raideur de convictions, enfin

une impatience quelque peu hautaine, qui le disposaient mieux aux

luttes passionnées et violentes d’une époque de troubles qu’à la pra-

tique régulière et pacifique du gouvernement parlementaire. Enfin,

il ne faut pas l’oublier, si distingué que fût son esprit, si ardent que

fût son amour de l’étude, il avait besoin, comme tous ses contem-

porains, comme tout homme d’État, d’expérience et de maturité.

Riscontout et Chambéry devaient rectifier ses idées sur les chances

de succès des guerres révolutionnaires; le 24 Février 1848 et les

journées de Juin devaient P éclairer sur les vertus politiques de la
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démocratie ; le coup d’État du 2 Décembre devait le rendre plus in-

dulgent pour la prétendue autocratie du roi Louis-Philippe.

Si Léon Faucher s’égarait aisément sur le terrain politique et par-

lementaire, il était beaucoup mieux inspiré lorsqu’il abordait la dis-

cussion des problèmes économiques, administratifs et financiers

qui commençaient, dès cette époque, à se poser devant l’opinion.

Les articles qu’il donna au Courrier français et surtout à la Revue

des Deux Mondes
,
sur ces questions si délicates, sont de véritables

modèles de clarté, de science et de bon sens. Quelques-uns ont

vieilli : beaucoup pourraient être, aujourd’hui encore, consultés

avec fruit. Il y demandait la réforme postale, la refonte de notre

système d’impôts indirects, la décentralisation administrative, l’a-

mélioration du régime pénitentiaire, l’union douanière avec la Bel-

gique, et la substitution d’un tarif modéré aux prohibitions et aux

droits prohibitifs, derrière lesquels notre industrie abritait alors

son inertie, son égoïsme ou sa timidité. Quelques-unes de ces ques-

tions lui parurent assez importantes pour mériter d’être traitées

fond dans un livre. Dans son premier ouvrage sur la Réforme des

pinsons
,
qui parut en 1838, il suggérait, quarante ans d’avance,

quelques-uns des progrès que vient de réaliser la dernière loi votée

par l’Assemblée nationale. Dans une autre série d’études réunies

ensuite en volume 1

,
il démontrait péremptoirement les avantages

politiques et commerciaux de l’association douanière franco-belge

que les hommes d’État les plus éclairés des deux pays auraient

voulu opposer au Zollverein prussien, et il faisait bonne justice des

objections intéressées que soulevait, en France, le bruyant bataillon

des industriels protectionnistes. Enfin, en 1844, il donna au public

son œuvre capitale, ses Études sur VAngleterre, fruit de travaux

persévérants, de nombreux voyages et d’investigations minutieuses,

où il examine en détail la situation, alors si peu connue, des classes

ouvrières anglaises et les rouages compliqués du gouvernement
aristocratique qui a fait la puissance et la force de la Grande-

Bretagne.

Ces ouvrages remarquables, qui lui ouvrirent, en 1849, les portes

de l’Institut, le désignaient aux suffrages des électeurs pour un
siège à la Chambre des députés. Après plusieurs tentatives infruc-

tueuses, il y entra, en 1846, comme député opposant de la Marne,
en remplacement de M. Chaix-d’Est-Ange. Il prit place entre

M. Thierset M. Odilon Barrot, ami de l’un et de l’autre, plus libé-

ral que le premier, moins frondeur que le second, résolu de ne

1 L'Union du Midi, 1847. 1 vol. in-8.
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s’asservir à la direction d’aucun d’eux ni de personne. Bien que vo-

tant habituellement avec l’opposition, il eut la sagesse de ne pas

siéger à l’extrême gauche, et le bon goût de ne pas aborder, dès ses

débuts, la discussion publique des grandes questions politiques. 11

voulait d’abord se faire connaître dans les commissions et s’exercer

aux joutes parlementaires par la discussion des questions économi-

ques, qu’il possédait si bien et dont un si petit nombre de ses col-

lègues soupçonnaient l’importance. « Dès lors, on put voir, dit l’un

de ses meilleurs biographes et de ses plus fidèles amis 1

,
qu’il avait

les qualités essentielles de l’orateur. Il se possédait, restait maître

de ses émotions, classait bien ses idées, les faisait manœuvrer avec

méthode, les revêtait d’une expression concise, régulière et vigou-

reuse. Une verve soutenue, un tour belliqueux animaient ses dis-

cours au point de leur donner, même dans les matières qui le com-

portaient le moins, les apparences d’un défi. Un peu plus de liant

n’en eût que mieux assuré l’effet. Le jeu de la physionomie, le

geste même participaient de ces formes rigides ; on eût dit une sorte

de violence exercée sur des convictions rebelles. En revanche, ces

improvisations ont un mérite qui n’appartient qu’à un petit nom-
bre d’orateurs; elles soutiennent la lecture. Même à la distance où

nous sommes des circonstances qui les ont inspirées, on y retrouve

une clarté d’exposition, une abondance de renseignements qui con-

servent une partie de leur prix et resteront, pour plusieurs sujets,

comme une date à recueillir ou un mémoire à consulter. »

Malheureusement les réformes, à la poursuite desquelles Léon

Faucher consacrait alors son savoir et son talent, n’étaient ni l’objet

principal des préoccupations publiques, ni la condition essentielle

du salut de la monarchie constitutionnelle. Il le sentait et il souf-

frait de n’avoir pas encore assez d’autorité pour contribuer effica-

cement à la solution des redoutables problèmes qui passionnaient

le pays. Son âme était, de longue date, remplie de tristes pensées,

assiégée de sombres pressentiments. Avec la prescience politique

dont il donna tant d’exemples, il gémissait tantôt sur la faiblesse

de l’esprit public, tantôt sur les progrès de la démoralisation, tan-

tôt enfin sur l’obstination fatale du gouvernement, et il ne cessait,

depuis plusieurs années, de prédire une catastrophe. Dès 1835,

déplorant l’inertie du parti conservateur et sa manière inintelli-

gente de comprimer les émeutes sans compléter la répression par

le redressement des griefs populaires, il insistait sur la nécessité

de faire subir, de bon gré, à la propriété industrielle, une transfor-

mation analogue à celle que subit violemment la propriété territo-

1 M. Louis Reybaud, Revue des Deux Mondes, 1
er

avril 1861.
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riale en 1789; puis il ajoutait tristement : « ... Il n’y a plus ni

principes, ni convictions pour résister... Ce qui est triste, ce qui

est déplorable, c’est cette apathie, cet égoïsme des esprits qui fait

que chacun serre dans ses bras sa maison ou son champ, laissant

emporter tout le reste. .. Les Anglais ont les mœurs de leurs lois ;

chez nous les mœurs s’en vont d’un coté et les lois de l’autre

1

. »

Plus le temps marche, plus son découragement augmente : « C’est

une chose étrange,, écrit-il, comme, dans ce malheureux pays, la

résistance et le mouvement s’opèrent également par des révolu-

tions
9
*. .... Je commence à craindre que le caractère français, ad-

mirable dans les révolutions, ne soit peu propre à un régime régu-

lier d’ordre et de liberté. Un maître ou la licence, voilà le passé

!

Dieu veuille que ce ne soit pas Favenir* \ ... Ce pays-ci manque in-

térieurement de ressort et d’énergie \ ... Les peuples sont, en ce mo-
ment, comme des coqs de combat qui se mesurent des yeux. Le poids

des intérêts retient encore ces haines sur le point d’éclater. Mais la

tempête viendra, si je ne me trompe, avant peu d’années 3 Nous*

avons besoin de passer par la décomposition avant de retrouver un
peu de vie. Le vent est à la conquête des richesses ; nous adorons le

veau d'or, nous faisons des chemins de fer , nous sommes dans une
veine miraculeuse de prospérité ! Moyennant quoi le pays se passe

de gouvernement

6

. — Il n’y a plus d’opinion en laquelle on ait foi.

Le matérialisme politique a tout gâté1
. Si je reste libre de ma con-

duite, je ne prendrai aucune part au débat de l’Adresse
;
car j’ai la

douleur de n’approuver ni mes amis, ni mes adversaires. Le nom-
bre de ceux qui font passer leur pays avant toute autre *considéra-

tion est bien petit
6

. »

A la veille de la catastrophe, ce ne sont plus des plaintes qu’il

fait entendre» ce sont des cris d’alarme qu’il pousse. Nul plus

que lui n’a compris les menaces de la lugubre année 1847. « Ici,

écrivait-il à madame Grote 9
, le peuple est tellement monarchique

qu'il lui faut un maître ; le cheval est habitué au mors , et ne

1 Lettre du 7 septembre 1835, à M. Bellecour père.
(
Léon Faucher

,

Correspon-

dance, 1. 1, p. 40 et41.)

2 Lettre du 31 Janvier 1837, à M. Henry Reeve. (Léon Faucher, Correspondance,

1. 1, p. 62.)
5 Lettre du 3 avril 1838, â M. Bellecour père. (Ibid., p. 72.)

4 Lettre du 21 février 1841, à M. Beaufer. (Ibid., p. 101.)
5 Lettre du 24 août 1841, à M. Duvergier de Hauranne. (Ibid., p. 113. )

6 Lettre de juin 1847, à madame Grote. (Ibid., p. 163.)
7 Lettre du 9 décembre 1845, à madame H Grote. (Léon Faucher, Correspon-

dance, t. I, p. 168.)

8 Lettre du 1
er décembre 1846, à M. Henry Reeve. (Ibid., p. 189.)

9 Lettre du 29 juillet 1847» à madame Grote.. (Ibid., p. 200.)



LÉON FAUCHER. 15

jette bas le cavalier que lorsque Véperon a labouré profondément
ses flancs ... — Le présent et Favenir sont également sombres,

disait-il le même jour à son fidèle ami, M. Henri Reeve 1
, le gou-

vernement ne voulait faire que de la corruption politique et il nous
a jetés sur la pente de la corruption morale, celle qui répugne le

plus à tous les instincts de ce pays. On se réveille bien près de

Vabîme. Encore deux ans de ce régime, et c’en est fait de l’ordre

autant que de la liberté. Le communisme monte et s'étend dans les

rangs inférieurs ,
comme la faiblesse et Vimmoralité politique dans

les rangs supérieurs

.

Les bons citoyens se sentent partagés entre

les nécessités de l’ordre et le profond mépris que le gouvernement
leur inspire. » Quelques mois s’écoulent et son effroi devient de la

terreur. « Décidément, écrit-il à madame Léon Faucher 2
, l’année

est néfaste. La société, comme une machine usée, se détraque. Il

est bien temps de lui donner à faire quelque chose de grand. Assas-

sinats, suicides, nous ne sortons pas des récits lugubres; et moi,

qui ne lis pas de journaux, je suis effrayé quand il m’en tombe un
sous la main. »

Celui qui pressentait si bien la tempête fît tout au monde pour

la conjurer. Au moment où il traçait les lignes que l’on vient de

lire, commençait cette trop fameuse campagne des banquets, dont

le résultat devait si étrangement surprendre ses imprudents promo-
teurs. Léon Faucher cessa d’y prendre part dès qu’il en discerna le

caractère révolutionnaire. Au banquet qui eut lieu à Reims, il exi-

gea que la santé du roi fût portée. De retour à Paris, il ne cessa de

faire entendre à ses amis politiques des conseils de prudence et de

modération. N’ayant pu prévenir l’explosion des passions popu-

laires, il allait s’exposer pour la comprimer. L’homme d’ordre, qui

avait horreur de l’émeute et qui allait bientôt faire aux révolu-

tionnaires une guerre sans trêve et sans merci, se révélait, en lui,

dès le 24 Février. Pendant toute la matinée de cette lugubre jour-

née, il s’épuisa en vains efforts pour décider M. Odilon Barrot à l’a-

doption de mesures énergiques et promptes. Quelques heures plus

tard, comme il traversait la place de la Concorde pour se rendre à

la Chambre, il rencontrait le général Bedeau et le suppliait de faire

avancer un bataillon afin de protéger le palais Bourbon. Le général,

n’osant prendre sur lui cet acte de vigueur, et exigeant un ordre

écrit du président, Léon Faucher montait au fauteuil avec M. de

Corcelles pour solliciter une réquisition : on ne sut répondre que

1 Léon Faucher
,
Correspondance, t. I, p. 200.

2 Lettre du 5 septembre 1847. (Léon Faucher , Correspondance, 1. 1, p. 202.)
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par des hésitations. La Chambre perdit son temps à écouter, au

milieu d’un tumulte indescriptible, les harangues éloquentes,

mais creuses de ses orateurs favoris
; aucune mesure ne fut prise

;

le roi, en s’enfuyant, désorganisa la résistance, et, quelques heures

après, l’Assemblée envahie se dispersait devant l’émeute triom-

phanle. Léon Faucher remplit son devoir jusqu’au bout : il quitta

son banc l’un des derniers, et ne s’éloigna de la salle qu’après

le départ de la duchesse d’Orléans. « Rentré chez lui, il tomba
comme anéanti, sans proférer une parole, l’âme brisée, succom-
bant sous l’étreinte de la honte et de la douleur. »

On devine aisément quelles pensées l’assiégeaient. En quittant le

palais Bourbon, il emportait au fond de l’âme la tristesse patrioti-

que d’un bon citoyen qui craint pour son pays, et la douleur, plus

poignante encore, d’un publiciste qui voit les espérances de toute

sa vie anéanties, en un seul jour, par le plus cruel et le plus im-

prévu des événements. Il s jetait plu à rêver le progrès pacifique, le

règne des lois, l’extension graduelle des lumières et des droits po-

litiques, l’établissement d’institutions démocratiques sous l’égide

d’une royauté parlementaire; il avait désiré l’application sérieuse

de cette théorie constitutionnelle qui laisse le roi inviolable au-

dessus des partis et qui a donné à l’Angleterre tant d’années de

liberté sans licence, de stabilité sans despotisme. A la place de cet

espoir, si longtemps et si chèrement caressé, qu’avait-il sous les

yeux? La dispersion brutale d’une Assemblée délibérante, le droit

de suffrage jeté en pâture à la populace, la tradition révolution-

naire se substituant aux doctrines anglaises et la république à la

monarchie. Son ardente et vaillante nature en fut plutôt excitée

qu’abattue. Sous le coup des événements, il sentit se développer et

comme grandir en lui cette horreur de l’illégalité, ce culte du prin-

cipe d’autorité, cette passion jalouse de l’ordre qui formaient le

fond même de son caractère. Comme beaucoup de ses contempo-
rains, il comprit mieux alors que, selon le mot si juste deM. Thiers,

« la meilleure des révolutions est un malheur immense
;
» il sentit

combien est imprudente toute opposition radicale, par quelle pente

rapide on est exposé à glisser de la critique dans la fronde, de la

fronde dans l’injustice, et de l’injustice dans la révolte, quels mal-
heurs on peut involontairement déchaîner, dans un pays aussi trou-

blé que le nôtre, en poursuivant avec trop d’ardeur le redressement
des griefs, même les plus légitimes.
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II

Le 24 Février fut un coup de foudre pour la France, un trait de

lumière pour la plupart des hommes politiques. À la vue de l’é-

meute triomphante, beaucoup d’yeux se dessillèrent, beaucoup

d’illusions tombèrent pour faire place à de stériles regrets, à de

vaines récriminations. Sans en convenir et sans oser se l’avouer à

eux-mêmes, les conservateurs à outrance qui s’étaient constamment

refusés à toute concession, les opposants irréconciliables qui n’a-

vaient cessé de déverser l’outrage sur le gouvernement sentaient

enfin, mais trop tard, à quelles catastrophes ils venaient d’exposer

la France. Les imprudents et les brouillons qui n’avaient pas craint

de sacrifier l’avenir du pays à leurs mesquines rancunes ou à leur

amour de la rhétorique, cherchaient en vain à contenir le torrent

qu’ils avaient follement déchaîné. Embarrassés et comme surpris de

leur propre victoire, gênés par leur passé, effrayés d’avoir à main-

tenir et à diriger ce peuple impressionnable et mobile dont ils

n’avaient jamais songé à faire qu’un instrument au service de leur

ambition, les intrigants et les rêveurs que le vent de la faveur po-

pulaire avait jetés au pouvoir tentaient, avec un égal insuccès, de

se faire pardonner leur origine par les hommes d’ordre et de se

faire prendre au sérieux par leurs complices. En face des ateliers

fermés, du crédit épuisé, du Trésor vide, du peuple en armes et de

la misère croissante, ils ne savaient que délibérer, discourir, cou-

vrir les murs de leur prose ampoulée, révolutionner au profit de

leurs créatures le personnel administratif et judiciaire, et voter à la

hâte les plus imprudentes mesures, dans l’espoir, aussitôt déçu, de

ressaisir, à force de concessions, leur popularité compromise. La

presse affranchie jusqu’à la licence, les clubs formant sur tous les

points du territoire des foyers permanents d’agitation, les doctrines

les plus pernicieuses mises en circulation, les plus détestables pas-

sions surexcitées, les manufactures désorganisées par les décrets

sur la réduction des heures de travail et sur l’abolition du mar-

chandage, la classe ouvrière pervertie par les déclamations socia-

listes du Luxembourg et embrigadée pour l’insurrection dans les

ateliers nationaux : tels étaient, en moins d’un mois, les résultats

de Favènement du parti républicain.

Si le présent était triste, l’avenir était plus alarmant encore.

Tout faisait pressentir qu’aux troubles de Février succéderaient de

10 Octobre 1875. 2
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véritables commotions sociales. Chacun le prévoyait, chacun le di-

sait, et les meneurs mêmes du parti radical ne se donnaient plus la

peine de cacher leurs espérances. Et pourtant, quelque imminent que
fût le péril, beaucoup de conservateurs restaient encore inertes et

divisés. Ni le lugubre réveil du 25 Février, ni la perspective prochaine

de nouvelles épreuves ne semblait être pour eux un avertissement

suffisant. Quelques-uns, enfermés et comme retranchés dans les li-

mites étroites des partis politiques, se désintéressaient, en quelque

sorte, des malheurs du pays et semblaient consentir à voir périr la

France plutôt que leur principe ou leur prétendant. A côté de ces

égoïstes aveugles et criminels, s’agitait cette masse immense de

gens paisibles et peu éclairés qui se soucient médiocrement de la

politique dans les temps calmes, mais dont la terreur s’empare

aux époques troublées. Les uns, incapables de dominer leur crainte

et de remonter aux causes profondes de la crise qu’ils traversaient,

accusaient de tous leurs maux le titre républicain du gouverne-

ment, et se contentaient d’en souhaiter tout bas la chute, sans oser

ni l’attaquer de front, ni tenter de l’améliorer en lui apportant l’appui

de leur honnêteté et de leurs lumières
:
plutôt que d’entrer dans la

barque pour en saisir le gouvernail, ils préféraient le laisser aux

mains des pires ennemis de la société, et se dérober, par la retraite

et le silence, aux soucis et aux dangers de la vie publique. Les au-

tres, affolés par la peur, reniaient leur passé, abjuraient toute hu-

manité, se montraient aussi passionnés pour la reconstitution d’une

autorité forte que^ naguère pour le développement des libertés, et

tendaient d’avance les épaules au joug d’un César. Presque tous ou-

bliaient les qualités natives et les souffrances des ouvriers pour ne

songer qu’à leurs vices et à leurs excès : ils demandaient des lois

répressives, des précautions militaires, des sentences rigoureuses;

ils perdaient de vue que, dans la solution des grands problèmes

sociaux qui commençaient à s’imposer à l’attention de la société, la

justice toute seule aurait été, alors comme aujourd’hui, condamnée

à l’impuissance, si elle n’avait eu la douceur et la charité pour

complément et pour correctif : faute de connaître la situation des

classes inférieures de la société, ils ne comprenaient pas qu’il fal-

lait éclairer en même temps que contenir, secourir en même temps

que réprimer, aimer en même temps que punir.

De ce conflit d’ambitions rivales, de terreurs insurmontables et de

passions aveugles résultait, au sein des classes moyennes et des po-

pulations des campagnes, une anarchie morale qui paralysait les

efforts du parti conservateur. Par ses divisions et son apathie, il

était vaincu d’avance. Pour se relever de son état d’abattement, il
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lui fallait, soit séparés, soit réunis, un dictateur qui assurât avec

une énergie indomptable le maintien de l’ordre public et un homme
d’État qui sût, d’une main à la fois ferme et prudente, réorganiser

la société désagrégée, lui apporter le secours de la science unie à

l’éloquence, et entreprendre résolûment les réformes équitables ré-

clamées en faveur de la classe ouvrière, tout en frappant sans pitié

de la parole et de la loi les coupables utopies du socialisme. Le dic-

tateur nécessaire et salutaire fut le général Cavaignac
; l’homme

d’État, trop tard connu et trop peu de temps employé qui aurait pu
sauver la société sans coup d’État, fut Léon Faucher.

Comme il l’écrivait moins d’un mois après la révolution, il avait,

dès le 24 Février, « repris son fusil et sa plume. — Je n’ai pas ap-

pelé la République, ajoutait-il, je l’accepte sans arrière-pensée : si

je demandais la liberté à la monarchie, je demanderai l’ordre à la

république. Je veux aujourd’hui ce que je voulais hier, et je com-
bats pour les mêmes principes. Tant qu’il me restera un souffle

de vie, je le consacrerai, quoi qu’il arrive, à la défense des vrais

intérêts du pays et de cette cause de la civilisation que je crois im-

mortelle 1
. » Résolu à lutter sans relâche pour le salut du pays, il

repoussait, non sans quelque dédain, les conseils de prudence que
des amis plus dévoués que courageux lui adressaient de l’étranger.

« Vous me conseillez de ne pas me mettre sur la brèche, écrivait-il

à son correspondant assidu, M. Henry Reeve 2
. Je n’ai d’illusions

ni sur les chances de succès, ni sur les dangers que je puis per-

sonnellement courir
;
mais il ne reste plus à la France qu’un seul

moyen de salut, qui consiste dans le dévouement des hommes
placés dans la même situation que moi. Rayez cette chance, et au-

tant vaut rayer la France de la carte.

« J’ai fait comprendre à ceux de mes collègues qui ne les com-
prenaient pas assez les devoirs que nous imposent les circonstances.

C’est l’émigration qui a rendu 93 possible. Nous n’émigrerons ni

au dedans, ni au dehors. Je pense, quant à moi, que le courage

peut encore sauver le pays du naufrage, et je suis résolu de le ten-

ter. Le département de la Marne m’enverra à l’Assemblée natio-

nale : j’y ferai mon devoir. Je reprendrai aussi ma place de jour-

naliste. Tous les Camille Desmoulins de la société actuelle ne

périront pas
;
mais j’aime mieux périr que de vivre dans un pays

déshonoré. »

Il tint parole. Tous ses discours, tous ses actes, dans la presse

1 Lettre à M. Bellecour père, 17 mars 1848.
(
Léon Faucher

, Correspondance,

t. I, p. 211.)
2 30 mars 1848. (Ibid,, p. 213.)
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et dans la me comme à l’Assemblée constituante, à la Législative

comme au ministère de l’intérieur, toute sa conduite, en un mot,

depuis le 24 Février, ne fut qu’une continuelle croisade contre les

passions anarchiques, un perpétuel défi jeté à la mort qui le me-
naçait et qu’il bravait. Il y jouait sa tête et il y perdit la santé :

avec quelle ardeur et quelle intrépidité, on le voit dans ses discours

parlementaires, dans les extraits de sa correspondance qui nous

ont été conservés. Il y déploie librement les qualités viriles de sa

vigoureuse nature, l’inflexible énergie de son caractère militant et

presque militaire. Chacun de ses articles, chacune de ses haran-

gues est un acte de courage. Dans son langage coloré, rapide, in-

cisif, on croit entendre vibrer l’accent d’un soldat qui, debout sur

la brèche, repousse l’assaut des barbares. La fièvre politique qui le

consumait dans sa jeunesse, à travers les agitations de la polémi-

que, se transforme en une véritable fièvre patriotique, qui, pendant

trois années, le soutint au milieu des épreuves, des préoccupations

et des fatigues de tout genre. Si triste, si alarmé qu’il soit, il ne

perd pas un instant, même dans ses lettres intimes, en lamenta-

tions et en regrets inutiles : il agit sans crainte, sans hésitation,

sans repos. Il ne discute plus
;

il flétrit, il condamne, il écrase de

sa méprisante éloquence les scélérats et les insensés qui mettent le

pays et la société en péril
;

il ne conseille pas, il dicte, il ordonne

l’adoption des mesures de salut public.

Le soir même du 24 Février, il reprend son rang dans la garde

nationale; et pendant que l’un de ses anciens collègues est caché

chez lui, il court de porte en porte, à travers les barricades et les

rassemblements, pour former autour des débris de la Chambre des

députés une sorte de garde d’honneur résolue à prendre énergique-

ment en main la défense de la légalité. Repoussé par les rancunes

des uns, par la lâcheté des autres, il se résigne à subir la loi du

fait accompli, et il s’efforce d’éclairer le gouvernement provisoire

sur les périls qui le menacent, en même temps que la société. « 11

connaissait de longue date l’incapacité des républicains de la

veille
1

;
» il n’avait aucune illusion sur la valeur politique de ces

hommes « sans idées, sans expérience... enfants terribles qui pas-

sent leur temps à faire des discours ronflants, à multiplier les dé-

crets, et qui ne dormiraient pas si le Moniteur n’en publiait cha-

que jour une douzaine 2
. » Néanmoins, il ne se crut pas en droit de

rester sur la réserve, quand l’occasion s’offrit de leur faire parve-

1 Lettre du 8 mai 1848, à M. Natalis Briavoine. (Léon Faucher
,
Correspon-

dance, t. I, p. 217.)
2 Lettre du 30 mars 1848, à M. Henry Reeve. (Ibid., p. 211.)
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nir d’utiles conseils. Ses démarches contribuèrent, dès les pre-

miers jours de la République, à prévenir la suspension des travaux

du chemin de fer de l’Est, ainsi qu’à déterminer l’abandon du

projet de décret que quelques-uns des membres du Gouvernement

provisoire avaient préparé et qui portait expropriation des compa-

gnies de chemins de fer sans indemnité. En même temps, il prépa-

rait, sur la demande des décemvirs de Février, le projet de loi

constitutif du Comptoir d’escompte, et leur proposait un plan

complet de réorganisation de la police parisienne, qu’il mit plus

tard à exécution, comme ministre de l’intérieur, par la formation

de la garde municipale. 11 leur communiqua aussi ses vues sur la

situation financière; mais il s’aperçut bientôt qu’il n’était pas

écouté, et que l’influence néfaste de MM. Ledru et Louis Blanc do-

minait de plus en plus le conseil. Il rompit, dès ce jour, toute re-

lation avec le Gouvernement provisoire, et ne lui adressa plus ses

critiques que dans la presse ou à la tribune. Sous le pseudonyme

d'un ancien député
,

il publia, dans le Siècle
,
plusieurs articles sur

la situation financière et la situation politique de la France. Dès le

mois d’avril 1848, il fit paraître, d’abord dans la Revue des Deux-

Mondes
,
puis sous forme de publication populaire, deux articles

aussi courageux qu’éloquents sur les théories socialistes de M. Louis

Blanc. Jamais l’apôtre du Luxembourg et le roi des ateliers natio-

naux ne fut plus vertement rappelé au bon sens et à la vérité. La

doctrine de l’organisation du travail, qu’il avait exposée dans ses

livres, et les décrets dictatoriaux à l’aide desquels il avait tenté de

la faire entrer dans la pratique, étaient jugés avec la même équité

implacable. Peu importait qu’il fût l’idole de la populace et qu’il

traînât derrière lui les cent mille ouvriers des ateliers nationaux,

organisés en armée de l’émeute : il dut subir et il subit complète

la flagellation vengeresse que lui infligea Léon Faucher. Pour ren-

dre la réfutation invincible, il suffit à celui-ci de tirer les consé-

quences du système préconisé par son adversaire. En faisant du
travail un droit, en attribuant au gouvernement, comme à une
sorte de Providence terrestre, la mission de fournir de l’occupation

à tous les bras et de décréfer pour tous les travailleurs un salaire

uniforme, le réformateur socialiste ne prétendait pas seulement

faire de l’État le régulateur du marché intérieur, il l’obligeait en-

core à imposer aux nations étrangères le principe de l’égalité des

salaires, ou à isoler la France au milieu de l’Europe, en l’entourant

d’une sorte de muraille de Chine. Avec une naïveté puérile, M. Louis

Blanc raisonnait comme si la république française eût été seule au

monde, ou comme si le Gouvernement provisoire, revenant au
temps du décret de Berlin, avait eu le pouvoir de modifier à son
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gré le régime économique du monde civilisé. Ainsi que le remar-
quait spirituellement M. Léon Faucher, « M. Louis Blanc prétendait

faire de notre belle France un couvent industriel; mais ce n’était

pas encore assez : la règle, pour être observée, devait embrasser

toute l’étendue du globe 1
. »

Ei quelle règle ! La plus chimérique et la plus inique des combinai-

sons, la négation du progrès et du génie, la suppression de l’ému-

lation remplacée par le soi-disant « point d’honneur du travail, »

le nivellement par en bas, avec la perspective d’une liquidation

sociale aboutissant à la misère universelle. « Supposons, disait

Léon Faucher, supposons qu’au lieu de se borner à égaliser des

salaires, la théorie aille, de plein saut, jusqu’à égaliser la richesse.

Qu’en résulterait-il aujourd’hui? Le revenu annuel de la France est

évalué à 8 milliards, dont l’impôt prélève déjà le sixième pour les

besoins de l’État. Ce qui reste, divisé par le nombre des habitants,

donnerait à peine 52 centimes par tête et par jour. Voilà, dépouillé

de son prestige, et fixé dans le monde réel, l’Eldorado des socia-

listes
2

. »

C’est à de tels résultats, tout à la fois odieux et grotesques, que

sont condamnés à aboutir, comme à leur inévitable châtiment, les

utopistes qui prétendent reconstruire la société en dehors de la

loi providentielle de l’inégalité sociale. Il est vrai qu’il était, avec

M. Louis Blanc, des accommodements. Au fond, il se résignait

assez bien à la diversité des conditions, et s’il s’insurgeait, par des

motifs faciles à comprendre, contre l’inégale répartition des ri-

chesses, il admettait, et pour cause, l’inégalité des intelligences. A
la rétribution par capacités

,
il prétendait substituer la hiérarchie

par capacités
; et, comme corollaire de cette hiérarchie où il savait

bien ne pas occuper le bas de l’échelle, il voulait que « la rémuné-

ration fût suffisante pour rendre possible et facile l’exercice de la

fonction. » Grâce à cette dérogation discrète au principe du nivelle-

ment, il était permis de supposer que le premier magistrat d’un

État joindrait à la prééminence que lui assurait la « hiérarchie par

capacités » une certaine supériorité de rétribution. Reste à savoir

qui devait être, dans l’opinion de M. Louis Blanc, le président de

la république française.

Le théoricien de l’organisation du travail savait, on le voit, faire

céder opportunément à des considérations particulières la rigueur

de ses théories générales. Il est vrai qu’il avait compté sans la foi

robuste et l’imperturbable logique de ses adeptes de la classe popu-

1 Revue des Beux Mondes
, 1

er
avril 1848, nouvelle série, t. XXII, p. 147.

a Ibid.
} p. 145.
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laire. En flattant, comme il l’avait fait, les instincts envieux des

ouvriers, il n’avait aspiré, comme tous les courtisans de la multi-

tude, qu’à s’élever sur les épaules du peuple jusqu’aux honneurs

de la vie publique : il n’avait pas prévu qu’il se trouverait un jour

mis en demeure par les événements de réaliser ses théories, sous

peine de s’infliger publiquement à lui-même un éclatant démenti.

C’est en face de cette épreuve difficile que l’avait soudainement

placé la révolution du 24 Février, et l’on sait par quels expédients il

avait essayé de s’y soustraire. Reculant devant l’application absolue

de ses propres théories, il n’avait pas eu le courage de les désavouer

et il continuait à les professer au Luxembourg, sans amener, par

ses déclamations et ses mesures à la fois révolutionnaires et in-

complètes, d’autre résultat qu’une perturbation générale et un mé-

contentement universel.

Sur le chapitre des actes de M. Louis Blanc, Léon Faucher avait,

suivant une expression familière, la partie encore plus belle que sur

le terrain doctrinal. Il ne ménagea guère la commission des tra-

vailleurs, ni son verbeux président. « Après Fauteur, vint le dic-

tateur. » Ce qu’il lui reprochait avant tout, c’était d’avoir surexcité

les passions populaires, exalté l’orgueil de la multitude victorieuse,

substitué à l’ancienne aristocratie « l’aristocratie de la blouse, »

envenimé l’antagonisme de classes qui existait déjà avant la Révo-

lution et oblitéré dans l’esprit des masses la notion du tien et du
mien, du juste et de l’injuste. Par son premier décret, signé de

M. Louis Blanc, le gouvernement provisoire s’était engagé à « ren-

dre aux ouvriers, auxquels il appartenait, le million à échoir de

la liste civile; » le lendemain, sous l’inspiration du même mem-
bre, un nouveau décret avait garanti du travail à tous les citoyens,

et l’existence de l’ouvrier « par le travail , » comme s’il dépendait

du gouvernement de régler par décret le mouvement de la produc-

tion et celui de la consommation non-seulement en France, mais
encore au delà de nos frontières. La même prétention à la régle-

mentation universelle se trahissait encore dans le décret du 1
er mars

par lequel le gouvernement avait supprimé le marchandage et ré-

duit les heures de travail
;
mais, ici, l’impuissance et l’injustice

des dictateurs improvisés par l’émeute se manifestaient encore plus

clairement. De quel droit, leur demandait Léon Faucher, avaient-

ils assigné une durée différente à la journée des ouvriers parisiens

et à celle des ouvriers de province? Était-ce par crainte de leurs

prétoriens ou pour reconnaître les mérites politiques de cette po-

pulation éternellement jacobine qui avait fait surgir leur autorité

des pavés des barricades, et qui pouvait la faire disparaître par

le même procédé sommaire? De quel droit, après avoir si long-
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temps déclamé contre les privilèges , créaient-ils dans l’État une
nouvelle classe de privilégiés? De quel droit, poursuivant le même
système d’inégalité au profit de la classe ouvrière, prononçaient-ils

l’amende, et, en cas de récidive, la prison contre le patron qui pro-

longerait la journée au delà de la limite légale du consentement de

ses ouvriers, en laissant ceux-ci impunis, non-seulement lorsqu’ils

travaillaient plus de dix heures, mais encore lorsqu’ils extorquaient,

pour une journée de neuf heures, le salaire d’une journée com-
plète? De quel droit, enfin, après avoir fait de la réduction des

heures de travail une question d’humanité, laissaient-ils en dehors

de la protection de la loi la multitude des ouvriers qui travaillaient

soit en chambre, soit dans les petits ateliers? De quel droit, enfin,

eux qui se disaient partisans déclarés des associations ouvrières,

supprîmaient-ils le marchandage, qui en est le germe et comme le

premier échelon? Partout, dans tous leurs actes, se montrait le

même dédain de la justice, la même précipitation, la même igno-

rance, la même prétention arrogante au rôle de tuteurs, non-seule-

ment des incapables et des mineurs, mais encore des ouvriers en

pleine possession de leurs droits civils. Ceux-ci savaient bien, il

est vrai, se relever de cette prétendue minorité et tirer des impru-

dentes mesures du gouvernement les conclusions les plus inatten-

dues : sans que M. Louis Blanc ni ses collègues osassent sévir, ni

même protester, les ouvriers parisiens réduisaient, de leur autorité

privée, à neuf heures la durée normale de la journée de travail,

émettaient la prétention d’élire leurs contre-maîtres
,
leurs ingé-

nieurs, leurs patrons, réclamaient comme un droit la participa-

tion aux bénéfices du patron et étendaient au travail à la tâche l’in-

terdiction légale prononcée contre le marchandage. Ils ne faisaient,

du reste, en cela, que tirer la conséquence logique de la théorie de

M. Louis Blanc sur l’égalité absolue des salaires.

Le premier et presque le seul, Léon Faucher eut le courage de

s’élever contre les monstruosités économiques nées des absurdités

doctrinales de M. Louis Blanc. Ilne niait pas qu’il n’y eût beaucoup

à faire en faveur des ouvriers
;
mais il aurait rougi de les abuser,

et il refusa toujours de les flatter. Il était le premier à signaler les

imperfections de notre système financier et les lacunes de notre

législation industrielle, il réclamait l’abrogation des articles de

loi qui maintenaient encore l’ouvrier dans une sorte d’infériorité

vis-à-vis du maître et l’abaissement de certaines taxes indirectes

qui pèsent surtout sur les classes pauvres
;
mais, s’il se montrait

désireux de voir disparaître les derniers vestiges de l’esprit de

caste, il était sans pitié pour les prétentions iniques des sophistes

du Luxembourg. S’il appelait de tous ses vœux le moment où l’ac-
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cès de la propriété industrielle serait ouvert aux ouvriers par la

libre application du système de la participation aux bénéfices, il en

repoussait l’extension immédiate, universelle et violente. Il n’ad-

mettait pas davantage que les ouvriers fussent admis à élire leurs

contre-maitres et leurs patrons, c’est-à-dire des hommes nécessai-

rement plus instruits qu’eux et dont ils sont, dès lors, incapables

de contrôler la valeur ou d’apprécier le mérite. Enfin, sans mécon-

naître les souffrances souvent trop réelles de la classe ouvrière, il

protestait contre les exagérations des socialistes et refusait de con-

sidérer la société comme une marâtre tellement barbare qu’il ne

restât plus qu’à en faire table rase. Pendant de longues années, au

prix de rudes fatigues et de sérieux sacrifices, il avait étudié sur le

vif les populations manufacturières, et il avait rapporté de cette

étude la conviction qu’en moyenne la situation des ouvriers s’était

plutôt améliorée qu’aggravée. « J’ai vu, disait-il avec un légitime

orgueil, j’ai touché du doigt, j’ai sondé ces plaies que la plupart

des socialistes exagèrent ou dénaturent en les décrivant sur des

ouï-dire. J’ai pénétré dans les ateliers de famille comme dans les

plus vastes manufactures
;
j’ai interrogé toutes les classes de tra-

vailleurs, depuis l’ouvrière qui gagne péniblement 40 à 50 centi-

mes par jour jusqu’au mécanicien dont le salaire peut s’élever à

*20 francs
;
j’ai comparé les ressources avec les besoins de chacun,

depuis les parias qui vivent entassés pêle-mêle dans les bouges les

plus infects, sans vêtements, sans pain, sans air ni lumière, jus-

qu’à ces heureux du travail qui habitent les confortables chaumiè-

res de Turton, avec l’aisance assise au foyer domestique et avec le

contentement dans le cœur; j’ai poursuivi cette comparaison pen-

dant près de vingt ans, à Paris, dans les villes industrielles de la

France, en Belgique, dans les provinces rhénanes, en Suisse, en

Angleterre et en Écosse. J’ai fouillé, la nuit comme le jour, les pro-

fondeurs les plus cachées, les mystères souterrains de l’état social.

Dans le cours de cette pénible odyssée, j’ai senti bien des fois l’émc-

tion soulever mon cœur et déchirer mes entrailles; mais je n’en ai

pas conclu que le mal dominât sur la terre ni qu’il y eût lieu, pour

corriger des misères accidentelles, de supprimer la liberté 1
. »

Tenir un pareil langage, au lendemain du 24 Février, en face de

M. Louis Blanc triomphant et des ateliers nationaux organisés,

c’était s’exposer à de terribles représailles. Léon Faucher ne l’igno-

rait pas. 11 ne se faisait aucune illusion ni sur la tolérance de la

population ouvrière, ni sur la magnanimité de ses chefs ;
mais il

croyait de son devoir de lutter, et, quoiqu’il pût arriver, il tenait

1 Revue des Deux Mondes, 1
er

avril 1848, nouvelle série, t. XXII, p. 157.
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à honneur de combattre jusqu’à la dernière extrémité. Il n’avait

même pas, pour le soutenir, la foi dans le succès final. L’avenir

lui apparaissait sous les plus sombres couleurs : au delà de l’orage

de Février, il sentait venir la tempête de Juin 1848. « Nous vivons

au lendemain d’un danger permanent, écrivait-il dès le 29 fé-

vrier 1

, ignorant le lendemain et préparés à tout... Nous avons sa-

crifié nos existences. Le corps est exténué, la vie est exposée à

chaque instant. . . Il ne faut pas que vous ignoriez qu’il (le peuple)

est débordé par les communistes et les bandits de toute espèce ;

que les ouvriers sont ouvertement en révolte contre les capitalistes

et les chefs de manufactures
;
que la plupart des chemins de fer

sont détruits
;
des maisons ont été pillées ou brûlées . Les femmes

menacées de violence et les hommes menacés de mort... Le gouver-

nement est faible et livré aux plus audacieux sectaires. Plus tôt ou

plus tard un conflit aura lieu... Nous ne regrettons pas les Bour-

bons, mais nous redoutons l’invasion des barbares, non des barba-

res du Nord, mais des barbares sortis des bas-fonds de la so-

ciété. »

C’était sous l’étendard même de la république qu’il entendait

lutter contre les passions anarchiques. «Une république intelli-

gente et modérée, disait-il
2

,
voilà le programme pour lequel il faut

vaincre ou périr. » Il la soutenait avec une infatigable énergie,

tantôt reprochant publiquement à Lamartine son alliance avec

Ledru-Rollin, tantôt encourageant ses amis politiques et ses anciens

collègues à se présenter aux élections, malgré l’opposition déclarée

du gouvernement provisoire et à livrer à l’anarchie une suprême
bataille. Nommé député par le département de la Marne, en tête de

la liste et avec plus de 76,000 voix, il compta, dès les premières

séances, parmi les plus résolus défenseurs de l’ordre, parmi les

plus inflexibles ennemis des démagogues. À la veille même de la

réunion de la Constituante, il avait, dans un comité, intimidé, par-

la fermeté de son langage, Étienne Arago, Barbés et les autres me-

neurs qui se préparaient à empêcher de vive force l’entrée en fonc-

tions de la nouvelle Assemblée. Le 15 mai 1848, en présence de

l’émeute momentanément triomphante, il restait impassible à son

banc, et, après l’expulsion des envahisseurs, il montait le premier

à la tribune pour réclamer la mise en accusation de Barbés et du
général Courtais : le ministère public ne faisait que reprendre sa

proposition en demandant l’autorisation de poursuites qui fut ac-

1 Lettre .du 29 février 1848, à madame II. Grote. (Léon Faucher, Correspon-

dance, t. I, p. 206.)
2 Lettre du 8 mai 1848, à M„ Natalis Briavoine. (Léon Faucher , Correspondance,

t. I, p. 218.)
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cordée. Le 24 mai, il déposait sur le bureau de la Chambre une
proposition tendant à la dissolution des ateliers nationaux et à

remploi des ouvriers sans travail sur les lignes de chemins de fer

en construction; le 27 mai, il développait sa motion à la tribune

et dénonçait hautement les dangers que faisait courir à la société

la présence aux portes de Paris d’une armée révolutionnaire de plus

de cent mille hommes. Le vote de ce projet de décret aurait pu
sauver le gouvernement provisoire

;
mais, par un aveuglement fa-

tal, celui-ci sembla mettre son point d’honneur à le faire rejeter, et

la situation ne cessa plus de s’aggraver jusqu’à la date néfaste

du 22 juin.

Les alarmes de Léon Faucher croissaient de jour en jour : menacé
personnellement et plus inquiet encore des dangers de la France,

il signalait l’imminence de la catastrophe, « La situation est très-

critique
,
écrivait-il le 9 juin au docteur Maldan, l’un de ses patrons

électoraux 1
. Tout le monde s'en préoccupe. Le danger se rapproche.

Nous sommes entre les communistes et les bonapartistes. Le gou-

vernement n'existe pas . Nous marchons à la dictature. Si le gou-

vernement ne vient pas à nous
,

il est perdu et la France avec lui

pour longtemps. Je suis porté, avec cinquante-neuf autres ,
sur une

liste de proscription. La maison de Thiers envahie vous dira le

reste. Je ne quitterai pas mon poste
,
quoi qu'il arrive. » — « Nous

vivons ici dans le même gâchis, disait-il quelques jours plus tard,

avec un gouvernement mal intentionné, sans intelligence et sans

courage. A la garde de Dieu ! Périssons s’il le faut sur la brèche,

mais montons à l’assaut

2

. » Il écrivait encore : « Le gouvernement

est tombé dans le mépris. La popularité de Louis-Napoléon n’a pas

d’autre cause. S'il y avait un gouvernement en France
,

il n'y au-

rait pas de prétendant... Je passe douze heures par jour à l’As-

semblée, je suis continuellement sur la brèche, et je ne suis pas le

seul...
5 Je vis dans une fièvre continuelle d’indignation, je combats

sans relâche, jusqu’à l’épuisement de mes forces, je défie bien la

maladie de m’envahir. Voici le temps où il faut mourir debout...

Je vous envoie ma proposition sur les ateliers nationaux, qui m’a

valu des menaces de mort et de pillage. Mais nous vivons dans un
temps où il ne faut pas s’occuper de ces misères-là 4

. »

A ce langage digne de l’antiquité allaient répondre les actes de

Léon Faucher. Il avait tout fait pour prévenir la guerre civile : dès

1 Léon Faucher
,
Correspondance, t. I, p. 219.)

2 Lettre du 17 juin 1848, à M. le docteur Maldan, (Léon Faucher, Correspon-

dance, t. I, p. 220.)
5 Lettre du 18 juin 1848, àM. Natalis Briavoine. (Ibid., p. 220.)
4 Lettre du 18 juin 1848, à M. Henry Reeve. (Ibid., p. 221 et 222.)
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qu’elle éelala, il se jeta hardiment du côté du droit. Avec plusieurs

collègues, il était, dès le 25 juin, aux avant-postes de l’armée de

l’ordre, encourageant sous les balles les défenseurs de la société et

revenant au palais Bourbon rassurer ses collègues éperdus. Au plus

fort de la lutte, on avait proposé de renverser la commission exé-

cutive; quelque peu de cas qu’il fit des hommes qui la compo-
saient, il n’hésita pas à en demander le maintien jusqu’au rétablis-

sement de l’ordre, de peur de désorganiser la défense : rare exemple

de patience et de patriotisme dont le parti républicain aurait dû

s’inspirer dans des circonstances récentes.

Enfin, après une absence de trente-six heures, après la défaite

définitive cle l’insurrection, Léon Faucher rentrait au logis, le cœur
navré des scènes horribles auxquelles il avait assisté, mais l’âme

fîère du rôle qu’il avait joué et pleine de l’espoir que tant de sang

français n’aurait pas été inutilement versé. « Ce que j’ai vu d’actes

d’héroïsme de notre côté, de barbarie de l’autre, les pertes doulou-

reuses, les émotions poignantes
;
tout cela, écrivait-il

1

, accablerait

à la fois le cœur et l’esprit... Aujourd’hui le faubourg Saint-An-

toine, après d’assez longs pourparlers, se rendait sans conditions à

dix heures et demie. A onze heures, comme on allait en prendre

possession, les insurgés ont fait sur trois bataillons le feu le plus

meurtrier. C’était un piège infernal
;
ils le payeront cher... Toutes

les pensées d’humanité après la victoire échoueront contre l’indi-

gnation qu’excite cette tourbe d’assassins. Jamais pareille race n’a

souillé le sol français. Le fer, le feu, l’empoisonnement, la trahison,

ils emploient tous les moyens pour détruire la société, ce sont des

cannibales. Ce soir, justice sera faite. Il ne restera plus qu'à réta-

blir les bases de la société . »

Nous aussi, et plus encore que Léon Faucher, nous avons connu

cette joie amère, douloureuse, cruelle, qui s’empare des âmes lors-

que la patrie mise sur le penchant de l’abîme par une insurrection,

parvient enfin à prendre le dessus et renaît pour ainsi dire à la vie.

Nous aussi, nous avons connu les espérances dont on aime alors à

se bercer, les dévouements dont chaque parti se croit capable, les

rêves de régénération morale et de rénovation sociale que chacun

se plaît à caresser, la bonne volonté sincère, complète, mais éphé-

mère, dont tous font profession : sous la menace du péril, sous la

main du malheur, les yeux se sont ouverts, les cœurs se sont éle-

vés, les âmes ont grandi; on voit plus clairement la voie du salut,

on est plus capable de dévouement et d’abnégation patriotique. Ce

1 Lettre du 26 juin 1848, au docteur Maldan. (Léon Faucher, Correspondance,

t. I, p. 223.)
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sont là des heures sans prix, des moments uniques dans la vie des

nations; malheur aux peuples qui ne savent pas les mettre à profit!

11 ne tint pas à Léon Faucher que, dès le lendemain des journées

de Juin, le salut social ne fût définitivement assuré
; avec un patrio-

tisme admirable il acceptait la république, lui monarchiste consti-

tutionnel, et il était prêt à tout faire pour la consolider. « Je n’ai

jamais aimé la république, disait-il
l

,
je la défends et je la sers par

nécessité. Sous tous les gouvernements, le pays reste le pays. » Mais,

s’il se résignait de bonne foi au gouvernement républicain, c était

à la condition qu’il fût énergiquement conservateur et qu’il profitât

de sa victoire pour porter les derniers coups au parti anarchiste.

Or, il était aisé de reconnaître les causes du mal, et, par là même,
d’en indiquer les remèdes. L’insurrection avait éclaté parce que

l’impunité des criminels politiques avait trop souvent encouragé

l’audace des artisans de révolutions
;
le peuple s’était soulevé parce

que, depuis quatre mois, il était chaque jour empoisonné par la

presse révolutionnaire, excité par les clubs, et que, grâce aux dé-

crets du comité des travailleurs, il avait entièrement perdu la sa-

lutaire habitude du travail. Aux yeux de Léon Faucher comme aux

yeux de tout homme éclairé et impartial, il ne pouvait subsister le

moindre doute sur les mesures à prendre : il fallait, pour que la

répression fût sérieuse et morale, épargner les soldats de l’insur-

rection et frapper impitoyablement les chefs, surtout ceux qui sié-

geaient à l’Assemblée ou dans les conseils du gouvernement; il

fallait, en outre, substituer à la liberté illimitée de la presse une

surveillance efficace, fermer les clubs et revenir au principe de la

liberté du travail. C’est dans cet esprit qu’il proposa ou soutint,

pendant l’été de 1848, quatre propositions vitales, dont l’adoption

et l’exécution sincère auraient pu consolider pour longtemps le

pouvoir du général Cavaignac. Dans la séance du 7 août, il pronon-

çait, au milieu des interruptions passionnées de la gauche, un long

et éloquent discours en faveur du rétablissement du cautionnement

des journaux; le 13 août, il appuyait le projet de loi portant sup-

pression des clubs et combattait les amendements à l’aide desquels

la gauche parvint à annuler indirectement cette mesure
; le

25 août, il votait la mise en accusation des deux principaux com-
plices des journées de Juin, MM. Caussidière et Louis Blanc, que le

gouvernement laissa passer à l’étranger; enfin, les 51 août et 4 sep-

tembre, il parlait en faveur de la loi par laquelle furent abrogés

les décrets du 1
er mars 1848 sur la fixation des heures de travail,

et il contribuait puissamment à son adoption.

1 Lettre du 30 juin 1818, à M. Henry Reeve. (Léon Faucher , Correspondance,

t. I, p. 224).
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Son discours sur la presse mérite particulièrement de fixer l’at-

tention, autant par sa valeur propre que par l’à-propos qu’il pré-

sente en ce moment. Les principes éternels de justice sur lesquels

doit reposer toute législation rationnelle en matière de presse ont

été rarement posés d’une main plus ferme, développés avec plus

de tact, de mesure et de lucidité. Prenant pourpoint de départ la loi

de 1819, qu’il considère avec raison comme la première consécra-

tion législative de la liberté de la presse, Léon Faucher rappelle

qu’elle avait établi le cautionnement comme une garantie pour les

écrivains honorables aussi bien que pour la société, et que cette

obligation salutaire n’a jamais disparu de notre législation. Il ex-

plique comment, depuis le 24 Février, ce fut uniquement par suite

d’une déplorable tolérance du gouvernement, que tant de journaux

purent paraître sans cautionnement, et il n’hésite pas à imputer,

en grande partie, à l’action de cette presse incendiaire les événe-

ments du 15 Mai et les journées de Juin. Pour en rendre la réap-

parition impossible, il demande le rétablissement pur et simple des

anciens cautionnements, il repousse comme insuffisante la proposi-

tion formulée à titre d’amendement par M. Ledru-Rollin, et qui

consistait uniquement à exiger la signature de l’écrivain au bas de

chaque article. En astreignant les journaux à verser un cautionne-

ment, on les obligeait à réunir des fonds, à engager, à immobiliser

une somme importante, et, par conséquent, à se fonder sur l’asso-

ciation, à s’appuyer sur une opinion, à devenir les organes d’un

parti. On tendait, en un mot, à la formation d’une presse collective,

tandis que le système de M. Ledru-Rollin n’aboutissait qu’à la dif-

fusion de la presse individuelle, école de corruption et de scandale,

qui vivait de la diffamation des hommes publics, de la prédication

des doctrines anti-sociales et de la peinture cynique des plus

mauvaises mœurs dans le roman-feuilleton. « Or, disait Léon Fau-

cher, je veux que les opinions soient libres, je veux que chacun

puisse dire ce qu’il pense ; mais je ne veux pas que l’on puisse se

faire un métier de la calomnie, du libelle; je ne veux pas que l’on

puisse empoisonner à ce point l’esprit du peuple et violer impuné-

ment toutes les lois
1

. »

Il ne se bornait pas à indiquer le but général de la loi, il réfutait

encore les objections plus ou moins sérieuses qu’on lui avait oppo-

sées. Si l’on invoquait, en faveur de la liberté absolue de la presse,

l’exemple des États-Unis, il faisait remarquer la différence d’esprit

et de caractère des deux pays, il mettait en regard le fédéralisme

1 Assemblée constituante, séance du 7 août 1848. (Léon Faucher
,
Discours par-

lementaires, t. II, p. 131.)
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américain et les tendances unitaires de la France, la répression lé-

gale que nous admettons seule et les procédés sommaires à l’aide

desquels les habitants du Nouveau Monde aiment à se faire justice

eux-mêmes. L’exemple de l’Angleterre, que l’on avait cité, lui pa-

raissait encore plus mal choisi : il expliquait comment, à défaut de

cautionnement proprement dit, l’administration du timbre exige en
Angleterre le dépôt d’une certaine somme en garantie du défaut de

payement, comment, par suite de la publication des annonces,

chaque journal anglais constitue une importante propriété com-
merciale dont la valeur répond, et au-delà, de l’acquittement des

condamnations; comment, enfin, les propriétaires du journal

donnent leurs noms à l’administration et deviennent responsables

sur la totalité de leur fortune, de toutes les poursuites que le jour-

nal peut encourir.

Après cette utile leçon de législation étrangère
, Léon Faucher

abordait les objections purement doctrinales qu’avait soulevées

M. Ledru-Rollin. Celui-ci avait parlé de l’indépendance nécessaire

à l’expression de la pensée, et il en avait tiré argument en faveur de

la liberté illimitée
; Léon Faucher lui répondait avec le plus ferme

bon sens et avec un sentiment profond de la véritable dignité de la

presse : « Il faut aux écrivains de certaines gênes, non pas des gênes

qui soient des entraves, non pas des gênes qui s’opposent à l’exer-

cice de la liberté; mais des gênes qui fassent réfléchir la conscience,

qui rappellent à l’écrivain la responsabilité qu’il encourt, qui lui

fassent sentir qu’il remplit dans la société une fonction
;
que l’écri-

vain politique est un magistrat dans la presse. Quand il oublie ce

caractère, il n’est plus pour moi qu’un vil folliculaire
;

et j’aime

mieux, j’honore bien autrement celui qui gagne son pain à la sueur

de son front 1
. »

M. Ledru-Rollin avait encore invoqué contre le cautionnement

l’éternel argument de tous les déclamateurs de son école : l’égalité.

II ne fut pas difficile à Léon Faucher d’écarter cette objection, plus

digne d’un club que d’une Assemblée délibérante. En laissant cha-

que citoyen libre de fonder un journal aux mêmes conditions,

pourvu qu’il en eût les moyens, la loi faisait, en faveur de Léga-

lité, tout ce qu’il était possible de lui demander, elle n’avait pas à

se préoccuper des difficultés plus ou moins grandes que les écri-

vains politiques éprouveraient à réunir 25 ou 30,000 francs de cau-

tionnement, pas plus qu’elle ne devait leur garantir les moyens de

se procurer les 300,000 francs indispensables à la fondation d’un

journal.

1 Assemblée constituante, séance du 7 août 1848. (Léon Faucher
,
Discours

parlementaires, t. Il, p. 154.)
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M. Ledru-Rollin avait enfin prétendu qu’en substituant, par le

rétablissement du cautionnement, la presse collective à la presse

individuelle, on créait, à côté des pouvoirs publics, une véritable

puissance, dont l’existence était incompatible avec celle de la ré-

publique. Léon Faucher fit bonne justice de cette singulière alléga-

tion. « 11 serait temps, dit-il, d’en finir avec cet argument des in-

compatibilités. A propos de toute institution
,
Von vient nous dire

quelle est incompatible avec la république. On veut que la répu-

blique ait des finances qui ne soient pas celles de la monarchie; on

affirme que le crédit privé
,
le crédit des compagnies est incompati-

ble aujourd'hui avec le crédit de l'Etat
; on prétend que la presse,

telle qu'elle existait sous la monarchie
,

n'est pas celle qui doit

exister sous la République. Eh ! mon Dieu ! d'incompatibilités en

incompatibilités
,
savez-vous oit l'on irait? On finirait par trouver

incompatible avec la république l'état social au milieu duquel elle

est venue s'établir.

« Il me paraît, messieurs, que ce serait là un triste argument.

Vous êtes venus refaire un gouvernement; vous n êtes pas venus

refaire une société. Si vous l’aviez entrepris, vous vous seriez jetés

dans la tentative la plus téméraire et la plus insensée. Non, vous

n’êtes pas venus dire, comme on l’a dit ailleurs, comme on l’a dit

au Luxembourg : « La société est mal faite, refaisons-la ! » Non
;

car la société n'est pas votre œuvre ni la nôtre
;
la société est l'œu-

vre des générations
,
la société est l'œuvre de Dieu ; la société fait

incessamment des progrès
,
mais elle ne change pas dénaturé ni de

principe. Si vous avez la prétention de bouleverser la société de

fond en comble
,
je vous avertis que vous userez vos efforts contre

cette pyramide de granit.

« Vouloir qu’il n’existe dans la société aucune autre puissance

que celle de l’État, c’est, messieurs, vouloir que l’État ne repose

sur rien. L’État en présence d’individus seulement, une puissance

qui est tout, n’ayant devant elle que des opinions et des intérêts

isolés, de la poussière en un mot, cela ne constitue pas un ordre

social.

« Ah! vous vous faites une bien fausse idée de la société : vous

ressemblez à ces républiques de l'antiquité, républiques qui
,
pour le

dire en passant ,
avaient des esclaves

,
qui ne souffraient aucune

supériorité et qui
,
lorsqu'il venait à s'en révéler une, s'en débarras-

saient promptement par Vostracisme L »

Après cette vigoureuse leçon infligée aux doctrinaires du socia-

1 Assemblée constituante, séance du 7 août 1848. (Léon Faucher

,

Discours

parlementaires, t. Il, p. 138 et 139.)
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lisme comme aux théoriciens de la démocratie césarienne
, il ter-

minait par un conseil patriotique adressé aux hommes d’État de

la seconde république :

« ... La société a besoin de se rasseoir. Elle vient d’être profon-

dément ébranlée. Présentez la république comme un gouvernement

tutélaire, comme un gouvernement régulier, et non pas comme un
gouvernement qui ne sait que déchaîner les tempêtes 1

. »

Le général Cavaignac avait l’âme assez haute pour entendre un
pareil langage ;

mais sa déplorable faiblesse et l’incapacité de son

entourage l’empêchaient de prendre les mesures énergiques, les dé-

cisions salutaires que réclamait la situation. Pendant que M. Sé-

nard faisait des épigrammes et M. Carnot des circulaires, on laissait

se refroidir l’élan généreux qui avait groupé, aux journées de Juin,

tous les bons citoyens autour du gouvernement; on permettait aux

clubs de se rouvrir clandestinement, aux sociétés secrètes de fonc-

tionner, aux chefs de l’insurrection de siéger « impunis et inso-

lents » au sein de l’Assemblée. En vain les membres de la réunion

de la rue de Poitiers, parmi lesquels on comptait Léon Faucher,

adressaient-ils à Cavaignac les plus pressants avertissements, en

vain le conjuraient-ils de rassurer le pays par le choix de ministres

franchement conservateurs : le vaillant et honnête général, que les

Arabes avaient si bien qualifié de « roseau peint en fer » hésitait,

louvoyait et se compromettait de tous côtés. S’il se décidait, trop

tard, à prendre pour ministres MM. Dufaure et Vivien, il annulait

aussitôt le bon effet de cette nomination en appelant à la préfecture

de la Seine et à la préfecture de police MM. Recurt et Gervais. In-

quiète de ces tergiversations, l’opinion publique s’éloignait de plus

en plus du gouvernement, les démagogues des départements rele-

vaient la tête, la terreur s’emparait de nouveau des esprits, la

stagnation des affaires continuait, les propriétaires épouvantés et

ruinés commençaient à désirer l’intervention d’un dictateur, à

implorer l’apparition providentielle d’un sauveur. Tout le monde
voyait déjà l’empire surgir à l’horizon; chacun le disait, le procla-

mait, chacun en avertissait le gouvernement et le pressait d’agir ;

mais le gouvernement méditait, délibérait, hésitait... Selon l’ex-

pression énergique, mais juste, de Léon Faucher : « Après les ban-

dits étaient venus les eunuques 2
. »

1 Assemblée constituante, séance du 7 août 1848 [Léon Faucher
, Discours

parlementaires, t. II, p. 156.)
2 Lettre du 19 août 1848, à M. le docteur Maldan.

(
Léon Faucher

, Correspond

dance, t. ï, p. 228.)

10 Octobre 1875. O
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III

Léon Faucher avait, parmi ses plus proches voisins d’Assemblée,

un membre encore jeune, au visage paie, au regard éteint', à la

physionomie rêveuse, qui ne prenait aucune part aux débats parle-

mentaires et affectait de se renfermer dans un silence dédaigneux :

ce député, d’apparence insignifiante, était le futur président de la

république et le futur empereur, le prince Louis-Napoléon Bona-

parte. Léon Faucher ne l’avait jamais vu : lorsqu’après sa quintu-

ple élection législative du 17 septembre 1848, le prince fit son en-

trée à la Constituante, un mouvement général se produisit dans

l’Assemblée. Léon Faucher lève la tête, et, devinant la cause de

l’émotion : « Où donc est-il, ce Louis-Napoléon? » demande-t-il à

son voisin. « Le prince, placé au banc au-dessous, se retourne, et,

par un salut, répond à la question 1
. » Des rapports de bon voisi-

nage et de politesse ne tardèrent pas à s’établir entre les deux col-

lègues : bientôt on en vint aux échanges d’impressions sur la situa-

tion, aux entretiens sur les questions économiques et sociales que

les deux interlocuteurs possédaient également, aux confidences

parlementaires et politiques. Léon Faucher ne tarda pas à subir

cette fascination que Napoléon III sut toujours exercer sur ceux qui

l’approchaient et plus encore sur ceux qui causaient avec lui. Il

voulait ardemment l’amélioration du sort de la classe ouvrière et le

raffermissement de l’ordre : tel était aussi le programme du prince.

Il désirait le maintien de la république : le prince s’en déclarait

le serviteur fidèle. Cette apparente identité de vues créait, entre

Léon Faucher et Louis-Napoléon, un lien politique qui ne fit que se

resserrer. Entre le général Cavaignac, soutenu par les républicains

de la veille, parles hommes de désordre et les utopistes qui avaient

rendu possibles les journées de Juin et le descendant de Napoléon I
er

groupant autour de lui tous les honnêtes gens réunis dans une com-

mune pensée de salut social, Léon Faucher n’hésitait pas plus que

MM. Thiers et Guizot, pas plus qu’Odilon Barrot et Berryer : il se

rangeait, sans hésiter, du côté du prince. « Louis-Napoléon sera

nommé, disait-il
2

. Le parti modéré l’adopte comme il adopterait

M. de Joinville, si cela était possible, pour balayer la faction qui

1 Léon Faucher
,
introduction, p. lxvii.

2 Lettre du 8 novembre 1848, à M. Henry Reeve.
(
Léon Faucher ,

Correspon-

dance, t. I, p. 229.)
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exploite le pays depuis huit mois, et pour rendre à la France toute

sa liberté. Nous voulons l’ordre et la paix, ajoutait-il
; en adoptant

cette candidature, nous lui donnons le sens qn’elle doit avoir et

qu’elle gardera. » — « M. Louis-Napoléon, écrivait-il à un autre de

ses correspondants 1

,
n’est nullement l'être ridicule que se plaisent

à peindre les calomniateurs officiels. Il a conspiré comme les répu-

blicains de la veille, et l’on rit toujours des conspirateurs quand

ils n’ont pas réussi. Nous causons souvent, et il ne fait voir qu’un

jugement très-sain, une instruction étendue et les sentiments les

plus nobles. » 11 disait encore : « Louis-Napoléon est fermement et

loyalement résolu à maintenir la république

2

... M. Louis-Napo-

léon ne donnera aucun prétexte à la guerre civile, car il ne porte

pas ses’vues au delà du poste que la Constitution, s’il est nommé,
lui assigne 5

. » Léon Faucher ne supposait pas encore qu’un prince

pût violer un serment solennel prêté devant la France, devant le

monde et devant Dieu.

Quinze jours après la date de cette lettre où se manifestent,

dans toute leur naïveté, les illusions de Léon Faucher, Louis-Napo-

léon était élu président de la république, et l’un de ses premiers

soins était de faire appel aux lumières et au patriotisme de son

ancien voisin de la Constituante. Bien que Léon Faucher n’eût pris

aucune part personnelle à la campagne présidentielle et qu’il n’eût

fait aucune démarche auprès du nouveau chef de l’État, le porte-

feuille des finances lui fut, d’abord, offert. Sur son refus, il fut

nommé ministre des travaux publics, dans le cabinet dont M. Odi-

lon Barrot avait la présidence. Son premier mouvement fut de dé-

cliner cet honneur : on lui demandait, en effet, de sacrifier son

repos, sa position de directeur du chemin de fer de Strasbourg,

peut-être sa santé, pour entreprendre une croisade en faveur de

l’ordre, au sein d’une Assemblée qui n’en voulait pas, et un combat

en faveur de la liberté, sous les auspices d’un président qui ne s’en

soucia jamais. 11 comptait, du moins, sur une observation fidèle de

la lettre de la Constitution, par le prince Louis-Napoléon : cette con-

fiance, jointe aux instances de ses amis, décida son acceptation, il

croyait, d’ailleurs, accomplir ainsi un devoir : il l’avait dit, au len-

demain même du 24 Février : « Tout honnête homme est décidé à sou-

tenir le gouvernement, de quelque couleur quil soit
,
et quels que soient

ses chefs
4

. » Fidèle à cette pensée patriotique, il entra au ministère,

résolu à lutter sans relâche pour le rétablissement de l’ordre ma-

1 Lettre du 26 novembre 1848, à M. Perche.
(
Léon Faucher

, Correspondance,

t. I, p. 255.)
2 Lettre du 22 novembre 1848, à M. le docteur Maldan. (Ibid., p. 234).
5 Lettre du 26 novembre 1848, à M. Perche. (Ibid., p. 256.)
4 Lettre du 29 février 1848, à madame H. Grote. (Ibid., p. 206.)
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tériel et moral parmi les légions d’ouvriers employés aux travaux

publics; mais, dès les premiers jours, des difficultés imprévues

faillirent tout entraver. Le président prétendit que toutes les dé-

pêches lui fussent adressées directement, et demanda à M. de Mal-

leville, ministre de l’intérieur, de lui faire apporter à l’Élysée les

cartons des affaires de Boulogne et de Strasbourg. « Le ministère

entier crut devoir répondre par sa démission à cette exigence. Le

président chercha alors à calmer, par des concessions, ces justes

susceptibilités; mais M. de Malleville, blessé personnellement, tout

en promettant son concours à la politique de ses collègues, ne

consentit pas à reprendre son portefeuille; il se joignit à tous les

ministres pour supplier Léon Faucher d’accepter sa succession 1
. »

Celui-ci, malgré ses refus énergiques, fut nommé par surprise, et

presque par force, sur les instances de tous ses collègues. « Le

Moniteur portait, le 29 au matin, ces changements à la connais-

sance du public. L’orage, qui grondait sourdement, éclata aussitôt.

On crut, ou l’on fit semblant de croire, à des concessions envers le

président 2
. » Léon Faucher se disculpa et rétablit la réalité des faits

en quelques mots pleins de tact, de réserve et de convenance;

mais, ayant couvert de sa parole et de son autorité morale la per-

sonne du président, il devint, dès lors, le point de mire de toutes

les attaques de la gauche. 11 ne s’en émut point, et, sans se pré-

occuper autrement de l’incident par lequel venait de s’ouvrir sa

carrière ministérielle, il entreprit aussitôt l’œuvre de réorganisa-

tion administrative et sociale qui lui était confiée.

Il ne se faisait aucune illusion sur les difficultés de sa tâche.

« Le fardeau que nous avons à soulever est énorme, disait-il
5

. 11

faut ranimer le crédit et le travail, réformer l’administration,

cette machine dispendieuse, réprimer les partis anarchiques, et

contenir la réaction. Voilà, en deux mots, le programme que la

situation nous impose et que je prendrai pour règle. » Cette œu-

vre, immense en elle-même, était encore compliquée par l’état des

partis; il fallait l’accomplir, malgré les passions ardentes des

légitimistes, en face des menaces toujours grandissantes de la fac-

tion socialiste et des menées à peine dissimulées du bonapartisme;

il fallait la poursuivre au sein d’une Assemblée enfiévrée, « où les

plus raisonnables étaient encore à moitié fous \ » au milieu d’un

pays appauvri par la révolution, épuisé par la lutte, dégoûté du

5 Léon Faucher
,
introduction, p. lxxii.

2 Ibid .

5 Lettre du 18 décembre 1848, à M. le docteur Maldan. (Léon Faucher, Corres-

pondance, t. ï, p. 241.)

4 Lettre du 6 février 1849, à M Henry Reeve. (Ibid., p. 244.)
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parlementarisme et de la liberté, ne demandant qu’à se reposer et

à jouir sous la main d’un despote. Léon Faucher n’ignorait ni ces

périls, ni ces obstacles; il comptait, pour conjurer les uns, pour
triompher des autres, sur l’ascendant de sa probité politique, sur

son activité, sur son courage. « Difficultés, responsabilité, travail,

tout, disait-il, se réunit pour accabler l’esprit. Mais ce que Von
veut faire, on le fait. J'ai une grande idée de la puissance de

l'homme. Le caractère est l'étoffe de la politique ,
c'est par là que je

veux essayer d'être utile à mon pays l
. »

Le temps pressait; car, en votant la Constitution, l’Assemblée

avait épuisé son mandat, et cinq mois à peine séparaient le mi-

nistère de l’épreuve des élections législatives. Léon Faucher se

mit à l’oeuvre résolument, et sans tarder. En peu de jours, par

quelques actes de vigueur, il réveillait le zèle de ses collabora-

teurs du ministère de l’intérieur et leur communiquait un peu de

l’ardeur militante qui le consumait. L’administration préfectorale,

épurée, réorganisée, apprenait à être constamment encouragée,

stimulée dans sa lutte contre le désordre, et, sûre d’être toujours

énergiquement défendue contre les attaques parlementaires, elle

marchait hardiment à l’ennemi. Les instructions que Léon Fau-

cher adressait à ses agents sont des merveilles de netteté, d’éner-

gie et de loyauté. Sous son impulsion, commençait une véritable

chasse aux sociétés secrètes, aux emblèmes séditieux, et aux ori-

peaux révolutionnaires. Bonnets rouges, drapeaux rouges, arbres

de la liberté étaient abattus sans pitié, et le ministre de l’inté-

rieur exigeait que l’exécution en fût faite, non subrepticement et à

la dérobée, mais en plein jour, à la face du ciel. Des poursuites

actives étaient commencées, dès le 10 janvier 1849, contre l’asso-

ciation ultra-démocratique de la Solidarité républicaine; le 26 jan-

vier, un projet de loi, supprimant les clubs, était présenté à l’As-

semblée; le même jour, le président rendait, sur la proposition

de Léon Faucher, un décret*portant réduction et réorganisation de

la garde mobile, ce petit corps héroïque, mais dangereux, qui

avait rendu de si précieux services en Juin 1848, et qui, depuis,

grâce à son oisiveté, à son organisation démocratique et à son

esprit d’opposition, tendait de plus en plus à dégénérer en avant-

garde de l’émeute.

Cette dernière mesure faillit provoquer une insurrection. Le

parti des républicains de droit divin et des socialistes, cette fac-

tion incorrigible qui fait du désordre son moyen et son but, son

1 Lettre du 6 février 1849, à M. Henry Reeve.
(
Léon Faucher

,
Correspondance,

t. I, p. 244.)
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arme et son aliment, attendait, avec impatience, l’occasion d’une

revanche. Vaincue, mais non écrasée, aux journées de Juin, elle

voulait se relever, avant que la vigoureuse et implacable attaque

dirigée contre elle par Léon Faucher eût achevé de la réduire à

l’impuissance. Dès le milieu de janvier, la réapparition des me-
neurs socialistes, les ventes de poudre, le langage des clubs fai-

saient pressentir une prochaine explosion; mais le ministre de

l’intérieur n’était pas homme à attendre ses adversaires. Il les

devança : le 24, trois des principaux clubs étaient fermés; le 28,

on fermait également la salle Martel, quartier-général de l’émeute,

et le général Changarnier donnait lecture, à la garde mobile, des

dispositions prises à son égard. Une scène violente, amenée par

l’insubordination d’Aladenise, l’un des affidés des socialistes, ame-
nait la découverte d’un complot qui consistait à enlever le prési-

dent. Les meneurs, se voyant perdus, poussèrent ouvertement à la

rébellion : ils espéraient entraîner la garde mobile, qui disposait

de trois forts, de la préfecture de police, de plusieurs pièces de

canon et de six cent mille cartouches; un représentant, Baune,

l’excitait à la révolte; dans Paris, le colonel de la 6e
légion, Fo-

restier, et un officier de l’artillerie de la garde nationale, Guinard,

leur tendaient la main
;
les habitants de la banlieue descendaient

vers la ville, et les ouvriers des faubourgs se soulevaient aux cris

de : a A bas les ministres, vive le président de la république sociale

et démocratique

!

»

Avec de pareils moyens d’action, les conjurés se croyaient sûrs

du succès; mais ils avaient compté sans l’audace et la vigilance de

Léon Faucher. L’émeute, à l’œuvre dès l’aube du 29 janvier, trouvait

partout la résistance organisée : des canons chargés l’attendaient

à toutes les issues, 50,000 hommes occupaient Paris, le colonel Fo-

restier était arrêté, ainsi que cent des principaux conjurés, et la

garde mobile, intimidée, ne tardait pas à poser les armes. La ma-

nifestation se dispersa honteusement, sans même essayer la lutte,

laissant ainsi au gouvernement, mais surtout au ministre de l’in-

térieur, la gloire d’un triomphe complet, décisif et non sanglant.

Cette victoire ne fut cependant pas exempte d’amertumes pour

Léon Faucher : elle n’était pas encore remportée, qu’il se retrou-

vait en présence des mesquines rivalités de ses alliés et de la mau-

vaise foi de ses adversaires. Ses collègues, qui l’avaient laissé

porter tout le fardeau de la lutte, et visiter seul, sans escorte, les

quartiers les plus hostiles, se prenaient à craindre que sa fermeté

ne leur créât des embarras vis-à-vis de l’Assemblée
;
Marrast ré-

clamait contre le maintien de son ami Forestier en état d’arresta-

tion, et, le ministère faiblissant, il fallait que Léon Faucher et



LÉON FAUCHER. 39

M. Buffet déclarassent en assumer toute la responsabilité. A la

Chambre, d’autres dégoûts attendaient Léon Faucher. La société

venait à peine d’échapper aux menaces de pillage, d’incendie et

de meurtre, et déjà ces imprudents rhéteurs, qui se retrouvent

dans toutes les assemblées, et que nulle expérience ne corrigera,

poussaient des cris de vengeance contre l’homme d’État intrépide

qui venait de les sauver. Suivant sa constante habitude, la gauche

ne manqua pas d’attribuer le complot à la police et de taxer de

provocation l’imposant déploiement de forces qui avait étouffé

l’insurrection dans son germe. Tout entière, elle déposa une de-

mande d’enquête, et réclama la mise en accusation du ministère

et du président. Elle espérait intimider Léon Faucher; mais elle

apprit que le ministre de l’intérieur redoutait aussi peu les

émeutes de tribune que celles de la rue. Sans s’inquiéter des in-

sultes, des huées, des menaces qui saluèrent son apparition à la

tribune, Léon Faucher se contenta d’exposer simplement les faits,

de rétablir la vérité altérée, d’affirmer de nouveau sa ferme volonté

de réprimer tout désordre, et il termina, non sans une nuance de

dédain, par ces paroles significatives :

« J’ai voulu rassurer Paris, en montrant qu’il y avait aux affaires

un gouvernement qui n’entend pas la République comme ceux qui

la proclament dans les ateliers de sédition; j’ai voulu rassurer la

population, en lui montrant que le gouvernement était résolu à

fonder dans la République un ordre de choses régulier, stable,

honnête, protégeant la propriété et l’ordre ; en un mot, une Répu-

blique qui n’est pas celle des clubs. Et maintenant j’ajoute que

j’ai fait mon devoir, et que le pays entier le proclamera 1
. »

La grande majorité de l’Assemblée répondit à ce ferme langage

par un vote de confiance
;
mais Léon Faucher avait été trop révolté

de la conduite de ses alliés politiques pour se contenter de cette

satisfaction. Il donna sa démission, que le président et tout le con-

seil le supplièrent de retirer. Il ne la reprit que par dévouement,

pour continuer, avec un redoublement d’ardeur, sa lutte contre le

socialisme. A la veille de l’émeute, il écrivait : « Si l’insurrection

éclate, elle sera énergiquement réprimée. A ce prix seulement, la

liberté, objet du culte de toute ma vie, deviendra possible 2
. » Au

lendemain du combat, il disait : « Le parti rouge et le parti socia-

liste sont fortement organisés. Ce n’est pas une bataille, c’est une

1 Assemblée constituante, séance du 30 janvier 1849. (Léon Faucher
,
Discours

parlementaires, t. II, p. 166.)
2 Lettre du 27 janvier 1849, à M. le docteur Maldan. (.Ibid ., Correspondance,

t. I, p. 242.)
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campagne que j’entreprends. Mais, que l’on me donne trois mois,

et je rétablirai l’ordre 1
. »

Cette nouvelle campagne fut menée plus vivement encore que la

première. Par ses projets de loi, par ses discours, par les actes

qu’il prescrivait à ses agents, il ne se passait pas de jour où Léon

Faucher ne portât coup à l’anarchie. A peine délivré des interpella-

tions sur la journée du 30 janvier, il faisait successivement voter

par l’Assemblée la loi portant suppression absolue des clubs

(20 mars), celle qui autorisait les agents de l’autorité à assister

aux réunions électorales préparatoires (12 avril), enfin celle qui

prorogeait pour trois mois le décret du 11 août 1848 sur le cau-

tionnement des journaux (21 avril). Chacune de ces lois donna lieu

aux discussions les plus violentes. Léon Faucher eut à subir de vé-

ritables assauts parlementaires ; et chaque fois, il étonna le pays

par la vigueur et la résolution qu’il déployait dans ce perpétuel pu-

gilat oratoire
;
chaque fois, il profita de l’occasion qui s’offrait

pour affirmer plus hautement sa politique conservatrice. Répli-

quant à M. Jules Favre, qui l’avait invité à choisir entre le système

de la compression et celui de l’enseignement, il répondait, avec ce

bon sens et cette netteté qui sont les premières qualités de l’homme
d’État : « Nous ne choisissons pas entre les deux systèmes,

nous les employons l’un et l’autre : nous croyons qu’un gouverne-

ment ne peut pas plus se dispenser de réprimer que d’enseigner.

Oui, le gouvernement doit enseigner, car il est l’expression la plus

avancée de l’opinion publique, et c’est à lui de dire à tout le monde
ce qu’est la loi et ce que veut la loi. Non

,
le gouvernement ne peut

pas se dispenser de réprimer; car la garde des lois lui est con-

fiée, et il ne se peut pas qu elles périclitent dans ses mains... Avec

le système que préconisait l’honorable orateur qui m’a précédé à

cette tribune, où irait-on? On finirait par regarder avec une par-

faite indifférence tous les délits et les crimes qui se commettraient

dans la société; on laisserait aux mœurs ou à l’enseignement public

le soin de les corriger. On permettrait aux malfaiteurs d’exercer

leur coupable industrie jusqu’à ce que le mépris public les eût fait

rentrer en eux-mêmes 2
. » Dans une autre circonstance, il insistait,

avec non moins d’éloquence, sur la nécessité d’empêcher la propa-

gation des théories antisociales, si l’on ne veut plus tard avoir à

étouffer dans le sang les désordres matériels qu’elles enfantent.

1 Lettre du 6 février 1849, à M. Henry Reeve. (Léon Faucher
,
Correspondance,

t.I, p. 243.)
2 Assemblée nationale, séance du 19 mars 1849. (Ibid., Discours parlemen-

taires, t. II, p 195.)
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cc Nous voulons, disait-il, éviter que la société se retrouve en face

de cette nécessité terrible, ou de tolérer une licence qui la mette en

péril, ou de réprimer cette licence, quand les conséquences s’en

sont déjà fait sentir aux dépens de la liberté 1
. » — « Les mauvaises

doctrines, dans le silence du cabinet, échouent contre le bon sens

calme et réfléchi du lecteur; mais, sur la place publique, où la ré-

flexion ne se fait pas, où la parole est aux passions, eh bien, là, un
écrit incendiaire est comme une étincelle qui tombe sur la poudre ;

l’explosion peut être instantanée. Voulez-vous qu’on s’expose à ces

dangers? Et aurai-je besoin de vous rappeler à quel point c’est un
danger grave de faire appel à des souvenirs dont on parlait, dont je

parlais moi-même tout-à-l’heure
;
aurai-je besoin de vous ramener

aux journées de Juin 2
? » Enfin, appelé à s’occuper des réunions

électorales et des élections prochaines, il faisait justice, en quel-

ques phrases sévères, de la pruderie libérale de la Montagne. « Le

gouvernement, disait-il
3

,
n’a rien tant à cœur que d’assurer la

liberté des élections de la manière la plus complète. Il y met son

honneur ; et, s’il y parvient — et il y parviendra — je dis que ce

sera sa gloire. Je dis que l’on verra ce qui ne s’est pas encore vu

dans ce pays-ci : un gouvernement qui ne pèse pas sur les élections,

qui a confiance dans le pays... Messieurs, je doute que ceux qui

m’interrompent puissent en dire autant. Je fais appel aux souve-

nirs de l’Assemblée et je lui demande si ces fameux bulletins, qui

avaient pour objet, comme on le disait alors, de convertir la

France, ces bulletins qui, au lieu de présenter la grande figure de

la République comme rayonnant de cette lumière pure et douce

qui pénètre les cœurs, en faisaient un emblème de terreur, se-

couant partout les passions et appelant la violence devant elle; je

demande si les instructions qui allaient troubler, jusque dans la

paix de l’éducation, les instituteurs chargés d’élever l’enfance, je

demande si ces instructions qui changeaient les écoles en clubs, je

demande si ces instructions respectaient la liberté des élections. »

A chacune de ces phrases, la gauche bondissait sous la parole

vengeresse du ministre. Elle s’irritait d’autant plus qu’elle le re-

connaissait incapable de tenir une conduite différente de son lan-

gage, et qu’elle le savait homme à la battre sur son propre terrain,

mais avec des armes moins déloyales que celles dont elle avait fait

usage. Les instructions adressées par Léon Faucher aux préfets

avant le scrutin sont en effet des modèles de justice, de modéra-

1 Assemblée nationale, séance du 20 août 1849. (Léon Faucher, Discours par-

lementaires, t H. Ibid., p. 213.)
2 Ibid., séance du 21 avril 1849. (Ibid., t. H, p. 216).
5 Ibid., séance du 12 avril 1849. (Ibid., p. 210).
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tion et de patriotisme. Il avait tout d’abord placé la question élec-

torale sous son véritable jour; il avait, à merveille, discerné et dé-

fini le but de la lutte. Comme il le disait lui même peu de temps
après, « ce qui était en question, ce n’étaient pas les destinées d’un

parti, ce n’étaient pas des nuances d’opinion, c’étaient les destinées

de la société tout entière... Il y avait, d’un côté, les hommes qui

voulaient maintenir la forme actuelle de la société avec les progrès

que le temps amène; de l’autre côté, les hommes qui voulaient

changer la forme de cette société 1
. »

Dans ce duel redoutable, Léon Faucher prit ouvertement parti au
point de vue social : il refusa de se prononcer au point de vue po-

litique. Ni les républicains de la veille, ni les légitimistes, ni les

orléanistes ne purent faire de lui l’homme d’un parti
;
respectant les

institutions établies et soucieux avant tout du salut de la société, il

refusa de s’inféoder à la cause d’aucun prétendant ; il fit appel au

dévouement de tous les partisans de l’ordre
; il ne repoussa, ne pour-

suivit et ne frappa que les ennemis delà paix publique. « Le but prin-

cipal vers lequel vous devez tendre, écrivait-il aux préfets, lepremier

conseil à donner , c'est le rapprochement de toutes les nuances du
parti modéré et une liste commune. Prêchez Vunion et la concilia-

tion à tout le monde. Le parti anarchique observe dans tous ses

mouvements une sévère discipline; cest le seul exemple que le parti

de l'ordre doive lui emprunter.

« Surtout pas d'exclusions, excepté pour les noms compromet-

tants ou compromis. En temps de révolution
,
quiconque n'est pas

contre nous est pour nous. J’ai foi dans l’établissement de la Répu-
blique, j’ai foi dans la puissance du nom qui a rallié les esprits au

10 décembre; et cela étant, je traite de haut, sans les tourner en

préoccupations politiques, les regrets que les régimes déchus peu-

vent avoir laissés au fond des cœurs. Pour ma part, j'accepte tous

les hommes qui s'unissent à nous loyalement
,
sans arrière-pensée ,

sur le terrain commun de la République. Ne restez pas en deçà de

ces principes, et n allez pas au delà

2

. »

Rien ne put le faire dévier de cette ligne si sage et si mesurée.

Apprenait-il que l’un des candidats se prévalait du patronage de

l’Elysée, il flétrissait d’avance les candidatures officielles dans cette

phrase significative : « M. le président de la république n'a pas

de candidats, il ne peut pas en avoir z
. » Un préfet exprimait-il le

1 Assemblée législative, séance du 5 juin 1849.
(
Léon Faucher

, t. II, p. 229.)
2 Circulaire du 20 avril 1849 aux préfets, citée devant l’Assemblée législative

dans sa séance du 5 juin 1849. (Léon Faucher
,
Discours parlementaires, t. II,

p. 231.)
5 Lettre du 31 mars 1849 au préfet des Basses-Pyrénées, citée devant l’Assem-
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regret de ne pas compter parmi les journaux de son département

une seule feuille dévouée aux intérêts de l’ordre et le désir d’être

autorisé à en subventionner une, Léon Faucher refusait nettement.

« Le gouvernement, écrivait-il, ne subventionne pas la presse, et,

quant à moi, ce que j’ai blâmé toute ma vie comme écrivain poli-

tique, comme député, je ne le ferai pas étant ministre. — J’appré-

cie Futilité de combattre, par un bon journal, l’influence d’un

mauvais
;
mais, puisque les socialistes trouvent le moyen

,
en se

cotisant, de faire vivre des feuilles détestables et sans talent
, les

amis de l’ordre, qui sont plus riches, peuvent bien trouver dans

une cotisation temporaire le moyen de répandre des journaux bien

pensants et bien écrits 1
. » Un agent qui avait cru devoir prescrire

aux maires de son arrondissement l’inscription de certains noms
sur les listes, un autre qui leur avait adressé des circulaires du
Comité de la rue de Poitiers étaient sévèrement blâmés. Quant aux

comités électoraux qui se formaient spontanément pour soutenir

les candidatures conservatrices, il ne les autorisait qu’autant qu’ils

respectaient les institutions établies, et il n’hésitait pas à dissoudre

ceux qui, à l’exemple de la Société des Amis de VOrdre, préten-

daient faire de la défense sociale le prétexte d’une restauration

bonapartiste.

Tant d’énergie et de loyauté ne devaient pas, en temps d’élection,

porter bonheur au ministre qui en donnait des preuves si éclatan-

tes. Il réussit à faire nommer une assemblée dévouée en immense
majorité à la cause de l’ordre, bien que fort bigarrée au point de vue

politique; mais il resta enseveli dans son triomphe. Les républi-

cains de la veille le détestaient pour ses opinions et pour ses dis-

cours; les conservateurs ne lui pardonnaient guère son refus de

patronage électoral, ni surtout son dédain pour les sollicitations.

Les rancunes qu’il s’était ainsi attirées et qu’il faisait profession de

mépriser n’attendaient qu’une occasion de se donner carrière : elles

la saisirent avec empressement, à la veille même des élections. Un
débat d’une extrême violence avait été soulevé par la gauche, dans

les premiers jours de mai , à l’occasion de l’envoi d’un corps expé-

ditionnaire français à Rome ; la discussion s’était renouvelée à plu-

sieurs reprises avec une vivacité toujours croissante, et le gouver-

nement avait appris, par des renseignements précis et concordants,

que le parti de l’émeute n’attendait, pour descendre dans la rue,

qu’une complication parlementaire. La gauche exploitait, d’ailleurs,

blée législative dans sa séance du 5 juin 1849. (Léon Faucher
,
Discours parle-

mentaires, t. II, p. 233.)
1 Lettre du 15 mars à un sous-préfet, citée devant l’Assemblée législative dans

sa séance du 5 juin 1849. (Ibid., p. 233.)
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les difficultés de la situation pour égarer le pays par de fausses nou-

velles et pour l’agiter par les motions les plus incendiaires. Le scru-

tin devait s’ouvrir le dimanche 15 mai. Le il, la Montagne dépo-

sait trois propositions : 1° vote de défiance contre le ministère
;

2° autorisation d’exercer des poursuites contre le général Changar-

nier; 5° mise en accusation du président de la république et du

ministère. Toutes ces propositions furent rejetées par l’Assemblée.

La première, renouvelée le 12 et soutenue avec une extrême vio-

lence par M. Jules Favre, fut également repoussée, après un débat

des plus orageux, par 529 voix contre 292 ;
mais la gauche, suivant

son invariable usage, ne manqua pas de célébrer sa défaite comme
une victoire. Dans presque tous les départements, au même instant

et comme par l’effet d’un mot d’ordre, les chefs du parti démago-

gique colportaient les bruits les plus alarmants, les rumeurs les

plus sinistres; ils annonçaient que 5,000 hommes de nos troupes

avaient passé aux Romains, qu’on se battait à Paris, que la Cham-
bre avait mis le ministère en accusation, que le général Changar-

nier venait d’être fusillé, le président enfermé à Vincennes et

Ledru-Rollin investi de la dictature. En présence de cette manœu-
vre scandaleuse, qui était de nature à compromettre gravement le

résultat des élections, Léon Faucher n’hésita pas; il adressa aux

préfets une circulaire télégraphique ainsi conçue :

« Après une discussion très-animée sur les affaires d’Italie, l’As-

semblée nationale a repoussé, par l’ordre du jour pur et simple, à

la majorité de 529 voix sur 621, la proposition faite par M. Jules

Favre de déclarer que le ministère avait perdu la confiance du pays.

Ce vote consolide la paix publique.

« Les agitateurs n’attendaient plus qu’un vote de l’Assemblée,

hostile au ministère, pour courir aux barricades et pour renouve-

ler les journées de Juin. Paris est tranquille. »

Un paragraphe spécial faisait connaître, pour chaque départe-

ment, le vote de ses représentants.

Ce fut cette dernière mention qui effaroucha la pudeur politique

de la gauche et celle de quelques membres plus rancuniers que

clairvoyants de l’extrême-droite. A la séance du 14 mai, un vérita-

ble orage parlementaire s’éleva contre le ministre de l’intérieur. Le

citoyen M illard proposa un ordre du jour formulant un blâme éner-

gique
; M. le marquis de la Rochejaquelein s’unit pour l’appuyer

aux montagnards les plus exaltés, et pas un député de la droite, pas

un ministre ne se leva pour défendre un collègue injustement atta-

qué. Seul, M. Odilon Barrot prit la parole et prononça un discours

maladroit, vide, embarrassé; mais ce ne fut pas pour prendre en

main la cause de M. Léon Faucher, ce fut uniquement pour décla-
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rer que la condamnation par l’Assemblée de la dépêche expédiée par

le ministre de l’intérieur ne pourrait, en aucun cas, avoir pour

effet d’infirmer, comme le prétendait la gauche, la valeur morale

du scrutin. Pendant que le président du conseil parlait, on voyait

quelques-uns des membres les plus considérables de la droite,

quelques-uns des anciens amis de Léon Faucher aller de banc en

banc et conseiller l’abstention. Il était évident que les conserva-

teurs, incertains de l’événement et craignant d’exaspérer la gau-

che, étaient résolus à sacrifier à ses rancunes leur ancien chef

et leur plus ardent défenseur. Bien que seul à soutenir la lutte et

vaincu d’avance, Léon Faucher ne voulut pas succomber sans

défense. Pendant plusieurs heures, il tint tête à tous les adversaires,

réfutant les erreurs de fait, démentant les assertions fausses, ré-

duisant à leur juste valeur les griefs de la gauche, montrant com-

bien il était absurde de lui reprocher d’avoir annoncé, quelques

heures avant l’arrivée du Moniteur
,

le vote des députés, alors qu’il

s’agissait d’une question capitale, sur laquelle chaque électeur

avait le plus grand intérêt à connaître l’opinion de ses représen-

tants. Sûr de sa défaite, et n’ayant plus rien à ménager, Léon

Faucher eut des accents d’une incomparable fierté, tels que l’hon-

nête homme calomnié sait seul en trouver dans sa conscience ou-

tragée :

« ... On nous parle des élections, disait-il, on nous parle de la

liberté électorale, et je demande dans quel temps elle fut plus

complète. Je dis qu’aucun gouvernement, ni sous la monarchie, ni

depuis la république, n’a fait respecter la liberté des opinions

comme le gouvernement actuel la fait respecter. Je le dis en face

de vous et malgré vous, si vous voulez, et ce sera son titre d’hon-

neur, entendez-vous... Je ne vous accepte pas pour juges. Non, vous

êtes des juges prévenus, passionnés; ce n’est pas à vous que je

m’adresse, je m’adresse à l’Assemblée tout entière, je m’adresse

au pays dont le jugement sera prochain et ne vous profitera

pas... »

Puis, se tournant vers M. de la Rochëjaquelein ;

« ... Je ne compte pas, moi, dans ma généalogie, une longue

suite d’aïeux..., je suis d’un sang plébéien; si je dois quelque

chose, je ne le dois qu’à moi-même
;

si j’ai travaillé à quelque

chose dans ma vie, c’est à me faire un nom pur et honorable;

et, en fait d’honneur, entendez-vous ? en respectant celui de mes

collègues ici, je ne reçois de leçon de personne 1
. »

Ces éloquentes paroles ne purent modifier le parti pris de l’As-

1 Assemblée constituante, séance du 14 mai 1849. (Moniteur, t. XCII, p. 1784.)
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semblée. Au scrutin, 519 voix se prononcèrent contre Léon Fau-

cher, 5 seulement pour lui. Toute la droite s’était abstenue; une

grande partie du centre droit avait marché avec la gauche. A
l’instant même, Léon Faucher donnait sa démission

;
mais il ne

déposa pas son portefeuille sans flétrir, comme elle méritait de

l’être, dans une circulaire adressée aux préfets, la manœuvre
honteuse dont il venait d’être victime :

« ... Je me retire, écrivait-il
1

, avec la certitude d’avoir fait tout le

bien qu’il dépendait de moi de faire et d’avoir empêché tout le

mal qu’il dépendait de moi d’empêcher. Ce témoignage de ma con-

science me suffit
;

il me dédommage de l’ingratitude et de la fai-

blesse de mes amis, des clameurs et de la haine de mes adver-

saires. »

Une éclatante et prompte réparation était, d’ailleurs, réservée à

Léon Faucher. Dès les premières séances de l’Assemblée législa-

tive, il saisit l’occasion que lui offrait la vérification des élections

de l’Yonne, contestées en raison de la publication de sa dépêche

télégraphique, pour faire bonne et complète justice des calomnies

qui l’avaient accablé. Deux jours de suite, il monta à la tribune,

et parla longuement, au milieu d’un indescriptible tumulte : la

première fois, pour rétablir la vérité des faits, que ses ennemis

avaient dénaturés; la seconde fois, pour rappeler son contradic-

teur, M. Crémieux, à la modestie prudente qu’auraient dû lui in-

spirer le souvenir encore si frais des procédés électoraux employés

par le gouvernement provisoire. Plus juste que sa devancière, l’As-

semblée législative n’hésita pas entre la Montagne et le plus ferme

champion de l’ordre légal : au scrutin, 352 voix se prononcèrent

pour la validation des élections de l’Yonne, et 184 seulement

contre.

« Le succès a été complet, écrivait, le soir même, Léon Faucher.

Je suis vengé, et je pars.... Je pars sur un triomphe 2
. »

IY

Il partait, en effet, pour le Midi, où il allait chercher le raffer-

missement de sa santé, ébranlée par plus d’une année de perpé-

tuelles agitations, et, en particulier, la guérison de son larynx,

1 Circulaire du 14 mai 1849 aux préfets. (Léon Faucher, Correspondance, 1. 1,

p. 248.)
2 Lettre du 7 juin 1849, à M. Natalis Briavoine. (Ibid., p. 251.)
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fatigué par cinq mois de luttes oratoires presque incessantes. Mais

il n’entrait pas dans sa nature de goûter longtemps le repos : il

n’en aurait joui qu’après la victoire définitive de l’ordre et, de la

liberté. Tant qu’il restait à lutter, son tempérament généreux le

poussait sur la brèche. C’est ainsi qu’en passant à Bordeaux, pour

gagner les Pyrénées, et en revenant par Limoges, il prononçait,

dans chacune de ces villes, des discours pleins de modération et

de feu, de sagesse et d’honnêteté, qu’il faudrait citer tout entiers,

et que l’on pourrait présenter comme des modèles d’éloquence po-

pulaire. A Bordeaux, il soutint la nécessité d’une politique éner-

gique, affirmant « que les gouvernements qui ne veulent pas périr

ne périssent pas, » condamnant la formation d’un tiers-parti,

sorte de moyen terme entre l’ordre et le désordre, donnant enfin

l’activité des montagnards en exemple aux conservateurs et rappe-

lant à ceux-ci que leur devoir comme leur intérêt leur commande
de témoigner, par des actes, aux classes laborieuses, une sympa-

thie sincère et un intérêt efficace 1
. A Limoges, il se trouvait de-

vant un auditoire principalement composé d’ouvriers : il en pro-

fita, non pour éluder l’examen des questions sociales, mais, au

contraire, pour aborder de front, devant cet auditoire prévenu, le

redoutable problème du socialisme. Avec un ferme bon sens et un
rare courage, il fit justice des théories niveleuses et subversives

dont les masses populaires étaient alors infectées, il démontra que

les ouvriers les plus mécontents étaient, en général, les moins mé-

ritants, et que l’égalité jalouse qu’ils prêchaient ramènerait, en

droite ligne, le monde moderne à la barbarie
;

il prit hardiment

la défense du capital, alors si odieusement calomnié, et, tout en

rappelant ses devoirs, insista sur le respect auquel il avait droit, de

la part des travailleurs.

A Limoges comme à Bordeaux, les courageuses harangues de

Léon Faucher se terminèrent au milieu de véritables ovations.

Le même succès Fattendait à Chàlons-sur-Marne, où il alla, en sep-

tembre 1849, rendre compte à ses électeurs de sa conduite parle-

mentaire et appuyer énergiquement la campagne entreprise alors

en vue de la révision de la Constitution. Comme tous les hommes
de sens, il avait été frappé de la fragilité des institutions créées

par le pacte fondamental, et il croyait impossible de mener à bien,

dans de pareilles conditions, l’œuvre de salut entreprise par le

parti conservateur. Il lui semblait urgent de donner, avant tout,

plus de durée au pouvoir exécutif. « La France, disait-il avec une

1 Léon Faucher , Discours parlementaires, t. II, p. 274, 275 et suivantes.
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lucidité prophétique 1

,
la France est enclavée dans les États mo-

narchiques et à peine constitutionnels de VEurope. Ces gouverne-

ments ont une politique séculaire
,
et ils sont doués d'une perma-

nence qui leur donnerait une trop grande supériorité sur une
république condamnée à une mobilité perpétuelle. Pour tenir tête

à des monarchies militaires, qui peuvent, à un moment donné,

tourner leurs armes contre nous, il faut être dans des conditions

analogues aux leurs. Si la république ne veut pas faire regretter

la monarchie, qu’elle donne à son pouvoir exécutif ce qui rend le

pouvoir respectable, la durée. Laisser ce pouvoir dans la situa-

tion misérable où il est
,
en face des grandes monarchies mili-

taires de l'Europe
,
ce serait oublier les leçons du passé; ce serait

nous exposer ou à l'invasion..., ou à dévier de la Constitution
,

et à aller de la république à l'empire. Il n'y a pas
,
messieurs

,

d'autre alternative ; et Vanarchie aboutit fatalement au pouvoir

absolu. »

Affermir et prolonger légalement les pouvoirs du président était,

aux yeux de Léon Faucher, la première condition du salut de la

France, il jugeait non moins indispensable l’épuration du suffrage

universel, que tant de fraudes avaient faussé, que tant d’éléments

impurs avaient corrompu, et que le résultat des élections par-

tielles montrait si accessible aux séductions des partis exaltés, si

peu capable de modération et de fixité. Aussi, lorsqu’au mois de

mai 1850, le gouvernement mit à l’étude la réforme de la loi élec-

torale du 15 mars 1849, Léon Faucher n’hésita-t-il pas à accepter

le siège qui lui était offert, dans la commission réunie au minis-

tère de l’intérieur, par M. Baroche; l’Assemblée législative, qui

venait de l’élire vice-président, l’appela, à son tour, à faire partie

de la commission parlementaire qui prépara la loi du 31 mai 1850,

et ce fut encore à lui qu’échut le laborieux honneur de présenter le

rapport.

Sans attaquer, ni contester en rien le principe du suffrage uni-

versel, Léon Faucher s’attachait uniquement à mettre en relief

les deux vices essentiels qui en compromettaient, qui en compro-

mettent encore le fonctionnement : l’insuffisance des conditions de

capacité et de moralité, l’absence des garanties nécessaires pour

constater le domicile électoral. Se borner à exiger, sans preuves,

une simple résidence de six mois, abaisser à vingt et un ans l’âge

de la majorité politique, paraissait, à la majorité de la commis-

sion et à son rapporteur, un acte d’étrange témérité. Ainsi que le

1 Léon Faucher , Discours parlementaires, t. IL p. 301.
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rappelait Léon Faucher, la première république ne s’était pas

montrée si confiante. Les diverses lois électorales de cette époque

« voulaient que l’électeur eût résidé une année entière dans le

canton où il était appelé à voter. Encore avaient-elles placé, à

côté de cette obligation et dans un intérêt social, des garanties

d’une autre nature. Tantôt le législateur, s’attachant à la maturité

de la raison individuelle, voulait que l’on ne fût pas admis au

vote avant d’avoir atteint Page de vingt-cinq ans; tantôt il cher-

chait des gages de sécurité pour l’ordre social dans l’inscription

au rôle des contributions directes; souvent, il établissait deux

degrés d’élection, et faisait sortir du suffrage populaire une classe

de « citoyens actifs
1

. »

Après avoir ainsi réfuté d’avance, par l’exemple des lois répu-

blicaines, les futurs avocats-dictateurs qui devaient, de nos jours,

proclamer, en un langage aussi étrange que leur pensée, « la ré-

publique adéquate au suffrage universel, » Léon Faucher arrivait

à l’œuvre de la commission. Il défendait celle-ci du reproche

d’avoir violé la Constitution; il rappelait que régulariser l’exer-

cice du suffrage universel n’était pas en abroger le principe et

qu’il n’était pas interdit de compléter la loi électorale, sur un

point où la Constitution demeurait muette. Or, si la loi fondamen-

tale avait fixé à vingt et un ans la majorité politique, elle n’avait

indiqué ni les conditions à remplir pour la constatation du domi-

cile électoral, ni déterminé la durée de ce domicile, ni même énu-

méré les cas d’incapacité ou d’indignité. On ne se retrouvait donc

plus, sur tous ces points, qu’en face de la loi organique de 4 849,

susceptible, comme toute autre, d’être modifiée par une loi sub-

séquente. « Le gouvernement, dans son projet, disait Léon Fau-

cher 2
,
ne porte atteinte à aucun des principes que la Constitution

a proclamés; il ne les enfreint, ni ne les élude; mais il déclare que

le moment est venu d’user des droits que cette Constitution nous

donne pour défendre la société menacée. »

Abordant ensuite le fond même du projet, il expliquait com-

ment, pour constater le domicile électoral d’une manière sérieuse,

il était nécessaire d’admettre comme preuve, non pas unique, mais

principale, l’inscription au rôle des contributions directes; —
comment, en écartant du scrutin les serviteurs à gages, suivant

l’exemple donné par la première république, on ne faisait que

rendre plus indiscutable l’indépendance du suffrage universel
;
—

1 Assemblée législative, séance du 18 mai 1850. (Léon Faucher
,
Discours par-

lementaires, t. Il, p- 556.)

2 Ibid., p. 560.

10 Octobre 1875. 4
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comment l’extension des cas d’indignité était un hommage rendu
à sa moralité; — comment, enfin, l’exclusion des écrivains con-

damnés pour outrages à la morale publique, à la famille et à la

propriété était une simple mesure de conservation sociale étran-

gère et supérieure à toute préoccupation politique.

A propos de l’amendement présenté par M. de l’Espinasse et

tendant à rendre le vote obligatoire sous peine d’amende, il se

bornait à énumérer les difficultés que l’application d’une telle dis-

position aurait rencontrées dans la pratique : le nombre énorme
des procès à intenter, l’impossibilité d’arriver au recouvrement

des amendes, enfin, l’atteinte grave portée au principe même du
suffrage universel par la radiation de l’électeur en cas de récidive.

Léon Faucher n’indique pas s’il exprime son opinion personnelle

ou simplement celle de la majorité de ses collègues : il est fâcheux

qu’il ne se soit pas prononcé sur ce point délicat, où l’on peut

regretter que la commission se soit laissée arrêter par des scrupules

peut-être exagérés.

Après avoir ainsi exposé l’esprit et les principes du projet de

loi, Léon Faucher en fut, à la tribune, le défenseur éloquent et

convaincu. Des divers discours qu’il prononça dans le cours de la

discussion, nous ne détacherons que quelques passages, où le but

de la loi du 31 mai est mis en lumière avec un rare bonheur de

pensée et d’expression. Répondant aux orateurs de la gauche qui

avaient réclamé contre l’exclusion des ouvriers sans domicile, il

disait : « Quels sont les ouvriers qui n’ont pas de domicile? Je

vais vous le dire, c’est une classe qui, je ne le nie pas, commence
à devenir nombreuse en France, qui est très-nombreuse en Angle-

terre, et qui est l’affliction et le deuil de ces deux pays; c’est une

classe d’ouvriers rouleurs, qui s’éloignent de la commune où ils

sont nés et connus, sans aucun esprit de retour; c’est une classe

d’ouvriers qui n’ont pas de famille; c’est une classe qui s’excède

souvent de travail pour s’excéder ensuite de boisson; c’est une

classe qui ne connaît pas Dieu
;
c’est une classe qui vit trop sou-

vent dans la prostitution; c’est une classe dont les misères, étalées

et mises à nu par une enquête solennelle en Angleterre, sont con-

statées en France par les rapports de tous vos ingénieurs, eh bien!

ces colonies nomades d’ouvriers ne m’intéressent pas le moins du

monde. Si, en leur retirant un droit qu’ils ne méritent pas d’exer-

cer, le législateur pouvait obtenir ce résultat de les ramener au

domicile, de leur donner une véritable patrie, de les rendre à la

morale sociale, ah! alors, la loi serait un double bienfait, car elle

exclurait des indignes et elle ramènerait des repentants.

« Il y a, messieurs, une autre classe que, je vous le dirai fran-
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chement, ouvertement, aussi haut que je le pourrai, la loi a pour

objet d’exclure, c’est cette classe flottante qui désole les grandes

villes, c’est cette classe qu’on a appelée à Paris, après de trop tristes

exemples, l’armée du mal; cette classe dont on a évalué l’impor-

tance à des chiffres différents. Je ne veux pas l’évaluer pour ma
part, mais je ne croirais pas m’écarter beaucoup de la vérité, en

disant qu’à Paris on compte environ trente à quarante mille indi-

vidus de cette nature, trente à quarante mille individus toujours

mécontents des gouvernements, parce qu’ils sont toujours en

guerre contre la société. Eh bien ! je ne veux pas que ces individus

puissent, à leur gré, en se portant du côté d’une opinion ou du côté

d’une autre, faire pencher la balance au détriment du vœu réel du

pays 1
...

« Oui, disait-il encore, nous avons pour but de fixer la popula-

tion politique ;
nous avons voulu que le droit électoral s’exerçât au

milieu delà famille, sous l’œil des citoyens, au centre de foutes les

relations qu’un homme possède; nous avons voulu que chaque

électeur pût savoir quel était son voisin, et que les électeurs, en se

concertant entre eux, pussent examiner quels étaient les titres de

ceux qu’on leur désignait pour être élus. Nous n’avons pas admis

que les élections dussent être à l’avenir, comme elles l’ont été trop

souvent, le produit du hasard ou d’un mot d’ordre, ce qui est bien

pire. Nous avons voulu que les électeurs votassent en connaissance

de cause
;
que l’électeur fût placé devant la double barrière du res-

pect de soi et du respect d’autrui. Nous avons voulu, en un mot,

cjue l’élection eût un caractère moral; elle n’est politique à nos

yeux qu’à ce prix

2

... »

À ces considérations théoriques il ajoutait des raisons de fait,

dont une expérience récente ne nous a que trop bien appris à recon-

naître la valeur.

cc Le système actuel d’élection a fini, disait-il
5

,
par donner

la prépondérance, dans l’opposition, à la partie violente et désor-

donnée; le projet, en retranchant des listes électorales tout cet

alliage impur qui les souille et qui les trouble, le projet doit rendre

à la partie modérée de l’opposition, s’il y a une partie modérée, ce

que j’espère, l’influence qui lui appartient. »

Quant à la partie violente et irréconciliable de l’opposition,

quant à la Montagne, Léon Faucher se croyait dispensé de discuter

1 Assemblée législative, séance du 26 mai 1850. (Léon Faucher, Discours par-

lementaires, t. Il, 390.)
2 Ibid ., p. 392.
3 Ibid., p. 395.
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ses objections ;
il jugeait, avec raison, suffisant de lui rappeler les

scandales récents dont elle avait donné le spectacle. 11 n’avait que

mépris pour les faux libéraux qui criaient à la tyrannie, dès que le

gouvernement proposait une mesure conservatrice, et qui avaient,

pendant leur court passage au pouvoir, violé toutes les libertés,

confisqué tous les droits, autorisé tous les abus, excité toutes les

convoitises. A ces dignes descendants des jacobins, il n’opposait

que leurs propres actes. Ainsi, M. Jules Favre ayant prononcé un

long discours contre le projet de loi et cherché à infirmer l’autorité

personnelle du rapporteur, en évoquant le souvenir de sa dépêche

télégraphique du 12 mai 1849, Léon Faucher lui remémorait, à

son tour, les procédés électoraux de M. Ledru-Rollin et ceux dont il

usait lui-même, en 1848, comme secrétaire général du ministère

de l’intérieur. « L’honorable M. Jules Favre, s’écriait-il dans un
accès d’éloquente indignation 1

,
l’honorable M. Jules Favre était di-

recteur «des élections au moment où l’on établissait dans Paris et

dans toutes les grandes villes ces clubs dont les débats ont scandalisé

la France et l’étranger, ces clubs où, la veille des élections de l’As-

semblée nationale, on mettait aux voix la question de savoir si l’on

jetterait cette Assemblée dans la Seine... L’honorable M. Jules Favre

était directeur des élections, quand on préludait, dans tous les

clubs de la République, à cette invasion de l’Assemblée qui a eu

lieu le 15 mai. L'honorable M. Jules Favre était directeur des élec-

tions, lorsque le Gouvernement provisoire publiait une proclama-

tion pour remercier les clubs de la décence, de la liberté, de la

parfaite indépendance des débats auxquels ils s’étaient livrés. L’ho-

norable M. Jules Favre était directeur des élections, lorsqu’un sieur

Longepied, armé de 100,000 francs, pris sur les fonds secrets,

dans la pleine dépendance du ministre de l’intérieur, allait semer

le désordre et la corruption dans toutes les provinces. L’honorable

M. Jules Favre était directeur des élections, quand la préfecture de

police, ce lieu qui dépend essentiellement du ministère de l’inté-

rieur, celui d’où doit partir Tordre qui règne dans la capitale, est

devenu un repaire de bandits, dans lequel siégeaient nuit et jour la

conspiration et l’orgie. L’honorable M. Jules Favre était directeur

des élections pendant que s’accomplissaient dans la capitale, sous

ses yeux, toutes ces merveilles de liberté, de moralité, d’indépen-

dance! L’honorable M. Jules Favre était directeur des élections, et

il n’a pas protesté par sa démission contre toutes ces turpitudes !

1 Assemblée législative, séance du 20 mai 1850. (Léon Faucher, Discours par-

lementaires, t. Il, p. 576.)
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« Et maintenant, après en être resté le complice par sa présence,

il vient se dresser ici devant nous de toute la hauteur de sa dignité,

de sa moralité, de sa liberté, et il proteste contre un ministre qui a

répandu la lumière sur les élections dans un moment où les partis

extrêmes y appelaient la terreur î

« L’honorable M. Jules Favre avait commencé le parallèle, je l’ai

complété pour l’instruction de nos contemporains. Maintenant, je

ne le renvoie pas devant l’histoire
;
l’histoire ne s’occupera pas de

cette époque néfaste ;
elle n’en pourrait parler qu’avec mépris. Elle

laissera le soin de raconter ces événements à ceux qui en furent les

complices. Cette histoire peut se passer d’un Tacite
;
un Suétone lui

suffit. Et maintenant, messieurs, cette exécution faite une fois pour

toutes, je viens à la loi. »

Défendue avec cette chaleur et cette énergie, la loi fut votée, mal-

gré la faiblesse du ministère, par 433 voix contre 241. La même
majorité se ralliait encore à la voix de Léon Faucher, lorsque,

comme rapporteur des pétitions contre la loi électorale, il flétrit le

scandaleux abus fait par l’opposition de l’un des droits les plus pré-

cieux que les constitutions libres accordent aux citoyens (séance du

1
er
juin)

;
ou lorsque, repoussant la proposition de MM. Nadaud et

Morellet, il refusa de constituer un privilège au profit de la classe

ouvrière, en accordant la dispense de cautionnement aux associa-

tions d’ouvriers qui traiteraient directement de l’entreprise de tra-

vaux publics. Par ces succès éclatants et répétés, par l’éclat gran-

dissant de son éloquence, par la courageuse fermeté de son caractère,

Léon Faucher était devenu le leader du parti conservateur; il ne

tarda pas à en redevenir le ministre. Dès les premiers jours de 1851,

le prince-président lui confiait la mission de former un cabinet
;

mais deux obstacles s’opposèrent au succès des négociations :

M. Odilon Barrot, que Léon Faucher aurait désiré s’adjoindre, ne

fut pas agréé par le président, et Léon Faucher ne consentit pas à

sacrifier le général Changarnier, dont l’Élysée réclamait la destitu-

tion immédiate comme la première condition de la constitution du
nouveau cabinet. Ce ne fut qu’au mois d’avril 1851 que toutes les

difficultés furent levées et que Léon Faucher réussit à composer un
ministère dont il avait la vice-présidence, avec le portefeuill de

l’intérieur.

Dans ce second ministère, il eut le rare mérite de ne pas se co-

pier lui-mème. 11 apprécia sagement les changements qui s’étalent

produits depuis sa chute, et il sut modifier sa conduite en consé-

quence. En 1849, au lendemain d’agitations sanglantes, il avait dû
se préoccuper surtout de poursuivre l’armée du désordre, de faire

voter d’urgence les mesures les plus indispensables, et de rallier
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tous les partis honnêtes sous le drapeau de la défense sociale. En
1851, le calme matériel était pleinement rétabli et la majorité était

acquise dans l’Assemblée aux idées conservatrices : il restait à cal-

mer la population que Ton avait domptée, à encourager le travail,

à adoucir les haines, à consolider l’édifice constitutionnel, enfin et

surtout à étouffer les germes de conflit qui se développaient chaque
jour dans les sphères gouvernementales

, et qui menaçaient de

mettre le président aux prises avec l’Assemblée.

Quelles que fussent les appréhensions de Léon Faucher et ses

doutes sur le succès final, il consacra toutes ses forces à cette œuvre
difficile de réconciliation et d’apaisement. Sans ménager plus que
par le passé les agitateurs de la gauche, sans cesser de défendre

énergiquement toutes les mesures protectrices qu’il avait fait voter

pendant son premier ministère, il s’attacha surtout à faire préva-

loir les idées de modération, d’union et de concorde. Il prescrivait

à ses agents de se montrer accessibles à tous, de redresser les justes

griefs des classes ouvrières, de travailler à la réconciliation des

partis. En même temps, il cherchait à ramener aux travaux publics,

à l’industrie, aux arts de la paix les forces et l’attention de la na-

tion, si longtemps et si tristement détournées parles factions vers

les discordes intestines et les guerres civiles. La construction des

chemins de fer reçut une vigoureuse impulsion
; le prolongement

de la rue de Rivoli, l’achèvement du Louvre, l’assainissement et

la démolition des logements insalubres, la réédification des Halles

centrales, toutes ces œuvres d’une indiscutable utilité furent

décrétées et commencées sous son ministère.

L’opinion publique le soutenait énergiquement dans cette voie :

son nom devenait populaire, des murmures d’approbation éclataient

sur son passage lorsqu’il traversait des quartiers populeux, et,

quand le président de la République lui remit, sur l’emplacement

même des Halles, après la pose de la première pierre, les insignes

de commandeur de la Légion d’honneur, des applaudissements una-

nimes doublèrent le prix de cette distinction méritée.

Léon Faucher ne se faisait, cependant, aucune illusion sur la

gravité de la situation. Il se consolait aisément des attaques de la

gauche et supportait sans faiblir les insultes quotidiennes, les per-

pétuelles chicanes dont elle le poursuivait, soit à la Chambre, soit

au dehors ; mais il était de plus en plus alarmé des dispositions du

président et de celles du parti conservateur. Plus on approchait de

l’échéance fatale de 1852, plus devenait imminente la menace d’un^

collision entre les deux pouvoirs, législatif et exécutif. On av^lt

espéré éviter le conflit soit par le vote de la révision de la Constitu-

tion, soit par certains expédients parlementaires qui auraient per-
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mis de faire expirer le mandat de l’Assemblée avant celui du pré-

sident; mais la Chambre s’opposa à la révision, et le président,

confiant dans sa force, dans le dévouement de l’armée, dans les

acclamations populaires dont il était l’objet, refusait de se prêter à

aucun accommodement. Ce n’était pas sans raison, ni surtout sans

conviction, que, le jour même de sa rentrée au ministère, Léon Fau-

cher avait protesté à l’avance contre toute pensée de coup d’État et

prononcé ces mémorables paroles : « S’il pouvait entrer dans

notre pensée de porter la moindre atteinte à cette puissance parle-

mentaire dont nous sommes une humble émanation
,

cette tribune

s’écroulerait plutôt pour nous ensevelir sous ses ruines 4
. »

Il avait vu, depuis lors, le mécontement du président grandir de

jour en jour, il avait appris à connaître mieux l’entourage intime du

prince, il avait recueilli les échos des revues de Satory
;
et, lors du

voyage présidentiel en Bourgogne, il avait dû intervenir, avec la der-

nièreénergie, auprès de Louis-Napoléon, pour empêcher la publica-

tion d’un discours que celui-ci avait prononcé à Dijon et qui renfer-

mait un blâme formel contre l’Assemblée. En même temps il voyait

les conservateurs s’entre-dévorer, les sociétés secrètes se reformer

peu à peu, les radicaux de ce temps-là, les rouges
,
s’agiter en vue

des élections de 1852, et faire de nouveaux appels à l’insurrection.

Aussi, les plus tristes pressentiments l’assiégeaient-ils. « La majo-

rité, disait-il dès 1849 2
, a les meilleures intentions; elle donnerait

tout ce qu’on voudrait. Mais on ne fait rien de cette volonté, que

l’on fatigue, au contraire, par des lois insuffisantes, par une poli-

tique sans suite ni portée... Nous marchons à un état de choses

dans lequel il faudra gouverner au prix des plus grandes difficultés,

en prenant le point d’appui sur les deux centres 5
... J’ai bien peur

que les légitimistes ne résistent aux mesures qui seraient néces-

saires. En ce cas, nous n’irions pas loin 4
... Les républicains de la

veille n’existent plus
;

ils sont engloutis dans la mer du socialisme.

11 n’y a plus que deux partis en France, celui du pillage et celui de

la propriété 5
... La défiance, la peur, la désunion et l’aveuglement

nous consument 6
... Le nombre des hommes qui se désintéressent

1 Assemblée législative, séance du 11 avril 1851.
(
Léon Faucher

,

Discours par-

lementaires, t. II, p. 458.)
2 Lettre du 30 juin 1849, à M. Henry Reeve. (Ibid., Correspondance, t. I,

p. 253.)
3 Lettre du I

er août 1849, à M. Natalis Briavoine. (Ibid., Correspondance, t. I,

p. 255).
4 Lettre du 16 octobre 1849, à M. Natalis Briavoine. (Ibid., p. 252.)
s Lettre du 19 mars 1850, à M. Henry Reeve. (Ibid., p. 264.)
6 Lettre du 27 mars 1850, à M. Henry Reeve. (Ibid., p. 265.)
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de l’esprit de parti diminue chaque jour

»

— « Je n’ai, disait-il

encore, ni assez d’assurance en moi, ni assez de confiance dans le

président

2

. »

Les tristes prévisions de Léon Faucher ne devaient, hélas! que

trop vite se réaliser. Le 27 octobre, le président commençait sa

campagne définitive contre l’Assemblée, en proposant l’abrogation

de la loi du 31 mai, dont son gouvernement avait été le premier à

réclamer l’adoption' Le ministère n’eut pas de peine à deviner le

piège et donna immédiatement sa démission. Léon Faucher re-

vint à son banc de député, sans aigreur, sans regret, mais

l’âme remplie de patriotiques angoisses. Il lui semblait « voter les

funérailles du parti libéral et de la France 5
» : le coup d’État

n’était plus, pour lui, qu’une question de jours et d’heures. Lais-

sons son biographe intime nous raconter comment il apprit, le

matin du 2 Décembre, l’attentat qui venait de s’accomplir pendant

la nuit.

« A neuf heures, les portes s’ouvrent brusquement, MM. Bac et

Ivan franchissent, pour la première fois, le seuil de cette maison.

Au calme qui y régnait, ils devinent que l’ancien ministre de l’in-

térieur ignorait encore tout. Un trouble extrême est peint sur

leurs visages. «Nous sommes trahis, désarmés, dispersés.... Vous

« seul pouvez nous sauver. Vous seul méritez notre confiance;

« avec vous le parti de la résistance est mort. Oubliez nos injus-

« tices, nous venons nous mettre sous votre direction. » Il était

trop tard ! Les imprudents reconnaissaient enfin un ascendant

qu’ils avaient travaillé à miner. Ils réclamaient ses conseils quand

il ne pouvait plus leur en donner. Ils lui demandaient de parler,

alors qu’il était réduit au silence
4

. »

Des liens trop récents et trop étroits avaient uni Léon Faucher

au prince-président, pour qu’il fût possible à l’ancien ministre de

l’intérieur de protester, de vive force, contre le coup d’État. Tout

ce qu’il put faire, fut de séparer nettement sa cause de celle des

décembristes. Il le fit avec courage et dignité. Son nom avait été

porté sur la liste des membres de la commission consultative dont

le président avait jugé à propos de s’entourer, en attendant la

réunion du nouveau Corps législatif. Léon Faucher, qui n’avait

pas été consulté, réclama, en vain, sa radiation. 11 adressa sa pro-

testation aux journaux, qui n’osèrent l’insérer. En désespoir de

1 Lettre du 1
er novembre 1850, à M. Bertrand. (Léon Faucher

,
Correspon-

dance, t. I, p. 271.)

- Lettre du 15 mars 1850, à M. Henry Reeve. (Ibid., p. 265.)
5 Lettre du 21 novembre 1851, à M. Henry Reeve. (Ibid., p. 299.)
4 Léon Faucher, introduction, p cxliii.
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cause, il écrivit directement, au prince Louis, la lettre suivante :

« C’est avec un étonnement douloureux que je vois mon nom
figurer parmi ceux des membres d’une commission consultative

que vous venez d’instituer. Je ne pensais pas vous avoir donné le

droit de me faire cette injure . Les services que je vous ai rendus
,

en croyant les rendre au pays
,
m*autorisaient peut-être à attendre

de vous une autre reconnaissance . Mon caractère
,
en tout cas

,
mé-

ritait plus de respect

.

« Vous savez que, dans une carrière déjà longue, je n’ai pas

plus démenti mes principes de liberté que mon dévouement à l’or-

dre. Je n’ai jamais participé, ni directement, ni indirectement, à

la violation des lois; et pour décliner le mandat que vous me con-

férez sans mon aveu, je n’ai qu’à me rappeler celui que j’ai reçu du

peuple, et que je conserve 1
. »

La lettre si cligne et si belle que l’on vient de lire clôt la car-

rière parlementaire de Léon Faucher. Pour la seconde fois, un
coup de force brisait sa vie politique; pour la seconde fois, il voyait

avorter misérablement les efforts du parti conservateur et libéral.

Cette fois, il ne devait plus se relever. Depuis le 24 février 1848, il

avait sans cesse été sur la brèche; son courage était épuisé, et,

dans son âme attristée, il ne restait plus de place que pour la dou-

leur. (( Le président, écrivait-il, nous a jetés dans une situation au

bout de laquelle est l’abîme

2

.... Je n’ai jamais éprouvé une plus

grande humiliation 'pour mon pays; je n’ai jamais plus complè-

tement désespéré de toutes choses;.... je tâcherai d’oublier que

j’avais contribué à rétablir l’ordre et à rendre au pouvoir une
autorité dont il fait un si triste usage 5

.... Je suis triste, usque ad
morte

m

\ »

Cette phrase désespérée resta la devise de ses dernières années.

En vain chercha-t-il une diversion dans les voyages, dans la publi-

cation d’études économiques, dans sa participation à diverses en-

treprises industrielles, enfin, dans sa correspondance avec ses

amis, où abondent les jugements profonds sur les plaies et l’avenir

de l’empire : il n’en restait pas moins frappé au cœur. Il ne se

ranima qu’un instant, au moment de la guerre de Crimée : il fit

taire ses griefs personnels, pour adresser à l’empereur des notes

sur notre situation financière, il oublia sa faiblesse physique pour
donner à la Revue des Deux Mondes deux études fort intéressantes

1 Léon Faucher
,
introduction, p. clxv.

2 Lettre du 4 décembre 1851, à M. Larive.
(
Léon Faucher

, Correspondance,

1. 1, p. 300.)
3 Lettre du 21 décembre 1852, à madame la baronne de Lès. (lbicl., p. 301.)
4 Lettre du 4 janvier 1852, à M. Henry Reeve. (Ibid., p. 303.)
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sur les finances françaises, anglaises et russes comparées 1
. L’il-

lustre économiste russe, M. de Tegoborski, lui ayant répondu, il

prépara, en quelques jours, une réplique que la Revue inséra, et

qui est un véritable modèle de science, de netteté, de vigueur et de

courtoisie

2

.

Ce dernier travail acheva d’épuiser sa santé, depuis longtemps

minée par une fièvre nerveuse, et compromise par la constante

menace d’une pleurésie mal guérie. Les médecins conseillèrent le

séjour en Italie. Il partit joyeux. « Là, écrivait-il dans une des

dernières lettres écrites de sa main, là je vivrai dans la contempla-

tion des Raphaël, des Michel-Ange et du passé. J’ai besoin d’oublier

la politique. L’inaction ne m’est pas moins recommandée que la

distraction.... Ma dette est acquittée
;
je puis me reposer mainte-

nant et attendre 5
. »

Il ne devait pas voir l’Italie. La mort le frappa, le 14 décem-

bre 1854, à Marseille : malheureux de quitter la vie à un âge si

peu avancé et dans de si cruelles conjonctures; heureux d’échap-

per au spectacle des catastrophes qui nous étaient réservées et que

son regard prophétique entrevoyait clairement.

René Lavollée.

1 Numéros des 15 août et 1
er septembre 1854.

2 Numéro du 15 novembre 1854.
3 Lettre du 16 novembre 1854, à M. Jacobson. (Léon Faucher, Correspondance,

t. ï, p. 573.
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11 mars 187g.

Assurément, il n’est rien de plus désagréable que la susceptibi-

lité dans les relations ordinaires de la vie
;
et les gens qui ont le

caractère fait de telle sorte qu’ils sont toujours prêts à se piquer à.

propos de tout et de rien, sont insupportables. Il y a, toutefois, une

certaine délicatesse qu’on ne doit pas confondre avec la suscepti-

bilité, quoique les effets en soient quelquefois les mêmes. C’est

affaire de tact de les discerner, un regard perspicace ne saurait s’y

méprendre.

Je crains que Jean n’ait fini par blesser M. Frasnoy, en le sacri-

fiant trop lisiblement au tour. Mon devoir est de défendre mon
mari. En vérité, sa cause est si mauvaise que j’y renonce. Il dira ce

qu’il voudra, on ne se conduit pas ainsi avec un homme dont, hier

encore, il prisait si fort la société.

M. Frasnoy ne se plaint pas de cet abandon, il a pour cela trop

de bon goût et de savoir-vivre. Ce manque de procédés lui est sen-

sible pourtant, et il nous le prouve à sa façon, sans prononcer un
mot. Cette manière de se plaindre, de beaucoup la plus éloquente

quand on s’adresse à des délicats, n’est pas à la portée de tout le

monde, je le dis en passant.

A quoi attribuer, sinon à une légère blessure d’amour-propre,

l’attitude actuelle de M. Frasnoy? Deux fois sur quatre maintenant,

j’échoue en essayant de le retenir à dîner. Ses excuses sont d’une

politesse exquise, il les débite en souriant, mais ce sont des défai-

1 Voir le Correspondant 25 septembre 1875.



60 L’AUBE.

tes, je le vois bien, et il les maintient avec une inébranlable fer-

meté. Jamais il ne refusait autrefois, c’est-à-dire avant l’odieuse

invention du tour, lorsque Jean restait en famille pendant la soirée

entière. Je me crois très-fondée à conclure que sa délicatesse est

justement alarmée, il redoute d’être pris pour un intrus, et ne veut

pas accepter des invitations que semble ne pas ratifier le maître

de la maison qui, avec un sans-gêne incroyable, abandonne son

hôte.

Du moins, si cette leçon indirecte profitait à celui qui la motive.

Ah! bien, oui! — Tiens, Frasnoy ne dîne pas avec nous, dit-il en

se mettant à table, car il ne descend plus avant que le dîner ne soit

servi depuis le tour, c’est tout. De là, il passe à la description des

bobines qu’il a faites, de celles qu’il a manquées et de celles qu’il

rêve; suit l’exhibition des blessures que sa maladresse lui occa-

sionne. Il a des mains affreuses, rouges, coupassées, rugueuses.

Elles me font horreur. Quelle différence avec celles de M. Frasnoy,

de vraies mains de gentilhomme, fines, nerveuses. Elles ne sont pas

soignées comme les mains d’une petite maîtresse, ce qui serait ri-

dicule pour un homme; mais sous la peau bronzée on sent circuler

la force, qui n’exclut ni la grâce ni la souplesse. Elles ont manié le

chassepot et le sabre, cela ne vaut-il pas les outils du tourneur?

M. Frasnoy ne nous enveloppe pas dans la même réprobation,

mais nous ne le voyons plus le soir qu’à d’assez rares intervalles.

Rachel et miss Wood, qui sont bien innocentes, sont en réalité les

principales victimes de ce nouvel état de choses
;
l’une n’a plus ni

caricatures ni musique, l’autre ne peut plus causer de l’Irlande.

Par bonheur, M. Frasnoy n’a pas oublié le chemin du petit boudoir

ovale, ni l’heure à laquelle on m’y rencontre.

J’ai cru devoir lui faire des excuses à propos de Jean, tant sa con-

duite me paraît révoltante. Naturellement, je veux parler d’excuses

délicates, les seules possibles en pareille circonstance. Ce sont de

celles qui ne se formulent pas directement, et qui ne parviennent

pas moins sûrement à leur adresse. Ainsi, je n’ai pas besoin de lui

dire que si l’accueil qu’il reçoit de moi est plus affectueux et plus

expansif, c’est que j’éprouve le besoin de réparer, autant qu’il est

en moi, des injustices que je condamne sans pouvoir les empêcher.

11 se montre touché et reconnaissant, donc il me comprend...

18 mars 187.

.

... Quelquefois je suis triste, songeuse, sous une impression mé-
lancolique qui tient je ne sais à quoi, à un nuage qui passe, à une



L’AUBE. 61

cheminée qui fume, ou bien j’ai quelques ennuis plus sérieux,

comme il en survient tant dans cette vallée de larmes. Autrefois, ne

trouvant pas d’issues, les contrariétés s’amassaient en moi et, lors-

que la concentration avait atteint son maximum, il y avait crise.

J’explique ainsi le marasme que j’éprouvais il y a quelques mois,

et qui, un instant, m’avait donné des craintes sérieuses que ma
santé ne fût attaquée. C’est aussi pour cela que je me trouvais

malheureuse.

L’arrivée de M. Frasnoy, en modifiant cet état de choses, a dé-

terminé ma guérison. Je lui suis donc redevable de mon bien-être

moral, et il a droit à ma reconnaissance. Je ne sache pas qu’il y ait

de consolation plus efficace, pour les petites amertumes inhérentes

à la condition humaine, que l’échange de communications entre

deux âmes sympathiques, lorsque l’amitié a développé en elles une

communion de pensées si parfaite que, pour converser, elles ont à

peine besoin du secours de la parole
;
un regard, un sourire, moins

que cela, un jeu de physionomie, suffisent souvent.

Je m’aperçois que nous en sommes là M. Frasnoy et moi, aussi

nos entretiens sont fort agréables. N’est-il pas délicieux de pouvoir

ainsi laisser vaguer sa pensée au gré de la fantaisie, et de ce je ne sais

quoi inconnu qui sommeille au fond de nous, dont parfois on n’a

pas même conscience, et qui soudain, s’éveillant, nous pousse,

comme la brise en soufflant pousse sur la mer immense la barque

du pêcheur...

21 mars 187.

.

Il n’a pas vécu dans notre monde, d’ailleurs il est trop jeune

pour avoir pu nous y rencontrer, mais il a beaucoup de connais-

sances. Parmi ces dernières, se trouvent, à la vérité, peu de fem-

mes; quant aux hommes, il est en relations avec nombre de ceux

que nous avons vus, Jean et moi, alors que nous passions les hi-

vers à Paris. Je me perdais en conjectures pour deviner comment
il sait tant de choses sur le compte de certaines personnes. Voilà la

clef de l’énigme :

En 1868 ou en 1869, il y a eu un scandale dans ce que nous ap-

pelions entre nous le bracelet. C’était une petite coterie, dont le

signe de ralliement était pour les femmes, un bracelet d’une forme

particulière avec une Heur de lys; pour les hommes, un cercle

d’acier orné du même emblème, qui se portait sous la manchette

du bras gauche.

Une des associées, Jacqueline de Lormeuil, disparut un beau

jour. Elle était à peu près de mon âge, jolie, mais très à l’évent. On
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ne savait ce qu’elle était devenue, et on n’apercevait plus son mari,

qui a vingt-cinq ans de plus qu’elle et qui, en même temps, se prit

d’une belle passion pour les voyages lointains. On a jasé, bien en-

tendu, et les langues ont débité force noirceurs et abominations.

Moi, j’avais cru que ce ménage-là avait mal tourné, à l’instar de

beaucoup d’autres, et qu’on s’était séparé à l’amiable, pour cause

d’incompatibilité d’humeur. Je n’ai jamais écouté que d’une oreille

tout ce qu’on a dit de Jacqueline, que je supposais retirée chez sa

mère.

Je ne m’attendais pas à voir, au bout de plusieurs années, à

soixante lieues de Paris, l’explication de cette fugue donnée par un
homme étranger au bracelet .

Il ne connaît pas personnellement madame de Lormeuil, qu’il

n’a jamais vue. En revanche, il est lié avec Emmanuel de Cablans,

qui est un de ses amis d’enfance et comptait parmi les plus assidus

de notre petit cénacle. Je me souviens très-bien de lui, à telles

enseignes que tout le monde l’appelait la grande Emma. Il était

fort jeune encore, et se destinait à la diplomatie. Jamais homme
ne m’a paru plus remarquable sous plusieurs rapports : sa

hauteur insolite d’abord, il a plus de six pieds; la longueur de

son nez, qui se termine par une pointe aiguë, la dimension de ses

favoris taillés en nageoires, enfin la douceur toute féminine de sa

voix flütée.

Quelques mois avant la disparition de Jacqueline, M. de Cablans

avait' quitté Paris pour se rendre à Constantinople, disait-on, en

qualité d’attaché d’ambassade. Il paraît que c’était tout simplement

pour préparer un nid, et que Jacqueline...

Je n’ai pas pu savoir la fin de l’histoire. Pendant que nous cau-

sions, M. Frasnoy et moi, Jean a fait irruption dans mon boudoir,

à la manière d’une trombe, poussant des cris qui n’avaient rien

d’humain, et élevant au-dessus de sa tête, avec des gestes de pos-

sédé, un objet que je n’ai pas d’abord distingué. Qu’y avait-il? Est-

ce que le feu dévorait Grandpré? C’était encore le tour. Les cris

témoignaient une joie arrivée à son paroxysme, le geste exprimait

le triomphe d’une réussite inespérée; l’objet, enfin, était une tou-

pie. Il avait fait une toupie !

Après nous avoir montré la beauté de son travail, il est reparti

tout courant. J’ai voulu renouer la conversation, mais un contre-

temps ne survient jamais seul, la cloche du dîner a retenti et

M. Frasnoy s’est levé. J’ai épuisé toute ma grâce pour essayer de le

garder, et je n’ai abouti qu’à un honteux échec. Voilà plus de huit

jours qu’il n’a accepté de partager notre modeste repas de famille,

et qu’il n’a passé la soirée avec nous. Rachel et miss Wood seplai-
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gnent amèrement, et me voici, moi, dans la situation du lecteur

d’un feuilleton intéressant
;
force m’est d’attendre à demain la suite

de l’histoire de Jacqueline.

23 mars 187.

.

La journée d’hier m’a paru interminable. M. Frasnoy n’est pas

venu; j’avais compté sur sa visite, quoiqu’il ne se fût pas annoncé,

et la déception m’a occasionné une grande mauvaise humeur pen-

dant toute la soirée.

Il est arrivé aujourd’hui, ses occupations l’ont retenu hier. Ses

occupations! lui qui n’en a pas, et qui, pour s’en créer, rêve un
bouleversement complet de Glandaie sous prétexte de réparations.

L’excuse était divertissante, et je m’apprêtais à le railler de la belle

manière. C’est alors que j’ai été frappée de sa contenance. Je l’ai

trouvé réservé, guindé, mal à l’aise
;
cela m’a toute déconcertée.

J’ai tâché, néanmoins, de le faire causer, il n’était pas à la conver-

sation, et son trouble évident m’empêchait d’y être moi-même.
Froid et silencieux, parfois il me semblait distrait, à d’autres mo-
ments j’aurais juré qu’il était contrarié, chagrin peut-être. Je me
perds en conjectures, que signifie cela, que se passe-t-il? L’expan-

sion s’est arrêtée brusquement en lui, comme l’eau d’un ruis-

seau que la gelée surprend. Naturellement, je n’ai pas parlé de

Jacqueline, dont le nom me venait sur les lèvres. Pourquoi me
suis-je figurée que ce sujet ne lui serait pas agréable, qu’il élude-

rait mes questions ou n’y répondrait qu’à moitié ?

Jean est encore intervenu; mais, cette fois, je ne me plains pas

du contre-temps : sa présence, au contraire, a dénoué une situa-

tion qui devenait difficile, sans que je puisse préciser pour quelle

raison. Ce n’était pas une toupie, aujourd’hui : il s’agissait d’une

boîte à double fond. M. Frasnoy m’a paru plus guindé encore
;

bientôt il s’est incliné et a pris congé. Jean l’a reconduit. Seraient-

ils en froid Fun et l’autre? Leur politesse était stricte, mais gla-

ciale; ni gaieté ni entrain, rien de plus que l’étiquette la plus sè-

che. Je crois m’être aperçue que, contrairement à l’usage, ils ne se

sont même pas serré la main en se séparant.

Mauvaise journée! Je me sens mal en train à mon tour. Les blue

clevils dont j’espérais être débarrassée depuis trois mois, tendent à

reparaître. Je suis inquiète, agacée, nerveuse, rien ne me satisfait.

D’autre part, Rachel n’est pas sans me tourmenter aussi. Je la

trouve bizarre depuis quelques jours; elle a les joues pâles, les

yeux cernés; je ne l’entends plus chanter et rire. Elle prétend ne

rien éprouver d’insolite et jouir d’une santé parfaite; mais elle a
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des moments de tristesse. « C’est le printemps, » dit miss Wood, à

qui ces particularités n’ont pas échappé.

Inutile d’ajouter que Jean n’a rien remarqué. A l’image du bour-

don, il s’agite avec un bruit stérile, et, en dehors du tour, ne songe

qu’à manger, dormir et fumer. Qui de nous pourrait lutter contre

les bobines, les toupies ou les boîtes à double fond? Quelle heu-

reuse organisation ! Par instants, je ne puis me retenir d’envier son

insouciance. Ce n’est pas de lui que l’on serait tenté de dire que la

lame use le fourreau; j’ai tout lieu de craindre, au contraire, que

si le fourreau engraisse, ce ne soit aux dépens de la lame.

26 mars 187..

Deux épisodes aujourd’hui. M. Frasnoy devait dîner avec nous.

Par un petit mot qui m’est parvenu ce matin, il s’excuse très-genti-

ment de manquer à sa parole. Il est obligé de partir, et restera ab-

sent quelques jours. Je ne suis pas très-surprise; de plus, je crois

à un empêchement réel. Il a l’air sincèrement peiné. La semaine

dernière, par conséquent bien avant ce projet de dîner, iP m’avait

prévenue que, d’un jour à l’autre, il attendait une lettre qui néces-

siterait de sa part un petit voyage.

Je n’ai toujours rien su de Jacqueline, quoiqu’il soit venu avant-

hier. L’occasion ne s’est pas présentée de parler d’elle. Si grande

que soit ma curiosité, je l’ai tenue en bride, car il n’est pas bon de

la laisser trop s’émanciper sur certains sujets.

L’autre épisode n’est pas plus sérieux en soi ; il ne mérite atten-

tion qu’au point de vue de l’état de Rachel. Il y a quelque chose en

elle d’anormal. Je l’étudie, je la surveille d’une manière inostensi-

ble, sans que mes appréhensions acquièrent jusqu’ici un caractère

précis. Elles continuent d’être vagues, ce qui ne leur ôte rien de

leur vivacité.

Dans la journée, elle a entrepris de faire la toilette d’une étagère

qui orne sa chambre, et sur laquelle sont rangés de nombreux pe-

tits objets en filigrane, en bronze doré ou en porcelaine. Au milieu

d’eux se trouvait une statuette de saint Joseph en biscuit. Voilà

qu’un coup de plumeau inconsidéré a atteint saint Joseph, l’a brus-

quement arraché à sa position élevée, et, le précipitant sur le par-

quet, a causé un grave événement : il l’a brisé en mille pièces.

Assurément c’est un malheur. Je comprends qu’on tienne à ce

que l’on possède; mais ce que je ne concevrai jamais, c’est qu’un

accident si mince produise de pareils résultats. Depuis cette chute

fatale, Rachel est dans les larmes
;
elle sanglotte. J’ai redouté un
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instant qu’une crise nerveuse ne suivît. Elle est positivement in-

consolable. Son père et moi, nous lui avons promis un saint Joseph

plus beau, avec la Sainte Yierge, l’Enfant Jésus. Au besoin, nous n’hé-

siterions pas à lui donner la collection aussi complète que possible

des augustes habitants du paradis. Tout cela ne vaut pas pour elle

le saint Joseph cassé; car elle sourit un instant, et, au moindre

mot, la désolation recommence. Qu’avait donc de particulièrement

remarquable la pauvre statuette? Rien, en vérité
;
elle était même

assez laide, et valait trente ou quarante sous. Y a-t-il là de quoi

tant gémir? La chère enfant n’apprendra que trop tôt qu’il y a dans

la vie bien d’autres circonstances plus douloureuses, en prévision

desquelles il est sage de ne pas prodiguer ses larmes dès la jeu-

nesse.

31 mars 187..

Sans ce journal, qui me rend l’inappréciable service d’être un
dérivatif, par cela même qu’il est mon confident le plus intime, je

ne sais ce que je deviendrais : j’éclaterais, je crois, comme une ma-
chine dont on n’utilise pas la vapeur. Et encore je suis, par bon-

heur, douée d’un caractère doux. Qu’arriverait-il, si le ciel m’eût

créée violente! C’est qu’aussi il se passe des choses étourdissantes.

Elles sont telles que je ne puis les confier à personne; mais les

conserver pour moi est au-dessus de mes forces, j’en serais ma-
lade. 11 a existé dans la mythologie grecque un bavard avec l’orga-

nisation duquel la mienne a quelques rapports : je veux parler de

celui qui, après avoir surpris le secret du roi Midas, et n’osant le

divulguer, plutôt que de le garder pour lui seul, l’a dit à des ro-

seaux, lesquels, en poussant, l’ont trahi. Moi aussi, je dirai à quel-

que chose, à défaut de quelqu’un, le secret de mon seigneur et

maître. 11 vaut celui de Midas, quoique n’étant pas tout à fait de

même nature.

Jean a fait une apparition dans ma chambre hier au soir. C’est

là que je me suis retirée depuis le départ de M. Frasnoy, qui n’est

pas encore de retour. J’y vis seule, car je m’isole le plus que je

peux, étant toujours maussade et en proie aux papillons noirs.

Donc, mon mari, que je croyais à son tour, selon la coutume, pé-

nètre jusqu’auprès de moi, et, après avoir causé de choses indiffé-

rentes, me dit :

— Ma chérie, n’aurais-tu pas trouvé, par hasard, un livre que je

cherche comme une aiguille, un volume d’Octave Feuillet, bien re-

connaissable : il est relié en rouge?

J’ai répondu que non. De fait, je n’ai rien de pareil chez moi.

10 Octorue 1875. 5
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— Où diable l’ai-je posé et oublié? s’est écrié Jean d’un air son-

geur : j’aurais juré que c’était ici.

— Ne serait-il pas dans l’atelier, peut-être sur le tour lui-même?

ai-je objecté timidement.

Mon mari a accueilli cette innocente malice avec l’air soucieux et

grave qui le caractérise depuis quelques jours, comme s’il s’occu-

pait de politique, et il est parti.

Au bout de deux minutes je ne pensais plus à tout cela ; mais,

voulant me mettre à écrire sur ces entrefaites, j’aperçois sur la ta-

blette de mon bureau, au milieu d’autres livres, un dos rouge qui

m’intrigue; je regarde : c’était l’ouvrage cherché.

Rien de plus simple que d’appeler Jean et de lui dire que le fugi-

tif était retrouvé. C’est ce que me conseillait de faire le premier

mouvement; je n’ai suivi que le second, qui a été de me demander
commentée livre était là. En apparence, cela semble insignifiant;

au contraire, cette question est très-sérieuse. Mon bureau est pour
moi ce que son tour est pour Jean, un sanctuaire dont nul profane

n’approche, pas même Herminie. Puisque le fameux livre rouge

était mélangé avec les miens, ce serait là, par conséquent, que,

ainsi qu’il vient de le dire, mon mari l’avait oublié. Mais alors, il

s’est donc introduit ici pendant mon absence, sans quoi je ne l’i-

gnorerais pas? Pourquoi? Toutes ces interrogations se posaient

presque simultanément à mon esprit, et, à mesure qu’elles se suc-

cédaient, je sentais s’accroître une sorte d’anxiété vague : je suis de

celles que tout mystère commence par inquiéter.

Devisant ainsi avec moi-même, j’ouvris machinalement le corps

du délit. C’était le tome II des Comédies et Proverbes

,

contenant le

Fruit défendu
,
la Crise

,
Rédemption, le Pour et le Contre, etc., etc.

Je lus une ligne, puis une autre, une page suivit, et, prise dans

l’engrenage, j’allais toujours, jusqu’à ce que, saisie d’un accès de

colère, je fermai le volume et le jetai loin de moi.

J’ai dit : colère, je maintiens le mot, quoiqu’il ne rende pas ma
pensée tout entière.

Mon esprit, si naïvement fermé jusqu’alors, s’ouvrait enfin,

comme les écailles d’une huître, obstinément collées Tune à l’au-

tre, entre lesquelles s’insinue la lame d’un couteau.

Comment admettre un seul instant que ce livre ait été oublié?

Jean ne lit pas; il n’entre que très -rarement dans la pièce où j’é-

cris, et qui fait suite à ma chambre; jamais enfin il ne rôde autour

de mon bureau. Quelle série d’exceptions faudrait-il supposer avant

d’arriver à la possibilité d’un oubli de ce genre ! Ce n’est pas tout.

Qui donc aurait été mettre un volume d’Octave Feuillet au milieu

des ouvrages de piété qui sont rangés et époussetés chaque jour par
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moi-même? Pour l’acquit de ma conscience, j’ai interrogé Hermi-

nie. Ce n’est pas elle, je le savais à l’avance ; c’est moins encore

moi. Qui est-ce, sinon quelqu’un qui voulait attirer mon attention?

Ce quelqu’un a pris soin de me renseigner lui-même par une ques-

tion; et, poussant la précaution jusqu’au bout, il avait marqué
d’un signet la comédie intitulée la Crise

,
pour que le livre s’ouvrît

là naturellement, quand il me tomberait sous la main, ce qui n’a

pas manqué.

La belle malice, et que le tour a développé l’imagination de mon-
sieur mon mari! Tout ceci n’est rien; voici où l’odieux commence,
encore que je ne sache pas si le grotesque et le ridicule ne le lui

disputent pas dans toute cette histoire. Puisque voici l’huître ou-

verte, il est à propos de résumer et de conclure. Jean a choisi un
moyen ingénieux, ou qu’il croit tel, pour obtenir de moi, sans me
rien dire, que je relusse la Crise. J’ai tout d’abord considéré ce

point comme établi. A quel propos? Ici, j’ai beaucoup travaillé, le

labyrinthe se resserrait, je ne voyais pas d’issue. A force de tâton-

ner, l’issue m’est apparue, et par l’interstice un rayon de lumière

a glissé, qui a peu à peu illuminé ce sombre mystère. Le tour ne

suffisant pas à nourrir le désœuvrement de Jean, il est devenu ja-

loux de ce pauvre M. Frasnoy. Les soupçons ne sauraient s’égarer

sur quelque autre, je ne vois que lui. De là à me supposer dans

une situation analogue à celle de madame de Marsan, il n’y a

qu’un pas, et... C’est trop drôle, j’aime mieux rire que de me fâ

cher.

Vainement je cherche une autre explication raisonnable; celle-ci

répond à tout. Si M. Frasnoy n’était pas allé, bien innocemment,

mettre martel en tête à mon mari, lui battrait-il froid, comme il

fait depuis quelque temps? L’amitié a disparu devant la jalousie.

Ainsi s’explique le brusque changement que j’avais remarqué, et

aussi les apparitions de mon mari, survenant à l’improviste dans

le boudoir ovale, sous prétexte de nous faire admirer ses bobines

et ses toupies. En vérité, la logique est une belle chose! Voilà, je

crois, la première fois que je lui rends justice.

2 avril 187

J’étais très-montée avant-hier à la suite de mes réflexions. Plus

jeune, j’aurais obéi à l’indignation qui faisait bouillonner tout mon
sang. Je serais allée sur l’heure lui jeter son livre à la face, et lui

adresser les remerciements que méritent l’à-propos et la délicatesse

de ses insinuations. Mais si je dois à mon âge d’avoir été suspectée
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de crise
,
je lui dois aussi de ne plus céder à un entraînement irré-

fléchi.

De quoi aurait servi ma juste colère? M’a-t-il accusée ou seule-

ment soupçonnée? Non, certes. Le sournois est trop adroit pour se

compromettre ainsi. C’eût été de ma part un peu trop naïf de lui

fournir des armes pour m’écraser. Ne m’aurait-il pas répondu, et

au besoin prouvé, qu’il n’a rien dit qui soit de nature à justifier

mes suppositions ? 11 aurait invoqué l’exemple du héros de la Man-
che, s’escrimant contre des moulins à vent, et m’aurait convaincue

d’excès d’imagination. Les hommes ont toujours raison; ce qui est

tout simple, ils sont les plus forts.

Savoir attendre, là est le secret de la vengeance. J’attendrai donc

la mienne paisiblement. Quant à son livre, je le laisse où lui-même
l’avait mis, et je me réserve de le lui rendre quand le moment sera

opportun.

5 avril*187.

.

Nous voici, Jean et moi, dans la situation des aruspices de l’an-

cienne Rome. Un sceptique célèbre a déclaré ne pas comprendre com-
ment ils pouvaient se regarder sans rire

;
j’ai peine à conserver mon

sérieux en regardant mon mari. 11 m’observe sans affectation, je lui

rends la pareille tout aussi innocemment, et nous en sommes là.

Ai-je lu la Crise
,
ou ne l’ai-je pas lue? Examinez à loisir, mon-

sieur, et si quelque chose en moi trahit que j’ai pénétré votre petit

calcul
,
ne me ménagez pas

,
je l’aurai mérité

;
mais si vous

vous laissez mettre en défaut, prenez garde, je ne dis que cela.

Nous sommes d’ailleurs au mieux
;

il n’est pas d’attentions délica-

tes que cet excellent époux ne me prodigue. Ma santé l’a préoccupé

ces jours-ci; les nouvelles sont-elles meilleures? Il me le demande
avec un intérêt plein de prévenances. Moi, je lui rends coup pour

coup, et je manifeste pour le tour une affection non moins vive. A
quel toupie en est-il? C’est charmant. Rentrée chez moi, bien seule

et portes closes, je..... Non, je ne veux pas le dire; ma lâcheté m’a

fait rougir, et puisque, par un effort héroïque, j’ai refoulé les lar-

mes qui, malgré moi, allaient envahir mes yeux, qu’il n’en soit

plus question. Il me répugne de prendre au sérieux ces folies
;

rions-en, c’est le mieux.

Sincèrement, j’ai ri
;
oui, je viens de rire. Puis j’ai éprouvé je

ne sais quoi d’indéfinissable qui a soudainement arrêté ma gaieté.

Est-ce de la perplexité, de la peur ou autre chose ? Je n’en sais

rien ; mais, grâces aux lunettes que mon mari in’a si délicatement

posées sur le nez, je viens de découvrir dans mes souvenirs une
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circonstance à laquelle je n’avais pas fait attention, qui avait passée

inaperçue et qui, en ce moment, me revient, apportant avec elle

une agitation confuse. Ce n’est rien, et pourtant, qui sait si Jean

n’est pas plus perspicace et moi plus sotte que je ne le supposais !

C’était pendant que nous parlions de Jacqueline, M. Frasnoy et

moi; il m’en a dit assez pour que je lui exprimasse mon étonne-

ment de ce que la grande Emma... parce que... Enfin, il a bien cinq

ou six ans de moins qu’elle; cela saute aux yeux. Comment un

homme peut-il s’attacher dans de pareilles conditions? M. Frasnoy

n’a rien répliqué. J’avais les yeux baissés sur mon ouvrage, je tra-

vaille toujours quand je cause avec lui, et je sentais que son re-

gard était fixé sur moi, si bien qu’il me gênait un peu; et, je ne sais

à quel propos, il me sembla que je rougissais. Alors je me suis

plainte du soleil, qui commence à être piquant. Il a vite abaissé un

des rideaux, et la pièce étant devenue plus sombre, au point qu’il

n’y avait plus qu’une sorte de demi-jour, il est revenu s’asseoir sur

le pouf, tout près de moi, un peu en avant mais plus bas, et il a

offert de me tenir un écheveau que j’avais pris par contenance, car

le soleil était si bien masqué qu’on n’y voyait presque plus. J’au-

rais eu mauvaise grâce à le refuser; d’ailleurs, il m’avait déjà

maintes et maintes fois rendu ce service. J’ai posé ma laine sur ses

mains étendues, et si c’est lui qui a repris la conversation ou moi

qui la première ai reparlé de Jacqueline, je ne le sais plus. Le sûr

est qu’il a répondu à mon objection. Autant que je puisse me le rap-

peler, il a dit ceci : — Ah ! madame, vous ne savez pas quelle puis-

sance acquiert sur l’esprit d’un jeune homme une femme belle et

élégante, qui a toujours vécu dans ce milieu délicat qu’on appelle

le monde, qui en connaît tous les raffinements, au point qu’ils ne

lui sont plus seulement familiers mais indispensables. Ce qui la

rend irrésistible, c’est la mystérieuse fascination qu’elle exerce,

précisément grâce à la différence d’âge que vous signalez. Au lieu

d’être un obstacle à l’attachement, comme vous paraissez le croire,

cette inégalité est, au contraire, un attrait en qui réside un charme
particulièrement irritant. La femme aimée est alors comme cette

fleur que la maturité a complètement achevée. Ce n’est plus l’es-

pérance qui imprègne d’idéal son calice entr’ouvert, ce n’est pas

encore le souvenir, c’est la réalité présente dans ce qu’elle a de

plus attrayant. Tout ce qui est en elle est susceptible de séduire,

est parvenu à son plus grand développement : l’éclat, le parfum, la

beauté radieuse

Il aurait continué probablement, car il était comme inspiré, et

son entraînement me frappait trop pour que je songeasse à l’inter-

rompre. Mais mon mari a brusquement mis fin à ce lyrisme, en ac-
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courant nous montrer sa première toupie. Je me souviens de cette

scène comme si j’y assistais encore. Jean, tout épanoui, cachant

mal sous une feinte humilité l’orgueil de la réussite
; M. Frasnoy

qui, debout, excessivement poli, souriait et complimentait l’artiste

avec chaleur ; moi, tenant mon peloton et ne sachant pas bien si,

au fond, je n’avais pas la tentation sérieuse de vouer mon mari à

toutes les vengeances du ciel; car enfin, choisir un pareil moment
pour... Tout cela s’était un peu effacé de ma pensée. Depuis l’épi-

sode du livre, les paroles de M. Frasnoy se retracent à mon souve-

nir plus nettes. Comme ces caractères écrits avec une encre sym-
pathique

,
qui n’apparaissent sur le papier que dans certaines

conditions, il semble qu’elles aient reçu de la démarche de Jean

une vie qui les rende pour la première fois bien apparentes à mes
yeux. D’aujourd’hui peut-être j’en comprends la portée, et je me
demande, non sans un certain trouble, si derrière ce que me disait

alors M. Frasnoy, il n’y avait rien déplus que Jacqueline et la grande

Emma.
Il me répugnerait de croire à une arrière-pensée, mais depuis

que mon attention est éveillée sur ce point, une foule de détails se

révèlent qui me font hésiter à me prononcer. Il ne sera pas dit que
mon cher mari aura dépensé pour rien ces beaux frais d’imagina-

tion. Sans son aimable invention de crise, la sainte ignorance aurait

probablement continué de me préserver de toute curiosité; grâces

à lui, je tiens plus que jamais à connaître la fin de l’histoire de Jac-

queline, et je la demanderai. Voilà tout ce qu’il aura gagné.

Outre que je suis bien aise de me venger doucettement, je ne se-

rais pas fâchée de profiter de l’occasion pour savoir si, d’aventure,

cette énumération complaisante et poétique du charme des femmes

qui sont plus âgées que leur adorateur n’aurait pas été un peu à

mon adresse, quelque chose comme une déclaration détournée.

Je ne puis dire tout ce qui s’agite en moi à cette pensée
;
l’indi-

gnation me bouleverse et va jusqu’à susciter à mon cœur des fré-

missements dont la violence me console un peu des suppositions

inouïes de Jean. C’est consolant, parce que cette émotion, mieux

que les plus beaux raisonnements, prouve la droiture et la loyauté

auxquelles on a insulté en affectant d’être tenté de les méconnaî-

tre. J’ajouterai que ceux qui voient ainsi le mal partout, me sem-

blent donner une triste idée de leurs propres sentiments. Avant

tout, je les plains
;
car c’est un fatal privilège que celui de ne plus

croire à l’honnêteté des autres. Quand on en est là, a-t-on le droit

de prétendre inspirer créance en la sienne propre?

Vous, monsieur, qui, si vous connaissiez mon projet, auriez sû-

rement l’impertinence de paraître inquiet, veuillez vous rassurer.
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Permettez-moi de vous dire qu’il n’y a aucun danger. Si vous le

voulez bien, je dirai encore qu’une femme sait toujours se protéger

elle-même quand elle le veut
;
et si vous oubliez que votre premier

devoir envers la vôtre est la confiance, rappelez-vous tout au moins

qu’on se moque des sentinelles, affolées par la peur, qui jettent in-

considérément le cri d’alarme.

7 avril 187..

J’ai eu aujourd’hui une secousse terrible dont je suis loin d’être

remise. Elle a surtout été imprévue et subite, au point que le bou-

leversement qu’elle m’a causé me laisse sans forces. C’est plus que

de la stupeur, je suis pour ainsi dire anéantie, et la présence d’es-

prit me fait absolument défaut pour envisager avec calme une si-

tuation qui, par surcroît, exige impérieusement le sang-froid. Ma
main tremble, je puis à peine écrire.

Nous vivions bien tranquillement, moi cahin-caha, étant tou-

jours un peu envahie par le spleen et rêvassant tout éveillée
; Jean

toujours occupé à tourner des bobines, des toupies et des ronds de

serviettes ;
Rachel encore un peu bizarre, consolée néanmoins de

l’événement de saint Joseph
,
lorsque tantôt elle vint dans ma

chambre. Je n’avais pas fait grande attention à elle; je me souviens

pourtant que ses yeux m’avaient paru un peu rouges, comme si

elle eût récemment pleuré. Après m’avoir embrassée, elle me dit,

sans préambule, qu’elle avait bien réfléchi, et que, décidément, sa

vocation était d’entrer en religion. J’ai cru avoir mal entendu, mais

mon erreur a été de courte durée
;
car, développant sa pensée, elle

a ajouté que le couvent n’était pas ce qui l’attirait, que tout son

désir était d’être sœur de charité, pour soigner les malades dans les

hôpitaux et les blessés sur les champs de bataille.

Cette explication m’a donné une très-grande envie de rire, et j’ai

eu le tort d’y céder. Que Dieu me pardonne ! Rachel religieuse !

Comment, de prime -abord, accepter une pareille association

d’idées î Une enfant gaie, vive, folâtre, impatiente de toute disci-

pline, aimant la toilette, ayant enfin les goûts les plus particuliè-

rement incompatibles avec la vocation qu’elle déclarait avoir ! J’ai

le plus grand regret d’avoir ri, car elle s’est aussitôt mise à pleurer,

ce qui me désarme toujours
;
c’est plus fort que moi. Je l’ai conso-

lée, et, pour cela, je n’ai rien trouvé de mieux que de m’associer à

ses idées et de paraître les partager. Je me suis même engagée à en
parler le plus tôt possible à son père, ce à quoi je n’ai eu garde de

manquer, et, tout effarée, je suis du même pas montée chez Jean,

qui lisait son journal en fumant sa pipe.
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Il a reçu la nouvelle avec un calme inouï. — Elle veut se faire

religieuse, a-t-il dit sans sourciller, quelle bénédiction pour notre

famille !

Je l’ai vertement repris. Je n’aime pas qu’on plaisante avec les

choses saintes. La religion est comme le feu, personne ne joue im-

punément avec elle.

En me voyant sérieusement inquiète, il a changé de ton, et je lui

en sais gré. Ce qu’il m’a dit était très-sensé, j’en conviens : la tête

des jeunes filles de l’âge de Rachel est généralement traversée par

les idées les plus fantasques. Ainsi, dans la nature, par une bizar-

rerie qui n’est pas sans quelque ressemblance avec ce phénomène,
le ciel du mois de mars est éminemment capricieux. La mobilité est

le caractère distinctif de la jeunesse
,

qu’il s’agisse de celle de

l’homme ou de celle de l’année. Il faut bien subir ce mal, qu’il n’est

pas en notre pouvoir d’empêcher. C’est pourquoi, l’intention mani-

festée par Rachel de se faire sœur de charité n’a en soi rien d’alar-

mant; c’est une giboulée. En cherchant bien, on en trouverait peut-

être la cause dans la mort d’un serin adoré, ou une grande douleur

de même force. Mais à quoi bon se torturer l’esprit pour si peu? Le

plus sage est de ne pas s’en occuper, et d’attendre que le nuage
passe, ce qui ne saurait tarder.

A l’appui de son opinion, Jean ne m’a pas laissé ignorer que lui-

même, vers l’âge de douze ans, avait eu aussi la vocation : c’était

en voyant officier en grande pompe l’archevêque de Paris à Notre-

Dame. Il était revenu tellement ébloui et enivré, qu’il ne parlait

plus que d’être cardinal. Plus tard, c’est-à-dire à un mois de là, ses

goûts s’étaient profondément modifiés ; la même vocation irrésistible

le poussait vers la profession de cocher. Si on ne pouvait s’en rap-

porter absolument à ces exemples, tirés de son extrême jeunesse,

encore ne devait-on pas négliger d’en tirer profit. Rachel, à dix-

sept ans, ne savait pas plus ce que c’est qu’une sœur de charité,

que lui, à douze ans, ne savait ce que c’est qu’un cardinal ou même
un cocher.

— Autant en emporte le vent ! a-t-il ajouté en envoyant vers le

ciel un nuage de fumée.

Inutile de dire qu’il n’interrompit pas un instant sa pipe, et qu’il

n’en perdit pas une bouffée.

Je suis partie un peu réconfortée; mais, je l’avoue, je ne suis

pas tranquille encore, et je ferai une enquête auprès de miss Wood,

pour tâcher de découvrir si elle était dans le secret des projets de

son élève.

Qui a pu mettre une pareille idée dans l’esprit de cette enfant?

Où a-t-elle pris cela? Voilà qui me confond. Rachel religieuse! On



L’AUBE. 73

m’annoncerait tout à l’heure que, par une décision du Très-Haut,

le genre humain marchera désormais sur la tête, que je ne serais

pas, je crois, plus surprise.

8 avril 187 .

.

M. Frasnoy est revenu aujourd’hui; sa première sortie a été pour

nous. J’attendais tous les jours une lettre m’annonçant son retour;

il a préféré nous surprendre. C’est fort aimable à lui. Je l’ai revu

avec le plus grand plaisir, et je le lui ai témoigné par une cordiale

poignée de main en présence de mon mari. J’étais bien aise de pro-

tester ainsi contre les sottes imaginations qui ont abouti à l’épisode

du livre.

Singulière inconséquence des hommes ! Jean, sans doute, n’a pas

voulu se laisser dépasser en tendresses, et s’est piqué d’amour-pro-

pre. Il l’a accueilli par de grandes protestations d’amitié, lui a tendu

les deux mains, et l’aurait volontiers embrassé. Tout cela ne suffi-

sant pas à prouver sa satisfaction de retrouver un homme qu’il

avait quitté plus que froidement quinze jours auparavant, il l’a in-

vité à dîner à bout portant.

M. Frasnoy avait envie de refuser; j’ai lu dans son regard une

indécision qu’il n’a pas eu le temps de manifester plus clairement,

car mon mari a déployé alors un luxe d’insistance qui ne permet-

tait pas d’autre alternative que d’accepter.

Je me suis livrée à quelques observations préliminaires pendant

le temps qu’il a passé avec nous, j’ai étudié sa contenance. Je dirai,

en toute franchise, que je ne suis pas tout à fait satisfaite de lui. 11

m’a paru avoir moins d’aisance et d’entrain qu’autrefois; son re-

gard a fui le mien, et j’ai constaté à plusieurs reprises un trouble

formel dans ses manières. Son appétit d’ailleurs était à peu près

nul. Jean aurait-il donc raison? Dois-je me résigner à croire que

ses intentions étaient moins pures que je ne le supposais? Cela me
répugne tant, qu’à cette pensée je me suis sentie moi-même toute

troublée, et les battements insolites de mon cœur m’ont prouvé

que l’indignation se rallumait en moi avec une vigueur nouvelle. Je

veux éclaircir cette situation. Je serais honteuse de flétrir un inno-

cent par l’ombre même d’un soupçon qui ne serait pas justifié;

mais je serais plus encore désolée de paraître encourager de cou-

pables desseins.

Par bonheur, mon mari, qui affectait une grande liberté d’esprit

et se montrait très-gai, sans s’occuper de nous, ostensiblement du

moins, a fait tous les frais de la conversation, ce qui m’a donné 1er

temps de reconquérir mon sang-froid. Il a mis M. Frasnoyv^ft* cou-
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rant des petits incidents qui ont eu lieu pendant son absence. De ce

nombre était l’accident survenu à saint Joseph. Rachel allait pren-

dre ce récit au tragique
;
elle rougissait, je la voyais sur le point de

pleurer encore. Comme les orages avortés de juillet, qui finissent

par un coup de soleil, celui-là s’est terminé soudainement par un
sourire. M. Frasnoy avait opéré ce miracle en offrant ses modestes

talents de modeleur pour remplacer la statuette brisée par une au-

tre en terre cuite, qui serait peut-être moins correcte, mais aurait

cet avantage de n’être pas banale. Son offre a été acceptée avec en-

thousiasme. Il va commencer son travail sans retard et le terminer

très-promptement, car il attend un architecte de Paris, et les répa-

rations de Glandaie vont l’absorber jusqu’à l’automne.

À quoi attribuer cependant le changement de front de Jean?

Est-ce ruse, est-ce seulement le résultat salutaire des réflexions

qu’il a faites depuis le départ de M. Frasnoy? Je l’ignore. Mais, que

vous veniez ou non à résipiscence, monsieur, moi, qui ne suis

point une girouette changeant à tout vent, je persiste dans ma ré-

solution. Plus que jamais je tiens à la fin de fhistoire de Jacque-

line, et je l’aurai.

13 avril 187.

.

Il paraît qu’en offrant de modeler un saint Joseph, M. Frasnoy

avait voulu faire une simple plaisanterie. Rachel, qui ne l’entendait

pas ainsi, a insisté pour l’exécution de ses engagements. Le pau-

vre garçon était très-embarrassé. Une statuette de ce genre ne s’im-

provise pas, et présente des difficultés pratiques qu’un artiste de

profession peut seul surmonter. Poussé dans ses derniers retran-

chements, il a fini par convenir qu’à moins de copier servilement

un modèle, ce qui serait assez long pour un résultat douteux, son

défaut d’expérience dans la statuaire l’empêchait de tenir une pro-

messe faite témérairement. Puis, comme un homme d’esprit se tire

toujours d’un mauvais pas, il a demandé et obtenu, j’allais dire une

commutation de peine : c’est quelque chose d’approchant. Au lieu

d’un modèle inanimé, il en aura un vivant; à la place d’une sta-

tuette il fera un médaillon, celui de Rachel. Voilà ce qui a été con-

venu à la satisfaction générale.

Les séances ont commencé aujourd’hui, et se suivront sans in-

terruption jusqu’à complet achèvement. Je n’ai été certaine que le

médaillon était sérieux qu’en voyant M. Frasnoy se mettre à l’œu-

vre. Rachel, qui ne disait rien, était un peu de cet avis; elle redou-

tait une nouvelle déconvenue. Nous l’avions mal jugé. Il a apporté
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un gros morceau de terre glaise, avec une série de petits outils de

bois, très-proprets, qu’il appelle des ébauchoirs, et il a commencé
gravement à tripoter tantôt avec l’un, tantôt avec l’autre, et sou-

vent avec ses doigts, en regardant Rachel, qui, assise devant lui,

posait non moins gravement.

Grâce au médaillon, nos entretiens auront désormais un tiers.

J’imagine que la présence de ma fille a complètement rassuré Jean,

car je signale une recrudescence de tour. Il a passé toute la jour-

née dans son atelier, et n’est pas venu troubler la séance pour exhi-

ber ses produits.

17 avril 187..

Le médaillon prend tournure. En résumé, cette figure, en

terre grasse un peu roussâtre, ne dit pas grand’chose. C’est un pro-

fil naturellement qui ressemble en grand à une pièce de monnaie.

L’œuvre n’est pas assez avancée pour qu’on reconnaisse encore posi-

tivement Rachel; mais un juge impartial serait forcé de convenir

que c’est elle qu’on a voulu faire : il y a déjà un air de famille.

Les séances ont lieu tous les jours, et, en dépit des réclamations

de miss Wood, elles empiètent un peu sur la leçon d’anglais. Qu’y

faire? Il a été décidé qu’elles dureraient une heure, ce qui indique

évidemment le minimum. On ne peut consacrer moins de temps à

un travail quelconque, si on a la prétention qu’il soit sérieux. Mais

cela ne se mesure pas exactement comme un mètre d’étoffe. En-

core une fois qu’y faire? Ira-t-on interrompre un artiste au mo-
ment où il obéit à l’inspiration, parce que l’aiguille de la pendule

marque trois heures? Ce serait absurde. Miss Wood, qui a l’esprit

pratique, et pour un royaume, même pour celui de son illustre pa-

rent Odonoghue, ne consentirait pas à reculer jusqu’à quatre heures

ce qu’elle a arrêté de faire quotidiennement à trois heures, ne com-
prend pas ces inexactitudes, qui se reproduisent à peu près tous les

jours. Elle a déjà prononcé le mot désordre.

Pour mon compte, je suis moins stricte. Mais ma tolérance à cet

égard n’approche pas de celle de Rachel, qui sacrifierait sans effort

toutes les leçons. Je conçois cela, l’anglais l’ennuie et les séances

l’amusent. Je l’appuie pour un autre motif. Depuis que le mé-
daillon est commencé, sa gaieté a reparu, et elle a maintenant une
fleur de santé qui fait plaisir à voir. Je désire vivement que cet état

de choses soit durable, et je ne négligerai rien pour cela.

Après tout, miss Wood n’est pas la seule sacrifiée. Je le suis

aussi, et j’aurais tout autant de raisons de me plaindre, car je suis

délaissée à mon tour. J’ai perdu les bonnes causeries dont j’avais
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si facilement pris l’habitude dans le petit boudoir. Absorbé par les

soins du modelage, M. Frasnoy n’a plus un seul instant à me don-

ner, ce qui nuit considérablement à mes projets

25 avril 187..

Pour peu que cela continue, il en sera du médaillon comme
de la fameuse tapisserie de Pénélope. Il était presque achevé, nous
le trouvions même très-bien, lorsque M. Frasnoy a déclaré qu’il ne

pouvait se résoudre à le terminer, parce qu’il était resté trop au-

dessous de son modèle. Il n’est pas satisfait, et voudrait recom-

mencer en essayant l’autre profil, espérant mieux réussir.

Il s’excuse de son insuffisance avec un désespoir d’autant plus

comique qu’on ne sait pas si, après tout, il n’est pas très-sérieux au

fond.

Rachel est toute disposée à poser pour l’autre profil. J’admire

vraiment qu’une enfant de son caractère se résigne aussi aisément

à une quasi immobilité pendant des séances qui se renouvellent

tous les jours. Elle n’a, dit-elle, aucune peine, et ne s’ennuie pas un
seul instant.

Quant à Jean, on ne l’aperçoit plus, le tour l’absorbe à présent

plus que jamais. De sentiment artistique, il n’en a guères, et jus-

qu’ici il avait toujours refusé de regarder le médaillon, alléguant

qu’il préférait attendre, pour le juger achevé, sans parti-pris. On le

lui a montré aujourd’hui, car on peut le considérer comme fini. Il

a fait une plaisanterie d’un goût douteux. Pour lui c’est l’abbé Pras-

tex à vingt ans, et abstraction faite de ses lunettes. M. Frasnoy a ri

de tout son cœur, mais Rachel n’était pas contente
;
moi, je m’en

suis allée, pour n’être pas tentée de hausser les épaules

28 avril 187..

J’avais pris mes précautions, et, sans me vanter, je puis dire que

l’affaire a été bien menée. Il est arrivé aujourd’hui à deux heures

précises, pour la séance ordinaire du médaillon, qu’il a recom-

mencé de l’autre côté, tout en se décidant, sur nos instances, à con-

server l’ancien. J’étais absolument seule au logis. Attendu qu’il fait

un temps charmant, que les effluves printanières sont délicieuses

et que la feuillaison nouvelle a répandu partout d’énivrantes éma-

nations de renouveau, j’ai déterminé Jean à conduire, ce matin, sa
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fille, escortée de miss Wood, faire une visite aux Frandler, qui de-

meurent à douze kilomètres ;
en laissant entendre, naturellement,

que je serais de la partie.

Aussi ma motion a été accueillie avec enthousiasme, de la part

de Rachel surtout. J’ai vite écrit un petit mot à M. Frasnoy, pour

le prévenir qu’il n’ait pas à se déranger. Seulement, au moment de

monter en voiture, je me suis trouvée indisposée, et j’ai dû rester,

à mon grand regret, ai-je ajouté. Quant à M. Frasnoy, qui n’avait

pas reçu ma lettre parce que je ne l’avais pas envoyée, il est venu à

l’heure habituelle.

De tout cela, résulte évidemment que je me suis rendue coupa-

ble d’un gros mensonge, ce que je n’ai jamais essayé de me dissi-

muler. Mon excuse est dans mon malheur, comme dit la pupille de

don Bartholo. A tout prix il me fallait une conversation avec

M. Frasnoy, non pas de celles qu’il m’accorde depuis quelque

temps, mais une de ces bonnes causeries d’autrefois, dont le moin-

dre charme était de n’avoir pas de témoins. D’autre part, je ne me
souciais point de rallumer les feux mal éteints de la jalousie de

monsieur mon mari. Quelle ressource me restait pour tout concilier,

sinon de recourir à un subterfuge bien innocent ? De fait, celui-là

n’est-il pas l’image de la candeur la plus pure dans sa simplicité?

Je l’attendais sur le perron, où j’arrangeais par hasard mes
fleurs. A la dernière marche, en lui tendant la main, je lui ai gra-

cieusement annoncé par quel bon tour j’avais conquis pour toute

la journée une liberté relative, et je l’ai entraîné dans le boudoir

ovale.

Quand nous avons été bien installés tous les deux, à l’abri des

indiscrets et surtout des toupies ou des boites de Jean, j’ai hasardé

que le moment était on ne peut plus favorable pour me conter la fin

de l’histoire de Jacqueline. Et comme, à ce que j’ai cru voir, il hé-

sitait à comprendre, je me suis montrée plus explicite.

— Sans doute, ai-je dit, je ne parle ni hébreu, ni chinois, j’ai l’a-

vantage de m’exprimer en français. Il est question de Jacqueline,

non d’une autre. Quoi de moins malaisé à expliquer que je tienne à

connaître la suite d’une aventure qui m’intéresse si particulière-

ment, puisque j’en connais on ne peut mieux les deux héros? C’est

très-naturel. Au surplus, je suis curieuse, laquelle de nous ne l’est

pas? Je veux savoir ce qui advient aux femmes belles et élégantes,

ayant toujours vécu dans ce milieu délicat qu’on appelle le monde,

qui en connaissent tous les raffinements au point qu’ils leur sont

devenus une nécessité, aux femmes enfin en qui réside ce charme
particulièrement irritant, de n’être plus l’espérance sans être en-

core le souvenir, lorsqu’elles ont acquis sur l’esprit d’un jeune
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homme moins âgé qu’elles, la puissance inhérente à leur épanouis-

sement que Jacqueline possédait sur la grande Emma.
Les rideaux n’étant pas baissés cette fois, il ne faisait pas som-

bre dans le boudoir. Par la fenêtre ouverte, entraient à pleine ha-

leine les tièdes bouffées de Pair printanier. Un doux parfum de

germination, une capiteuse senteur de sève traversaient l’atmo-

sphère inondée de lumière. Le soleil riait sur les pelouses, un mur-
mure confus de vie s’agitait partout. Quel moment pour causer

d’une pareille aventure !

Ma question bien développée, j’attendis la réponse
;
je la deman-

dais du regard autant que de la voix. Ce fut alors que sa contenance

me toucha profondément. Il s’était, par habitude, assis à son an-

cienne place sur le pouf. Là, mâchonnant sa moustache, les yeux

obstinément fixés sur le sol, il jouait avec la chaîne de sa montre,

rouge, embarrassé, faisant visiblement les efforts de mémoire les

plus consciencieux, et confus comme un homme que ses souvenirs

trahissent, quelque chose comme un orateur à la tribune qui ne se

rappelle pas un traître mot de l’improvisation apprise à grand

peine, et qui se voit obligé de descendre piteusement. —. Il ne ré-

pondait rien.

— Est-ce que par hasard, ai-je repris, vous auriez oublié le dé-

nouement ? Ce serait déplorable ; mais gardez-vous de penser qu’une

curiosité comme la mienne se contente dépareilles défaites.

Toujours rien. Alors j’ai fait une concession, et changeant de ton,

j’ai ajouté :

— Si vous le préférez, laissons Jacqueline et la grande Emma où

elles sont ; mais j’aime les positions nettes, il est temps que les

masques tombent. N’avez-vous rien à me dire ?

Il leva les yeux sur moi. Quel regard ! celui d’un coupable au juge

qui l’interroge. Ce ne fut qu’un éclair. Sa rougeur s’accentua da-

vantage, ce que j’aurais cru impossible un instant auparavant,

une sorte de frémissement agita ses lèvres, et je vis positivement

une larme rouler sur sa joue.

J’en conviens, cette larme produisit sur moi un grand effet que

j’essayai sans succès de dissimuler, car ma voix tremblait et se fit

plus douce à mon insu lorsque continuant l’interrogatoire :

— Je connais votre secret, lui ai-je dit
; de quoi me servirait

d’être femme si je ne l’avais deviné. Mais, ces secrets-là, on ne doit

pas se contenter de les pénétrer, on tient à en obtenir l’aveu
;

c’est

ce que j’attends de votre loyauté et de votre franchise. Remerciez-

moi donc de vous avoir ménagé l’occasion de me confier le vôtre.

L’émotion qui devenait plus forte me contraignit à cesser de le

regarder. A mon tour, les larmes me gagnaient. 11 profita de cette
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trêve involontaire. Pendant que je le perdais de vue un instant bien

court pourtant, je sentis ses mains prendre la mienne, et ses lèvres

l'embrasser avec ardeur. Je rouvris les yeux, il était à mes genoux

et, d’une voix à peine distincte, je l’entendis murmurer : « Pardon,

pardon, je l’aime tant ! »

Jamais je n’oublierai de quel air il me dit ces seuls mots, ils va-

laient bien des phrases. Je lui souris, ce qui le rassura, et je le

priai doucement de se relever. On ne traverse pas impunément de

pareilles situations. Fêtais aussi impressionnée que lui
; où trou-

vai-je la force de sourire et de plaisanter? Je suis encore à me le

demander, et cependant la malice l’emporta.

— Que me parliez-vous, lui dis-je, de fleurs épanouies ? les fleurs

entr’ouvertes ont bien leur charme aussi, à ce qu’il paraît. Moi,

j’estime qu’elles se valent toutes
; car c’est moins à elles qu’on s’at-

tache qu’au sentiment qu’elles inspirent, et ce sentiment c’est nous-

mêmes tout entiers ou ce n’est rien

.

Il se remit rapidement, et devint loquace autant qu’il avait été

réservé depuis le début de notre entrevue. Je pris son bras, et je

l’emmenai faire un tour de printemps sous les allées où l’ombre

commençait à s’épaissir. Quel souffle de vitalité puissant l’anime î

quelle âme profonde
!
que d’expansions, de tendresse, que d’amour î

Il a vite compris que j’étais son alliée, et m’a tout dit.

Depuis un mois il lutte, n’osant nous prévenir de peur d’être

éconduit, et de perdre ainsi, à jamais, l’occasion de s’approcher

d’elle et de la revoir. Elle ne sait rien, bien entendu. Par moment,
il croit un peu avoir été deviné, mais c’est probablement une
illusion...

Moi, je ne lui ai pas laisser ignorer que longtemps j’avais hésité

à m’apercevoir de quelque chose, mais qu’enfîn l’évidence avait

éclaté avec une irrésistible lumière, lorsque je l’avais vu travailler

hier au médaillon. La manière dont il regardait son modèle n’était

pas celle d’un artiste qui fait un portrait; non, non, il y avait autre

chose.

Il est à bout de forces. Partagé, jusqu’ici, entre l’espoir et la

crainte, il a résisté parce qu’une vague confiance le soutenait.

Maintenant que j’ai découvert ce qu’il avait cru dissimuler avec

tant de soin, impossible de prolonger cet état, dont les alternatives

incessantes et cruelles l’ont déjà brisé d’ailleurs. Nous allons pren-

dre un parti, mon mari et moi
;

si nous ne l’agréons pas, que

devenir? En attendant notre décision, il ne vivra pas, les minutes

se succéderont avec une lenteur effroyable. N’abrègerai-je pas son

supplice, autant que cela sera en moi, en lui donnant des nouvelles

le plus tôt possible, demain matin, par exemple? C’est tout ce qu’il
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pourra faire d’attendre jusque-là. Comment ne pas lui promettre

tout ce qu’il a voulu. Le plus urgent n’était-il pas de tâcher de le

calmer? Je crois que j’ai réussi, mais à quel prix. Maintenant

seulement m’apparaît toute l’imprudence de ma promesse. Que va

dire Jean? Jamais il n’admettra qu’une question de cette gravité

soit tranchée en aussi peu de temps. Pour se décider, il faut s’en-

tourer de renseignements. Ce sera long, très-long. Pauvre M. Fras-

noy! je lui écrirai demain de faire un petit voyage; car, revenir à

Grandpré avant quinze jours au moins, ç’est ce qui me semble

impossible.

29 avril 187..

Lors même que je voudrais me faire illusion, il ne me resterait

qu’à m’incliner devant l’éloquence brutale des faits. Je suis obligée

de m’avouer qu’il n’est pas de conspiratrice plus détestable que

moi. Hier, après le départ de M. Frasnoy, j’ai employé les heures

dont je disposais à combiner mon plan avec le plus grand soin, à

le retoucher, à le mûrir. J’avais, pour ainsi dire, répété la scène

qui devait se passer entre Jean et moi. Me défiant de, mon émotion,

je m’étais appliquée à me cuirasser contre elle, à l’user enfin,

en maintenant ma pensée toujours fixée sur la confidence qui venait

de m’être faite.

Je n’espérais pas la vaincre, quelle mère parviendrait à avoir

raison de la sienne en pareille occurrence. Mes vœux se bornaient

à tâcher de la dominer assez pour conserver une liberté d’esprit

relative.

Comme, vraisemblablement, mes chers absents ne devaient ren-

trer que vers sept heures au plus tôt, ma conversation avec Jean

ne pourrait avoir lieu qu’assez tard; le temps ne me manquait

donc pas pour dresser mes batteries.

J’avais si bien tout étudié, que je m’étais promis de saisir cette

occasion pour en terminer avec lui au sujet de son volume d’Octave

Feuillet et de la Crise. J’avais évidemment tort de prétendre mêler

de mesquines rancunes à une question si importante, mais com-

ment résister? Mon intention n’était pas de me montrer bien mé-

chante, je me sentais pour cela trop heureuse. Je voulais cepen-

dant qu’il y eut une petite leçon, légère, anodine, mais un peu

piquante. Je m’étais arrêtée à ceci : A un moment donné, je pre-

nais le livre, que j’avais, au préalable, tiré de sa cachette et posé

négligemment sur la cheminée, à portée de ma main. Je le tendais

à mon mari, en lui disant que l’ayant, un beau jour, aperçu au

milieu des miens, sans savoir comment il s’y trouvait, l’idée
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m’était venue de le relire, ce qui m’avait procuré un plaisir

extrême.

Puis, attendu qu’un bon procédé en appelle un autre, je me
proposais de lui indiquer une lecture utile à faire dans sa situa-

tion. C’est la 13 e
fable du livre II de la Fontaine, laquelle est inti-

tulée : UAstrologue qui se laisse tomber dans un puits.

Après avoir joui un instant de sa confusion, car il serait inévi-

tablement confondu, j’insinuais doucement qu’au lieu de s’occuper

de crises chimériques, il aurait mieux fait de négliger le tour au

profit de sa fille, et nous ne cessions pas un instant d’être les

meilleurs amis du monde. J’ai, dans le cœur, un fond de générosité

naturelle tellement grand, que je ne puis me résigner à contempler

le cœur au repos la confusion de personne, à plus forte raison

celle d’un être qui m’est cher.

Malheureusement, on doit toujours compter avec l’imprévu, et

je l’avais négligé. C’était ainsi déjà au temps où, il y a quelques

années, nous jouions aux échecs, Jean et moi. Je suis une femme
sérieuse, de là vient que j’avais appris ce jeu sans grand eifort, et

que je prenais aux parties un vif intérêt. Je méditais mes coups à

l’avance, et souvent je réussissais. Mais il arrivait parfois, qu’au

lieu de jouer la pièce sur laquelle j’avais établi ma combinaison,

Jean, par malice, en jouait une autre. Mon triomphe certain se

changeait alors en désastre, c’est ce qui a eu lieu hier au soir.

Je m’étais appuyée sur cette pensée, qu’à mon ouverture il serait

étonné. Or, soit que sa pénétration soit plus subtile que je ne le

supposais, soit que ma petite machination ait été éventée par lui,

soit enfin que le tour ne l’ait pas empêché de voir et même de bien

voir ce qui se passe à Grandpré, il n’a manifesté aucune surprise,

ce qui m’a, du premier coup, entièrement démontée.

Je suis restée ébahie, et, bien plus, sous peine d’être de mon
propre aveu convaincue d’aveuglement, d’indifférence, de tout ce

qu’enfin je m’étais préparée à lui reprocher sans affectation, me
croyant légitimement fondée à le faire, j’ai été obligée de baisser

pavillon et de garder un silence complet.

On aurait dit qu’il était déjà prévenu
;
un petit sourire et un

hochement de tête, voilà tout ce qu’il manifesta lorsque je lui eus

dit le grand secret. — Eh bien, ma chère, se borna-t-il à répondre

au bout de quelques instants, y vois-tu des inconvénients? pour
moi, je n’en aperçois aucun. D’ailleurs, si toi ou moi nous étions

hostiles à ce dénouement, nous aurions été de singuliers parents,

d’admettre ainsi dans notre intimité un jeune homme de l’âge de

trasnoy. Tout est bien qui finit bien, ajouta-t-il, pendant que, pé r

10 Octoüiïe 1875. 6
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trifiée, je le regardais sans penser à rien, sinon que j’étais désar-

çonnée. —- Mais, comment la vocation de Rachel va-t-elle s’accom-

moder de cela? Bah ! ce ne sont pas mes affaires, continua-t-il avec

un geste d’insouciance enjouée.

Il plaisantait ;
le ciel l’a-t-il donc créé si léger et si superficiel !

telle fut ma première appréciation désobligeante. Mais ce n’était

pas cela qui me déconcertait. Sa légèreté m’impressionnait d’une

manière désagréable, parce qu’elle avait servi à enfoncer profondé-

ment en moi un argument dont la justesse hélas ! ne laissait rien à

répondre, et me frappait pour la première fois cependant. — Si toi

ou moi nous étions hostiles à ce dénouement, nous aurions été

de singuliers parents, d’admettre ainsi dans notre intimité un
jeune homme de l’âge de Erasnoy. Que dire? n’était-ce pas évi-

dent?

La solennité même de la situation me sauva. Elle suffisait pour

justifier mon trouble, et il ne songea pas à lui soupçonner une
autre cause. Le silence ne s’éternisa pas d’ailleurs. Il me parla

cœur à cœur, me dit que ses renseignements étaient pris depuis

longtemps sur le compte de M. Frasnoy, précisément en vue de

l’éventualité qui se produisait. Il avait été d’abord un peu surpris

que je ne lui parlasse pas de la possibilité de ce mariage, ainsi que

la pensée m’en était infailliblement venue
;
mais, en y réfléchissant,

il s’était expliqué ma réserve, et il l’approuvait. Car ce sont

choses qu’il convient, selon lui, d’abandonner à l’initiative indivi-

duelles des intéressés, en se gardant, par-dessus tout, d’influencer

leur décision. C’était cette considération qui l’avait lui-même retenu

de m’entretenir de ses espérances.

Je ne saurais rapporter tout ce qui fut échangé entre nous dans

cette soirée, mon journal entier ne suffirait pas; mais, je puis le

dire en toute sécurité de conscience, nous étions tous les deux bien

heureux.

En vérité, je rougis d’avoir, de temps en temps, pensé à ce mal-

heureux livre et à mon mouvement oratoire perdu sans ressource,

mais la vérité est que j’y songeai à plusieurs reprises, en me répé-

tant, avec désespoir, qu’étant donnée, la voie où notre conversation

était engagée, il n’y avait pas apparence que je parvinsse à m’en

rendre maîtresse et à la diriger sur le point qui m’intéressait.

Le volume était là cependant, entre nous deux, aussi près de lui

que de moi, j’aurais donné beaucoup pour qu’il l’aperçût. Le

moment d’après, je tremblais que son regard ne s’arrêtât sur sa

reliure rouge qui me brûlait les yeux; et si, d’un geste, j’avais pu

le faire disparaître, je n’y aurais pas manqué.
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Quel enfantillage! Ce n’est que trop vrai; mais derrière, n’y

a-t-il pas quelque chose de sérieux? Car, enfin, je ne puis le con-

server toujours. Puisque je ne l’ai pas rendu le jour même où je

l’ai découvert, puisque je l’ai conservé, force m’est bien, en le

restituant, si ce n’est aujourd’hui, demain, ou à telle échéance

qu’il me plaira, de justifier ce retard. Dirai-je que j’ignorais qu’il

fût chez moi? En admettant que je sois capable de m’abaisser

jusqu’à déguiser la vérité, qu’y gagnerai-je? Rien, et c’est ce qui

me dépite. Ce serait puéril de me le dissimuler, s’il ne l’a pas vu

ce soir c’est qu’il n’a pas voulu et alors... Je n’ose plonger plus

avant dans mon raisonnement, ma tête se perd, j’ai comme un
vertige...

30 avril 187 .

. . . J’avais encore le droit de suivre son exemple
; et de l’aller

placer chez lui subrepticement, comme il l’a mis chez moi. Serait-ce

digne ou même honnête? Je suis honteuse de l’importance que

cette minuscule préoccupation a soudain prise dans ma vie, surtout

au milieu de circonstances aussi graves. Je ne le comprends ni ne me
l’explique. Eh quoi! suis-je coupable? ai-je un seul reproche à

m’adresser? Qui me retient donc? Pourquoi n’avouerai-je pas que

j’ai relu la Grise
,
s’il me le demande?... J’irai lui reporter le vo-

lume,. et je le lui remettrai en mains propres. J’ai eu envie de le

faire, le jour où je l’ai trouvé, si j’avais suivi cette inspiration, je

serais aujourd’hui délivrée d’un grand souci; ce qui tendrait à

prouver que le premier mouvement était le bon.

Que cette sotte affaire ne me fasse pas oublier qu’un intérêt

beaucoup plus sérieux est en jeu. Dès ce matin, j’ai envoyé un mot
à M. Frasnoy. Je ne me suis pas compromise, j’ai simplement dit

qu’il pouvait revenir continuer le médaillon. Il n’a pas à se plain-

dre, nous n’avons pas prolongé son inquiétude. En moins de vingt-

quatre heures, voilà un mariage conclu, ou à peu près. Ceci soit

dit sous réserves expresses de la décision de Rachel. Mais, à ce su-

jet, j’ai peu d’appréhensions; mes yeux sont dessillés maintenant.

Le souvenir des larmes qu’a coûtées à la pauvre enfant l’accident

de saint Joseph, et de l’inspiration subite de se consacrer aux ma-
lades et aux blessés sur les champs de bataille, nous a suscités

hier au soir, dans notre causerie à Jean et à moi, des réflexions

qui paraissent concluantes.
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Toutefois, M. Frasnoy n’a que notre autorisation tacite. C’est ce

dont il a été averti quand, sans perdre une minute, il est accouru

me remercier. Nous entendons borner notre intervention à ne pas

nous opposer à la réalisation de ses désirs, pourvu qu’il obtienne

l’agrément de notre fille
;
mais il n’a aucun aide à attendre de nous

pour cela. Rachel est libre, absolument libre. Notre impartialité

nous imposait le devoir de le prévenir, par exemple, qu’il aurait un
obstacle à surmonter. Nous l’avons loyalement averti qu’elle avait

manifesté, il y a peu de jours, l’idée d’entrer en religion.

Il n’a pas été dupe de cette neutralité. En existe-t-il de sincère

en pareil cas? Je ne le crois pas. Pourquoi
, cependant, lui qui

causait et qui riait de si bon cœur cet hiver avec Rachel, a-t-il peur

tout à coup? 11 tremblait, c’était assez visible pour qu’il s’épargnât

de l’avouer, en entrant dans le salon où les séances ont lieu. J’ai

pris place dans mon fauteuil, comme si je devais assister à la pose.

Rachel, qui ne sait rien, était gaie, souriante. Au bout d’un petit

quart d’heure, je me suis levée tout doucement, et je suis partie,

afin de leur permettre de causer. Jean est à son tour, il y a une

heure de cela. Peut-être serait-il à propos d’aller voir où ils en sont.

J’ai essayé de tromper mon impatience et de calmer mon agitation

en écrivant un peu; la vérité est que je suis tout émue. Tant pis,

au risque de les déranger, je vais rejoindre ma fille... c’est mon
devoir...

50 avril 187..

J’avais redouté que ma disparition tout à fait insolite n’éveillât

l’attention de Rachel et ne troublât la chère petite. II n’est pas

d’usage, en effet, qu’une mère laisse ainsi sa fille seule avec un

jeune homme. A mon retour, il ne m’a pas semblé qu’elle eût re-

marqué cette absence; le temps sans doute ne lui a pas paru long.

J’ai vu, au reste, que je ne les troublais en aucune façon. Rachel,

qui parlait à ce moment, ne s’est pas même interrompue. Elle a

continué le récit qu’elle avait commencé, savoir, celui de ses im-

pressions sur la lecture d’îvanhoé, à laquelle elle vient de se livrer

avec mon autorisation. M. Frasnoy l’écoutait en silence. Il était si

bien empoigné, comme dit Jean, que les yeux fixés sur elle, il la

regardait sans bouger. Je laisse à penser si le médaillon avançait.

Voilà donc où ils en sont. Qu’importe ce qu’ils disent, ils ne

s’en occupent guère; mais ce dont ils ne perdent ni une note ni une

parole, c’est l’adorable chanson qui se chante en eux-mêmes !
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J’ai eu pitié d’eux. Le médaillon ne paraissant pas favorable à ce

que M. Frasnoy avait à dire à Rachel, je les ai envoyés dans le parc,

se mettre d’accord, si cela se peut. 11 a été sensible^ mon procédé;

car, en partant, sa main a cherché la mienne. Et je me retrouve

encore assise devant mon bureau, n’ayant rien découvert de mieux,

pour abréger les heures, que d’écrire ce qui se passe.

J’en étais là, lorsque j’ai entendu frapper à ma porte un coup

solennel, plus solennelle encore était miss Wood, qui apparut dès

que j’eus répondu : Entrez ! L’excellente demoiselle était aussi

scandalisée que sa dignité le comporte.

— Dois-je croire, dit-elle, que tout est renversé, et que le règle-

ment auquel vous avez bien voulu donner votre approbation a

cessé d’être en vigueur. Il porte que la leçon d’anglais aura lieu à

trois heures; il en est cinq, et miss Rachel n’a pas encore paru. Je

ne pense pas que ce soit le médaillon (miss Wood prononce mé-

déyonne avec une expression de rancune impossible à rendre) qui

soit cause de ce retard, car je viens d’apercevoir miss Rachel dans

le parc, et il m’a semblé qu’elle n’était pas seule.

J’ai consolé et calmé miss Wood
;
mais il a fallu commettre en-

core un mensonge, et l’assurer que son élève avait une migraine

affreuse...

1
er mai 187..

Une idée m’est venue hier après le départ de miss Wood
;

et, de peur d’arriver à l’écarter comme mauvaise en la discutant,

je l’ai saisie au passage sans réfléchir. Profitant de ce que j’étais

seule, puisque Rachel et M. Frasnoy se promenaient toujours, j’ai

pris le volume d’Octave Feuillet et je suis montée chez Jean, qui

était dans son atelier.

Le sournois ne tournait pas. Debout en face de sa fenêtre fermée,

il examinait attentivement, quoi ? Ce ne pouvait être ies rideaux,

qui étaient baissés. Il se retourna au bruit de la porte, et accourut

à moi le sourire aux lèvres. J’étais un peu intimidée, mais j’avais

pris mon grand courage.

— Jean, lui dis-je, voici ton livre.

— Il le prit et, sans prêter aucune attention à ce que je disais,

m’attira près de la fenêtre.

— C’est le livre que tu avais oublié, tu sais...

— Chérie, me dit-il sans m’écouter davantage, viens et regarde*
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Moi, je suis entêtée; je tenais à ne pas paraître escamoter ma
restitution, mais j’étais rouge, embarrassée. Je voulus reparler du
volume. Pour me fermer la bouche, il m’embrassa.
— Encore une fois, regarde, répéta-t-il.

En même temps il souleva avec précaution un petit coin du ri-

deau, et il me montra Rachel et M. Frasnoy qui marchaient côte à

côte. Ils étaient dans une allée couverte et pouvaient se croire bien

seuls. De fait, sans la position de la fenêtre de l’atelier de Jean, qui

est à l’angle du pavillon et prend l’allée en enfilade, il eût été im-

possible de les voir. Chacun d’eux, une marguerite à la main, enle-

vait les pétales un à un, et l’opération terminée ils recommen-
çaient. La manière dont ils se souriaient l’un à l’autre me prouva

péremptoirement que la vocation de Rachel s’était modifiée.

— Depuis un quart d’heure je les admire, me dit Jean ravi
;
je ne

connais pas de spectacle qui m’ait jamais causé autant d’émotion

délicieuse et de plaisir. Ils s’aiment, chère femme ! Espérons que la

réalisation des radieuses promesses qu’ils échangent en ce moment
ne leur fera pas plus défaut qu’à nous, quand leur amour tou-

chera, comme le nôtre, à l’aube du soir! En conscience, continua-

t-il, ses yeux dans mes yeux, je ne puis rien souhaiter de mieux à

Frasnoy que d’avoir une femme qui ressemble à la mère de Rachel !

Moi, j’ai ajouté, et je le pense, qu’il ne m’est pas possible de sou-

haiter à Rachel autre chose, si ce n’est d’avoir un mari qui ressem-

ble à son père !...

G. de Parsevai..

Bourg, mai 1875.



L’ALMA
FRAGMENT D’UNE HISTOIRE DE LA GUERRE DE CRIMÉE 1

I. Description géographique et situation militaire de la Crimée au mois de sep-

tembre 1854. — II. Débarquement des alliés. — III. Premiers projets pour

l’attaque de Sébastopol. — IV. Bataille de l’Alma.

I

La Crimée, la Chersonèse taiirique des anciens, la Tauride de

Catherine II, est une grande presqu’île qui aurait la forme d’un

tétragone à peu près régulier, si l’angle oriental ne s’allongeait pas

démesurément comme pour rejoindre, par delà le détroit de Kertch,

le prolongement occidental du Caucase. Elle est baignée au nord-

est par la mer d’Azof, sur les trois autres faces par la mer Noire.

L’isthme de Pérékop la rattache au continent ;
l’idée qui était venue

d’abord aux alliés de l’occuper et de le couper semblait bien simple

et n’était pas pratique. La baie de Pérékop a si peu de fond que

les moindres bâtiments de flottille resteraient engravés à grande

distance du rivage
;
en outre, l’isthme est absolument dépourvu

d’eau potable. Ajoutons, ce qui paraît d’abord un paradoxe, qu’il

n’est pas l’unique voie de communication par terre entre la Rus-

sie et la Crimée. L’étroit et long ruban de sable qui, sous le nom
de flèche d’Arabat, sépare au nord-est la mer d’Azof de l’espèce de

lagune appelée Sivache ou mer Putride, atteint presque le conti-

nent, puisque le détroit de Ghénitchesk, qui est entre-deux, n’a pas

beaucoup plus de cent mètres de large et n’en a pas cinq de pro-

1 Voir le Correspondant du 25 septembre 1875.
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fondeur
;
on le traverse si facilement en bac ou en bateau que c’est

la route la plus suivie de la terre ferme à Kertch ou à Théodosie.

Plus à l’ouest, dans le Sivache même, le pont de Tschongar relie

d’une façon permanente la presqu’île de ce nom avec la Crimée
;

sur d’autres points de la lagune il serait possible d’établir, au be-

soin, de semblables passages.

Quand on regarde une carte de Crimée bien faite, on est d’abord

porté à la croire inachevée; le travail de la gravure, chargé dans la

partie méridionale, n’est plus qu’au trait dans le reste. C’est pour cela

môme que la carte est exacte; le sud, pays de montagne, est à peine

le tiers de la presqu’île; au delà s’étend d’une mer à l’autre la steppe

vaste et plane. La Crimée montagneuse est un terrain de soulève-

ment, dont le dessin montre trois grandes lignes — le voisinage de

la mer d’où il est sorti autoriserait presque à dire trois lames — à

peu près parallèles, échelonnées du sud-ouest au nord-est. Ces trois

lignes ou lames, dont la plus méridionale est de beaucoup la plus im-

portante, ont un caractère commun; du côté du sud se dressent des

escarpements abrupts, une paroi presque verticale, avec des dé-

chirures, des failles qui ont formé des gorges étroites et profondes.

Une troupe qui s’y engagerait, au-dessous de l’ennemi posté sur les

crêtes, n’en sortirait plus. Les sommets ne sont pas déchiquetés,

dentelés en sierra; ce sont, au contraire, des plateaux étagés, plus

ou moins larges, qui donnent à ces montagnes tronquées une phy-

sionomie spéciale. Le plus remarquable est celui qui arase le

Tschatir-dag, à 1,560 mètres au-dessus de la mer. Du côté du nord,

les versants sont inclinés doucement, avec des ramifications allon-

gées et de nombreux vallons qui descendent aux grandes vallées

longitudinales ou qui vont, au delà de la troisième ligne, se fondre

insensiblement dans la steppe.

Toute cette région est bien arrosée. Une seule rivière un peu

considérable, le Salghir, coule au nord-est, et se jette dans la

mer Putride; toutes les autres vont à l’ouest. Ce sont, à partir du

sud, la Tchernaïa, la rivière noire
,
dont les eaux se perdent dans

la baie profonde qui sert de rade à Sébastopol, le Belbeck, la Kat-

cha, l’Alma et le Boulganak , un ruisseau qu’on ne nommerait

pas si les alliés ne l’avaient pas trouvé sur leur route au mois

de septembre 1854; il a un homonyme, d’une importance quelque

peu supérieure à la sienne, mais qui appartient au même versant

que le Salghir. Dans ces conditions, baignée d’eaux courantes,

abritée des vents du nord et du sud, la Crimée méridionale est un

pays aussi fécond et riche qu’il est pittoresque. Des forêts magni-

fiques couronnent les hauteurs
;
dans les vallées croissent en abon-

dance les légumes et les fruits; c’est une suite de jardins qui se
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succèdent à perte de vue. Il n’y a de culture un peu grande que

celle de la vigne dont le raisin produit un vin très-estimé.

De ce paysage riant et varié si nous débouchons dans la steppe,

la description ne sera pas longue à faire : une vaste plaine nue,

verdoyante au printemps, sèche en été, un peu reverdie en au-

tomne et, l’hiver, ensevelie sous la neige. Les Tatars qui l’habitent

sont de même race que les gens du pays montagneux; mais les

derniers sont devenus cultivateurs, jardiniers ou vignerons, tandis

que les autres sont demeurés pasteurs, sans être toutefois nomades.

On aperçoit de loin en loin leurs aouls
,

sorte de hameaux, ou

plutôt groupes de huttes disséminés sur la surface de la steppe,

petites associations d’hommes qui ne forment le plus souvent

qu’une famille, dont le bétail est la seule richesse et dont un

puits est toujours le centre. Dans la steppe comme dans la mon-
tagne, les Tatars sont d’humeur tranquille et douce, musulmans
sans fanatisme, dociles sous la domination russe, probes et tra-

vailleurs. Ils étaient, au moment de la guerre, au nombre de

257,000 sur une population totale de 450,000 âmes, qui se com-

posait pour le surplus de Turcs, mêlés avec eux dans la montagne,

de Bulgares, d’Àrméniens, de Juifs en grand nombre, de quelques

Allemands et de Russes.

11 ne faut pas chercher de villes dans la steppe, à peine en faut-

il chercher dans la Crimée tout entière. Il n’y en a que trois dans

l’intérieur : Simféropol, qui est le chef-lieu administratif de la

presqu’île, Baktchisaraï et Karasoubazar. Six sont maritimes : à

l’ouest, Eupatoria, sur la baie de Kalamita
;
au sud-ouest, Sébas-

topol et Balaklava; au sud-est, Théodosie ou Kaffa, Kertch et leni-

kalé. Pour faire communiquer ces villes entre elles et avec le conti-

nent, les routes, en 1855, étaient peu nombreuses, mal faites, mal
entretenues, poudreuses en été, défoncées, presque impraticables

en hiver. L’artère principale d’une bien petite circulation était la

route de Pérékop à Simféropol, point central d’où rayonnaient la

voie d’Eupatoria, la voie de Sébastopol et de Balaklava par Baktchi-

saraï, celle de Théodosie et de Kertch par Karasoubazar. Il y avait,

en outre, le chemin du pont de Tschongar à Simféropol et celui

dont on a parlé, de Ghénitchesk à Kertch par la flèche d’Arabat. La

seule route vraiment digne de ce titre était celle que le prince Vo-

ronzof avait fait construire et qui portait son nom
;
de Simféropol

elle se dirigeait d’abord au sud-est sur Alouschta, puis elle tour-

nait au sud-ouest, suivait le bord de la mer dans l’un des plus

beaux pays du monde, inclinait ensuite au nord-ouest et, par la

riante vallée de Baïdar, finissait par atteindre Sébastopol. Son par-

cours était de quarante-et-une lieues, tandis qu’entre Sébastopol et
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Simféropol on n’en comptait pas plus de dix-huit par la voie di-

recte; cependant, grâce à la solidité de sa construction, elle était

de beaucoup préférable.

Telle était la Crimée en 1853 ; elle n’avait jusqu’alors guère eu

de place dans les soucis militaires du gouvernement russe. Sébas-

topol appartenant à la marine, la presqu’île figurait à peine sur

les états de répartition des troupes de terre
;
mais le moment était

venu, pour l’administration de la guerre et pour l’état-major, de

s’en préoccuper davantage.

En examinant la constiîution des forces actives dont pouvait dis-

poser le tsar, on voit qu’elles étaient composées sommairement de

la. manière suivante :
1° la garde impériale, comprenant trois divi-

sions d’infanterie et trois de cavalerie ;
2° un corps de grenadiers

en trois divisions d’infanterie, avec une division de cavalerie légère;

3° six corps d’infanterie de ligne, formés de trois divisions et accom-
pagnés chacun, comme les grenadiers, d’une division de cavalerie

légère; 4° deux corps de cavalerie de réserve en six divisions. On
peut négliger les corps spéciaux du Caucase, d’Orenbourg et de

Sibérie. Chaque division d’infanterie comprenait deux brigades,

chaque brigade deux régiments. Dans la garde et les grenadiers,

les régiments n’avaient que trois bataillons
;
ils en avaient quatre

dans l’infanterie de ligne
;
l’effectif de guerre du bataillon était de

mille hommes en quatre compagnies. Un seul régiment de ligne au
complet était donc au moins l’équivalent d’une brigade française

ou même d’une division anglaise. Il eût dépassé l’une et l’autre de

beaucoup si aux quatre bataillons actifs avaient été ajoutés les

deux bataillons de réserve et de dépôt, composés d’hommes ayant

tous passé par le service; mais l’usage était d’embrigader entre

eux ces 5 es
et ces 6

es
bataillons, et d’en former dans chaque corps

deux divisions de réserve. A toutes les troupes régulières énumé-

rées jusqu’ici ajoutons les irrégulières : les cosaques à pied, for-

més en bataillons; les cosaques à cheval, formés en régiments dans

lesquels la sotnia (centaine) tenait la place de l’escadron; enfin,

des milices, chargées de la garde intérieure de l’empire, et dont

l’emploi en Crimée, à la bataille de Traktir, révéla pour la pre-

mière fois aux observateurs attentifs l’épuisement des forces russes.

En 1853, la garde et la ligne avaient été mises sur le pied de

guerre, les réserves rappelées et organisées, les batteries d’artille-

rie de campagne portées de huit bouches à feu à douze. En 1854,

au printemps, l’effectif général des troupes actives dépassait

900,000 hommes, l’effectif disponible 700,000; il est vrai qu’ils

étaient répandus, depuis le golfe de Bothnie jusqu’à la mer Cas-

pienne,' sur une ligne de 2,000 kilomètres: 207,000 hommes en
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Finlande, autour de Saint-Pétersbourg et le long de la côte Bal-

tique jusqu’à la frontière de Prusse; 140,000 en Pologne; 180,000

en Bessarabie et sur le Danube; 32,000 près d’Odessa et de Nico-

laief; 39,000 en Crimée; 46,000 entre le Don et le Caucase;

55,000 sur la frontière de la Turquie d’Asie.

Au mois de septembre 1854, il y avait en Crimée 51,000 hom-
mes de troupes de terre, soit 12,000 au delà de ce qu’indique l’énu-

mération précédente, mais ces troupes étaient réparties sous deux

commandements distincts. Le général Khomoutof, chargé de dé-

fendre la partie orientale de la presqu’île et le bassin de la mer
d’Azof, avait un peu plus de 12,000 hommes à Théodosie et à

Kertch. L’armée qui avait pour mission la défense de la partie

occidentale et spécialement de Sébastopol, sous les ordres du

prince Menchikof, se composait de 33,000 hommes d’infanterie en

42 bataillons, de 2,700 chevaux de cavalerie régulière, de 1,200 co-

saques et de 1,700 artilleurs avec 88 pièces de campagne. De cet

ensemble était détaché en observation, entre la Katcha et l’Alma,

un corps formé de huit bataillons, d’autant d’escadrons, de 32 bou-

ches à feu, et de six sotnias de cosaques pour le service des avant-

postes. Le gros des troupes de terre était cantonné aux environs de

Sébastopol ou dans la place même, à qui les événements avaient,

par surcroît, assuré le concours efficace de 18 ou 19,000 excellents

marins, fusiliers et canonniers des équipages de la flotte.

Si l’on rapproche de l’effectif général de 700,000 hommes l’ef-

fectif particulier de ces 50,000 soldats affectés à la défense de la

Crimée, il est évident que le gouvernement russe n’avait pas d’abord

pour elle des inquiétudes bien graves, puisqu’il y avait envoyé

seulement un quatorzième de ses forces. Au lieu d éveiller ses

alarmes, les indiscrétions delà presse anglaise l’avaient rassuré;

persuadé qu’on voulait lui donner le change, il croyait Odessa

menacé beaucoup plus que Sébastopol. Un peu plus soucieux,

le prince Menchikof ne laissait pas d’avoir et d’exprimer la convic-

tion que l’ennemi n’entreprendrait en Crimée rien de sérieux ni de

décisif dans le courant de cette année 1854. Telle était la disposi-

tion de son esprit, lorsqu’il vit apparaître dans les eaux de Sébas-

topol, le 10 septembre, quatre bâtiments aux couleurs d’Angleterre

et de France; il ne s’en émut guère, ayant vu dans les mêmes
eaux, six semaines auparavant, le 26 juillet, douze vaisseaux de

ligne anglais et français à la fois. Le 13, il devint plus attentif, à

l’aspect d’un épais nuage de fumée qui chargeait l’horizon, comme
s’il y eût eu, au-dessous de la ligne d’eau, un nombre considérable

de navires à vapeur. Bientôt après, le télégraphe du cap Loukoul

envoyait coup sur coup des nouvelles ;
de quelques voiles qu’il
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signalait vers midi, il passait, vers six heures, la centaine; enfin
accourait un cosaque, chargé d’annoncer au prince une telle mul-
titude de bâtiments ennemis qu’il était impossible d’en supputer
le nombre.

II

Les flottes alliées, afin de ne se point désunir, s’étaient vues for-

cées de régler leur allure sur la marche du convoi lourdement
chargé. Pendant cette traversée lente, l’armée française avait failli

perdre son général en chef. La Crimée, la terre promise qu’il appe-
lait de tous ses vœux, le maréchal de Saint-Arnauld avait pensé ne
pouvoir pas l’atteindre. Sa santé, depuis bien des années mau-
vaise, avait empiré sous le coup des émotions et des fatigues de
toute sorte qui accablaient son corps et son âme. 11 souffrait

cruellement d’une affection de l’aorte, et les douleurs qui lui dé-

chiraient la poitrine étaient devenues, dans les derniers temps,
intolérables. Dans sa lutte contre le choléra, contre l’incendie,

contre les mille difficultés politiques et militaires qui l’assiégeaient,

il avait épuisé le peu qui lui restait d’énergie physique. La tête

inclinée, le visage amaigri, les traits altérés, trahissaient la vio-

lence et les progrès du mal. Depuis qu’il avait pris la mer, l’esprit

moins occupé, moins tendu, ne soutenait plus aussi fortement le

corps. « Depuis le 6, écrivait-il le 10 septembre, je n’ai pas quitté

mon lit de douleur
;
c’est que mes souffrances sont devenues plus

fréquentes et plus vives, et qu’il s’y est mêlé une espèce de fièvre

froide d’un mauvais caractère. » Le 12, après une crise qui avait

paru devoir être la dernière, il dicta pour le maréchal Vaillant

cette lettre : « Ma situation sous le rapport de la santé est grave.

Jusqu’à ce jour j’ai opposé à la maladie dont je suis atteint tous
les efforts d’énergie dont je suis capable, et j’ai pu espérer pendant
longtemps que j’étais assez habitué à souffrir pour être en mesure
d’exercer le commandement sans révéler à tous la violence des
crises que je suis condamné à subir, mais cette lutte a épuisé mes
forces. J’ai eu la douleur de reconnaître, dans ces derniers temps
et surtout dans cette traversée pendant laquelle je me suis vu sur
le point de succomber, que le moment approchait où mon courage
ne suffirait plus à porter le lourd fardeau d’un commandement qui
exige une vigueur quej’ai perdue et que j’espère à peine recouvrer.
Ma conscience me fait un devoir de vous exposer cette situation. Je
veux espérer que la Providence me permettra de remplir jusqu’au
bout la tâche que j’ai entreprise, et que je pourrai conduire jus-
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qu’à Sébastopol l’armée avec laquelle je descendrai demain sur la

côte de Crimée; mais ce sera là, je le sens, un suprême effort, et je

vous prie de demander à l’empereur de vouloir bien me désigner

un successeur. »

Tandis qu’il était cloué sur son lit par le ^mal, une conférence

avait eu lieu, le 8, à bord du Caradoc , entre les amiraux des deux

flottes, lord R.aglan et quelques généraux des deux armées
;
il fallait

choisir définitivement le point sur lequel on voulait prendre terre.

Une nouvelle reconnaissance de la baie de Kalamita fut jugée né-

cessaire. Le 10, les généraux Canrobert, de Martimprey, Thiry,

Bizot, le contre-amiral Bouet-Wiliaumez, chef d’état-major du vice-

amiral Hamelin, les colonels Trochu et Lebœuf, étaient réunis sur

le Primauguet
;
lord Raglan, accompagné des généraux sir John

Burgoyne et sir George Brown, se tenait sur le pont du Caradoc; le

Simpson et le vaisseau YAgamemnon, monté par le contre-amiral

sir Edmund Lyons, commandant en second de la flotte anglaise,

faisaient escorte à la reconnaissance. C’étaient les quatre bâtiments

dont l’apparition n’avait pas alarmé d’abord le prince Menchikof.

La côte fut reconnue lentement, à courte distance, depuis la pointe

deChersonèse au sud, jusqu’aux parages d’Eupatoria dans le nord.

On vit distinctement les campements russes sur les hautes terres, au
midi deSébastopoi, puis plus loin, aux embouchures delaKatcha et

de l’Alma. Entre ce dernier cours d’eau et Eupatoria, l’attention des

Anglais se porta particulièrement vers une plage indiquée sur

leurs cartes par le 45 e
parallèle, au point nommé Old-fort, près

des ruines d’un ancien fort génois. Eupatoria se montrait sans au-

cune défense; il parut aussi facile qu’important de l’occuper. Le 11,

la reconnaissance ayant rejoint les flottes qui avaient mouillé à

l’ouest du cap Tarkhan, les résultats en furent discutés à bord du
Caradoc. D’après un projet, sinon conçu, du moins agréé par l’em-

pereur Napoléon III, et transmis avec recommandation au maréchal

de Saint-Arnaud, les armées auraient dû débarquer dans le sud-est

de la presqu’île, à Théodosie, occuper par un détachement Kertch

et Ienikalé, et se rabattre à l’ouest sur Sébastopol, à travers la ré-

gion montagneuse, par Karasoubazar, Simféropol et Baktchisaraï.

C’eût été tout de suite entreprendre une longue et hasardeuse cam-
pagne, dans un terrain difficile, complètement inconnu, et surtout

beaucoup trop loin de l’objectif essentiel, qui était Sébastopol. Ce

projet fut d’abord écarté
;
l’opinion du maréchal de Saint-Arnaud,

qu’on savait être pour un débarquement à la Katcha, fut présentée

ensuite et soutenue par les commissaires français; mais les Anglais

objectèrent qu’en présence des Russes qui s’y attendaient, une

opération, déjà embarrassée d’elle-même, exécutée en outre de vive
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force, pourrait être compromise, tandis qu’à Old-fort il n’y avait

rien de semblable à prévoir. C’étaient assurément de bonnes rai-

sons, sérieuses et solides; présent, le maréchal de Saint-Arnaud

s’y serait rendu sans doute : l’approbation de lord Raglan les fit

prévaloir. Une autre opinion, qu’il importe de noter, s’était pro-

duite avec l’autorité considérable du général Bizot et de sir John

Burgoyne ;
la voici, telle que la donnait, dans une lettre au maré-

chal Vaillant, le commandant du génie de l’armée française : « Le

général Burgoyne pense comme moi qu’on gagnerait beaucoup de

temps si l’on pouvait porter l’attaque de Sébastopol sur la ville au

sud, en s’emparant de la position dominante qui borde la Tcher-

naïa depuis Inkermann jusqu’à [la pointe de] Chersonèse. Nous ver-

rons cela quaûd nous serons établis sur le plateau de Belbeck. »

Le débarquement avait été décidé pour le surlendemain; mais

dans la nuit du 12 au 13, une violente bourrasque du nord-ouest

mit du désordre parmi le convoi
;
tandis qu’il se ralliait, les navi-

res armés bornèrent leur action à se montrer devant Eupatoria, qui

se rendit à la première sommation. Les alliés y trouvèrent un fort

approvisionnement de grains. Dans la soirée, les abords d’Old-fort

furent examinés en détail, et des bouées, mouillées au large, jalon-

nèrent les lignes suivant lesquelles devaient se ranger les divisions

des flottes. La plage, parfaitement unie, d’une étendue immense,

offrait deux points de débarquement très-distincts, sur des bourre-

lets de sable limités par la mer, d’une part, et de l’autre par deux

lagunes, dont la plus considérable était au nord. Entre ces deux la-

gunes se prolongeait, sur une longueur de trois ou quatre kilomè-

tres, une -falaise haute de quelques mètres seulement; c’était la

base d’un plateau qui s’élevait insensiblement vers l’intérieur

,

champ de tir à souhait pour l’artillerie des flottes. Les emplace-

ments que devait occuper chacune d’elles étaient si nettement, si

distinctement indiqués par la nature et la disposition du terrain

qu’il ne pouvait y avoir entre elles, pendant l’opération même, ni

confusion, ni contestation, ni difficulté, ni plus tard aucune récri-

mination de bonne foi. Les Anglais devaient prendre pied sur le

bourrelet du nord, les Français et les Turcs sur le bourrelet du sud.

Le contre-amiral sir Edmund Lyons, pour la flotte anglaise, le

contre-amiral Bouet-Willaumez, pour la flotte française, avaient

tracé le dispositif du débarquement
; chaque commandant de navire

était instruit de ce qu’il avait à faire.

Le 14 septembre, à deux heures du matin, le signal d’appareillage

était donné; le temps était magnifique, le ciel pur, la mer belle. Les

vaisseaux de ligne s’avançaient lentement, remorqués par des fré-

gates ou des corvettes à vapeur; à mesure qu’ils arrivaient sur les
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bouées d’embossage, ils laissaient tomber l’ancre et prenaient leur

rang de bataille, les remorques se plaçant dans les intervalles
; à

sept heures tous étaient rangés à leur poste, les Anglais à gauche,

les Français au centre, les Turcs à droite. Les escadres de guerre

formaient ainsi quatre lignes, la première à six cents mètres envi-

ron de la plage, les autres successivement à deux cents mètres en

arrière. Les lignes françaises se suivaient dans l’ordre numérique

des divisions d’infanterie qui allaient être débarquées, chacune à

son tour. La quatrième ligne, qui portait la quatrième division, ne

fit que paraître à la place que lui assignait le plan général; elle se

remit presque aussitôt en colonne, suivie de trois frégates anglai-

ses, pour aller distraire l’attention des Russes par un simulacre de

débarquement aux embouchures de l’Alma et de la Katcha. Un peu

avant huit heures, un signal du vaisseau amiral la Ville-de-Paris
,

répété sur toute la première ligne, donna l’ordre de mettre les em-
barcations à la mer. Tandis que les chalands, traînés en remorque

par les vaisseaux depuis la veille, venaient accoster le bord qui

n’était pas vu de la terre et recevaient l’artillerie de bataille, tandis

que les soldats d’infanterie descendaient par groupes dans les ca-

nots, les avisos à vapeur, les grandes chaloupes armées de canon

s’approchaient de la côte pour flanquer le débarquement sur les

deux ailes, précaution excellente, mais qui fut inutile, car on ne

vit de tout le jour aucun ennemi paraître. Des fanions de diverses

couleurs, plantés par les soins de l’état-major général sur le sable,

indiquaient à chaque brigade, à chaque régiment, à chaque batail-

lon, le point précis où il devait atterrir. A neuf heures, les premiers

canots atteignaient la plage; à midi, toute la première division dé-

barquée s’avançait en ordre au-dessus de la falaise ; à trois heures,

la deuxième venait se placer auprès d’elle ; à six heures, la troi-

sième les rejoignait, et l’artillerie avait déjà 59 pièces de campagne
prêtes pour le combat. Deux divisions anglaises bivouaquaient sur

la gauche. Le soleil, déclinant à l’horizon, éclairait d’une lumière

empourprée un spectacle admirable
;
d’un côté, sur ce plateau la

veille morne et désert, l’activité d’une vie nouvelle, tous ces hommes
aux uniformes variés, aux armes étincelantes, alertes, joyeux,

s’installant gaiement pour le bivouac, les tentes dressées, les feux

qui s’allumaient, et plus loin, vers l’orient assombri, les grand’-

gardes qui s’en allaient tendre, pour la sécurité de tous, le réseau des

avant-postes et la chaîne des sentinelles; de l’autre côté, les innom-

brables navires dessinant sur les ondulations miroitantes de la mer
la silhouette de leurs flancs noirs, et sur le fond rouge du ciel la fine

dentelle de leur mâture et de leurs agrès
;

enfin, pour achever la

mise en scène, l’accompagnement lointain du canon qu’on entendait
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gronder depuis le milieu du jour. C’était la démonstration que la

quatrième division française avait d’abord faite à l’embouchure de

l’Alma et qu’elle prolongeait devant la Katcha ; à la nuit tombante,

elle vint reprendre sa place au mouillage d’Old-fort. Le vent s’était

élevé
;
dans la nuit, un orage éclata

;
les soldats français, sous leurs

tentes-abris, se tinrent à peu près à couvert, tandis que les Anglais,

qui n’avaient pas encore leurs grandes tentes, souffrirent beaucoup

de la tempête.

Le 15, au point du jour, la houle était si forte que le débarque-

ment des trois dernières divisions anglaises, de la quatrième divi-

sion française et des Turcs ne se fit pas sans difficulté ; la peine fut

plus grande encore pour la mise à terre des chevaux et d’une partie

du matériel, l’autre partie devant demeürer provisoirement à bord

des navires. L’opération ne fut terminée que le 16 au soir pour les

Français
;
pour les Anglais, elle ne l’était pas encore. Le 17, on mit

à leur disposition des chalands
;
cependant, malgré cette assistance,

ils ne se trouvèrent prêts à marcher que dans la soirée du 18.

En touchant la terre de Crimée, le maréchal de Saint-Arnaud

avait repris des forces
;
le 14, il était resté six heures à cheval, visi-

tant les bivouacs, s’assurant que les grand’gardes étaient bien pla-

cées, les petits postes dûment répartis, les sentinelles avancées à

bonne distance. Il était impatient de voir l’ennemi ou d’en avoir au

moins des nouvelles. Le 15, des spahis de son escorte, en recon-

naissance à cinq ou six kilomètres, avaient surpris dans un village

et ramené douze soldats russes avec un sergent; il voulut les in-

terroger lui-même. Pour le ravitaillement de l’armée, sinon pour le

combat, les Tatars pouvaient être de précieux auxiliaires, à condi-

tion qu’on les traitât bien, qu’on respectât leurs aouls, leurs fa-

milles, leurs troupeaux
;
malheureusement, entraînés par les pires

habitudes d’Afrique, et persuadés qu’en terre ennemie tout était de

bonne prise, des zouaves avaient commis des actes de pillage et de

violence dans un de ces aouls
;
un autre jour, des troupeaux étaient

enlevés. Résolu à protéger les gens du pays et à maintenir une

stricte discipline, le maréchal réprouva, par une flétrissure publi-

que, « les instincts pillards de certains soldats, » et commanda de

faire une rigoureuse punition des coupables.

Enfin, dans les deux armées, les ordres de départ purent être

donnés pour le 19 septembre. Eupatoria restait gardée, sous le

commandement supérieur du chef d’escadron d’état-major Osmont,

par deux compagnies d’infanterie de marine, auxquelles pouvaient

se joindre, au besoin, des matelots débarqués du vaisseau Vïéna
,

laissé en station sur la rade avec un navire anglais. Aux environs

d’Old-fort devaient demeurer provisoirement un détachement de la
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quatrième division d’infanterie britannique et un régiment de cava-

lerie légère, sous les ordres du brigadier-général Torrens. Le 19,

à sept heures du matin, tous les autres bivouacs furent levés, et les

deux armées commencèrent leur première étape dans la direction

de Sébastopol.

111

En France, contrairement à l’opinion générale, qui naïvement

s’imaginait alors, qui s’imagine peut-être encore, plus étrangement

aujourd’hui, qu’avec Sébastopol pris d’emblée tombait tout d’un

coup la puissance russe, que tout était d’abord fait et la paix à

l’instant conquise, le gouvernement pensait avec plus de sagesse

que la prise de Sébastopol, aussi hâtive, ne pouvait être que le pre-

mier épisode d’une grande lutte.

Entre Sébastopol menacé au mois de septembre 1854 et Sébasto-

pol pris au mois de septembre 1855, il y a eu les forces vives de la

Russie, ses ressources financières, ses réserves de toute sorte atti-

rées en Grimée durant une année tout entière, soutirées, qu’on

nous passe l’expression, par un drainage incessant, du nord loin-

tain à l’extrême sud de l’empire
;

il y a eu des milliers et des mil-

liers d’hommes épuisés par de longues étapes sur de mauvaises

routes, semant par les chemins les malades et les morts, arrivant

enfin, les vêtements en lambeaux, affaiblis de nombre et d’énergie

vitale, dans une place bouleversée par un feu d’enfer, mieux pour-

vue de boulets que de pain, riche de ce qui peut tuer, manquant de

ce qui fait vivre, tandis que de Portsmouth, de Toulon et de Mar-

seille, amenés sans fatigue, pour ainsi dire à pied d’œuvre, les ad-

versaires n’avaient qu’un pas à faire de Balakiava ou de Kamiescii

aux tranchées, entre des rangées de magasins remplis de vêtements

et de subsistances. Est-ce à dire que les Anglais et les Français

n’aient pas perdu bien des hommes et souffert beaucoup? Non pas

certes; mais dans cette lutte glorieuse pour tous, les Russes ont

fait plus de pertes et souffert davantage. Au mois de septem-

bre 1854, ils n’avaient encore rien perdu ni souffert; c’est pour-

quoi le gouvernement français ne voyait pas, comme le public,

tout achevé par la prise éventuelle de Sébastopol.

Le 14 septembre, le jour même où les armées alliées débar-

quaient sur la plage d’Old-fort, le maréchal Vaillant écrivait de

Paris au maréchal de Saint-Arnaud : « La grande entreprise qui

s’exécute en ce moment sous votre haute direction et votre c un-

i0 Octobre 1875. 7
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mandement absorbe toutes nos pensées, et c’est avec une anxiété

extrême que nous en attendons les premières nouvelles. Supposons

nos espérances réalisées et cet immense succès obtenu, il faut pen-

ser à ce que vous devrez faire. L’empereur m’ordonne de vous dire

qu’en admettant Sébastopol en votre pouvoir, il y aura lieu de le

fortifier le mieux possible du côté de terre, d’y placer une excel-

lente garnison bien choisie, munie de tout, de faire hiverner nos

flottes dans ce beau port, et de faire prendre au surplus de votre

armée des cantonnements ou plutôt des camps retranchés dans la

partie méridionale de la Crimée. Il me semble difficile, si vous battez

solidement les Russes, que vous ne vous laissiez pas aller à occu-

per Simféropol, nœud des communications principales de toute

cette grande presqu’île. Il y a, en arrière de Pérékop, un ensemble

de lacs qui vous permettra aussi, si les Turcs occupent et défendent

cette partie, de faire un retranchement continu à travers l’isthme.

Je vous ai dit souvent que ce n’étaient ni des ordres, ni des instruc-

tions, ni même de simples conseils que vous portent mes lettres;

ce sont mes appréciations, rien de plus. Je ne puis avoir l’intention

de diriger à distance pareille
;
je fais ce que vous feriez à ma place,

je vous explique comment je comprends les choses, comment je

les vois : vous êtes sur les lieux mêmes, et par conséquent vous

devez les juger avec bien plus de netteté. L’empereur pense, et c’est

également mon avis, qu’il faut que vous fassiez choisir, à proximité

de Constantinople et le plus près possible de cette ville, un lieu de

dépôt salubre où l’on établira, dans les meilleures conditions de

santé et de bien-être, tous les renforts qui vous seront envoyés de

France ou d’Algérie, car cette guerre peut être longue. Si vous

prenez Sébastopol, il vous sera vigoureusement disputé au prin-

temps; si vous le manquez cette fois-ci, il faudra le prendre au

mois de mai prochain. Dans tous les cas, une occupation de la Cri-

mée par les alliés ne sera acceptée par la Russie que de guerre lasse

et après les plus grands sacrifices. Il faut donc nous attendre à tout

et ne nous faire aucune illusion sur l’étendue des sacrifices auxquels

nous devons nous résigner nous-mêmes. Dans cet ordre d’idées, un

lieu de dépôt établi près de Constantinople, où le général en chef

pourra puiser à volonté et que la vapeur mettra pour ainsi dire

sous sa main, me parait une excellente idée. Donnez donc des oidres

sur-le-champ pour qu’elle se réalise le plus tôt possible. Mon inten-

tion est non-seulement d’avoir un dépôt pour les troupes, mais

d’établir dans la même localité un dépôt pour les réserves de l’ha-

billement, des subsistances, des hôpitaux, des poudres, des outils,

du campement, etc. D’après les ordres de Sa Majesté, aussitôt que

le corps expéditionnaire de la Baltique sera revenu en France, le
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ministre de la marine enverra sept ou huit cents hommes d’infan-

terie de marine au Pirée, et Mayran vous arrivera avec sa brigade,

malheureusement bien éprouvée par le choléra et toutes les mala-

dies qui accompagnent ce triste fléau. J’ai été heureux d’avoir un
homme comme Mayran au Pirée. On m’avait dit de lui beaucoup

de bien, et c’est pour cela que je lui avais confié cette mission dé-

licate : Mayran a dépassé ce que j’attendais de lui. Adieu, mon cher

maréchal, mes vœux vous accompagnent. Soyez heureux ! »

En désaccord avec l’opinion, mais seulement sur les suites pro-

bables de la prise de Sébastopol, l’empereur, le ministre de la

guerre, le maréchal de Saint-Arnaud ne mettaient pas plus que le

public en doute que Sébastopol ne fût bientôt pris. 11 est donc in-

téressant de connaître à cet égard les plans tracés par le général en

chef de l’armée française pour y réussir. Sans qu’ils fussent encore

arrêtés dans le détail, voici quelles en étaient à peu près les grandes

lignes. Après une vive canonnade des escadres contre les batteries

extérieures de la rade, les troupes de terre devaient attaquer sur le

plateau de Belbeck le fort du Nord que Ton confondait, tant on était

mal renseigné, avec le fort Constantin situé à l’entrée de la passe ;

puis, cet ouvrage dominant une fois occupé, prendre à revers les

défenses intérieurement construites sur la rive septentrionale de la

rade et bombarder la ville étagée sur l’autre rive, tandis que les es-

cadres, en sécurité désormais du côté conquis par les troupes,

n’ayant plus à redouter les feux croisés des deux bords, forceraient

la passe et viendraient assaillir dans la rade même la flotte russe

déjà mise en péril par le feu plongeant des batteries de l’armée.

Quoique le succès récent deBomarsund fût venu justifierjusqu’à un
certain point Faction commune des forces militaires et des forces

navales contre une place fortifiée, les marins demeuraient frappés

de l’impression qu’un sir Charles Napier, un des plus vaillants hom-
mes du monde, avait ressentie devant les fronts de mer et les bat-

teries casematées de Cronstadt, analogues aux fronts et aux batte-

ries de Sébastopol. « Faites sortir la flotte russe, disaient-ils volon-

tiers ;
vaisseaux contre vaisseaux, voilà comme il convient de nous

battre
;
mais opposer à des murailles de pierre nos murailles de

bois, recevoir des coups que nous ne pourrions pas efficacement

rendre, ce n’est plus être vraiment et simplement brave, c’est faire

bruyamment parade d’un héroïsme inutile. » Tel était le langage

du vice-amiral Hamelin
;
le maréchal de Saint-Arnaud insistait et

lui écrivait cette lettre du 31 août, par exemple : « L’occupation de

Sébastopol ne pourra être obtenue qu’à la condition que l’action de

la flotte et de l’armée sera combinée incessamment. Sous ce rap-

port, il s’est répandu dans les armées comme dans les flottes une
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donnée que je trouve absolument fausse. Les marins par exemple

disent : « Nous porterons et débarquerons l’armée
; elle fera son

« affaire qui préparera la nôtre, puis nous interviendrons quand il

«y aura lieu.» La guerre, mon cher amiral, c’est-à-dire le triomphe

ou la défaite, repose bien moins pour une armée sur les efforts ma-

tériels qu’elle peut développer que sur la bonne ou mauvaise opi-

nion qu’elle sait inspirer d’elle à ses adversaires. Les grands capi-

taines expriment cet axiome en disant que les résultats de la guerre

dépendent des effets moraux ; les soldats moins savants disent que

le premier qui a peur est le premier battu. Toute ma théorie de l’in-

vasion de la Crimée, toutes mes espérances de .succès reposent sur

des considérations de cet ordre. Pour mon compte, je ne çrois pas

que jamais un appareil militaire semblable au nôtre ait porté avec

lui un effet moral si considérable. C’est lui qui a déterminé la levée

du siège de Silistrie pour laquelle les armées alliées ne pouvaient

encore rien matériellement ; c’est lui qui a conduit une division

russe [près de Djourdjevo] à céder la rive gauche du Danube à quel-

ques centaines de Turcs derrière lesquels elle a obstinément voulu

voir une division anglo-française. Eh bien
! je n’hésite pas à vous

dire que cette force incalculable nous échappera ou sera fort affai-

blie, si la flotte et l’armée pratiquent le système d’action successive

et presque isolée. Je voudrais qu’au moment solennel les côtes de

la Crimée présentassent le spectacle saisissant de l’audace, de l’acti-

vité redoutable, de la grandeur des moyens dont la France et l’An-

gleterre réunies sont seules capables. Je pense qu’il serait du plus

grand intérêt que, chaque jour, lorsque le vent et la mer le per-

mettraient, une partie des flottes vint canonner les premiers forts et

résoudre enfin le problème que j’entends discuter depuis si long-

temps de savoir si la solidité de ces murs de pierre répond aux ap-

parences et si le tir efficace peut avoir quelque durée dans ces bat-

teries fermées. Je me résume et vous dis : Le jour où les flottes au-

ront débarqué sur la terre de Crimée les armées, la solidarité qui

les unit deviendra plus étroite ;
la retraite n’est pas seulement in-

terdite à celles-ci, elle leur est fermée. Cette situation est pleine de

périls pour les âmes vulgaires : elle est pleine de grandeur pour les

âmes élevées, elle impose à tous des devoirs nouveaux, des sacri-

fices qui dépassent les proportions ordinaires. Nous élèverons nos

facultés et nos résolutions à la hauteur de la tâche. » Subordonné

au maréchal, le vice-amiral Hainelin était prêt à recevoir, à faire

exécuter ses ordres
;
mais le vice-amiral Dundas était indépendant.

Quand on lui parlait de l’effet moral, quand on lui disait qu’il serait

bon pour la flotte de se faire casser quelques mâts, il répondait

froidement qu’il avait ordre de tenir ses vaisseaux toujours prêts à
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rembarquer les troupes. Rien n’avait donc été résolu; c’était l’évé-

nement qui devait décider du concours que la marine prêterait à

l’armée, quand l’une et l’autre seraient devant Sébastopol. En atten-

dant, allégée de ses gros impedimenta par les transports de la ma-

rine, l’armée marchait escortée par les bâtiments de combat.

Après avoir levé, dans la matinée du 19 septembre, leur bivouac

d’Old-fort, les quatre divisions françaises s’étaient formées, la I
re

en tête, la 2
e
et la 5

e en arrière sur la droite et sur la gauche, la 4
e

plus en arrière encore, mais dans l’axe de la l
re

, de sorte que l’en-

semble présentait la figure géométrique d’un losange, la pointe en

avant
;
au milieu étaient placés les réserves de l’artillerie et du gé-

nie, l’ambulance et les gros bagages, immédiatement suivis delà di-

vision turque. Ce fut dans cet ordre que l’armée se mit en marche,

côtoyant la mer. L’armée anglaise s’avancait à gauche, sur deux

colonnes de deux divisions chacune, l’artillerie au milieu, la cava-

lerie et la 4
e
division chargées de couvrir le flanc extérieur. Les es-

cadres longeaient la côte, à la hauteur des têtes de colonne, précé-

dées par des avisos à vapeur dont les sondages multipliés éclai-

raient la route des navires de haut bord. Le plateau que traversaient

tranquillement les armées était à peine ondulé, le terrain solide et

sec; la marche y était facile. De distance en distance on apercevait

des traces de culture
;
ici il y avait eu un champ de maïs, là une

pièce de blé dont les gerbes venaient d’être brûlées sur place. A
midi on était arrivé sur la rive droite du Boulganak: des cosaques

qui étaient de Vautre côté en vedette disparurent
;
le lit à peu près

sec du ruisseau fut traversé, la berge gauche gravie, et comme elle

était bien plus élevée que la droite, on découvrit tout à coup, à

sept kilomètres en avant, sur des hauteurs beaucoup plus impor-

tantes, au-dessus de l’Alma, l’armée russe.

L’étape, depuis le départ, n’avait pas été longue; elle était de

seize kilomètres, et il restait bien encore six ou sept heures de jour
;

cependant les généraux en chef résolurent de s’arrêter et de remet-

tre au lendemain la bataille, après avoir pris le temps de recon-

naître la force et les positions de l’ennemi. Sur l’ordre de lord Ra-

glan, le comte de Cardigan qui commandait la cavalerie légère fit

donner d’abord la chasse à quelques escouades de rôdeurs qu’on

voyait sur la gauche, à mi-chemin du Boulganak à l’Alma
;
sur quoi

le prince Menchikof, qui voulait pareillement forcer ses adversaires

à déployer leur monde, fit appuyer ses patrouilles par une brigade

de hussards, neuf sotnias de cosaques avec une batterie à cheval,

et soutenir le tout par deux régiments d’infanterie. Du côté des al-

liés, lord Raglan avait mis en mouvement deux régiments de cava-

lerie légère, deux de ses divisions d’infanterie, une batterie decam-
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pagne, et le maréchal de Saint-Arnaud une batterie à cheval que
s’apprêtait à suivre la division Canrobert, lorsqu’après un peu de

tiraillerie et l’échange de quelques obus, des deux parts on cessa

une escarmouche qu’aucun des chefs n’avait l’intention de rendre

sérieuse.

Le bivouac des alliés s’établit, les Français tenant la droite, sur

la berge gauche du Boulganak, mais on eut soin de doubler et de

pousser assez loin les grand’ gardes qui se couvrirent elles-mêmes,

le soir venu, par un léger épaulement. La nuit, froide et sombre,

fut d’ailleurs tout à fait calme. Des hauteurs de l’Alma, les Russes

essayaient de compter les feux au bord du Boulganak; les leurs

étincelaient étagés, comme pour une fête, depuis la rivière qui

coulait à leurs pieds jusqu’au plus élevé de leurs campements, et

pour compléter la féerie, des centaines de points lumineux scintil-

laient en oscillant sur la mer. A l’aube, au coup de canon tiré par

l’amiral français répondit dans les bivouacs, battu par les tam-

bours, sonné par les clairons, repris par les trompettes, le

rhythme alerte de la diane
;
puis des hauteurs descendit dans la

plaine le chant d’une hymne russe
;
les popes, la croix en tête,

passaient à travers les rangs en jetant l’eau bénite sur les hommes
agenouillés.

IV

Aussitôt que le prince Menchikof avait connu, dans la journée

du 13, l’occupation d’Eupatoria et les préparatifs des alliés pour dé-

barquer dans les environs, il avait dépêché au général Khomoutof

à Théodosie en lui demandant le plus rapidement possible assis-

tance. Le prince avait résolu, sans trop dégarnir Sébastopol, dépor-

ter tout ce qu’il pouvait réunir de forces sur les hauteurs de l’Alma,

dans une position excellemment défensive. Une brigade de la 16 e
di-

vision d’infanterie s’y trouvait déjà ;
il y fit, dès le soir même, mar-

cher l’autre avec des bataillons appartenant à la 1

7

e
division dont

la deuxième brigade fut complétée le lendemain. Les jours suivants

d’autres troupes arrivèrent
; les dernières venaient de Kertch à

marches forcées
;

c’était le régiment de Moscou, envoyé par le

général Khomoutof, et qui parti de son cantonnement le 1 5, accouru

en cinq jours, oubliait, le 19, la fatigue de la course en mettant ses

armes en état pour la bataille.

L’Alma bordait, comme un fossé, le terrain dominant occupé par

les Russes. Elle coulait de l’est à l’ouest, dans un lit encaissé, peu
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large, ombragé d’arbres et d’arbustes, bordé de vignes, de jardins,

de vergers, de maisons tatares. Trois groupes d’habitations, trois

villages apparaissaient sur la rive droite, au milieu de la verdure,

en amont Tarkhanlar, plus bas Bourliouk, près de l’embouchure Al-

matamak. Non loin de Bourliouk passait, sur un pont de bois, la

route qui d’Eupatoria se dirigeait vers Sébastopol
;
au débouché

du pont sur la rive gauche, elle s’engageait dans un ravin dont les

berges dépendaient, à l’est, d’une haute montagne qui commandait

directement tout l’espace compris entre Bourliouk et Tarkhanlar,

à l’ouest, d’une large terrasse qui s’étendait jusqu’à la mer. Du
sommet de la grande montagne, la descente sur l’Alma était assez

raide
;
plus difficile encore du bord escarpé de la terrasse, elle sem-

bait impossible au dessous d’Almatamak : sur la mer, le plateau

se terminait brusquement par une falaise à pic. Enfin, tout à fait en

arrière, une seconde terrasse, courant de l’est à l’ouest jusqu’au

cap Loukoul, s’étageait au-dessus de l’autre et fermait, au sud,

comme une toile de fond, l’horizon du champ de bataille.

Pour le prince Menchikof, le point faible de la position, celui

qu’il importait le plus de défendre, c’était la trouée ouverte, en

face de Bourliouk, par le ravin que suivait la route d’Eupatoria.

Aussi avait-il fait élever, sur la pente de la grande montagne, en

vue du pont et à portée de mitraille, un fort épaulement armé de

douze pièces de 32, un second ouvrage plus loin, sur un ressaut en

arrière, avec une batterie de position toute semblable, et, de plus,

une batterie de réserve de douze pièces également, mais d’un cali-

bre moins fort. Tout à fait en avant, à l’extrême droite, sur le bord

du premier palier de la montagne, deux autres batteries de campa-

gne voyaient les rampes inférieures et le terrain de l’autre côté de

la rivière. Soutien de l’infanterie, cette artillerie devait être réci-

proquement soutenue par elle. Un peu en arrière de ces deux batte-

ries, à droite, à gauche et dans l’intervalle, étaient formés, les uns

en colonnes de compagnie, les autres en colonnes d’attaque, les qua-

tre bataillons du régiment de Sousdal, et en seconde ligne, les quatre

bataillons du régiment d’Ouglitch. De même, à droite et à gauche
de la première batterie de position, se trouvaient les quatre batail-

lons du régiment Grand-duc-Michel, et ceux du régiment Vladimir

en seconde ligne. De cette sorte était constituée, la droite de l’ar-

mée russe. Au centre, au-dessus de la berge gauche du ravin, deux
batteries légères, braquées sur le débouché du pont, avaient pour
soutien les quatre bataillons de Borodino. Un peu en arrière, s’éle-

vait une petite construction surmontée d’un télégraphe. A gauche,

sur le bord même de la terrasse, étaient rangés, en colonnes de

compagnie, quatre bataillons de réserve des régiments de Bialos-



104 L’ALMA.

tock et de Brest, appuyés en seconde ligne par les quatre bataillons

de Taroutino
,
et plus loin encore par les quatre du régiment de

Moscou avec une batterie légère. L’extrême gauche de la ligne se

trouvait au-dessus d’Almatamak, de même que l’extrême droite

au-dessus de Tarkhanlar. Le prince Menchikof avait jugé inutile

d’étendre ses troupes plus loin vers la mer, parce que, de ce côté,

l’escarpement du plateau lui paraissait impraticable; il s’était con-

tenté de placer, au fond et à l’extrémité de la terrasse, près du vil-

lage d’Aklèse, un bataillon du régiment de Minsk, pour surveiller

un petit ravin qui descendait par une rupture de la falaise vers une

petite plage où l’ennemi pouvait être tenté de débarquer quelques

troupes sur le flanc gauche et les derrières de l’armée russe. Pour

réserve générale, le prince avait quatre bataillons du régiment de

Volhynie, trois du régiment de Minsk, avec une batterie de campa-

gne, et une brigade de hussards avec une batterie à cheval
;
toutes

ces troupes étaient massées derrière le centre, à droite et à gauche

de la route d’Eupatoria, au-dessus du point où elle s’élevait, en

sortant du ravin, sur le plateau. Aux avant-postes, sur la rive droite

de l’Alma, se trouvaient, au delà de Tarkhanlar, deux régiments de

cosaques, et plus près de la rivière, embusqués çà et là dans les

plantations, dissimulés par les clôtures, un bataillon de tirailleurs,

un bataillon de marins empruntés aux équipages de la flotte, et un
demi-bataillon de sapeurs

;
qui avait un détachement prêt à dé-

truire le pont de Bourliouk. Au total, l’armée russe établie par le

prince Menchikof sur les hauteurs de l’Alma comprenait quarante-

deux bataillons et demi, seize escadrons, onze sotnias et quatre-

vingt-seize bouches à feu
;
on pouvait évaluer l’effectif des combat-

tants de toute arme entre 55,000 et 40,000 hommes. Le prince

Gortchakof, commandant du sixième corps, avait sous ses ordres

l’aile droite et le centre, le général Kiriakof l’aile gauche, l’un et

l’autre sous le commandement en chef du prince Menchikof. aoî

Le plan d’attaque, arrêté de concert par le maréchal de Saint-

Arnaud et lord Raglan
,

était bien simple : il consistait à déborder

les flancs de l’armée russe et à l’attaquer ensuite de front. 11 avait

été convenu, le 19, que les corps destinés, de part et d’autre, à

tourner la position ennemie devaient se mettre en marche à cinq

heures et demie du matin, fous les autres à sept heures. Le lende-

main, 20 septembre, à l’heure dite, la deuxième division française,

chargée d’agir contre la gauche des Russes, prenait les armes, au

commandement du général Bosquet, et commençait à s’avancer le

long de la mer, suivie de la division turque, dérobée aux vues

de l’ennemi par un brouillard assez épais. Cependant l’armée an-

glaise ne s’étant pas trouvée prête, le mouvement général, indiqéu
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pour sept heures, dut être retardé
;

les troupes françaises, qui se

préparaient à rompre les faisceaux, les laissèrent formés, et le gé-

néral Bosquet fui averti d’avoir à faire halte jusqu’à nouvel ordre.

À neuf heures, les choses étant dans le même état, dans toutes les

divisions françaises on fit le café. Enfin, les Anglais ayant achevé

de lever leurs bivouacs, les ordres de marche purent être exécutés

sur toute la ligne; il était onze heures et demie.

La division Bosquet, formée sur deux colonnes
,

l’artillerie au

milieu, et la division turque après elle, composaient la droite, à

1,500 mètres en avant du corps de bataille. Au centre s’avançaient

la première et la troisième divisions, celle-ci tenant la gauche de

l’armée française et donnant la main à la droite anglaise
;
dans

chacune d’elles, la première brigade marchait en bataille, couverte

par un rideau de tirailleurs, l’artillerie déployée sur la même li-

gne, et la seconde par bataillons en colonne serrée, à 500 mètres

en arrière. La quatrième division, formant réserve, suivait à pa-

reille distance à peu près la troisième, ses régiments en colonne, la

réserve d’artillerie et les batteries à cheval sur sa droite. Les baga-

ges cheminaient à distance, près de la mer, sous la garde de quatre

bataillons turcs.

L’armée anglaise, également précédée d’un rideau de riflemen
,

avait en tête la deuxième division de Lacy Evans, à gauche de la

troisième division française, et la division légère George Brown,

chacune sur deux lignes
;
dans le même ordre, la troisième divi-

sion England suivait la deuxième, et la première division duc de

Cambridge venait après la division légère ; entre elles marchait l’ar-

tillerie. La quatrième division Cathcart faisait la réserve en arrière-

garde sur la gauche, et toute la marche était couverte par la cava-

lerie formée en colonne. A l’approche de celle-ci, les deux régi-

ments de cosaques envoyés en éclaireurs se replièrent sur la rive

gauche de l’Alma et vinrent occuper le sommet de la grande mon-
tagne, derrière l’extrême droite de la ligne russe, que les Anglais,

par le retard et la lenteur de leur mouvement, n’étaient plus en me-
sure de tourner ni de surprendre.

Cependant le général Bosquet poursuivait sa mission. En appro-

chant de la rivière, ses éclaireurs avaient reconnu un gué au-dessus

d’Almatamak; une chaloupe de l’aviso le Roland en découvrit au-

dessous un autre, une barre de sable formée par les flots
, à l’em-

bouchure même de l’Alma. Des bâtiments légers' à vapeur de l’es-

cadre française, la Mégère
,

le Cacique
,

le Canada
,

le Roland
,

le

Lavoisier
,
le Berthollet, avec un bâtiment anglais, embossés depuis

l’embouchure jusqu’au cap Loukoul, avaient commencé d’envoyer

sur le plateau, à bonne distance, des obus qui avaient fait reculer
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jusque sur les troupes de l’extrême gauche, atteintes elles-mêmes,

les sentinelles et les postes russes. Il ne restait que le détachement

posté près d’Aklèse, dans un pli de terrain où il se tenait hors de

vue, mais sans vue, sinon sur le petit ravin qu’il avait ordre de

surveiller. Aidé par ce feu qui le débarrassait de témoins impor-

tuns, le général Bosquet avait dirigé la brigade d’Autemarre sur le

gué d’Almatamak, et sur celui de la barre la brigade Bouat avec la

division turque. En tête de la première, un bataillon du 5e zouaves

eut bientôt franchi la rivière, et, furetant le long de l’escarpe-

ment, découvert un mauvais chemin que gravissaient cependant

quelquefois les arabas tatars
;

l’artillerie pouvait-elle aussi bien

y réussir? Sous la direction intelligente du commandant Bar-

rai, on essaya d’une pièce
;
les chevaux tirant à plein collier, vingt

hommes poussant aux roues, s’areboutant de l’épaule au coffre

de l’avant-train, aux flasques de raffût, la pièce finit par être hissée

sur le plateau; le prodige se renouvela pour les autres. Déjà les

zouaves, s’accrochant aux saillies, grimpant par le plus court,

avaient ouvert avec leurs carabines rayées un feu dont la portée

surprenait et déconcertait les Busses. Peu à peu les autres batail-

lons de la brigade suivirent et se formèrent successivement sous la

protection des zouaves qui, rampant et fusillant, gagnaient du ter-

rain sans cesse. Les premiers Russes qui essayèrent de riposter à

leur attaque furent les soldats du bataillon de Minsk, placés auprès

d’Aklèse; mais isolés comme ils étaient, perdant déjà beaucoup de

monde et craignant d’être coupés ,
ils se retirèrent vers le gros de

leurs troupes. A ce moment, commençait de paraître la tête de la

brigade Bouat, qui, après avoir traversé le gué de la barre, avait

eu, comme la première, avec des difficultés peut-être plus grandes,

à gravir l’escarpement du plateau; l’artillerie qui l’accompagnait,

menacée de s’engraver au milieu de l’eau, dans le sable qui cédait

sous le poids, avait été forcée de faire demi-tour et d’aller gagner,

par le gué d’Almatamak, le chemin heureusement frayé par l’autre

batterie.

L’apparition des Français sur sa gauche, annoncée au général

Kiriakof, le trouva d’abord incrédule; comment auraient-ils pu

s’élever jusque-là? Tel fut aussi le premier sentiment du prince

Menchikof, lorsque le général Kiriakof, éclairé par l’évidence, vint

en personne lui porter la nouvelle. Les Français étaient là, sans

cesse augmentant de nombre, et, pour convaincre le prince, leur

canon commençait à parler. Comme il était impossible de dégarnir le

bord de la terrasse directement menacé par les divisions déployées

dans la plaine, il fallut, dès le commencement de la bataille, enga-

ger la réserve. Ce fut d’abord le régiment de Moscou, placé derrière
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la gauche en troisième ligne ; à la vue de ce renfort, le bataillon

qui se retirait d’Aklèse fit demi-tour et revint bravement au feu.

Deux batteries légères accoururent successivement en face de

la seule batterie française qui eût pu encore atteindre le pla-

teau; mais les bâtiments à vapeur, armés de grosse artillerie,

avaient allongé leur tir : les bombes de 22 centimètres et les obus

de 12 couvraient ensemble de leurs éclats les batteries russes que

traversaient en même temps les balles oblongues des zouaves et

des chasseurs à pied. Sur un effectif de cent canonniers, la pre-

mière qui fût engagée vit bientôt quarante-huit de ses hommes
hors de combat, et presque tous ses chevaux furent atteints. L’autre

étant arrivée sur ces entrefaites, et la seconde batterie de la divi-

sion Bosquet ayant rejoint la première, le duel d’artillerie redoubla

de violence. Parmi les troupes françaises il y avait les tirailleurs

algériens, pour qui la canonnade était une épreuve nouvelle; trou-

blés par le sifflement des projectiles, il y en avait qui pliaient les

épaules, qui saluaient
,
selon le terme expressif du soldat. Le géné-

ral Bosquet s’en aperçut : « Eh quoi ! leur dit-il en les apostro-

phant dans leur langue, la balle frappe-t-elle moins que le bou-

let? » — « Bessah! (c’est vrai!) » répondirent-ils en se redressant,

et désormais les têtes ne s’inclinèrent plus 1
.

Pendant ce temps, le prince Menchikof était accouru sur le ter-

rain; jugeant l’état des affaires plus grave qu’il n’avait pensé, il

fit appeler la moitié à peu près de la réserve générale, le régiment

de Minsk, quatre escadrons de hussards avec l’artillerie de la bri-

gade et deux batteries à cheval des cosaques. Ajoutées aux premières,

c’étaient, en somme, quarante-quatre bouches à feu contre douze,

les batteries françaises ayant seulement six pièces, et les batteries

russes en comptant huit et dix
;
mais il faut noter que, sous le rap-

port du calibre et de la portée, l’armement des Français était su-

périeur.

La partie que jouait la division Bosquet devait être de toute fa-

çon décisive : si elle continuait de pénétrer dans le flanc des

Russes, le gain de la bataille était à peu près sûr; si elle était

repoussée, au contraire, il n’y avait pas pour elle de retraite possi-

ble
:
précipitée de la falaise dans la mer, culbutée de pointe en

pointe sur l’escarpement d’Almatamak, elle était perdue, brisée,

anéantie, et la catastrophe d’une seule division influait certaine-

ment sur le sort de l’armée tout entière. Le général Bosquet avait

1 Ce détail et quelques autres, relatifs à la deuxième division, sont empruntés
aux Souvenirs de la guerre de Crimée

, œuvre très-intéressante de M. le colonel

d’état-major Fay, ancien aide-de-camp du général Bosquet.
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tout prévu, la bonne chance et la mauvaise. « J’ai tout compris,

avait-il dit après avoir reçu les dernières instructions du maréchal
;

mais n’oubliez pas que je ne puis me faire écraser plus de deux

heures. » À ce moment critique, il voyait à la fois, au-dessous de

lui dans la plaine, s’avancer, avec la résolution de le rejoindre, la

première et la troisième divisions françaises, et sur le plateau mar-

cher à lui la moitié de la réserve russe. Accueillie par une volée de

mitraille et par un feu roulant des bataillons déployés, cette tenta-

tive de l’ennemi fut arrêtée net; les hussards essayèrent, sans plus

de succès, de tourner le flanc droit de la division : dès qu’ils paru-

rent au-dessous du cap Loukoul, les obus de la marine jetèrent le

désordre dans leurs rangs et les forcèrent à tourner bride. Dès

lors, cette gauche improvisée des Russes n’essaya plus de sor-

tir de la défensive, et la canonnade continuant seule, le général

Bosquet attendit
,
pour attaquer de nouveau, le concours que lui

apportaient les régiments du général Canrobert et du prince Na-

poléon.

Dès que le maréchal de Saint-Arnaud avait vu se former les pre-

mières troupes de son lieutenant et entendu le canon tonner au-

dessus d’Almatamak, la première et la troisième divisions, sur son

ordre, s’étaient portées rapidement entre ce village et Bourliouk
;

leurs tirailleurs avaient délogé ceux des Russes et, en les suivant,

découvert deux nouveaux gués, praticables pour l’ artillerie
;
quel-

ques-uns, sondant la rivière avec des branches d’arbres
,

indi-

quaient à l’infanterie les endroits où l’eau était le moins profonde.

Du bord de la terrasse, joignant son feu à celui des postes qui,

après avoir abandonné la rive droite, s’étaient embusqués, au milieu

des broussailles, sur les pentes de la rive gauche, 1 artillerie russe

s’efforçait d’empêcher le passage. Un boulet, ricochant dans l’état-

major du prince Napoléon, atteignit le sous-intendant Leblanc et

lui brisa la jambe gauche; le général Thomas, à la tête de sa bri-

gade, fut blessé d’une balle dans l’aine. En réponse au feu de

l’ennemi le maréchal fit riposter les batteries de la troisième divi-

sion, aidées de deux batteries à cheval; en même temps le général

Forey eut ordre de diriger la brigade de Lourmel sur Almatamak pour

appuyer tout ensemble les généraux Canrobert et Bosquet, et de sou-

tenir le princeNapoléon par son autre brigade, il était deux heures.

L’Alma franchie, les hommes déposèrent leurs sacs et s’élancèrent

sur les rampes avec une émulation généreuse; ce furent les zouaves

du 1
er régiment qui en atteignirent d’abord le sommet; iis s’y éta-

blirent sans difficulté, les Russes ayant fait un changement de front

obliquement et en arrière, afin d’opposer une ligne à peu près ré-

gulière à l’agression imminente du général Bosquet. La première
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division
1 eut donc assez d’espace pour se reformer et un peu de

temps pour reprendre haleine. La troisième, par ordre du maréchal,

avait été forcée de ralentir son mouvement, afin de ne point laisser

un trop grand vide entre elle et la droite de l’armée anglaise. Au
moment de passer l’Alma, le prince Napoléon avait envoyé vers

lord Raglan des officiers chargés d’appeler son attention sur la

trouée qui commençait à s’élargir.

Le maréchal de Saint-Arnaud, après la bataille, a peint en deux

mots expressifs les allures si différentes des troupes de lord Raglan

et des siennes : « J’ai couru, les Anglais ont marché. » Les Anglais

marchaient donc, en faisant souvent halte afin de rectifier leur ali-

gnement. Au lieu de se déployer hors de la portée du canon, de

fractionner leurs troupes en les échelonnant à distance, afin de

donner moins de prise aux coups de l’ennemi, sans dessein de

mettre leur bravoure en parade, par oubli, non par mépris des

principes de la tactique les plus simples, ils entraient dans la zone

dangereuse lentement, par lignes rapprochées, en masses profondes,

de sorte que sur ces longues et larges cibles les canonniers russes

pointaient aussi facilement qu’à l’école de tir. Ce fut seulement

quand ils eurent vu des files entières renversées par les boulets, que

les divisions Brown et de Lacy Evans, les plus avancées, firent leur

déploiement sur une seule ligne précédée de tirailleurs, appuyée par

l’artillerie divisionnaire au centre, par deux batteries à cheval sur

la droite. Les Russes leur disputèrent vigoureusement les jardins,

les plantations, les vignes, le village de Bourliouk, tous les abords

de l’Alma. La brigade Codrington, qui voulait s’emparer du pont,

sous le feu*des deux batteries légères placées au-dessus du ravin de

la route, devant les bataillons de Borodino, eut particulièrement à

souffrir
;

il fallut qu’elle se mît pour un temps à l’abri derrière

les maisons de Bourliouk, jusqu’à ce que deux pièces anglaises,

ayant réussi à passer l’Alma au-dessous du village, à s’établir sur

un des éperons avancés de la terrasse et à prendre les batteries russes

en enfilade, eussent contraint l’une d’elles à la retraite, tandis que

les servants de l’autre étaient frappés avec une rare justesse par les

carabiniers de la brigade anglaise. Enfin, Bourliouk menacé de

droite et de gauche fut incendié par l’ennemi qui, pressé dans sa

retraite, n’eut pas le temps de détruire le pont de bois. La division

de Lacy Evans d’un côté, celle du duc de Cambridge beaucoup plus

haut de l’autre, et la division légère entre les deux, passèrent

presque en même temps l’Alma.

La dernière, tout à l’heure canonnée par les batteries de la ter-

rasse, tombait maintenant sous le feu des douze grosses pièces que

couvrait le premier épaulement construit sur la pente de la grande

montagne; heureusement pour elle, deux bataillons du régiment
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Grand-duc Michel qui voulaient arrêter sa marche par une charge à

la baïonnette, masquèrent de telle sorte la formidable batterie qu’il

lui fallut interrompre son tir à mitraille. En voyant descendre sur

lui les Russes, sir George Brown lit un peu rétrograder sa division

vers la rivière, puis quand l’ennemi ne fut plus qu’à vingt pas, il

prévint la rencontre par une décharge dont pas un coup ne pouvait

se perdre. Le colonel, les deux chefs de bataillon, beaucoup d’offi-

ciers et de soldats russes furent tués ;
beaucoup furent blessés

; le

reste, en grand désordre, remonta précipitamment vers la bat-

terie, talonné par les Anglais de telle manière que les canonniers

eurent à peine le temps d’atteler et d’enlever dix de leurs pièces
;

il

en demeura deux. Un moment après, les couleurs anglaises flot-

taient sur l’épaulement conquis, mais pour cette fois elles n’y flot-

tèrent aussi qu’un moment. Deux bataillons de Vladimir, lancés au

pas de course sur une pente raide, tombèrent comme la foudre

dans la batterie, et rien que la violence du choc en expulsa tout d’un

coup les envahisseurs. Le régiment anglais qui perdait pied entraîna

les autres dans son mouvement de recul. A cent cinquante mètres

environ du bord de l’Alma, sir George Brown arrêta la retraite,

reforma sa division et fit rouvrir le feu, tandis que sir de Lacy

Evans d’un côté, le duc de Cambridge de l’autre, marchaient vers

lui afin de concerter ensemble une attaque décisive. C’est ce que

venaient de faire avec un grand succès, sur le plateau, les quatre

divisions françaises.

En s’éloignant de plus en plus de la mer et en abandonnant la

crête de la terrasse au-dessus d’Almatamak, la gauche des Russes

et leur réserve s’étaient repliées obliquement sur le centre et arrê-

tées en avant du télégraphe. Comme la division Canrobert n’était

pas encore tout à fait formée, le général Kiriakof essaya d’abord de

la mettre en désordre par une attaque des régiments de Moscou et

de Minsk; mais le feu combiné des batteries de la première et de la

deuxième divisions rompit l’élan des bataillons ennemis. Bien-

tôt se montra la troisième avec son artillerie; puis tout de suite

on vit apparaître, conduites par le général Thiry lui même, les

batteries à cheval. Écrasés parles boulets, déchirés par la mitraille,

les Russes répondaient vaillamment de tout ce qu’ils avaient de

pièces; un de leurs obus en éclatant contusionna le général Canro-

bert à l’épaule; mais pour eux la partie n’était plus tenable. Les

deux colonels de Minsk et de Moscou, la plupart des chefs de ba-

taillon et des capitaines étaient hors de combat; en vain les officiers

s’efforçaient de prolonger la lutte; l’un d’eux surtout se faisait

remarquer par l’énergie avec laquelle il ramenait au feu ses hom-

mes : « Ah! le brave officier! s’écriait le général Bosquet en admi-

ration de sa bravoure; s’il était là, je l’embrasserais! » Minsk et
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Moscou avaient perdu ensemble 1,500 hommes; deux des batteries

russes n’avaient plus que deux chevaux par pièce, un cheval par

caisson
;

le prince Menchikof fit sonner la retraite. Au pied même
du télégraphe, il y eut un dernier et court engagement. La division

Bosquet, suivie des Turcs, et les trois autres divisions françaises,

de front, s’avançaient d’un mouvement désormais irrésistible. Un
officier du 39

e
de ligne, le sous-lieutenant Poidevin, planta sur la

tour du télégraphe le drapeau de son régiment et tomba mort. De

ce côté, ce fut la fin de la bataille. Couverts par ce qui leur restait

de pièces en état de faire feu, par les hussards et par les cosaques,

les bataillons russes se retiraient en assez bon ordre, sans trop de

précipitation, vers la route de Sébastopol; ainsi à Borodino, leurs

anciens s’étaient éloignés par la route de Moscou.

Décidée sur le plateau, la victoire, de l’autre côté du ravin, sur la

grande montagne, semblait encore hésitante. La division du duc de

Cambridge, soutenue par la division Brown et par une brigade de

Lacy Evans, avait repris l’attaque contre le grand épaulement

désarmé de sa grosse artillerie. Le prince Gortchakof s’y était porté,

voulant encourager les troupes par sa présence et diriger lui-même

leurs efforts. Les balles sifflaient autour de lui, trouant son man-
teau, tuant son cheval, pendant qu’il menait à la charge les batail-

lons de Vladimir. Le succès qu’ils avaient obtenu, l’heure d’avant,

en reprenant sur les Anglais la batterie, échauffait leur ardeur

et parut d’abord se doubler d’un second avantage. Etonnée par les

hourras
,
fusillée de haut, la première ligne anglaise recula lente-

ment vers le pont
;

celles qui suivaient durent obéir à ce mouve-
ment et la retraite put sembler générale. De plus en plus animés,

avec de plus bruyantes clameurs, les bataillons russes se précipi-

tèrent la baïonnette en avant. Le même feu, qui naguère exécuté

sans hâte, à bout portant, avait arrêté le régiment du Grand-duc

Michel, arrêta le régiment de Vladimir. Étonnés à leur tour, plus

qu’étonnés, ravagés par ce feu terrible, officiers et soldats avaient

peine à se remettre, lorsqu’un nouveau coup, imprévu et soudain,

vint ajouter à leur désordre. Instruit de la résistance qu’opposait

aux troupes de lord Raglan la droite russe, le maréchal de Saint-

Arnaud avait fait rappeler les batteries à cheval et les batteries de

la 'réserve dont les obus accompagnaient la retraite du général

Kiriakof, et les avait envoyées sur la crête du ravin de la route
; c’é-

tait leur mitraille qui achevait l’œuvre des carabines anglaises.

Cependant les débris épars du régiment russe, cherchant l’abri le

plus proche, allaient par instinct se rallier derrière l’épaulement,

et, dans le nombre, il y avait assez de braves gens pour y faire

encore une vigoureuse défense. Quand un ordre du prince Men-

chikof les vint relever définitivement de leur poste, il ne restait
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que dix officiers du régiment : le colonel, trois chefs de bataillon,

quatorze capitaines, trente officiers de grade inférieur et treize

cents soldats étaient tués ou blessés. Pendant ce temps, les divisions

anglaises avaient fait partout des progrès décisifs. Sur la grande

montagne comme sur le plateau, la bataille était gagnée. La retraite,

commencée par la gauche et le centre de l’armée russe, s’acheva

parla droite; l’artillerie laissa, comme trophée pour le vainqueur,

deux bouches à feu derrière l’épaulement; malgré l’épuisement de

ses attelages, elle put emmener toutes les autres.

11 était quatre heures. L’infanterie des alliés avait eu trop de

fatigue pour être encore en état d’inquiéter efficacement la retraite

de l’ennemi; les hommes n’avaient pas mangé depuis le matin, et

le besoin de nourriture, chez les Anglais surtout, se faisait impé-

rieusement sentir. Du côté des Français, deux divisions au moins

étaient retenues près du champ de bataille par un détail de plus

d’importance qu’il ne semblait. C’était l’habitude en Afrique, où

l’infanterie ne s’employait pas à de longues poursuites, de faire

déposer les sacs au moment du combat; avant de gravir les rampes

du plateau, la première et la troisième divisions avaient déposé les

leurs qui contenaient leurs vivres; il fallut qu’elles redescendissent

au bord de l’Alma pour les aller reprendre. La cavalerie anglaise,

en passant la rivière au-dessus de Tarkhanlar, avait rencontré des

terrains marécageux dont la traversée pénible avait longtemps

retardé sa marche; l’ennemi était déjà trop loin vers la Katcha

lorsqu’elle aurait pu commencer la poursuite. De cavalerie fran-

çaise, il n’y avait qu’un escadron de chasseurs d’Afrique et quel-

ques spahis
;
quel regret pour le maréchal de Saint-Arnaud de n’a-

voir pas pu, faute de moyens de transport, en embarquer davantage !

Un petit incident montra ce qu’avec plus de ressources on aurait

pu faire. Le colonel Forgeot, qui commandait la réserve d’artillerie,

avait envoyé, au crépuscule, deux pelotons de canonniers à cheval

en reconnaissance. Les éclaireurs de cette petite troupe signalèrent

deux voitures avec quelques cavaliers d’escorte, qui cherchaient à

rejoindre l’arrière-garde russe; on courut, l’escorte fit résistance,

mais après qu’on eut échangé quelques coups de pistolet, elle se

rendit. Il se trouva que ces voitures étaient des fourgons du prince

Menchikof, remplis de papiers et de provisions de bouche : les pa-

piers allèrent au général en chef et l’aubaine des provisions de-

meura, comme de juste, aux capteurs.

Le maréchal de Saint-Arnaud radieux, lord Raglan plus grave,

parcouraient chacun la partie du champ de bataille où avaient

combattu, également vaillantes
,

leurs troupes victorieuses. Les

acclamations et les chants de victoire couvraient les plaintes des

blessés que les chirurgiens pansaient sur place ou qu’on portait
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aux ambulances. Les Russes en avaient laissé beaucoup
; ces pauvres

gens avaient une si singulière idée des Français et des Anglais, à

cause de leur alliance avec les Turcs dont ils faisaient dans leur

imagination des coupeurs de têtes, qu’ils étaient tout surpris des

soins qu’on leur donnait comme aux autres. Dans l’armée du prince

Menchikof il y avait eu 5 généraux blessés, 46 officiers et 1 755 sol-

dats tués, 140 officiers et plus de 5000 soldats blessés
; en ajoutant

à ces chiffres 735 prisonniers ou disparus, la perte totale passait

5,700 hommes. Celle des alliés était notablement moindre :

2,000 hommes environ pour l’armée anglaise, 1,300 pour l’armée

française.

Les trois armées avaient montré des qualités différentes, toutes

remarquables. « Mes soldats ne doutent plus de rien, écrivait, le

21 septembre, le maréchal de Saint-Arnaud, et cependant les Russes

ont bien tenu hier; il a fallu revenir à trois fois pour enlever des

positions; ce sont de bons soldats. Mais les Anglais et les Français !

quelles troupes ! Quelle solidité chez les uns
! quelle ardeur, quel

élan chez les autres ! Je n’ai jamais vu de plus beau panorama que
cette bataille. Arrivé sur les hauteurs pour mieux juger des mouve-
ments de l’ennemi, j’ai pu voir les positions enlevées par mes
zouaves, et l’armée anglaise faisant un passage de lignes sous le feu

de l’artillerie russe pour aller enlever ses batteries. C’était su-

blime. » Le maréchal ne marchandait pas l’éloge à ses compagnons
de victoire. « Lord Raglan, écrivait-il dans son rapport à l’empe-

reur, lord Raglan est d’une bravoure antique; au milieu des bou-
lets et des balles, c’est le même calme qui ne l’abandonne jamais. »

Le 20 septembre, au début de l’action, on se demandait dans l’état-

major général si le canon qu’on commençait d’entendre au-dessus
d’Almatamak était celui des Français ou celui des Russes. « Je vous
dis, s’écria vivement le maréchal, que c’est le canon de Bosquet; il est

établi sur la hauteur, je vois les pantalons rouges. Ah! je recon-
nais bien là mon vieux Bosquet d’Afrique!» — «La blessure du gé-
néral Canrobert va très-bien, écrivait-il, le 22, au maréchal Vaillant

;

il a été superbe et sa division au-dessus de tout éloge. Bourbaki
est un Bayard; il était magnifique à la tête de ses zouaves. Le colo-

nel Cler ne lui cède en rien. Quels officiers! quels soldats ! Et que
je me sens fier de les commander! Beau succès, monsieur le mi-
nistre, qui fait honneur à nos armes, ajoute une belle page à notre
histoire militaire et donne à l’armée un moral qui vaut vingt mille
hommes de plus, ce qui ne m’empêche pas de vous prier de songer
aux renforts. Les effectifs baissent; ils ont diminué de deux mille
hommes depuis le 14. Ma santé est toujours la même chose; elle

se soutient entre les souffrances, les crises et le devoir. Tout cela
10 Octobre 1875 , 8
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ne m’empêche pas de rester douze heures à cheval les jours de ba-

taille... mais les forces ne me trahiront-elles pas? »

Le maréchal rendait aux Russes une justice méritée
;
ils avaient

la bravoure, le sentiment du devoir, le respect de la discipline
;

mais leur tactique, comme celle des Anglais, était vieille d’un demi-

siècle. De même que lord Raglan était demeuré l’élève du duc de Wel-

lington, le prince Menchikof suivait les recommandations léguées

par Souvorofà Koutousof. Quoique les modifications de l’armement

fussent en 1854 bien loin de ce qu’elles sont aujourd’hui, elles

avaient déjà, sur les formations de combat, une influence qu’il

n’était plus permis de négliger. L’instruction individuelle et par

suite la spontanéité du soldat, la précision du tir, le rôle de plus

en plus marqué des tirailleurs, autant de nouveautés inconnues de

l’armée russe où l’homme, perdu dans le rang, n’était tenu qu’à

obéir machinalement à des commandements invariables. Sur un
Champ-de-Mars, les manœuvres en masse étaient exécutées avec

une précision merveilleuse, mais sur un terrain de combat, la

même troupe n’était vraiment plus manœuvrière, ou bien pour

manœuvrer il lui fallait tant de temps qu’un ennemi plus souple

et plus leste en prenait aussitôt avantage. C’était ainsi que le chan-

gement de front, commandé par le général Ririakof et lentement

accompli, avait permis à la division Canrobert de prendre pied sur

la terrasse.

Au dernier moment, immédiatement avant l’apparition des alliés

sur le territoire russe, l’empereur Nicolas, frappé de ce qui man-
quait à ses troupes et désireux de leur donner une mobilité plus

grande, avait prescrit des formations nouvelles qui ne purent être

ni étudiées ni comprises, pratiquées moins encore sur le terrain de

manœuvre, de sorte que, sur le champ de bataille, elles furent

pour ceux qui, par obéissance, voulurent en tenir compte, une

cause de trouble, de désordre et finalement de défaite. On venait

d’en voir le mauvais effet à l’Alma
;
sur le plateau d’inkermann, le

résultat devait tourner à la catastrophe.

Les officiers avaient, l’épreuve étant faite, le sentiment rai-

sonné de leur infériorité tactique; les soldats n’en avaient que

l’instinct, lorsqu’ils maudissaient les carabines, les rifles, toutes les

armes à longue portée. Dans la nuit qui suivit la bataille, sombres,

mornes, irrités, non découragés, ils bivouaquaient sur la Katcha;

défense était faite d’allumer des feux, d’attirer par un bruit inop-

portun l’attention de l’ennemi. Le lendemain, la retraite continua ;

le soir, l’armée russe prit ses bivouacs au sud de Sébastopol.

Camille Rousset.
La suite au prochain numéro.
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I

La Commune de Paris avait été fort active pendant la journée du

9 thermidor. Elle était dirigée par trois hommes qui n’étaient pas

sans valeur. Payan, l’agent national, joignait à une intelligence

étendue, un caractère énergique; Fleuriot-Lescot, le maire, etHan-

riot, le commandant-général de la garde nationale, représentaient

uniquement, le premier, la ruse, le second, la violence. Mais c’étaient

deux qualités primordiales en temps de révolution, et elles avaient

un grand rôle à jouer dans les événements qui se préparaient. Il

fallait, en effet, constamment ruser avec la situation pour n’en

montrer, aux sections parisiennes, que le côté favorable; et la vio-

lence était nécessaire pour entretenir dans la lièvre ces multitudes

armées qu’on ne devait jamais laisser réfléchir ni se refroidir.

La séance de la veille à la Convention, l’enthousiasme des jacobins

pendant la soirée du 8 et l’inertie des Comités de Salut Public et

de Sûreté Générale durant la nuit qui suivit, avaient aisément

persuadé à ces trois hommes que le moment était venu d’exécuter

délibérément le plan arrêté, conformément aux principes.

Quels étaient ces principes? Quel était ce plan?

Les principes étaient clairs. « En temps ordinaires, une munici-

palité est un corps subalterne, il n’en est pas de même dans un
temps d’insurrection. Le peuple, alors, est censé reprendre l’exer-

cice effectif de la souveraineté. Les lois se taisent, la hiérarchie des

pouvoirs est intervertie, les ressorts du gouvernement arrêtés. Le

peuple seul gouverne, et peut créer toutes les institutions qu’il

croit utiles à ses intérêts. Que dans ce moment, il forme une mu-
nicipalité; qu’il la qualifie révolutionnaire, le résultat de cette opé-

ration sera de concentrer, dans le corps qu’il vient de créer, le
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pouvoir révolutionnaire, dont il se dépouille pour Fen investir; et

de lui donner le droit d’agir pour le bien du peuple, par toutes les

voies qui lui paroîtront convenables, sans égard aux lois alors

muettes, ni aux autorités supérieures, suspendues de plein droit.

Rien ne peut donc arrêter une municipalité révolutionnaire. Dépo-

sitaire immédiate de la souveraineté du peuple, elle ne reconnoît

point d’autre autorité 1
. »

Les principes permettaient donc à la Commune de prendre, mo-
mentanément, le pouvoir suprême et de l’exercer, comme elle l’a-

vait fait, dans les deux circonstances critiques delà Révolution, le

1 août 1792 et le 31 mai 1793.

Qu’elle en ait eu l’intention et qu’elle y fût préparée le 9 ther-

midor, on ne le saurait nier, l’ensemble des circonstances, les

lettres d’Hanriot, les aveux échappés à Coffinhal dans sa prison

2

,

maint bruit populaire confirmé par de graves témoignages 5
, ne

laissent aucun doute sur la violence des mesures préparées par les

chefs de la Commune.
Mais encore une fois quelles étaient ces mesures? Quel plan

avaient-ils adopté?

Toujours le même, celui qui avait notamment si parfaitement

réussi au 31 mai et au 2 juin 1793. Exciter, enthousiasmer, affo-

ler. tromper, pendant plusieurs jours, la population parisienne

par des discours à la Convention, par des motions dans les sections,

par des proclamations dans la rue
,
puis la lancer en masses pro-

fondes, derrière les plus déterminés soldats du jacobinisme, qui

se chargeraient de violenter la Convention au nom du peuple tout

entier rangé derrière eux, n’était-ce pas toujours la meilleure tac-

tique, la plus conforme aux traditions de la Révolution ! L’intelli-

gence de ces terroristes, oblitérée, énervée, rétrécie par les excès

de la tyrannie, était incapable d’inventer autre chose que cette

même et éternelle comédie classique de la démagogie.

Le 9 thermidor, les précautions militaires étaient prises avant

neuf heures du matin 4
. Hanriot était en position de les prendre très-

complètes, puisqu’il était chef de toute la force armée, aussi bien des

bataillons sectionnaires que des soldats de la dix-septième division

militaire 5
. Nous avons recueilli quelques-uns des ordres qu’il envoya

dans le courant de la journée, mais plus particulièrement dans

1 Meillan
,
Mémoires, p. 44.

2 Fouquier-Tinville, Mémoires.
3 Moniteur , séance du 27 thermidor. Papiers inédits de Robespierre , etc. Lettre

du conventionnel Baraillon, Déclaration du comité de Maisons-Alfort, etc.

4 Discours de Thuriot, séance du 9 au soir.

3 Discours de Barras, séance du 14 au matin.
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raprès-midi. L’un d’eux indique même l’heure où il est arrivé à

destination.

« Les chefs de légions, ou adjudants-généraux, se rendront à la

Maison-Commune pour y prendre les ordres de la Commune.
« Le général de Paris, Hanriot. »

« Au citoyen Giot
,
adjudant-général

,
rue Hautefeuille.

« Les adjudants-généraux de la première légion se rendront, sur-

le-champ, avec toute la force-armée de la légion, place de la Maison-

Commune.
« Ils seront tous indemnisés.

« Faire battre la générale.

« Le général, Hanriot.

« P. S. Ils seront indemnisés. »

« Toute la section des Gravilliers se rendra, sur-le-champ, place

de la Maison-Commune, pour être aux ordres des magistrats du

peuple.

« Le général, Hanrtot.

« N. B . Ils seront indemnisés. »

Puis il écrit à Aymard, chef d’escadron, rue Meslée, de se rendre

avec toute la gendarmerie, sur la place de la Maison-Commune; au

citoyen Mathis, chef de la 5
e
légion, il demande quatre cents hom-

mes, et lui donne ordre d’envoyer à la Commune un membre du

Comité révolutionnaire de la section. Fontaine, son adjudant-géné-

ral, appelle, toujours sur la place de Grève, le capitaine des canon-

niers delà section des Arcis avec deux canons.

Nous pouvons généraliser l’affaire, d’après ces éléments : Le but

de la Commune, pendant la journée du 9 thermidor, fut de réunir

sur la place de l’Hôtel-de-Yille une masse considérable de troupes

qu’elle aurait ainsi sous la main.

Vers la fin de l’après-midi, les ordres deviennent à la fois plus

pressants et plus politiques. Hanriot n’a plus besoin de dissimuler.

11 écrit à Chardin, chef de la quatrième légion, qu’il fasse fermer

les barrières, et avertir, à son de caisse, les officiers municipaux

d’avoir à se rendre à la Maison-Commune. « Reçu à cinq heures

quatre minutes, » est-il écrit sur la lettre.

Enfin, il envoie cet ordre à Létang, adjudant-général de la section

des Gardes-françaises :

« Le conseil général de la Commune vient d’arrêter que le com-
mandant général de la force armée dirigera le peuple contre les



118 UNE JOURNÉE RÉVOLUTIONNAIRE.

conspirateurs qui oppriment les patriotes, et délivrera la Conven-
tion de l’oppression des contre-révolutionnaires. Tu apporteras tous

tes soins à mettre à exécution ledit arrêté.

« Le général, Hanriot.

« Il y aura, en conséquence, une réserve de deux cents hommes
prêts à marcher aux ordres des magistrats du peuple 1

. »

Le maire Fleuriot-Lescot était sorti de la Mairie (la Préfecture de
police, rue de Jérusalem) où il habitait, entre onze heures et midi 2

.

Il paraissait fort affecté,
et répondit rudement à sa femme qui lui

en demandait la cause. Il y avait, ce jour-là, audience municipale.

Il devait y présider, et il se dirigea vers rHôtel-de-Ville. Il était

suivi de son domestique Malot, qui portait ses papiers, et qu’il

envoya, à deux reprises, dans le courant de l’après-midi, chez lui,

pour avertir sa femme qu’on ne l’attendît pas et qu’on ne s’inquiétât

point.

Peu de temps après midi, il vit arriver un huissier de la Con-

vention, nommé Courvol, porteur d’un décret qui ordonnait au
maire, à l’agent national, à Hanriot, de se rendre à la barre de la

Convention, pour instruire les représentants de l’état de Paris.

L’huissier réclama un reçu du décret qu’il apportait. Fleuriot se

disposait à le lui donner. Hanriot — qui était déjà ivre, nous dit

Courvol — lui arracha la plume des mains, « Je t’en f..., on n’en

donne pas dans un moment comme celui-ci. Va dire à tes j... f..,

de scélérats, continua-t-il en s’adressant à l’huissier, que nous

sommes ici pour les juger et qu’ils ne ne tarderont pas à nous

voir. » Puis il se ravisa : « Gardez-moi ce drôle-là, » dit-il aux

gendarmes. Trois heures après seulement, Courvol fut relâché. Un
aide de camp lui dit : « Dis à Robespierre qu’il soit tranquille et

qu’il n’ait pas peur. Tu m’entends bien, va, mon camarade, va! »

L’huissier revint à la Convention, très-glorieux d’avoir souffert

pour elle. Mais les esprits étaient aussi tendus que la situation.

Courvol s’approcha du président Thuriot qui présidait alors et

il lui rendit compte de sa mésaventure. « Allez vous faire f...,

laissez moi tranquille, tant pis pour vous, » lui dit Thuriot tout

enfiévré du grand exercice de sonnette auquel il s’était livré pen-

dant toute Paprès-midi à la Convention.

Payan avait été arrêté, par ordre du Comité de Sûreté Générale,

vers trois heures et dirigé vers la Force 3
. A la même heure, on

1 Archives nationales F7 4435.
2 Interrogatoire de la femme Fleuriot et de ses domestiques. Papiers inédits de

Robespierre
,
etc.

3 Fouquier-Tinville, Réponse
, p. 15.
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saisissait Taschereau, ami et espion de Robespierre, et on le con-

duisit à la prison Talaru 1
. Enfin on avait été saisir Dumas, prési-

dent du Tribunal révolutionnaire, sur son siège même.
Cette aventure n’interrompit pas le simulacre du jugement. En

vain fit-on valoir, auprès de Fouquier-Tinville, les troubles qui

commençaient, pour retarder, au moins d’un jour, cet égorge-

ment. Fouquier refusa, sachant bien que, quel que fût le vain-

queur, des Robespierristes ou des Comités de gouvernement, on lui

saurait toujours gré d’avoir été implacable. Lui, ni personne en-

core, ne pouvait supposer que ce n’était ni à Robespierre, ni au

Comité de Salut Public, que Dieu allait donner la victoire. On in-

sista. On en appela aux Comités. Mais ceux-ci dirent, comme Fou-

quier, qu’il fallait conduire les condamnés au lieu ordinaire de

l’exécution, à la barrière du Trône-Renversé. Cette insistance

même, si nous en croyons Lacretelle
2

,
faillit renouer l’alliance

entre Robespierre et les Comités qui, voyant l’encouragement que

leur discorde donnait aux amis des victimes, entrevirent, un
instant, ce qui arriva, c’est-à-dire la ruine de leur tyrannie, le

triomphe de la liberté, la victoire des modérés.

Fouquier-Tinville, après avoir ainsi mis sa conscience en repos

et vu partir les charrettes qui emmenaient les quarante-cinq con-

damnés du jour, s’en alla joyeusement dîner en ville, chez son

ami Yergne, membre notable de la section Lepelletier et demeu-
rant en l’isle de la Fraternité, en face du Pont-Rouge. Il était un
peu plus de trois heures. Il rencontra là Coffinhal, qui a joué l’un

des principaux rôles dans l’événement de Thermidor, et vice-prési-

dent du tribunal révolutionnaire; Scellier, autre vice-président;

Gribauval, l’un des substituts du même tribunal; Desboisseaux,

un des membres les plus ardents de la Commune; La Jariette, juge

au tribunal criminel, et sa femme. Fouquier-Tinville jure qu’on ne

parla pas politique. Yers quatre heures, on entendit battre le rap-

pel. Pourquoi donc? demande Fouquier. Émeute d’ouvriers sur le

port, à cause du maximum, lui répond-on. Une heure après, le

tambour résonna plus fort. C’est alors que Fouquier apprit l’arres-

tation de Robespierre et de ses complices. Il s’empressa de regagner

le palais, où il arriva vers six heures. On lui apprit, que Fleuriot-

Lescot venait d’en sortir. Il y était venu pour lui parler et le priait

de se rendre à la Commune. Il s’en garda bien; et, restant enfermé

dans son cabinet jusqu’à minuit et demi, il attendit les événements 3
.

1 Taschereau-Fargues à Maximilien Robespierre.
2 Hist., VI, 107.
3 Fouquier, Mémoires ; Réponse. Courtois, 2 e rapport

,
etc.
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C’est à quatre heures et demie, dit-il, qu’on avait eu vent des

événements, par l’arrestation de Dumesnil, lieutenant-colonel, com-
mandant la gendarmerie chargée du service des tribunaux. Cette

gendarmerie, qui comptait deux fortes compagnies, était assez mal
vue des Robespierristes. On la jugeait, plus que les autres légions,

dévouée aux Comités de Salut Public et de Sûreté Générale. Depuis

près d’un mois, la Commune avait voulu la remplacer, aux postes

du Palais, par les canonniers de l’artillerie parisienne.

Dès le matin du 9 thermidor, Hanriot avait montré sa mauvaise

volonté contre cette gendarmerie, et donné, à son sujet, les pre-

mières preuves de son ivresse. A onze heures, on le voyait menacer

du pistolet quelques gendarmes qu’il rencontrait escortant des pré-

venus. Il faisait mettre ceux-ci en liberté, sans autre cause appa-

rente que de vexer les gendarmes, qu’il désignait, à grands cris,

aux colères du peuple. Un peu avant quatre heures, il rencontrait,

près de l’Arbre Saint-Gervais, Blanchetot, un gendarme, et lui

disait, en lui appuyant le pistolet sur la poitrine : « F... gueux,

va dire à ton coquin de commandant qu’il assemble promptement

la troupe au Palais. »

Ce coquin de commandant avait obéi, et il était à la tête de sa

Iroupe, devant le Palais de Justice, lorsque, vers cinq heures, —
c’est l’heure qu’il indiqua, — l’adjudant-général des canonniers,

Fontaine, vint, avec douze hommes, pour l’arrêter. L’ordre parais-

sait illégal, Dumesnil hésitait à y obéir. On se consulta; on alla

en demander un autre à Payan et à Fleuriot, et l’on revint avec un
mandat d’arrestation fort en règle. Les gendarmes des tribunaux

n’aimaient pas les canonniers, les douze de l’escorte de Fontaine

avaient été rejoints par beaucoup de leurs camarades. Une collision

était imminente.

C’était le moment où les dernières charrettes se préparaient à

partir pour la guillotine. Les condamnés purent espérer que le

salut allait venir; un jour de répit, du moins, qui les eût sauvés.

Dumesnil cessa d’hésiter, il se remit aux mains des canonniers.

A peine était-il arrivé à la prison militaire de la rue du Bouloi,

qu’on vint remettre à celui qui le remplaçait en tête de la troupe,

au lieutenant Degesne, le décret de la Convention portant ordre

d’arrêter Hanriot et son état-major. Le lieutenant se mit à la tête

de trente gendarmes et se dirigea vers l’État-major de la garde na-

tionale, situé place de Grève, à la gauche de l’Hôtel-de-Ville. Il y
entra, parcourut toutes les pièces, et ne trouva personne. Il se

préparait à partir, lorsque deux officiers municipaux vinrent l’in-

viter à se rendre au sein du Conseil général de la Commune. Cette

invitation ressemblait à un ordre. Il obéit. Là, les municipaux Lac-
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câblèrent d’injures en l’appelant vil esclave et en lui disant qu’il

était un ignorant en fait de Révolution . On le désarma et on l’em-

prisonna, sans que les gendarmes, cette fois, fissent le moindre

effort pour le défendre.

Ces deux actes d’autorité avaient même produit un effet très-

favorable à la Commune, et, dans le courant de la soirée, tout le

reste des officiers de ce corps vinrent, dans la chambre du con-

seil du Tribunal révolutionnaire, prêter, entre les mains de Cof-

finhal, de Fouquier, et de plusieurs jurés, serment de servir Ro-

bespierre 1
.

Telles furent, selon Fouquier-Tinville, les premières nouvelles

officielles qu’on eut, au dehors, de ce qui se passait à la Conven-

tion. Encore devons-nous constater qu’il ne s’agit pas encore de

l’arrestation de Robespierre, mais seulement du décret concernant

Hanriot et ses aides de camp, décret qui fut porté avant celui qui

regardait les cinq conventionnels robespierristes. Ce fut à cinq heures

que le décret concernant Robespierre fut envoyé à la Commune par

les soins d’Herman, commissaire des administrations civiles, po-

lice et tribunaux. Cet Herman était un ami de Robespierre, et la

Commune croyait pouvoir compter sur lui. Aussi Degesne nous
montre-t-il Fleuriot froissant cet ordre avec fureur. Herman don-

nait un des notables exemples de cette lâcheté, qui fut si remar-

quable en tous les amis de Maximilien, et qui les porta tous —
nous en exceptons les seuls, Saint-Just, Le Bas et Augustin Robes-

pierre — à renier, à injurier, à insulter avec une rage ignoble,

l’homme qu’ils avaient regardé comme une divinité. Nous devons

constater, d’ailleurs, que la situation d’Herman était difficile. Il

était sous la main, presqu’à la porte des comités; à la moindre
hésitation, il eût été arrêté, et il y allait de sa tête, — qu’il ne

sauva pas.

Mais revenons un instant sur nos pas.

Robespierre avait été emmené hors de la Convention à quatre

heures un peu passées. Il avait traversé la grande cour de la Salle

des Machines, la petite cour de l’hôtel Brionne, et il avait ôté enfermé,
avec ses quatre collègues, dans une des salles de ce pavillon du
Nord, de Marsan, ou de la Liberté, où se tenait le Comité de Sûreté

Générale.

On pouvait déjà, depuis deux heures, prévoir que l’affaire se

terminerait ainsi à la Convention. Le juré Didier avait quitté, vers

cette heure, les tribunes de la Convention. Il s’était promené par

1 Archives nationales F7 4457.
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tout Paris, répandant les mauvaises nouvelles 1
. On doit bien croire

qu’il ne fut pas le seul.

A trois heures, on devait donc pressentir à la Commune que les

événements n’allaient pas tarder à devenir de plus en plus graves.

A cette heure, Hanriot fait armer ses aides de camp. Il donne l’ordre

à l’un d’eux d’aller convoquer la section des Gravilliers pour rame-
ner à l’Hôtel de Ville 2

,
et il prend ou donne l’ordre de prendre les

diverses mesures que nous avons énumérées plus haut.

En apprenant l’arrestation de Robespierre, sa fureur redouble.

Il monte à cheval et se précipite vers la rue Saint-Antoine, où tout

était encore fort tranquille. Trois de ses aides de camp le suivent.

Ils rencontrent, nous l’avons vu, le gendarme Blanchetot, près de

l’église Saint-Gervais. Plus loin, dans la rue Saint-Antoine, Dulac,

un agent du Comité de Sûreté Générale les aperçoit, il nous les

montre lancés au galop, le sabre nu, et hurlant : « Aux armes!

aux armes, mes frères! Les coquins, les scélérats triomphent ! Ils

viennent d’arrêter Robespierre et tous les meilleurs patriotes. » Le

peuple paraissait plus effrayé de ces cris qu’ému de l’événement.

Un peu plus loin, si nous en croyons un récit appuyé sur de

graves autorités 3
,
discutables pourtant, les derniers condamnés de

la Terreur eurent, pour la troisième fois, une chance de salut.

Les sentiments de pitié qui se montraient tout le long de la rue

Saint-Honoré et avaient forcé le gouvernement révolutionnaire à

cesser, deux mois auparavant, de diriger les condamnés vers la

place de la Révolution, commençaient à se laisser voir le long du

faubourg Saint-Antoine. Les ouvriers pouvaient constater que les

leurs fournissaient une grande part du contingent de ces charrettes

funèbres et, quoique depuis plusieurs jours on leur eût offert,

pour les désarmer, des charretées de grands seigneurs, de hauts

bourgeois, de lettrés et de grandes dames, pourtant, ce 9 thermi-

dor, la querelle qui divisait les tyrans enhardissait la commiséra-

tion. Le troupeau de femmes révolutionnaires et de sans-culottes

qui escortait habituellement les voitures, en chantant, et en insul-

tant les condamnés, était moindre, l’intérêt étant plus grand dans

les tribunes de la Convention et se préparant plus considérable dans

celles des Jacobins et de la Commune. Enfin, les gendarmes eux-

mêmes, troublés par la scène qui venait de se passer, étaient moins

rigides. Une pluie qui survint permit aux voitures de s’arrêter, les

1 Archives nationales F7 4453.
2 Déposition de l’aide de camp Ulrick.

5 Yoy. notamment Beaulieu, Histoire
,
Y ;

et Morellet, le Cri des familles

.
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gardiens d’escorte se dispersèrent, l’on engagea les condamnés à se

sauver, d’autres citoyens demandaient qu’au moins l’on tournât

bride et qu’on reconduisît ces pauvres gens en prison.

C’est sur ces entrefaites que Hanriot serait survenu et qu’il aurait,

à force de menaces, obligé les gardiens à reprendre leur marche
vers la barrière du Trône.

Ce qui est plus sûr, c’est qu’en revenant vers l’Hôtel de Ville, il

rencontra Payan, l’agent national, qu’un agent du Comité de

Sûreté Générale et un gendarme conduisaient à la Force. Hanriot

délivra son complice et fit emprisonner les deux gardiens, après

les avoir comblés de coups de plat de sabre. Dulac, qui observait

la rue Saint-Antoine, entend raconter ces détails
;
accourt à la

Force. Il apprend du concierge qu’ils sont vrais et que, de plus,

lui, concierge, vient de recevoir de la Commune l’ordre de mettre

en liberté Boulanger, général de la garde nationale parisienne, et

Vilate, juré au tribunal révolutionnaire, enfermés par ordre des

deux Comités.

Hanriot, après quelques courses qu’il est difficile de préciser,

était de retour sur la place de Grève. Il apprend que c’est au Co-

mité de Sûreté Générale que Robespierre et les siens sont enfermés.

Il s’écrie qu’il les délivrera. Il prend avec lui les gendarmes du

Luxembourg, qui, depuis trois heures, sont en bataille sur la

place. Deschamps, l’ami particulier, le coureur
,
comme on disait,

de Robespierre, prend la tête de l’état-major, tandis que Martin ,

juge de paix de la section des Gravilliers, commande la gendar-

merie 1
. On distribue les cartouches. On se met en route, par la

rue Saint-Honoré, pour le pavillon de Marsan. Des acclamations

suivent cette troupe enragée, et Massard, l’un des membres du Co-

mité de surveillance de la section des Amis de la Patrie, lui crie :

« Hardi, Hanriot! Nous te soutiendrons au péril de notre vie. »

Le général s’arrête à la barrière des Sergents. Il y trouve des

ouvriers et leur dit qu’il y a des assassins payés pour égorger Ro-

bespierre 2
. 11 se précipite au galop vers la place du Palais-Égalité

(Palais-Royal), toujours suivi de sa troupe de quarante à cinquante

hommes. Il aperçoit le conventionnel Merlin de Thionville, et mal-

gré ses protestations, que quelques conlemporains nomment des

supplications, il le fait mettre au poste du palais, occupé, ce jour-

là, par les forces de la section de la Montagne, section volontiers

réactionnaire 5
. Deux autres conventionnels, Courtois et Robin de

1 Archives nationales F7 4437. Montjoye, Histoire de la conjuration de Robes-

pierre. Déclaration d’Ulrick. Déclaration de Dulac. Courtois, 2 e rapport
, pp. 62-63.

2 Déclaration de Thomas.
3 Discours de Merlin, le 9 au soir.
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l’Aube, qui dînent chez Berger, traiteur rue Saint-Honoré, l’aperçoi-

vent se précipitant vers le palais des Tuileries.

Ils descendent. Tandis que Courtois court jusqu’au poste du Pa-

lais-Égalité, où l’on a déjà relâché Merlin et où l’on se met volon-

tiers aux ordres du député, Robin harangue une petite troupe de

cinq gendarmes, commandés par Perlot, lieutenant. Il les entraîne

avec lui vers le pavillon de Marsan 1
.

Là, Hanriot avait pénétré assez aisément jusque dans la salle

du Comité, où étaient enfermés Robespierre et les siens. Les gen-

darmes de garde n’avaient fait aucune résistance. Il avait craint,

pourtant, qu’ils n’en fissent et avait donné ordre à sa troupe de

mettre pied à terre

2

.

Il était plus de cinq heures et pas encore six heures 5
.

D’après le récit d’un historien peu autorisé 4
,
Hanriot aurait pé-

nétré jusqu’à Robespierre, qui ne voulut pas le suivre. Il voulait

qu’on le menât au tribunal révolutionnaire. « Je saurai bien me
défendre, » aurait-il dit.

L’ensemble des récits nous permet seulement de constater, qu’en

arrivant dans l’antichambre du Comité, Hanriot vit Amar, l’un des

membres, qui se sauva à toutes jambes, et Ruhl, qui sortit de la

salle et s’écria : « Arrêtez-moi ce scélérat. » Hanriot va pour s’élancer

sur Ruhl le sabre en main; le perruquier-caporal, Tramblez, s’y

oppose. « A moi, ma gendarmerie ! » s’écrie Hanriot, qui se débar-

rasse de l’étreinte du zélé Tramblez. Ruhl avait disparu. Que se

passa-t-il alors? Les sectionnâmes de la Montagne arrivèrent-ils?

Les gendarmes de Robin intervinrent-ils? Les grenadiers de la Con-

vention se mirent-ils de la partie? Dossonville \ premier agent du
Comité, dit simplement : « Je fis arrêter par ruse le chef de la

force armée, Hanriot et ses aides de camp. » Toujours est-il que
vaincu aussi aisément qu’il avait été vainqueur, il fut bientôt, lui

et ses aides de camp, solidement garrottés 6
.

Robin le fit conduire au pavillon de Flore, ou Égalité, où sié-

geait le Comité de Salut public, et où il trouve Billaud-Varennes,

Barère et quelques autres. On y reçut Robin assez mal. Le Comité

1 Rapport de Courtois. Récit de Robin.
2 Récit des gendarmes, séance du 16 thermidor.
3 Malgré tous les soins que je donne à cette constatation des heures, la con-

tradiction des documents m’empêche souvent de préciser autant que je le vou-

drais, surtout quand il s’agit d’une série aussi serrée d’événements. On me par-

donnera donc de ne pas pouvoir toujours indiquer la minute exacte.
4 Léonard Gallois, Histoire de la Convention.
5 Papiers de mon cabinet.

G Déposition d’Ulrick et du brigadier Jeannelle. Mémoires de Barras. Dénoncia-

tion de Lecointe, de Versailles.
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ne tenait pas à attirer sur le pavillon Égalité les efforts que la

Commune tenterait peut-être pour délivrer son général. Mais que

faire! On renvoya le prisonnier, toujours garrotté, au Comité de

Sûreté générale. 11 traversa les cours au milieu des huées, car la

foule commençait à être grande autour des Tuileries. Il était alors

entre sept heures et sept heures et demie.

Cette foule, qui passait de la place du Carrousel au jardin des

Tuileries, par le corridor du pavillon de l’Horloge, était agitée de

sentiments divers. Elle était incertaine, et bien des orateurs dé-

voués de la Commune cherchaient à l’entraîner. L’un d’eux, vêtu

d’une redingote bleue à collet rouge, se prit de querelle avec un
autre individu vêtu également de bleu, mais en habit. Le premier

saisit bientôt l’autre au collet, en criant : « À moi, les patriotes.

— Je suis Poultier, du Nord, député, s’écrie le personnage en ha-

bit. — Et moi, je suis conseiller municipal, » dit l’autre, en se pré-

cipitant sur Fex-prêtre Poultier, avec tant de violence, qu’il le ter-

rassa. Il allait l’étouffer, quand un nègre, et deux citoyens blancs,

dont l’un se nommait Moelle, vinrent à son secours. On prit le

municipal et on le mena au Comité de Sûreté 1
.

11 commençait à être un peu encombré. On remarquait, du reste,

que Hanriot échangeait des signes avec les députés Robespierristes.

On fit passer ceux-ci dans une autre salle, et on leur donna à dîner.

Puis on les dirigea vers diverses prisons : Couthon à la Bourbe;

Saint-Just aux Écossais; Le Bas à la Conciergerie, où on ne voulut

pas le recevoir; Augustin Robespierre à Saint-Lazare, où on le re-

fusa aussi. Ces deux derniers se retrouvèrent à la Force.

Les administrateurs de police avaient, en effet, résolument pris

parti pour la Commune. Faro, Henry, Lelièvre, Quenel et le save-

tier suisse Wichterich avaient arrêté Micholle et un autre de leurs

collègues, qui penchaient vers la Convention. Ils avaient écrit au

maire qu’ils se mettaient à ses ordres, et recommandé aux concierges

des diverses prisons de ne recevoir aucune lettre, ni aucune per-

sonne, et de ne laisser sortir qui que ce soit, sur l’ordre des Comités

et sans l’ordre des administrateurs de police.

C’est eux qui avaient donné, à cinq heures un quart de relevée,

ordre de mettre en liberté Yilate, Boulanger et Lavalette 2
. Mais

Dossonville, après avoir fait lier Hanriot, s’était dirigé vers la

Force. Là, il avait si bien su intimider le concierge, qu’il l’avait

1 Discours de Poultier, 9 thermidor au soir. Montjoye, la Conjuration ,
etc.

Toulongeon, Histoire.

1 Courtois, 2 e rapport, pièces justificatives. Papiers inédits de Robespierre , t. IL
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décidé à désobéir aux ordres de la Commune, à garder Vilate et à

recevoir les prisonniers de la Convention 1
.

Robespierre aîné avait été conduit, vers sept heures, par Chan-

laire, agent du Comité, Filleul, huissier, et Lemoine, gendarme,

au Luxembourg, où Ton ne voulut pas le recevoir et d’où on les

renvoya à la Mairie. Là, il est reçu avec des acclamations par les

administrateurs de police qui lui sont dévoués et qui interrompent

un repas fort vif pour porter Robespierre en triomphe et pour

battre un peu le citoyen Chanlaire et l’huissier Filleul, qu’ils font

trembler, en leur disant qu’il leur en cuira d’avoir porté une main
téméraire sur le père du peuple 2

.

En somme, à la tombée du jour, vers six heures, les affaires

de la Commune sont extrêmement prospères. Le léger échec subi

par la capture d’Hanriot va bientôt être réparé. Elle a, du reste,

rendu la pareille à la Convention, en faisant emprisonner l’homme

que celle-ci a nommé à la place d’Hanriot, Aymard, commandant
de la cavalerie, et ami de Thuriot, vice-président de quinzaine et

Fun des plus énergiques ennemis de Robespierre 3
.

Nous savons, par le lieutenant Degesne, et nous verrons, par

plusieurs autres témoignages et par bien des faits, que l’enthou-

siasme est grand à cette heure parmi les troupes déjà nombreuses

qui sont rassemblées sur la place de Grève. « Ils faisaient éclater la

joie la plus indécente, » dit le lieutenant de gendarmerie.

De plus, la Société des Jacobins, la Société-mère, la véritable

force motrice et inspiratrice de la Révolution, s’est assemblée à

cinq heures, en apprenant l’arrestation de Robespierre. Elle se

déclare permanente, comme pour poser sa puissance en opposition

avec celle de la Convention, qui a déclaré aussi sa permanence. Elle

nomme, pour son président, Vivier, très-dévoué aux robespierristes.

Dès son premier acte, elle indique nettement la situation qu’elle

veut prendre. Une lettre, du Comité de Sûreté générale, lui de-

mande le manuscrit du discours que Robespierre a lu la veille au
soir, à la Société. Elle refuse, en se déclarant impertinemment
incompétente.

Pendant ce temps, le pouvoir exécutif de la Commune, — le

maire, l’agent national, les substituts, — a pris ioutes les me-
sures préparatoires. 11 est temps que le Conseil général de la

Commune de Paris paraisse et prenne la direction du mouvement.
On le convoque. Il est cinq heures et demie.

1 Papiers particuliers .

2 Déclaration de Chanlaire.
5 Archives nationales AFII, 47.
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II

Le chroniqueur de cetle mémorable soirée du Neuf Thermidor

est forcé de se jeter un peu en dehors des pratiques habituelles du

récit historique. Il n’a pas un fait principal auquel on puisse tout

rattacher, auquel tout concourre ou duquel tout parte. Il est dans la

situation d’un historien militaire chargé de raconter une bataille

où les deux armées en présence voient leurs bataillons rompus, et

travaillent au gain de l’affaire par des efforts individuels en dehors

de tout effort d’ensemble.

Le soir du Neuf Thermidor, les centres d’action et d’intérêt sont

multiples. Le mouvement est partout. Les scènes sont innombra-

bles et le drame est intense en chacune de ces scènes. On voit bien

les deux groupes principaux : la Commune de Paris et la Conven-

tion. Mais il y a aussi les Jacobins, il y a les Comités de Salut pu-

blic et de Sûreté générale. Il y a les 48 sections entre lesquelles le

territoire de Paris est divisé
;
dans chacune de ces sections

, nous

avons, outre l’Assemblée générale, les quatre Comités révolution-

naire, civil, de bienfaisance et de correspondance, dont les deux

premiers ont une grande importance et une action qui peut être

individuelle. Il y a, dans chacune de ces sections, les autorités

constituées et les autorités militaires, et, dans la force militaire

de la section, le simple garde et le canonnier qui ne marchent pas

d’accord.

Il y a la gendarmerie, les vétérans, les gens du 10 août, les

vainqueurs de la Bastille, les ouvriers de la fabrique de Grenelle,

les jeunes élèves de l’École de Mars au camp des Sablons. Il faut vi-

siter les prisons où la vie est si active, la population si nombreuse,

où l’intelligence, les lettres et les arts de la France sont si grande-

ment représentés , et dont les chroniques constituent une page si

importante de l’histoire d’alors.

Il faudrait que l’historien fût partout, sur les places, dans les

rues, au théâtre, au coin même du foyer domestique. Car il ne

s’agit pas seulement d’un temps anarchique où les forces sont épar-

pillées : la lutte de Thermidor est une guerre d’opinion
,
sur une

question obscure, où personne ne comprend rien, où chacun hé-

site, où les deux partis ont les mêmes mots d’ordres, les mêmes
accusations et les mêmes ripostes. La question n’est pas posée, en

effet, entre la république et la monarchie, ni entre quoi que ce soit

de défini, et entre quoi que ce soit de formulé : les uns et les au-
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très des combattants prétendent défendre également la Révolution,

la Terreur ;
ils se reprochent également d’être des traîtres

, des

contre-révolutionnaires ; et la Convention et la Commune qui sont

en présence ont, en légalité révolutionnaire, des droits différents,

sans doute, mais égaux. Enfin, ce qui augmente l’étrangeté de cette

guerre d’opinion, c’est que c’est seulement l’opinion qui ne fut pas

formulée, qui ne paraissait pas représentée, l’opinion qui ne pousse

pas un cri ,
dont les soldats sont presqu’impossibles à trouver,

c’est cette opinion qui remporte la victoire disputée par deux enne-

mis qui ne songeaient pas à elle. Robespierre et Rillaud-Varennes
;

la Commune et la Convention, les Jacobins et les Comités se battent

pour savoir qui va guider plus avant la Révolution et diriger la Ter-

reur, et c’est la Terreur qui meurt et la Révolution qui s’arrête.

Entrons d’abord à l’Hôtel-de-Ville. C’est de là que part l’attaque.

Donnons dans son entier ce procès-verbal officiel de la Commune
pendant la soirée du 9 et la nuit du 9 au 10 thermidor, procès-verbal

qui nous a été conservé par une véritable bonne fortune. Nous

allons le donner in extenso. Il renferme le récit très-sec des événe-

ments de cinq heures du soir à deux heures et demie du matin. Ce

sera la ferme colonne autour de laquelle notre récit s’enroulera.

Nous viendrons retrouver nos personnages et reprendre notre récit,

au commencement de la soirée, soit pour expliquer les incidents in-

diqués dans le procès-verbal, soit pour en noter d’autres, soit pour

courir à la Convention, aux Comités, aux Jacobins, dans les sec-

tions, dans les théâtres, dans les rues :

Nonidi, 9 thermidor 5 heures et demie de relevée 1

« Le maire occupe le fauteuil, annonce le motif de l’assemblée.

Il déclare qu’il a reçu un décret de la Convention qui le charge de

veiller à la sûreté de la Convention. Il rappelle au conseil le cou-

rage qu’il a montré dans les circonstances les plus dangereuses. Il

expose le danger où la malveillance a exposé la patrie.

« Sur le réquisitoire de l’agent national, le conseil arrête que

deux membres du conseil se rendront dans la Place pour inviter les

citoyens à s’unir à ses magistrats pour sauver la patrie et la

liberté.

« Un membre propose et le conseil arrête qu’il sera rédigé sur-

le-champ une adresse au peuple de Paris pour l’éclairer sur ses

vrais intérêts et le prémunir contre les dangers de ses ennemis. Le

conseil général nomme à cet effet le citoyen Paris et l’agent natio-

nal afin de lui exposer le danger de la patrie.

1 Archives nationales F 7 4453.
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« Sur la proposition de plusieurs membres ,
le conseil général

arrête que, sur-le-champ, les barrières seront fermées.

oc Le secrétaire-greffier donne lecture d’un arrêté du Comité de

salut public et de sûreté générale réunis qui porte que les six chefs

de légion n’enverront pas, selon l’ordre d’Hanriot
,
400 hommes à

la Maison-Commune, le conseil général ne reconnaissant pas l’or-

dre des Comités de Salut public et de Sûreté générale réunis, arrête

que les porteurs d’ordre, adjudants et commandants de bataillons

seront arrêtés sur-le-champ.

« Le conseil arrête que, sur-le-champ, les pièces de canon de la

section des Droits-de-l’Homme seront sous le commandement du

commandant Eudes, capitaine.

« Le conseil général arrête que le commandant de la section des

Droits-de-FHomme, qui a refusé de laisser sortir les pièces de ca-

non, sera arrêté sur-le-champ.

« Le conseil général arrête que toutes les autorités constituées

viendront sur-le-champ prêter le serment de fidélité au Peuple dans

son sein.

« Le maire donne lecture d’un décret de la Convention natio-

nale qui ordonne l’arrestation de Hanriot, son état-major, de Bou-

langer, de Dumas, Daubigny, Lavalette, Dufraisse, Prosper Sijas et

d’autres patriotes, le conseil général arrête : les dits citoyens sous

la sauvegarde du peuple.

« Le conseil général arrête que le porteur du décret de la Conven-

tion nationale, qui est un officier de la gendarmerie
, et qui se

nomme Leduc, sera arrêté sur-le-champ.

« Les citoyens gendarmes de la 32 e
division prêtent le serment de

fidélité au Peuple, au milieu des plus vifs applaudissements.

« La l
re

division (gendarmerie des tribunaux)
,
prête aussi le ser-

ment de fidélité au peuple et le conseil le reçoit.

« Les citoyens Paris et l’agent national donnent lecture de

l’adresse qu’ils avaient été chargés de rédiger pour éclairer le peu-

ple sur les conspirateurs. Le conseil l’adopte à l’unanimité.

« Le conseil général nomme provisoirement Chardin pour rem-

placer Boulanger, qui vient d’être arrêté, et pour aider Hanriot dans

ses fonctions importantes.

« Un membre annonce que Robespierre, Couthon, Saint-Just,

Hanriot et autres patriotes sont entre les mains des Comités de Sa-

lut public et de Sûreté générale, et demande que le conseil avise

aux mesures les plus promptes de retirer, sur-le-champ, les amis

du peuple de la captivité.

« Le conseil applaudit]à cette proposition.

« Le conseil général arrête que le tocsin de la ville sonnera sur-

10 Octobre 1875, 9
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le-champ pour avertir tous les bons citoyens de se réunir à la Mai-

son-Commune.

« Le conseil général arrête que les 48 sections sont convoquées

sur-le-champ pour délibérer sur le danger de la patrie.

« On donne lecture d’un arrêté du Comité de Salut public qui in-

time l’ordre qu’Hémard, officier de la cavalerie de la gendarmerie

nationale, fût élargi, étant retenu chez Hanriot. Le conseil passe à

l’ordre du jour, et ordonne l’arrestation du porteur d’ordres.

« Le conseil général arrête qu’il sera écrit à tous les membres de

la Commune du 10 août, pour les inviter à venir délibérer sur les

dangers de la patrie.

« Charlemagne ayant occupé le fauteuil, le conseil général arrête

que le citoyen maire et Coffinhal se transporteront sur la place de la

Maison-Commune pour y annoncer aux officiers de la gendarmerie

que la patrie est en danger, et s’unir avec le conseil pour la

sauver.

«Le conseil nomme Bernard et Lauvin, du Muséum, pour se trans-

porter à la Société des Jacobins, lui annoncer que le conseil géné-

ral de la Commune est insurgé contre les nouveaux conspirateurs

et les inviter à correspondre avec eux.

« Le président reçoit le serment de Lauvin et de Devieux, en qua-

lité de juges et de membres du conseil, de s’unir au conseil pour

sauver la chose publique.

« Le conseil général ordonne au citoyen Sanson fils, capitaine

des canonniers de la section du Faubourg du Nord à amener sur-

le-champ à la Maison-Commune deux pièces de canon.

« Le conseil général arrête que les sections enverront sur-le-

champ, d’heure en heure, deux commissaires au conseil pour cor-

respondre avec lui.

« Le conseil général arrête que le citoyen Gobert, commandant

la section des Marchés, fera, sur-le-champ, amener ses pièces de

canon à la Maison-Commune.

« Le conseil général arrête que, sur-le-champ, les autorités con-

stituées des 48 sections se rendront dans le sein du conseil pour y
prêter le serment de se réunir à lui afin de sauver la patrie.

« Le conseil général arrête que les commandants des sections se

rendront
,
sur-le-champ

,
dans son sein, pour y prêter le même

serment.

« Une députation du Comité révolutionnaire de la Maison-Com-

mune prête le serment de se réunir à lui pour sauver la patrie. Le

conseil y applaudit.

« Le conseil générai arrête que le commandant de la section des

Droits-de-l’Homme, qui avait refusé de laisser sortir les pièces de
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canon de cette section, sera arrêté; en outre, que six gendarmes,

avec un officier de paix, seront envoyés pour cet effet.

c( Le conseil général arrête qu’il sera fait mention au procès-

verbal de la soustraction qui a été faite de la première liste des

membres du conseil présents à la séance, et rend le secrétaire-

greffier garant responsable de la perte de la seconde liste qui vient

d’être ouverte.

« Le conseil général arrête que, sur-le-champ, il sera dressé une

liste des sections qui viendront au conseil, sans connaître celles qui

veulent sauver la patrie avec lui.

« Le conseil général arrête que Fauconnier, chef de la l
re

légion,

sera mis, sur-le-champ, en état d’arrestation.

« Le conseil général arrête que les officiers de la force armée sur

la place de la Maison-Commune se rassembleront, sur-le-champ,

pour y recevoir l’ordre du conseil pour cette nuit.

« Deux membres du Comité révolutionnaire de la section des

Amis-de-la-Patrie viennent demander des ordres ;
le conseil applau-

dit à cette démarche.

« Les citoyens Lardon, membre du Comité révolutionnaire delà

section du Finistère, et Lallemand, de la section de l’Observa-

toire, prêtent le serment de sauver la liberté avec le conseil. »

Ici nous trouvons bétonnées ces lignes suivantes : « Le conseil

nomme Giaud pour remplacer Lavalette dans ses fonctions militai-

res; il prête le serment, le conseil lui en donne acte. »

« Le président donne lecture d’une lettre de l’administration de

police qui annonce qu’elle a mis en liberté Vilate et Boulanger, et

qu’elle envoie Couthon à la Commune, quoiqu’il ait été décrété d’ac-

cusation.

« Le conseil arrête que Giaud est nommé adjudant-général pro-

visoire pour sauver la patrie, et reçoit son serment et arrête qu’il

ira chercher Couthon à la Mairie avec la force armée. Le citoyen

Payan, frère de l’agent national, est présenté au conseil pour être

aide de camp du général Giaud. Il est adopté sur-le-champ et prête

son serment.

« Le conseil général arrête que la nomination du général provi-

soire Giaud sera, sur-le-champ, envoyée aux 48 sections.

« Le conseil général arrête que, sur-le-champ, on mettra la con-

signe sur toutes les portes de la Maison-Commune, et que l’on lais-

sera entrer mais non sortir.

« Le conseil général arrête que les citoyens gendarmes iront
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chercher à la Mairie les représentants du peuple Couthon et Robes-
pierre.

« Le citoyen Quincy, de la section de Mutius-Scévola, est nommé
pour être aide de camp du général provisoire Giaud. Il prête son
serment.

« Le commandant de la section de la Réunion prête le serment et

le conseil lui en donne acte.

« Le conseil général arrête que Fon prêtera sur-le-champ, sur les

Droits de l’Homme, le serment d’anéantir la faction et les conspira-

teurs nouveaux qui veulent assassiner le peuple et la liberté.

« Une députation de la Société des Jacobins est présente dans le

sein du conseil général; elle exprime le vœu des hommes libres, qui
est de vaincre ou de mourir plutôt que de subir le joug des conspi-
rateurs. Elle annonce que la Société des Jacobins s’est déclarée en
permanence ( Vifs applaudissements).

« Toutes les autorités constituées réunies et la force armée de la

section de l’Indivisibilité demandent à prêter serment au conseil.

Ils jurent de mourir pour la liberté et pour sauver le peuple. Le
conseil reçoit leur serment au milieu des plus vifs applaudisse-

ments.

« Les citoyens Le Moinne, Jean, Poussaud, Torpinot, adjudants
des vétérans, prêtent le serment et le conseil le reçoit avec satis-

faction.

« Le conseil général arrête que le nommé Thourot, commandant
de la section du Muséum, sera mis, sur-le-champ, en état d’arres-

tation.

« Le citoyen Gharlemagne fait lecture d’une adresse des habitants

de Belleville, dans laquelle ils protestent de leur dévouement à la

chose publique, et qu’ils voleront au secours de leurs frères de Pa-

ris avec tout le zèle de vrais républicains. Le conseil applaudit au
courage et au patriotisme des habitants de Belleville, et arrête la

mention civique au procès-verbal ;
il assure la commune de Belle-

ville de la réciprocité des sentiments de celle de Paris. Le président

donne l’accolade fraternelle à l'orateur de la députation, au milieu

des cris de : « Vive la République î »

« Un membre annonce que Hanriot, commandant général, et sept

autres patriotes, vont paraître dans le sein de la Commune.
« Le citoyen Moenr annonce que, on avait donné ordre au com-

mandant des canonniers d’amener ses pièces de canon, et que le

commandant a fait faire bataillon quarré et présenté la bayonnette

sur la poitrine. ïl demande que des citoyens soient nommés, pour

aller à la section des Droits-de-l’Homme sommer le commandant
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d’amener les pièces de cannon. Les citoyens nommés sont Gency et

Mercier, du Finistère, Gibert et Michel. Les canonniers de la section

des Droits-de-l’Homme prêtent serment, le conseil leur en donne

acte.

« Le citoyen Louvet demande que le conseil nomme un comité

d’exécution pour le salut de la République. La proposition est adop-

tée. On demande que le comité soit composé de neuf membres. Les

citoyens sont : Payan, Coffînhal, Louvet, Lerebours, Legrand, Cha-

tenay, Desboisseaux, Arthur.

« Un membre annonce que Dumas et Saint-Just sont encore en

arrestation. On propose que les patriotes aillent les délivrer sur-le-

champ.

« Les citoyens du faubourg Antoine se présentent au conseil et

annoncent qu’ils se sont levés en masse et qu’ils ne connaissent

que leur République une et indivisible, et qu’ils ont besoin qu’on

les conduise dans le gouvernement révolutionnaire.

« La section des Quinze-Vingts prête serment.

« Le Comité révolutionnaire de la section des Gravillers annonce

qu’il a juré de mourir à son poste.

« Le conseil général arrête que le geôlier de la Force sera traité

de traître s’il ne livre à l’instant les clefs de la Force.

« Le citoyen Bernard demande que l’on envoie des membres du
côté de la Convention pour voir ce qui s’y passe. Sa proposition est

adoptée.

« Le citoyen maire annonce que le citoyen Robespierre jeune est

dans le sein du conseil.

« Un membre fait une motion d’ordre et demande que le geôlier

de la Force soit renvoyé à l’administrateur de police, qui devra exa-

miner sa conduite. Sa proposition est adoptée.

« Le citoyen Robespierre jeune fait un discours dans lequel il dé-

clare avoir été arrêté non par la Convention nationale, mais par

des traîtres qui conspirent depuis cinq ans. Son discours est vive-

ment applaudi.

« Le citoyen maire demande qu’une députation soit chargée d’aller

chercher Robespierre aîné et de lui observer qu’il ne s’appartient

pas, mais qu’il doit être tout entier à la patrie, au peuple. On de-

mande que des commissaires soient nommés.
« Plusieurs sections se présentent pour réunir leurs efforts à ceux

de la Commune, entre autres celles de Charlies, du Nord, des Sans-

Culottes et Finistère. Elles prêtent le serment et le conseil leur en
donne acte. Section du Faubourg du Nord, comité révolutionnaire

et comité civil réunis.
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(Ici un passage bâtonné qui indique que Maximilien refuse de se

rendre aux désirs du conseil : « Le citoyen Lasnier, qui a été député

vers le citoyen Robespierre aîné, a chargé Coffinhal de lui annon-

cer... que Coffinhal est chargé de confirmer au conseil qu’on le

laisse entre les mains de l’admi... »)

« Le citoyen Hanriot se présente au conseil, et est reçu au milieu

des applaudissements redoublés. Le citoyen Coffinhal prononce un
discours souvent interrompu par les applaudissements, et annonce

qu’il a délivré les patriotes.

« Sur la demande du citoyen Coffinhal que les gendarmes des

tribunaux viennent déposer leurs armes, le conseil général arrête le

renvoi au comité d’exécution.

« La section de la Fraternité annonce qu’elle est debout et qu’elle

veille pour la patrie.

« La section du Panthéon-Français annonce qu’elle est aussi de-

bout et qu’elle sauvera la patrie.

« On demande qu’il soit envoyé une députation à la Société des

Jacobins.

« La Société des Jacobins et les tribunes prêtent le serment de

mourir plutôt que de vivre sous le crime. La députation est reçue au

milieu des applaudissements universels.

« Le citoyen Chuppin, canonnier de Bon-Conseil, vient annoncer

que la Commune doit être entourée par ordre du Comité deSûreté

générale, et que les membres de la Commune doivent être mis, par-

un décret, hors la loi pour avoir accueilli Robespierre et le général

Hanriot.

« Les sections Marat, Poissonnière et Popincourt annoncent

qu’elles sont debout et qu’elles veillent pour le salut de la patrie.

« Un citoyen vient déposer sur le bureau la proclamation faite

par arrêté du Comité de Salut public. Plusieurs membres en deman-

dent la lecture, qui en est donnée sur-le-champ.

« On donne lecture d’un arrêté du comité d’exécution de la Com-

mune, qui demande la nomination de douze membres pour être

chargés de l’exécution des arrêtés dudit comité. Le conseil adopte

cette proposition. Il nomme à cet effet les citoyens...

« Le conseil général arrête que la proclamation rédigée par le

comité d’exécution sera communiquée aux communes environ-

nantes.

« La commune de Choisy-sur-Seine vient demander des explica-

tions sur la situation actuelle de l’opinion publique. Le conseil lui

annonce que le peuple est debout pour sauver la patrie.

« Le conseil général admet dans son sein le commandant de la
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section des Droits-de-l’Homme, qui s’est refusé de laisser aller les

pièces de canon à plusieurs réquisitions qui lui en avaient été faites

par le conseil général de la réunion au comité d’exécution.

« On communique un arrêté du comité d’exécution qui intime à

Hanriot l’ordre de punir Hémard et un de ses adjudants. Le conseil

l’adopte.

« Le conseil général renvoie au comité d’exécution un individu

infâme qui a tenu des propos tendant à allumer la guerre civile.

« Le conseil arrête qu’il fera faire sur-le-champ de fréquentes pa-

trouilles.

« Le conseil général donne acte au citoyen Maxime Suret, com-
mandant en chef de la section de l’Observatoire, du serment qu’il

a prêté dans le sein du conseil général de s’opposer aux complots

des conspirateurs.

« Le comité révolutionnaire de la section de Popincourt jure de

défendre la patrie, les fidèles amis du peuple, et de mourir à leur

poste.

« Le commandant en second de Bercy, nommé Legrand, et le ci-

toyen Ringot, commissaire de cette même commune, prêtent le ser-

ment de fidélité au peuple, et le conseil leur en donne acte.

« Une députation de la section de l’Observatoire se présente au

conseil et dépose sur .le bureau la proclamation de la prétendue

Convention nationale qu’elle a refusé de publier. Mention civique au

procès-verbal.

« Robespierre, Couthon, Saint-Just, Lehas se présentent au con-

seil général. Ils y sont reçus par les plus vifs applaudissements.

« Les commissaires de la section de la Fraternité viennent expri-

mer au conseil leurs sentiments d’union et de fraternité de la part

de cette section, qui jure de mourir pour sauver la patrie. Mention

au procès-verbal.

« Sur la proposition d’un membre, le conseil arrête que la façade

de la Maison-Commune sera sur-le-champ éclairée, et arrête en

outre que le présent arrêté sera envoyé à la commission exécutive.

« Les deux commissaires du comité civil de la section des Arcis

ont été arrêtés sur la place de la Maison-Commune, faisant la pré-

tendue proclamation de la Convention nationale. Ils ont été sur-le-

champ envoyés à la commission d’exécution.

« Et sur la proposition d’un membre, le conseil arrête que la

commission d’exécution enverra des commissaires pour éclairer

la section des Arcis sur les véritables intérêts du peuple et sur les

dangers de la patrie.

« Une députation de la Société des Jacobins vient, au nom de

cette Société, toujours attentive au bonheur du peuple, inviter le
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conseil à prendre des mesures vigoureuses pour déjouer les ma-
nœuvres des monstres perfides de la Convention, qui se répandent

dans les sections pour égarer les citoyens.

« Mention civique de cette sollicitude fraternelle.

« Plusieurs canonniers paraissent disposés à se retirer dans

leurs sections, Sur la motion d’un membre, le conseil général ar-

rête qu’il sera nommé une députation qui se transportera sur la

place de la Maison-Commune, pour inviter, au nom de la patrie,

ces citoyens à ne pas quitter un instant leur poste, et le conseil

nomme pour cette députation les citoyens Cellier, Barré et Le

Pauvre.

« Une nouvelle députation de Jacobins paraît au conseil sur

les deux heures et demie du matin pour s’informer de la situation

des choses. Un membre observe que dans un moment aussi critique,

ces patriotes ne devaient pas seulement agir par députation, mais

qu’ils devaient tous se réunir pour former une masse imposante

d’amis de la liberté, et, sur sa demande, le conseil arrête que les

citoyens Paris et Jérôme se rendront avec la députation aux Jaco-

cobins, pour les inviter à venir se réunir à leurs frères du conseil

général. »

Yoilà la Commune de Paris en cette crise de Thermidor. Ce

procès-verbal c’est, si je puis dire, le squelette de l’histoire. Ajou-

tons les détails, qui seront la chair et la couleur, et qui explique-

ront le dessous et les entours des événements dont ce document

donne, si précieusement, l’ordre et la marche.

Il suggère aussi beaucoup de réflexions et permet de nombreuses

inductions. Je veux seulement noter combien le mouvement paraît

aller en grandissant jusqu’au retour d’Hanriot. Les décrets se suc-

cèdent toujours plus affirmatifs de l’autorité communale et plus

dédaigneux des Comités et de la Convention. On saisit bien quel-

ques points faibles. Le citoyen Fauconnier et son collègue de la

section des Droits-de-l’Homme font bien quelque résistance, et la

soustraction des listes de présence peut faire croire que l’affaire ne

paraît pas sûre et que l’on veut enlever les documents compromet-

tants. Nous verrons encore d’autres faits analogues, mais ce sont des

détails perdus dans la masse des faits qui marchent vivement dans

le sens favorable à la Commune. Bientôt le mouvement se ralen-

tit, l’incapacité de Hanriot se démontre de plus en plus. Le Conseil

général a tiré de son sac révolutionnaire toutes les vieilles malices

démocratiques
;

il n’y trouve plus rien. Il ne se rencontre pas un
homme, pas une idée. L’hésitation de Robespierre à se rendre à la

Commune doit décontenancer les chefs du mouvement. Mais son
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arrivée fut plus dangereuse encore. Le mouvement, déjà ralenti,

se perd dans les hésitations.

Toutefois, la Commune et Robespierre sont encore de beaucoup

les plus forts. Voyons, par les détails des faits résumés dans le

procès-verbal de la Commune, comment elle va utiliser cette supé-

riorité de force.

Les mesures militaires prises par Hanriot avaient produit leur

effet. Le rappel battait dans telle section, la générale dans une autre.

Tout Paris commençait à se remplir de murmures. Enfin, vers six

heures, le tocsin fit entendre son appel lugubre dans les sections

qui avoisinent la place de Grève et à la Maison-Commune. C’était le

grand cri d’alarme, et l’annonce officielle que la Révolution était en

danger et que le gouvernement révolutionnaire, fatigué de res-

pecter même l’anarchie qu’il a créée, engage le peuple parisien

à rentrer dans la loi sauvage.

En effet, le maire avait ouvert la séance par un discours où il

disait : « Citoyens, c’est ici que la patrie a été sauvée au 10 août et

au 31 mai. Elle est plus que jamais en danger; c’est encore ici qu’elle

sera sauvée. » Et après un instant d’hésitation, après avoir même
promis d’obéir à un ordre de la Convention qui l’appelait à sa barre,

il avait vu la Place de Grève se remplir, il avait senti que la Com-
mune était la plus forte

;
il avait déchiré ce qui restait du pacte

social. Il avait montré au Conseil général et au peuple réuni dans

les vastes tribunes de l’Hôtel-de-Ville la Déclaration des Droits de

l’homme
; et prenant dans ses mains cette charte de la République,

il avait lu : « Quand le gouvernement viole les droits du peuple,

l’insurrection est pour le peuple le plus sacré et le plus indispen-

sable des devoirs 1 »

Cet article de la Déclaration investissait la Commune d’un pou-

voir supérieur à tous les pouvoirs, et c’était cela que le tocsin

annonçait à la population parisienne.

A partir de sept heures et demie, la place de Grève et les quais

voisins, remplis d’une foule de curieux et d’enthousiastes, four-

millant des soldats que la prévoyance d’Hanriot y avait rassemblées

dès le matin, virent arriver les troupes des sections et de l’artillerie

parisienne que les ordres de l’état-major, aidés par le tocsin,

amenaient.

C’était la compagnie des canonniers de Mutius Scœvola, com-
mandée par Cosne-Pionnier, adjudant instructeur de l’artillerie pa-

risienne, par Carlier, capitaine, et Monvoisin, sous-lieutenant. Elle

est bientôt suivie par un grand nombre de compagnies de ca-

1 Déclaration des secrétaires de la Commune.
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nonniers. Un contemporain les appelle les « vrais janissaires de

la Terreur 1

, » et Coffinhal dira quelques jours plus tard, dans sa

prison, que la Commune avait complètement à sa disposition dix-

sept de ces compagnies.

Les sectionnaires des Sans-Culottes, ceux du Muséum, ceux des

Amis de la Patrie, arrivent ensuite. Et quand, vers dix heures, les

canonniers de la section des Droits-de-l’Homme, cédant enfin aux

injonctions de la Commune, auxquelles le commandant avait ré-

sisté jusque-là, débouchèrent sur la place de Grève, au son du

tocsin, qui n’avait pas encore cessé à onze heures, ils s’émerveil-

lèrent du « grand nombre d’artillerie et de force armée qui remplis-

sait la place. » N’oublions pas les gendarmes, ceux de la 32 e
di-

vision, que leur chef Louvet, en tête, nous sont désignés par-

ticulièrement comme très-dévoués à la Commune, au début de

l’affaire
2

.

Pour remplacer provisoirement Hanriot, retenu par l’ennemi, la

Commune nomme Giot, adjudant-général de la l
re

légion, section

Marat ou du Théâtre-Français. 11 était alors de garde au Temple
; on

l’envoya chercher et on le nomma par acclamation. C’était— je ne

trouve pas de meilleure expression — une vieille culotte de peau.

Bon soldat, rompu à la discipline, faisant volontiers profession de

patriotisme, toutefois inepte, incapable non-seulement d’initiative,

mais d’interpréter intelligemment les ordres donnés. 11 avoue, du

reste, naïvement « qu’il ne comprend rien à ce qui se passe, et qu’il

y perd la tête
5

. »

Pourquoi un choix si ridicule? c’est qu’il fallait, avant tout, à Ro-

bespierre et aux chefs de la Commune des agents dociles, aisément

asservis et absolument nuis, particulièrement dans l’ordre militaire.

En un moment d’émeute surtout, à une époque où la France, déjà

lassée de la folie furieuse des sans-culottes, s’étonnait de ne pas voir

un homme prendre résolument le pouvoir 4
, les princes de la déma-

gogie redoutaient plus que jamais le militarisme, dont la crainte

les obsédait, et ils cherchèrent avant tout à ne pas mettre une épée

puissante aux mains d’un homme intelligent et ferme. 11 fallait

trouver un digne remplaçant de l’inepte Hanriot, et l’on trouva

Giot, dont l’incapacité continua ce que la sottise de l’autre avait

commencé, je veux dire qu’ils parvinrent, à eux deux, à détruire

pièce à pièce la plus formidable position que jamais révolte, émeute

ou révolution ait pu désirer.

1 Lacretelle.
2 Archives nationales.
5 ld. Pétition de la femme Giot.
4 Mémorial de Gouverneur-Morris.
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Ce n’était pas l’activité qui manquait à la Commune. Elle ne se

borne pas aux efforts déjà considérables qui sont relatés dans le

procès-verbal officiel. Nous avons retrouvé bien d’autres ordres et

arrêtés.

« Le conseil général invite les commandants de la force armée

des sections et les autorités constituées de venir dans son sein prê-

ter le serment de sauver la patrie.

« Signé : Legrand, Louvet. »

11 ordonne à tous les citoyens de s’assembler, au son du tocsin,

dans leurs arrondissements respectifs, et d’attendre là les ordres de

la Commune.
Il avait ordonné ensuite de faire fermer les barrières. Grande et

effrayante mesure pour la population parisienne î Elle séparait Paris

et la Convention du reste de la France. C’était l’état de siège dé-

crété par la Commune, et l’invitation à la population d’avoir à en

finir le plus tôt possible, sous peine de mourir de faim et de lan-

gueur. Le commerce étant interrompu, les approvisionnements

difficiles.

La Commune brûlait ses vaisseaux; la populace bouillonnait

dans ses murailles et jetait le gant au reste de la nation.

Elle veillait à tout cette Commune. Tantôt elle mandait que l’on

fit de fréquentes patrouilles, tantôt elle ordonnait qu’on arrêtât

tous les émissaires de la Convention, tantôt elle recommandait

expressément qu’on arrêtât toutes les presses des journalistes 1
.

Elle cherche à se mettre en communication étroite avec le tribu-

nal révolutionnaire
;
elle veut avoir pour elle l’accusateur public

comme elle a le président. Mais Fouquier est un trop habile

homme pour se compromettre
;

il résiste, nous l’avons vu à plu-

sieurs appels qui lui viennent de l’Hôtel-de-Ville, dans le courant

de la soirée

2

,
et il attend, répétons-le, que la fortune se décide.

11 est habile à se renseigner. Il peut peser le fort et le faible de

la situation, et s’il constate que la Commune est évidemment et in-

comparablement la plus forte, pourtant son esprit critique doit

constater que l’élan n’est pas encore bien donné.

Les tribunes ne se remplissent pas vite. Il a fallu que Payan et

un autre membre descendissent sur la place pour haranguer la

populace et l’engager à venir voir comment ses mandataires sauvent

la patrie
5

.

1 Archives nationales F7 4435.
2 Mémoires

, p. 9.
5 Rapport des secrétaires.
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Le conseil général de la Commune se compose de 48 officiers muni-

cipaux et de 96 notables. Sur ce nombre, 91 seulement sont présents
;

une autre liste en donne seulement 81 ;
et encore plusieurs ont signé

et se sont empressés de partir quand ils ont vu la tournure violente

que prenaient les choses. Leur prudence était, du reste, imitée par

les chefs mêmes du mouvement. Le président Dumas avait fait par-

tir sa femme pour la Suisse, et le soir même du 9 Thermidor, à

neuf heures, l’agent national Payan faisait déménager son argente-

rie, que son frère portait au Petit-Luxembourg 1
.

Nous signalons ce petit fait, parce qu’il est en contradiction avec

l’ensemble des autres, qui, à cette heure, affirment hautement la

victoire de la Commune. Lubin, substitut de l’agent national, re-

vient de l’Assemblée et raconte qu’elle est dans la consternation,

ce qui est vrai. Bernard, un des membres du conseil général, a vi-

sité, non pas l’Assemblée, mais les dehors de la Convention. Il vient

démontrer qu’elle ne saurait échapper. Les issues en sont fermées

par le peuple
;
elle est cernée par la population et gardée à vue par

les Jacobins, dont «l’esprit est excellent et énergique

2

. » Enfin,

les plus hauts employés du gouvernement l’abandonnent. Voici Le

Rebours, directeur de la commission des secours publics
;

il se pré-

sente à la Commune, et montre au conseil général un portefeuille

rempli de papiers qu’il dit contenir les preuves des intentions anti-

révolutionnaires des Comités, et qu’il a soustrait au Comité de Salut

public dans l’intérêt de la patrie et de la Commune 5
. Nommons en-

core parmi ceux qui vinrent, dès le début, apporter au conseil gé-

néral les signes de bon augure, Châtelet, juré au tribunal révolu-

tionnaire, et qui se vantait de soulever toute sa section pour la

Commune 4
.

Pour soutenir l’élan, le maire et l’agent national entassent mani-

feste sur manifeste. Ils vont droit au fait.

« Les nommés Collot-d’Herbois, Amar, Léonard Bourdon, Du-

barran, Fréron, Tallien, Panis, Carnot, Dubois-Crancé, Vadier, Ja-

vogue, Fouchet, Grannet y Moyse Bayle, seront arrêtés pour déli-

vrer la Convention de l’oppression où ils la retiennent. On offre

une couronne civique aux généreux citoyens qui arrêteront ces en-

nemis du peuple.

« Les mêmes hommes qui ont renversé le tyran et la faction

1 Archives nationales F7 4437.
2 Archives nationales.
3 Moniteur du 14 thermidor.
4 Cambon, du Gard, Acte d'accusation de F'ouquier-Tinville.
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Brissot anéantiront tous les scellérats désignés qui ont osé plus que

Louis XVI lui-même, puisqu’ils ont mis en arrestation les meilleurs

patriotes.

« Signé : Payan. »

« Le peuple accuse les conspirateurs. Il demande leur arresta-

tion. Il l’obtiendra. Voici les noms des conspirateurs : Collot-d’Her-

bois, Barère, Amar, Léonard Bourdon \ etc.

« Le conseil général de la Commune proclame l’insurrection

contre les oppresseurs du peuple qui veulent faire périr ses défen-

seurs.

« La Commune révolutionnaire ordonne, au nom du salut du
peuple, à tous les citoyens, de ne reconnaître d’autre autorité

qu’elle, d’arrêter tous ceux qui, abusant de la qualité de représen-

tants du peuple, font des proclamations perfides et mettent hors la

loi ses défenseurs.

« Déclare que tous ceux qui n’obéiront pas à cet ordre suprême

seront traités comme ennemis du peuple. »

Ces citations suffisent pour juger les diverses étapes qu’avait par-

courues la Commune aux quatre périodes de cette soirée et de cette

nuit.

Elle se met en relation non-seulement avec toutes les sections de

Paris, mais avec la banlieue. Le faubourg Saint-Antoine lui envoie

une lettre pour demander qu’on Péclaire, « affin de ne pas tomber

dans les pièges que les ennemies de la chose publique ne cessent de

tendre. » Les citoyens de Belleville en font autant. Ils écrivent à

leurs frères de Paris, — à neuf heures et demie, — pour « sollici-

ter d’eux la marche et la conduite de leurs frères de Belleville. » Ils

ajoutent, tant la situation est indécise, qu’ils veulent répandre la

dernière goutte de leur sang pour la représentation nationale. Le

maître d’école Charlemagne, vice-président du conseil général, se

garde bien de donner connaissance de cette seconde partie de la

lettre des frères bellevillois. Il se contente de les féliciter sur leur

patriotisme. Mais les circonstances deviennent plus pressantes, et

on écrit d’un autre style aux citoyens de Bercy : « Accourez à la

Commune avec vos armes pour sauver la chose publique. » Pour

les patriotes de Choisy, on dépense quelques fleurs de rhétorique :

« Le point de réunion est à la Commune. Marchez avec vos canons,

vos armes et vos âmes républicaines. »

L’élan ainsi donné, communiqué et entretenu, les mesures mi-

1 Archives nationales F7 4358.
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litaires prises, l’opinion échauffée, et la rhétorique, — la plus

grande puissance de la Révolution, — cultivée suffisamment, la

Commune avait encore deux choses importantes à faire, nommer
un gouvernement et prouver sa force, non plus par des proclama-

tions, mais par des coups. Il ne lui suffisait plus de saisir les agents

de ses ennemis, il fallut délivrer ses propres amis et ses alliés que

l’ennemi avait en son pouvoir.

Avant tout, le conseil avait besoin d’Hanriot qui, étant le général

en chef, avait quelque autorité morale sur une certaine partie des

sectionnâmes et l’habitude de commander les autres. Il connaissait

en outre tous les détails du plan convenu.

On demande donc à la Commune des hommes de bonne volonté

pour aller délivrer et Hanriot et les députés qu’on croit encore en-

fermés au pavillon de Marsan, au Comité de sûreté générale. L’é-

nergique Coffmhal se présente, et aussi Lumière, juré, joueur de

violon 1 et membre de la Commune. Il est huit heures. Ils des-

cendent sur la place de Grève, rassemblent autour d’eux deux ou

trois cents canonniers et quelques-uns des gendarmes de la division

qui a fourni à Hanriot son escorte de l’après-midi. Fontaine, ad-

judant général, Fieffé, Cosne Pionnier, Brizard, adjudants, Mon-

voisin, capitaine, Carlier, lieutenant de Mutins Scévola, se mettent

en tête. Quelques patriotes se joignent à eux, entre autres, Bamour,

juge de paix des Arcis, et le charron Félix, des Sans-culottes,

qu’on voit le sabre nu parmi les « petits canonniers. »

La troupe prend par la rue de la Verrerie.

En arrivant sur la place de la Convention, Carlier et Monvoisin

placent leurs canons de chaque côté d’une guérite où se tient le

canonnier de garde de la Convention, et tournent contre celle-ci

même les deux canons d’honneur qui sont à poste fixe devant le

pavillon de l’Horloge.

Douze pièces sont braquées contre le comité de Sûreté générale.

Une partie des canonniers, Cosne Pionnier, Bamour, Coffmhal et

Lumière en tête, se précipitent dans la petite cour qui précède l’en-

trée du Comité. Ils trouvent là le représentant Taillefer, qu’on mal-

traite un peu, Chaumette, employé du comité, et Viton, citoyen de

bonne volonté. On retient ces deux-là et on se précipite dans le Co-

mité, où l’on délivre Hanriot, son aide de camp Ulrich, et six autres

personnages de son état-major.

11 est huit heures et demie. Il y a un peu plus d’une heure qu’Han-

riot est prisonnier. 11 commence naturellement par injurier les gen-

darmes qui le gardaient et qui se sont laissés désarmer aussi aisé-

* Almanach des gens de bien
,
1795.
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ment que leurs prédécesseurs de l’escorte d’Hanriot s’étaient laissés

battre deux heures avant. La Révolution a changé la foi chrétienne

en fatalisme; elle reconnaît tout droit à la force, et le succès est le

Dieu Maxime. Les gendarmes jurent comme leurs prédécesseurs de

mourir pour celui qui vient de les battre.

Hanriot leur pardonne, monte à cheval et vient en face du pavil-

lon de l’Horloge, par où on entre dans la Salle des Machines où siège

la Convention. Pendant ce temps, Cosne Pionnier et Brizard font

charger les canons à mitraille, allumer les lances. C’est alors que

Vasseur, caporal d’une des compagnies, vint mettre son mouchoir

mouillé sur la lumière et baisser la pièce, de crainte que le canon,

déjà amorcé et dirigé contre la Convention, ne partît par quelque

accident.

Coffînhal, dit-on, essayait de persuader à Hanriot d’entrer à la

Convention et de s’emparer de la salle des séances. C’eût été la vic-

toire assurée. Les députés, les gens des tribunes n’eussent opposé

aucune résistance sérieuse. Il y avait déjà quelques compagnies de

sectionnaires aux environs du pavillon de l’Horloge ou de l’Unité, et

de plus les cent hommes de la garde ordinaire de la Convention
;
mais

quoique Juliot et Lefèvre, qui commandaient ces quelques forces,

fussent renommés pour leur énergie, il ne paraît pas que ces troupes

eussent pu faire une défense sérieuse. Quel obstacle vint donc em-

pêcher Hanriot d’en finir ainsi brusquement, sûrement et presque

sans coup férir?

Il était un général inepte, cela est vrai, et, comme le dit juste-

ment le conventionnel Paganel 1

,
il ne pouvait être autre qu’inca-

pable pour obéir à un homme comme Robespierre. Mais il ne fallait

pas une grande capacité ni une grande intelligence pour entrer dans

une salle à peu près ouverte. Il était ivre, dit-on encore. Cela est

vrai encore, bien que le temps qu’il venait de passer en prison eût

dû le dégriser un peu. Mais l’ivresse même eût dû le pousser à un
coup de main.

Il ne faut pas se contenter de ces arguments trop complaisam-

ment répétés par les historiens de la Révolution. Rendons justice

même à Hanriot. Il eut de graves raisons d’agir ainsi. Nous savons

qu’un plan avait été arrêté, et, si nous en croyons Barère, Hanriot

avait juré sur sa tête de le faire réussir 2
. Or, Robespierre était tel-

lement jaloux, tous les chefs de la démocratie étaient tellement dé-

fiants les uns envers les autres et la Terreur dominait tellement ceux

qui l’utilisaient, que le général avait raison de n’oser rien changer

1 Essais historiques
,

II, 391.
2 Séance du 11 thermidor, Moniteur.
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aux lignes du plan tracé. On Peut accusé de vouloir faire prédomi-

mer le militarisme et escamoter le succès dans l’intérêt de son am-
bition. Cela est tellement vraisemblable que nous avons trouvé un
arrêté de la Commune ordonnant à Hanriot de se rendre immédia-

tement à FHôtel-de-Ville, et c’est peut-être cet arrêté qui décida

de sa retraite.

On dit qu’il entra pourtant presque dans le palais, avec l’inten-

tion de s’emparer de la salle des séances, qu’il croyait encore vide,

comme à l’heure où il avait été arrêté, et qu’il poussa même jusqu’à

la salle qui précède celle des séances, mais, voyant celle-ci rem-

plie, il s’empressa de s’éloigner.

Ce dernier trait est peut-être légendaire. Quoi qu’il en soit, il

s’arrêta un instant dans la cour des Tuileries, et tandis que les

membres du Comité de Salut public, redoutant Hanriot, se sauvaient

et se réfugiaient dans la salle même des séances de la Convention,

Hanriot montrait de son côté combien il appréciait la puissance de

ce Comité.

Il avait pris la parole, et tout était si bizarre en ce temps révo-

lutionnaire, toute situation reposait tellement sur le hasard et

la bassesse, la ruse et le mensonge, qu’au moment où ses compa-

gnons le poussaient à s’emparer de la Convention et où ceux qu’il

représentait déclaraient les comités traîtres et déchus de tout pou-

voir, Hanriot déclarait qu’il venait non pas d’être arrêté, mais de

causer tranquillement avec les Comités auprès desquels il avait été

calomnié, mais qui lui rendaient maintenant pleine justice.

Alors il arriva quelque chose de plus étrange encore, c’est que tous

les sectionnâmes qui arrivaient au secours de la Convention et qui

venaient de honnir Hanriot, se mirent à chanter ses louanges et à

maudire ses ennemis. « Il sut tellement profiter de cette espèce

d’enthousiasme que, par une sorte d’élan spontané, il entraîna toute

la troupe à sa suite, de façon que la Convention se trouva moins

gardée que les jours du plus grand calme, car je crois qu’il ne lui

resta que quelques compagnies de la section des Tuileries h »

Au moment où toute cette foule de défenseurs de la Convention

court se mettre aux ordres de la Commune, Barras arrive et crie :

« N’écoutez pas Hanriot, il est hors la loi. » Un agent du comité,

Dominique de Merville, Amar, du Comité de Sûreté générale, et plu-

sieurs des collègues de Merville répètent ce cri
2

. Mais il se perd dans

le bruit des chevaux, de l’artillerie et de la foule. Toute cette troupe

se rend à la place de Grève. Damour porte en triomphe les cordes

1 Rapport de Dulac.
2 Mémoires de Barras

.
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qui liaient Hanriot et crie que c’est sa couronne civique. Hanriot,

lui, qui a su que Robespierre avait été mené au Luxembourg, s’y

rend : il ne l’y trouve plus. Il pique, toujours suivi de Coffînhal,

jusqu’à la Mairie 1
.

C’est là, on s’en souvient, que Maximilien Robespierre avait été

conduit après que Withcheritz, savetier et administrateur, l’avait

fait refuser à la prison du Luxembourg.

On a imaginé que ce refus de le recevoir dans cette prison était

le résultat d’un plan très-machiavélique des comités, afin d’avoir

un prétexte de le mettre hors la loi. Cette imagination repose sur

des données peu précises. Un historien moderne dit le tenir de l’un

de ses amis qui le tiendrait d’un conventionnel, qui le tiendrait de

Voulland, du Comité de Sûreté générale, lequel se proclamerait l'au-

teur de ce beau plan.

Je crois bien Voulland capable de tout, et je n’oublie pas le juge-

ment que l’ambassadeur d’Amérique en France portait sur les mem-
bres des Comités : cette lie de l'humanité. Mais je le crois surtout

capable de se vanter et de mentir. D’ailleurs, la série de gens par

où a passé cette affirmation avant d’arriver jusqu’à nous ne permet

d’en contrôler ni les termes ni même l’existence. Les Comités n’é-

taient pas assez les maîtres de la situation pour songer si loin
;
ils

avaient en ce moment trop de chances d’être vaincus pour prévoir

les arrangements qui devaient suivre la victoire, et ils devaient sur-

tout songer à ne pas donner à leurs ennemis l’aide énorme que

Robespierre mis en liberté pouvait leur apporter.

On doit plutôt croire que l’administrateur de police, très-ami de

Robespierre, aura voulu lui rendre service en ne le retenant pas

prisonnier, et le concierge a obéi à l’ordre qu’il avait reçu de ses

chefs naturels, et qui lui défendait de recevoir qui que ce fût

sans un arrêt de la Commune.
Robespierre arriva au quai des Orfèvres au moment où le jour

finissait, vers huit heures et demie 2
.

« Un gendarme sort de la voiture et se rend au comité des admi-

nistrateurs de la police (qui avaient là leurs bureaux). Il revient

sur-le-champ avec trois administrateurs décorés de leurs écharpes.

L’un d’eux ouvre la portière. Tout à coup se lève un homme égaré

qui tenait un mouchoir blanc collé sur sa bouche, et, de ses deux

coudes, frappant ceux qui l’entouraient comme pour leur faire lâ-

cher prise, il sortit le premier. C’était Robespierre.

« Quand il eut vaincu la résistance, il ne descendit point de la

1 Déclaration de Dumesnil.
2 Déclarations de Malot, de Louise Picard.

10 Octobre 1875. 10
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voiture, mais, sans toucher au marchepied, il s’élança dans la cour

et fit avec précipitation volte-face vers la voiture. Il était blême et

tout abattu.

« Les administrateurs l’accueillent avec les plus vives démonstra-

tions d’amitié. L’un étend son bras droit derrière son corps et le

presse affectueusement; l’autre le prend par-dessous le bras. C’est

dans cette attitude qu’ils s’éloignent de la voiture et dirigent leurs

pas vers le comité en longeant les appartements du maire. L’un

des administrateurs lui dit : « Rassure- toi donc. N’es-tu pas avec

des amis 1
? »

11 ne tarda pas à se remettre et à s’occuper des affaires. Nous
avons, en effet, une note, envoyée par les administrateurs de police

Tanchon, Faro, Bigaad, Quesnel, à l’agent national, et où ils disent

que Robespierre est d’avis qu’on ferme les barrières, si elles ne le

sont pas, qu’on s’empare de la poste, qu’on mette le scellé sur les

presses et qu’on arrête les journalistes eux-mêmes.

C’est à peu près vers cette heure qu’Augustin Robespierre, délivré

de la prison de la Force par deux membres de la Commune, faisait

son entrée au conseil général. Arrivé là, et reçu avec grands ap-

plaudissements, il se mit à pérorer en se plaignant du mal que ses

ennemis lui faisaient, des traîtres qui étaient dans la Convention,

Convention qu’il respectait sans doute et qu’il aimait de tout son

cœur, mais qu’il fallait débarrasser des conspirateurs.

Au milieu de ces incidents, la Commune avait songé à établir un
gouvernement. Elle avait nommé un comité exécutif de neuf mem-
bres, lequel avait réclamé la nomination de douze membres du

conseil général, qui seraient chargés de veiller à l’exécution des dé-

crets, ou arrêts, ou condamnations portés par le comité. Les douze

avaient été choisis et mis sous la présidence du savetier Simon.

Après quoi on avait appris que Maximilien était à la Mairie. On
avait nommé le conseiller Lasnier pour aller le chercher. Quelques

citoyens, parmi lesquels l’écrivain greffier du tribunal révolution-

naire, se joignirent à lui. Nous donnons la copie exacte de la mis-

sive qu’ils étaient chargés de remettre à Maximilien :

Commune de Paris, le

l’an deuxième de la république française une et indivisible.

Agent national.

Le comité d’exécution nommé par le conseil a besoin de tes con-

seils, viens-y sur-le-champ.

1 La mort de Robespierre

,

pièces justificatives.
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Yoici le nom des membres : Châtelet, Coffinhal, Le Rebours,

Grenard, Legrand, Desboisseaux, Arthus, Payan, Louvet.

Payan.

Le maire de Paris
,

P. Lescot-Fleuriot.

Au citoyen Robespierre
,
à la police.

Cette liste était bien faite pour ménager ce personnage ombra-

geux, puisqu’elle renfermait le nom de ses plus dévoués serviteurs.

Nous avons vu qu’il refusa de venir à l’appel. Il se trouvait fort

bien où il était, sa situation était légale. La Mairie était un lieu de

détention, efcomme les geôliers, c’est-à-dire les administrateurs de

police, étaient ses très-humbles amis, il était en même temps pri-

sonnier et libre. Il était donc en situation de profiter de la rébellion

si elle tournait bien, sans avoir eu l’air d’y participer effectivement

si elle tournait mal. 11 détestait le tumulte, redoutait l’action et

tremblait devant le bruit. 11 préférait encore paraître au con-

seil en maître, en régulateur, après la victoire, que de se trouver

dans la mêlée, au milieu de toute cette populace déchaînée, dont

quelques chefs pouvaient fort bien avoir des ambitions en contra-

diction avec la sienne. Mais surtout, si l’affaire tournait mal,

comme il n’avait violé aucune loi, on ne trouverait aucun tribunal

pour le condamner, et il pouvait revenir, comme il en était advenu

jadis à Marat en circonstance analogue, à la Convention plus puis-

sant que jamais. Billaut-Yarenne le dit fort bien, « s’il fût resté

dans sa prison, qui peut calculer les chances favorables que son as-

cendant lui eût procurées. » En se soustrayant à son mandat d’ar-

restation, Robespierre courait la chance d’être mis hors la loi, c’est-

à-dire exécuté sans jugement.

C’est sur ces entrefaites qu’Hanriot et Coffinhal arrivaient à la

Mairie. Ne pouvant vaincre la résistance de Maximilien, ils rega-

gnèrent l’Hôtel-de-Ville, d’où Hanriot ne tarda pas à revenir au quai

des Orfèvres.

Cette fois Robespierre céda. Sous l’escorte d’Hanriot, il traversa

tout le Palais de Justice et gagna la place de Grève « toute couverte

d’hommes, de baïonnettes, de piques et de canons. » Cette vue ras-

sura ses nerfs. Il entra à l’Hôtel-de-Yille vers onze heures, disent

quelques-uns de nos documents
;
pourtant, nous avons une décla-

ration de deux envoyés de la section de l’Arsenal à la Commune qui

déclarent, à dix heures et demie, l’avoir vu entrer au conseil et lui

avoir entendu faire un discours : « Le peuple vient de me sauver
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des mains d’une faction qui voulait sa perte.» Sur quoi, il y avait

eu un embrassement général à la Commune.
Le Bas, puis Saint-Just, étaient venus le rejoindre, et enfin Cou-

thon, mais celui-ci sur le tard, vers une heure, déclara le geôlier

Petit, dont j’imagine que l’horloge devait avancer. Couthon avait-il

hésité, lui aussi? On trouva sur lui, après son arrestation, ce billet

signé Saint-Just et Robespierre : « Couthon, tous les patriotes sont

proscrits. Le peuple entier est levé, ce serait le trahir que de ne pas

te rendre à la Maison-Commune, où nous sommes. »

Qu’y faisaient-ils ? L’influence de Robespierre s’y fit sentir par un
redoublement de phrases vaines, de proclamation et d’indécision.

Faut-il en croire les bavardages contemporains qui nous le mon-
trent à moitié fou de fureur. Voici le citoyen fripier Juneau, qui avait

eu l’imprudence de dire quelque bien de la Convention. On le saisit,

on lui déchire une redingote neuve, vraiment, et qui valait 120 li-

vres, puis un chapeau de 50 livres, — ce fripier était bien couvert,

— on l’emmène dans le voisinage de Robespierre qui le juge som-

mairement : Assommez-le ! assommez- le
1

!

Un autre nous raconte qu’un pauvre diable de crieur est saisi

proclamant le décret mettant les rebelles hors la loi. On le mène à

Robespierre qui le jette à terre, d’un coup de poing dans le dos, en

lui promettant qu’il sera pendu le lendemain 2
.

D’autres documents nous le montrent trônant à côté du maire,

puis se retirant avec les autres conventionnels dans une pièce à côté

de la salle des séances publiques.

— Il faut de suite écrire aux armées, dit Couthon.

— Mais au nom de qui? demande Robespierre.

— Mais au nom de la Convention. N’est-elle pas toujours où nous

sommes ? Le reste est une poignée de factieux que la force armée

que nous avons va dissiper et dont elle fera justice.

Mais cet argument ne parut pas séduire Robespierre. Il réfléchit

un instant. Puis, comprenant le ridicule du mot faction, ou la ma-
ladresse de continuer à donner de l’autorité à un corps qu’on atta-

quait, il se pencha vers son frère Augustin et dit : « Mon avis est

qu’on écrive au nom du peuple français. » Puis, se tournant vers le

gendarme qui portait le paralytique, il cria, selon des formules qui

n’ont pas vieilli : « Vive la gendarmerie ! J’ai toujours aimé votre

corps. Soyez-nous fidèle. Allez à la porte et travaillez à aigrir le

peuple contre les factieux 3
. »

1 Déclaration de Juneau, des Amis-de-la -Patrie.
2 Voir Secrets de Maximilien Robespierre.

5 Relation de Dulac.
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Barère constate, en effet, qu’après onze heures, la Commune
envoya une adresse aux armées 1

. Cette constatation ne manque pas

d’intérêt. Elle sert à prouver qu’à cette heure le parti de Piobespierre

regardait la partie comme gagnée à Paris, qu’il se préparait à écra-

ser la Convention, et qu’il ne s’inquiétait plus guère que de la pro-

vince et des armées.

Comment n’y eût-il pas cru? Le mouvement n’éprouvant, nulle

part, aucun obstacle. Tout ce qu’on avait entrepris jusqu’ici avait

réussi. La place de l’Hôtel-de-Yille était remplie de soldats évidem-

ment dévoués, les tribunes pleine d’un peuple enthousiaste. Robes-

pierre jeune venait d’écrire à la Brétesche, commandant du camp
des Sablons, et son ami. On ne doutait pas de ses efforts sympa-

thiques. On n’avait pas de nouvelles de cette autre force démocra-

tique agglomérée, les ateliers de la plaine de Grenelle, mais on ne

doutait pas non plus de leur sympathie. Les plus énergiques des

sections, les plus vigoureux républicains parmi ces notables sans-

culottes accouraient donner leur adhésion. L’élan, ainsi donné, devait

évidemment continuer. On n’apprenait, par les espions, que des

nouvelles désastreuses pour la Convention, qui, d’après l’opinion

générale, était abandonnée par l’opinion. On venait d’en voir une
preuve dans la facilité avec laquelle Hanriot avait amené, des

Tuileries à î’IIôtel-de-Ville, les sectionnâmes accourus à la défense

de la représentation nationale.

Ch. d’Héricault.

1 Moniteur
, 21, 559.

La fin prochainement.



MARIE STUART

SON PROCÈS ET SON EXÉCUTION

d’après

LE JOURNAL INÉDIT DE BOURGOING, SON MÉDECIN; LA CORRESPONDANCE

D’AMYAS PAULET, SON GEÔLIER, ET AUTRES DOCUMENTS NOUVEAUX

XIII 1

VAINES TENTATIVES DE HENRI III ET DE JACQUES VI POUR SAUVER MARIE

STUART.

Dans cet intervalle, le roi de France et le roi d’Écosse avaient

fait quelques tentatives pour sauver Marie Stuart. Pendant la lon-

gue captivité de sa belle-soeur, Henri III n’avait jamais fait preuve

pour elle d’une bien grande commisération, et de simples raisons

politiques, comme il semble, l’avaient seulement engagé de temps

à autre à défendre sa cause. Le danger même qu’elle avait couru

depuis le procès de Babington l’avait à peine arraché à son inertie.

Mais la nouvelle qu’une ancienne reine de France, la proche pa-

rente du roi et la nièce des Guises, en ce moment si populaires,

était condamnée à mort et sur le point de périr sur un échafaud,

avait soulevé une telle indignation dans tout le royaume, surtout

parmi les Ligueurs, que Henri III sentit enfin que, pour échapper

au mépris de ses sujets et de l’Europe entière, il était de son de-

voir d’intervenir avec quelque fermeté. Il envoya donc à Londres,

comme ambassadeur extraordinaire, M. de Bellièvre
2

, avec ordre

1 Voir le Correspondant du 10 mai, du 25 juin, du 25 juillet, du 10 août et du

10 septembre 1875.
2 Son secrétaire d’État pour les finances.
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d’adresser de sa part à Élisabeth d’énergiques remontrances. Dès

son arrivée, le 20 novembre, Bellièvre demanda une audience que
l’astucieuse princesse, sous divers prétextes 1

, éluda pendant huit

jours afin de préparer sa réponse. Ce délai expiré, elle le reçut dans

l’appareil habituel de sa puissance, assise sur son trône et environ-

née de tous les seigneurs de sa cour. Bellièvre
,
assisté de M. de

Châteauneuf, l’ambassadeur ordinaire

2

,
adressa à la reine une lon-

gue harangue, suivant le goût du temps, dans laquelle il s’attachait

à lui prouver, par de nombreux exemples, que les prisonniers de

guerre avaient été traités avec magnanimité par le vainqueur. Il

soutint la thèse que la vie de Marie Stuart n’était point incompati-

ble avec celle de la reine d’Angleterre, que cette mort, au con-

traire, lui serait un danger et qu’il était de son intérêt comme de

son honneur, de laisser la vie à sa captive. Enfin il la supplia de se

laisser toucher par les prières du roi, de la reine de France et de

la reine-mère 5
.

Élisabeth, qui avait écouté ce message avec des signes visibles

d’impatience, eut l’art de se contenir dans la réponse étudiée

qu’elle adressa aux ambassadeurs. Elle fit l’éloge de son extrême

indulgence, à laquelle, disait-elle, la reine d’Écosse n’avait répondu
que par de noires trahisons, « dont la dernière l’avait plus touchée

au cœur que la mort du roi son père, du roi son frère et de la reine

sa sœur. » ... « J’ai vu beaucoup d’histoires, ajouta-t-elle, en fai-

sant allusion aux exemples cités par Bellièvre, et lu, je crois, au-

tant que prince ou princesse de la chrétienté, et je n’ai jamais

trouvé chose semblable à celle-ci. 11 me souvient fort bien de votre

discours et de tout ce que vous m’avez allégué, mais cela ne me
peut inciter à changer de volonté.. . Maintenant je ne suis en aucune

sûreté dans mon royaume, étant épiée de toutes parts...; mais

j’espère que Dieu me préservera, moi qui ne suis qu’une pauvre

femme, afin que je puisse résister à tant d’ennemis et d’embû-

ches 4
. » Elle promit en même temps aux ambassadeurs de leur

donner une réponse dans quatre jours 5
. A l’expiration de ce nou-

veau délai, l’audience fut encore ajournée 6
. Ce fut sur ces entre-

1 On fit courir le bruit que quelques personnes de la suite de Bellièvre

apportaient la peste et que d’autres s’étaient engagées à assassiner Élisabeth.

(Egerton.)
2 Avis pour M. de Villeroi

, dans Teulet, t. IV.

5 Harangue de M. de Bellièvre
,
dans Teulet, t. IV.

4 Réponse d'Élisabeth aux ambassadeurs de France. Teulet, t. IV, p. 129.
5 Lettre de M. de Bellièvre à M. Brulart

,
13 décembre 158(1, Teulet, t. IV,

p. 150. Burghley et Walsingham entretinrent à part les ambassadeurs, pour

essayer de les convaincre que l’exécution était absolument nécessaire.
6 Ibidem.
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faites, qu’afm de prouver aux ambassadeurs de Henri III que sa ré-

solution était immuable, elle avait fait publier à son de trompe par

tout son royaume la sentence de mort prononcée contre Marie

Stuart.

Bien que sans espoir de réussir dans leur mission, Bellièvre et

Châteauneuf, résolus de ne rien négliger pour accomplir leur de-

voir jusqu’à la dernière extrémité, écrivirent conjointement à la

reine d’Angleterre pour lui demander que la vie de la reine d’Écosse

fût épargnée 1

,
ou que, du moins, il fût sursis à son exécution jus-

qu’au moment où ils auraient reçu une réponse du roi leur maître.

Après quelques nouveaux délais
,
Élisabeth leur accorda douze

jours

2

. Ils dépêchèrent aussitôt un courrier à Henri III, qui, sur-le-

champ, leur envoya de nouvelles instructions. La fête de Noël fut

encore un prétexte pour retarder de quatre ou cinq jours l’audience

promise. Bellièvre comprenait l’extrême gravité de la situation et

avait perdu tout espoir : « Pour vous dire, en un mot, ce que j’en

pense, écrivait-il à Brulart, le secrétaire d’État des affaires étran-

gères de France, je n’attends que tout mal aux affaires de la reine

d’Écosse, tant cette princesse (Elisabeth) se déclare ulcérée contre

elle
;
et chacun, pour lui faire plaisir, crie haro 5

! »

Lorsqu'il fut en présence de la reine, qui se trouvait alors à

Greenwich, Bellièvre tint à peu près le même langage que dans sa

première harangue; mais lorsque, vers la fin, il eut dit que si elle

ne tenait pas compte des prières de son maître, il avait ordre de

lui déclarer de sa part qu’il s’en ressentirait, non-seulement comme
d’une atteinte portée à l’intérêt commun de tous les rois, mais

comme d’une offense personnelle, Élisabeth qui
,
jusque-là, sem-

blait l’avoir écouté avec patience
,
s’écria d’un ton colère : « Mon-

sieur de Bellièvre, avez-vous charge du roi, mon frère, de me tenir

tel langage? — Oui, madame, répliqua-t-il, j’en ai très-exprès com-

mandement de Sa Majesté. — Avez-vous ce pouvoir signé de sa

1 Avis pour M. de Villeroi
,
Teulet, IV, p. 142.

2 Ibidem
, p. 157.

3 On avait espéré d’abord, à l’ambassade française, que la vie de Marie

Stuart serait épargnée. Le secrétaire de Brulart, qui avait accompagné Bel-

lièvre à Londres, rapporta cet espoir à Paris. Il annonça que l’intercession de

Henri III avait réellement prévalu. La reine d’Écosse, disait-il, serait conduite à

la Tour, où elle serait gardée comme une religieuse carmélite, servie par deux

femmes seulement, et séparée à tout jamais du monde par une grille. Burghley

avait écrit quelque chose dans ce sens à Stafford, et Mendoza, se fondant sur

ce que lui en avait dit l’ambassadeur anglais, écrivait à Philippe II : « La reine

d’Angleterre désire qu’elle vive, et le roi de France et sa mère souhaitent

qu’elle soit gardée étroitement en prison. » (Froude’s History of England ,

t. XII.)
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main? — Oui, madame, le roi mon maître, m’a expressément re-

commandé par lettres, signées de sa propre main, de vous faire

ces remontrances. — Je vous en demande autant signé de la vôtre,

s’écria Élisabeth dont les yeux lançaient des éclairs
1

. Le roi votre

maître, poursuivit-elle, a protégé Morgan et Charles Paget au lieu

de me les livrer pour qu’ils soient punis de leurs crimes. Quant à la

reine d’Ecosse, c’est en vain que j’ai cherché les moyens de lui sau-

ver la vie, sans exposer la mienne; et je ne pense pas, d’ailleurs,

que votre maître soit désireux de voir souffrir l’innocent tandis que

le coupable vivrait en repos et en sécurité 2
. »

Bellièvre ne put rien obtenir d’elle. Elle lui annonça seulement

qu’elle allait envoyer à Henri lïï un ambassadeur pour lui faire

connaître ses résolutions 3
. Et, sur-le-champ, elle écrivit à ce faible

prince une lettre aussi hautaine qu’audacieuse pour lui mon-
trer le peu de cas qu’elle faisait de ses menaces :

« M. de Bellièvre lui disait-elle, m’a fait entendre un langage

que je ne puis trop bien interpréter; car pour vous ressentir que

je me sauve la vie me semble une menace d’ennemi qui, je vous le

promets, ne me fera jamais craindre, mais c’est le plus court che-

min pour dépêcher la cause de tant de malheurs... Laissez-moi en-

tendre, je vous prie, en quels termes je prendrai ces mots; car

je ne vivrai heure que prince quelconque puisse se vanter de tant

d’humilité de ma part que je boive à mon déshonneur un tel trait...

Je ne suis née de si bas ni gouverne si petits royaumes que, en

droit et honneur, je céderai à prince vivant qui m’injuriera, et ne

doute, par la grâce de Dieu, que je ne fasse ma partie assez forte

pour me conserver 4
. »

Le jour même du départ de Bellièvre, le gouvernement anglais,

afin de paralyser les efforts de Châteauneuf en faveur de Marie

Stuart, et de soulever contre elle les fureurs de la multitude, pré-

para le simulacre d’une nouvelle conspiration contre la vie d’Élisa-

beth, et fit courir le bruit que l’ambassadeur de France y avait

prêté les mains. Un sieur Stafford, frère de l’ambassadeur anglais

à Paris, agent servile et secret de Walsingham, vint trouver Destrap-

pes, l’un des secrétaires de Châteauneuf, et lui dit, comme en

grande confidence, qu’il y avait dans une prison de Londres un dé-

tenu pour dettes qui avait le plus grand désir de communiquer à

l’ambassadeur de Érance des choses importantes pour Henri III et la

reine d’Écosse. Châteauneuf, qu’il n’était pas difficile de prendre

1 Avis pour M. de Villeroy
, etc., Teulet, t. IV, p. 137.

2
Life of Egerton, p. 91; Hosack, t. IL p. 444.

5 Avis pour M. de Villeroy
, etc., Teulet, t. IY.

4 Egerton et Raumer, cités par J. Gauthier.
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pour dupe, et qui ne voulait rien négliger, permit à son secrétaire

d’aller avec Stafford visiter le prisonnier. Celui-ci, qui avait ap-

pris son rôle, offrit, moyennant cent écus pour payer ses dettes, de

sauver Marie Stuart en assassinant Élisabeth. Destrappes ne donna

pas dans ce piège grossier et courut prévenir Châteauneuf qui, dans

son indignation, chassa Stafford de son hôtel. Aussitôt, Walsingham,

pour cacher son jeu, fit arrêter Stafford; et comme Destrappes,

mal conseillé par Châteauneuf, qui avait pris peur, avait tenté de

se sauver en France, on s’empara de lui au moment où il allait

s’embarquer à Douvres et on le conduisit à la Tour où il fut inter-

rogé par le conseil de la reine. Cette malencontreuse tentative de

fuite donnait une couleur de vraisemblance à la prétendue conspi-

ration. Alors les mêmes hommes qui avaient altéré les pièces de la

procédure de Fotheringay, semèrent dans Londres de prétendues

réponses de Destrappes, toutes contraires à celles qu’il avait

faites
1

.

Deux jours après, Châteauneuf fut mandé devant le conseil, et là,

mis en présence de Stafford, celui-ci eut l’impudence de soutenir

que l’ambassadeur avait traité avec le prisonnier pour faire assas-

siner Élisabeth. Châteauneuf, indigné, n’eut pas de peine à prouver

la fausseté d’une telle accusation ;
mais on feignit de croire tout

le contraire. Élisabeth envoya même un ambassadeur à Henri III

pour accuser le débonnaire Châteauneuf d’avoir pris part à un
complot contre sa vie. Henri III, qui ne doutait pas, suivant ses

propres expressions, « que le fait de Destrappes ne fût une farce

pour donner plus de couleur à ce qu’on méditait contre la reine

d’Écosse, » refusa de donner audience à cet envoyé et ferma ses

ports aux navires anglais 2
. Dès lors toutes relations officielles

furent suspendues entre les deux couronnes. De ce côté, Élisabeth

et ses ministres avaient atteint leur but. Henri III en fut réduit à

envoyer à Londres son valet de chambre pour adresser une der-

nière supplication à Élisabeth, mais elle lui ferma inexorablement

sa porte. On avait profité de la découverte de la prétendue conspi-

1 « Et avaient, ces beaux conseillers d’Angleterre, forgé, falsifié et composé
toutes telles écritures qu’ils avaient voulu, sur ce fait par eux inventé et pro-

jeté; car il faut noter que jamais ils ne produisent les pièces, même origi-

naux, des procédures signées des parties, mais seulement des copies, ès quelles

ils ajoutent et diminuent ce qu’il leur plaît et leur sert en leurs inventions

ordinaires. » (
Avis pour M. de Villeroi

(
rédigé par un attaché à l’ambassade

de Bellièvre), dans Teulet, t. IV, p. 147). C’était, comme on le voit, la manière

ordinaire de procéder des Anglais dans les procès politiques. Marie Stuart fut

victime de machinations de ce genre.
2 Voir, dans Teulet, t. IV, les diverses dépêches à cette date; Ilosack, t. II,

pp. 445, 446.
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ration de Destrappes, pour publier de nouveau, dans Londres, la

sentence de mort contre Marie Stuart. Le 4 décembre, les hérauts

d’armes parcoururent la ville en la proclamant à son de trompe.

Aussitôt toutes les cloches furent mises en branle pendant vingt-

quatre heures et des feux de joie furent allumés dans toutes les

rues 1

,
au milieu des acclamations populaires.

Du côté de l’Ecosse, les tentatives de Jacques YI ne furent pas plus

heureuses. Digne élève de Buchanan, imbu des sophismes et des

calomnies de cet esprit bas et pervers
;
Jacques avait appris de lui

et de ses pareils à répéter, dès son enfance, « les mots les plus

ignobles et les plus déshonnêtes

2

» contre sa mère. A cette école,

son âme s’était avilie et dégradée. Il était dépourvu de toute noble

pensée, incapable de tout généreux dévouement. Vain et glorieux

comme son père Darnley, et comme lui sans caractère et sans vo-

lonté, il se laissait aller avec une égale facilité au bien ou au mai

suivant l’humeur de ses favoris. Tantôt, sous l’influence d’honnêtes

conseillers, il avait vengé son père en faisant justice de plusieurs de

ses assassins, et plus d’une fois il avait fait quelques efforts pour

obtenir la liberté de sa mère
;
tantôt, circonvenu par des hommes

tels que le Maître de Gray et Archibald Douglas, l’un des meurtriers

notoires de Darnley, et qui l’un et l’autre étaient vendus à l’Angle-

terre, il avait cédé à leurs perfides conseils, abandonné sa mère et

tendu honteusement la main aux largesses d’Élisabeth. Dans cet

esprit flottant et irrésolu, il n’y avait qu’un point fixe : l’ambition.

Jacques voulait régner sans partage et il en était venu à repousser

jusqu’à l’ombre d’autorité que, du fond de sa prison, avait voulu

garder son infortunée mère
;
à déchirer, après y avoir souscrit, le

traité d’association à la couronne qu’elle lui avait offert, et à signer,

sans elle, avec Élisabeth, au commencement de 1586, un traité

d’alliance offensive et défensive 5
.

Jacques avait été informé, depuis peu, de la conspiration de

Babington per les soins de Walsingham et, avec la plus servile

bassesse, sans tenir compte de l’extrême danger que courait sa

mère, il avait écrit à Élisabeth pour la féliciter de cette heureuse

découverte 4
. Gray, le favori de Jacques

,
avait été chargé par

Walsingham, qui l’estimait digne d’un tel rôle et qui avait la plus

grande confiance dans sa perversité précoce, de sonder son maître

1 Teulet, t. IV.

2 Labanoff, t. III, pp. 176 et 177. — Marie Stuart et Jacques VI, par M. Wie-
sener, dans la Revue des questions historiques du 1

er octobre 1867.
5 M. Wiesener, Revue des questions historiques, 1

er octobre 1867.
4 Te Maître de Gray à Burcjhley, 10 septembre 1586 ;

State Paper Office ; Tytler,

t. VIII
;
Jules Gauthier.
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au sujet de la procédure que l’on préparait contre Marie Stuart, et

de lui insinuer que toute médiation en sa faveur aurait fort mau-
vaise grâce de la part d’un prince dont le père avait reçu d’elle un
si horrible traitement 1

. Avec son habileté ordinaire, Walsingham,

afin de confirmer Jacques dans l’opinion que sa mère ne songeait

qu’à le dépouiller de son autorité, avait eu soin de lui envoyer

quelques extraits des lettres interceptées de Marie, dans lesquels

elle s’exprimait sur le compte de son fils avec une juste sévérité. 11

n’oublia pas sans doute de mettre aussi sous les yeux de Jacques le

conseil qu’elle avait donné à Claude Hamilton de s’emparer de lui

et de le séquestrer temporairement pour l’arracher à l’influence

anglaise et le ramener à d’autres sentiments religieux.

Henri 111, à la nouvelle de la dangereuse position de Marie Stuart,

avait chargé M. de Courcelles, son ambassadeur en Écosse, d’enga-

ger le jeune prince à intervenir énergiquement en faveur de sa

mère 2
. Mais Jacques se. montra d’abord aussi peu soucieux du dan-

ger qu’elle courait, qu’il avait témoigné de joie à Elisabeth de ce

qu’elle avait échappé à celui qui l’avait ménacée. Il aimait, disait-il,

sa mère autant que le lui commandait son devoir et la nature;

mais il n’ignorait pas qu’elle avait pour lui aussi peu de tendresse

que pour la reine Élisabeth. Sa vie d’ailleurs, ajoutait-il, n’était

point en danger, et, malgré les instances de quelques membres du
conseil anglais qui, pour prévenir les effets de la vengeance de la

reine captive, demandaient sa mort, il savait fort bien que la reine

d’Angleterre n’y consentirait jamais. Enfin, ajouta-t-il, avec le plus

révoltant cynisme, en faisant allusion à la dernière conspiration ;

il faut qu’elle se résigne « à boire l’ale qu’elle a brassé elle-même, »

« et qu’elle ne se mêle plus désormais que de prier et de servir

Dieu

3

. »

De tels sentiments étaient loin d’être partagés par une partie de

la noblesse et par le peuple écossais qui étaient profondément hu-

miliés de l’indigne traitement que subissait la mère de leur roi, et

de l’insolente supériorité qu’usurpait Elisabeth sur la couronne

d’Écosse. Les principaux gentilshommes de la cour, même en face

du roi, menaçaient hautement d’une rupture et d’une guerre à

outrance plutôt que de souffrir qu’Élisabeth fit tomber la tête de

1 Note de la main de Walsingham. ,
17 septembre 1586; State Paper Office.

Tytler, t. VIII; Jules Gauthier, t. Il; Hosack, t. II, p. 446.
2 M. de Courcelles à M. de Châteauneuf ,

6 octobre 1586; dans Thorpe.

Henri 111 à Courcelles, 21 novembre; Raumer, Jules Gauthier; Hosack, t. Il,

p. 446.
5 Négociations de M. de Courcelles; édition du Banatyne Club, p. 4. Jules Gau-

thier, t. II. Tytler, t. VIII.
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Marie Stuart 1
. Jacques, fort indécis du rôle qu’ilfdevait jouer, in-

terrogeait tous ses conseillers sans oser prendre un parti. S’étant

adressé un jour à l’un des principaux gentilshommes de sa cour,

au comte de Bothwell, pour lui demander ce qu’il avait à faire :

c( Si votre Majesté permet que le procès se termine et que l’exécution

ait lieu, lui répondit le preux et loyal chevalier, je pense qu’elle

devra se pendre dès le lendemain 2
. »

Un fidèle ami de Marie Stuart, le même qui avait si courageuse-

ment favorisé son évasion deLochleven, Georges Douglas, remontra

à Jacques, dans les termes les plus vifs, qu’il y allait de son

honneur de sauver sa mère. En même temps, avec une noble indé-

pendance, il l’engagea à ne pas prêter l’oreille aux venimeuses

calomnies répandues contre elle par quelques hommes dangereux

auxquels il accordait trop de confiance et qui étaient soudoyés

par Élisabeth pour entretenir entre la mère et le fils, une inimitié

mortelle 3
.

Jacques resta sourd à ce généreux appel. « Comment m’est-il pos-

sible d’aimer ma mère, s’écria-t-il, ou d’approuver ce qu’elle a

fait? N’a-t-elle pas écrit à Fontenay, l’ambassadeur de France, ici

résidant, que si je ne me conformais à ses vœux et à ses désirs,

elle ne me laisserait en partage que la seigneurie de Darnley? N’a-

t-elle pas travaillé de toutes ses forces à m’enlever la couronne? à

mettre à ma place un régent? Ne s’est-elle pas obstinée jusqu’à

présent à garder sa religion papiste ?

« — La raison en est fort simple, répartit Douglas, consciencieux

et ferme partisan de la Réforme, mais que n’aveuglait aucun fana-

tisme, elle tient à sa foi et la garde parce qu’elle a été élevée dans

le sein de cette religion, de même que votre Majesté garde la

croyance qui lui a été enseignée dans son enfance... Et voyant la

conduite de vos guides religieux, la reine votre mère croit plus

convenable de vous amener à ses opinions que de partager les

vôtres.

« — La vérité est, dit le roi en souriant, que j’ai été élevé par des

ministres mutins et frippons... mais, après tout, je crois que ma
religion est la seule vraie 4

. »

Cependant, le Maître de Gray insinuait à Walsingham que le roi,

bien qu’il semblât très-ardent à demander que la vie de sa mère

1 Négociations de Couvcelles
, pp. 11 et 13. Édition du Banatyne Club; Hosack,

t. II, p. 447.
2 Miss Strickland, t. VII; Tytler, t. VIII; Hosack, t. II, p. 447.
5 Hosack, t. II, p. 447.
4 Tytler, t. VIH. Miss Strickland, t. VII. Négociations de Courcelles

,
édition du

Banatyne Club.
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fût épargnée, pourrait être fort adouci par une augmentation de

pension, et surtout par une reconnaissance, par le Parlement, de

ses titres à la couronne d’Angleterre 1
. Élisabeth ne se trouvant

« nullement disposée à se délivrer d’un péril à un si haut prix

2

,
»

Jacques fit entendre d’une manière significative que, si elle per-

sistait dans son refus, il était résolu à intervenir.

Il faut bien le dire, le jeune roi avait été entretenu jusque-là

dans les plus dangereuses illusions par l’homme de son entourage

dont il aurait dû se défier le plus, par Archibald Douglas, l’un des

assassins de son père, Darnley, qu’il avait imprudemment envoyé à

Élisabeth pour faire appel à sa clémence. Or, tandis que le traître

s’entendait avec Patrick de Gray « pour rassurer le fils, il conseil-

lait secrètement en Angleterre d’exécuter la mère 5
. » Mais aux nou-

velles alarmantes qui parvinrent enfin à ses oreilles
,
Jacques

changea ou feignit de changer d’attitude. Dans ses entretiens avec

Courcelles, il paraissait ému, et l’ambassadeur a eu soin de re-

cueillir les curieux entretiens qu’il eut alors avec lui. « La situation

de la reine ma mère, lui disait le jeune roi, est la plus étrange

dont l’on ait ouï parler depuis la création du monde. A-t-on jamais

lu dans l’histoire qu’une princesse souveraine ait été retenue pen-

dant un si grand nombre d’années par un monarque son voisin,

auprès duquel elle serait venue chercher protection et justice? »

Puis il s’étendait sur la noble manière dont sa mère avait défendu

sa cause devant les commissaires. Il rappelait « qu’elle avait mon-
tré à l’assemblée une bague qu’elle avait reçue de la reine d’Angle-

terre comme gage d’amitié, et sur la foi de laquelle elle était venue

se livrer elle-même pour subir cette misérable captivité de dix-

neuf ans 4
. » — « Elle s’est comportée si bravement au milieu de ses

ennemis
,
poursuivait-il

,
que beaucoup d’entre eux sont restés

muets d’admiration en écoutant ses paroles, et ont déclaré qu’aucun

orateur n’aurait pu parler plus éloquemment sur un tel sujet et

d’une façon plus convenable. Et pour se justifier de son peu d’é-

nergie à disputer la vie de sa mère, il disait enfin qu’Élisabeth

avait protesté qu’elle ne répandrait jamais le sang de sa captive,

1 Le Maître de Gray à Walsingham
,

11-21 octobre. Froude’s History of En-
gland

.,
Reign of Elisabeth, vol. VI.

2 Walsingham à Davison
,
15-25 octobre. Mss Scotland. Froude’s History of

England
,
vol. XII.

3 Jules Gauthier, t. II. La trahison d’Archibald Douglas et de Gray résulte

clairement de leurs propres lettres. VoirMurdin, pp. 568, 575, 575, et l’Appen-

dice de YHistoire d'Ecosse de Robertson.
4 Le même incident a été raconté, d’une manière très-dramatique, par Fraser

Tytler.
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mais que son désir était de la voir en sûreté en France. Elle a

donné, disait-il, l’assurance à mon ambassadeur, Archibald Dou-

glas, que rien au monde ne la ferait consentir à la mort de la reine

Marie, ni à la signature d’aucun acte de condamnation, malgré les

instances de son conseil et de son Parlement, lesquels sont fort ef-

frayés de la vengeance que ma mère pourrait exercer contre eux

dans le cas où elle survivrait et viendrait à changer la religion éta-

blie en Angleterre 1
. »

Enfin, mieux instruit du véritable état des choses, Jacques en-

voya à Londres, comme ambassadeur extraordinaire, sir William

Keith, jeune homme sans expérience et qui n’avait pour lui que

des sentiments de droiture et d’honneur. Il était porteur d’une

lettre du roi pour Élisabeth, conçue dans les termes les plus pres-

sants et les plus forts, ainsi que de plusieurs autres lettres pour les

cinq ou six hommes les plus influents de la cour. L’une d’elles était

adressée à Walsingham, que Jacques considérait à bon droit comme
le principal instrument des malheurs de sa mère. Il le sommait
impérieusement d’avoir à suspendre ses machinations contre elle,

sous peine d’encourir tôt ou tard sa colère 2
. L’envoyé, qui avait

reçu pleins pouvoirs d’offrir à Élisabeth tout ce qui pourrait être

raisonnablement demandé pour sauver la vie de Marie Stuart, avait

aussi pour mission de s’entendre avec l’ambassadeur de France,

afin de combiner ses efforts avec les siens. Après avoir fait attendre

son audience, Élisabeth, avec sa duplicité ordinaire, affecta, en

présence de Keith, la plus grande sollicitude pour la vie de Marie
;

mais elle lui représenta en même temps qu’elle était poussée aux

dernières extrémités par les remontrances de ses ministres et par

les craintes de son peuple. « Je jure par le Dieu vivant, s’écria-

t-elle, que je donnerais à couper un de mes membres pour trouver

quelque moyen de nous laisser vivre elle et moi en toute sûreté 3
.

Lorsque ses propres sujets réclamaient sa mort, je lui ai déjà

sauvé la vie ; et, maintenant, jugez vous-même laquelle de nous

deux, ou moi qui suis innocente, ou elle qui est coupable, doit

périr 4
. »

1 Courcelles à Henri ///, 30 novembre 1586. Cotton. libr. Caligula, c. ix,

p. 443; miss Strickland, t. VII.

2 Courcelles à Henri III
, 30 novembre 1586; Miss Strickland, t. VII; Tytler,

t. VIII. Lettre de Jacques à Keith
, dans l’Appendice de Robertson

;
Hosack, t. II,

p. 447.
3 Archibald Douglas à Jacques F/, 8 décembre 1586. Lettre citée par Tytler,

t. VIII.

4 Archibald Douglas au Maître de Gray
,
22 novembre 1586; lettre citée par

Tytler, t. VII.
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De nouvelles entrevues eurent lieu entre Keith et Élisabeth. Dans
la dernière, elle lui jura que jamais puissance humaine ne l’amè-

nerait à signer le warant de l’exécution, et, à peu de jours de dis-

tance, l’envoyé du roi d’Ecosse put entendre proclamer à son de

trompe la sentence de mort.

Jacques parut inquiet et mécontent. Il envoya de nouvelles

instructions à Keith, avec une lettre menaçante qu’il était chargé

de mettre sous les yeux d’Élisabeth L En la parcourant, « elle entra

dans un de ces paroxysmes de colère soudains et formidables, qui

parfois, suivant l’originale expression d’un historien de nos jours

2

,

faisaient trembler la salle et rendaient ses ministres et ses conseil-

lers aussi timides que des cailles. » Elle voulait chasser Keith pour
le punir de sa hardiesse; seul, Leicester eut le pouvoir de la cal-

mer. Le jour suivant, elle adressa au roi d’Écosse une lettre dans
laquelle, sous des expressions assez mesurées, perçait tout son mé-
contentement. Jacques prit peur. Comme il venait d’apprendre que

le Parlement demandait par une adresse la mort de sa mère, il en-

voya à Elisabeth îe Maître de Gray et sir Robert Melvil, porteurs

d’une lettre dans laquelle il lui déclarait que, « dans tout ce qu’il

avait fait jusque-là, il n’y avait rien que de très-humble et rien de

menaçant 5
. » — « Les instructions écrites des deux ambassadeurs

étaient d’un ton très-mesuré, afin d’éviter tout ce qui pourrait res-

sembler à une menace. Élisabeth était priée de réfléchir que la con-

damnation à mort, par ses propres sujets, d’une princesse souve-

raine et à tous les degrés du meilleur sang de l’Europe, serait un
dangereux précédent pour tous les princes, et qu’il n’y avait pas

d’exemple d’un tel acte en aucun temps et dans aucun royaume.

Elle était suppliée de considérer quel coup fatal elle porterait ainsi

à sa réputation de douceur
;
quel blâme elle encourrait en donnant

un tel démenti à sa clémence habituelle si elle trempait les mains

1 Archibald Douglas à Jacques F/, 8 décembre 1586. Lettre citée par Tytler,

t. YITI.

2 Tytler, t. VIII.

5 Jacques à Élisabeth
,
15 décembre 1586. Lettre citée par Tytler, t. VIII,

Ilosack, t. II. Avant de quitter l’Écosse, Gray avait demandé que la malheureuse

reine, en faveur de laquelle il était envoyé à Londres, fût mise à mort par le

poison, et Walsingham, à qui ce conseil fut donné, si nous en jugeons par sa

conduite, n’était pas opposé à cet expédient.
(
Courcelles à Henri ///, 31 décem-

bre; Egerton
, 97.) On a d’autres preuves que Gray avait conseillé l’assassinat

de Marie, car, peu après sa mort, accusé de ce crime, il fut déclaré coupable.

Il avait écrit en Angleterre pour dire qu’il trouvait mauvais que, depuis si

longtemps, on n’eût pas trouvé le moyen de supprimer secrètement la mère

du roi. (Galderwood, IV, 613.) Il fut jugé en maiJ587. Sa vie fut épargnée,

grâce au lord Glaude Iîamilton, mais il fut banni d’Écosse. (Hosack, t. II,

p. 448.)
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dans son propre sang. Les deux envoyés étaient invités à suggérer à

Élisabeth que la mère du roi pourrait être gardée « dans une prison

confortable (sic), » sous la promesse qu’elle cesserait de troubler

l’Angleterre, elle-même devant trouver sa sécurité à rester en

paix 1
. » Le Parlement écossais voulait qu’à ces instructions on

ajoutât une menace de guerre dans le cas où Élisabeth voudrait

passer outre, et que l’on y supprimât certaines expressions trop

humiliantes pour le roi. Jacques, tout entier à son ambition, n’ac-

cueillit ces remontrances qu’avec colère ;
il répondit qu’il n’avait

aucun compte à rendre de sa conduite; que l’état des choses ne lui

permettait pas de menacer Élisabeth, et que s’il venait à retrancher

quelque chose à ses instructions, c’est sur la tête de ceux qui le lui

auraient conseillé « que retomberait le sang répandu

2

. »

Jacques jouait alors un rôle si double et si équivoque que les ha-

bitants d’Édimbourg le huaient lorsqu’il passait dans les rues. 11

soutint dans un repas public que les liens de l’amitié engageaient

plus que les liens du sang 5
. Il déclara même aux partisans de

la guerre qu’il ne ferait rien de tel, et qu’ ainsi il laisserait exé-

cuter sa mère sans prendre les armes, à moins qu’on ne voulût le

frustrer de ses droits à la couronne d’Angleterre 4
. « Le roi, écrivait

alors Courcelles, désire évidemment régner se ul. L’unique souhait

qu’il forme pour sa mère est qu’elle soit rel éguée dorénavant dans

une chambre, si étroitement qu’elle ne puisse parler à homme ou
femme qui vive. Il voudrait qu’elle fût déclarée formellement su-

jette des lois anglaises, et, si elle conspirait encore, jugée et mise
à mort non plus comme reine, mais comme une personne ordinaire

et une vassale de la reine d’Angleterre 5
. »

C’est en vain qu’une partie de l’Écosse faisait éclater son indigna-

tion, et que plusieurs des seigneurs restés fidèles à la cause de Ma-
rie s’étaient armés pour attaquer les frontières anglaises. Jacques,

qui avait reçu de Walsingham une lettre confidentielle, paralysa ce

noble et patriotique élan. Au fond, il était bien plus soucieux de

sauver ses droits à la couronne d’Angleterre que la vie de sa mère.

1 Instructions de Jacques VI au Maître de Gray et à sir Robert Melvil.
(
The

History of Scotland, by John Hill Burton, vol. V.

2 Jules Gauthier, t. II. Rapport de Courcelles à Henri III
,
51 décembre 1586,

dans Raumer, cité par J. Gauthier.
3 « Que le sang de parentage ou d’affinité ne nous oblige tant que l’amitié que

nous avons envers ceux qui ne sont pas de notre sang. » (
Courcelles à d'Esneval

,

20-50 décembre. Egertons Papers.
4 He would not go to vvar, he said, « mesme advenant la mort de sa mère,

sinon en cas qu’on le voulût frustrer de son titre cà la succession d’Angleterre. »

Courcelles à d'Esneval
,
20-50 décembre. Egerton’s Papers.

3 Courcelles à d'Es7ieval
f
20-50 décembre. Egerton’s Papers.

10 Octobre 1875. 11
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Intimidé par les violences d’Élisabeth, il jugea qu’il était plus pru-

dent de l’apaiser que de l’exaspérer. Ce qui laisse même planer un
doute terrible sur la sincérité des démarches qu’il tenta, c’est le

choix qu’il fit, pour intercéder auprès d’Élisabeth
,
d’un homme

aussi pervers que le Maître de Gray
; c’est le maintien à Londres,

comme son ambassadeur, de cet Archibald Douglas « dont on ne

cessait de lui dire qu’il tremperait ses mains dans le sang de la

mère, comme il avait fait dans le meurtre du père

1

. » — « Tout

bien qui arrivera à Marie, écrivait le fourbe Maître de Gray à son

digne ami Douglas, le 11 octobre, pèsera sur nos propres têtes \ »

Arrivé à la cour d’Angleterre, le 29 décembre, Gray, dans ses

conférences publiques avec Élisabeth et ses ministres, ainsi que
dans ses dépêches destinées à être mises sous les yeux du conseil

privé écossais, faisait montre du plus grand zèle et de la plus

grande activité pour la cause de la reine d’Écosse 3
,
mais en secret

il soufflait à l’oreille d’Élisabeth ce dicton significatif : Les morts

ne mordent; et, de concert avec l’apostat Douglas, il lui déclarait

que, malgré l’agitation de l’Écosse, il n’y avait au fond rien de bien

sérieux et de bien menaçant dans les remontrances de son maître 4
.

Dès sa première entrevue avec Gray et Melvil, Élisabeth ne répondit

à la demande qu’ils lui faisaient d’épargner la vie de Marie Stuart,

que par des menaces. Elle s’emporta contre Melvil, elle l’accusa

de donner de mauvais conseils à son maître, et lui dit que, s’il

était son sujet, elle lui ferait trancher la tête. Melvil lui répon-

dit avec calme « qu’il n’épargnerait jamais sa vie pour donner un

bon conseil à son maître, » et qu’il pensait agir en loyal serviteur

lorsqu’il lui conseillait de sauver sa mère. Alors ils proposèrent

l’un et l’autre à Elisabeth d’épargner la vie de Marie, moyennant

que celle-ci renonçât en faveur de son fils à ses droits à la couronne

d’Angleterre.

« — Comment cela serait-il possible, s’écria avec colère Élisa-

beth, elle est déclarée inhabile et ne peut rien transmettre?

« — Si elle n’a aucuns droits, lui répliqua le Maître de Gray,

1 Jules Gauthier, t. ÏÏ; miss Strickland, t. VII.

2 Tytler, t. VIII; miss Strickland, t. VU. M. Froude va même jusqu’à dire,

sur le compte de Jacques, que, « sans nul doute, il arrangeait un marché pour

son acquiescement à la mort de sa mère, mais qu’Élisabeth ne voulant pas lui

accorder le prix demandé, il était fort possible qu’il se vengeât comme il l’avait

déjà fait. » Froude’s History of England : Reign of Élisabeth ,
vol. VI.

3 Appendice à l'Histoire d'Écosse de Robertson. Mémoire pour Jacques VI par le

Maître de Gray
, .12 janvier 1587. Tytler, t. VIII.

4 Camden. Gray avait écrit à Walsingham que, « s’il n’était pas fidèle à la

reine d’Angleterre, il serait content d’avoir la tête tranchée sur un échafaud.

(15-23 décembre.) » (Froude’s History of England, t. Xil.)
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Votre Majesté n’a pas à la craindre; si elle en a, ordonnez-lui de les

transmettre à son fils, sur la tête duquel sera alors placé, plein et

entier, le titre d’héritier présomptif de Votre Hautesse. »

Cette question brûlante excita de plus en plus la colère d’Élisa-

beth. « Quoi! s’écria-t-elle, vous voulez me débarrasser d'une ...,

pour mettre à ma place un ... qui vaut moins qu’elle! Certes, ma
condition serait encore plus misérable qu’auparavant. Parla passion

du Christ, ce serait me couper la gorge à moi-même
; car, alors,

pour un duché ou un comté, vous ou vos pareils me feriez bientôt

assassiner par un de vos infâmes coquins ! Non, par la mort de

Dieu 1

,
votre maître ne sera jamais à cette place-là! » Gray de-

manda que la vie de Marie fût épargné pendant quinze jours, afin

que Melvil et lui eussent le temps d’écrire au roi. Sur le refus

d’Élisabeth, Melvil la supplia d’accorder au moins un sursis de

huit jours. « Non, répondit-elle avec fureur et en s’élançant impé-

tueusement hors de la salle, non, pas même une heure

2

! » Tout

espoir était perdu.

Melvil écrivit à Jacques que sa mère, « tombée dans les filets de

ses ennemis, n’avait plus à attendre que la mort 5
. »

Jacques, ne fût-ce que pour sauver au moins les apparences, de-

manda aux ministres presbytériens des prières publiques pour sa

mère ;
mais les farouches disciples de Knox s’y refusèrent brutale-

ment. Seul, l’archevêque Adamson osa monter en chaire, et, par une

précaution oratoire qui est un des plus curieux signes du temps, il

prêcha sur le devoir imposé à tous les chrétiens de prier pour

tous les hommes. Son discours fut si pathétique, il offrit avec

tant de chaleur l’intercession de ses prières pour la royale victime,

que tout l’auditoire fondit en larmes, en condamnant le zèle aveu-

gle des ministres presbytériens 4
.

Quant à Philippe II, l’extrême danger que courait Marie Stuart ne

le trouva pas plus compatissant et plus résolu à disputer sa vie à

Élisabeth, que les rois de France et d’Écosse. Lorsqu’il avait appris

par Mendoza l’organisation du complot de Babington, il avait sur-

monté son hésitation habituelle. Tuer Élisabeth, disait-il, était une

entreprise si sainte, « tan santa empresa
,
» un tel service « tanto

servitio » rendu au Tout-Puissant, que Dieu, il en était certain, fc-

1 Juron habituel d’Élisabeth : God's death
,
par la mort de Dieu, ou mort-

Dieu.

2 Mémoire du Maître de Gray
,
du 12 janvier 1587, dans YAppendice à VHis

*

toire d'Écosse de Robertson
,
n° L, Tytler, t. YlIL.

3 Lettre de Melvil à Jacques F/, 20 janvier 1587. Robertson, Appendice, n° L.

Tytler, t. VIII.

4 Tytler, t. VIII, d’après Spottiswood; Hosack, t. II, p. 446.
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rait prospérer l’entreprise, à moins qu’il ne fût las de l’indifférence

des hommes. En conséquence, il avait donné des ordres pour équi-

per sur-le-champ une escadre à Lisbonne, et il avait prévenu le

prince de Parme de se tenir prêt à croiser à l’entrée de la Tamise

dès que la lutte serait engagée 1
. Mais lorsque le complot fut décou-

vert, autre fut le rôle de ce prince que la politique seule et les inté-

rêts du catholicisme pouvaient déterminera l’action. Ce fut en vain

que Huntly et lord Claude Hamilton le supplièrent de ne pas se dé-

courager, et d’ordonner au prince de Parme d’envoyer six mille

hommes en Ecosse, afin de forcer Jacques à intervenir en faveur de

sa mère, Philippe se montra sourd à leurs prières. « Considérant

peut-être que Marie Stuart était un obstacle à son ambition, et

qu’il serait bon pour lui de laisser agir Élisabeth, il rentra dans

l’inaction et laissa le problème se résoudre de lui-même 2
. »

XIY

LETTRE INÉDITE DE MARIE A ÉLISABETH. NOUVEAUX ACTES DE VIOLENCE DE

PAULET. IL ENLÈVE A LA RELNE SON AUMÔNIER, PLUSIEURS DE SES SERVI-

TEURS, ET SUPPRIME TOUS SES ATTRIBUTS ROYAUX. NOUVELLES CRAINTES DE

MARIE D’ÊTRE ASSASSINÉE.

Pendant ce temps-là, Marie Stuart était condamnée au secret le

plus rigoureux. L’infortunée princesse n’avait pas même la conso-

lation d’être tenue au courant des démarches plus ou moins sin-

cères que tentaient en sa faveur son fils et Henri III. Son inexorable

geôlier ne se plaisait qu’à lui donner les mauvaises nouvelles.

Un des plus ardents désirs de Marie, depuis sa condamnation à

mort, était de faire son testament, de payer ses créanciers, de ré-

gler les gages de ses serviteurs. Mais elle ne pouvait rien ordonner

sans avoir sous les yeux les livres de compte de son domaine et de

son douaire, que Wood avait saisis à Chartley, en même temps que

ses correspondances, et qu’il avait envoyés à Londres. Malgré les

plus pressantes instances, jamais elle ne put obtenir sur un point

si essentiel pour elle, et si insignifiant pour ses ennemis, une pleine

et entière satisfaction. Élisabeth avait ordonné, il est vrai, que l’on

rendît à Marie tous ses livres de comptes 2

,
mais ses ministres en

1 Philippe U a Mendoza
,
5 septembre 1586. Teulet, t. V.

,
2 Froude’s Histoi'y of England : Reign of Elisabeth, vol. VI.

5 Walsingham à Phelipps
,
18 décembre 1586; The Letter-Books of Armas Pou-

let
, etc., p. 545.
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décidèrent autrement, comme s’ils avaient pris à tâche de n’épar-

gner à leur victime aucune vexation, aucune amertume i
.

Le 8 janvier 1587, ayant appris que Paulet était sorti du château,

la veille, pour se promener, Marie le fit prier de passer chez elle;

mais il s’y refusa, prétextant un rhume qui l’obligeait, disait-il, à

garder la chambre. Elle lui dépêcha aussitôt André Melvil et Bour-

going 2

,
pour le prévenir que n’ayant reçu de la reine d’Angleterre

1 Toutefois, feignant de sauver un peu les apparences, ils lui firent remettre,

le 22 décembre, quelques livres de comptes, mais parmi lesquels ne se trou-

vaient pas ceux de l’année courante, c’est-à-dire les plus essentiels. Cet envo

était accompagné d’un mémoire de Nau, résumant la situation financière de la

reine, qu’il avait été chargé de dresser, au fond de sa prison, à l’aide de tous

les livres de compte qui lui avaient été communiqués sans exception. Marie,

fort surprise et fort contrariée de cet envoi dérisoire, qui ne lui permettait

pas de mettre ordre à ses affaires, envoya le lendemain Bourgoing et Melvil

auprès de Paulet pour réclamer de lui les livres qui manquaient. A quelques

jours de là, le 7 janvier, au lieu de ces documents, la reine reçut de nouveaux

mémoires, encore rédigés par Nau, et qui ne comprenaient que les trois années

antérieures à 1586. A la vue de ces papiers inutiles, écrits de la main de

l’homme auquel elle attribuait à tort sa condamnation, elle fut prise d’un mou-
vement d’indignation et elle envoya de nouveau ses deux serviteurs auprès de

sir Amyas pour lui adresser les plus vives plaintes. « De quelle utilité, dirent-

ils à Paulet, pouvaient être de tels papiers à la reine d’Angleterre et à son

royaume? Ce que voulait la reine d’Ecosse, c’étaient ses livres et papiers origi-

naux, concernant son État, ses deniers et affaires particulières. » Elle n’enten-

dait pas qu’ils restassent entre les mains de Nau et elle n’avait que faire « des

extraits et mémoires » écrits de sa main. Sir Amyas prit note des réclamations

de la reine et promit d’en écrire à la cour. Mais il ne fut jamais fait droit à

une si juste demande, et Marie, qui ne pouvait croire que la haine de ses

ennemis pût descendre à ce degré de basse vengeance, ne cessa d’espérer qu’on

lui rendrait ses papiers que la veille même de sa mort. [Journal inédit de Bour-

going.) Paulet, dans une lettre adressée à Walsingham, en date du 2 jan-

vier 1587 (n, s.), lui mande que Marie Stuart trouve fort mauvais que ses livres

de comptes soient retenus, et il constate qu’il n’a entre les mains que des

comptes d’anciennes années, ce qui concorde parfaitement avec le récit de

Bourgoing.
(
The Letter-Books of Amias Poulet

, pp. 340, 341.)
2 Journal inédit de Bourgoing. Le 9 janvier, Paulet écrivait à Walsingham :

« Cette reine n’est pas encore satisfaite de ses livres de comptes et papiers, et,

après les avoir reçus, elle m’a envoyé son maître d’hôtel et son médecin, avec

une nouvelle requête, par laquelle elle demande que tous les autres livres et

papiers concernant l’état de ses paiements de pensions et gages, avec les

comptes de plusieurs de ses officiers, en France, lui soient envoyés, et aussi

les notes faites par Nau, des reçus et paiements qu’il a laissés derrière lui à

Chartley, au moment où il a été arrêté, disant qu’elle ne peut être satisfaite

des nouveaux comptes faits depuis son emprisonnement, etc., etc. Et comme je

vous ai écrit, dans mes dernières lettres, que j’avais entre les mains plusieurs

livres de comptes laissés par M. Waad dans la chambre de Nau à Chartley, et

que je les avais parcourus, je désire vous les rappeler et vous demande de

trouver bon que je remette ces livres pour éviter d’autres contestations, et

parce que ces livres ne peuvent servir à rien. Ainsi, par acquit de conscience,
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aucune réponse à la lettre qu’elle lui avait adressée le 19 décembre,

elle se proposait de lui écrire de nouveau, et qu’elle allait préparer

sa lettre pour qu’il la trouvât prête lorsqu’il irait mieux.

— Qu’elle écrive et prépare ce qu’elle voudra ! s’écria d’un ton

de mauvaise humeur le farouche geôlier 4
*

Deux jours s’écoulèrent sans qu’il donnât signe de vie. Enfin,

Marie, dans une impatience extrême de recevoir ses papiers pour

faire son testament, lui fit dire à quel point elle était surprise de

ne recevoir aucune réponse aux justes réclamations qu’elle lui

avait adressées, non plus qu’à sa lettre à la reine d’Angleterre.

« Ma maîtresse, dit à Paulet Bourgoing, porteur du message, pour

ne demeurer plus longtemps en soupçon et pouvoir donner ordre

aux affaires de sa dernière volonté, et se préparer à tout événe-

ment, vous invite à venir la trouver le plus tôt que vous pourrez.

Elle veut vous « faire voir sa lettre et la fermer en votre présence,

« comme elle a fait de la dernière 2
. »

« Paulet, étant au lit, couché, ajoute le médecin de Marie, et un
de ses bras enveloppé, lui répondit qu'il ne lui était pas possible

de se bouger et de cheminer pour aller, qu’il en était bien marri,

et qu’aussitôt qu’il pourrait, il irait par devers elle. »

Tenue dans une angoisse perpétuelle par tous ces contre-temps

et ce mauvais vouloir, la reine envoya de nouveau Bourgoing, ac-

compagné de Melvil, auprès de Paulet, pour l’inviter à dépêcher

auprès d’elle à sa place, ou Drury, ou sa femme, ou l’un et l’autre

ensemble pour qu’ils pussent « voir fermer sa lettre et la recevoir. »

L’impassible Paulet leur déclara qu’il conférerait de leur message

avec Drury, et promit une réponse pour le lendemain. Le 12 jan-

vier, il les fit appeler, en effet, et leur dit qu’après avoir consulté

son confrère Drury, ils avaient décidé l’un et l’autre qu’ils ne pou-

vaient envoyer à la cour aucune dépêche sans y être autorisés. En

même temps, il affirma qu’il n’avait nullement l’intention d’empê-

vous ai-je fait savoir le message de cette dame. » (
The Letter-Books ,

etc.,

p. 346.)

Le même jour, Paulet écrivait à Burghley (9 janvier 1586 (87 n. s.), p. 344) :

« Les pauvres prisonniers de ce château, je parle de sir Drury et de moi,

commencent à être malheureux du manque de nouvelles, n’ayant rien reçu

de la cour depuis le 20 du mois dernier. Ce serait une aumône de Votre

Seigneurie que d’envoyer quelques nouvelles ici. J’ai reçu, la semaine der-

nière, cinq ou six lignes de sir Fr. Walsingham, relatives à l’envoi des comptes

de cette reine. Sir Drue Drury et moi ne pouvions apprendre une meilleure

nouvelle que de savoir que Sa Majesté avait passé une bonne Noël. » (The

Letter-Books of sir Amias Poulet
, etc., p. 344.)

1 Journal inédit de Bourgoing.
2

Ibid.
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cher sa prisonnière d’écrire, mais il ajouta : « qu’il était serviteur,

et qu’il n’était si enfant qu’il voulût s’avancer tant que d’envoyer

une lettre sans congé
;
qu’il en écrirait et que, le chemin n’étant

pas long, elle en recevrait bientôt réponse. » Extrêmement surprise

et ulcérée de ces difficultés imprévues et de ces longs retards, Marie

lui fit dire sur-le-champ qu’elle trouvait d’autant plus étrange sa

façon d’agir, que lord Buckurst et Beale non-seulement l’avaient

assurée qu’elle pouvait écrire à la reine d’Angleterre, mais qu’ils

avaient même témoigné quelque étonnement de ce qu’elle ne

l’avait déjà fait, lui disant que la reine Élisabeth s’était attendue à

cette démarche, qu’une seule lettre eût tout arrêté, et que les sei-

gneurs ne seraient pas venus à Fotheringay. Paulet lui-même, après

le départ de lord Buckurst, ne l’avait-il pas engagée à écrire à la

reine, et n’avait-il pas envoyé sa lettre
1
?

Sir Amyas se contenta de répondre à ses deux interlocuteurs qu’il

aviserait la cour
;
et, comme ils insistaient vivement pour savoir s’il

y avait ou non quelque défense à lui faite de recevoir les lettres de

leur maîtresse, il leur répliqua d’un ton d’impatience : « qu’il ne
pouvait répondre aux particulières questions 2

. » Voici comment,
de son côté, Paulet racontait à Davison ces nouveaux débats entre

lui et sa prisonnière :

« Quoique cette reine, qui m’est confiée, ait reçu assez de mes-

sages de mort pour porter à la mortification n’importe quelle vraie

chrétienne, cependant sa mauvaise nature a donné de fréquents

exemples de manques de charité et d’autres révoltes volontaires,

bien que, depuis plusieurs semaines, elle attende de jour en jour

le coup fatal qu’ont mérité ses crimes. Et maintenant il semble que
les délais de la justice aient augmenté ses espérances d’une plus

longue miséricorde. Là-dessus, si je ne me trompe, à l’occasion de
ses papiers de comptes, elle envoie Melvil et son médecin auprès

de moi
; et, après m’avoir parlé desdits comptes, ils me demandent,

au nom de leur maîtresse, si j’ai reçu une réponse de Sa Majesté à
la lettre qu’elle lui a adressée. Sur ma réponse négative, ils m’ont
dit qu’elle écrira de nouveau et qu’elle m’appellera lorsque sa

lettre sera prête pour que je la voie fermer et cacheter. Sur quoi
je répondis que je n’avais rien à dire, évitant à la fois et de lui dé-

fendre d’écrire et de promettre d’envoyer la lettre. Pour être franc
avec vous, ajoutait Paulet, je connais si bien sa ruse

,
que je ne

désire pas qu’on lui permette d’écrire encore à Sa Majesté, parce
que je suis sûr qu’elle n’écrira rien qui soit profitable à Sa Majesté

1 Journal inédit de Bourgoing.
2 Ibidem.
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ou au bien du royaume; et l’on peut craindre que ses promesses

flatteuses et traîtresses n’engagent notre miséricordieuse reine à

l’écouter favorablement, ce qui serait fort dangereux pour sa pro-

pre sûreté et pour la tranquillité du royaume. C’est pourquoi j’ai

pensé qu'il n’était pas de mon devoir d’envoyer une seconde lettre

sans un ordre spécial. Je vous prie de me donner vos instructions,

car j’ai évité de dire aux messagers que j’écrirais à cet effet, ce qui

sera ma réponse lorsqu’elle m’enverra chercher, et pendant ce

temps-là on pourra empêcher les bonnes résolutions qui pourraient

venir d’en haut h.. » ,

La lettre si importante et jusqu’à présent inédite, que Marie avait

préparée et que Paulet prit sur lui de ne pas recevoir pour la trans-

mettre, figure en tête du Journal de Bourgoing, à la suite, d’une

copie de la lettre que Marie écrivit à Henri III peu d’heures avant sa

mort.

Tous ces faits intimes et dramatiques étaient inconnus avant la

récente publication de la correspondance inédite de Paulet. Le lec-

teur remarquera avec quelle précision les faits nouveaux racontés

parle geôlier coïncident sur tous les points, et date pour date, avec

les mêmes faits que, de son côté, raconte le médecin. A chaque

page l’authenticité du Journal de Bourgoing est ainsi démontrée

jusqu’à la dernière évidence par le récit parallèle de sir Amyas
Paulet.

Voici quelques fragments de la lettre inédite de Marie à Élisa-

beth que l’impitoyable geôlier refusa d’envoyer à son adresse. Ma-

rie n’ayant pas reçu de réponse à sa première lettre, écrite en ter-

mes si touchants, ne crut pas qu’il fût de sa dignité de parler du

même ton dans la seconde :

« Madame, disait-elle à Élisabeth, m’étant, selon qu’il vous a plu

me signifier, préparée à la mort je me suis si volontairement

résolue de laisser ce faux monde que je proteste à Dieu et à vous

que, depuis, je n’ai aspiré et ne désire autres contentements mon-
dains, sinon ceux, dont, pour décharger ma conscience, je vous ai

fait requérir par milord Buckurst et Beale, et ce que, par la der-

nière prescription de ma main, je vous ai demandé et qui ne

peut offenser aucun. Quant aux prières et requêtes, j’en ai été au-

cunement gratifiée, à savoir d’un aumônier, d’une partie de mon
argent, mais de mes papiers je n’ai reçu que certains extraits. Et

parce que je pense que vous n’entendez pas que ce qui me touche,

1 The Letter-Books of sir Amias Poulet
,
etc., pp. 346, 347. Paulet à Davison ,

10 janvier 1587 (n. s.). Paulet craignait sans doute que Marie, par des protes-

tations réitérées de son innocence, ne finît par faire naître des soupçons et des

scrupules dans l’esprit d’Élisabeth.
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que les affaires de mon domaine tombent en d’autres mains, je

vous supplie que tous mes états, livres de comptes et autres pa-

piers, ne parlant que de mes affaires en particulier et qui ne vous

peuvent servir, me soient renvoyés et le reste de l’argent rendu,

pour en ordonner et laisser l’examination à ceux de mon conseil et

aux exécuteurs de mon testament J’ai fait entendre quelques

points à MM. Amyas Paulet et de Drury, lesquels m’ayant promis en

écrire, je suis attendant leur réponse depuis le 22 e de décembre

qu’ils m’envoyèrent quelques papiers avec un mot de Nau, mon se-

crétaire. Eux n’estimant raisonnable de vous importuner de mes

dernières requêtes, je crains ou que ma lettre ne vous ait été ren-

due ou que n’ayez voulu prendre la peine de la lire. La façon de la-

quelle j’ai été déjetée peut-être leur persuada que je vous devais

demander quelque grande grâce, et leur fit craindre même que vo-

tre bon naturel vous causât quelques regrets de réduire votre propre

sang à telle étreinte. Mais, Madame, ils n’ont que faire de crain-

dre tant de pusillanimité d’une part 1

,
et d’autre, vous leur pouvez

ôter tout le mécontentement qu’ils pourront avoir de votre trop

grande douleur, en leur signifiant ma prière. Et votre intention n’é-

tant que de gratifier à la mort, laquelle leur étant accordée, ils ne

vous peuvent blâmer d’accorder sépulture au corps et quelque de-

voir de parenté, sinon au moins de charité chrétienne. Par quoi je

vous requiers de rechef, Madame, en l’honneur de la passion du
Christ, de ne me retenir plus en ce misérable suspens, plus cruel

que toute peine terminée, mais pleinement me faire entendre votre

volonté, laquelle étant de m’accorder ma requête, je vous promets

d’en faire une à la mort pour votre salut et prospérité en ce monde,
en la grâce de Dieu. Et si vous me le refusez, je ne lairrai (laisserai)

de le porter patiemment Au reste, si à l’heure de mon trépas, je

vous voulais mander quelque secret et qui pourrait importer à vous

même den’être communiqué à aucun, je désire savoir à qui je m’en
pourrais fier Or bien, Dieu vous doint (donne) autant d’heur en

ce monde que j’en attends, le laissant pour sa miséricorde, laquelle

j’invoque sur moi et sur tous ceux qui me pourchassent, ayant ce

bien de sortir de tant de misères par une mort innocente, et qu’il

veuille pardonner à qui autrement me calomnie Et j’espère que
par ma mort tant souhaitée, vous et plusieurs autres recevrez une
expérience qui servira et éclaircira beaucoup de choses dont Dieu

pourra être glorifié. Je le supplie que le tout advienne à son hon-

neur et votre édification et persévération, avec celle de toute cette

Ile, pour le salut desquels je n’épargnerai jamais ma vie, ni refu-

1 De la part de Marie Stuart.
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serai-je l’abandonner, voire quand je serais en meilleur état

De ma prison de Fotheringay, le 12 e
janvier 1586 (Y. S.). Votre sœur

et cousine prisonnière. « Marie. »

Le 21 janvier, sir Àmyas ayant envoyé chercher Bourgoing, Mel-

vil et du Préau, l’aumônier de Marie Stuart, signifia à ces deux

derniers qu’il avait reçu ordre d’empêcher toute communication

entre eux et leur maîtresse, et il leur enjoignit de se retirer dans

leurs chambres. Mais comme celle de l’aumônier était assez rap-

prochée de celle de la reine, il le relégua dans la chambre de Melvil,

située à l’une des ailes du château. Il leur permit toutefois de se

promener dans la cour, et de dîner à l’office, même de communi-
quer avec les autres serviteurs de la reine, mais il leur interdit ri-

goureusement l’entrée de la salle qui, depuis le départ des commis-

saires, avait été mise à la disposition de la princesse pour agrandir

son logement. Melvil et du Préau montrèrent la plus grande tris-

tesse de cette cruelle séparation. Cette nouvelle, aussitôt rapportée

par Bourgoing à la reine et à ses serviteurs, les plongea dans le plus

douloureux étonnement. Ils se perdaient en conjectures sur les mo-

tifs d’une aussi étrange mesure, mais ils ne pouvaient se dissimu-

ler que c’étaient là autant de symptômes avant-coureurs d’une pro-

chaine catastrophe l
.

Le même jour Paulet écrivait à Davison : « Je n’ai pas eu de

nouvelles depuis un mois, sauf les quelques lignes de M. le secré-

taire Walsingham relatives aux papiers de cette Dame ,
et vous devez

penser que votre lettre du 18 a été la bienvenue. Je vous en remer-

cie, ainsi que de votre avis amical sur l’état présent des choses en

haut lieu, et bien que je ne puisse être content de ce pitoyable dé-

lai...., et en particulier de ces jours de décadence où Satan, avec

ses complices, va rugissant, la gueule ouverte, cherchant, par

d’exécrables complots à l’intérieur et à l’extérieur, à dévorer notre

très-gracieuse reine, que Dieu préserve, cependant il y a quelque

satisfaction d’apprendre que l’on a quelque espoir que Dieu, dans

sa miséricorde, a décrété un jour qui ne peut avorter

.

« Je ne m’étonne pas d’apprendre que la lettre de cette Dame n’a

rien produit de bon
;
ce qui s’accorde avec mes prévisions qu’elle

pourrai t faire du mal et ne rien faire de bon pour la reine et l’Etat,

bien que j’aie été blâmé plusieurs fois de ne l’avoir pas engagée à

écrire, sans que l’on m’eût préalablement donné des instructions à

cet effet. Elle n aime que le sang, le mal et la médisance et rien au-

tre ne peut venir d'elle. — Puisque Sa Majesté me trouve en faute

Journal inédit de Bourgoing.
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pour avoir permis à tous les gens de la suite de cette Dame de l’a-

border aussi librement qu’avant sa condamnation, ce qu’elle aurait

voulu restreindre un peu, s’en rapportant à ma discrétion, je dois

vous dire que je n’en suis pas fâché, et que j’ai éloigné Melvil et le

prêtre, qui sont les deux seules personnes dont cette Dame peut se

passer le plus facilement et que, dans un temps, on avait trouvées

inutiles. Depuis son arrivée dans ce château on les lui avait rendus

par ordre d’en haut, mais on peut les enlever sans que son service

en souffre absolument. Ils sont logés dans la cour qui touche à la

grille intérieure et peuvent prendre leurs repas dans l’office, sans

arriver au grand vestibule. Le médecin, le pharmacien et le chirur-

gien ont été autorisés à rester par ordre de Sa Majesté et je ne peux

prendre sur moi de les éloigner sans instructions. Les autres servi-

teurs prennent leurs repas ensemble dans une chambre au pied de

l’escalier qui conduit à la salle à manger de cette Dame, et ont accès

auprès de leur maîtresse comme ils veulent, car ils sont hors de

vue des soldats. J’ai permis cela pour éviter qu’ils ne prennent leurs

repas dans le vestibule avec mes serviteurs et mes soldats et parce

que je n’ai pas d’autre chambre pour les réunir. Quoique plusieurs

d’entre eux ne puissent être éloignés, comme je le voudrais pour ma
tranquillité, j’ai jugé convenable de vous envoyer ci-incluse une

note de leurs noms et fonctions. — Vous m’écrivez que Sa Majesté

désirerait que je me rendisse plus souvent auprès de cette Dame
pour provoquer sa colère afin delà faire parlerez abundentiâ cordis.

Je l’ai fait dans le temps où ma santé était bonne et vous m’excuserez

si je n’ai pas continué. Depuis quatorze jours j’ai beaucoup souf-

fert de la goutte et n’ai pas quitté le lit où je suis encore, non sans

peine, et n’espère pas être guéri avant plusieurs jours. Ce sont les

fruits de mon long séjour à Chartley, environné d’eaux malsaines

et corrompues qui ont augmenté mon mal de telle sorte que je m’en

sentirai pour le reste de mes jours. — J’ai demandé à sir Drue

Drury de me remplacer, mais il m’a prié de l’excuser, alléguant bien

des raisons pour sa défense, et surtout qu’il est étranger à tous

ces stratagèmes et qu’étant fort peu au courant de nos rapports an-

ciens, il pourrait mal réussir. 11 espère que votre amitié l’excusera

jusqu’à ce que Dieu me rende la santé, et si de rechef on le croit

bon pour ce service, il essaiera de se conformer aux instructions de

Sa Majesté. Je ne saurais vous exprimer toute ma reconnaissance

envers Sa Majesté pour m’avoir envoyé cet honnête gentilhomme

dont la compagnie m’a été d’un grand soulagement dans ma der-

nière maladie. Il a porté tout le poids du service de Sa Majesté, pen-

dant ce temps-là, avec courage et fermeté. — J’espère que les per-

verses conspirations récemment découvertes feront ouvrir les yeux
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à Sa Majesté et la porteront enfin à prendre soin de l’Église de Dieu,

d’elle-même et de son royaume Qui pourrait être assez dépourvu

de raison et assez insoucieux de son devoir pour ne pas gémir de

cet effrayant délai ! Nous pouvons craindre de voir se réaliser le

vieux proverbe : Tant va la cruche à Veau qu'à la fin elle se casse
,

surtout quand nous tentons Dieu par notre trop grande sécurité.

Vous autres qui environnez Sa Majesté, faites tous vos efforts pour

prévenir ces dangers par vos actes, et moi, pauvre infirme, je vous

assisterai de mes prières, ce à quoi sir Drury, mon compagnon de

joug dit : amen \ »

Le lendemain du jour où Paulet écrivait cette lettre dans laquelle

il donnait un libre cours à son cruel fanatisme, Marie envoyait au-

près de lui son médecin pour lui adresser les plus vives plaintes

sur les odieux traitements qu’on lui faisait subir (22 janvier).

« N’était-ce pas sur l’invitation même de lord Buckurst, dit Bour-

going à Paulet, que, pour se préparer à la mort, ma maîtresse avait

écrit à la reine d’Angleterre? Cette lettre ne contenait rien qui pût

nuire ni à l’État, ni à la personne de la reine, et sir Amyas lui-

même s’était formellement engagé à la faire parvenir en mains

sûres. Ce n’était pas pour obtenir sa grâce que la reine d’Écosse

avait écrit cette lettre, loin de là, car elle était « toujours prête et

joyeuse de répandre son sang » pour la cause de Dieu et de l’Église.

Elle n’avait eu d’autre intention que d’être autorisée à faire son tes-

tament, à ordonner de ses funérailles, toutes choses qui ne pou-

vaient causer le moindre préjudice à personne au monde, et pour-

tant elle n’a reçu aucune réponse. Pourquoi cet inexplicable si-

lence? Sir Amyas avait-il ou non reçu défense de faire parvenir à

la reine d’Angleterre une nouvelle lettre de la reine d’Écosse ? »

Interpellé si vivement, Paulet donna l’assurance à Bourgoing

qu’il avait fait tenir fidèlement à la reine Élisabeth la dernière lettre

qui lui avait été confiée, mais qu’il n’avait reçu d’elle aucune ré-

ponse pour sa prisonnière, ajoutant d’un ton maussade qu’il n’était

pas homme à la garder s’il l’avait entre ses mains. Quant à faire

parvenir de nouvelles lettres, il ne le pouvait, disait-il, n’y ayant

été autorisé que pour cette seule fois.

Bourgoing n’attaqua pas moins résolûment les autres points de

son message : « Pourquoi avait-on enlevé à la reine et son maître

d’hôtel et son aumônier? N’était-ce pas la reine d’Angleterre elle-

même qui, à sa demande, lui avait rendu son confesseur pour

qu’elle pût se préparer à la mort et recevoir de lui les suprêmes

1 Paulet à Davison
, 21 janvier 1587 (n. s.); The Letter-Books of Amias Pou-

let, etc., pp. 348 à 352.
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consolations ? Et c’est au moment où la présence de ce prêtre lui est

si nécessaire « pour l’assister à sa dernière tin, » qu’on le lui en-

lève? Et pourtant est-il si misérable « criminel auquel on ne donne

un ministre de sa religion pour le conduire au supplice, pour l’ad-

ministrer, » et l’assister à ses derniers moments? Privée de son

aumônier, poursuivit le pieux et fidèle serviteur, la reine, ma maî-

tresse, ne peut faire ses prières à son contentement et « devoir de

bonne chrétienne. » La reine d’Angleterre lui avait cependant pro-

mis « de ne la troubler en rien dans l’exercice de sa religion et ce

n’est pas, assure-t-on, pour sa religion quelle est poursuivie? Ce

pauvre prêtre ne nuisait à personne, ne se mêlait de rien que de

ses prières. « N’eût-il pas mieux valu ne le point donner à Sa Ma-

jesté que de le lui ôter en sa plus grande extrémité? » Sa Majesté

voit bien maintenant que l’on ne se contente pas « d’affliger son

corps, » mais que l’on poursuit en même temps la perte de son

âme
;
ce qui ne sera pas, s’il plaît à Dieu, en qui elle place son es-

pérance et qui ne l’abandonnera pas plus dans cette dernière

épreuve que dans les précédentes. » Puis Bourgoing ajouta d’une

voix profondément émue : « Sa Majesté voit bien aussi qu’on ne lui

ôte ses serviteurs les uns après les autres qu’afm de l’isoler complè-

tement, de l’enlever la nuit et de la massacrer en secret. Ce n’est

pas qu’elle craigne la mort, mais ce qui l’afflige c’est d’être con-

damnée à mourir sans consolation, sans avoir fait son testament,

faute des papiers qui lui sont le plus nécessaires
,
sans avoir mis

ordre aux choses de sa conscience. Ne devrait-on pas se contenter

de lui ôter la vie, sans lui refuser ces dernières satisfactions? « Le

reste est non-seulement estimé cruauté, mais insupportable, inhu-

main et blâmé des plus méchants. »

«Je ne doute pas que votre maîtresse ne désire avoir son prêtre

auprès d’elle, répondit Paulet d’un ton insolent; mais elle peut être

assurée qu’il n’est pas loin, qu’il n’est ni en France ni en Écosse, ni

hors de la maison. Il n’y a rien qui me puisse faire penser que,

quand il sera besoin, comme Sa Majesté pense, qu’elle ne le puisse

avoir. Au reste, par aventure, elle n’est pas si prête de la mort qu’elle

le peut croire et il faut qu’elle se contente pour le moment. »

« Mais, ajoute Bourgoing, quand sir Amyas ouït parler du soup-

çon qu’avait Sa Majesté d’être massacrée secrètement
,

il se mit en

colère, protestant qu’il n’y avait pas plus de danger pour elle qu’on

lui fit cet outrage de l’enlever de nuit et de la faire mourir par telle

voie que pour Bourgoing lui-même... Il n’y a non plus de danger

pour Sa Majesté, ajouta-t-il, que telle chose lui soit faite qu’il n’y

en a pas pour ma femme, mes enfants et pour moi-même, et de ce

j’ose en jurer. Quant à moi, je ne suis homme à faire ou ordonner
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un tel acte, portant pitié cTen être soupçonné
; mais je suis homme

de bien et gentilhomme. Je ne voudrais prendre sur moi un tel

déshonneur de vouloir exercer une telle cruauté et me comporter

comme un Turc , et il ne faut pas qu’on ait une telle opinion de

moi. »

Et sur l’observation que lui fît Bourgoing que la reine, sa maî-

tresse, avait beaucoup d’ennemis en Angleterre, capables de com-
mettre un crime, et que c’était eux principalement qu’elle craignait :

« Moi seul réponds pour tous, s’écria sir Amyas, et qu’elle s’assure

qu’il ne se fera rien de tel
l

. »

Bourgoing s’enquit aussi du motif pour lequel on avait éloigné

de la reine son maître d’hôtel, mais sir Amyas refusa de le lui

faire connaître.

Le 23 janvier, dans un entretien qu’il eut avec sir Amyas, Melvil

l’ayant très-vivement pressé de son côté de lui dire la cause de cette

séparation, ne put lui arracher non plus aucune réponse
;
mais, le

même jour, Marie Stuart eut le mot de l’énigme. Vers les cinq heu-

res du soir, le portier de Paulet Vint, de la part de son maître, signi-

fier à John Lawder, le pannetier de la reine, qu’il eût désormais à

s’abstenir de porter aucune verge en précédant les plats de viande

servis à la table de sa maîtresse. Cette fonction du cérémonial était

réservée au maître d’hôtel, et, depuis le départ de Melvil, c’était à

son pannetier que la reine avait confié ce dernier vestige des attri-

buts de sa royauté déchue

2

. Justement indignée, elle envoya sur-

le-champ Bourgoing auprès de sir Amyas pour se plaindre d’un tel

outrage
;
mais celui-ci refusa de le recevoir, prétextant qu’il était

trop tard, et il le renvoya au lendemain. Il ajouta d’un ton brusque

que, si c’était pour l’affaire de la verge qu’il venait lui parler, c’était

chose inutile, et que, s’il s’en fût souvenu lors du départ de Melvil,

il eût sur-le-champ supprimé cette verge en même temps que la

fonction de maître d’hôtel

\

1 Journal inédit de Bourgoing.
2 Marie Stuart avait-elle trouvé en Ecosse cet usage du cérémonial royal, ou

l’avait-elle emprunté à la cour de France? Cette dernière hypothèse nous paraît

la plus probable, car, dans un règlement fait en 1681 par Louis XIV pour sa

maison, et qu’il avait sans doute copié dans des actes semblables des rois ses

prédécesseurs, on lit, article 21 : « La viande de Sa Majesté sera portée en cet

ordre : deux des gardes marcheront les premiers, ensuite l’huissier de salle,

le maître d’hôtel avec son bâton
,
le gentilhomme servant pannetier, le contrô-

leur général, le contrôleur clerc d’office, et ceux qui porteront la viande,

l’écuyer de cuisine, le garde-vaisselle, etc. » (Voir le remarquable ouvrage

de M. Louis de Loménie : Beaumarchais et son temps
,

t. I
er

, p. 89, édition

de 1873.)
3 Paulet ne parle pas de cet épisode dans ses lettres.
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La reine passa une nuit pleine d’angoisses et de funèbres pres-

sentiments, ne cessant de craindre qu’elle serait égorgée d’un mo-
ment à l’autre, comme l’avait été le roi Richard en des circonstances

tout à fait semblables. Le lendemain, 24 janvier, elle envoya son

médecin auprès de sir Amyas pour lui faire part de ses nouvelles

anxiétés.

« Sa Majesté, dit Bourgoing à Paulet, ayant eu quelque peu de re-

lâche de la crainte qui la molestait de sa vie et massacrement, sur

le rapport que je lui avais fait de vos propos et de vos dispositions,

est retombée en son même doute. Elle ne peut penser qu’on veuille

faire faire telle chose, sinon pour telle intention, et qu’on ne lui

ôte toutes commodités, états et dignités que pour plus aisément

accomplir une mauvaise volonté. Et elle s’étonne fort de ce que

vous vous employez à défendre une chose de si petite conséquence

qu’elle ne peut ni nuire ni profiter à personne... »

A ce nouveau message, Paulet répondit d’un ton irrité : « Sa

Majesté se fait grand tort à elle-même; elle fait grand tort à la

reine et à l’État d’Angleterre, au Conseil et à moi-même, de prendre

opinion qu’on veuille entreprendre une chose si indigne et un si

outrageant acte de la vouloir tuer de nuit ou de jour, daguer et

massacrer secrètement ou à la soudaine. Cela me touche à cœur
d’avoir ouï tels propos et me fâche en mon entendement de penser

que je veuille commettre un tel acte de boucher, ni permettre qu’il

s’en fasse où je suis. J’ai assez répondu sur cela, le jour précé-

dent... Sa Majesté est femme d’entendement, ajouta-t-il, de grand

esprit et pratique en beaucoup d’affaires, et je m’étonne comment
elle se tourmente de cela. Elle sait bien qu’on lui a ôté son dais,

son maître d’hôtel et son prêtre, et elle se formalise pour un trèfle

ou parce qu’on lui a ôté une verge qu’on portait devant sa viande !

Elle se fait tort, ayant été atteinte et convaincue, et étant une femme
condamnée. »

— « Ma maîtresse prétend avoir cause de se fâcher, répliqua

vivement Bourgoing, d’autant qu’elle voit qu’on montre mau-
vaise affection en une affaire de si petite conséquence et pour

un trèfle
1

. Elle se souvient qu’on a fait de même au roi Richard,

lequel on dégrada de tout honneur et dignité, et soudainement il

fut mis à mort, massacré et tué à l’instant. Elle craint qu’il lui en

soit fait de même. »

A ces mots, Paulet, laissant éclater sa colère : « Ces propos,

1 Nous avons fait de vaines recherches pour découvrir quel était cet em-
blème du pouvoir royal de Marie. Il était probablement spécial à la couronne

d’Écosse,
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s’écria-t-il, ne sont pas bons à ouïr, et il ne me faut envoyer tels

messagers si indignes et outrageux... Je ne pense pas que cela

vienne de votre maîtresse, mais de vous qui vous montrez trop

rude ministre de tels propos... »

Il ajouta : « Je n’ai autre réponse à rendre, et Sa Majesté se doit

reposer et ne craindre
;
ainsi qu’elle se contente de ce que vous lui

avez dit de ma part. »

« — Ce n’est pas tant de vous que Sa Majesté se défie, lui répli-

qua Bourgoing pour l’apaiser, comme de plusieurs ennemis qu’elle

a en ce pays, de quoi je l’ai presque satisfaite quand je lui ai dit

que vous répondiez pour tous, n’eût été ce qui est survenu de

nouveau touchant la défense que vous avez faite de porter la

verge 1
. »

À ces mots, Bourgoing se retira.

Les craintes de la malheureuse princesse n’étaient que trop fon-

dées, comme on le verra bientôt par la criminelle proposition qui

fut faite à Paulet de la part d’Élisabeth. A partir de ce moment,

Marie n’osait plus envoyer auprès de lui aucun de ses serviteurs,

dans la crainte qu’il ne les retînt et qu’on ne la laissât dans le plus

complet isolement pour la faire disparaître en secret.

Le vieux puritain Paulet, qui repoussa avec horreur l’invitation

qu’on lui fit, à quelques jours de là, de tremper ses mains dans le

sang de sa prisonnière, continuait pourtant à demander son exé-

cution légale avec un implacable acharnement : « Je vous adresse,

écrivait-il à Bavison, le 27 janvier, une lettre qui m’a été envoyée

par un des juges de paix du comté de Huntington, à laquelle j’ai

répondu comme vous le verrez par cette copie. Je vous en avertis

sans retard, afin que vous voyiez à quel point cet effrayant délai

engendre de crainte et de dangers de toutes parts 2
. Chaque jour

amène un nouveau mal, auquel il n’y aura pas de fin jusqu’à ce

que la cause en soit supprimée, et que la colère de Dieu soit apaisée

par ce sacrifice d'une agréable odeur
,
exécuté sur la personne de

cette Dame
, dont la vie menace de ruiner notre reine et l’Etat. Il

règne de grandes alarmes dans le comté et dans les comtés adja-

cents, à cause du bruit qui a couru de l’évasion du traître Arden 3
.

1 Journal inédit de Bourgoing.
2 Tous ces faux bruits étaient semés par Walsingham

,
afin de hâter l’exé-

cution de Marie Stuart. « Ad majores terrores reginæ incutiendum , » dit

Camden.
3 The Letter-Boohs, etc., p. 555. Francis Arden, catholique, était alors détenu

à* la Tour, sous l’accusation de trahison. Il était sous le coup d’une sentence de

mort, mais il ne fut pas exécuté et parvint à se sauver de la Tour onze ans

après.
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Pendant ces dernières semaines de mortelles angoisses, l’appa-

rition, au milieu de la nuit, d’un brillant météore, — peut-être

une aurore boréale, — vint jeter l’effroi dans le château de Fothe-

ringay, et fut considérée comme un funeste présage. « Le XXIXe jan-

vier, qui était dimanche, dit une Relation du temps,... entre le mi-

nuit et une heure, apparut au firmament une grande flamme de feu

éclairante soudainement sur la fenêtre de la chambre de la reine,

et donna grande lueur, retournant par trois fois là, et si ne s’ap-

parut en nulle part dudit château que là. Cette lumière était si

claire que l’on eût pu aisément lire et écrire à sa lueur
; chose qui

étonna fort, et mit en crainte les gardes qui étoient appointés pour

veiller sous cette fenêtre, comme ils ont tous déposé 1
. »

La surveillance exercée par Paulet était devenue si étroite et si

rigoureuse qu’aucune nouvelle du dehors ne parvenait aux oreilles

de la royale condamnée. Elle ignorait, comme nous l’avons dit, si

les rois catholiques et même si son propre fils intercédaient pour

elle
;
elle ne savait même pas ce qui se passait autour d’elle, dans

l’intérieur du château, à quelques pas de distance 2
. Elle n’avait pas

la moindre illusion sur son sort, et elle se préparait avec calme et

résolution à faire une mort digne d’une chrétienne et d’une reine.

Le 4 février, se sentant un peu indisposée, et craignant d’être

paralysée par ses douleurs le jour où il faudrait marcher au sup-

plice, afin de prévenir le mal, d’être libre dans tous ses mouvements
et de faire bonne contenance devant ses bourreaux, elle résolut de

prendre quelques médicaments. Dès le lendemain, elle dépêcha

Bourgoing à Paulet, pour qu'il fût autorisé à « cueillir des herbes

en quelques jardins des gentilshommes du village
,
» afin qu’elle pût

ase médeciner* . » Dans le premier moment, Paulet, craignant sans

doute que la reine n’eût la pensée d’un suicide, répondit à Bour-

going a qu’il aurait tout ce qu’il pourrait demander, s’il le voulait

mettre par écrit. » Mais Bourgoing lui répliqua avec à propos

« qu’il n’était si bon Anglais qu’il pût nommer toutes les plantes et

racines en leur langage, aussi qu’il ne voulait pas qu’on sût de

quels remèdes Sa Majesté usait; qu’il ne fallait pas que les maux
des princes fussent connus à chacun, spécialement d’elle, qui était

femme et reine prisonnière 4
. » Et comme il pressait vivement sir

1 Teulet, t. IV, pp. 165 et 164 : Le vray rapport de l'exécution faite sur la per-

sonne de la reyne d’Écosse, etc.

2 La mort de la royne d'Écosse, t. II, p. 609. L’auteur anonyme de cette re-

lation tenait de Bourgoing la plupart des détails qu’il donne.
3 Journal inédit de Bourgoiny et la Mort de la royne d'Écosse, dans Jebb, t. IL

Les deux relations renferment le même épisode, raconté à peu près dans les

mêmes termes et provenant de la même source, c’est-à-dire de Bourgoing.
4 La mort de la royne d'Écosse, Jebb, t. II, p. 620.

10 Octobre 1875. 12
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Amyas de lui permettre d’aller chercher lui-même ces simples,

celui-ci s’y refusa, prétextant qu’il ne pouvait lui donner de ré-

ponse avant d’en avoir conféré avec Drury, et la lui promettant

pour le lundi suivant. Bourgoing ne se paya pas de cette défaite ; il

redoubla d’instances, disant qu’il avait hâte de prévenir le mal le

plus tôt possible, et que, pour peu que l’on tardât, sa maîtresse,

perdue de douleurs, serait bientôt hors d’état de se mouvoir. Cette

dernière considération produisit sans doute un grand effet, car à

peine Bourgoing fut-il parti, que Paulet lui envoya la permission

de sortir du château, pourvu que ce fût sur-le-champ. Aussitôt, le

fidèle médecin, suivi de Gorion, le pharmacien, alla cueillir des

simples, et la reine commença dès le lendemain « à se remédier, »

suivant la naïve expression de notre Journal l
.

XV

SIGNATURE DU WARANT D’EXÉCUTION PAR ÉLISABETH.

Depuis la condamnation à mort de Marie Stuart par la Chambre

étoilée, Burghlcy et Waîsingham, afin de couvrir l’énormité du

forfait, faisaient répandre dans toutes les provinces de l’Angleterre

les rumeurs les pius capables d’enflammer l’imagination et la

colère du peuple. Tantôt le bruit courait que les Espagnols, se-

condés par les catholiques, avaient débarqué au port Milford 2
;

tantôt se répandait la nouvelle de l’évasion de Marie Stuart
;
un

jour, c’étaient les contrées du Nord qui étaient en pleine rébel-

lion ;
le lendemain, c’étaient l’incendie de Londres et une nouvelle

conspiration contre la vie d’Élisabeth 3
,

1 Telle était sa merveilleuse tranquillité d’âme, la gaieté naturelle de son

esprit, qu’à cette occasion il lui échappa un de ces mots à la fois naïfs et plai-

sants, dans le goût des conteurs du seizième siècle : « Le lendemain, dimanche,

Sa Majesté, enquise si elle voulait continuer ses remèdes, respond, ayant ouy la

venue de Beelle (le clerc du conseil, porteur du warant de l’exécution), que, par

adventure, il ne luy en fallait plus, et qu’il la ferait beau voir prendre mé-

decine s’il fallait qu’elle mourût. » (La mort de la royne d'Écosse , dans Jebb,

t. h.)
2 Camden in Kennet, vol. II, p. 555. Ellis, 2 e

série, vol. III, pp. 106, 109. Tytler,

vol. VIII.

3 Parmi les manuscrits Lansdowne, se trouvent deux lettres du maire et des

adjoints d’Exeter : la première, en date du 5 février 1586-1587 (n. s.), à lord

Burghley, pour demander des instructions sur un Hue and cry
,

afin de recher-
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Ces bruits étaient parvenus aux oreilles du soupçonneux Paulet,

dès le 20 janvier, et, ce jour-là même, il avait écrit à Davison :

(( Par la grâce de Dieu, je ne laisserai pas cette Dame, confiée à ma
charge, se sauver, et tant que je serai en vie rien ne pourra l’arra-

cher de mes mains l
. » Le 2 février, il écrivait au même Davison

que depuis quelque temps il était « éprouvé de corps et d’esprit, »

que « son malaise augmentait par suite d’inquiétudes particu-

lières, » et du silence que l’on gardait vis-à-vis de lui. « Ne rien

recevoir du tout, lui disait-il, me fait croire à toutes sortes de

choses contre moi-même. Je suis conduit à agir le plus souvent

d’après mes propres inspirations 2
. » Il craignait à chaque instant

que sa proie ne lui échappât.

Burghley et Walsingham, exploitant avec habileté ces bruits alar-

mants qu’ils avaient semés eux-mêmes, tenaient au sein du conseil

réunions sur réunions, et assiégeaient leur maîtresse des prédic-

tions les plus sombres. L’âme altérée de vengeance, mais com-

battue par la crainte des représailles, Élisabeth devenait de jour en

jour plus inquiète, plus soucieuse, plus irrésolue. Elle fuyait ses

distractions habituelles et la vue de ses courtisans
;
elle s’enfonçait

dans la solitude, et souvent on l’entendait murmurer cette maxime,

empruntée à quelque livre d’emblèmes : « Aut fer ,
aut feri ; ne

feriare
,
feri. — Ou frapper, ou être frappé; si tu ne frappes, tu

seras frappé. » À travers ses paroles pleines de réticences et à

demi voilées, ses ministres comprirent que son plus ardent désir

était que la reine d’Ecosse fût mise à mort par quelque moyen expé-

ditif et secret, mais sans qu’elle y prêtât les mains, sans qu’elle

signât le warant d’exécution 3
. Elle leur donna même à entendre

cher la reine d’Ecosse qui, disait-on, s’était enfuie; l’autre au conseil privé, en

date du 4 février, à une heure du matin, au sujet d’un autre Hue and cry
,

qu’ils avaient reçu, annonçant que la cité de Londres était en flammes, et leur

ordonnant de tenir « leurs hommes et leurs armures tout prêts
,

sous peine de

mort. » Comme spécimen, nous donnons le premier de ces curieux do-

cuments r

« Hue and cry. Ceci est pour vous ordonner, au nom de Sa Majesté, sous

peine de mort, de faire une diligente recherche et de faire chercher et crier la

reine d’Ecosse, qui s’est enfuie, de fermer les routes, d’arrêter les barques et

les voiles de vos ports, car l’information vient de M. Howard, esquire; faites un
guet constant nuit et jour jusqu’à ordre contraire, et que ceci soit fait par le

chef de votre paroisse. — Le 2 février, anno 1586 (v. s.). Reçu à Honiton, à

11 heures du matin. Thomas Ward, constable. » (The Letter-Books of Amias
Poulet

, etc., p. 555.)
1 The Letter-Books of Amias Poulet

, etc., p. 556.
2

77i<3 Letter-Books of Amias Poulet, etc., p. 557.
5 « Élisabeth, pendant ce temps-là, dit M. Hosack, évitait tout amusement et
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que si leur serment à l’association qui avait pour but la protection

de sa personne ne leur inspirait pas ce qu’ils avaient à faire en un

tel moment, c’est qu’ils avaient beaucoup promis pour ne rien

tenir. Cette étrange manière d’interpréter leur serment les frappa

de stupeur. Ce n’est pas que la pensée d’un meurtre fût de nature

à les effrayer; ils avaient assez fait leurs preuves, ils étaient trop de

leur siècle pour s’en émouvoir. Mais comme ils devinaient sans

peine que l’unique pensée d’Élisabeth était de se dégager pleine-

ment et de faire retomber le sang sur leur tête, ils feignirent de ne

pas comprendre le sens de ses paroles. Ils la connaissaient trop bien

pour ne pas être assurés que, s’ils devenaient les aveugles instru-

ments de sa vengeance, elle se retournerait aussitôt contre eux, et

les accuserait avec une impudence sans égale d’avoir agi sans

son ordre l
.

Depuis la condamnation à mort de Marie Stuart, plusieurs fois ils

avaient préparé un projet de warant pour son exécution; mais ce

warant n’avait été rédigé d’une manière définitive que le 20 dé-

cembre par Burghley, « sous forme de commission donnée aux

comtes de Shrewsbury, de Kent, de Derby, de Cumberland et de

Penbrocke 2
. » Depuis ce temps-là, il était resté sans signature et

comme oublié entre les mains de Davison, l’un des secrétaires de

la reine, lorsque le 1
er

(11 n. s.) février 1587, le lord amiral Ho-

ward, par ordre d’Élisabeth 3

,
qui se trouvait alors à Greenwich, le

passait les jours et les nuits dans un sombre silence, en se répétant certaines

phrases qui trahissaient la violence et la profondeur de ses émotions. On l’en-

tendait souvent répéter « qu’elle devait frapper ou être frappée elle-même. »

(Camden, p. 534.) A chaque occasion, Gray murmurait à son oreille : « Les

« morts ne mordent; Mortui non mordent. » (Camden.) Elle succomba aux efforts

incessants des ennemis de Marie et consentit, apparemment à rinstigation de

Gray et de Leicester, à ce que la reine d’Écosse fût mise à mort en secret. »

(T. II, p. 352.) « Quelque temps auparavant, Élisabeth avait adressé à sir Amyas
Paulet une lettre pour le remercier en termes chaleureux des services qu’il lui

avait rendus, lors de la conspiration de Babington, et en lui insinuant, d’une

manière fort obscure, qu’on pourrait réclamer de lui d’autres services pour

lesquels il recevrait une haute récompense. Le mystère fut expliqué dans une
lettre qui lui fut adressée, le 1

er
février, par les deux secrétaires, Walsingham

et Davison. Elle fut écrite sur l’invitation d’Élisabeth, après une conversation

qu’elle avait eue avec Davison et dont ce dernier nous a laissé un récit complet

d’un haut intérêt. » (Hosack, t. Il, p. 452.)
1 Camden, dans Kennet; Tytler, t. VIII; Jules Gauthier; Hosack, t. Il,

p. 451.
2 Jules Gauthier et Murdin, pp. 574-576; Hosack, t. II, p. 452.
3 Life of Davison, by sir Harris Nicolas, pp. 79 et 105. Tytler, t. VIÏI. Froude’s

History of England : Reiyn of Elisabeth, vol. YI. Hosack, t. H, p. 452.
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fit appeler et lai commanda d’apporter le warant. Davison se rendit

auprès de lui en toute hâte, et, après quelques mots échangés, il

courut chercher le warant, et, l’ayant placé parmi d’autres papiers,

il le porta à sa maîtresse. Élisabeth lui parla de choses indifféren-

tes, de la beauté de la matinée
;
puis elle lui demanda ce qu’il tenait

à la main. Il lui répondit que c’étaient des pièces qui réclamaient

la signature de Sa Majesté, et que, parmi elles, se trouvait certain

papier qu’il était allé chercher par ordre de lord Howard. Élisabeth

signa les feuilles l’une après l’autre, y compris le warant, qu’elle

feignit de ne pas voir, et elle le jeta négligemment sur le plancher

avec les autres papiers. Sa première pensée fut de laisser croire

qu’elle n’avait donné sa signature que par surprise, ou par inad-

vertance, mais se ravisant tout à coup, elle se tourna vers Davison

et lui dit qu’elle n’avait attendu si longtemps qu’afin de montrer à

quel point elle agissait à contre-coeur. En prononçant ces paroles,

elle ne pouvait dissimuler la joie qui éclatait dans ses yeux; elle

caressait en souriant la pensée du meurtre. « N’êtes-vous pas peiné

de me voir agir ainsi? » dit-elle à son secrétaire d’un ton cruelle-

ment ironique. A cette étrange question, il répliqua que pour lui il

préférait la mort d’une coupable à celle d’une innocente, et qu’il ne

pouvait être peiné que Sa Majesté eût pris l’unique moyen de pro-

téger sa personne contre les embûches de ses ennemis. Élisabeth

sourit de nouveau, fit semblant de s’occuper d’une autre affaire,

puis elle lui ordonna de porter le warant au chancelier, pour qu’il

y apposât le grand sceau et qu’il le fît remettre aux personnes

chargées de présider à l’exécution. Elle ajouta que ceci devait être

fait aussi secrètement que possible, car il pourrait être dangereux

pour elle que la chose fût connue publiquement avant le jour de

l’exécution 1
. « Chemin faisant, lui dit-elle en souriant d’un air si-

nistre, vous passerez chez Walsingham pour lui montrer le warant.

Malade comme il est, je crains que la peine qu’il en ressentira ne le

tue sur le coup. » Après cette cruelle plaisanterie, elle déclara à

Davison que l’exécution de la reine d’Écosse ne pouvait être publi-

que, qu’elle ne devait même pas avoir lieu dans la cour ouverte et

plantée d’arbres de Fotheringay, mais dans la grande salle basse du

château. Enfin, elle ordonna qu’on ne vînt plus la troubler à ce

sujet, et que l’on fit en sorte qu’elle n’entendît plus parler de rien

jusqu’à ce que tout fût consommé, ajoutant que, pour sa part, elle

avait fait tout ce que pouvaient exiger d’elle la raison et la loi
2

.

1 Hosack, t. II, p. 453.
2 Défense de Davison, rédigée par lui-même, Caligula, c. ix, fol. 470; impri-
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Le secrétaire était occupé à ramasser ses papiers et sur le point

de se retirer. Élisabeth le retint. Elle avait attendu le dernier mo-
ment pour lui dévoiler le fond de sa pensée. Elle se plaignit amère-
ment de Paulet et de ses autres conseillers. « Ne devraient-ils pas
mieux comprendre, disait -elle, l’esprit de l’association dont ils

sont membres, pour me dégager de cette énorme responsabilité?

Ne vaudrait-il pas mieux pour moi courir un danger personnel que
d’ôter la vie à une parente? Mais si un loyal sujet me tirait d’em-
barras en frappant de sa main, ainsi pourrait être désarmé le res-

sentiment de la France et de l’Ecosse. Sir Amyas Paulet et Drury
sont membres de l’association, poursuivit-elle; ne saurait-on faire

en sorte que tout blâme fût écarté de ma personne, si vous et Wal-
singham vous vous entendiez pour leur écrire conjointement, afin

de sonder sur ce point leurs dispositions? »

— « Ce serait peine perdue, lui répondit Davison, et il est cer-

tain qu’ils refuseront, le Statut ne les protégeant qu’autant qu’ils

agiront d’après un ordre formel de Votre Majesté. »

Élisabeth insista, et lui dit d’une voix ferme et claire que cette

affaire devait être expédiée secrètement et promptement, car sa vie

était sans cesse exposée aux plus grands dangers 1
.

Davison, fort peu satisfait, mais se croyant pleinement à couvert

par le warant signé de la main royale, consentit au criminel mes-

sage et promit de le transmettre sur-le-champ aux deux gardiens

de la reine d’Écosse 2
.

Pendant cette scène, Élisabeth avait montré par son calme

effrayant, par ses insinuations et ses railleries, toute la profondeur

de sa perversité. Endurcie par la raison d’État, elle était inaccessi-

ble aux troubles de la conscience. Elle n’avait point une de ces âmes
dont Shakspeare a dit : « que les actions contre nature produisent

en elles des désordres contre nature. » Les terreurs de lady Macbeth

devaient la faire sourire de pitié. Avec quelques nuances de carac-

tère, elle était de la trempe des Borgia. Si elle était torturée, ce

mée dans l’Âppendix A, Life of Davison
, by sir Harris Nicolas. Davison s Apology,

dans Chaîmers, t. III, pp. 616-620. Tytler, t. VIII. Jules Gauthier, t. Il; Hosack,

t. II, p. 453.
1 Davison's Apology, dans Chaîmers, t. III, pp. 620 et 621. Life of Davison,

by Nicolas Harris. Tytler, t. VIII. Jules Gauthier, t. II. Froude, t.VI.

2 Life of Davison by sir II. Nicolas, Appendix
, p. 273. Élisabeth espérait que

Paulet qui, dans ses lettres, avait tant de fois montré sa cruelle impatience de

voir mettre à mort légalement la reine d’Écosse, consentirait à la faire expédier

lui-même dans Fotheringay. C’est ce désir qu’il avait montré si souvent qui

explique la tentative que firent Davison et Walsingham auprès de lui.
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n’était pas par le remords du crime, c’était uniquement par l’anxiété

des représailles.

Le même jour, Davison courut à Londres chez Walsingham, lui

montra le fatal parchemin, revêtu de la signature d’Élisabeth, et le

consulta sur l’infernale communication que l’un et l’autre étaient

chargés de faire à Paulet et à Drury
;
puis, s’étant rendu auprès du

chancelier, il fît revêtir le warant du grand sceau, ce qui le rendait

exécutoire, et il le laissa entre ses mains. Walsingham se chargea

de la rédaction de la lettre, il la signa avec Davison, et le même
soir elle fut portée à Fotheringay par un messager spécial. Cette

lettre, dont une copie a été trouvée dans les papiers de Paulet,

appartenant à un de ses descendants directs, était conçue en ces

termes froidement sinistres 1
:

« Nous avons compris à un discours, tenu récemment par

Sa Majesté, qu’elle ne remarque en vous ni le zèle ni le dévouement

qu’elle était endroit d’attendre de vos mains, en ce que vous n’avez

pas, en ces derniers temps, de vous-mêmes et sans invitation,

trouvé quelque moyen d’abréger la vie de cette reine, en songeant

au grand péril auquel, à toute heure, est exposée Sa Majesté, aussi

longtemps que la susdite reine sera en vie. En ceci, outre un man-
que d’amour pour elle, Sa Majesté note fortement que vous n’avez

pas montré, pour votre sûreté personnelle, ou plutôt pour la con-

servation de la religion, du bien public et de la prospérité de votre

pays, cette vigilance que la politique commande; surtout lorsque

vous avez en main, pour la satisfaction de xos consciences envers

Dieu et la décharge de votre conscience et de votre réputation à

l’égard des hommes, un warant aussi explicite et un terrain aussi

solide que le serment de l’association que vous avez solennellement

prêté l’un et l’autre; et surtout enfin, lorsque le crime, dont cette

reine est chargée, est prouvé d’une manière si claire et si manifeste.

En conséquence, Sa Majesté voit avec le plus grand mécontente-

ment que des hommes qui professent pour elle l’amour dont vous

vous dites pénétrés, font en sorte, pour échapper à leur devoir, que

le fardeau retombe tout entier sur elle, quoique vous connaissiez

fort bien son horreur à répandre le sang, et surtout le sang d’une

personne de son sexe, de sa qualité et d’une si proche parente. Ces

1
Life of Davison ,

by sir Harris Nicolas, p. 85. Hearne’s Robert of Gloucester

,

vol. II. Tytler, vol. VIII; miss Strickland, vol. YII
;
Hosack, t. II, p. 454. Sir

H. Nicolas suppose que Walsingham se tenait éloigné cle la cour sous prétexte

de maladie, sachant qu’Élisabeth avait résolu de sacrifier la reine d’Ecosse et

espérant qu’elle chercherait à faire retomber le blâme sur un autre de ses mi-

nistres. (Hosack, t. II, p. 454.)
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considérations, nous devons vous l’avouer, troublent grandement

Sa Majesté, qui, à plusieurs reprises, a protesté que si la vue du
danger de ses bons sujets et de ses fidèles serviteurs ne la touchait

pas plus que son propre péril, on ne l’aurait jamais forcée à con-

sentir à verser le sang de cette reine. Nous avons pensé qu’il était

utile de vous communiquer ces discours sortis récemment de la

bouche de Sa Majesté, nous en rapportant du reste pour tout ceci à

votre bon jugement. Et sur ce, nous vous recommandons à la pro-

tection du Tout-Puissant. Vos plus assurés amis : Francis Walsin-

gham, William Davison. Londres, 1
er

février 1586 (v. s.)
1

. »

Peu d’heures après, Davison, qui tremblait qu’une telle lettre

ne fût plus tard mise au jour, expédia un nouveau courrier, por-

teur d’un post-scriptum dans lequel il recommandait instamment
à Paulet et à Drury de la jeter au feu, et, en retour, il leur promet-

tait facétieusement de traiter leur réponse en hérétique 2
.

Malgré son fanatisme sans pitié, Paulet n’était pas un assassin.

Il accueillit par un noble refus l’épouvantable mission dont le char-

1 40 février 1587, nouveau style.

2 Tytler, t. VIII. M. Hill Burton, il faut lui rendre cette justice, dit de cette

lettre qu’elle est une des plus horribles taches de l’histoire d’Angleterre. (The

History ot Scotland
,

t. Y.) M. Froude, au contraire, dit que « ce n’était pas

noble, mais que c’était naturel et pardonnable. » (History of England
,
vol. XII,

p. 241.)

La copie de cette lettre par Hearne se termine par cette note de M. Gwyn :

« J’ai copié cette lettre en décembre 1717, d’après un manuscrit in-folio conte-

nant les lettres de sir Amias Poulet (ainsi que les réponses à ces lettres) lors-

qu’il était gardien de la reine à Fotheringay. Ce livre manuscrit appartient à

John, comte Poulet, son descendant immédiat. On trouve aussi dans ce manu-
scrit un récit particulier du procès et de l’exécution de la reine d’Écosse qui

semble avoir été rédigé par sir Amias lui-même. (John Morris, The Letter-Books

of sir Amias Poulet
,

etc., p. 560.) Ce Registre n’ayant pu être retrouvé, la

Relation du procès et de l’exécution par Paulet est aujourd’hui inconnue. — Le

8 février suivant, Paulet écrivait Davison qu’il lui porterait incessamment à

Londres sa fameuse lettre, qu’il n’avait, pas brûlée, disait-il, afin de pouvoir la

lui rendre en main propre. Toutefois, il avait eu soin d’en garder copie, et

c’est d’après cette copie très-authentique qu’elle est parvenue jusqu à nous.

(Morris.) Hearne l’a imprimée pour la première fois dans son Robert of Glou-

cester. Freebairn, dans sa Life of Mary queen of Scots, dit qu’une copie, trans-

crite d’après les originaux, fut envoyée au docteur Mackenzie par M. John Urry

de Christ Church Oxford. Mais c’est évidemment une erreur, puisque l’original

fut rendu par Paulet à Davison; cette copie n’avait pu être prise que dans le

Registre de correspondance de Paulet. Une autre copie de cette lettre, de la

main de lord Oxford, est à la Bibliothèque harléïenne; elle est de 1725. Il

existe encore aujourd’hui un descendant direct du gardien de Marie, c’est le

comte Powlett, mais il ne possède pas de papiers de son aïeul. (Morris,

p. 357.)
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geaient Walsingham et Davison au nom d’Élisabeth 1
. « A votre

lettre d’hier, leur disait-il, arrivée entre mes mains ce jourd’hui à

cinq heures après midi, je ne manquerai pas de répondre confor-

mément à vos ordres et avec toute la diligence possible. Votre lettre

m’a jeté dans un grand trouble et une grande amertume, et je

m’estime bien malheureux d’avoir vécu jusqu’à présent pour voir

ce jour néfaste où, par ordre de ma très-gracieuse souveraine, on

me requiert d’accomplir un acte que réprouvent Dieu et la loi.

Tous mes biens et ma vie même sont à la disposition de Sa Majesté

et je suis prêt à les perdre dès demain, s’il lui plaît, reconnaissant

que je ne les tiens que de sa pure et gracieuse faveur et ne désirant

en jouir qu’avec son bon plaisir. Mais Dieu défend que je livre ma
conscience à un si triste naufrage et que je lègue à mes enfants un
tel déshonneur, en faisant couler le sang en dehors de la loi. Je

suis persuadé que Sa Majesté, avec sa clémence habituelle, recevra

en bonne part cette réponse qui m’est dictée par mon devoir

2

. »

Drury approuva de sa main, au bas de la lettre, les sentiments

• de son collègue 5
. Cette lettre fut écrite le 2 février, au soir. Dans

la matinée du jour suivant, Élisabeth envoya à Davison l’ordre

pressant de se rendre auprès d’elle et elle lui demanda avec viva-

cité s’il avait porté au chancelier le warant pour l’exécution.

Sur sa réponse affirmative : « Pourquoi vous être tant pressé !

s’écria-t-elle d’un ton brusque et sévère qui le glaça d’effroi.

— J’ai obéi, répondit timidement Davison, aux ordres de Votre

Majesté, et j’ai pensé qu’il n’y avait point à différer en une affaire

de cette importance.

1 On peut être certain que, s’il eût obéi aux ordres indignes d’Élisabeth, elle

lui eût laissé toute la responsabilité et que son sort eût été pire que celui de

Davison. Élisabeth ne lui pardonna jamais d’avoir refusé de se dévouer pour

elle. Il est vrai qu’il fut fait chancelier de l’ordre de la Jarretière en avril 1587,

un mois après l’exécution de la reine d’Écosse, mais il ne garda pas ce poste

une année entière. On lui laissa seulement sa modeste capitainerie de Jersey,

et il végéta jusqu’à sa mort. Une lettre de lui, adressée au grand amiral, est

ainsi datée : « De mon pauvre logement de Fleet Street
,
le 14 janvier 1587 (1588

n. s.); » une autre est datée : « De ma petite maison de Twickenham
,

le

24 avril 1588. » Vaines plaintes! Il s’adressait à une maîtresse qui n’eut ja-

mais aucun souci de la misère de ses plus dévoués serviteurs. Il mourut pau-

vre, le 26 septembre suivant. Il fut enterré à Londres dans l’église de Saint-

Martin in-the-Fields
,
où on lui éleva un splendide mausolée, avec une épitaphe

qui rappelait sa sagesse et ses vertus.
2 Ilearne’s Robert of Gloucester

, vol. II, p. 675. — Tytler, vol. VIII; Jules

Gauthier.
5 Chalmers, t. III, pp. 629 et 630, cité par Jules Gauthier; Hosack, t. II,

p. 456.
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— C’est vrai, reprit Élisabeth, mais il me semble qu’il y aurait

un meilleur et plus sûr moyen d’en finir.

— A quoi Davison répliqua que, puisque l’exécution devait avoir

lieu, la voie honorable était en même temps la plus sûre 1
. »

De plus en plus inquiet de l’étrange langage de sa maîtresse, il

courut faire part de ses soupçons et de ses craintes à Hatton et au

grand trésorier. Burghiey, retenu chez lui par la goutte, fit appeler

en toute hâte les membres du conseil. Il craignait qu’Elisabeth ne

revînt sur sa résolution et il fit tous ses efforts pour leur faire par-

tager son avis. La reine, leur dit-il, avait signé le warant, elle

avait donc accompli tout ce que la loi exigeait d’elle. Mais elle tenait

essentiellement à partager la responsabilité d’un tel acte avec ses

conseillers. « Pour moi, dit Burghiey, je regarde l’exécution comme
absolument nécessaire; mais je ne puis agir seul et si le conseil

veut me soutenir, je suis prêt à risquer l’aventure. Peut-être,

ajouta-t-il d’un ton résolu, si ce n’est pas fait maintenant, ce ne

sera jamais fait. » Tous les membres se laissèrent entraîner à l’avis

de Burghiey; parmi eux se trouvaient trois catholiques, anciens •

partisans de Marie Stuart : Howard, Cobham et Derby. Le jour

même Burghiey rédigea, au nom de tous les membres du conseil,

qui la signèrent, une lettre pour le comte de Shrewsbury, grand

maréchal d’Angleterre, lequel, en cette qualité, devait présider à

l’exécution. Elle renfermait le warant

2

. Une lettre semÎ3lable fut

écrite pour le comte de Kent. Mais ce jour-là, aucun des membres
n’osant prendre sur lui cette dangereuse mission sans en prévenir

Élisabeth, tout envoi fut suspendu 5
.

1 Davison's Apology ,
in Nicolas Life, Âppendix A. Tytler, vol. VIII.

2 Outre la signature de Burghiey, elle portait celles de Leicester, Hunsdon,
Knollys, Walsingham, Derby, Howard, Cobham, sir Christophe Hatton et

Davison.
3 Ellis’s Letters, 2 e

série, vol. III, pp. 111, 112. Tytler, vol. VIH. Jules

Gauthier, t. II. « Burghiey, qui tenait dans ses mains le warant, duement signé

par la reine et scellé du grand sceau, tremblait à chaque instant qu’elle ne le

mît en pièces comme elle avait fait deux fois de l’ordre d’exécution du duc

de Norfolk. Il connaissait la lettre que l'on avait écrite à Paulet, mais, comme
Davison, il prévoyait un refus, et, dans la crainte que la reine ne changeât de

résolution, sans même attendre la réponse de Paulet, il réunit ses collègues le

3 février, plaça devant eux la sentence d’exécution, les informa que leur maî-

tresse avait fait tout ce qui était requis par la loi, et qu’ils n’avaient plus à

faire que leur devoir, en obéissant à ses ordres, sans l’inquiéter autrement de

l’affaire. De plus, il proposa que, dans une affake d’une telle importance, tous

les membres du conseil devaient se réunir et supporter la responsabilité de

l’acte, au cas où, dans l’avenir, il s’élèverait quelque contestation à ce sujet.

Les propositions de Burghiey furent adoptées à l’unanimité par ses collègues,
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Dans cet intervalle, la réponse de Paulet était arrivée (le 4 février),

et comme Walsingham, qui ne le cédait à nul de ses contempo-

rains pour la ruse et pour la perversité, feignait d’être cloué au

logis par une maladie 1
,
en réalité toute politique, la tâche de com-

muniquer cette lettre à la reine retomba sur Davison. Le 5 février,

dans la matinée, Élisabeth le fit appeler, et, poussant à bout la

duplicité et l’effronterie, elle lui raconta que, la nuit précédente,

elle avait rêvé qu’elle le punissait pour avoir été cause de la mort

de la reine d’Ecosse. Elle ajouta avec un perfide sourire qu’elle

avait été si péniblement obsédée par ce rêve que, si elle eût eu une

épée sous la main, elle l’en aurait percé de part en part. Davison,

effrayé du ton extraordinaire de sa voix et de l’ambiguïté de son

langage, lui demanda si elle était décidée on non à faire exécuter

la reine d’Ecosse? « Oui, par la mort de Dieu ! » s’écria-t-elle impé-

tueusement. Mais elle répéta de nouveau qu’elle n’aimait pas le

moyen juridique, parce qu’il faisait retomber sur elle seule toute

cette terrible responsabilité. Et comme Davison renouvelait ses ob-

jections de la veille contre tout autre moyen, elle haussa les épaules

et le fixant d’un regard plein de mépris, elle lui répliqua avec

aigreur « que des hommes plus sages que lui étaient d’une opinion

contraire.» Puis, abordant tout à coup le sujet le plus épineux de

Fentretien, elle lui demanda" s’il avait reçu une réponse de Paulet?

Lorsque, tout tremblant, il l’eut mise sous ses yeux 2
,

elle la lut

avec des signes d’une extrême agitation, et éclatant en expressions

passionnées, elle tonna contre « tous ces parjures, ces formalistes

affectés, qui promettent beaucoup, qui jurent au besoin et ne savent

rien exécuter... Ils n’ont d’autre but que de rejeter sur moi tout le

fardeau, s’écria-t-elle, les yeux enflammés de fureur et en faisant à

grands pas le tour de sa chambre, mais je saurai bien me passer

d’eux :
j’ai Wingfield qui ne reculera pas 5

! » Quel était cet assassin

à gages qui paraît avoir si bien mérité sa confiance? Les historiens

n’ont rien pu nous dire de ce mystérieux personnage. Ne serait-ce

pas l’un de ces deux Wingfield dont la signature se trouve au bas

du procès verbal de l’exécution 4
,

à côté des noms des comtes de

et il fut décidé que Beale, le secrétaire du conseil, porterait l’ordre aux

comtes de Kent et de Shrewsbury chargés de le faire exécuter. » (Hosack, t. II,

p. 458.)
1 M. Froude le fait assister par erreur au conseil tenu chez Burghley. "Walsin-

gham était trop rusé pour s’y trouver.
2 Histoire de Marie Stuart

,
par Jules Gauthier, t. II.

3 Davison s Apology. Nicolas
1

Life of Davison, p. 103, et Appendix A. Tytler,

t. VIII
; Jules Gauthier, t. II

;
Ilosack, t. II.

4 Jebb, t. II, p. 642. Froude, t. VI.
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Kent et de Shrewsbury et des autres témoins? S’il en est ainsi, il est

probable que le bandit, peu de jours avant la mort de Marie Stuart,

avait pu se glisser, parmi les commissaires, dans le château de

Fotheringay, au moment des apprêts du supplice, et que ce fut

sans doute la vigilance de Paulet qui rendit son zèle inutile.

Pendant plusieurs jours, Élisabeth, afin de ne pas trahir les vives

émotions qui l’agitaient, resta muette et impénétrable. Mais comme,
de leur côté, ses ministres la laissaient dans la plus complète igno-

rance de ce qui se passait, elle perdit bientôt patience et jeta le

masque. Le matin même du jour de l’exécution, elle dit, toute fré-

missante, à Davison, qu’il était temps d’en finir, ajoutant avec un
affreux blasphème : « que c’était une honte pour ses ministres que

tout ne fût pas encore terminé. » Elle voulait même qu’il leur

écrivît sur l’heure de se hâter pour prévenir les dangers qui mena-

çaient sa vie
l

. Mais le conseil avait mis fin à toute hésitation.

Chantelauze.

La suite prochainement.

1 Davison's Apology. Jules Gauthier, t IL.



REVUE SCIENTIFIQUE

I. Les lois des tempêtes. — II. Théorie de l’aspiration centripète. — III. Théorie

mécanique de M. Faye. — IY. Discussion de ces deux théories et conclusion.

— Y. La formation de la grêle.

I

L'Annuaire du Bureau des longitudes pour l’année 1875, renferme une

notice scientifique intitulée : Défense de la loi des tempêtes , dont l’auteur

est M. Faye, membre de l’Institut. La publication de cette notice a été le

point de départ d’une longue discussion, dans laquelle le savant astro-

nome et plusieurs météorologistes, ses contradicteurs, ont soutenu des

théories qui attribuent aux grands mouvements de l’atmosphère des

causes absolument opposées. Il serait difficile de trouver dans les annales

de la science un désaccord plus complet, non-seulement sur la manière

d’expliquer les faits, mais sur l’apparence et la nature du phénomène

lui-même. Ainsi, les uns assurent que l’air descend, là où les autres affir-

ment qu’il monte ; ceux-ci prétendent que le vent se précipite de tous

les points de l’espace vers un centre, quand, pour ceux-là, au contraire,

il se meut en cercle autour de ce centre; d’après l’un, enfin, l’air qui

vient d’en haut se refroidit, tandis que d’après un autre il se réchauffe.

Le spectacle d’une semblable discussion entre savants des plus sérieux et

des plus compétents conduirait à mettre en doute les principes mêmes
de la science, si l’on ne savait qu’il s’agit ici de phénomènes particuliè-

rement difficiles à observer à cause de leur complication, de leur étendue

souvent immense, et surtout de leur violence extrême, des ravages qu’ils

exercent et de la terreur qu’ils inspirent.

Ces convulsions de l’atmosphère peuvent se faire sentir sur des espaces

très-variables, et prennent alors des noms différents. Ainsi, le cyclone est

un ouragan qui peut couvrir en même temps jusqu’à cinq ou six cents

lieues carrées, tandis que la trombe n’a souvent pas plus de quelques mè-

tres de diamètre. Entre ces deux extrêmes on distingue quelquefois le

typhon
, qui est un petit cyclone, et le tornado

,
qui est une grande trombe ;
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mais, dans la réalité, ces phénomènes se produisent, par gradations insen-

sibles, dans tous les ordres de grandeur : aussi, la plupart des météoro-

logistes les ont-ils, en théorie, assimilés les uns aux autres et leur ont-ils

cherché une explication commune.

C’est pourquoi, dans la Notice de M. Faye et dans les discussions qui

l’ont suivie, il a toujours été question simultanément de trombes et de

cyclones. Chacun de ces phénomènes a été mis à contribution et exploité

dans les points où il se prête le plus facilement à l’observation. Ainsi, la

trombe peut être embrassée d’un seul coup d’œil, au moins quand elle est

éloignée : on a pu en saisir l’origine, la forme, le mode de développe-

ment et de disparition, sans qu’il ait été, le plus souvent, possible de dé-

couvrir ce qui se passe dans son intérieur. Le cyclone, au contraire, est

si vaste qu’on ne peut pas l’observer d’ensemble; mais ceux qui s’y trou-

vent englobés peuvent noter, chacun de son côté, de nombreuses particu-

larités, telles que la direction et la vitesse du vent, la pression baromé-

trique, etc., dont l’étude permet ensuite de se faire une idée du mouve-

ment général de l’air dans un ouragan. On arrive ainsi, en rapprochant

avec discernement les faits observés dans chacun des deux cas, à ana-

lyser le phénomène d’une manière à peu près complète.

L’étude raisonnée des tempêtes a été. entreprise, il y a une quarantaine

d’années, d’abord par un Anglais, Piddington, et ensuite par deux Amé-

ricains, Reid et Redfield : leur but, essentiellement pratique, était de re-

chercher si les ouragans n’étaient pas soumis à quelques lois d'où l’on

pourrait déduire des règles pour la manœuvre des navires. A force de

patientes et intelligentes recherches, ils ont en effet reconnu que rien,

dans ces terribles phénomènes, n’est l’effet du hasard. D’abord, à un

moment quelconque de la tempête et dans toute la région battue par elle,

la masse d’air reposant sur le sol ou sur la mer est animée d’un vaste

mouvement gyratoire autour d’un centre déterminé ; de là le nom de cy-

clone 1 donné par Piddington à ces mouvements tournants de l'atmo-

sphère. De plus, dans un même hémisphère, la rotation de l’air s’accom-

plit toujours dans le même sens, de gauche à droite, c’est-à-dire dans le

sens des aiguilles d’une montre, dans l’hémisphère austral, et dans le

sens inverse dans l’hémisphère boréal. Enfin, le centre du cyclone n’est

pas immobile : il s’éloigne constamment de l’équateur, en suivant une

trajectoire d’une forme parfaitement déterminée.

Telles sont les lois des tempêtes, dues aux hommes éminents dont

nous avons cité les noms : la découverte de ces lois a conduit leurs au-

teurs à rétablissement de règles de manœuvre permettant d’échapper au

danger lorsqu’il s’approche et que l’on s’en aperçoit à temps, et même de

s’y soustraire si l’on n’y est pas trop engagé. Ces règles sont enseignées

Y De xu/J.o;, cercle.
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depuis longtemps dans toutes les écoles de marine et de navigation, et

leur connaissance est exigée des candidats au titre de capitaine au long

cours.

Il

Mais aujourd’hui l’exactitude des stormlaws S qui ont pourtant été for-

mulées en dehors de toute idée théorique et préconçue, est contestée par

certains météorologistes, parce que, dit M. Faye, « ils n’y reconnaissent

pas les traits essentiels qui doivent, suivant eux, caractériser les tempê-

tes. » Voyons donc quelle est la théorie par laquelle ces savants expli-

quent la formation des trombes et des cyclones.

Cette théorie a pour points de départ un fait d’observation et un calcul

de physique mathématique. Le fait d’observation c’est que, dans l’intérieur

de la trombe, l’air est animé d’un mouvement ascendant extrêmement ra-

pide, capable, au dire d’un grand nombre de marins, d’aspirer l’eau de

la mer et de l’entraîner jusque dans les nuages, où elle s’évapore en les

grossissant à vue d’œil. Dans les cyclones, le fait de l’aspiration de l’air

est manifesté par la baisse barométrique que l’on observe toujours au

centre de l’ouragan.

D’autre part, on conclut des propriétés des gaz et des vapeurs que de

l’air chaud et fortement humide acquiert une force ascensionnelle de plus

en plus considérable, à mesure qu’il s’élève dans l’atmosphère, tandis

qu’au contraire l’air froid des hautes régions, s’il descendait brusque-

ment au niveau du sol, s’échaufferait énormément par suite de l’augmen-

tation de pression qu’il subirait.

Ces deux points étant admis, imaginons une immense nappe d’air parfai-

tement calme et fortement échaufée par son contact avec le sol ou avec

la mer qui lui transmettent la chaleur torride du soleil des tropiques.

Cette énorme masse d’air chaud possédera une force ascensionnelle con-

sidérable qui restera, pour ainsi dire, à l’état latent, tant que l’équilibre

se maintiendra; mais si l’équilibre vient à être troublé en un point par

une cause quelconque, une bouffée d’air chaud s’échappera par ce point,

fera une trouée dans les couches supérieures et sera peu à peu suivie par

la masse entière de la nappe qui se précipitera avec une vitesse croissante

par la soupape qui lui aura été ainsi ouverte. Cet air chaud et humide

se dilatera en montant, par suite se refroidira et déversera les torrents

de pluie que l’on observe ordinairement en pareil cas.

Telle est l’explication généralement admise de la formation des trom-

bes, et, par analogie, des cyclones eux-mêmes. Mais cette théorie, dite de

l’aspiration centripète, se concilie bien difficilement avec la loi de gy-
ration circulaire du vent constatée par ,les auteurs des stormlaws* Aussi

1 Storm, tempête
; law, loi.
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la loi de circularité des ouragans est-elle mise aujourd’hui en doute par

un certain nombre de météorologistes, et en particulier par M. Meldrum,

le savant directeur de l’Observatoire de l’île Maurice.

La situation des marins dans cette conjoncture est extrêmement grave
;

jusqu’ici, on leur a répété sans cesse : si vous vous sentez menacés par

l’approche d’un cyclone, faites face au vent, le danger est à votre gau-

che 1
,
manœuvrez en conséquence. Aujourd’hui on vient leur dire : ce

n’est pas à votre gauche, c’est devant vous qu’est le danger. Lequel des

deux conseils devront-ils écouter? La question n’est pas indifférente, car

la marche à suivre, dans l’un ou l’autre cas, est absolument opposée.

« Le Bureau des longitudes, dit M. Faye, dont le devoir est de tenir

constamment à l’étude les questions scientifiques qui intéressent la navi-

gation, ne pouvait rester indifférent à ces débats : sans prendre encore

de parti, il a autorisé l’impression de cette Notice, où l’on s’est efforcé

d’exposer clairement les lois des tempêtes et de les défendre contre les

critiques dont elles sont aujourd’hui l’objet 2
. »

Dans cette intention, M. Faye commence par battre en brèche la théorie

des ouragans centripètes d’aspiration, théorie qui, d’après lui, a pour ori-

gine une illusion du sens de la vue et a été suggérée par un préjugé ancien

dont il retrace l’histoire depuis les temps mythologiques jusqu’à nos

jours. L’objection principale que, suivant nous, M. Faye adresse à la

théorie de l’aspiration, c’est qu’elle ne rend pas compte du mouvement

de translation des cyclones petits ou grands. L’on sait, en effet, que les

trombes et les ouragans se déplacent tout d’une pièce, si l’on peut s’ex-

primer ainsi, avec une rapidité généralement très-grande, de dix à quinze

lieues à l’heure, c’est-à-dire la vitesse d’un train express. L’air est abso-

lument calme tout autour de la trombe ou du cyclone : d’où vient donc

l’énorme force motrice nécessaire pour imprimer au météore cette vi-

tesse qu’aucun obstacle n’est capable de ralentir?

A cela les météorologistes, adoptant les idées de M. Mohn
,
le savant

directeur de l’Institut météorologique de Norwége, répondent que le mou-

vement de progression est dû à la différence des pressions qui s’exer-

cent à l’avant et à l’arrière du cyclone. « Sur le bord que l’air chaud et

humide du sud-est alimente, la vitesse est plus grande, le poids de la

colonne d’air ascendante est moindre que sur le bord alimenté par l’air

venant du nord-est. Le centre de la tempête se déplace à raison de ces

inégalités, qui tendent constamment à se reproduire autour d’une quel-

conque de ses positions, et qui ne devraient pas exister pour un cyclone

immobile 3
. » Cette explication ne nous paraît pas suffisante : la cause

1 Si vous naviguez dans les mers boréales
;
dans les mers australes, il serait à droite.

2 Annuaire du Bureau des longitudes 'pour 1875, p. 409.
3 Thédrie des tempêtes, réponse à M. Faye. Note de M. Peslin.

(
Comptes rendus de

l'Académie des sciences , séance du 10 mai 1875.)
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ainsi assignée tendrait à déformer le cyclone et non à le déplacer tout

d’une pièce ;
en outre elle ne rend pas nettement compte de la direction

constante suivie par les ouragans ;
enfin, ainsi que le dit M. Faye, « en fait,

les trombes, qui sont aussi des cyclones, marchent très-bien sans qu’il

tombe une goutte de pluie 1
. »

Mais la théorie de l’aspiration centripète une fois renversée par des

critiques dont nous croyons avoir cité la plus puissante, il fallait en pro-

poser une autre à sa place. C’est aussi ce qu’a fait l’auteur de la Notice

sur les lois des tempêtes.

Guidé par ses études antérieures sur les gigantesques mouvements

tourbillonnaires dont le soleil nous offre constamment le spectacle,

M. Faye a pensé que tous les mouvements tournants de notre atmosphère

devaient avoir une cause du même ordre. Prenant pour type les tour-

billons liquides qui se produisent tous les jours dans nos rivières, et

remarquant que dans ces tourbillons le mouvement de l’eau est toujours

descendant ,
il a admis qu’il doit en être de même dans les tourbillons

aériens, et il a pensé que les grands courants supérieurs de l’atmosphère,

si réguliers et en même temps si rapides, constituent les immenses fleuves

où ces phénomènes prennent naissance. « Les trombes, dit-il, sont dues

à un violent mouvement gyratoire à axe vertical, qui descend des nues

sous la figure d’un vaste entonnoir, ne s’arrête qu’au moment où il

atteint l’obstacle du sol et exerce alors sur lui ses ravages circulaires.

Si le sol présente une dépression, la trombe s’allonge verticalement en

bas et le rejoint; ce mouvement descendant est lié d’ailleurs à la violence

de la gyration, car, lorsque celle-ci s’affaiblit, la trombe cesse de des-

cendre, ou même semble remonter, et interrompt momentanément ou

cesse tout à fait ses ravages. Enfin ces phénomènes se rattachent vi-

siblement, par leur partie supérieure, aux courants d’en haut qui

amènent les orages sur l’horizon du lieu considéré, et non aux couches

basses de l’atmosphère, car celles-ci sont souvent caractérisées par un

calme parfait, tandis que les trombes marchent au sein de ces couches

immobiles, avec la direction et à peu près la vitesse de l’orage (générale-

ment chez nous du sud-ouest au nord-est). Ils suivent donc la marche

des courants supérieurs et se propagent avec eux, preuve palpable qu’ils

ont dans ces courants leur origine et leur cause première... Il en est

absolument de même des tornados. Étudiés sur les faits comme les

trombes, sans parti pris, sans idée préconçue, ils ne diffèrent des trombes

1 Sur le théorème météorologique de M. Espy, par M. Faye. ( Comptes rendus
,
séance

du 19 juillet 1873.)

10 Octobre 1875. 13
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que par leur diamètre beaucoup plus grand, leur plus grande durée et

leur plus long parcours l
. »

Les cyclones, enfin, ont les mêmes caractères et la même origine :

« Considérez ces grands cyclones de cent à deux cents lieues de diamètre,

auxquels on ne saurait guère assigner plus de deux lieues de hauteur :

leur forme contraste tellement avec celle des trombes que, si nous assi-

milons celles-ci à un entonnoir, nous ne trouverons, pour les premiers,

d’autre terme de comparaison qu’un disque plat comme une pièce de

monnaie découpée dans une feuille de métal d’une extrême minceur.

C’est que le mouvement gyratoire, débutant sur une aire d’une immense

étendue, ne trouve pas au-dessous de lui une profondeur d’atmosphère

suffisante pour se développer en entonnoir... La persistance d’un tel

phénomène, malgré l’obstacle du sol, serait incompréhensible s’il n’avait

sa cause première dans les courants supérieurs de l’atmosphère, dont les

inégalités de vitesse s’épuisent ainsi sur le sol, absolument comme dans

nos cours d’eau 2
. »

Cette théorie des cyclones a le grand mérite de s’accorder entièrement

avec les stormlaws dont une expérience de trente années a suffisamment

démontré l’exactitude et l’efficacité. Le mouvement gyratoire des tour-

billons explique, en effet, la circularité des cyclones d’une manière

beaucoup plus satisfaisante que le mouvement centripète de l’aspiration.

Cependant, aussitôt après son apparition, la théorie de M. Faye a été

l’objet de vives critiques de la pàrt de M. Peslin, savant météorologiste,

l’un des auteurs et des plus ardents défenseurs de la théorie de l’aspi-

ration.

La principale objection, soulevée par M. Peslin, est relative à la for-

mation de la pluie qui accompagne presque toujours les mouvements

tournants de l’atmosphère. Si, comme le veut M. Faye, l’air dans la

trombe et le cyclone, descend des parties supérieures de l’atmosphère,

il doit nécessairement se comprimer et par conséquent s’échauffer
;

il ne

peut donc en aucune façon condenser ni sa propre vapeur, ni celle des

couches inférieures. Par quel hasard, d’ailleurs, pourrait-il se faire que

cet air, qui descend si vite et de si haut, possédât toujours
,
en arrivant

à la surface du sol, exactement la température normale de l’air ambiant

et le degré élevé d’humidité que l’on observe dans le vent de la tempête?

M. Faye a cherché à résoudre cette difficulté 3 en contestant la légiti-

mité de l’application du principe en question au cas des mouvements

tournants de l’atmosphère. D’après le savant académicien, il faut tenir

il 0 Sur la trombe de Châlons; 2° Examen des faits et conclusion, par M. Faye,

[Comptes rendus, séance du 28 juin 1875.)

2 Quelques remarques sur la discussion au sujet des cyclones, par M. Faye. (Comptes

rendus, séance du 24 mai 1875.)
5 Sur le théorème météorologique de M. Espy, par M. Faye.

(
Comptes rendus

,

séance

du 19 juillet 1875.)
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compte de ce que l’air descendant entraîne avec lui ou reçoit en chemin

de l’eau réduite à l’état vésiculaire, comme cela a lieu dans les nuages :

et dans ce cas la chaleur produite par l’augmentation de pression, est

employée à vaporiser cette eau vésiculaire. Mais si l’on remarque que,

d’une part, l’air des hautes régions, étant très-froid, est forcément exces-

sivement sec, et que, d’autre part, la grande vitesse des courants est un

obstacle à leur mélange avec les couches ambiantes, on admettra diffici-

lement, suivant nous, les explications fournies par M. Faye au sujet de la

formation de la pluie dans les cyclones.

IY

Nous voilà donc en présence de deux théories dont chacune explique

certaines particularités des phénomènes, mais nous semble imparfaite à

d’autres points de vue. Ainsi, la théorie de l’aspiration donne le méca-

nisme de la formation de la pluie, mais est impuissante à indiquer l’origine

des énormes quantités de forces vives mises en jeu dans les trombes et

les cyclones. La théorie mécanique au contraire montre où se trouve le

réservoir de ces forces, mais elle ne met pas en évidence la cause des

pluies torrentielles qui accompagnent ces météores.

Loin de nous la prétention de proposer une troisième théorie de

ces phénomènes ! Ces matières sont trop difficiles et trop délicates pour

qu’il y soit prudent d’innover sans les avoir soumises à une étude très-

longue et très-approfondie. Cependant, pourquoi ne nous serait-il pas

permis de prendre dans chacune des deux explications proposées ce

qui nous a semblé juste, de rapprocher ces éléments et d’en faire un

tout homogène? L’aspiration, ou plutôt l’ascension de l’air dans l’inté-

térieur de la trombe ou au centre du cyclone explique facilement la for-

mation du brouillard ou de la pluie qui accompagne toujours ces phéno-

mènes : acceptons donc l’idée du mouvement ascendant. D’autre part, la

liaison de ces mêmes phénomènes avec les courants supérieurs de l’at-

mosphère et la nature gyratoire de leurs mouvements intérieurs nous

paraissent clairement démontrées par les travaux de M. Faye : admet-

tons donc cette partie de la théorie mécanique. Nous arriverons ainsi à

nous faire de ces grands mouvements aériens l’idée suivante :

Les trombes ou cyclones sont des mouvements gyratoires ascendants
,

à vitesse croissant vers le centre, nés dans les courants supérieurs aux

dépens de leurs inégalités de vitesse, se propageant vers le bas dans les

couches inférieures, malgré leur état de calme parfait ou indépendam-

ment des vents qui y régnent 1
.

1 Cette phrase est prise textuellement dans la Notice de M. Faye, sauf l’addition du
seul mot ascendants. Nous admettons en effet d’une manière complète tout ce que le

savant astronome établit au sujet du mouvement de translation des trombes et cyclones;

nous ne différons avec lui qu’à l'égard du sens dans lequel les blets d'air se meuvent
le long de leur trajectoire spiraloïde. Nous croyons qu ils montent, tandis que d’après
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Cette explication, que nous soumettons au jugement des météorolo-

gistes, nous semble à l’abri des critiques adressées aux précédentes.

Nous devons, d’ailleurs, faire remarquer que cette idée de mouve-

ments gyratoires ascendants, formés dans les régions supérieures, et

s’abaissant dans l’atmosphère, n’est pas nouvelle. Elle fait partie d’une

théorie des météores à tourbillons qui a été présentée à l’Académie des

sciences, dans sa séance du 14 décembre 1874, par M. E. Cousté. Mal-

heureusement, les idées de l’auteur ont dû être résumées dans un extrait

tellement condensé qu’on ne peut apprécier la valeur des arguments

sur lesquels il s’appuie l
. Malgré cela, lorsqu’on connaît l’habileté avec

laquelle M. Cousté sait manier les calculs et les principes de la méca-

nique rationnelle, on peut en conclure que rien, au point de vue théo-

rique, ne s’oppose à l’existence de tourbillons semblables à ceux par

lesquels nous représentons la formation des trombes et des cyclones 2
.

V

Les études de M. Faye sur les mouvements tournants de l’atmosphère

l’ont conduit à examiner la question si controversée de la formation de

la grêle 3
. Un grand nombre de théories ont été proposées pour expliquer

ce phénomène si remarquable et quelquefois si terrible. Yolta et Peltier,

à sa suite, ont attribué le froid qui détermine la congélation de l’eau des

nuages à une accélération de l’évaporation, due soit à l’électricité, soit à

la sécheresse de l'air des hautes régions, soit même à l’action du soleil.

Olmsted l’attribuait simplement à la rencontre des venîs très- froids du

nord avec les vents humides du sud. M. Renou croit que la formation

pour ainsi dire instantanée de la grêle résulte du mélange des aiguilles

de glace des cirrhus avec de l'eau à l’état de surfusion maintenue à

— 10° ou — 20° dans les nuages de globules d’eau.

M. Faye pense que jusqu’à présent on a eu le tort de considérer isolé-

ment la manière dont, un orage étant donné, la grêle peut s’y former, au

lieu de distinguer et de classer les traits essentiels des orjges en gé-

néral, et de considérer tous ces traits à la fois. Pour lui, ces traits

essentiels sont : 1° manifestation d’une énorme quantité de mouvement,

prouvée par le déplacement si rapide des orages, que l’on a vus quelque-

fois parcourir jusqu’à vingt lieues à l’heure; 2° production continue de

lui ils descendent. Il ne nous semble pas qu’au point de vue théorique il soit difficile

d’admet're qu’une aspiration, produite par un vide supérieur, se propage en tournoyant

vers le bas, si l’on admet que la chose est possible pour une impulsion.
1 Théorie des météores à tourbillons

,
par M. Cousté. (Extrait.)

(
Comptes rendus,

séance du 14 décembre 1874.)
2 Au reste, le Mémoire de M. Cousté est à l’impression. Le public sera donc prochai-

nement à même de juger cette théorie.
5 Sur la formation de la grêle, par M. Faye. (

Comptes rendus

,

séance du 30 août

1875.)
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la glace dans des nuages situés à une altitude où règne ordinairement

une température bien supérieure à zéro; 3° enfin, tension électrique

sans cesse renouvelée, malgré des décharges incessantes.

« Ces trois points établis, dit M. Faye, en chercherons-nous l’origine

dans les régions inférieures, dans des courants ascendants formés, on ne

sait comment, au sein des couches basses de l’atmosphère? Si nous agis-

sions ainsi, le problème des orages resterait insoluble, car dans ces

régions basses régnent : 1° un calme complet, 2° une chaleur étouffante,

et 3° une tension électrique insensible. On aura beau mettre en jeu toutes

les combinaisons imaginables, on ne fera pas sortir le mouvement de

l’immobilité, le froid glacial de la chaleur, et la foudre d’une absence

totale d’électricité. Il faut évidemment chercher l’électricité, le froid et

le mouvement dans les régions où se trouvent naturellement ces trois

éléments essentiels des orages, et alors le problème sera de trouver le

mécanisme par lequel ces mêmes éléments seront amenés et accumulés

exceptionnellement dans les régions qui en sont privées d’ordinaire. »

Ce mécanisme, M. Faye le trouve dans les gyrations à axe vertical qui

se produisent dans les courants supérieurs de l’atmosphère, par suite

des inégalités de vitesse de leurs filets contigus, et auxquelles il a déjà

attribué l’origine des trombes et des cyclones. Ces tourbillons entraînent

rapidement vers le bas les aiguilles de glace charriées par les cirrhus;

l’eau vésiculaire des nuées inférieures se condense et se congèle autour

de ces aiguilles, comme noyaux; par suite de leur mouvement gyratoire,

ces grêlons embryonnaires passent successivement dans des régions oc-

cupées par l’air glacial ve.iu d’en haut, et dans d’autres remplies de

vapeurs vésiculaires, et croissent ainsi en volume par couches succes-

sives, jusqu’à ce qu’ils échappent, par leur poids ou par l’effet de la force

centrifuge, à l'action du tourbillon. En outre, l’électricité amenée des

hautes régions s’accumule progressivement à la surface du nuage placé

à l’extrémité du tourbillon, et acquiert bientôt une tension suffisante

pour s'échapper en traits fulgurants vers les nuages voisins, et finale-

ment vers le sol.

Telle est l’explication donnée par M. Faye du phénomène de la grêle :

elle rend compte, on le voit, de ses principaux caractères, et se rattache

d’ailleurs naturellement à la théorie mécanique des grands mouvements

tournants de l’atmosphère 1
.

M. Renou 2 reproche à cette théorie de ne pas tenir assez de compte de

* Cette explication subsisterait entièrement si l’on admettait, comme nous le propo-
sons, que le mouvement de l’air dans le tourbillon est ascendant : seulement ce serait

la nuée inférieure qui monterait se mélanger aux cirrhus glacés pour retomber en-
suite en grêle : les grêlons auraient ainsi plus de chemin à parcourir et par suite plus
de temps pour grossir.

2 Sur la théorie de la grêle

,

par M. E. Renou. [Comptes rendus

,

séance du 20 sep-
tembre 1875.)
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la grande capacité calorifique de l’eau, et, par suite, de ne pas expliquer

comment l’eau des nuages à grêle peut se congeler instantanément, et il

rappelle à ce propos qu’il a donné la théorie de ce phénomène en s’ap-

puyant sur ce que l’eau peut, dans les nuages, se maintenir en état de

surfusion, à des températures bien inférieures à zéro. M. Faye, dans sa

réponse 1
, met en doute le fait avancé par M. Renou, conteste que la grêle

se forme instantanément dans les orages et maintient son explication du

phénomène en l’appuyant d’ailleurs sur une observation faite par M. Le-

coq, qui, étant au sommet du Puy-de-Dôme, le 28 juillet 1855, se trouva

pendant quelques instants enveloppé dans un nuage à grêle et put assis-

ter, pour ainsi dire, à la formation des grêlons.

Il nous semble que la note de M. Renou, au lieu d’ébranler la théorie

de M. Faye, lui venait, au contraire, en aide : l’existence de l’eau en sur-

fusion dans les nuages facilite en effet la formation des grêlons, quelle

que soit, d’ailleurs, l’origine qu’on leur attribue. Du reste, il faut bien

tenir compte de ce fait, car il a été plusieurs fois observé directement,

dans les ascensions aérostatiques en particulier.

Les théories que nous venons d’exposer très-brièvement à nos lecteurs,

ne semblent pas recevoir un accueil très-favorable de la part des mé-

téorologistes. C’est qu’en effet elles ouvrent à leur science des horizons

nouveaux vers lesquels elle n’est pas encore habituée à diriger ses

regards. Sans vouloir soutenir que la théorie mécanique des météores à

tourbillons soit désormais solidement fondée, nous croyons néanmoins

que les principes qui lui servent de base devront, dorénavant, être pris

par les météorologistes en beaucoup plus sérieuse considération qu’ils ne

l’ont fait jusqu’ici.

Après avoir joué un rôle prépondérant dans les conceptions générales

que la science se faisait de l’univers, les tourbillons étaient depuis long-

temps relégués au rang des hypothèses absurdes ou stériles. Ils sortent

aujourd’hui de l’oubli, et leur étude va peut-être transformer une science

importante. Cela prouve que les savants peuvent avoir beaucoup à gagner

en étudiant les œuvres des grands génies de tous les temps, et, pour n’en

citer qu’un seul exemple, ce ne serait pas la première fois que se produi-

rait un retour aux idées de Descartes qui fut certainement le plus puis-

sant et le plus fécond homme de science de son siècle.

P, Saikte-Claire Deville.

1 Sur la formation de la grêle; réponse à une Note de M. Renou
,
par M. Faye.

[Comptes rendus, séance du 27 septembre 1875.)
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LE DROIT FRANÇAIS

SES RÈGLES FONDAMENTALES, SES RAPPORTS AVEC LES PRINCIPES DE LA MORALE, AVEC L’ÉCONOMIE

POLITIQUE, AVEC L’UTILITÉ GÉNÉRALE

Par Alfred Jourdan, professeur de droit romain à la Facilité de droit d’Aix, professeur
d’économie politique à la Faculté des sciences de Versailles. — Paris, Plon, édit.

Le livre dont nous nous occupons aujourd’hui a été écrit par l’auteur

pour répondre au programme tracé par l’Académie des sciences morales
et politiques. Les sections de législation et de morale avaient trouvé qu’il

manquait un ouvrage propre à répandre les principes de droit essen-
tiels à connaître, et pensaient avec raison que les traités spéciaux que
nous en avons sont de nature à effrayer les personnes qui ne font pas de
l’étude et de la pratique des lois le but de leur carrière. Elles résolurent
donc de demander au concours un livre qui ne fût ni un manuel trop aride
ni un abrégé trop sec, et en formulèrent ainsi le programme : « Expo-
ser, avec la clarté nécessaire pour être compris par tous, les règles fon-

damentales du droit français ; montrer les rapports de ce droit avec les

principes de la morale et avec l’utilité générale
;
insister sur ce qui inté-

resse la famille, la propriété, le travail, la foi des contrats, ainsi que sur
l’obéissance due aux lois et aux pouvoirs institués pour garantir à la so-
ciété et à chacun de ses membres la sécurité et la liberté. »

Parmi les nombreux mémoires qui furent envoyés, seul, celui de
M. Jourdan parut digne d’être couronné. Nous ne croyons pouvoir mieux
résumer les éloges qu'il mérite et les critiques qui peuvent lui être adres-

sées, qu’en empruntant quelques lignes du rapport de M. Merré. « Une des
principales qualités de son exposition élémentaire, c’est, tout en faisant

appel à la raison, de négliger les formes savantes du raisonnement,
d’éclairer les principes par des exemples plutôt que de les démontrer, de
raconter plutôt que de discuter, et d’avoir foi dans la puissance de la vé-
rité simplement exposée. « Je n’impose rien, dit-il, je ne propose même
rien, j’expose. »

« Le style est plutôt abondant que concis ;
on pourrait même lui re-

procher quelquefois une certaine prolixité. Néanmoins, il ne manque pas

d’élégance. Il est facile de reconnaître, à la propriété et à l’exactitude des

termes, que les choses dont parle l’auteur lui sont familières. Sa phrase
a un mouvement qui, sans échapper toujours à un peu de déclamation ,
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indique, ainsi d’ailleurs qu’il le déclare lui-même, l’habitude de l’ensei-

gnement net

« En résumé, le mémoire n° 8, malgré quelques taches, est, pris dans

son ensemble, un livre bien fait, dans lequel chaque chose est à sa place :

élémentaire sans être superficiel
; élevé sans cesser d’être à la portée de

tout le monde
;
qui fait suffisamment connaître les parties principales du

droit français, dont il cherche la vér table base dans la morale, dans la

justice sociale et dans futilité générale sainement entendues, sans s’inter-

dire d’ailleurs, quand il y a lieu, une critique indépendante. Les sections

de morale et de législation n’ont pas hésité à placer le mémoire n° 8 au
premier rang et à vous proposer d’accorder à son auteur le prix de

4,000 francs. »

Cet ouvrage est donc à la portée de tous, et tous ont intérêt à se péné-

trer des vérités qu’il expose. Les principes n’apparaissent pas, en effet,

isolés de leurs conséquences
;

peut-être même pourrait-on souhaiter

quelquefois qu’ils se détachassent avec plus de relief. M. Alfred Jourdan
promène ses lecteurs dans toutes h s parties du droit. Procédure, droit

usuel, droit commercial, il parcourt toutes ces régions et ne cesse pas

d’être un guide aussi intéressant que sûr. Il recherche d’abord ce qu’est

la loi en général; puis, distinguant la loi naturelle de la loi posilive, il

s’atta< he aux solutions que donne pour celle-ci la législation française.

Le chapitre de la Liberté le conduit à examiner les moyens de sauve-

garder la liberté individuelle. Dans la section qui a pour titre : « La
Patrie, » il examine le rôle de l'État, la manière dont s’est formée la na-

tionalité française et traite des manières d’acquérir ou de perdre la qua-
lité de Français. Dans la partie re'ative à la famille, la question du ma-
riage est étudiée avec beaucoup de soin. L’auteur recherche les mesures
que la loi a adoptées par rapport à la filiation, les dispositions qui sauve-

gardent la puissance paternelle, les motifs qui ont inspiré le législateur à

l’égard des enfants naturels, et termine en appréciant le rôle de la

famille, et les doctrines économiques qui s’y rattachent.

A propos de la propriété, il combat les théories socialistes et montre

que la suppression de la propriété engendrerait le chaos. Enfin les dif-

ficultés juridiques que soulèvent les questions de propriété sont tour à

tour abordées et résolues.

De là M. Jourdan passe à l’examen de la théorie du Gode sur les succes-

sions, et en fait ressortir les grandes lignes avec beaucoup de lucidité.

Après les successions, viennent les tutelles, après les tutelles les con-

trats : ce n’est pas une des parties les moins bien traitées. Après des

considérations économiques très-justes, l’auteur explique avec beaucoup

de clarté comment se forme une obligation, comment elle s’éteint, quels

sont les divers modes d’une obligation et quelles relations juridiques elle

crée entre les parties contractantes.

Des lois civiles nous arrivons à l’étude des lois commerciales, des rè-

gles qui régissent la lettre de change, des obligations qui incombent

au commerçant. Suit un aperçu sur quelques règles de procédure : les

preuves, les auxiliaires de la justice, les lois spéciales, le tableau d’une

instance judiciaire, tableau fort bien tracé, enfin les moyens d’exécuter

les jugements. Puis, quand l’auteur nous a raconté comment se juge et

s’instruit une affaire, il nous montre quelles sont les conséquences

de la chose jugée et détermine la nature de la prescription.

Tel est le livre de M. Alfred Jourdan. Une idée l’inspire et le domine:
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la nécessité du respect de la loi. A chaque page il s’en fait l’apôtre con-

vaincu, et il faut souhaiter que sa parole chaleureuse ne reste pas sans

écho. Nous n’avons pas, en effet, assez en France le respect de la loi.

La loi ne nous apparaît pas comme l’expression des aspirations d’un

peuple, comme la satisfaction équitable donnée aux besoins de tous, mais
comme le caprice éphémère d’un parti, arrivé en un jour au pouvoir et

destiné à en descendre le lendemain. Disposition regrettable ! car une
nation qui ne s’incline plus devant la force du droit se courbe bientôt

devant le droit de la force.

Les idées qui sont exprimées dans cet ouvrage appartiennent générale-

ment à un libéralisme sage. L’autour a foi dans une liberté modérée ;

il est pour le libre-échange contre le régime de la protection
;

il prend
chaleureusement la défense du Code contre ( eux qui réclament la liberté

de tester. Il voit dans la réserve un principe de justice et croit que l’a-

doption du système opposé sèmerait dans la famille des germes de di-

visions funestes. La défense qu’il présente du Code est toutefois peut-être

un peu superficielle.

Ce dont il faut savoir gré à l’auteur, c’est des tendances généreuses
qu’il manifeste, c’est de ne pas se laisser exclusivement préoccuper par
le soin des intérêts matériels. « Les hommes peuvent être heureux, dit-il,

une société peut être grande et prospère, malgré quelques erreurs ca-

pitales dans l’ordre des sciences physiques. On a cru, pendant des siè-

cles, que le soleil et les étoiles tournaient autour de la terre, que les

liquides montaient dans une pompe par horreur du vide... Cela a-t-il em-
pêché l’humanité, à ces mêmes époques, d’avoir de glorieuses annales?
Mais qu’une erreur fondamentale dans l’ordre moral ou économique se

répande, pénètre dans la société, y fasse son œuvre, c’en est fait d’elle. »

Urbatn Guérin.

CORRESPONDANCE DES CONTROLEURS GÉNÉRAUX DES FINANCES

AVEC LES INTENDANTS DES PROVINCES

Publiée par ordre du ministre des finance?, d’après les documents conservés aux Archives

nationales, par A. M. de Boislisle. sous-chef au Ministère des finances. — Tome pre-

mier, 16*3 à 1689. — Paris, Imprimerie nationale, 1874, 1 vol. in-4 de lix-695 pages.

(Dépôt chez Didier.)

Les chroniqueurs et les nombreux auteurs de journaux, de Mémoires
ne nous font connaître qu’imparfaitement les temps dont ils nous retracent

l’histoire.

Outre que les passions politiques peuvent les engager à passer sous si-

lence ou à dénaturer certains faits, ils ne sont pas en mesure de prévoir
par quels côtés leur société attirera nos regards curieux, et, parfois, ce
qui les frappe le plus vivement, c’est ce qui nous intéresse le moins au-
jourd’hui. Ils seront volontiers prolixes sans utilité pour nous, et resteront
muets sur les questions auxquelles nous nous attachons de préférence.
Il convient donc d’interroger, quand la chose est possible, d’autres té-

moins du passé, d’autant plus sûrs qu’ils sont inconscients. Surpre-
nons le prince à l’heure qu’il écrit à ses ministres, le ministre alors

qu’il envoie de secrètes instructions à ses agents, et tâchons de saisir sur
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le fait ces agents eux-mêmes, derniers intermédiaires entre l’individu et

l’Etat : nous pourrons ainsi suppléer ce qui manque à l’historien propre-
ment dit; nous toucherons du doigt les ressorts cachés de la politique;

nous apprécierons l’œuvre du pouvoir public
;
nous saisirons le caractère

de son action sur le peuple, et nous pénétrerons enfin jusqu’au peuple
lui-même.

L’antiquité nous a conservé quelques débris de correspondance admi-
nistrative. Notre histoire nationale possède des documents de cette nature
beaucoup plus reculés qu’on ne le suppose généralement : ainsi, plu-

sieurs de ces textes carolingiens, si célèbres sous le nom de Capitulaires,

ne sont pas autre chose que des lettres et instructions envoyées à l’occa-

sion de telle ou telle affaire aux agents de l’empereur dans les provinces.

Ce sont bien là les pièces françaises les plus anciennes qu’on puisse qua-
lifier de correspondance administrative. On doit signaler, au treizième

siècle, un recueil précieux de cette nature, qui a été récemment mis en
œuvre par M. Edgar Boutaric : je veux parler du Cartulaire d’Alphonse de
Poitiers, frère de saint Louis. Il ne serait pas très-difficile de citer d’autres

textes du moyen âge qui appartiennent à cette importante famille de do-
cuments

; mais c’est surtout à partir des dernières années du quinzième
siècle que les pièces de ce genre nous ont été conservées en grand nombre.
Au seizième et au dix-septième siècle, elles abondent.

M. A. de Boislisle nous offre aujourd’hui la correspondance des con-

trôleurs généraux des finances avec les intendants des provinces, depuis

l’année 1683. C’est l’administration du grand règne que nous dévoile ce

livre : c’est le grand règne mis à nu. Je ne connais pas de meilleur com-
mentaire de celte sobre parole de Bossuet, prononcée devant Louis XIV :

« La France, qui sera bientôt un État heureux par les soins de son mo-
narque 1

.... » Ce simple mot bientôt
, sous lequel se cache vraiment quelque

courage, est éloquent dans sa concision, mais cette concision ne nous
suffit plus

; nous voulons, non pas seulement deviner, mais tenir entre

nos mains et déchiffrer nous-mêmes le revers de l’orgueilleuse médaille

de Louis-le-Grand.

D’ailleurs, les misères d’une monarchie fastueuse ne viennent pas

seules se dérouler sous nos regards dans le riche recueil que nous an-

nonçons : cette administration active, intelligente, avisée, toujours préoc-

cupée des intérêts du roi, inquiète, sinon soucieuse des besoins et des

souffrances du peuple, apparaît tout entière et vivante. Le contrôle des

finances répond à nos ministères actuels de l’intérieur et des finances :

les branches les plus importantes de l’administration française sont donc

représentées dans ce beau travail, qui, avec la correspondance de Colbert,

éditée par feu M. Pierre Clément, formera un des monuments les plus

importants de l’histoire.économique et sociale du dix-septième siècle.

Le volume que nous annonçons a été publié sous les auspices et aux

frais du ministère des finances, qui, en éditant ces précieux documents,

assure contre la destruction ses propres archives et se montre, chose

rare parmi nous, soucieux de son passé et de son histoire.

Paul Viollet.

Sermon sur la charité fraternelle.



QUINZAINE POLITIQUE

9 octobre 1875.

Il s’en faut que, durant ces quinze jours, l’opinion publique ait

eu les mêmes loisirs que précédemment. La paix des esprits, il est

vrai, pourrait encore durer un mois : elle ne dépend pas, certes,

de ces joies de la saison que M. Malartre chantait mélodieusement

à l’Assemblée, sous le ciel de juillet, et qui s’en vont avec les ca-

resses du soleil. Oui, bien qu’on sente trop aux mouvements de la

gauche l’approche de l’heure où l’Assemblée viendra reprendre

entre ses mains un peu fiévreuses certains problèmes de nos desti-

nées politiques, on jouirait encore avec bonheur du temps d’oisiveté

parlementaire qui nous reste. Mais nous sommes un peuple nerveux

qu’il est toujours facile de réveiller et d’agiter
;
nous nous voyons,

d’ailleurs, au milieu de travaux incomplets dont les échafaudages

incertains penchent sur nos têtes avec on ne sait quel air de me-
nace; et puis, évidemment, la tranquillité que nous goûtons depuis

le 10 août, c’est plutôt le nonchaloir de gens fatigués qui sont en

vacances, que le repos d’un peuple appuyé à des institutions soli-

des, sûr que rien ne tremble sous lui, content du présent et dérou-

lant dans l’avenir de larges et sereines espérances, confiant en lui-

même et en Dieu. Voilà pourquoi, dans cette tranquillité tempo-

raire et factice, un discours suffit pour tout émouvoir : un mot, et

les partis, ressaisissant leurs armes, ont déjà quitté les ombrages

sous lesquels M. Malartre espérait les tenir assoupis jusqu’à la fin

de l’automne.

Ce mot, M. Léon Say l’a prononcé, volontairement ou non, dans

son discours de Stors. Par quelques désaveux qu’il ait démenti plus

tard les commentaires de la gauche, M. Léon Say manquait à la

bienséance politique, en vantant comme un événement heureux la

dissolution de cette majorité du 24 mai à laquelle M. le maréchal

de Mac-Mahon a dû le pouvoir. En poursuivant d’un tel sarcasme

cette majorité où le ministère a tant d’amis et où la Constitution
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aurait à s’en concilier d’autres encore, M. Léon Say manquait au

devoir de pacification dont lui-même proclame la nécessité. Il sem-

blait enfin manquer à la fidélité ministérielle : lui qui n’a jamais

élevé contre M. Buffet la protestation d’une seule plainte, lui qui a si-

gné avec M. Dufaure le programme dont M. Buffet réalise aujourd’hui

la pensée et les conventions, il paraissait ne célébrer à Stors « la

politique libérale » que pour critiquer, par antithèse, la politique

conservatrice naguère professée à Dompaire par M. Buffet. La gau-

che, avec des applaudissements calculés, s’est hâtée d’aggraver ces

torts en grossissant les apparences
; et soit qu’elle profitât d’un

accident où il n’y aurait à imputer à M. Léon Say que la faute de

rechercher un peu de popularité, soit qu’elle servît un dessein ha-

bilement conçu, elle a si bien gémi et s’est si fort indignée de ne

pas voir le discours de M. Léon Say consacré par la publicité du

Journal officiel
,

qu’elle a failli forcer l’honorable ministre des

finances à donner sa démission. Pendant toute une soirée, on a

parlé d’une crise ministérielle.

On sait comment a fini celte intrigue. Deux courts entretiens,

l’un de M. Buffet et de M. Dufaure, l’autre des deux ministres avec

M. le maréchal de Mac-Mahon et M. Léon Say, ont dissipé tous les

doutes : M. Léon Say a renié les interprètes de la gauche, et cela

solennellement
,
par une lettre qui a été dans le Journal officiel

comme le passe-port de son discours. Nous laisserons à d’autres le

trop malin plaisir de faire bien voir une sorte d’amende honorable

dans cette lettre où M. Léon Say a infirmé les gloses de la gauche et

qui reste comme le seul commentaire autorisé de sa parole : nous

iélicitons plutôt M. Léon Say d’avoir jugé la voix de sa conscience

plus digne d’être entendue que le murmure de son amour-propre.

Quelle qu’en ait été la plus ou moins grande orthodoxie, le dis-

cours de Stors ne peut plus être opposé à celui de Dompaire : les

déclarations de M. Léon Say l’affirment. Et M. Léon Say a raison de

penser avec M. Buffet qu’à une constitution républicaine il faut

une politique très-conservatrice. Le jour où le voudront les amis que

M. Léon Say compte au centre gauche, le jour où ils seconderont

avec nous cette politique aujourd’hui entravée par leurs soupçons,

M. Léon Say n’aura plus besoin de réunir une douzaine de maires

dans son salon pour préconiser la politique libérale : le gouverne-

ment sera assez fort pour pratiquer une politique libérale en même
temps que constitutionnelle et conservatrice. Des trois adjectifs, ce-

lui qui est le plus cher à M. Léon Say ne disconvient pas à M. Buf-

fet : nous en attestons son amour du régime parlementaire. Seule-

ment, il faut bien unir les mots l’un à l’autre, et la question, c’est

de les placer tous trois dans leur ordre naturel et logique. M. Thiers,
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dans sa fameuse devise, s’est contenté jadis de dire simplement :

« République conservatrice. » Apparemment ,
s’il a omis l’épithète

de libérale, c’est qu’il a cru que le nom de république l’impliquait

suffisamment et même trop ; c’est qu’il a cru que le qualificatif le

plus essentiel, et qu’il fallait énoncer d’abord, c’était celui de

« conservatrice. » Que M. Léon Say ne se montre pas plus dif-

ficile !

Cet incident a eu ses avantages. M. Buffet y a fortifié son autorité,

non-seulement de la force que tout ministre gagneà déjouer les coups

de ses adversaires, mais de celle qu’est venu lui apporter l’évident

témoignage de son union avec M. Dufaure comme avec tous ses col-

lègues. L’histoire de cette journée dira, en effet, qu’interrogé sur ses

sentiments par M. Buffet et questionné par M. le maréchal de Mac-

Mahon, M. Dufaure a protesté qu’il continuait d’approuver la poli-

tique « nettement conservatrice » de l’honorable vice-président du

conseil. M. Dufaure associant ses efforts à ceux de M. Buffet et

refusant de les en séparer, M. Dufaure obéissant avec une noble

simplicité à l’intérêt supérieur qui commande cet accord, M. Du-

faure donnant cet exemple au centre gauche : voilà ce que la gau-

che nie obstinément depuis le 12 mars. L’événement qu’elle a

emphatiquement appelé « la crise du 2 octobre » lui permet-il d’af-

fecter encore cette prétendue certitude ? En vérité, non
;
et tous les

ingénieux artifices de dissimulation à l’aide desquels elle a déguisé

sa confusion et sa défaite, n’ont pas trompé la sagacité du public.

Qu’elle se vante d’avoir « amoindri » M. Buffet. Soit. Cette joie pué-

rile et mensongère, qui la console si gratuitement, n’ôte rien à la

réalité du fait : M. Dufaure a lu le discours de Dompaire comme
celui de Stors; et, loin de briser, après ces deux discours et leurs

effets, les liens de la responsabilité ministérielle qui l’unit à M. Buf-

fet, M. Dufaure est resté ministre, M. Dufaure a maintenu entre lui

et M. Buffet les attaches de cette responsabilité. Libre donc à la

gauche de commenter à son gré le commentaire même où M. Léon

Say la dément ! 11 n’en est pas moins sûr que si la gauche s’appro-

prie et considère la lettre de M. Léon Say comme un nouveau bulletin

de victoire, la franchise irritée de M. Madier de Montjau et de

M. Naquet a plus que jamais le droit de demander à M. Gambetta

par combien de faux triomphes semblables sa politique génoise

compte procurer au radicalisme l’empire promis et les biens rêvés.

Et sera-t-il encore facile à M. Gambetta de répondre, dans de se-

crètes confidences, que M. Dufaure, pourvu que les intransigeants

aient un peu de patience, les assistera contre M. Buffet au profit de

la république de l’avenir?

Tout ce que la gauche a de hardi ou de captieux dans ses moyens,
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elle l’emploie aujourd’hui au renversement de M. Buffet. Dans quel

espoir? Sans doute elle s’imagine que M. Dufaure, à qui, par ses

vœux empressés, elle destine la présidence d’un nouveau ministère,

acceptera la charge qu’elle veut retirer des mains de M. Buffet. Nous
ignorons si M. Dufaure y consentirait. Mais ce qui n’est pas douteux

pour nous, c’est que le choix de M. le maréchal de Mac-Mahon ne

descendra pas plus bas dans la gauche, nous voulons dire au delà

de la limite où son estime a rencontré M. Dufaure et M. Léon Say,

amenés à lui par M. Buffet. Ce qui n’est pas douteux non plus, c’est

que, ni sous les auspices de cette Assemblée ni sous ceux d’une

autre, on ne gouvernera la France avec la gauche seule : car ou bien la

gauche est obligée d’admettre au pouvoir l’extrême gauche, et la

république cesse d’être conservatrice, la république périt dans les

déchirements de son gouvernement même ; ou bien la gauche est

contrainte, par une loi d’équilibre et politique et social, d’appeler

dans son ministère les représentants de la droite, et alors il faut

que la politique redevienne conservatrice. C’est à la gauche d’y

prendre garde : M. Buffet et M. Dufaure, unis dans le même minis-

tère, ont tenté et font un essai difficile, que moins qu’aucun

autre parti la gauche devrait interrompre. L’un rassurait plus

particulièrement les conservateurs, l’autre les républicains : tous

deux apportaient à la Constitution une telle force de probité

qu’on n’eût pas trouvé dans l'Assemblée deux hommes plus renom-

més pour leur austère et jaloux respect de la légalité. Cette alliance

n’aura-t-elle pu être qu’infructueuse ? Cet essai aura-t-il été fatale-

ment vain? Les faits auront-ils prouvé que concilier la politique

des républicains et celle des conservateurs est chose impossible?

La gauche doit craindre qu’une telle expérience, d’autant plus

significative qu’elle aurait été plus prompte, ne soit pour l’idée

même de la république le plus grave des détriments, parce que

l’événement aurait ainsi désabusé plus d’une des honnêtes illusions

qui régnaient dans certains esprits, le 25 février. Et si la gauche

aveuglée suppose que cette crainte n’est qu’une chimère forgée par

nous pour l’épouvanter adroitement, nous ajournerons la peine de

la mieux persuader au lendemain de la chute où elle veut préci-

piter le ministère de M. Buffet : oh ! elle pourra parfaitement voir

alors le parti que M. Rouher saura tirer de cette expérience mal-

heureuse...

La gauche est indifférente, dit-on, à la peur de fournir un argu-

ment de plus à ces ennemis du droit parlementaire qui dressent la

liste de nos fugitifs ministères, qui accusent les assemblées d’é-

branler par ces changements la stabilité du pays, et qui louent

l’empire, bien que par une louange erronée, du long règne de ses
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ministres. Que la gauche soit insensible à cette peur, nous ne nous

en étonnons pas : l’intérêt passager des partis leur fait si aisément

oublier l’éternel intérêt des libertés ! Mais quoi ! la gauche ne se

souvient-elle pas des peines et du temps qu’il fallut pour créer ce

ministère de M. Buffet, qu’elle salua de ses plus sonores applaudis-

sements et qu’elle veut aujourd’hui détruire? Croit-elle que, parmi

ceux dont la coalition pourrait triompher de ce ministère, M. le

maréchal de Mac-Mahon ait la vertu d’associer des haines aussitôt

inconciliables que victorieuses? Croit-elle qu’il puisse choisir par-

lementairement M. Jules Simon et M. Rouher, M. de la Rochette et

M. Gambeita, pour les unir dans leur inimitié, les assujettir en-

semble au service de la république constitutionnelle et conserva-

trice, les rassembler dans un ministère? Est-elle sûre que, voyant

tomber le ministère élevé par la majorité du 25 février, le chef de

l’État, las et peut-être irrité, n’en relève un autre fondé sur une

majorité comme celle du 24 mai? Regrette-t-elle M. Magne et M. de

Fourtou? Ne devine-t-elle pas que, secrète ou non, la joie sera vive

à Chislehurst, quand on apprendra la chute d’un homme qui, mû
par son patriotique effroi de l’empire, fut l’un des plus actifs arti-

sans des lois constitutionnelles, et qui rallie à lui tant de conser-

vateurs flottants entre l’empire et le gouvernement du jour, flot-

tants et seulement retenus par la politique conservatrice du

ministère? La gauche, enfin, pense-t-elle que si M. le maréchal de

Mac-Mahon, dans l’angoisse, n’avait plus devant lui que la nécessité

d’un appel personnel au pays, d’un appel solennel et désespéré,

pense-t-elle qu’il hésitât? Pense-t-elle que le cri qu’il jetterait alors

à la France ne retentît pas dans le cœur de la nation plus que la

voix de M. Gambetta ? Mais pense-t-elle en même temps qu’il n’y eût

pas dans un tel trouble un concours de circonstances particulière-

ment favorable à l’ambition du bonapartisme?

Assurément, s’il y a dans la gauche des politiques intelligents, il

faudra bien qu’ils conviennentque l’heure de ces attaques est inoppor-

tune, puisque l’heure où leur hostilité s’arme de tous ses traits contre

M. Buffet est aussi celle où les radicaux intransigeants les dénoncent

eux-mêmes à la vindicte du peuple. Quelle concordance ! M. Buffet

combat avec un courage inflexible les radicaux de tout nom et de

toute espèce ; et certains républicains, qui se disent modérés et que
M. Naquet juge en effet suspects de modérantisme, des républicains

convaincus en leur âme et conscience que le radicalisme est le pire

fléau de la république, amassent en ce moment même contre
M. Buffet toutes les machines de guerre qui peuvent abattre son
ministère ! Ou ce n’est pas comprendre que M. Buffet, en défendant
la société, les préserve non moins que les conservateurs, et que la
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sécurité qu’il garantit profite à la république elle-même. Ou c’est

avouer que la terreur, dont les intransigeants se targuent d’exer-

cer le pouvoir sur quiconque se prétend républicain, agit réelle-

ment dans les conseils de la gauche modérée
;

c’est avouer que,

pour ne pas mériter les insultes des intransigeants et pour rivaliser

de civisme avec eux, on est obligé de paraître un peu violents, de

vociférer à l’envi contre M. Buffet et de livrer à son ministère

un assaut que, sans cette contrainte, on aurait la sagesse de lui

épargner : triste complaisance dont les Jacobins ne seront pas

longtemps reconnaissants aux Girondins !

Sans doute, dans cette salle de Saint-Mandé où on a fraternisé en

fêtant le radieux souvenir de la république de 1792, M. Louis Blanc

n’a rien appris à personne sur son utopique idéal de république :

avant de le dire à ce banquet, il avait dit à la tribune que sa répu-

blique se gouvernerait sans Sénat ni Président. La nouveauté, c’est

ce cynique éloge de la Convention que, par une habile prudence,

les radicaux s’étaient abstenus de glorifier, depuis les saturnales de

la Commune. La Convention! Conservateurs et républicains pen-

saient tous que l’histoire avait prononcé : conservateur, on fré-

missait d’horreur à ce seul mot marqué par la guillotine au

front d’André Chénier et de Lavoisier, de Louis XY1 et de Bailly, au

front de tant d’innocents, d’humbles et même d’inconnus, nos

aïeux; républicain, on détournait la tête avec tristesse. Eh bien,

voici que M. Louis Blanc et les radicaux justifient la Conven-

tion, en affirmant que le feu de l’héroïsme a purifié ses crimes !

Non ! non ! les victoires ne compensent pas les assassinats. Nous

voulons bien, même avec vous, honorer la Convention qui chassa

de la France les soldats de l’étranger. Avec vous, dans les débats

militaires de la postérité, nous parlerons d’elle en face des ennemis

qu’elle vit reculer devant les drapeaux de nos pères
; nous en par-

lerons avec le respect dû par notre patriotisme aux noms immor-

tels de Valmy et de Fleurus
;
nous relèverons devant l’Allemagne sa

terrible et grande mémoire, celle des armées qu’elle poussait, pures

de ses crimes et indomptables, par delà les rives du Rhin. Mais,

de grâce, n’en parlez pas devant des Français
;
n’en parlez pas sur

ces places publiques qu’ont souillées les débauches de sa fureur.

N’en célébrez pas la politique dans un pays où elle s’appelait la

Terreur. La république qu’elle a fondée, elle l’a élevée sur l’écha-

faud
;
et comme un conventionnel, dans la lutte qui finit ce régime

de meurtre et de proscription, le criait à Robespierre, la France in-

dignée crie à cette Convention dont vous illustrez l’ombre sinistre

et désordonnée : « Le sang t’étouffe ! »

Que M. Louis Blanc ose ainsi nous présenter, comme le type de
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la république idéale, la Convention qui a rendu effrayant en France

et en Europe le nom même de république, il commet un acte de

hardiesse scandaleuse ; et cet acte avertit la gauche qu’une ère a

commencé, où il faut qu’elle subisse la salutaire autorité d’une po-

litique conservatrice, à moins qu’elle ne veuille succomber tôt ou

tard sous la tyrannique popularité des radicaux intransigeants.

M. Gambetta a beau se taire et affecter le dédain : il n’est plus à

leurs yeux qu’un démagogue craintif, qui temporise lâchement et

dont chaque concession a trahi la république. M. Madier de Mont-

jau, M. Nadaud, M. Daumas, multiplient les discours véhéments,

et ils intimident M. Bouchet, M. Dréo, M. Gent, M. Germain Casse,

amis et avocats de M. Gambetta
;
sous le patronage des intransi-

geants, M. Engelhard, l’ancien proconsul d’Angers, va entrer dans

le conseil municipal de Paris : ce sont les signes d’une activité et

d’une résistance que désormais M. Gambetta n’aura pas longtemps le

droit de mépriser. Ils ont d’ailleurs mis de leur côté les fallacieuses

séductions par lesquelles M. Gambetta captivait autrefois la foule.

Ils lui ont pris les mots qui entraînent la multitude. Ils le surpassent.

M. Gambetta n’a préconisé que les principes de 1789 ;
il n’a jamais

fait complètement l’apologie politique de la Convention
;

il a con-

testé qu’il y eût « une question sociale
;
» il a craint d’amnistier la

Commune par le moindre éloge. Quelle circonspection indigne d’un

vrai radical ! Les intransigeants, eux, proposent à la république

d’imiter la Convention et de renouveler la société |en la nivelant par

« l’égalité absolue : » M. Talandier maudit « le capital » et quête

pour « les absents, » c’est-à-dire pour ceux des héros de la Com-
mune qui languissent à Nouméa dans l’inaction

;
M. Naquet, au

Luc, étale « le programme républicain, formulé en 1793, agrandi

en 1848. » On peut donc non-seulement constater que les radicaux

sont aujourd’hui divisés, mais que les plus violents menacent de

former un groupe capable de dominer, un jour ou l’autre, les tièdes

et les indécis. Pour l’heure, les conservateurs ne sauraient se plain-

dre qu’un parti si audacieusement révolutionnaire rompe l’unité

de l’extrême gauche. Mais quel ne serait pas le danger, si à l’ex-

trême gauche de ces quatre années parlementaires il s’en substi-

tuait une autre, qui, après avoir absorbé la première, remuerait le

pays par des excitations plus fortes et par des entreprises plus sub-

versives encore !

Nous voyons, hélas ! beaucoup et trop de conservateurs occupés,

devant les abîmes de l’avenir, à mesurer avec colère et à se re-

procher l’un à l’autre les fautes qui ont englouti aux gouffres du
passé tant de biens ou tant d’espérances. Au lieu de ces inutiles ré-

10 Octobre 1875. 14
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éliminations, au lieu de ces accusations qui ne servent qu’à enfler

les haines et à séparer les cœurs, qu’ils écoutent donc les bruits

sourds qui montent des masses et que M. Louis Blanc, M. A, Na-

quet et M. Talandier s’essaient à recueillir, pour en faire demain

une voix distincte et retentissante, celle de la multitude comman-
dant aux lois. Que les conservateurs regardent, sous cette surface

tranquille en apparence, les ondulations qui annoncent que le ra-

dicalisme en remue depuis quatre ans les profondeurs, prêt, s’il a

jamais la faveur du moindre vent, à les changer en la plus violente

agitation. Qu’ils soient attentifs au travail non moins redoutable

opéré presque aux mêmes régions par cet autre radicalisme,

qui, pour appeler Césars les démocrates appelés ailleurs tribuns,

n’en excelle pas moins à soulever la foule par les promesses de

toutes les félicités matérielles, et qui, en étouffant la liberté, n’est

pas moins funeste à la patrie que l’autre ne l’est à la société en dé-

truisant l’ordre. Et alors, ils se diront entre eux comme M. de Fal-

loux, au comice de Segré, le leur disait, il y a quelques jours, avec

sa pénétrante éloquence : « La France traverse une crise suprême

qui exige et qui ennoblit tous les sacrifices personnels. Les dou-

leurs et les anxiétés du patriotisme priment tout dans le cœur d’un

honnête homme : les consolations ou les vengeances que s’accor-

dent, aux dépens delà patrie, les ressentiments de l’ambition bles-

sée, de la vanité déçue, ne sont pas seulement coupables, — elles

sont odieuses ! » Ils comprendront que, même dans la discorde de

leurs souvenirs et de leurs opinions politiques, ce seul sentiment,

par Tunique force de ce qu’il a de social et de national en lui, suf-

firait à les réunir. Oui, « les douleurs et les anxiétés du patrio-

tisme » leur rendront facile, dans toutes les difficultés, le conseil

si juste et si décisif de M. de Falloux : « Re:serrer les liens d’une

majorité plusieurs fois sur le point de dissoudre ; fortifier une po-

litique d’apaisement qui a été, jusqu’ici, plus entravée par ses amis

naturels que par ses adversaires. » Plaise à Dieu que ce suprême

conseil soit entendu dans l’Assemblée ! Après elle, le pays ne refu-

sera pas de l’entendre.

C'est parmi ces luttes, de nos partis que se prépare l’application

de la loi relative à l’enseignement supérieur. Les soupçons et les

haines dont on continue de l’assaillir donnent, en vérité, de la

France et de la république un spectacle étrange, un spectacle qu’en

acceptant cette même liberté, n’ont donné au monde ni l’Angle-

terre protestante, ni la catholique Belgique, ni l’Allemagne ratio-

naliste, ni les États-Unis, cette république de tous les cultes : car

u n’y songea jamais à maudire une liberté, qui est celle deTes-
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prit même, parce qu’elle pourrait servir à la foi religieuse comme
à l’incrédulité, au catholicisme comme à toutes les autres doc-

trines. Il nous était réservé, à nous Français, de voir des partis

qui se nomment libéraux, qui déclament sur la tolérance, et dont

quelques-uns revendiquent dans la liberté jusqu’au droit de la

licence, refuser à la religion les chaires qu’ils accorderaient à l’im-

piété et au nihilisme : ceux-là mêmes qui jadis eussent voulu

assurer à M. Renan la permission de nier au Collège de France la

divinité du Christ, ne permettraient pas aujourd’hui que le père

Lacordaire professât le droit dans une école libre! En attendant

que le temps montre bien l’odieux de ces contradictions et

l’inanilé des défiances qui s’évertuent à rendre cette noble li-

berté suspecte et haïssable à des libéraux, la loi va s’inau-

gurer. L’archevêque de Paris et dix-sept évêques ont fait un cha-

leureux appel aux catholiques ; des universités libres s’organisent
;

celle d’Angers a déjà ses règlements, et ses cours sont prêts. De son

côté, l’État, qu’aiguillonne l’émulation de ces exemples, ordonne

une enquête pour rechercher les moyens d’agrandir et d’améliorer

ses Facultés : à Lyon, il en établit une de droit. Les particu-

liers eux-mêmes se concertent
;

et déjà s’annoncent nombre
de leçons qui n’auraient jamais eu leur essor, sans cette liberté.

Qui donc, à moins de n’avoir aucun souci de cette glorieuse

royauté que le génie littéraire et scientifique de la France exerça

jadis dans l’Europe entière, n’applaudirait à ces efforts nouveaux
de son activité intellectuelle? Qui donc, à moins de mentir à son

amour de la liberté, ne sentirait ce qu’il y a de vivifiant et de fé-

cond dans cette rivalité des pensées et des discours? Qui donc, à

moins d’ignorer le respect dû à l’indépendance des âmes, oserait

leur contester le droit de profiter ainsi de la liberté et de la loi,

pour les enseignements dont elles réclament la lumière comme
un besoin ou comme une joie?

S’il fallait en croire des propos, qui, par malheur, ne sont pas

désavoués, M. Thiers lui-même aurait, pour décrier cette liberté,

mêlé sa voix aux imprécations des radicaux. Ses indiscrets confidents

rapportent qu’il aurait, lui aussi, la terreur du « cléricalisme » :

on nous le représente épanchant sa crainte, non-seulement parmi
les démocrates de Genève, mais parmi les diplomates des plus

grandes puissances. Ainsi, M. Thiers, que la république de 1848
vit, près de M. de Falloux et de M. de Montalembert, au premier
rang de ceux qui luttaient pour affranchir de tout monopole la

liberté de l’enseignement supérieur et de l’enseignement secon-

daire; M. Thiers, à qui la pudeur de ce souvenir a défendu, sous
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la république de 1875, de voter contre la nouvelle loi, et qui &
mérité, par là, d’être désigné pour la proscription électorale par

les radicaux du Ve arrondissement; M. Thiers, comme un Chai-

lemel-Lacour, évoquerait contre cette liberté, contre cette loi,

contre l’Église, contre le gouvernement de la France le fantôme
qu’agitent les satellites de M. Gambetta, « le spectre noir! » Et

cette évocation, dont son bon sens et sa vieille expérience doi-

vent si bien savoir la légèreté, il l’aurait faite au profit de qui?
Au profit du parti, dont les violents ont applaudi à l’assassinat

de Mgr Darboy et du père Captier, et derrière lequel montent
encore au ciel de la France les vapeurs de sang et la fumée des

incendies dont la Commune enveloppa Paris! Et dans quel pays
M. Thiers aurait-il commis cet outrageant oubli de son passé, de

la justice et de la vérité? Dans une contrée, où, selon la remarque
de M. de Falloux, « la persécution s’acharne, en ce moment, jusque
sur les filles de Saint-Vincent de Paul et sur les Petites Sœurs des

pauvres! » Pour la gloire de M. Thiers, cette gloire qui si long-

temps fut l’orgueil du parti conservateur, nous refusons encore

de le croire; et, dans ce sentiment, nous ne prendrons pas la

peine facile de citer contre lui ses discours de 1849 ni ceux
de 1867.

Comment les téméraires chroniqueurs dont le bavardage fait

cette injure à M. Thiers, osent-ils le représenter échangeant ces

propos dans un colloque avec le prince Gortschakoff? Nous l’igno-

rons. Mais ils nous paraissent avoir mal choisi l’interlocuteur de
M. Thiers. Il nous souvient, en effet, qu’un jour où il reprochait à

l’Empire d’abandonner à Rome la protection « d’un culte, qui a, en

quelque sorte, tenu la France dans ses bras pendant douze siècles, »

M. Thiers invoquait précisément l’exemple de la Russie : « Voyez

ce que fait la Russie, disait-il. Comprenant qu’elle ne pouvait plus,

devant l’Europe, influer par la menace en Orient, elle a converti

toute sa politique en une politique religieuse. Aujourd’hui elle dit :

Je ne veux pas de changements violents en Orient, je veux la paix ;

mais je ne souffrirai pas qu’on maltraite mes coreligionnaires. Est-

ce que la Russie est ridicule quand elle parle ainsi? Non, messieurs,

non, assurément. Mais savez-vous ceux qui sont ridicules? C’est

nous, lorsque nous mettons en doute cette politique, à l’aide de

laquelle il nous serait si facile d’être les protecteurs naturels de

200 millions de catholiques. » Il faut bien avouer que, surtout dans

la situation actuelle de la Russie et de l’Orient, ce souvenir aurait

pu dérober au prince Gortschakoff certain sourire d’une malice dis-

crète ; et nous imaginons volontiers que M. Thiers n’aura pas voulu
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l’encourir. Le prince Gortschakoff est, d’ailleurs, un politique sa-

gace, fort capable de démêler en M. Thiers l’homme d’État et

l’homme de parti ;
il sait les vraies raisons des amitiés nationales,

les motifs valables des alliances et les calculs exacts de l’intérêt

russe ;
et c’est singulièrement abuser de la crédulité populaire que

de le montrer prêt à régler d’après telle ou telle loi spéciale de

notre Assemblée les vues diplomatiques de la Russie. Au surplus,

que ces conversations de M. Thiers et du prince Gortschakoff soient

racontées fidèlement ou non, on ne peut que blâmer et regretter le

débit que les journaux de la gauche en ont fait : un peu d’honnêteté

patriotique n’avertissait-il pas chacun de nous du tort que ce genre

de récits, véridiques ou faux, peut causer à la France?

Rien n’a sensiblement changé dans l’état de l’Europe. La Porte,

qui, avec la prodigalité toujours stérile de son bon vouloir, pro-

met de nouvelles réformes, et dont les forces comme les finances

sont si précaires, achève lentement la pacification de l’Herzégovine

et de la Bosnie, en surveillant Belgrade. Tandis que l’attitude des

grandes puissances contient le Monténégro, le pauvre prince Milan,

partagé entre les soins de son mariage et la formation d’un mini-

stère, se fatigue à calmer la belliqueuse ardeur de son peuple, et

s’efforce de démontrer à la Skoupschtina qu’il faut respecter les

traités et ne pas violer la paix. Quant aux consuls européens, char-

gés d’enregistrer les griefs des insurgés et de leur faire déposer les

armes, ils errent de village en village, dans des campagnes vides,

à la recherche des dix ou vingt bandes qu’il faut séparément

amener à la pensée d’une soumission. Un coup de vent peut toujours

bouleverser tout cet Orient où tant de races et de religions tremblent

d’impatience sous la domination, même nominale, du Sultan. Seule,

la main prévoyante de la Russie et de l’Autriche maintient dans ce

repos incertain et pénible tant de douleurs et de vengeances, qui,

depuis des siècles, attendent l’heure et le signal. La France, on

sait pourquoi, n’a qu’à louer et bénir cette sagesse de la politique

russe et autrichienne. Nous avons la satisfaction aussi de constater

le démenti que le Journal officiel de l’empire allemand a bien voulu

infliger aux officieux, qui, croyant plaire à M. de Bismarck et ser-

vir ses desseins, exhortaient depuis trois mois l’Autriche à saisir

au midi l’occasion d’élargir sa frontière et de se façonner un
royaume danubien avec quelques lambeaux de la Turquie. Ces

exhortations n’étaient pas écoutées. Inutiles après avoir été dange-

reuses, M. de Bismarck enfin leur a imposé silence. Bien que tar-

dive, cette intimation est juste : toutefois, nous n’en remercierions

pas Berlin, sans en remercier d’abord Vienne et Saint-Pétersbourg.
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QUINZAINE POLITIQUE.

Au pied de nos Pyrénées gronde toujours et plus que jamais le

bruit de l’affreuse guerre qui tonne au nord de l’Espagne et la

dévaste. Les carlistes vont-ils, devant Saint-Sébastien, relever leur

fortune depuis quelque temps décroissante? Une nouvelle surprise

va-t-elle surgir à l’improviste dans ce drame sanglant, où l’im-

prévu a régné jusqu’à ce jour comme dans une pièce de Lope de

Yega? L’événement défie toute prédiction : c’est l’événement espa-

gnol; grâce au brusque génie des hommes, les coups de la Provi-

dence y semblent toujours plus soudains qu’ailleurs. C’est en Na-

varre et en Biscaye comme à Cuba : la lutte a tour à tour sa furie

et sa quiétude. Et pendant ces alternatives où l’Espagne épuise

ses dernières forces, sa nationalité n’a plus dans le monde d’autre

honneur et d’autre puissance que l’ombre d’un grand souvenir. A
Cuba, elle ne peut ou ne sait plus protéger du respect légitime ni

son drapeau ni celui des autres peuples : ses démêlés avec les

États-Unis et l’Angleterre l’ont prouvé mainte fois depuis trois ans.

Aujourd’hui, c’est à la France à se plaindre. Un de nos compa-

triotes a été cruellement et à la hâte assassiné, à Cuba, par des

soldats espagnols. L’état même où nos accablantes calamités de

1870 ont mis notre patrie est une raison impérieuse pour que nos

réclamations soient à Madrid énergiques et promptes. Nous comp-

tons que, sans forfanterie comme sans faiblesse, notre gouverne-

ment y fera son devoir : il n’y laissera déchoir, pas plus qu’en des

temps meilleurs, l’intérêt et la dignité de la France.

Auguste Boucher.

L'un des gérants ; CHARLES D0UNI0L.

1

•TARIS. — IMP. SIMON RAÇON ET COMP., RUE d’EUFORTII, I.
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SÉBASTOPOL
FRAGMENT D’UNE HISTOIRE DE LA GUERRE DE GRIMÉE 1

I. Sébastopol, ses environs, ses défenses. — II. Sébastopol du 14 au 26 sep-

tembre. — III. Établissement des alliés sur le plateau de Chersonèse. —
IY. Travaux des Russes. — Y. Reconnaissances et projet d’attaque. — Yl. Ouver-

ture de la tranchée.

I

Le navigateur qui, venant du nord, longe le rivage occidental de

la Crimée, est rejeté au large par un brusque retour de la côte,

saillie extrême que projette au sud-ouest la région montagneuse de

la presqu’île. Un phare en signale la pointe la plus avancée, le cap

aigu de Chersonèse. Il occupe le sommet d’un triangle baigné de

deux côtés par les flots et fermé à l’est par les rochers abrupts

auxquels les Russes ont donné le nom de mont Sapoune. Le terrain

compris entre ces rochers et la mer s’appelle le plateau de Cherso-

nèse, sol désormais historique et sacré, car il a servi de camp re-

tranché aux armées de France et d’Angleterre, trois des plus gran-

des nations du monde y sont venues, comme en champ clos, vider

leur querelle, et les héroïques soldats qui se sont disputé la posses-

sion de Sébastopol y dorment, par milliers, leur dernier sommeil.

L’étendue géométrique du plateau est de cent-vingt-cinq kilomètres

carrés environ
;
sa plus grande élévation approche de trois cents mè-

tres, avec une inclinaison générale du sud-est au nord-ouest. C’est

1 Yoir le Correspondant du 25 septembre et du 10 octobre 1875. — Le frag-

ment que nous donnons aujourd’hui n’est pas la suite immédiate du précédent.

La portion du récit qui comprend les mouvements des alliés après la bataille de

l’Alma, l’occupation de Balaklava et la mort du maréchal de Saint-Arnaud, n’a

point été communiquée par l’auteur.

N. SÉR. T. LXV (CI® DK LA COLI.ECT.). 29 LIV. 25 OCTOBRE 1875. 15
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dans cette direction que courent les nombreux ravins qui le sillon-

nent, et dont les débouchés forment une suite de criques ouvertes,

les unes sur la pleine mer, les autres sur le golfe intérieur et pro-

fond qui sert de rade au port de Sébastopol. De ce rivage hospitalier

du nord aux falaises inaccessibles de la côte méridionale l’opposi-

tion est aussi frappante que possible.

Il arrive souvent que plusieurs ravins concourent à la formation

d’une même crique. Les plus considérables sont en réalité d’énor-

mes crevasses dont les parois dénudées, comme des murailles en

ruine, laissent voir, jusqu’à des profondeurs de cent mètres, les

assises calcaires sur lesquelles repose la mince couche d’argile qui

recouvre à peine le massif dli plateau. Tel est, par exemple, le plus

grand des trois ravins dont la commune embouchure
,
désignée

sous le nom de baie du Sud, longue de deux mille quatre cents mè-
tres, large de quatre cents, a mérité de devenir le premier port mi-

litaire de la Russie dans la mer Noire. C’est sur la rive gauche de

cette baie qu’ont été jetés, il n’y a pas encore un siècle, les fonde-

ments de Sébastopol.

Échelonnées d’abord sur la croupe étroite qui a gardé par excel-

lence le nom de Montagne de la Ville
,
les constructions ont gagné peu

à peu, vers l’ouest, le fond moins resserré du vallon à l’issue duquel

s’ouvre la baie de VArtillerie ;
elles ont même gravi la pente opposée,

de sorte que le faubourg de VArtillerie a fini par couronner l’autre

versant de ce val qui s’est appelé dès lors le Ravin central ou Ravin de

la Ville. Enfin, pour satisfaire aux exigences croissantes de la flotte,

les établissements maritimes ont franchi le port, envahi la rive

droite et développé le faubourg Karabelnaïa
,
ou de la Marine, autour

delà baie du même nom. Des casernes, des hôpitaux, des magasins,

des ateliers de toute sorte ont rapidement couvert cette partie

orientale de Sébastopol; des bassins y ont été creusés, des docks de

radoub construits pour les plus grands navires, d’immenses terras-

sements entrepris et d’énormes substructions préparées pour le

vaste palais qui devait remplacer l’ancienne Amirauté, née avec la

ville, mais n’ayant pas grandi comme elle.

Vue de la rive septentrionale de la rade, Sébastopol, étagée sur

les pentes de la Montagne de la Ville, ouverte dans toute sa lon-

gueur par deux voies magnifiques, la rue Catherine et la rue Mari-

time, que bordaient d’élégantes maisons, bâties d’une belle pierre

blanche, égayée le jour par la verdure de ses jardins et de ses

boulevards, le soir par le vif scintillement du gaz, Sébastopol, avec

l’animation de ses arsenaux, de ses quais et de son port, donnait

aux yeux comme à l’esprit la jouissance du spectacle le plus at-

trayant et le plus varié.
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Par-dessus tous les édifices publics ou privés, de nombreuses

églises élevaient leurs coupoles. Ce sol, vénéré par les Russes comme

une terre sainte, avait porté, vers la fin du dixième siècle, les pre-

miers chrétiens de leur race. C’était, en effet, dans l’antique cité

de Chersonèse, réduite par ses armes, que le grand-duc Vladimir

avait fait, en 988, profession de christianisme. A deux kilomètres

de Sébastopol, sur les hauteurs qui dominent à l’ouest la baie de la

Quarantaine, parmi les ruines où toutes les générations qui se sont

succédé sur ce coin de terre, des Grecs aux Génois, ont laissé leurs

vestiges, une église dédiée à saint Vladimir s’élève sur la place où

le vainqueur païen, conquis à la foi des vaincus, a reçu le bap-

tême.

Dès l’année 1784, en même temps que les premières construc-

tions de Sébastopol sortaient de terre, l’amiral Mackenzie, exécuteur

des volontés de Catherine II, avait pourvu à la protection de la ville

naissante. A l’entrée et sur les deux rives de la grande rade qui,

de l’ouest à l’est, ne mesure pas moins de six kilomètres sur huit

ou neuf cents mètres du nord au sud, étaient disposées des batte-

ries dont le nombre, les dimensions et la puissance n’ont pas cessé

de s’accroître avec les années. En 1854, les défenses maritimes de

Sébastopol comprenaient : hors de la rade, le fort de la Quaran-

taine; à l’entrée même, sur les deux pointes qui commandent la

passe, face à face, les forts Constantin au nord et Alexandre au sud
;

dans l’intérieur, par couples également d’une rive à l’autre, les bat-

teries de l’Éperon et de l’Artillerie, les forts Michel et Nicolas, les

forts Catherine et Paul. La plupart de ces ouvrages étaient construits

en maçonnerie solide, casematés, à plusieurs étages de feux, de

sorte qu’une escadre qui aurait voulu forcer la rade eût dû passer

d’abord sous les bordées du fort extérieur de la Quarantaine, puis

traverser successivement quatre lignes de batteries , exposée de

front, de flanc et de revers, pendant un trajet de trois kilomètres

au moins, à l’action presque simultanée de six cents bouches

à feu.

Ainsi protégée du côté de la mer, Sébastopol paraissait invulné-

rable. Du côté de la terre, qu’avait-elle à craindre? Ne suffisait-il

pas de la mettre tout au plus à l’abri d’une insulte? Pendant plus

de cinquante ans, elle resta, comme le moindre village, absolument

ouverte. A l’exception d’un fort octogone construit, en 1818, sur

les hauteurs qui couronnent la rive septentrionale de la rade, aucun
travail de fortification n’était commencé, ni même étudié sérieuse-

ment seize ans plus tard. Ce fut seulement vers l’année 1834 qu’un

projet fut soumis à l’empereur Nicolas qui le modifia sur le terrain

même, en 1837, pendant un de ses voyages en Tauride.
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Le terrain singulièrement accidenté des environs de Sébastopol

se prêtait mal à l’application d’un plan régulier. Les hauteurs aux-

quelles appartient la partie orientale de la place sont limitées au

nord-est par la baie et par le ravin du Carénage, au sud-ouest par

le ravin du Laboratoire
; entre ces deux crevasses escarpées et pro-

fondes, une dépression du sol, plus ouverte et plus accessible, le

ravin de Karabelnaïa ou des Docks, partage à peu près également

l’intervalle, pénètre dans le faubourg même et se termine à la baie

de Karabelnaïa. De l’autre côté du port, au delà du vallon qui sé-

pare en deux versants la partie occidentale de Sébastopol, un ravin

secondaire côtoie d’abord à quelque distance le faubourg de l’Artil-

lerie, puis se détourne à l’ouest et va s’ouvrir dans la baie de la

Quarantaine, laissant au nord le large plateau qui s’étend depuis

cette baie jusqu’à celle de l’Artillerie. Les Russes donnent à ce ravin

le nom de Zagorodnoï, c’est-à-dire hors la ville
1

.

C’est sur ce sol inégal et coupé que le plan modifié par l’empe-

reur Nicolas traçait une ligne de fortification dont les points culmi-

nants, quatre à l’est, quatre à l’ouest, devaient être occupés par

des bastions fermés à la gorge, et reliés entre eux par des murs
crénelés. Des quatre bastions affectés à la défense de Karabel-

naïa, les deux premiers commandaient la baie et le ravin du

Carénage ;
le troisième

,
qui n’était point compris

,
on ne sait

trop pourquoi, dans l’ordre numérique des ouvrages, devait cou-

ronner le mamelon Malakof et voir la partie du plateau comprise

entre les ravins du Carénage et des Docks
;

le quatrième, sous le

numéro 3, voyait, de la hauteur de Bambor, l’autre partie du

plateau entre le ravin des Docks et celui du Laboratoire. Par

delà l’issue commune et large des trois ravins qui débouchent

ensemble au fond du port militaire 2
,
commençait la défense de la

Ville. En saillie au sud du grand boulevard, le bastion désigné par

le numéro 4 devait occuper une croupe assez étroite entre le ravin

du Boulevard et celui de la Ville ; ce dernier franchi, la ligne de

défense atteignait et suivait , entre les bastions 5 et 6 ,
la berge

orientale du ravin Zagorodnoï
;
enfin, tout au nord, le bastion 7,

relié par une courtine à la batterie de l’Artillerie, devait se ratta-

1 C’est celui que les Français ont appelé ravin de la Quarantaine, de même
qu’ils ont appelé ravin des Carrières ou des Boulets le vrai ravin de la Quaran-

taine selon les Russes. Pour ces dénominations géographiques, ce sont les Russes

que nous avons toujours suivis; pour les ouvrages défensifs de Sébastopol, nous

avons, au contraire, adopté les désignations françaises, après avoir indiqué tou-

tefois celles des défenseurs.
2 Ravin du Laboratoire, au sud-est; ravin Sarandinaki ou des Anglais, au sud;

ravin du Boulevard, au sud-ouest.



SÉBASTOPOL. 219

cher et par le fait appartenir aux défenses de mer. Toute cette ligne,

selon le tracé qu’on vient de dire, avait un développement de sept

kilomètres, à peu de chose près
;

la distance entre les bastions,

d’un saillant à l’autre, était par conséquent de mille mètres en

moyenne.

Seize ans après le voyage de l’empereur Nicolas à Sébastopol, c’est

à peine si l’exécution de ce vaste plan était entreprise. Un seul

bastion avait été mis en état; c’était celui qui, sous le n° 7, faisait

partie du front de mer à l’entrée de la grande rade. Sur l’emplace-

ment assigné aux bastions 1, 5 et 6, on s’était borné à construire

des casernes qui les devaient fermer à la gorge, bâtiments longs

de 85 mètres, solides, voûtés, d’un seul étage, avec une partie sail-

lante au milieu de chaque face; l’avant-corps, arrondi du côté de

la campagne, faisait l’effet d’une tour engagée dans la muraille.

Vues de profil et à distance, ces casernes [avaient à peu près la

forme d’une croix latine. Entre les bastions 5, 6 et 7, les courtines

étaient représentées par des murs crénelés, avec brisures, faces et

flancs en manière de tenaille, hauts de cinq à six mètres, épais d’un

mètre et demi, sans fossé ni glacis d’aucune sorte. Sur tout le reste

de l’enceinte projetée, il n’avait été absolument rien fait. Lorsque

la guerre eut éclaté entre la Russie et la Porte, la sécurité du prince

Menchikof ne fut pas troublée d’abord
;

il se contenta d’augmenter

les défenses de la rade par l’établissement de nouvelles batteries de

côte. Quant à la menace d’une attaque par terre, il ne la pouvait

considérer comme sérieuse
;
tout au plus quelque troupe d’aven-

ture pourrait-elle descendre dans une des criques à l’ouest de Sé-

bastopol et tenter quelque insulte sur le fort de la Quarantaine, ou

même, avec beaucoup d’audace, sur le faubourg de l’Artillerie. C’é-

tait l’extrême limite des appréhensions qu’un esprit sensé pût ad-

mettre. Pour tout assurer, le prince fit remparer à la gorge le fort

de la Quarantaine, commencer les terrassements du bastion 6, et

construire, à gauche de la caserne n° 5, la petite lunette ou redoute

Schwartz, destinée à surveiller les premières pentes du ravin de la

Ville. Ainsi se passa l’hiver de 1855 à 1854.

Au printemps, l’Angleterre et la France ayant fait leur déclaration

de guerre, tandis que leurs premières troupes arrivaient à Gallipoli

et à Varna, les journaux européens commençaient à s’occuper de

Sébastopol. Dans l’entourage du prince Menchikof comme à Saint-Pé-

tersbourg, tous ces faits donnèrent un peu à réfléchir : si le calcul

des probabilités se prononçait encore contre la chance d’une des-

cente en force, il ne l’excluait plus absolument
;
quant au débar-

quement d’une armée entière, c’était, d’un avis unanime, le rêve

irréalisable d’une imagination chimérique. La conclusion fut qu’il
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était prudent de se mettre en garde, sinon contre un siège impos-

sible, du moins contre un coup de main de quelque importance, et,

selon cet ordre d’idées, on reprit les travaux.

Du côté de la Ville, les terrassements du bastion 6 furent conti-

nués
;
mais, comme on n’avait ni le temps ni l’argent nécessaires

pour le revêtir, ses talus extérieurs reçurent un placage en dalles

de pierre
;
un parement de même sorte fut appliqué à la redoute

Schwartz. Au bastion 5, on ne remua pas une pelletée de terre; l’a-

vant-corps de la caserne de gorge fut seulement exhaussé de deux

mètres par un parapet en maçonnerie dans lequel on ménagea des

embrasures pour six bouches à feu. Pendant ce temps, le bastion 4

se construisait péniblement
;

la couche de terre meuble était si

mince et le roc si dur qu’on ne pouvait approfondir le fossé ni don-

ner au parapet le relief et l’épaisseur au moins indispensable
;
dans

les meilleures parties, le remblai ne s’élevait pas à beaucoup plus

de deux mètres au-dessus du soi. A droite et en arrière de ce bas-

tion, un système de barricades en pierre sèche, d’un mètre et demi

de hauteur environ, occupait le fond et les deux pentes du ravin de

la Ville
; à gauche, une ligne semblable côtoyait l’escarpement du

Boulevard. Au-dessous, à l’extrémité du port, le terrain remblayé

en forme d’esplanade, qu’on nommait la Péressip
,

était également

protégé par des barricades disposées pour recevoir de l’artillerie.

Quelque faibles et imparfaites que fussent ces défenses, celles de

Karabclnaïa étaient plus défectueuses encore. Sur la hauteur de

Bambor que devait couronner le 3
e
bastion, il n’y avait qu’un ou-

vrage en terre, à deux faces, en forme de redan, avec des embra-

sures pour sept pièces. A mille mètres de là, au sommet du mame-
lon Malakof, les ingénieurs de la marine venaient d’élever, aux frais

des marchands de la ville, une construction circulaire ou plutôt

elliptique d’un côté, terminée de l’autre en queue d’aronde, et plus

large que haute, car elle avait au plus dix mètres d’élévation sur

quinze de diamètre
;
elle se composait de deux étages crénelés, ap-

propriés aux feux d’infanterie, et d’une plate-forme sur laquelle on

avait établi cinq bouches à feu, derrière un parapet à hauteur de

ceinture. Un remblai en hémicycle, formant glacis, entourait à

quelque distance et protégeait le pied de la maçonnerie. C’est cette

construction qui est devenue si fameuse sous le nom de tour Mala-

kof. Plus au nord, deux batteries en terre, de petite dimension, oc-

cupaient l’emplacement des bastions 1 et 2. Tels étaient les quatre

points culminants de la ligne de défense du côté de Karabelnaïa.

Isolés, sans communication de l’un à l’autre, mal soutenus par un

système de barricades qui, à plusieurs centaines de mètres en ar-

rière, s’appuyaient aux principaux établissements du faubourg, ils
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ne rachetaient pas ces défauts par la puissance de leur armement.

De cent quarante-cinq bouches à feu distribuées sur une étendue

de sept kilomètres, depuis les abords de la baie de la Quarantaine

jusqu’à la baie du Carénage, quarante seulement appartenaient à

cette partie de la ligne de défense.

Il

Ainsi s’endormait, derrière ces remparts à peine ébauchés, la sé-

curité confiante de Sébastopol, lorsque le débarquement des alliés

la surprit comme un coup de foudre. Toute cette journée du 14 sep-

tembre fut pleine d’agitation et de trouble. On entendait le sourd

grondement du canon qui tonnait à l’embouchure de la Katcha ; on

croyait voir à l’horizon les mille voiles de la grande Armada, et

déjà sur les hauteurs du nord les cent mille hommes qu’on attri-

buait à l’ennemi. Tout était en mouvement, sur la rade, dans le

port, au milieu des bivouacs que les troupes levaient à la hâte. L’é-

motion fut vive et courte : dès le lendemain, une activité calme, ré-

fléchie, réglée, avait remplacé l’agitation désordonnée des premières

heures.

Place de guerre sans modèle, Sébastopol, par le caractère de sa

population, était exceptionnellement préparée pour la résistance.

C’était moins une ville qu’une colonie militaire
;
de ses quarante-

deux mille habitants, trente-cinq mille appartenaient à la marine et

à l’armée; le surplus, artisans et marchands, en dépendaient pour

leur labeur ou leur négoce. 11 y avait peu de femmes, cinq mille à

peine, toutes habituées à la rude et saine activité des populations

maritimes. Ainsi, point de foule oisive ni d’existences déclassées,

éléments obligés du désordre; point de divisions politiques ni d’an-

tagonisme social; en un mot, point d’ennemi intérieur contre qui

la défense eût des précautions à prendre et des forces à laisser en

arrière. Au contraire, la discipline des esprits était facile et sûre

parce qu’elle avait deux grands principes, le patriotisme et la foi

religieuse. Les chefs militaires pouvaient invoquer Dieu et les saints

protecteurs de la cité sans être taxés de faiblesse et tournés en ridi-

cule. On les respectait parce qu’ils étaient de grands modèles de

dévouement patriotique et de conduite morale. Ce n’est pas que le

premier de tous, le prince Menchikof fût populaire; la grandeur de

son rang, sa dignité froide, ses habitudes sévères imposaient et

n’attiraient pas. On n’avait point encore eu le temps de se faire à

lui en le pénétrant davantage. C’était à deux vice-amiraux, ses prin-
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cipaux lieutenants, qu’allaient volontiers toutes les sympathies, au

commandant de l’escadre active Nakhimof, et surtout à Kornilof,

le chef d’état-major général de la flotte
;
mais ni l’un ni l’autre n’a-

vaient jamais ni cherché ni payé la popularité par aucune complai-

sance. A leurs deux noms, chers depuis bien des années à ce peuple

de marins, il faut ajouter celui d’un officier du génie, d’un nou-

veau venu à qui l’estime et la reconnaissance publique allaient ra-

pidement s’attacher. Envoyé de l’armée du Danube à Farinée de

Crimée, arrivé le 22 août seulement à Sébastopol, le lieutenant-co-

lonel de Todleben était mêlé dans l’état-major du prince Menchikof

lorsque l’événement du 14 septembre et ses suites l’en tirèrent tout

à coup, le mirent immédiatement hors de pair et lui assignèrent un
rôle capital dans la défense.

A la première nouvelle du débarquement des alliés, le prince

Menchikof avait dirigé sur l’Alma tous les régiments qui se trou-

vaient à Sébastopol et dans les environs
;

la dernière colonne qui

partit, dans la nuit du 17 au 18 septembre, était formée exclusive-

ment de marins. 11 ne restait dans la place, avec les servants des

batteries de côte, que quatre bataillons de troupes de terre, un dé-

tachement d’artilleurs et quelques compagnies d’ouvriers, au total,

un peu plus de huit mille hommes
;
mais les vraies, les grandes

ressources de la défense, c’étaient les quatorze vaisseaux de ligne,

les sept frégates, les onze bâtiments à vapeur et la nombreuse flot-

tille que contenait la grande rade de Sébastopol.

Le 20 septembre, à la fin du jour, lorsque le canon qui grondait

depuis le matin sur l’Alma eut cessé de se faire entendre, le vice-

amiral Kornilof, mandé en toute hâte, rencontra le prince Menchi-

kof sur les bords de la Katcha, et reçut de lui, dans la nuit

même, au milieu des embarras de la retraite, l’ordre de fermer aux

vainqueurs l’entrée de la rade en y submergeant des navires. C’est

donc bien au prince Menchikof qu’appartient cette inspiration qui

fut, à sa manière, un coup de génie. Kornilof, à qui l’on, en a sou-

vent fait honneur, ne fut au contraire que l’exécuteur attristé d’un

ordre qui le désespérait et dont il osa même différer l’exécution

plus de quarante-huit heures. Pour lui, marin, ce sacrifice d’une

partie de la flotte et cette paralysie du reste ne semblaient pas ca-

drer avec l’honneur du pavillon; il en avait horreur comme d’un

suicide. Mourir pour mourir, mieux valait, selon lui, succomber

dans une lutte héroïque en s’efforçant d’entraîner avec soi son en-

nemi dans l’abîme. 11 voulait que l’escadre, sortant tout entière,

vînt tomber inopinément sur les flottes mouillées à la hauteur du

cap Loukoul. Tel pouvait être le succès de ce coup d’audace que

toute cette Armada détruite ou dispersée laissât absolument sans
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vivres, sans matériel, sans ressource aucune les vainqueurs de

l’Alma ;
si l’ennemi cependant ne se laissait pas surprendre, il fal-

lait au moins que chacun des commandants russes, choisissant son

adversaire parmi les plus redoutables, s’accrochât à ses flancs et

se fit sauter avec lui : ainsi frappé dans ses forces vives, l’ennemi

ne trouverait plus dans les débris de son armement les ressources

indispensables pour l’exécution de ses grands desseins. Le 21 sep-

tembre, de grand matin, les amiraux et les commandants des vais-

seaux de guerre, réunis en conseil, reçurent communication du
projet de Kornilof; quelques-uns seulement y acquiescèrent

;
d’au-

tres firent remarquer qu’en supposant, contre toute vraisemblance,

un demi-succès, la supériorité des alliés était telle que les pertes

mêmes les plus sensibles que l’on pût espérer de leur faire subir ne
les empêcheraient pas d’entrer dans la rade absolument vide et

privée de ses défenseurs. Le plus grand nombre fut d’avis qu’il fal-

lait employer à la défense de la ville des forces désormais inutiles

à la mer. En minorité dans le conseil, Kornilof essaya de persuader

le prince Menchikof : inébranlable dans sa résolution, le comman-
dant en chef lui intima de nouveau l’ordre de barrer l’entrée de la

rade.

Forcé d’obéir, Kornilof désigna pour le sacrifice cinq vaisseaux

et deux frégates, mais il ne se pressa pas encore de l’accomplir. Les

sept bâtiments placés entre les forts Alexandre et Constantin, sur

une ligne, en travers du chenal, passèrent toute la journée du 22,

comme embossés pour le combat; ce fut seulement à six heures

du soir que, sur une dernière et impérative injonction du prince,

les équipages commencèrent à dégréer les navires. Vers la fin de la

nuit, les bordages attaqués à coups de hache s’entr’ouvrirent; des

torrents d’eau roulèrent au fond des cales; les tronçons des mâts

oscillèrent; les lignes des sabords disparurent successivement, puis

les vagues tourbillonnèrent par-dessus les masses englouties. Le

23, au point du jour, il ne restait plus au-dessus des flots que
deux des victimes mortellement atteintes, mais luttant encore contre

la destruction. L’une des deux, la frégate Flore, ne tarda pas à dispa-

raître à son tour; l’autre, un vaisseau de cent trente canons, le

plus puissamment armé de toute la flotte, roulait lourdement et

semblait se débattre contre la mort. Des milliers de marins, les traits

crispés, le cœur serré, silencieux et immobiles, assistaient à cette

lente agonie. Sur un ordre de l’amiral, on vit une frégate à vapeur

s’approcher du colosse et lâcher contre lui ses bordées
; ce fut le

coup de grâce. Les boulets, déchirant la muraille, ouvrirent aux

vagues de nouveaux passages et le vaisseau transpercé, envahi,

rejoignit enfin ses compagnons dans l’abîme. Ce furent ces coups
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de canon qui surprirent les alliés dans leur marche sur la Katcha
;

ils s’arrêtèrent, les amiraux envoyèrent à la découverte et, le soir,

les généraux en chef apprirent que la rade de Sébastopol était fer-

mée désormais à Faction des flottes. Leur plan d’opération était

tout entier à refaire.

« Les Russes, écrivait dans la matinée du 24 le maréchal de

Saint-Arnaud, les Russes ont commis un acte de désespoir qui

prouve combien ils sont frappés et terrifiés. Ils ont fermé l’entrée

de Sébastopol en y coulant trois de leurs gros vaisseaux et deux de

leurs frégates : c’est un commencement de Moscou. » Le maréchal

se trompait. Les Russes étaient si peu disposés à faire un autre

Moscou de Sébastopol et à lui en abandonner les ruines, qu’ils

venaient d’y enfermer et d’y transformer en quelque sorte toute

leur puissance maritime, en faisant passer de la mer à la terre les

ressources immenses de leur flotte, de leurs arsenaux et de leurs

magasins, sept mois de vivres, trois mille canons et dix-huit mille

matelots. Si le souvenir de Moscou pouvait être évoqué, c’était seu-

lement comme un indice de l’énergique résolution qui allait prési-

der à la défense de Sébastopol.

Depuis le 14 septembre, les Russes n’avaient pas cessé de tra-

vailler, nuit et jour, sous la direction du lieutenant-colonel de

lodleben, pour retrancher, contre la menace qui venait du nord,

les hauteurs de ce côté de la rade. Il ne fallait guère compter sur

l’ancien fort si mal tracé que l’artillerie ne pouvait se mouvoir sur

les bastions trop exigus, si mal construit que les murs s’écrou-

laient par endroits sous la poussée des terres
;
au lieu de se perdre

dans une œuvre de réfection qui eût exigé des mois, quand chaque

minute était précieuse, l’ingénieur imagina de flanquer ce mau-
vais ouvrage et de le soutenir par une sorte de camp retranché, en

prolongeant à droite et à gauche, d’une part vers la rade, de l’autre

iusqu’aux falaises de la côte, une double série de fortifications de

campagne. Un bataillon de sapeurs de six cents hommès environ

et mille travailleurs, fournis par les corps d’infanterie, s’y em-

ployèrent sans relâche pendant dix jours. Le 24 septembre, les

lignes achevées et armées présentaient à l’ennemi, en y comprenant

le front septentrional du fort, trente-huit bouches à feu de gros

calibre.

Le même jour, le prince Menchikof qui, dans la soirée du

21 septembre, avait ramené sur le plateau de Chersonèse Farmée

battue à l’Alma, lui fit de nouveau lever ses bivouacs et la dirigea sur

Baktchisaraï. En demeurant avec le gros de ses forces concentrées

au sud de Sébastopol, il aurait occupé sans doute une excellente

position défensive, mais il craignait de voir ses communications
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avec Simferopol et la Russie méridionale, d’où il attendait ses

approvisionnements et ses renforts, sinon coupées absolument, du

moins compromises et dans tous les cas rendues plus difficiles.

Deux routes, on le sait, relient Simferopol à Sébastopol
;
l’une directe,

par Baktchisaraï, est de dix-huit lieues seulement; l’autre, la route

Voronzof, n’en compte pas moins de quarante et une, parce qu’elle

fait un grand détour par Alouschta et la côte méridionale de la

Crimée. En s’étendant au nord de Sébastopol, les alliés auraient

nécessairement coupé la première; mais ils n’avaient pas assez de

forces pour intercepter la seconde. Le prince Menchikof en eut

toutefois l’inquiétude, et pour n’être point bloqué sur le plateau de

Chersonèse, il se hâta de l’évacuer, tandis que les alliés, ayant

changé leur plan d’opération, manœuvraient pour s’y établir. Ainsi

eut lieu cette double marche de flanc pendant laquelle les deux

armées se croisèrent, à l’insu Lune de l’autre, jusqu’à ce moment
de surprise où, dans la journée du 25, l’avant-garde anglaise heurta

près de Mackenzie l’extrême arrière-garde russe et lui enleva des

bagages.

En s’éloignant de Sébastopol, le prince Menchikof y laissait

neuf bataillons de troupes de terre d’un effectif de sept mille neuf

cents hommes, les dix-huit mille matelots de la flotte, les servants

des batteries de côte, les compagnies d’ouvriers et d’autres déta-

chements qui achevaient de porter à plus de trente et un mille le

nombre des défenseurs de la place 1
. Ceux de la Ville et du faubourg

Karabelnaïa dépendaient, pour l’armée, du lieutenant-général de

Moller, pour la marine, du vice-amiral Nakhimof; Kornilof avait

sous son commandement exclusif le fort du Nord et toute la rive sep-

tentrionale de la rade. Ses dispositions étaient faites pour soutenir

énergiquement l’assaut qu’il attendait à toute heure, lorsqu’il vit

au contraire les colonnes ennemies défiler à distance, tourner à

1 Si ces chiffres, empruntés exclusivement au bel ouvrage du général de Tod-
leben, semblent être en désaccord avec ceux qu’il donne lui-même, si par

exemple, à cette date du 24 septembre, où nous trouvons 51,000 hommes pour

le moins affectés à la défense de Sébastopol, il les réduit au nombre de

16,569 combattants
t
c’est qu’il n’y veut comprendre, à côté des troupes de terre,

que les marins débarqués et organisés en bataillons. Telle était, sans doute, la

force immédiatement disponible et prête à repousser, dès la première minute,

une attaque inopinée de l’ennemi; mais les 8 ou 9.000 matelots à bord, toujours

prêts^à descendre à terre, mais les servants des batteries de côte, mais les com-
pagnies d’ouvriers et les autres détachements armés qu’il indique, pourquoi n’en

pas tenir compte? N’était-ce pas une partie intégrante de la défense? N’était-ce

pas une réserve qui pouvait être rapidement appelée an soutien des combat-
tants de la première ligne? C’est donc bien au chiffre de 31,000 hommes que

nous sommes autorisés à porter le nombre des défenseurs de Sébastopol.
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Test et disparaître. Du plateau de Belbeck, le danger passait avec

elles au plateau de Chersonèse; d’un côté comme de l’autre, c’était

à Kornilof d’y faire tête; il se hâta de rentrer à Sébastopol. Telle

était la confiance qu’il inspirait à ses compagnons d’armes que tous,

ses égaux ou ses anciens de grade, se mirent à l’instant même et

volontairement sous ses ordres. Aidé de Todleben, il prit la charge

du salut commun; soldats, marins, ouvriers, marchands, bour-

geois, jusqu’aux femmes et aux enfants, il y fit tout concourir. Dès

le 26 septembre, six mille hommes distribués sur les points les

plus faibles de la ligne de défense y travaillèrent avec ardeur; le

soir venu, trois mille autres les y relevèrent; ce fut le même ordre

tous les jours qui suivirent.

Pendant cette nuit du 26 au 27, il y eut un moment d’alarme;

un bataillon du régiment de Taroutino qui entrait dans la ville

avait été pris pour une troupe ennemie, et s’il eût été en effet ce

qu’il avait paru être, la fortune de Sébastopol eût couru quelque

risque. Quand le jour se fut fait, les prêtres des principales églises,

invités par Kornilof à bénir les habitants et les troupes, parcou-

rurent solennellement la ligne de défense
;
derrière eux, il venait

lui-même, à cheval, haranguant marins et soldats : « Enfants,

disait-il, nous devons nous battre contre l’ennemi jusqu’à la der-

nière extrémité; chacun de nous doit mourir sur place. Tuez celui

qui osera parler de marcher en arrière; si je vous ordonne la re-

traite, tuez-moi! »

Dans cette journée même, l’ennemi se fit voir pour la première

fois aux défenseurs de Sébastopol.

III

Le 26 septembre, tandis que les Anglais prenaient possession de

Balaklava, les Français avaient couronné de leurs bivouacs les monts

Fedioukhine, collines boisées qui s’élèvent immédiatement sur la

rive gauche de la Tchernaïa, au dessus du pont de Traktir. De ce

poste on surveillait d’un côté la plaine ondulée de Balaklava, de

l’autre le cours de la rivière qui s’allait perdre dans la rade de Sé-

bastopol, au delà des rochers et de la vallée d’Inkermann
;
mais à

l’ouest la vue était arrêtée par les escarpements du mont Sapoune.

Cette longue barrière n’était accessible que par un petit nombre de

points. Au sud, le col de Balaklava donnait passage à la route qui,

de cette petite ville, aboutissait à Sébastopol par le ravin Central.

Tout près des monts Fédioukhine, la route Voronzof s’élevait en
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lacets sur le plateau et, par le ravin du Laboratoire, débouchait au
fond du port militaire. Au nord, la route qui descendait du plateau

de Belbeck traversait sur la digue et les ponts d’inkermann la val-

lée marécageuse de la basse Tchernaïa, remontait le ravin des Carriè-

res et rejoignait au sommet du plateau la route Yoronzof
;
on la dé-

signait généralement sous le nom de vieille route de poste, pour la

distinguer d’une autre voie que les ingénieurs de l’armée russe ve-

naient récemment d’ouvrir. Celle-ci, qu’on nommait la route des

Sapeurs, se séparait de la précédente au débouché des ponts d’in-

kermann, longeait le rivage méridional de la rade, franchissait le

dernier contrefort du mont Sapoune au-dessus de la baie du Caré-

nage et gagnait le faubourg Karabelnaïa en contournant à mi-côte le

mamelon Malakof.

Le 27, une première reconnaissance du plateau de Chersonèse fut

faite par les généraux en chef et les états-majors des armées alliées.

Deux divisions anglaises marchèrent par la route deBalaklava, deux

divisions françaises par la route Yoronzof. A trois kilomètres environ

de la place elles firent halte
;
les lignes de tirailleurs se déployèrent

en avant, et les observateurs, la lunette à la main, commencèrent
leurs études. Les détails, à cette distance, se confondaient nécessai-

rement dans l’ensemble
;
on apercevait seulement de grands re-

muements de terre et des milliers de travailleurs qui ne paraissaient

pas se douter ou s’inquiéter au moins du voisinage de l’ennemi
;

pas un coup de canon ne fut tiré par la place, pas un coup de fusil

par les avant-postes. Sans attendre le déclin du jour, les troupes

alliées se replièrent de part et d’autre sur leurs bivouacs.

Le lendemain, tandis que les chefs de l’artillerie et du génie con-

tinuaient leurs explorations, les divisions françaises se rapprochè-

rent de Balaklava où il était convenu qu’elles devaient se ravitail-

ler; mais il devint tout de suite évident que ce seul port était

incapable de suffire au service des deux flottes et à l’approvisionne-

ment des deux armées. Les bâtiments anglais y étaient si nombreux
et si pressés que c’était à peine si quelques navires du convoi fran-

çais avaient pu accoster aux quais de débarquement et jeter à terre

assez de vivres pour subvenir, pendant deux ou trois jours, aux be-

soins de nos soldats
;
encore moins pouvait-on compter sur une

prompte disposition du matériel de siège, sinon lorsque les Anglais

auraient achevé de débarquer le leur. Telles étaient les difficultés

dont commençait à s’émouvoir, non sans raison, le général Canro-

bert, lorsque, par bonheur, un capitaine du commerce qui avait

autrefois navigué dans ces parages, fit savoir au vice-amiral Hame-

lin que la baie de Kamiesch avait assez de fond pour recevoir tout

le convoi et même une partie des bâtiments de guerre. L’avis à
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peine donné, on en vérifia l’exactitude, et la marine française prit

aussitôt possession d’un port excellent, plus vaste et plus accessible

que celui de Balaldava; matelots et soldats lui donnèrent justement

le nom de baie de la Providence.

La découverte avait été faite le 28 ;
le 29, des bigues commençaient

à se dresser sur le rivage
;
des chevalets étaient installés pour sou-

tenir les débarcadères qui devaient s’allonger jusqu’au pont des

navires; tout enfin s’apprêtait pour le débarquement du convoi. Ce

n’était pas en vain que le général en chef faisait appel au patrio-

tisme de la marine ;
il fallait regagner l’avance que les Anglais

avaient prise. Dans cette même journée, on avait vu de leurs pièces

de siège rouler sur la route de Balaklava, et quatre de leurs divi-

sions porter leurs bivouacs sur le plateau de Chersonèse. La 5
e
et

la 4e
divisions françaises y avaient de leur côté provisoirement

assis les leurs, tandis que la l
re

et la 2
e demeuraient encore dans

la plaine, attendant les dernières résolutions des généraux en chef.

Balaklava étant occupé à peu près exclusivement par les Anglais,

il fut décidé qu’ils en auraient seuls la garde. Pour les opérations à

diriger contre Sébastopol, lord Raglan, selon l’ordre établi d’abord

entre les deux armées, avait offert la droite à son collègue, de

sorte que les Français auraient eu l’attaque de Karabelnaïa, et les

Anglais celle de la Ville. Si le port de Balaklava, également partagé

entre eux, eût été l’unique rendez-vous de leurs convois, le com-

mun dépôt de leur matériel et de leurs vivres, l’offre de lord Raglan

aurait été acceptée par le général Canrobert, et la tour Malakof, dès

le mois d’octobre 1854, aurait eu devant elle des troupes françaises
;

mais l’obligation de chercher une base d’opération distincte, la dé-

couverte d’un port à souhait dans la baie de Kamiesch, à l’ouest

de Sébastopol, plus près de la Ville que Balaklava n’était de Kara-

belnaïa, un concours de circonstances nouvelles, imprévues vingt-

quatre heures auparavant, tout s’accordait pour renverser les com-

binaisons d’abord faites et leur en substituer aussitôt d’autres.

Les Anglais eurent en conséquence la droite des attaques, et les

Français la gauche
;
quant au corps d’observation qui devait protéger,

contre les tentatives extérieures du prince Menchikof, les troupes

assiégeantes, il fut convenu que les deux armées contribueraient

à sa formation, au prorata de leurs forces effectives. Dans l’armée

française, ce rôle de confiance fut attribué sans retard aux deux

premières divisions, sous le commandement supérieur du général

Bosquet
; elles quittèrent, le 30 septembre, la plaine de Balaklava,

montèrent sur le plateau de Chersonèse et vinrent s’établir d’abord

auprès de la route Voronzof. Du Télégraphe qui signalait leur cam-

pement, leur surveillance avait à s’exercer, de part et d’autre, le
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long des escarpements du mont Sapoune, depuis le col de Bala-

klava jusqu’aux ponts d’Inkermann, sur une ligne qui n’avait guère

moins de douze kilomètres.

Le 2 octobre, au point du jour, une des patrouilles françaises

envoyées, selon l’usage, en reconnaissance, découvrit au nord,

gravissant la côte du plateau de Belbeck, une longue file de voi-

tures escortées par un fort détachement de troupes russes. C’é-

taient des habitants de Sébastopol qui se retiraient à Baktchisaraï

avec leurs familles et leurs meubles
: grâce à la nuit, ils avaient pu

gagner la vallée d’Inkermann par la route des Sapeurs. Quelques

heures plus tard, l’escorte, grossie de quelques renforts envoyés à

la garnison, fut signalée au retour
;

il paraissait y avoir de cinq à

six mille hommes, avec du canon. Au moment où la tête de la co-

lonne allait s’engager sur la digue, un feu subit de mousqueterie

l’arrêta court. Des zouaves, tireurs d’élite, s’étaient embusqués sur

la lame de couteau
,
une crête étroite qui dominait et voyait d’en-

filade tout le remblai d’un bord de la vallée à l’autre. Ni l’artillerie

de la colonne ni les obus des canonnières embossées au fond de la

rade ne purent les déloger de tout le jour. Ce fut la première escar-

mouche et le seul acte de vigilance en ces parages avant la terrible

surprise d’ïnkermann. Tandis que la colonne russe profitait de la

nuit pour rentrer à Sébastopol, tous les détachements français

échelonnés depuis le poste si utilement occupé par les zouaves jus-

qu’au débouché de la route Voronzof, recevaient l’ordre d’évacuer

une position qui était assignée désormais aux troupes de lord Ra-

glan
; le général Bosquet n’avait plus à surveiller que le terrain

compris entre le Télégraphe et le col de Balaklava. Dans cette journée

du 2 octobre, les divisions anglaises qui s’étaient prématurément
portées, le 29 septembre, à l’ouest, du côté de la mer, achevaient

leur mouvement de concentration sur la partie orientale du pla-

teau de Chersonèse. Le long et profond ravin Sarandinaki dont le

port militaire de Sébastopol formait l’embouchure, séparait leurs

quartiers des campements occupés par les troupes françaises en

avant de la Ville; celles-ci courtoisement lui donnèrent le nom de

ravin des Anglais .

Avant de s’installer définitivement sur le plateau ,
les alliés

avaient dû en prendre exactement connaissance. La nature ne s’y

présentait pas, comme dans la riche et riante vallée de la Tcher-

naïa, sous un aspect favorable. Quoique la saison ne fût pas encore

avancée, le paysage était déjà sévère et triste. Sur un sol maigre,

rocailleux, sans profondeur, exposé aux variations brusques d’un

climat excessif, tour à tour brûlé par un soleil ardent, noyé par des

pluies torrentielles, balayé par des rafales, la végétation ne pouvait
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qu’être précaire en quelque sorte et chétive. Des arbustes malin-

gres, courbés, tordus par le vent de mer, des halliers épineux, des

broussailles hérissaient la partie supérieure du plateau
; çà et là,

en des endroits mieux abrités, quelques bouquets de chênes
; tout

au sud, près du monastère de Saint-George placé en vedette au som-

met de la falaise, un vrai bois, mais de peu d’étendue; partout

ailleurs c’était la steppe aride. Cependant le voisinage d’une

grande ville avait porté la vie dans ce désert. Au débouché des ra-

vins, sur les pentes les plus accessibles., on découvrait des pavil-

lons, des maisons de plaisance, des enclos décorés du nom de fer-

mes, avec des pièces de vignes, des carrés de légumes et quelques

pieds d’amandiers pour toute culture. Chaque propriétaire avait

creusé dans le roc son puits ou sa citerne. L’eau, rare et précieuse,

suintait lentement aux parois des crevasses les plus profondes
;

toutefois, à l’origine du ravin Sarandinaki jaillissait une source

abondante qui, soigneusement recueillie dans des tuyaux de fonte,

alimentait la principale fontaine de la ville sur la place du Théâ-

tre. Les alliés ne manquèrent pas de la détourner à leur profit, de

même qu’ils avaient déjà saigné, au-dessous des monts Fédiou-

khine, le canal de dérivation dont les eaux, empruntées à la Tcher-

naïa non loin de Tchorgoune, allaient, en suivant le pied du mont
Sapoune, se déverser à Karabelnaïa, dans le bassin des Docks. Leur

espoir était de réduire ainsi Sébastopol par la soif
;
mais la Ville et

le faubourg avaient, comme les enclos du voisinage, leurs puits

et leurs citernes.

Tout considéré, quelque peu séduisant qu’il fût, le plateau de

Chersonèse était habitable, et d’ailleurs les alliés n’y comptaient

pas faire un long séjour. Les campements y furent établis selon la

disposition prescrite par les règlements militaires. Par un ordre

donné le 1
er

octobre, l’armée française avait été divisée en deux

corps, l’un d’observation, l’autre de siège. Celui-ci, formé de deux

divisions, sous le commandement supérieur du général Forey, prit

position à trois kilomètres environ de la Ville, la quatrième division

à l’extrême gauche, en arrière du ravin de la Quarantaine. La troi-

sième, à l’origine même de ce ravin, prolongeait sa droite dans la

direction des hauteurs que les troupes anglaises occupaient, au sud-

est de Karabelnaïa, depuis le ravin Sarandinaki jusqu’aux crêtes

du mont Sapoune. Les divisions England et Cathcart, à gauche,

étaient affectées plus spécialement aux travaux de siège
;
la division

légère Brown et la division de Lacy Evans à droite, derrière elles la

première brigade du duc de Cambridge, avec une partie de la ca-

valerie, avaient à surveiller les mouvements extérieurs des Russes.

Réunies en corps d’observation, sous les ordres du général Bosquet,
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la première et la deuxième divisions françaises bordaient, comme
on l’a dit, les escarpements du plateau depuis la foute Voronzof

jusqu’au col, au sud duquel étaient campées l’autre partie de la ca-

valerie anglaise et la division turque. Enfin la brigade écossaise

occupait Balaklava. A l’intersection de la route qui conduisait à

cette ville et du chemin de Kamiesch se dressaient les tentes du gé-

néral Canrobert et de son état-major général
;

lord Raglan s’était

installé avec le sien plus près du col, danè la ferme Braker. Les

parcs de l’artillerie et du génie étaient établis sous la main des

chefs d’armes, dans le voisinage de leurs quartiers généraux res-

pectifs, ceux de l’armée française derrière la troisième division, à

l’aile droite du corps de siège.

IV

Ces dispositions achevées, dès que chacun eut pris son assiette

définitive et reçu les instructions particulières à son rôle dans

l’action commune, les reconnaissances de la place se firent avec

plus de précision et de méthode. Tracées presque en ligne droite de

chaque côté du port
,

les fortifications ne présentaient que deux

fronts singulièrement étendus, le front de la Ville et le front de Kara-

belnaïa. L’un etl’autre ont été décrits plus haut avec les désignations

que les Russes donnaient à leurs ouvrages
;
les alliés leur en don-

nèrent de nouvelles qui sont devenues historiques
; ce sont les seules

que nous emploierons désormais. Sur le front de la Ville, le bastion

n° 6 devint le bastion de la Quarantaine, le n° 5 le bastion Central
;

le n° 4, à cause d’un mât de signaux qui était dressé sur le terre-

plein, fut nommé le bastion du Mât. Du côté de Karabelnaïa, on ap-

pela Grand-Redan ou Redan des Anglais le bastion n° 5, Petit-

Redan le n° 2 ; le n° 1 fut désigné par le terme de Batterie de la

Pointe
,
et sa caserne de gorge reçut le nom de Maison en croix.

La tour Malakof, appelée d’abord la Tour des Anglais ou la Tour

Blanche
,
ne tarda pas à reprendre sa dénomination russe.

Tous ces ouvrages, depuis le 26 septembre, avaient prodigieu-

sement grandi. Le bastion Central élevait ses parapets à vue d’œil,

flanqué d’un côté par une pièce nouvelle, la lunette Belkine, comme
il était déjà de l’autre par la lunette Schwartz

;
au bastion du Mât, les

terrassements avaient doublé d’épaisseur et de relief. Dans le ravin

Central, à la place des barricades qui n’auraient donné qu’une dé-

fense médiocre, des batteries en terre, précédées de fossés, s’éche-

lonnaient sur les deux pentes. En arrière, sur la croupe méridio-

25 Octobre 1875. 16
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nale de la montagne de la Ville, un épaulement de grande dimen-

sion était prêt à recevoir des pièces d’artillerie destinées à battre

l’intérieur du bastion du Mât, s’il venait à être envahi par les alliés,

et à couvrir de mitraille le large pli de terrain vague qu’ils au-

raient à franchir avant de se heurter aux premières maisons dispo-

sées pour la défense. Au fond du port, un vaisseau de 84 canons,

embossé tout près de terre, flanqué lui-même à droite et à gauche

de batteries sur les berges, commandait la Péressip et les débouchés

des ravins environnants. Au-dessus commençaient les défenses

nouvelles de Karabelnaïa. Devant les casernes de l’artillerie de

marine s’étendait la batterie Nikonof, destinée par sa position

même à contrebattre à la fois les attaques françaises et anglaises

avec une persévérance et un succès qui devaient la rendre jus-

tement fameuse sous le nom de batterie des Casernes. Plus loin,

de l’autre côté du Grand-Redan dont les proportions ne ces-

saient de s’accroître, un ouvrage presque aussi célèbre, la bat-

terie Gervais surveillait le ravin des Docks et les abords de Malakof.

Sur le mamelon même, aux deux extrémités du glacis qui couvrait

la tour, des bouches à feu étaient disposées
,
soit pour battre sim-

plement le terrain devant elles, soit pour flanquer la batterie Ger-

vais d’une part, le Petit-Redan de l’autre. Des tranchées reliaient

entre eux ces différents ouvrages et se prolongeaient au nord jus-

qu’à la batterie de la Pointe.

Ce qu’on vient de voir n’est qu’une esquisse à grands traits des

principaux travaux de la défense
;
pour être exact, le détail sciait

infini ; mais ce qu’il n’est pas permis de passer sous silence, c’est

l’aisance et la promptitude avec lesquelles chaque batterie, chaque

face d’ouvrage était aussitôt armée que construite. A peine les ter-

rassiers avaient-ils achevé le gros de leur besogne que les plates-

formes recevaient les pièces d’artillerie d’avance amenées sur leurs

affûts à pied d’œuvre, avec leur attirail, leurs munitions, leurs

servants, prêtes à faire feu, ce qui n’empêchait pas, les nuits sui-

vantes, d’épaissir et d’exhausser les parapets, d’élargir et de relever

les terre-pleins, en un mot de perfectionner incessamment le tra-

vail. L’artillerie de place avait suffi [au premier armement de Sé-

bastopol ;
mais le lieutenant-colonel de Todleben, voulant avoir des

calibres plus forts et des portées supérieures, avait demandé à la

marine ses plus puissantes bouches à feu ;
c’était par centaines

qu’on les comptait déjà sur les remparts ou dans les dépôts de

la Ville et du faubourg. Afin d’aider aux communications, Nakhi-

mof avait fait établir une passerelle vers le milieu du port mili-

taire.

Tous ces travaux, toutes ces manœuvres exigeaient un grand
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nombre de bras. Depuis le 30 septembre, les troupes du prince

Menchikof, revenues sur les hauteurs de Belbeck, étaient, soit

par la rade, soit par la route des Sapeurs, en rapports constants

avec Sébastopol, de sorte que la place avait pour garnison, à par-

ler exactement, l'armée même. C’est donc pendant cinq ou six jours

seulement que Sébastopol est restée à la garde des forces que le

prince Menchikof y avait laissées en s’éloignant vers Baktchisaraï.

Les alliés y auraient-ils pu entrer alors par un coup de force? On
l’a dit, on l’a cru si bien que, dans la surprise d’un faux bruit,

devant l’Europe émue, Paris s’est donné la joie prématurée d’un

triomphe. A l’armée même, autour du général Canrobert et de lord

Raglan, il s’est trouvé des généraux qui ont en effet proposé de

brusquer l’attaque; c’était le projet du maréchal de Saint-Arnaud,

disait-on, et dans les circonstances, le seul bon à suivre. Le maré-
chal Niel, plus tard, n’y a pas contredit absolument, et pour ne

rien céler, cette opinion compte en sa faveur une autorité puissante,

le grand nom de Todleben. Le lecteur jugera. Dans les pages qui pré-

cèdent, il a eu sous les yeux les principales données du problème :

d’un côté, une place entourée d’ouvrages de campagne, sans conti-

nuité, il est vrai, et de peu de relief, mais placés sur des positions

dominantes, cent cinquante bouches à feu en batterie, seize mille

combattants au premier rang, quinze mille en seconde ligne ou à

bord d’une flotte toujours prête à concourir à la défense; de l’autre

côté, cinquante mille hommes arrivant à l’aventure et d’abord

errant sur un terrain coupé, difficile, inconnu, n’ayant de vivres

et de munitions que ce que contenaient encore leurs sacs et leurs

gibernes, d’artillerie que quelques pièces de bataille. Dans ces

conditions, les bonnes chances pouvaient-elles seulement balancer

les mauvaises ? Gomment égaler les suites du meilleur succès aux
désastres d’un revers? Un assaut manqué perdait tout. Quand le

maréchal de Saint-Arnaud se promettait d’enlever Sébastopol, ce

n’était pas d’emblée, comme on l’a dit, en cinq ou six jours seule-

ment. « Je mènerai les choses si vigoureusement en Crimée que ce

sera bientôt fini, écrivait-il le 25 août; je ne veux pas que cela dure

plus d’un mois; » et le 11 septembre : « Je compte être sous Séba-

stopol le 25; tout sera fini le 25 octobre, avec la protection de

Dieu. » Un mois : ni le général Canrobert, ni lord Raglan, ni le

général Bizot lui-même, si opposé aux aventures, ne demandaient

pas davantage; mais ils voulaient que le chemin fût au moins

frayé aux colonnes d’assaut par la grosse artillerie. «Les armées

alliées établies sur le plateau, le matériel de siège débarqué et mis

en position, écrivait, le 28 septembre, au maréchal Vaillant le

général Canrobert, nous attaquerons immédiatement la place dont
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les défenses ont été considérablement augmentées de ce côté. Néan-

moins j’estime que nous n’aurons pas à procéder avec la lenteur

méthodique d’un siège régulier et que la place pourra être enlevée

d’assaut par des colonnes qui prendront à revers les ouvrages qui la

défendent, après qu’ils auront été battus et ruinés par le feu de

notre artillerie (ici à la marge, de la main du maréchal Vaillant :

bien). » De son côté, le général Bizot lui écrivait le 7 octobre:

« Il me serait difficile d’estimer d’avance le temps qu’il faudra

consacrer au siège; nous nous trouvons devant une place de

nouvelle création sur laquelle il n’existe aucun document, aucun

plan; nous allons expérimenter un matériel d’un calibre et d’une

portée inusités
;

enfin, cette place ne peut être investie complète-

ment. Tout me donne à espérer, cependant, que nous ne ferons pas

attendre le bulletin complémentaire de celui de la bataille de l’Alma

et que nous toucherons au terme et au but de cette grande expédi-

tion quand cette lettre sera mise sous vos yeux. »

A Paris, dans le gouvernement, on était à la fois enclin aux illu-

sions et retenu par l’esprit de prévoyance. Ce double courant de

sentiments hasardeux et d’opinions réfléchies est déjà curieux à

suivre dans la dépêche écrite au maréchal de Saint-Arnaud par le

maréchal Vaillant, le 14 septembre, et citée avant le récit de la

bataille de l’Alma dans le précédent livre. Quelques semaines plus

tard, le ministre écrivait, le 9 octobre, au général Canrobert :

« Vous devez être en possession de la grande lettre que j’ai

adressée au maréchal, à la date du 14 septembre; elle vous fait

connaître les intentions de l’empereur au sujet de notre séjour en

Crimée. J’ai peu de chose à y ajouter. Vous m’annoncez, dans

votre lettre du 28 septembre, avoir l’intention de pousser vigou-

reusement l’attaque des ouvrages qui sont devant vous : j’approuve

et m’en rapporte à vous pour la vigueur des attaques; mais ne né-

gligez rien de ce qui peut en assurer le succès. Ne livrez point d’as-

sauts de loin; ils échouent presque tous. Multipliez les brèches, les

cheminements. Telle tranchée qui paraît inutile est celle qui vous

mettra à même d’enlever un ouvrage. Que tous vos canons soient

en batterie et le plus près possible de la place
;
que vos officiers du

génie et vos artilleurs remuent beaucoup de terre et la remuent

vite; tout l’art des sièges est là dedans. Rappelez-vous surtout que

la vitesse dans les marches ou cheminements et la vigueur dans les

attaques ne sont pas la précipitation. Celle-ci peut tout perdre; les

autres assurent le succès. » Empruntées à ce vieux principe de

guerre qu’on ne doit rien laisser au hasard de ce qu’on lui peut

enlever, ces sages maximes étaient justement celles auxquelles, de

lui-même et d’avance, le général Canrobert avait judicieusement
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conformé sa conduite. Entre lui et lord Raglan, tout, d’ailleurs,

marchait de concert, et sous leurs ordres, les généraux Thiry et

Bizot d’un côté, sir John Burgoyne de l’autre, exécutaient les réso-

lutions communes avec le même^accord.

Y

Il avait été convenu que, tandis que les troupes d’observation

couvriraient par des fortifications de campagne les abords de Bala-

klava et du mont Sapoune, les troupes d’attaque concentreraient

leur action des deux côtés du port militaire, les Anglais sur le

Grand-Redan, les Français sur le bastion du Mât, de telle sorte que

ces deux ouvrages ,
bouleversés par les ravages d’une artillerie

puissante, n’eussent bientôt plus assez de feux pour briser l’élan

des colonnes d’assaut. L’exécution de ce double programme fut

rapidement entreprise. Dominé à l’est et à l’ouest par des mon-
tagnes inaccessibles, Balaklava n’avait à être défendu que du côté

du nord. Une suite de mamelons peu élevés entre lesquels serpen-

tait la route Yoronzof et dont le plus oriental avait reçu des alliés

le nom de mamelon Canrobert, traversait la plaine à distance à

peu près égale dp "village de Kadikoï et des monts Fedioukhine; les

Anglais y construisirent des redoutes. Quelques tranchées en arrière

et sur les crêtes les plus rapprochées achevèrent de mettre le port

en défense. Soucieux, avant tout, de garder contre toute surprise

ses communications avec la mer, lord Raglan ne semblait pas se

préoccuper aidant de couvrir ses positions avancées sur le mont
Sapoune

; la ligne de circonvallation était à peine ébauchée çà et là

sur le fro^t des divisions anglaises, lorsqu’elle était achevée déjà

par les soins du général Bosquet, depuis le Télégraphe jusqu’au

versant méridional du col de Balaklava. Vingt-quatre pièces turques

de gros calibre étaient en position, soit dans les redoutes de la

plaine, soit sur les saillants de la ligne de défense.

Devaqt la place, le feu de l’ennemi rendait plus difficile le choix

du terrain et les travaux plus dangereux. L’artillerie russe avait des

portées qu’on trouvait extraordinaires en ce temps-là. Dans !a mati-

née du 5 octobre, comme plusieurs bataillons français commandés
pour appuyer une reconnaissance se rassemblaient hors des tentes,

sur le front de bandière, quatre hommes étaient atteints par des

éclats d’obus, à 3,200 mètres des ouvrages. La reconnaissance,

dirigée par le général Bizot, se fit d’ailleurs avec succès. Entre le
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ravin des Anglais et le ravin de la Quarantaine, s’étendait une
sorte de plaine ondulée que les Russes nommaient le champ Kou-

likovo. Des murs la coupaient irrégulièrement de distance en

distance; en gagnant de l’un à l’autre, le commandant du génie

remarqua deux enclos qui lui parurent convenir à l’établissement

d’un dépôt de tranchée ou à l’installation d’une ambulance
;
l’un

était la ferme Pastor, l’autre la maison Spakofski; à ces noms
obscurs, la guerre en a substitué d’autres : aussi longtemps que le

£iége de Sébastopol restera dans le souvenir des hommes, on nommera
le Clocheton et la Maison des Carrières. Tandis que la majeure

partie des troupes de soutien faisait halte à l’abri des clôtures,

le général Bizot, suivi de ses officiers et d’une seule compagnie de

chasseurs, s’avança jusqu’au mont Rodolphe : les Russes nom-

maient ainsi, d’une ferme établie en cet endroit, une croupe allon-

gée, à pentes douces, à peu près parallèle aux défenses de la Ville

qu’elle dominait à la distance de neuf cents mètres environ. C’était

de l’autre côté de cette hauteur que commençaient à se creuser

le ravin Central à droite, en avant le ravin Zagorodnoï, et plus à

gauche, le vallon consacré au grand cimetière de Sébastopol.

Quelques précautions qu’eût prises la petite troupe pour se dé-

rober aux vues de l’ennemi, des cosaques en vedette la découvrirent

et la signalèrent; aussitôt, du bastion Central et du bastion du Mât,

un feu vif fut dirigé sur le mont Rodolphe
;
courbé sur sa lunette,

l’intrépide chef du génie ne semblait pas même entendre le siffle-

ment des boulets qui ricochaient autour de lui
;
uniquement préoc-

cupé de bien voir, la fumée seule du canon lui causait quelque im-

patience. Ses observations faites, ses croquis achevés, il donna le

signal du retour. Quelques heures après, un détachement russe,

composé de marins, de sapeurs et de cosaques, avec deux pièces de

campagne, vint mettre le feu dans la ferme Rodolphe #et ravager

l’enclos. La Maison brûlée figura, dès lors, sur les plans du terrain

d’attaque. En dépit de la canonnade dirigée contre elle, la reconnais-

sance du 5 octobre, hors l’accident du matin, n’avait eu ni mort ni

blessé : le lendemain, en avant du Clocheton, le capitaine du génie

Schrnitz fut atteint mortellement par un obus perdu. Ainsi fut

ouvert le long nécrologe des officiers français devant Sébastopol.

De son côté, sir John Burgoyne avait reconnu les abords de Kara-

belnaïa. Les mouvements nécessaires pour resserrer l’investisse-

ment de la place, l’ouverture de la tranchée, la construction des

batteries, tout était réglé de concert entre les généraux en chef. Le

7 octobre, à la nuit tombante, deux brigades anglaises, longeant à

droite et à gauche le ravin du Laboratoire, s’avancèrent, l’une sur
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la Montagne verte *, l’autre sur la hauteur Yoronzof
; à douze cents

mètres environ du Grand-Redan, leurs avant-gardes s’arrêtèrent. Au
même moment, neuf bataillons français, sous les ordres du général

de Lourmel, prenaient position derrière le mont Rodolphe, en ap-

puyant leur gauche à la Maison brûlée . Ils avaient à peine occupé

leurs postes lorsque, vers onze heures, une sortie russe qui pensait

avoir seulement affaire à quelques tirailleurs embusqués dans les

ruines, se présenta pour les en déloger
; une fusillade plus vive que

ne s’y attendait l’ennemi lui lit prendre, sans trop tarder, le parti

de la retraite.

En arrière des troupes déployées en rideau sur la ligne d’inves-

tissement, une activité incessante et variée animait le plateau de

Chersonèse : c’étaient des renforts d’infanterie amenés de Varna qui

rejoignaient leurs divisions respectives, des cavaliers, chasseurs d’A-

frique ou hussards, qui se rendaient au corps d’observation, des

fourgons, des caissons, des prolonges, qui voituraient les vivres aux

magasins divisionnaires, le matériel du service de santé aux ambu-
lances, aux parcs du génie et de l’artillerie les poudres, les projec-

tiles, les sacs à terre, les outils, les engins de toute sorte. De là,

transportés par des corvées en longues files, les fascines et les ga-

bions, fabriqués d’avance à Varna, s’accumulaient entre le Clocheton

et la maison des Carrières, jusque sous les murs en ruine de la

Maison brûlée, tandis qu’à l’autre extrémité du plateau un atelier

de fascinage exploitait déjà le bois du monastère Saint-George.

Emule généreuse de l’armée de terre, la marine mettait à son ser-

vice et faisait débarquer à Kamiesch, sous la direction du capitaine

de vaisseau Rigault de Genouilly, vingt canons de 50, dix obusiers

de 80, mille matelots d’élite, vaillants hommes qui, à côté des ar-

tilleurs de France et d’Angleterre, en face des canonniers de la

flotte russe, allaient apprendre de leurs camarades comment on fait

un siège avec gloire, de leurs adversaires comment on le soutient

avec honneur.

Sébastopol n’était pas une de ces places qu’on doit ou qu’on peut

scrupuleusement attaquer dans les formes. Tout y était en contra-

diction avec les lois prescrites, les idées reçues, les usages consa-

crés en matière de poliorcétique. Au lieu de ce tracé géométrique
et pur, de ces belles lignes régulières de la fortification classique,

de ces revêtements sur lesquels, par le contraste heurté de l’ombre

et de la lumière, les angles aux arêtes vives se dessinent à souhait

1 La Montagne Verte
, occupée par les Anglais, entre le ravin Sarandinaki et le

ravin du Laboratoire, doit être bien distinguée du Mamelon Vert , occupé par les

Russes, en avant de la tour Malakof, entre le ravin de Karabelnaïa et le ravin

du Carénage.
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pour l’observateur, le général Bizot et ses ingénieurs n’apercevaient

devant eux que des ouvrages d’un aspect terne et confus, des ter-

rassements qui semblaient exécutés au hasard d’un terrain capri-

cieux et que le travail de chaque jour modifiait sans cesse, à ce point

qu’après un mois d’études constantes et parvenus à cent cinquante

mètres seulement du bastion du Mât, les officiers du génie ne pou-

vaient s’accorder sur le rang et le nom qui lui convenaient dans

l’ordre des formes autorisées par les maîtres 1
. Qu’il fût extrême-

ment difficile, pour ne pas dire impossible aux alliés de se rendre

un compte exact des ouvrages russes, de leur disposition et de leur

armement, l’illustre ingénieur de Sébastopol, Todleben est le premier

à le reconnaître
;
mais, bien loin que les illusions d’optique aux-

quelles les assaillants ne pouvaient se soustraire eussent pour effet

d’agrandir à leurs yeux les proportions de la défense, elles les di-

minuaient au contraire, et c’est par cette sorte de mirage qu’il con-

vient d’expliquer les erreurs dont les attaques françaises eurent

d’abord à souffrir.

Comme le mont Rodolphe était la seule hauteur qui, sans être

trop éloignée de la place, eût sur elle un commandement de quel-

que importance, de vingt mètres environ sur le bastion Central, de

dix mètres sur le bastion du Mât, le général Bizot se persuada qu’en

y concentrant une cinquantaine de pièces, la puissance de cette ar-

tillerie et sa position dominante auraient, dans un temps donné,

raison de la défense. Réglés de concert avec le général Thiry, les

plans du chef du génie reçurent l’approbation du général Canro-

bert. Sir John Burgoyne, de son côté, avait arrêté les siens. 11 fut

décidé par les généraux en chef que l’ouverture de la tranchée au-

rait lieu simultanément devant la Ville et devant le faubourg dans

la nuit du 9 au 10 octobre. En attendant, les Anglais avaient entre-

pris, à titre d’essai, la construction de deux batteries destinées à

recevoir des canons dits de Lancastre, d’un système, d’un calibre

et d’une portée dont on attendait des merveilles. L’une de ces

batteries, sur la berge gauche du ravin du Carénage, était à 2,200

mètres de la tour Malakof
;

l’autre, sur la berge droite du ravin du
Laboratoire, à 2,500 mètres au moins du Grand-Redan. Celle-ci ne

fut jamais armée que d’une seule bouche à feu
;
la première, la bat-

terie aux cinq ijeux, — c’est le nom que lui donnèrent les Russes,

1 Le général Bizot au maréchal Vaillant, 3 novembre 1854: «... J’appelle

bastion ou plutôt ouvrage du mât un système de deux fronts très-petits compo-
sant une sorte de couronne, sur lequel les officiers du génie ne sont pas encore

d’accord, tant les formes se dessinent confusément; quelques-uns croient qu’il

n’existe de flanc qu’au petit bastion du saillant et que le reste est simplement

tenaillé... »



SÉBASTOPOL. 239

— reçut d’abord en effet cinq pièces
;
mais la distance étant trop

grande, le résultat du tir par conséquent médiocre, elle fut désar-

mée peu à peu
;
de toutes les deux, il ne resta bientôt plus que les

épaulements.

Le 9 octobre, tout était prêt pour le grand travail d’inauguration

qui devait signaler la nuit prochaine. La première division fran-

çaise, remplacée au corps d’observation par la division turque, avait

reçu l’ordre de se joindre au corps de siège. Le lieutenant-colonel

d’état-major Raoult, nommé major de tranchée, avait pris son poste

au Clocheton
;
les colonels Tripier et Lebceuf, chargés de diriger les

travaux, l’un du génie, l’autre de l’artillerie, s’étaient assurés que

les outils et les matériaux nécessaires aux opérations de leurs armes

se trouvaient dans les dépôts en quantité suffisante
;
une ambulance

était installée dans la Maison des Carrières
;
seize cents travailleurs

en deux bandes et huit bataillons de garde étaient commandés pour

le soir. Dans l’après-midi, vers trois heures, une colonne russe,

forte de deux bataillons et demi, avec quatre pièces de campagne,

vint attaquer de nouveau les ruines de la Maison brûlée. Après- une

assez vive fusillade et l’échange de quelques coups de mitraille, le

général Canrobert, attiré par le bruit du combat, commanda, pour

en finir, une charge à la baïonnette qui fut décisive. Il était cinq

heures, à six devait commencer l’ouverture de la tranchée; cet in-

cident eut pour effet de retarder un peu l’entrée en scène et de mo-
difier, avec le nombre des acteurs, la distribution des rôles.

Le fusil en bandoulière, une pelle et une pioche sur l’épaule, gui-

dés par une quarantaine de sapeurs du génie, escortés par trois des

bataillons de garde, les cinq autres demeurant en réserve au Cloche-

ton, huit cents travailleurs d’infanterie, sur deux files, s’avancèrent

à petit bruit jusqu’au mur de la Maison brûlée; là, chacun ayant

ajouté à sa charge un gabion, les deux files marchèrent encore quel-

que temps côte à côte, puis elles tournèrent, Tune à droite, l’autre à

gauche, s’arrêtèrent et firent front
;

il n’y eut plus alors qu’un seul

rang de huit cents hommes.' Chacun déposa son gabion debout de-

vant soi, après quoi tous, se couchant par terre, sur le ventre,

l’arme d’un côté, les outils de l’autre, attendirent que les sous-offi-

ciers du génie eussent rectifié, le long d’un cordeau tendu d’avance,

k ligne continue des gabions. Pendant ce temps, les troupes de

garde, arrêtées et déployées à cent mètres en deçà, détachaient en

avant deux compagnies par bataillon, celles-ci des escouades plus

avant encore, et les escouades des sentinelles encore au delà; à tous

défense absolue de tirer un coup de fusil : s’il y avait à se battre,

c’était à l’arme blanche, corps à corps. Quand toutes les disposi-

tions furent faites, il était neuf heures. Les hommes, relevés, atten-
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daient. Donnés à mi-voix, les commandements se communiquaient

de proche en proche. Au dernier signal : Haut les bras ! huit cents

pioches se levèrent et retombèrent sur le sol : moment critique. Le

signal était donné pour le danger comme pour le travail. En ce

sens une ouverture de tranchée vaut presque un assaut
; entre ces

deux extrêmes, la guerre de siège peut avoir d’aussi grands périls,

elle n’a certainement pas d’heures plus émouvantes. L’assiégé, mis

en éveil, ne va-t-il pas, à coups de mitraille et d’obus, balayer atout

instant le champ des attaques ? Aussi le zèle du travailleur n’a pas

besoin qu’on l’excite. Chaque pelletée de terre arrachée au sol, jetée

dans le gabion qui le couvre encore mal, accroît insensiblement ses

chances de salut: à mesure qu’il descend, son rempart monte, mais

avec quelle lenteur ! et combien les minutes lui sont longues î Pour

ces premiers ouvriers du siège de Sébastopol, le danger, par bon-

heur, ne passa pas la menace. La nuit était sombre
;
un vent assez

fort, soufflant du nord-est, emportait loin de la place le grincement

du fer mordant avec peine sur un terrain rocailleux. A minuit,

douze cents nouveaux travailleurs relevèrent leurs camarades qui

reprirent la tâche à quatre heures du matin. A six heures, la tran-

chée, sur un développement de plus de mille mètres, était assez

profonde et le remblai assez élevé pour que les hommes pussent se

tenir debout à couvert.

Le tracé de la gabionnade qui couronnait la crête du mont Ro-

dolphe figurait deux bastions reliés par une courtine ;
à l’extrémité

gauche, une communication en retour joignait le mur d’enclos de

la Maison brûlée; à droite, une amorce de quelques mètres seule-

ment indiquait la direction que devait suivre la première parallèle,

s’il était nécessaire d’attaquer régulièrement le bastion du Mât.

De leur côté, les Anglais avaient ouvert, sur toute la largeur de la

Montagne verte, entre les deux ravins qui lui servaient de limites, une

longue tranchée, à douze cents mètres du Grand-Redan. Leur travail,

comme celui des Français, avait pu être entièrement dérobé à la vigi-

lance de l’ennemi. Aujour naissant, la surprise futgrande assurément

chez les Russes, mais, tout au contraire de ce qu’on devrait penser,

ce fut avec une impression de joie qu’ils découvrirent les mystères

de cette nuit laborieuse. A la guerre, rien n’est plus difficile que de

calculer exactement les forces de l’adversaire ;
on les met presque

toujours beaucoup au-dessus ou beaucoup au-dessous de leur valeur

effective. A Sébastopol on s’exagérait les ressources et, par suite,

les desseins des alliés
;
on y vivait, depuis leur première appari-

tion, jour et nuit, dans l’appréhension d’une attaque subite par sur-

prise. Fondée ou non, cette inquiétude était déjà un péril moral;

elle eût énervé les plus fermes à la longue. Le 10 octobre, avec
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l’acibe, elle s’évanouit comme un fantôme. Officiers et soldats, pres-

sés sur les remparts, se montraient avec satisfaction les travaux de

l’ennemi; on s’abordait, on se félicitait, on se réjouissait; on sup-

putait les chances d’un nouvel avenir. Étaient-ce les préludes d’un

vrai siège ou seulement les apprêts d’un grand combat d’artillerie ?

C’était du moins l’ajournement d'une action décisive. Le temps ga-

gné, ne fût-il que d’une semaine, permettrait aux défenseurs dédou-

bler leurs moyens, aux renforts annoncés de hâter leur marche, à

tous enfin non plus de souhaiter seulement, mais d’espérer avec

plus de confiance le salut de Sébastopol.

Immédiatement des ordres furent donnés pour augmenter la

puissance de l’artillerie sur tous les points d’où la défense pouvait

agir contre les tranchées françaises et anglaises. On avait réservé

jusqu’alors les ressources exceptionnelles de l’armement, les grands

mortiers, les plus formidables calibrés de la marine, les pièces de

68 et les canons à bombes, dont les projectiles énormes pesaient

120 livres russes : on les employa dans les batteries déjà construi-

tes, et l’on se mit en mesure d’en construire de nouvelles. Il en est

une parmi ces dernières qu’il faut citer par-dessus toutes, la bat-

terie Schemiakine des Russes, pour les Français la batterie basse

de la Quarantaine. Placée^à deux cents mètres en avant du bastion

de ce nom, perpendiculairement à sa face droite, au bord du ravin

Zagorodnoï, elle était destinée à prendre en écharpe la gabionnade

du mont Rodolphe, dont le sol inégal s’offrait comme en amphi-

théâtre à ses vues. C’est le premier de ces ouvrages de contre-appro-

che qui ont rendu si justement fameux le nom de Todleben.

Depuis que les travaux des alliés étaient devenus visibles, les

Russes avaient dirigé contre eux 'une canonnade que la nuit même
ne fit pas cesser, mais dont l’effet d’ailleurs fut peu dommageable.
Onze cents travailleurs d’infanterie ne 'cessèrent pas, pendant toute

la journée du 10 octobre, d’élargir la tranchée française et de la

creuser davantage. Dans la nuit du 10 au 11, les Anglais en ouvri-

rent une sur la hauteur Voronzof, à droite du ravin du Laboratoire,

comme ils avaient fait d’abord sur la montagne Verte, et à pareille

distance. Pendant ce temps, les Français entreprenaient la con-

struction de leurs batteries. Au déclin du jour, 200 artilleurs,

600 travailleurs d’infanterie et 300 marins, munis des outils néces-

saires, avaient été conduits sur le terrain. Le plan concerté entre

les généraux Thiry et Bizot comprenait cinq batteries : les deux

premières, sur les deux faces du bastion de gauche, devaient être

construites, armées et servies par la marine; les trois autres, sur

les deux faces du bastion de droite et sur la courtine attenante,

étaient assignées à l’artillerie de terre. La batterie de la courtine,
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désignée par le numéro 3, était une batterie de mortiers; elle fut

placée dans la tranchée même. Dans les bastions, les travaux étaient

d’une exécution moins simple et beaucoup plus longue. Comme on

ne voulait rien perdre, pour les canons et obusiers, du faible com-

mandement que le mont Rodolphe avait sur la place, il avait été

décidé que les batteries seraient élevées sur le sol naturel, en ar-

rière de la gabionnade qui leur servirait de masque, comme la tran-

chée leur servirait de fossé. 11 était donc nécessaire de donner à

l’épaulement une épaisseur et une hauteur beaucoup plus grandes

qu’il n’aurait suffi s’il eût seulement été question de former le

coffre d’une batterie enterrée. Or le travail se trouvait retardé par

une difficulté peu commune : la terre manquait; à moins d’un

demi-mètre on heurtait le roc vif. Aussi, pour exécuter une beso-

gne donnée, fallait-il employer quatre fois plus de temps qu’il n’eût

été de besoin dans les circonstances ordinaires ; il en fallait un peu

davantage pour les batteries entreprises par les marins, dont le

zèle et l’industrie vraiment admirables ne pouvaient pas tout à fait

racheter l’inexpérience. Cependant c’était à l’initiative et au dé-

vouement de la marine que les directeurs des attaques allaient de-

voir l’assistance d’une sixième batterie.

En explorant les criques les plus voisines de Sébastopol, le

contre-amiral Bouet-Willaumez avait remarqué, au-dessus de la

falaise que couronnaient les débris de l’antique Kherson, une posi-

tion excellente, signalée par les restes d’un vieux fort génois. Il lui

parut qu’en élevant, sur ce point, une puissante batterie de marine,

on combattrait efficacement les ouvrages russes de la Quarantaine

et que, le jour où les Hottes seraient en mesure de joindre leur

action à celle des troupes de terre, les deux attaques se trouveraient

ainsi reliées utilement l’une à l’autre. Ce projet ayant été accueilli

avec faveur, quatre canons de 50, six obusiers de 80 et cinq cents

marins furent mis à terre par surcroît
;
mais il y eut de telles dif-

ficultés pour hisser les pièces au sommet du promontoire que, le

16 octobre, après quatre journées d’efforts, un canon seulement et

cinq obusiers avaient pu enfin être amenés sur les plates-formes.

Le feu ouvert le 10 octobre, et depuis médiocrement entretenu

contre les alliés par la place, ne leur avait pas fait beaucoup de

mal encore; çà et là des gabions étaient renversés, des parapets

entamés sur un point ou sur un autre
;
mais nulle part le travail

n’était interrompu. Sur le mont Rodolphe, l’artillerie et les marins

hâtaient leurs constructions, tandis que le génie prolongeait en

arrière les communications qui devaient relier au Clocheton

les deux extrémités de la tranchée primitive, et à droite l’amorce

de la première parallèle. Les alcliers étaient, à l’ordinaire, en
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pleine activité, le 14 octobre, lorsque la canonnade, au milieu

du jour, prit subitement une violence extrême. Des trois bastions

opposés aux attaques françaises les projectiles pleuvaient comme
grêle; 960 boulets et obus, de l’aveu des Russes, furent lancés en

moins d’une heure. Tout ce qui, par ricochet ou de pleine volée,

dépassait la crête du mont Rodolphe allait, de bonds en bonds,

rouler ou éclater au fond du ravin de la Quarantaine
;
on ne le

nomma plus dès lors que le ravin clés boulets; à la fin du siège,

on n’aurait pas trouvé dans tout le monde une mine de fer aussi

riche. Ce grand feu des Russes n’était qu’un essai, une épreuve

préliminaire. Ils avaient voulu, pour chaque pièce, déterminer

exactement le champ de tir et régler les hausses. Deux jours après,

entre dix heures et demie et onze heures et demie du matin, les An-

glais furent pour la première fois salués de la même sorte, tandis

que les Français l’étaient en récidive, avec un surcroît de bombes
remarquablement ajustées. Ces deux expériences, par bonheur, ne

firent pas un grand nombre de victimes, mais elles endommagè-
rent beaucoup les ouvrages français, surtout la batterie n° 5. On
eut beau y élever des traverses; rien ne pouvait la dérober aux

coups d’enfilade ou d’écharpe que lui envoyaient le bastion de la

Quarantaine et la batterie Schemiakine; et, cependant, c’était de

ses douze pièces qu’on attendait l’action la plus efficace pour ré-

duire au silence le bastion du Mât. Afin d’y aider ou d’y suppléer

même, au besoin, on avait jugé nécessaire d’établir, sur la droite,

dans l’amorce de la première parallèle, deux nouvelles batteries
;

commencées dans la nuit du 15 au 16, elles étaient, le 17 au point

du jour, achevées et armées, mais non approvisionnées, de sorte

qu’elles ne purent, dans cette journée fameuse, jouer le rôle qui

leur avait été dévolu.

Une grave question était agitée depuis quelques jours dans les

délibérations du commandement en chef, la participation des flottes

à la grande attaque qui se préparait. Du côté des Français, le con-

tre-amiral Rouet-Willaumez, et sir Edmund Lyons, du côté des An-

glais, y poussaient de tous leurs efforts ; le vice-amiral Rruat pro-

mettait volontiers son concours, mais les vice-amiraux Dundas et

Hamelin, qui n’avaient jamais été des partisans bien vifs de l’expé-

dition, hésitaient à commettre avec les batteries presque invulné-

rables des Russes leurs navires aux murailles de bois. Ils se sen-

taient responsables, non-seulement des flottes, mais encore des

armées dont les flottes, en un jour de malheur, pouvaient être

le seul refuge et le dernier moyen de salut. « J’ai beau dire à

l’amiral Dundas, écrivait au chef d’état-major général de l’armée

française le contre-amiral Rouet, j’ai beau lui dire que, ne fût-ce
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que pour l’effet moral, il faut que les vaisseaux se fassent casser

quelques mâts ;
il me répond qu’il a ordre de les tenir toujours

prêts à rembarquer les troupes au besoin. » Lord Raglan n’avait

point autorité sur le vice-amiral Dundas qui était indépendant de

fait et de droit
; au contraire les commandants des escadres fran-

çaises se trouvaient placés sous les ordres du général en chef de

l’armée de terre. Héritier du maréchal de Saint-Arnaud, substitué

à tous ses pouvoirs, le général Canrobert n’était que plus attentif à

ménager, avec une délicatesse habile, les opinions et les sentiments

particuliers de la marine. Dans une conférence tenue le 12 octo-

bre, le vice-amiral Hamelin avait fait cette importante concession

qu’il y aurait peut-être lieu de faire attaquer par les frégates à va-

peur les batteries situées au sud de la passe et qu’ensuite les vais-

seaux pourraient canonner le fort Constantin. Ce que demandaient

les généraux en chef, c’était l’action des vaisseaux immédiate et

générale
;
pressés par le vice-amiral Bruat, par sir Edmund Lyons

et par le contre-amiral Bouet, les deux commandants des flottes

se laissèrent à la fin convaincre. A la suite d’un conseil tenu, le

15 octobre, à bord du Mogaclor, les généraux en chef reçurent, par

une note signée de tous les amiraux, l’assurance que les attaques

de terre contre Sébastopol seraient soutenues par une action géné-

rale des escadres contre les forts et batteries de mer. « J’ai hâte, écri-

vit aussitôt le général Canrobert au vice-amiral Hamelin, j’ai hâte

de vous dire combien je suis heureux de la grande résolution que

vous venez de prendre; toute l’armée y applaudira. Elle me rassure

complètement sur les résultats de l’attaque que nous méditons. Nul

ne peut prévoir les effets que peut produire sur les fortifications de

la ville comme sur le moral de la garnison cette action simultanée

de deux flottes et de deux armées. Il n’est pas impossible que cet

effet soit tel qu’il détermine l’occupation immédiate de la place

par nos colonnes. Dans tous les cas, il la préparera solidement et

sûrement. »

Les ordres furent partout donnés. Le 17 octobre, au point du jour,

trois bombes tirées coup sur coup de la batterie française n° 5

devaient servir de signal à l’ouverture générale de la canonnade ;

le feu était réglé à quatre-vingts coups par pièce pour les batteries

de terre, à soixante-dix pour les batteries de bord. Cent cinquante

francs-tireurs, choisis parmi les plus adroits dans les bataillons

de chasseurs à pied et de zouaves, avaient pour mission spéciale

de s’embusquer en avant des batteries françaises et de tirer uni-

quement sur les canonniers russes. Enfin, au corps d’observation

comme au corps de siège, les troupes de toutes armes, debout avant

le jour, avaient ordre de se tenir prêtes à tout événement.



SÉBASTOPOL. 245

Grossie des renforts qui étaient successivement arrivés aux quatre

premières divisions, de la cinquième tout entière, amenée par le gé-

néral Levaillant, des deux régiments de la légion étrangère et d’une

brigade de cavalerie, l’armée française comptait, au 15 octobre,

à peu près 42,000 hommes, et 47,000, en y joignant la division

turque; l’armée anglaise, renforcée de 4,000 hommes, avait relevé

son effectif à 22,000. Dans quelle proportion l’armée russe s’était-

elle augmentée à la même époque? C’est ce qu’on ne peut pas abso-

lument dire, mais on sait que du 30 septembre au 17 octobre, le

prince Menchikof avait ajouté trente bataillons à la garnison de Sé-

bastopol. Pour ce qui est des forces d’artillerie qui allaient entrer en

lutte de part et d’autre, on peut en fixer l’importance à un canon

près. Du côté des alliés, les batteries françaises du fort Génois et du

mont Rodolphe étaient armées de quarante-neufpièces ; les Anglais,

sur le mont Yoronzof et la Montagne Verte, en avaient soixante-

treize. Du côté des Russes, le total des bouches à feu placées sur les

remparts, non compris l’armement spécial des forts de mer et bat-

teries de côte, était de trois cent quarante ; mais il est vrai que par

la position qu’elles occupaient, la plupart ne pouvaient servir qu’à

la défense rapprochée. Celles qui avaient des vues directes sur les

ouvrages de l’ennemi étaient au nombre de soixante-quatre contre

quarante-neufen face des attaques françaises, et de cinquante-quatre

seulement contre soixante-treize en face des attaques anglaises ; de

sorte que la somme des pièces était à peu de chose près égale de cha-

que côté ;
mais l’avantage des calibres et surtout l’abondance des

approvisionnements portaient au double la supériorité des Russes.

Camille Roüsset.

La suite au prochain numéro.



LOUIS XVI ET SES CONSEILLERS

LES MÉMOIRES DE MALOUET

Toute perspective est assujettie à des règles constantes. Il faut que

l’objet en vue, l’œil qui le considère et la lumière qui l’éclaire soient

dans des relations déterminées. En photographie, on nomme cela

le point. L’histoire a sa perspective aussi ]}ien que les arts du des-

sin, et un événement doit être à son point comme un modèle ou

comme un paysage : n’être ni trop éloigné ni trop rapproché, y
voir clair sans être ébloui, telle est la condition première imposée

au peintre et à l’historien, au critique et au photographe.

La Révolution française est-elle au point? Je ne le crois pas;

mais elle s’en rapproche. Dans un siècle au plus tard elle se pré-

sentera à l’observateur sous un jour véritable. Dès aujourd’hui

nous pouvons la considérer à peu près dans son ensemble, nous

rendre mieux compte de sa masse, sans pour cela rien perdre des

détails, c’est ce qui n’était pas donné à nos pères.

Néanmoins, je dis que nous sommes encore trop rapprochés

d’elle pour la bien juger. Elle ne nous laisse pas de sang-froid.

Elle est et sera longtemps encore, je
o
le crains, le champ clos où les

passions françaises se donneront rendez-vous. On l’aime ou on la

hait, non pas tant en raison de ce qu’elle a été qu’en raison de ce

qu’on en espère ou de ce qu’on en craint dans l’avenir. C’est là, il faut

l’avouer, un mauvais état d’esprit chez des juges
;
mais il y a plus.

Fussions-nous aussi étrangers ou aussi indifférents aux résultats

bons ou mauvais qu’elle pourra avoir, que, si nous l’envisagions

du haut d’une des montagnes de la lune, nous ne pourrions encore

nous prononcer irrévocablement, car son œuvre n’est pas achevée.

Ses origines mêmes commencent à peine à être connues. Il n’y a pas
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longtemps que les admirateurs comme les détracteurs de la Ré-

volution ont compris que le premier acte du drame commence,

non pas à l’Assemblée des notables mais à la Diète de Worms, non

pas avec Mirabeau et Necker mais avec Luther, sinon avec Jean

Huss.

Dans cette sorte de crépuscule historique, tout ce qui sert à pro-

jeter un rayon de lumière mérite et attire notre attention. Nous
venons aujourd’hui entretenir nos lecteurs du Correspondant des

Mémoires de Malouet. Ils ne sont pas nouveaux, à proprement par-

ler, car la première édition date de plusieurs années
; mais ils

viennent d’être augmentés et enrichis de documents
, de notes, et

surtout de lettres inédites, lis offrent donc un nouveau et double

intérêt. D’abord ils sont plus complets, en second lieu nous som-

mes mieux placés pour les juger. Depuis le jour où ils ont paru

pour la première fois, la chute de l’Empire, la guerre d’invasion,

la Commune et la monstrueuse croisade de M. de Bismark contre le

catholicisme, au nom des principes de la Révolution dont il se pro-

clame le seul intelligent et légitime héritier, sont bien propres à

nous faire mieux comprendre les malheurs et les erreurs du passé

à l’aide des malheurs et des erreurs de l’heure présente.

De grands et sages esprits tels queM. de Larcy, des critiques ingé-

nieux et lins tels que Sainte-Beuve ont apprécié, dans des écrits dont

le souvenir est encore présent, le caractère, la carrière et l’œuvre

de Malouet. Nous ne ferions que répéter en l’affaiblissant ce qu’ils

ont dit avant nous, si nous nous attachions à faire l’analyse de

ces Mémoires . Nous nous bornerons à un point de vue plus particu-

lier, mais qui nous semble pouvoir offrir des perspectives nou-

velles.

I

Malouet est un témoin et un juge de la Révolution, où il a joué

un rôle honorable et important. Il nous raconte ce qu’il a vu, ce

qui a été fait et ce qu’il a conseillé de faire. Comme tous les don-

neurs de conseils, il croit que si on l’eût écouté on eût pu éviter le

naufrage. Nous examinerons ce qu’il peut y avoir de vérité ou d’illu-

sions dans ses regrets. Il y a là un intérêt à la fois rétrospectif et

actuel. Nous ne manquons pas aujourd’hui de donneurs de conseils

qui nous disent : « Écoutez-moi et vous serez sauvés ! » Ils n’ont

ni l’expérience ni la sagesse de Malouet, leurs voix prophétiques

partent de tous les points de l’horizon et tiennent toutes un langage

opposé. N’en était-il pas de même en 89? Les plus sages d’entre

2o OcïüiT.E ÎS73.
’
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eux, et je place Malouet au premier rang, prévoyaient-ils, avant la

crise, sa proximité et son intensité, durant son cours comment on

pouvait y échapper, et vers sa fin quelle issue elle aurait ? C’est ce

que nous apprendra ce récifsincère.

Je ne ferai pas la biographie détaillée de Malouet jusqu’au jour

où il est nommé constituant. Quelques mots suffiront pour rappe-

ler au lecteur, s’il l’avait oublié, les origines, la carrière et la va-

leur du témoin dont nous allons discuter la déposition.

Malouet était né en 1740, au moment le plus brillant du règne

de Louis le Bien-Aimé. Quoiqu’il appartînt à une famille de haute

bourgeoisie, il n’était pas destiné à être riche, mais il avait de puis-

sants protecteurs. A seize ans, il arrive à Paris, se livre pendant

deux ans à ce qu’il appelle la dissipation : dissipation, en vérité,

courte, légère et facilement enrayée, puisque nous le voyons, à dix-

huit ans, secrétaire du comte de Merle, l’ambassadeur du Portugal,

et qu’à partir de ce moment il devient un travailleur infatigable et

le plus rangé de tous les intendants. Malouet fut singulièrement fa-

vorisé par la fortune. A peine un protecteur lui manque-t-il qu’il en

retrouve un autre, et ces protecteurs ne sont pas de minces person-

nages : ils se nomment le duc de Choiseul
, M. de Sartine et plus

tard M. Necker. Quoiqu’il ne nous le dise pas, on devine que Ma-

louet, doué de la plus charmante figure, aimable, honnête, instruit,

assez bon littérateur, d’un commerce sûr et d’une probité intacte,

devait séduire tous ceux avec lesquels il se trouvait en rapport. Il

arrive, presque sans efforts, à la fortune et à la célébrité. Nommé
inspecteur de la marine, on l’envoie aux colonies

;
il y fait un ri-

che mariage. Une lettre interceptée, dans laquelle il s’exprimait en

termes sévères sur le compte de M. de Sartine, loin de le brouiller

avec ce ministre, en fait son ami le plus intime : on le charge

d’une mission importante à Cayenne, il revient s’étant acquitté avec

succès de sa tâche
;

il est nommé, en récompense, intendant de la

marine à Toulon, une des places les plus importantes de l’admi-

nistration d’alors.

Cet éloignement de Paris ne laisse pas dans l’ombre et l’oubli le

brillant intendant. De l’hôtel de la marine, Malouet correspond avec

ses amis, grands seigneurs, hommes de lettres, femmes d’esprit, et,

de temps à autre, un de ces illustres intimes vient le visiter et ne

choisit pas d’autre logis que l’intendance. C’est ainsi que le fameux

abbé Raynal, au retour de son exil, s’arrête à Toulon pour passer

vingt-quatre heures chez son ami Malouet, et, tout en annonçant

chaque jour son départ pour le lendemain, y reste trois ans. Le

prince de Salm, un des plus aimables et des plus élégants grand

seigneur de son temps, professe pour Malouet une amitié particu-
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lière. Dans ses lettres, le comte de Grillon parle fréquemment du

chei' Malouet. Mesdames de Beauvau, de Bouillon, de Choiseul l’ac-

cueillent comme un ami lors de ses rares apparitions à Paris.

Nous devons ajouter, à ce propos, qu’on se ferait, de la haute

société de l’ancien régime, une idée très-fausse si on se la représen-

tait comme dédaigneuse, exclusive, fermée. C’est plutôt l’opposé

qui serait vrai. Sans même parler de ceux qui, semblables à Ma-

louet, paraissaient destinés à être un jour ministres, les hommes
de lettres, les savants, les artistes étaient, vers la tin du dix-hui-

tième siècle, particulièrement bien reçus dans les salons de l’aris-

tocratie. Si la morgue et le dédain, jadis reprochés aux gentilshom-

mes, existaient encore parmi eux, c’était en province et dans les

rangs de la seconde noblesse qu’on eût pu les retrouver. Je ne sais

si, sous ce rapport, l’ancien régime n’était pas en avance sur notre

temps. La noblesse de cour affectait le mépris des distinctions so-

ciales, renonçait à porter l’épée, supprimait les titres dans la

conversation, s’habillait à la « Franklin »et pensait à la « Washing-

ton. » Je me contenterai d’en fournir un exemple entre mille :

Lorsque le comte d’Artois, à la suite d’une querelle ridicule au bal

de l’Opéra, arracha son masque à la princesse de Bourbon, celle-ci,

en se plaignant au roi, lui dit « qu’elle demandait moins une

réparation comme princesse que comme femme et comme ci-

toyenne. » C’était le ton et les sentiments de l’époque.

Lorsque Malouet apprit la prochaine convocation des états géné-

raux, il désira ardemment être nommé député : « J’aurais tout sa-

crifié, hors l’honneur, pour obtenir une députation, » nous dit-il.

Cette ambition légitime trouvait un appui considérable dans l’ami-

tié deNecker pour l’intendant de la marine. Le ministre comprenait

l’utilité dont pouvait être, pour la réussite de ses projets, cet esprit

sage à la fois royaliste et réformateur, cet homme rompu aux affai-

res, et par-dessus tout cet ami dévoué et ancien. Grâce à ce patro-

nage et à la haute réputation qu’il s’était acquise, Malouet fut

nommé sans difficultés. Son élection ne fut même que trop facile,

car elle se fit par acclamation et fut sur le point d’être cassée, ce

mode de nomination étant contraire à la loi.

Voilà le témoin. Arrivons au procès.

Quand Louis XVI convoqua les états généraux il avait jeté par

dessus bord, pour alléger le bâtiment en détresse, tout ce qui était

à sa portée : il ne lui restait plus que son pouvoir à sacrifier et il

allait tenter cette entreprise désespérée.

D’abord, et au début de son règne, il avait essayé de se réconci-

lier avec les parlements et il avait échoué. Plus tard, il avait cherché

une ressource dans la gloire des armes, et, en dépit d’une guerre
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heureuse, il n’avait pas ramené à lui l’opinion publique. AvecTur-

got, il tenta les réformes et fut blâmé; avec Galonné, les expédients,

nouvel insuccès. Il s’était adressé à la noblesse et au clergé, les

suppliant, au nom même de leurs intérêts de caste, de lui venir en

aide, et ceux-ci restèrent sourds à son appel. Le tiers état seul, ou

plutôt la nation, n’avait pas encore prononcé son arrêt; c’était vers

elle, qu’en désespoir de cause, le pauvre roi se retournait.

D’où provenait cette détresse? Le déficit en était la cause, au

moins apparente, l’usurpation factieuse des parlements la consé-

quence.

Pour combler le déficit, il fallait des impôts. Pour établir ces

impôts, il fallait le consentement des parlements qui s’y refusaient

ou y mettaient pour condition la déchéance royale. Tels étaient

pour le roi, pour les contemporains, pour Malouet, la principale,

pour ne pas dire la seule cause
,
et des maux dont on souffrait et

de la médication héroïque à laquelle on allait avoir recours.

Si les finances de l’État eussent été en bon ordre, chacun, en

France, aurait pensé qu’un grand changement dans la constitution

n’était pas imminent et nécessaire. A la condition de ne pas voir

tranché dans le sens de la royauté le conflit permanent entre l’auto-

rité du roi et celle des parlements, on se fût longtemps encore con-

tenté des enregistrements
,
garantie médiocre

,
il est vrai

, mais

suffisante contre le despotisme improbable de Louis XYI.

On savait le prince porté aux réformes, bon, juste et sage, et

d’ailleurs, le gouvernement modèle des penseurs et des philosophes

était, à cette époque, plutôt encore la Chine que l’Angleterre : l’es-

prit déjà républicain de la bourgeoisie et des lettrés s’accommo-

dait mieux du joug d’un maître que de celui d’une aristocratie.

C’était à peine si la vue de la jeune Amérique commençait à détour-

ner les esprits de ce culte absurde voué à l’empire du Milieu, et qui

avait eu pour prôneurs les Galiani, les d’Holbach et les Diderot.

Donc, en 1786, on ne s’occupait que de la question d’argent, et

tout au plus des droits du Parlement, et l’on était déjà en pleine

révolution sans s’en douter.

Je ne voudrais pas qu’on se méprît sur ma pensée. La convoca-

tion des états généraux, dès qu’il en fut question, signifia pour tout

le monde le changement complet de la constitution. Sur cela, nul

doute; seulement, bien que l’on comprit que lejour où l’on met-

trait la pioche dans le bâtiment il s’écroulerait tout entier, bien

que l’on rêvât la reconstruction sur ces ruines d’un édifice nou-

veau, ropinion publique n’avait pas impérieusement réclamé l’appel

à la nation.

Ce fut, en quelque sorte, un hasard qui précipita sur cette pente
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glissante le roi, le Parlement et le pays. Le Parlement, ne pouvant

appuyer sur aucun précédent historique l’étrange usurpation qu’il

méditait, poussé à la fois par la vengeance, le dépit et le senti-

ment de son impuissance
,
osa déclarer que seuls, les états gé-

néraux avaient le droit de consentir aux charges nouvelles néces-

sitées par la pénurie du Trésor. Le roi pouvait ne pas relever le

gant. 11 en eut un instant la pensée; mais entre ces deux écueils :

la banqueroute d’une part et de l’autre l’émeute que chaque refus

d’enregistrement menaçait de faire éclater, le roi crut que l’appel à

la nation lui offrirait le port de refuge, et il décréta la convocation

des états.

Louis XVI, cependant, en agissant de la sorte, savait qu’il jouait

une partie dangereuse, mais il était loin de la croire désespérée. Il

ressentait pour la noblesse l’éloignement traditionnel de sa race et

se fiait, au contraire, aux classes moyennes, jadis l’appui le plus

ferme de la monarchie. 11 se plaisait à répéter les paroles de

Louis XI : « Je préfère l’attachement des bourgeois à la foi dou-

teuse des grands. » Le dauphin son père, bien qu’appartenant au

parti dit « des dévots, » partageait ces sentiments. « Le tiers état

est le seul ordre qui possède naturellement l’esprit public. » Telle

était une de ses maximes favorites. M. de la Vauguyon, l’ami du
dauphin et le précepteur de Louis XVI, avait répété ces paroles à

son élève. Ces traditions, cette éducation expliquent l’apparente

hardiesse d’une telle résolution prise par un prince naturellement

indécis et faible et le consentement, non moins étrange, qu’il ac-

corda si aisément au doublement du tiers.

Cette nation dont le roi appelait ainsi les représentants auprès

de lui, de quels éléments était-elle alors composée, et où se trou-

vait le point d’appui que cherchait la monarchie?

Le premier corps de l’État était le clergé ;
e’est donc par lui qu’il

faut commencer.

Le bas clergé passait pour assez peu religieux, il étaitfort enclin aux

idées nouvelles, jaloux des évêques et des bénéficiaires, mécontent de

son traitement, très-âpre dans le prélèvement de ses dîmes, en lutte

constante, à ce sujet, avec ses paroissiens, criant misère et accusé

d’avarice.

L’épiscopat recruté parmi les favoris des ministres et des cour-

tisans, ne résidant que le moins possible, fort riche mais sans cesse

endetté, n’offrait pas, on le sait, que de bons exemples sous le rap-

port des mœurs et de la foi, et ne se distinguait pas plus par son

esprit politique, que par les vertus de son état.

Du clergé passons à la noblesse.

Celle-ci se divisait en deux classes : la noblesse de province, la
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noblesse de cour. La première était pauvre : les droits féodaux for-

maient une portion notable de son revenu; elle était fière, attachée

avec passion à ses privilèges, parce que, ne possédant pas la ri-

chesse, elle cherchait une compensation à la médiocrité de ses

revenus dans la supériorité de son rang. Elle s’était, d’ailleurs,

recrutée sans mesure ni discernement, grâce à la vénalité des of-

fices, dans la bourgeoisie et ceux qui étaient entrés par cette porte

cherchaient à se faire pardonner l’obscurité de leur origine en dé-

ployant un zèle outré pour les intérêts de leur caste nouvelle. En
somme, cette noblesse était fidèle au roi, mais frondeuse et en

lutte à la fois avec la cour, les parlements, la bourgeoisie, ses vas-

saux, ses évêques et ses curés.

Quant à la noblesse de cour elle était, à n’en point douter, la

partie la plus gangrenée du corps social. Deux siècles de courti-

sanerie, d’intrigues, de recherches avides de faveurs et de places,

l’exercice du pouvoir sans droits politiques t
sans avancement

hiérarchique et régulier avait vicié en elle les qualités de race dont

elle se targuait à tort. Rien de plus mélangé que son sang, en raison

des mariages contractés pendant quatre générations avec les filles

des traitants, des commissionnaires, des fermiers généraux, des

hommes d’argent de toute sorte. Elle avait adopté avec enthou-

siasme les idées nouvelles, non par indépendance d’humeur ou

conviction sincère, mais parce qu’elle entrevoyait dans l’affaiblisse-

ment et rabaissement de la monarchie le moyen d’usurper la situa-

tion de la pairie anglaise, véritable souveraine alors des trois

royaumes. De serviles qu’ils étaient un siècle auparavant, les

grands seigneurs étaient devenus frondeurs, hautains, dédaigneux à

l’égard du pouvoir royal. Ils applaudissaient Voltaire et les philo-

sophes, ils soutenaient le Parlement, ils appartenaient au parti

Ghoiseul et bravaient les impuissantes colères de Louis XV et de

Louis XVI en prodiguant leurs hommages à l’exilé de Chanteloup.

Mais là se bornait leur indépendance. Une pension, un régiment,

un gouvernement les ramenaient prompts et souples aux pieds du

prince 1
.

La bourgeoisie formait la classe la plus riche, la plus instruite,

lapins politique de la nation. Dès la fin du dix-septième siècle, elle

était très-supérieure à la classe moyenne de nos jours, tant par

une éducation très-littéraire que par des mœurs simples et l’habi-

1
II y avait sans doute des exceptions. Mais, dans son ensemble, je ne crois pas

ce tableau trop chargé. Voyez les Mémoires de Bezenval, de Lauzun, de Ségur,

du prince de Ligne, les lettres de Mercy. En lisant ces témoignages irrécusables,

on est pris d’un grand dégoût et d’une grande pitié pour ces pauvres aveugles

qui devaient payer si chèrement leurs erreurs.
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tude d’une forte discipline hiérarchique. Cette discipline pouvait

paraître humiliante et cependant elle était singulièrement propre à

façonner les hommes destinés à exercer le pouvoir.

La bourgeoisie fournissait alors tout ce qui avait une valeur

réelle dans la nation
:
gens de lettres, administrateurs, légistes,

commerçants. Tout était de son ressort sauf l’armée. Néanmoins,

cette bourgeoisie qui fit la Révolution française pour elle et à son

profit exclusif, qui seule en avait deviné le but et la portée, qui en

a largement profité pendant plus d’un siècle, cette bourgeoisie, pour

le profit chèrement acheté de ces cent ans de pouvoir, perdit la

nation et se perdit elle-même. C’est que toutes ses qualités étaient

compensées par les deux défauts qui la signalent encore aujour-

d’hui : l’envie et l’irréligion, vice du cœur et vice de l’esprit prove-

nant de la même source, la haine de toute supériorité fût-ce celle

de la divinité. Si Louis XYI espérait en cette bourgeoisie c’était

parce qu’il était mal instruit des changements qui s’étaient opérés

autour de lui et confondait le tiers état de 89 avec celui de

Louis XIII et de Louis XIY. Les fils avaient hérité des talents et en

partie des vertus des pères, mais ils avaient perdu la foi et conservé

l’orgueil.

A la tête de cette classe moyenne se trouvaient les gens de lettres

qui, sans état, sans grande considération sociale, jouissaient cepen-

dant d’un crédit immense. Ils étaient les maîtres de ce que l’on

nommait alors : l’esprit public, force redoutable à toutes les

époques, en France, mais devenue vers la fin du dix-huitième

siècle irrésistible, quoiqu’il n’y eût pas de journaux et je crois,

précisément parce qu’il n’existait pas de journaux. Bonnes ou

mauvaises, bien ou mal rédigées, les feuilles périodiques s’insi-

nuent, pénètrent, se font lire, discutent, se contredisent et se con-

trôlent les unes les autres. Le livre n’est lu que s’il est bien fait,

intéressant, signé d’un nom illustre. Au dix-huitième siècle, on ne

connaissait que les livres et ces livres étaient tous écrits dans le

même esprit et prêchaient la même doctrine. Donc du haut en bas

de l’échelle sociale, à tout ce qui savait lire et prétendait penser,

Candide
,

le Contrat social ou l'Esprit des lois servaient de caté-

chisme.

La réaction contre cette tyrannie de la philosophie n’a com-

mencé qu’en 1790 avec la diffusion des journaux, les événements y
contribuèrent, sans doute, pour la plus forte part, mais la presse

conservatrice n’y fut pas étrangère. Ce n’est pas une apologie de la

liberté illimitée de la presse que j’essaye de faire ainsi, mais je

suis convaincu que si le journal a une action plus délétère sur le

peuple, en ce qui concerne les classes moyennes, les seules qui
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lisaient, en 1789, le livre est plus puissant pour le bien comme
pour le mal.

Quoi qu’il en soit, pendant la seconde moitié du dix-huitième

siècle, les philosophes haïssaient et méprisaient le christianisme

tout comme leurs élèves et leurs disciples le font de nos jours. A
cet égard nul changement. Seulement, les libres penseurs, pourvu

qu’ils gardassent quelques ménagements dans la forme, ne rencon-

traient ni contradiction, ni résistance sérieuse. Aujourd’hui, un
grand nombre d’esprits distingués réagissent contre ces doctrines,

alors on ne les combattait que par état. Le Parlement faisait brûler

de temps à autre un livre impie, quelques évêques osaient timide-

ment protester dans des mandements rares et peu lus, mais le

plus grand nombre de ceux qui avaient reçu une éducation libérale

était convaincu que le christianisme avait fait son temps. A cette

irréligion presque générale venait s’ajouter le plus dangereux et le

plus absurde des modes de concevoir l’homme et la société. Une
illusion alors partagée également par les rares chrétiens et les

innombrables esprits forts consistait à croire que les hommes sont

les mêmes sous toutes les latitudes et dans toutes les races, que les

différences observées entre eux ne devaient provenir que des in-

fluences de l’éducation et de la législation. Ainsi, pensaient-ils, de

bonnes lois et une constitution sage suffiraient à transformer, en un
quart de siècle, les nègres du Congo en citoyens de Salente. L’hu-

manité apparaissait à nos pères comme une sorte de cire molle

propre à revêtir toutes les empreintes. On ne tenait compte ni du
sang, ni de la race, ni des croyances. L’homme bon, sage, moral,

sensé par nature, était corrompu par les influences néfastes de la

législation et de la religion : supprimer l’une et réformer l’autre,

tel était le problème qui semblait, aux Français, très-facile à ré-

soudre.

J’insiste sur ce point parce qu’il est capital.

Cette doctrine qui compte beaucoup moins d’adeptes aujour-

d’hui, était alors considérée comme une vérité nouvellement décou-

verte, mais incontestable : une conquête de l’esprit humain ana-

logue à la connaissance de la loi de gravitation ou de la circulation

du sang. La Révolution française est fille de cette erreur, et c’est

ce qui la fait envisager par beaucoup de bons esprits bien plus

comme une philosophie et, tranchons le mot, une hérésie, que

imme une transformation sociale ou politique.

Au-dessous de ces classes privilégiées, soit par le rang, soit par

la fortune, végétait misérable, ignorant et pauvre, le peuple pro-

prement dit. Les ouvriers de l’industrie étaient alors peu nombreux

et jouissaient d’un bien-être relatif. Telle est probablement la
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source de l’erreur de certains écrivains qui, comparant les tra-

vailleurs du temps présent à ceux du siècle passé, opposent avec

raison la misère actuelle des grandes cités à leur bien-être d’autre-

fois. Oui, les corporations, les corps de métier, les confréries, les

maîtrises, tout cela avait du bon à son heure et dans son temps.

Je ne crois pas que ces institutions soient compatibles avec le déve-

loppement énorme de l’industrie moderne et la division nécessaire

du travail, mais si elles étaient contestables au point de vue éco-

nomique, il est certain qu’elles offraient certains avantages à l’ou-

vrier, moins isolé, moins exposé aux brusques alternatives du
chômage et de l’excès de production qu’il ne l’est de nos jours.

Mais l’industrie, je le répète, occupait alors peu de bras. L’im

mense majorité de la population était vouée au travail de la terre,

et vivait extrêmement misérable. J’ai connu un vieillard, mort à

près de cent ans, le comte Théodore de Lameth, qui, cherchant à

nous faire comprendre l’entraînement de toute cette noblesse libé-

rale de 89, dont il avait été un des chefs, répétait sans cesse :

« Tout cela s’explique pour qui a vu, comme moi, la misère des

paysans de Picardie. » Cependant de grands progrès s’étaient ac-

complis depuis un quart de siècle. Le laboureur était moins exposé

que jadis à la brutalité du fisc, aux rigueurs de la taille et à l’in-

justice des répartiteurs. Ce n’est pas une remarque nouvelle, que

les soulèvements contre l’injustice, la misère ou l’oppression, ne

coïncident pas avec le maximum des souffrances, mais se produi-

sent, au contraire, dans la période de décroissance. L’homme
étouffé ne se débat que lorsqu’il recommence à respirer.

Donc si, en 1.789, les campagnes se repeuplaient et souffraient un
peu moins, leur misère, à la fin du dix-septième siècle et pendant

la première moitié du dix-huitième, avait été affreuse. On se sou-

vient du pain de fougère que d’Argenson jeta sur la table du conseil

en disant : « Sire, voici ce dont vos peuples se nourrissent! » Cette

misère tenait à plusieurs causes dont la guerre, à coup sûr, était la

principale, mais qu’un détestable système d’impôt contribuait,

presque autant que les charges militaires, à aggraver. Le paysan

était obligé de dissimuler ses ressources, parce que la taille, étant

personnelle et non réelle, frappait les signes extérieurs de la ri-

chesse, et non la terre elle-même. De là, nulle émulation, nul dé-

sir de s’enrichir, une crainte perpétuelle, un découragement pro-

fond. Sous d‘autres rapports, la condition des gens de la campagne

était tolérable. Ils n’étaient pas astreints au service militaire, ils

possédaient le sol presque dans la même mesure qu’aujourd’hui, ils

jouissaient de l’estime et de la bienveillance générale; on prônait

leurs vertus, leurs mœurs simples; on les proclamait les citoyens
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les plus utiles de l’Etat, mais ils mouraient de faim. Aussi, au dé-

but de la Révolution, lorsqu’ils se virent déchargés, en apparence

du moins, du fardeau qui les écrasait, leur enthousiasme fut-il

sans bornes. Plus tard, ils prirent en haine les nouveaux tyrans

qui leur imposaient la levée en masse, le maximum
,
et les payaient

en assignats. Ainsi, sans cesse ballottés entre l’aversion pour l’an-

cien régime et la crainte de la république, ils acclamèrent par deux

fois, avec un engouement irréfléchi, mais excusable, le régime im-

périal, qui leur semblait une garantie contre les maux de la féoda-

lité et ceux de la Révolution, également odieux, également gravés

dans leurs souvenirs.

Quant à ce qui concerne leurs opinions religieuses, on peut affir-

mer que la contagion philosophique les avait épargnés. Du culte et

de ses ministres, la seule chose qu’ils n’aimassent pas, c’étaient

les dîmes, ils remplissaient avec exactitude leurs devoirs de catho-

liques, et, à la veille de 89, c’était encore par le chiffre des com-
muniants que l’on désignait le nombre des habitants adultes d’une

commune.
Telle nous apparaît, dans ses traits principaux, cette pauvre so-

ciété malade, que Louis XVI et Necker allaient soumettre à une mé-
dication héroïque. 11 n’y avait pas de temps à perdre. La banque-

route était menaçante; le déficit s’élevait à 150 millions par an, ce

qui représenterait, à la valeur actuelle de l’argent, quelque chose

comme un demi-milliard. Les caisses publiques ne contenaient plus

un écu
;
on était obligé de payer les arrérages des rentes en papier.

Banquiers, fermiers généraux, traitants, se refusaient à la moindre

avance, incertains, comme ils l’étaient, si les états généraux ratifie-

raient les contrats passés par un pouvoir attestant ainsi lui-même

l’illégalité de ses actes.

Lorsque Louis XVI et Necker se furent mis d’accord sur la date de

la convocation des états, sur le mode d’élection, sur le nombre des

mandataires; lorsqu’après de longues hésitations, ils eurent adopté

le système du doublement du tiers, ce que nous nommerions au-

jourd’hui la période électorale commença.
Ce fut en août 1788, qu’un arrêt du grand conseil fixa la séance

d’ouverture au 1
er mai 1789. Neuf mois étaient donc laissés à la

France pour achever cette redoutable gestation.

C’était là une première faute. Tolérer pendant une année presque

entière les projets, les brochures, les intrigues, les calculs, les ré-

sistances, les folies réciproques des partis, ne pouvait avoir qu’un

résultat, celui de porter à son degré le plus intense la fièvre qui

dévorait le pays. A cette faute on en ajouta une autre : la liberté de

la presse consentie, quoique non promulguée. La France fut alors
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inondée d’écrits qui renchérissaient les uns sur les autres par la

violence du fond et de la forme. En trois semaines, les libraires

vendirent trente mille exemplaires de la brochure de Sieyès : Qu'est-

ce que le Tiers-État? publicité presque fabuleuse pour l’époque. Le

Palais-Royal était l’officine où les plus actifs de ces poisons avaient

été savamment élaborés. Nous reviendrons plus loin sur cette ques-

tion.

Qui doit porter la responsabilité de ces fautes? Est-ce le roi?

Est-ce son ministre? La plus grande part en incombe incontestable-

ment à ce dernier. En cédant à la pression violente de l’opinion qui

exigeait le rappel de Necker, le roi avait pris l’engagement moral
de suivre la direction que le ministre genevois prétendait donner

au gouvernement, et d’exécuter son plan.

C’est ici que commence le rôle de M. Necker, l’ami et le protec-

teur de Malouet.

On ne saurait passer devant cette figure singulière sans s’arrêter

pour la considérer avec attention.

Le cardinal Alberoni a seul offert dans le dix-huitième siècle le

modèle exact d’une origine aussi obscure, d’une élévation aussi

prodigieuse et d’une chute aussi soudaine. Avant Necker, un seul

protestant avait occupé le poste de premier ministre : c’était Sully.

Le successeur de l’ami d’Henri IY, de l’orgueilleux grand seigneur

huguenot, était un petit bourgeois de Genève, actif, souple, intelli-

gent, et parvenant, grâce à ces qualités, à s’élever, du comptoir

d’une maison de banque dont il était le dernier commis, jusqu’au

ministère, en dépit des obstacles que lui opposaient sa naissance,

sa religion, et des dehors presque répulsifs. Le principal artisan de

sa fortune fut sa femme. Lorsque le jeune ménage, après quelques

spéculations heureuses, fut parvenu à l’opulence, madame Necker

ouvrit un salon qui recueillit la succession de celui de madame
Geoffrin, et devint pendant l’exil de Choiseul une succursale de

Chanteloup. Les financiers, les gens de lettres, les grands seigneurs,

s’y donnaient rendez-vous, et payaient l’hospitalité qu’ils recevaient

par des éloges immodérés du banquier genevois. Cette réputation

grandit tant et si bien, que ce qu’on nommait alors l’opinion pu-

blique, et qui n’était autre chose que l’écho de quelques boudoirs

ou de quelques bureaux d’esprit, imposa Necker au roi. « C’était le

seul homme qui pût rétablir les finances, trouver du crédit, réfor-

mer sans bouleverser, et enrichir la France sans faire sa fortune. »

Cette administration si pompeusement annoncée fut néanmoins mé-
diocre, et le désenchantement commençait, lorsque Necker eut le

bonheur de rétablir sa réputation par l’éclat même de sa chute. En
quittant le ministère, il publia un compte rendu de sa gestion qui,
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dans sa pensée, était une apologie, mais que le public s’appropria

comme un manifeste. Les successeurs de Necker, plus incapables

encore que lui, avaient englouti dans le gouffre du déficit les der-

nières ressources de l’État. Aussi, quand la convocation des états

généraux fut résolue, tous les yeux se tournèrent vers Necker, vers

le Washington de la finance. Le roi, fort disposé lui-même à l’en-

gouement et enclin aux nouveautés, céda sans trop de répugnance.

Necker avait incontestablement des qualités distinguées de cœur,

d’esprit et de caractère, mais déparées et appauvries par un défaut

insupportable : une vanité outrée. Parce qu’il était resté les mains

nettes dans une place où il était si facile de les emplir et de les sa-

lir, sa probité prenait à ses yeux les proportions de l’héroïsme.

Mais s’il était fier de ses vertus, il s’enorgueillissait presque autant

de ses travers ou de ses vices. La nature l’avait fait gauche, timide

et susceptible. Sa gaucherie lui semblait de la réserve, sa timidité

de la prudence, sa vanité inquiète de la fierté. 11 s’exprimait mal,

aussi parlait-il peu, et par sentence : silence du sage, profondeur

de l’homme d’Etat. Il changeait fréquemment d’avis, et la plus lé-

gère difficulté le rebutait : souplesse et finesse d’esprit. Déiste sin-

cère à une époque de grande et générale incrédulité, en raison de

cet hommage, la Divinité se trouvait l’obligée et le débiteur de

Necker.

Cependant, pour être exact, à ces ombres il faut opposer quel-

ques lumières. Necker était bon, sensible; ses intentions étaient

droites, et il voulait sincèrement le bien public. S’il parlait mal, il

écrivait avec chaleur, sinon avec correction.

C’était à cet homme incomplet qu’était dévolue la tâche d’inau-

gurer et de diriger la Révolution. C’était à lui à déterminer le mode
de nomination, le nombre des députés de chacun des trois ordres,

et, comme conséquence, la part d’influence réciproque dans cette

lutte suprême entre la noblesse, le clergé et la bourgeoisie.

Il n’est pas une seule des mesures dont Necker prit alors l’initia-

tive et la responsabilité qui ne nous paraisse aujourd’hui fatalement

destinée à produire le résultat inverse de celui que son auteur se

proposait. C’est au point qu’on est tenté de se demander si cet avo-

cat d’office de la monarchie n’était pas quelque traître vendu à la

partie adverse. Cependant, à qui s’est bien pénétré de l’esprit du

temps et du caractère des hommes appelés à jouer un rôle sur la

scène du monde, Necker semble, au contraire, un spécimen fort

acceptable du libéral de 89, du monarchiste parlementaire (nous

dirions aujourd’hui d’un centre- droit). Ce qu’il a fait ou conseillé,

Louis XYI l’a approuvé; Malesherbes, Malouet, Mounier, ces esprits

sages, ces modérés, le réclamaient depuis longtemps. Il n’est pas
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jusqu’au doublement du tiers, cette erreur si durement reprochée à

Necker, qui ne parût alors une mesure habile et prudente. Je l’ai

dit plus haut, et on ne saurait assez insister sur ce point, le tiers-

état se disait, se croyait et était cru l’allié naturel du souverain.

Donc, assurer sa suprématie dans le débat constitutionnel, c’était,

au dire des sages, fortifier la bourgeoisie sans affaiblir la royauté.

On peut demander aux généraux d’armée, aux ministres, aux lé-

gislateurs, le bon sens, le sens commun
,
on ne saurait réclamer

d’eux le génie. Or le bon sens, en 1789, avait ouvertement pris pari!

pour la folie. Ce n’est pas, au reste, le seul exemple de ce genre qui

soit fourni par l’histoire. Est-ce à dire qu’il ne faut pas d’ordinaire

se ranger derrière ces avisés, ces modérés, ces habiles? Non, assu-

rément; mais ces folies delà sagesse, dans les époques troublées,

doivent servir d’avertissement aux apôtres du sens commun, et leur

inspirer une certaine modestie et une prudente réserve, lorsqu’ils

prêchent d’un ton, souvent tranchant, le seul mode d’assurer le

salut.

Quelle que fût l’inexpérience de Necker en matière électorale, le

ministre comprit cependant qu’il importait à la réussite de ses pro-

jets d’imprimer une certaine direction à l’esprit public, et de s’as-

surer dans les trois ordres le concours des députés disposés à le

seconder. Ses efforts portèrent principalement sur les élus du
tiers; mais sur ce terrain il se rencontra avec un rival moitié ad-

versaire, moitié allié, moins scrupuleux et mieux servi que le mi-

nistre, et qui désirait autant que celui-ci remplir les futures as-

semblées de ses créatures.

Philippe d’Orléans, poussé par une ambition à la fois insa-

tiable et timide, s’essayait à jouer un grand rôle dans la Révolution

qui s’annonçait. Avait-il des visées précises, un but déterminé? Non
pas. Il ignorait jusqu’où pourrait le porter le flot populaire. Il n’é-

tait homme à reculer devant aucun crime pour réussir; mais pour

réussir à quoi? Nul ne pouvait le dire, lui moins encore que ses

amis. Ce dont le duc néanmoins était certain, c’est qu’il tenait dans

ses mains une arme terrible, propre à se venger de sa mortelle en-

nemie, de celle qu’il accusait d’avoir ri et de ses prouesses et de

ses amours, du combat d’Ouessant et de madame de Buffon. J’ai

nommé la reine.

Ces intrigues de cour, ces rancunes privées, ces menées téné-

breuses, tout cela, sans doute, c’est le petit côté de l’histoire. Rien

de plus faux que de prétendre y retrouver les seules et les vérita-

bles causes des grands événements. Cependant il ne faut pas, par

un excès opposé, n’en tenir aucun compte. Quand des matières in-

flammables sont accumulées quelque part, line allumette suffit
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pour y mettre le feu. Cette allumette, ce n’est rien : un brin de bois

enduit d’un peu de soufre; cependant supprimez-la, l’incendie

n’aura peut-être pas lieu.

Donc, le duc d’Orléans se rencontrait avec Necker sur le terrain

électoral, et leur rivalité était d’autant plus vive qu’elle ressemblait

à celle de soupirants courtisant la même belle. Tous deux préten-

daient chérir la Liberté, tous deux demandaient un changement

considérable dans l’ordre de choses établi, tous deux enfin s’adres-

saient, par conséquent, à l’élément jeune, turbulent, novateur, du

pays.

Cette lutte entre le ministère et le parti d’Orléans qui devait de-

vait durer jusqu’au 10 août commença sourdement dans la prépa-

ration des cahiers.

Les cahiers c’étaient, en d’autres termes, ce qu’on nomme le

mandat impératif. Or, ce qui nous choque aujourd’hui n’offus-

quait personne alors. On trouvait naturel que le mandataire

s’inspirât des sentiments du mandant et, soit crainte de cor-

ruption ou de légèreté, on prenait soin d’enfermer toujours un

député dans un cercle inflexible.

Cette précaution en usage depuis longtemps n’humiliait aucune-

ment celui qui en était l’objet. Les anciens états généraux l’avaient

admise et depuis elle était devenue la règle de toutes les déléga-

tions.

On comprend donc l’importance que Necker attachait à la rédac-

tion de ces instructions destinées, lui semblait-il, ainsi qu’à tout le

monde, à dicter leur conduite aux élus et à contenir le maximum
des prétentions de chaque ordre.

En ce qui concerne le tiers état, voilà quel était le mécanisme

adopté. Chaque commune rédigeait un cahier et le confiait à son

délégué. Les délégués des communes se réunissaient au bailliage. On
nommait une commission destinée à dépouiller et à condenser les

cahiers communaux, enfin un rapporteur rédigeait le cahier du

bailliage qui, après avoir été adopté par l’assemblée, était remis au

député élu.

Qui de nous n’a répété avec une entière bonne foi ce lieu commun
de notre histoire: les cahiers étaient sages? Lequel de nous, sans

les avoir lus, il est vrai, n’a affirmé qu’ils étaient l’expression de la

volonté réfléchie de la nation ? Qui de nous n’a regretté que ces voix

unanimes n’aient pas été écoutées? Qui de nous ne s’est étonné qu’à

peine les états rassemblés nul n’ait plus tenu compte des instruc-

tions données ou reçues? C’est là, hélas! une preuve de plus de

l’insuffisance de notre éducation historique. Si nous nous étonnons,

les contemporains, eux, ne s’y trompaient pas et estimaient les ca-
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hiers à leur juste valeur. Ils connaissaient leur origine. Ils savaient

qu’ils étaient éclos non dans les comices de la nation mais dans les

veillées avinées du Palais-Royal ou dans les thés philosophiques de

l’hôtel Necker. Non, les cahiers ne contenaient pas l’expression sen-

tie, raisonnée, des griefs ou des plaintes de la nation. Un abbé bel

esprit, un habitué du Palais-Royal et par conséquent un mauvais

prêtre, voilà l’auteur véritable des cahiers du tiers. Cette filiation,

nullement ignorée à coup sûr, mais négligée ou oubliée, explique le

peu de cas que les constituants et l’inspirateur lui-même devaient

faire de ce factum. Sieyès, lorsqu’il aperçut que ce qui, en 1788,

lui avait semblé le dernier mot de l’audace et de la philosophie so-

ciale, n’était que le balbutiement d’un enfant de la Révolution, re-

légua le premier son ouvrage dans l’oubli et ses contemporains

l’imitèrent.

Il est vrai que les cahiers de l’abbé Sieyès ne furent pas les seuls

qui circulèrent à cette époque. Le ministère prit soin également de

faire répandre des modèles destinés à être textuellement copiés par

les bailliages ;
mais ceux du Palais-Royal et de l’hôtel Necker se res-

semblaient à beaucoup d’égards, ils s’inspiraient de la même pen-

sée et réclamaient également un changement complet dans Pan-

cienne Constitution du royaume.

Je ne parle ici que des cahiers du tiers parce qu’ils sont les seuls

dont les contemporains comme la postérité se soient préoccupés. La

noblesse et le clergé, en consentant à se confondre en Assemblée na-

tionale avec le tiers état, abdiquaient par le fait leur situation, et

renonçaient à leurs droits. Leurs commettants étaient engloutis

avec eux dans le naufrage.

Rien que le fait que j’énonce ne puisse être sérieusement contesté,

je demande au lecteur la permission de citer à l’appui de ce que

j’avance le témoignage d’un témoin véridique et éclairé, celui du

comte Beugnot.

«Ses secrétaires (du bailliage) nommés, l’Assemblée se divisa en

bureaux pour examiner les cahiers des communes et rédiger un
projet de cahier de bailliage qui serait rapporté à l’Assemblée. Je ne

fus frappé de rien de remarquable dans la liasse des cahiers qui me
passa sous les yeux : sans doute il eût été d’un intérêt véritable d’y

lire l’expression naïve des besoins et des doléances du tiers état

d’un bout de la France à l’autre. Là eussent été déposés les meil-

leurs éléments de l’histoire de l’époque ; mais tous ces cahiers

avaient été copiés sur des cahiers imprimés qui circulaient alors

avec quelques additions qui étaient toujours l’œuvre du praticien

de l’endroit. Par exemple dans les communes, un grand nombre,
dont M. le duc d’Orléans était seigneur, on avait religieusement co-
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pié le cahier rédigé par l’abbé Sieyès, et ce qu’on y trouvait quelque

part d’ajouté formait d’étranges contrastes avec le reste. Ainsi,

après avoir vu demander la séparation sévère du pouvoir législatif,

exécutif et judiciaire, la liberté de la presse, le jugement par jury,

l’abolition de toute servitude, les habitants insistaient pour que les

chiens de basse-cour fussent délivrés du billot
,
espèce de piquet fort

lourd qu’on suspendait, par ordre du seigneur, au col de ces pau-

vres bêtes, pour les empêcher de saisir un lièvre, si, par hasard, il

s’offrait à leur portée
;
je dis, par hasard, car les chiens de cette es-

pèce ne sont point disposés à la chasse et s’écartent rarement des

habitations
;
mais on tenait tellement à la suppression du billot que

la demande en est, malgré mes représentations, restée au cahier du

bailliage. Plus loin, toujours après avoir voté pour toutes les liber-

tés échappées du cerveau de l’abbé Sieyès, les habitants demandaient

encore qu’il leur fût permis d’avoir des fusils chez eux pour se dé-

fendre des loups. Un seul de ces cahiers me parût mériter qu’on

s’y arrêtât. C’était celui d’une commune voisine de Châteauvillain :

le rédacteur avait accumulé une foule de vœux plus ou moins exa-

gérés et il terminait par cette formule insolente : Donnons pouvoir

à nos députés de solliciter du seigneur roi son consentement aux

demandes ci-dessus. Dans le cas où il l’accorderait, de l’en remer-

cier, et dans le cas où il refuserait, de le déroiter
;
le dernier mot

était souligné 1
. »

On s’imagine aisément qu’en général le gros bonnet rédacteur du

bailliage biffait sans scrupule tous les vœux qui déparaient Pœuvre

élégante de l’abbé Sieyès, et que le cahier modèle dans son intégra-

lité parvenait seul d’ordinaire à l’Assemblée.

Qu’est-ce à dire? Prétendrai-je que cette adoption unanime des

projets de réforme, jetés dans le même moule ou dus au même au-

teur, n’indiquaient pas un violent courant d’opinion? Loin de là. Ce

que je voudrais seulement faire ressortir c’est que l’esprit qui pré-

sidait à la réforme était uniquement philosophique : que dans les

changements réclamés on procédait du général au particulier, con-

sidérant d’abord la nature de l’homme, ses droits antérieurs et su-

périeurs, le contrat par lequel il s’était lié à la société, la perfecti-

bilité indéfinie, enfin toutes les données philosophiques du temps

bonnes ou mauvaises, et non le caractère de la nation, ses mœurs,

ses traditions, ses besoins, ses préjugés, en un mot le possible et le

pratique. Au seizième siècle, c’eût été la voix de quelqiiu grand ju-

risconsulte, de quelque illustre magistrat qui se fût fait entendre

Mémoires de Beugnot, tome I
8r

, p. 116.
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dans la bouche de la France
;
au dix-huitième, un disciple de Rous-

seau et de Condillac parla seul au nom du tiers.

Dans quelques rares bailliages un homme de bien estimé et popu-

laire parvint à donner une forme plus sensée à l’exposé des maux
et des remèdes. Il en fut ainsi à l’assemblée de Riom où Malouet, le

sage Malouet, fut chargé de la rédaction du cahier.

On sait qu’il avait été intendant, c’est-à-dire, préfet pendant la

plus grande partie de sa vie. Il joignait à cette connaissance de l’ad-

ministration, à cette pratique des hommes, un cœur droit et un es-

prit naturellement porté à la soumission et au respect
;

il fut le

premier à revenir de son engouement, à juger et à comprendre la

Révolution. Quand Necker espérait, que Mounier s’enthousias-

mait, que Montmorin ou Montlosier n’éprouvaient pas de craintes

sérieuses, Malouet soupirait et secouait la tête. Voilà donc un type

bien choisi du modéré, d’honnête homme, et cependant, si Ton

veut se faire une idée des ravages que la théorie philosophique du

pouvoir avait produit dans les meilleurs cerveaux, il faut mettre

sous les yeux du lecteur quelques extraits du cahier ’ que Malouet

fit adopter par son bailliage.

Mais avant de relater cette page instructive reprenons les choses

d’un peu plus loin.

Nous avons dit que Malouet avait cédé aux désirs de Necker en se

présentant à la députation. Au moment de se rendre au bailliage,

l’intendant de Toulon eut plusieurs entrevues avec le ministre. Il

était encore sous l’impression de l'étonnement profond que lui

avait causé les sinistres prophéties de l’abbé Raynal. Ce précurseur

révolutionnaire, ce collaborateur de Diderot, éclairé par je ne sais

quelle illumination de la grâce, prédisait catastrophes et malheurs.

«Je ne croyais pas encore aux noirs pressentiments de l’abbé Ray-

nal; ma sécurité et mes espérances se fondaient, je dois le dire, sur

M. Necker. Il était alors à la tête des affaires, jouissant de l’estime

et de la confiance publiques. Ses lumières, sa moralité pourtant si

contestées, m’étaient connues, mais je n’avais eu aucune occasion

d’apercevoir toute l’hésitation de son caractère et de présenter l’effet

déplorable que devait avoir l’opinion très-exagérée chez lui de son

ascendant sur les esprits. Il avait un orgueil timide qui se reposait

sur ses moyens, sur sa célébrité et qui lui faisait craindre sans

cesse de se compromettre avec l’opinion publique qu’il ne savait

plus gouverner lorsqu’il s’en voyait contrarié.

« Lorsque je vis l’état de la capitale où je n’étais pas entré depuis

près de trois ans... les illusions disparurent. Je fus saisi de toutes

les terreurs de l’abbé Raynal et je trouvai M. Necker avec un com-

25 Octobre 1875. 18
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mencement d’effroi, mais se flattant qu’il aurait toujours les moyens
de contenir, de diriger, de mener tout à bien.

«C’est ici le lieu d’examiner sur quoi se fonde l’accusation qu’il

était lui-même à la tête de la conjuration contre l’autel et contre le

trône.

« Je déclare qiva cette époque j’avais une grande part à la con-

fiance de Necker et qu’il désirait autant que moi-même que je fusse

nommé député aux états généraux. J’aurais donc aperçu à cette

époque, non des projets criminels, il ne me les aurait pas confiés,

mais quelques signes d’intrigue et dans les épanchements de sa

confiance quelques-unes des opinions révolutionnaires qu’on lui

impute. Je dirai tout à l’heure celles que je n’approuvais pas. Mais

il me paraissait, dans nos conversations intimes, en paix avec sa

conscience. »

Malouet investi, comme on le voit, de la confiance absolue du

ministre, lui ayant soumis son projet de cahier et muni d’une ap-

probation en bonne règle, partit pour Riom. Il se montra ce qu’il

était : adroit, honnête et sage et parvint à faire adopter par le bail-

liage les cafiiers qui avaient reçu l’estampille ministérielle.

Or, voici comment il débutait :

« Messieurs,

« Appelé dans cette assemblée par la confiance dont m’honorent

mes compatriotes, il m’est doux de reprendre au milieu de vous

les fonctions de citoyen qui me seront toujours sacrées.

« Nous voici réunis pour concourir, par nos instructions et le

choix de nos représentants, à la régénération de l’empire, au réta-

blissement de l’ordre et de la prospérité publiques... Affligé par des

calamités récentes, le peuple français souffre depuis longtemps des

vices et des erreurs d’un gouvernement arbitraire, dans lequel la

modération du prince ne suffit pour prévenir ni pour empêcher

rinflucnce tyrannique des richesses
,
celles du crédite! de Yautorité.

Tous les fléaux qu’entraînent à leur suite la cupidité, l’ivresse du

pouvoir, l’orgueil de l’ignorance, ont accablé la nation sous le

poids des impôts et des abus de tout genre...

« La circonstance importante où nous sommes a développé toutes

les idées publiques ;
une grande masse de lumières s’est révélée

autour de nous ;
tous les voiles sont déchirés

;
on remonte à Vori-

gine de toutes les institutions 4
... »

1 Ce discours, par ordre de l’assemblée du bailliage, était imprimé en tête du

cahier.
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Suivaient les bases de la Constitution
;

le premier paragraphe
était ainsi rédigé :

« Accablés depuis longtemps par le pouvoir absolu, mais éclairés

maintenant sur nos véritables intérêts, nous avons à réparer les

fautes et les malheurs de plusieurs siècles. La liberté s’offre à

nous
;
un roi citoyen nous propose de l’unir à ses droits et aux

nôtres. »

Si nous pouvions citer ce morceau dans son entier, on s’aperce-

vrait bien vite que ces termes presque séditieux : tyrannie du pou-

voir absolu, vices et erreurs du gouvernement arbitraire, n’étaient

que des précautions oratoires jugées nécessaires par l’auteur pour
faire accepter les principes d’une Constitution modérée et sage.

Mais c’est là précisément ce qui me semble digne de remarque. Le

ministre, par la bouche du candidat patronné et recommandé,
efface d’un trait de plume l’ancienne Constitution française, la

proclame absurde et tyrannique, et cependant vient en même
temps demander à la nation de laisser le sceptre entre les mains
de celui qui, de son aveu, puisque lui et le ministre sont d’ac-

cord, en a fait un si criminel usage. Pour rendre cette anoma-
lie plus sensible, imaginons qu’elle se produit de notre temps, sous

le dernier Empire, par exemple. M. de Padoue ou tel autre candidat

officiel, patronné par M. Rouher, s’adresse à ses électeurs et leur

tient le langage suivant :

« Les crimes de l’Empire ne sauraient être niés. Le 2 Décembre
est un attentat. Depuis celte date funeste, l’empereur, à l’imitation

de son oncle, a fait du pouvoir, malgré des intentions honnêtes, le

plus détestable usage. Espérons, électeurs, que si vous me confiez

votre mandat, nous saurons renfermer Napoléon 111 dans les li-

mites d’une Constitution sage. »

Ce qui nous eût paru absurde en 1860 semblait raisonnable

en 89, et c’est ainsi que s’exprimait, de leur aveu et par leur ordre,

le candidat officiel de Louis XVI et de M. Necker.

A son arrivée à Paris, Malouet vit du premier coup d’œil que tout

était perdu. Remarquez que c’était au mois de février 1789, six se-

maines avant la séance d’ouverture des États généraux. Cette im-

pression est-elle un trait de génie; lui appartient-elle en propre?

Nullement. Les ministres, le roi, ceux qui l’approchent la parta-

gent, et Necker est le plus effrayé de tous. Si le désarroi est dans le

parti delà cour, la joie règne dans le camp adverse. Le duc d’Or-

léans, la Fayette, et derrière eux une partie de la noblesse et du

clergé, la bourgeoisie tout entière, le peuple, c’est-à-dire les neuf
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dixièmes de la France sont dans l’ivresse. Ceux qui tremblent,

Necker, Montmorin, Louis XVI, sont-ils donc des absolutistes arrié-

rés qui ne veulent entendre à rien ? Ce sont, au contraire, de vrais

libéraux, des réformateurs hardis. Seulement, placés plus haut,

voyant de plus loin, il s’aperçoivent qu’il ne s’agit plus d’une ré-

forme, mais d’une révolution complète. Ce qui les désespère sur-

tout, c’est que, cherchant un point d’appui quelconque, ils ne le

trouvent nulle part : l’armée, les autorités locales, la police elle-

même, cette dernière ressource des pouvoirs aux abois, tout est

gagné. Quinze jours avant la réunion de l’Assemblée, Necker, dans

un Mémoire qu’il présente au roi, s’exprime ainsi : « Sire, je crains

qu’on ne vous trompe sur les dispositions de votre armée. La cor-

respondance des provinces nous fait craindre qu’elle ne marchera

pas contre les États généraux. Ne la faites donc pas approcher de

Versailles. Le parti populaire ne sait pas encore positivement quelle

est la disposition de cette armée. Servez-vous de cette incertitude

même pour maintenir votre autorité dans l’opinion
; car si le fatal

secret de l’insubordination des troupes était connu, comment se-

rait-il possible de contenir les esprits factieux? »

Mais si l’on n’a pas l’armée, sur quoi compter? Et alors peut-on

blâmer la temporisation, les demi-mesures, la faiblesse même?
Necker et les sages répètent : Il faut avoir pour soi l’opinion publi-

que. Cela est aisé à dire. Mais comment la fixer, cette opinion

agitée et mouvante comme les flots pendant la tempête? D’ailleurs,

chacun l’interprète et surtout la limite à sa guise, Quand la foule

se trouve à l’unisson de vos désirs, vous dites : C’est l’opinion pu-

blique, respectez-la. Lorsqu’elle dépasse les bornes que vous lui

avez assigné : clameurs révolutionnaires, fureurs démagogiques,

entraînements passagers, folies d’un jour, vous écriez-vous; il faut

braver et résister. Ce qu’il y a de vrai, c’est qu’une révolution, son

nom l’indique, décrit un cercle. 11 est aussi difficile d’enrayer le

mouvement dans la descente que dans la réaction. Il existe pour-
*
ont un point et un instant d’équilibre : c’est alors qu’il faut agir,

t la main d’un enfant peut y suffire. Mais en 89, la France, engagée

sur la pente, se précipitait vers l’abîme avec une vitesse vertigi-

neuse; nul effort humain n’eût pu la retenir dans^sa chute.

Au désordre des esprits
, à la désaffection générale pour la

royauté s’adjoignait une cause puissante de troubles, même aux

époques tranquilles et chez les peuples les plus soumis. « Tous les

fléaux, nous dit Maiouet, fondaient à la fois sur cette malheureuse

France. La disette et la crainte des insurrections bouleversait

M. Necker; les moyens d’y pourvoir absorbaient ses jours et ses

nuits, et la majeure partie de l’argent dont il pouvait disposer. Les
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agents du duc d’Orléans faisaient aussi sur cet objet leurs spécula-

tions : ils faisaient vendre ou acheter en divers lieux, suivant qu’ils

avaient besoin de la faveur ou de la fureur des peuples. Ce pauvre

gouvernement était ainsi aux prises avec tous les genres de périls,

et l’homme que j’avais vu supérieur en d’autres circonstances diffi-

ciles, fléchissait sous le poids de celle-ci; ses talents étaient déco-

lorés, ses lumières vacillantes; il n’était soutenu que par la recti-

tude de ses intentions et la vanité de ses espérances. »

Les conseils succédaient aux conseils : chacun était consulté,

mais nui ri’était cru. Les comparses les plus obscurs de la politique

pénétraient sans difficulté jusqu’au cabinet du premier ministre.

Plus de morgue, plus d’entraves : les huissiers se montrent obli-

geants, les valets n’ont plus dei consigne. Nous aussi, nous avons

vu aux derniers jyurs de l’Empire cette agonie de l’étiquette, avant-

coureur assuré cle la chute prochaine d’un gouvernement.

Si l’on écoutait ainsi le premier venu, un homme tel que Malouet

devait être appelé à toutes les conférences, prendre part à tous les

conseils. Necker, M. deMontmorin, l’évêque de Langres (la Luzerne)

lui soumettaient divers plans aussi chimériques les uns que les au-

tres. Pour n’en citer qu’un exemple, quelques jours à peine après

la séance d’ouverture des États, Necker, épouvanté de la rapidité

avec laquelle marchaient les choses, imagina « de supposer un acci-

cident d’ébouiement de terre, d’enfoncement des caves des Menus,?

et de faire écrouler, pendant la nuit, la charpente de la grande salle

pour déplacer et installer séparément les trois ordres. C’est à moi
qu’il l’a dit, c’est dans la première huitaine de notre réunion qu’il

a eu cette idée, dont j’eus assez de peine à le détourner, en lui en

faisant apercevoir les dangers ! »

Un des reproches les plus fréquemment adressés à Necker et au
roi est d’avoir permis la délibération par tête au lieu de la délibé-

ration par ordre. On sait que les États généraux ne délibéraient

plus en commun, et qu’ils ne devaient se réunir que dans les

séances royales. S’ils avaient à traiter d’intérêts communs, ils le

faisaient au moyen de délégués. Telle avait été la règle invariable-

ment suivie pendant plusieurs siècles. Sans le doublement du tiers,

il en eût été encore de même en 1789. Mais ce corps, comprenant

l’avantage énorme que lui donnait sur la noblesse et le clergé son

égalité numérique, s’opposa dès le premier jour au maintien des

anciens usages. La majorité de la noblesse et celle du clergé résis-

tèrent énergiquement à cet empiétement; mais, sur les prières et

presque l’injonction du roi, ils cédèrent. Pourquoi Louis XVI, qui

se rendait compte mieux que tout autre du danger auquel cette

réunion exposait sa couronne et sa vie, n’essaya-t-il pas de lutter?
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Pourquoi Necker, aussi épouvanté que Louis XVI
,

préférait-il le

grotesque expédient d’un écroulement à une résistance pure et

simple? Pourquoi? Parce que dès le premier jour de la convocation

des États, chacun comprenait qu’un conflit sérieux, soit entre le roi

et les États, soit même entre les ordres seuls, serait le signe d’une

terrible émeute, et que le sort de la monarchie se jouerait en une

fois sur un champ de bataille mal choisi, où les troupes royales se-

raient probablement les premières à attaquer les positions dont la

défense leur aurait été confiée. Versailles, en effet, ce produit

éphémère et monstrueux de la monarchie absolue, dépassait en fer-

veur révolutionnaire les faubourgs de Paris les plus ardents. La

foule des marmitons, des valets d’écurie, des fournisseurs de toute

sorte, se joignait aux bourgeois enrichis par le séjour et les dépen-

ses de la cour, pour hurler des noëls insultants,. autour du palais,

pour injurier la reine, le comte d’Artois, les évêques, tout ce qui

était entaché d’aristocratie. Le mot venait précisément de recevoir,

sur l’avenue de Paris, son baptême populaire, et passait de la bou-

che des philosophes dans celle des harengères. Si Versailles pense

de la sorte, se disaient dans leur terreur le roi, Necker et Montmo-
rin, qu’est-ce donc de Paris? Ce n’était ni plus ni moins, c’était la

même chose. Il faut se battre, il faut charger le peuple, il faut mi-

trailler cette canaille ! s’écriaient quelques indignés. Se battre, mais

avec quelles armes et avec quelles troupes ? Était-ce avec les gardes

françaises, jadis si renommées pour leur fidélité? C’est à peine si

dans le rang on parvenait à étouffer leurs acclamations séditieuses ;

le 23 juin, ils parcouraient les rues en criant : Vive le tiers état,

nous sommes les soldats de la nation ! Provence, Vintimille étaient

animés du même esprit
;
seuls, quelques régiments étrangers, les

Suisses, Nassau, Royal-Àllemand, étaient ou paraissaient fidèles.

Voilà ce qu’il ne faut pas oublier, si l’on veut être juste envers

Louis XVI et ses conseillers. Voyez quelle est la rapidité de la chute.

Le 5 mai les États sont réunis
;
jusqu’au 23, le clergé et la noblesse

résistent aux prétentions du tiers
;
mais la foule gronde autour des

salles de leurs réunions, l’émeute est imminente. Le 17 juin, le

tiers jette le gant et se proclame Assemblée nationale; le 27 du
même mois les deux premiers ordres, sur l’injonction du roi, con-

sentent à la réunion. Le 13 juillet, Louis XVI, voyant qu’aucune

concession ne peut désarmer ses adversaires, se décide à la résis-

tance, renvoie Necker et fait charger la foule au pont tournant ;
le

14 juillet, la Bastille est prise, les régiments ont tourné; les dé-

fenseurs même de la forteresse, ceux dont une heure après la capi-

tulation les têtes étaient portées au bout des piques, pactisaient

avec leurs agresseurs, déclaraient la résistance odieuse et mena-
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çaient de briser leurs épées. Le 16 juillet, enfin, les gardes popu-

laires, dites nationales, sont organisées dans toute la France; la

force armée est désormais au pouvoir de la Révolution.

La prise de la Bastille, aussi bien pour les contemporains que

pour la postérité, dans la légende comme dans l’histoire, détermine

la date exacte où le pouvoir royal s’effondra en France. Jusqu’au

14 juillet, Louis XYI est le roi. Il peut traiter, il peut tenter le sort

des armes, il peut battre en retraite. Mais à partir de la nuit où

ces troupes, campées au Champ- de -Mars, se débandèrent et

s’enfuirent, à partir du jour où Louis XYI prit la cocarde populaire

et investit la Fayette du commandement de la garde nationale, le

pouvoir n’est plus aux mains du roi
;

il appartient à l’Assemblée,

aux tribunes, aux clubs, aux faubourgs, à la Révolution, en un
mot. Désormais il n’est plus question pour Louis XYI, non-seule-

ment de réprimer une émeute, mais même de tenter une résistance

année sur un point quelconque du territoire. Que restait-il donc à

faire? Deux partis seulement s’offraient au roi : fuir, émigrer, ou

subir le joug de l’Assemblée et attendre, en espérant de la Provi-

dence et du temps, un reviremeut de l’opinion publique. Quel était

le plus sage de ces deux partis? On est tenté, aujourd’hui, de ré-

pondre : la fuite; mais alors, on savait que cette lâcheté même
était peu prudente? Où fuir? A l’étranger, comme un failli, cela était

malaisé. Aussi bien, dans les moindres bourgades que dans les

villes, le peuple était en armes, occupant militairement les portes

des cités, les auberges, les maisons de poste et les .carrefours. 11

était donc presque impossible de gagner la frontière sans être

reconnu et par conséquent arrêté ou assassiné. Mais en admettant

qu’à l’abri d’un déguisement misérable le déserteur de la royauté

puisse gagner Bruxelles, que fera-t-il lorsqu’il se sera réfugié chez

son beau-frère? Consentira-t-il à se mettre à la tête d’une armée étran-

gère, achètera-t-il au prix du déshonneur et peut-être de la cession

d’une portion du territoire, une restauration incertaine? L’eût-on

conseillé alors, le conseillerait-on aujourd’hui? Non, mille fois non,

mieux valait rester à son poste et y mourir, c’est ce que comprit,

dès le premier moment, l’honnête et courageuse victime.

Mais, dira-t-on, était-il donc impossible de se mettre à la tête des

régiments étrangers, de se frayer un chemin, les armes à la main,

au milieu de ces populations hostiles mais mal préparées à la lutte,

et de gagner une province éloignée, l’Ouest par exemple. Pour

quiconque a la moindre notion de l’histoire de la Révolution, il est

certain qu’en 1789, nul en France n’eût pu désigner la Yendée ou
la Bretagne comme le futur théâtre de la résistance royaliste. Les

provinces de l’Ouest passaient alors, à bon droit, pour celles où
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l’esprit nouveau comptait le plus de partisans et avait fait le plus

de ravages. Les sentiments du peuple étaient inconnus, mais la

bourgeoisie de Rennes, de Nantes et d’Angers avait pris les armes,

en janvier 89
,
quand le reste de la France était encore paisible et

avait préludé aux manoeuvres de Foulon et de Berthier en assassi-

nant trois gentilshommes aux applaudissements de la foule. Le

Midi offrait -il plus de chances? Mais, à la voix de Mirabeau, la Pro-

vence s’était soulevée et, à Draguignan, le maire avait été égorgé.

Enfin dans l’Est, depuis Sedan jusqu’à Dijon, les paysans brû-

laient les châteaux, et les bourgeois, témoins complaisants, sinon

instigateurs, souriaient à ces gaietés populaires.

Malouet raconte que dans les derniers jours de septembre 1789,

l’évêque dcLangres (la Luzerne), le constituant Redon et lui allèrent

trouver Necker et parvinrent à le convaincre que la seule ressource

qui restât au au roi, était de quitter précipitamment Versailles et,

après son départ, d’ordonner à l’armée de le suivre dans la ville

qu’il 'aurait choisie pour retraite. Ils espéraient que trois cents dé-

putés du tiers, la majorité de la noblesse et celle du clergé obtem-

péreraient à cette injonction. Il ne serait resté à Versailles que

quatre ou cinq cents constituants révoltés.

Necker et Montmorin, s’étant mis d’accord, rassemblèrent un
conseil et soumirent le projet au roi. C’était le soir, le roi avait

couru un cerf dans la journée. On discuta longtemps avec chaleur

et Louis, fatigué de la chasse, s’endormit. Vers minuit, il se réveilla

brusquement, dit non
,
se leva et mit fin au conseil. Necker revint

tristement rendre compte à Malouet et à ses collègues qui atten-

daient anxieusement, dans une pièce voisine, de l’apathie du roi et

de sa résolution.

Pauvre roi ! Il avait dormi ! au grand scandale de ses ministres,

il n’avait paru vouloir ni écouter, ni réfléchir!

Pourquoi cette indifférence? Parce que son parti était irrévo-

cablement pris, et Malouet, lui-mème, va nous en donner la raison

à la page suivante de son récit : « Le roi, dit-il, trouvait une sorte

de honte à s’éloigner de Versailles 1
. » Une sorte de honte est un

euphémisme. Louis XVI trouvait, tout simplement, le parti qu’on lui

proposait, déshonorant.

Ne voulant ni fuir, ni combattre, le roi n’avait d’autre ressource

que de négocier et de gagner les chefs populaires. Leur conviction

était-elle sincère au point que la chose pût paraître chimérique?

1 Certes l’honnête et courageux Malouet ne pensait pas de même, et il n’eût

jamais recommandé ce qu’il eût regardé comme une lâcheté. Mais il était bien

permis au roi de se montrer plus susceptible que son conseiller dans sa propre

cause et pour son propre honneur.
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A la fin de mai 1789, c’est-à-dire avant le serment du Jeu de

paume, Mirabeau, le meneur déjà reconnu du parti libéral, était

venu demander à Malouet de lui faciliter une entrevue avec Necker.

Il voulait soumettre au ministre « un plan raisonnable dans le

système monarchique pour empêcher l’invasion de la démocratie

qui s'avance sur nous » c’étaient ses propres expressions. Necker

accepta l'ouverture, mais il méprisait l’homme et était, d’ailleurs,

infatué de sa propre popularité. 11 reçut Mirabeau avec hauteur. On
sait

1

« qu’il portait la tête fort élevée et même renversée, il y avait

de l’affectation dans cette contenance, car le degré de renversement

de sa tête était un thermomètre de la situation; » donc, regardant

de bas en haut : « Monsieur, dit-il à Mirabeau, M. Malouet m’a dit

que vous aviez quelques propositions à me faire, quelles sont-elles?

— Ma proposition est de vous souhaiter le bonjour, » répondit le

tribun furieux, et il partit.

Quelques jours après il faisait au grand maître de cérémonie,

à M. de Brézé, l’insolente et terrible réponse que chacun connaît.

Tel était l’homme! orgueilleux, vénal, colère, mais plein de sens

et mesurant mieux que personne l’abîme où, de sang-froid, il pré-

cipita la France.

Ab uno disce omnes.

Etait-il donc impossible d’ouvrir les yeux aux aveugles, d’acheter

ceux qui étaient à vendre, d’adoucir les irrités et de modérer les

violents de son parti? c’était là ce que tenta Louis XY1.

Ce plan était, non-seulement celui dont la réalisation demandait

le moins d’énergie, et, il faut bien le dire, c’est là un grand attrait

pour les natures molles comme était celle de Louis XYI, mais

c’était encore celui qui semblait le plus sage. Ces mille consti-

tuants, après tout, se disait-on, ne pouvaient être, pour la plupart,

des énergumènes ou des fous. Choisis fort au hasard, par les

bailliages, parmi les notoriétés provinciales, ces hommes devaient

offrir toutes les variétés d’une foule, dont la masse, en général,

peut être égarée, mais n’est pas criminelle. On se livra donc à un
travail secret d’organisation de ce que nous nommerions aujour-

d’hui : le parti conservateur ; et on s’aperçut avec joie que les

modérés formaient la majorité de l’Assemblée. Déjà, dans les

élections des bureaux on s’était compté plusieurs fois, et la prési-

dence décernée à Clermont-Tonnerre
,
à l’évêque de Langres et

à Mounier indiquaient le nouvel état d’esprit delà Constituante.

Oui, si l’Assemblée eût siégé à Tours, si elle n’eût pas légiféré

1 Particularités sur les ministres des finances.
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sous la pression des tribunes, elle eût été relativement sage. Telle

est la cause de l’erreur d’un si grand nombre d’écrivains qui, par-

faitement instruits de ces dispositions de la majorité, attribuent

aux fautes de la cour, aux résistances intempestives, aux projets

de conlre-révolution, les funestes entraînements de nos premiers

législateurs. La majorité, sans doute, n’était pas factieuse et loin de

désirer l’établissement d’un régime républicain, elle se disait et se

croyait fermement attachée à la monarchie, mais elle était faible,

timide, jalouse et vaniteuse. Elle n’avait de courage ni contre les

poignards, ni contre l’impopularité. La suite nous le montrera.

Grande fut l’inquiétude des hommes du mouvement quand ils

se rendirent compte de ces velléités honnêtes. Ils voulaient le pou-

voir et se voyaient à la veille d’en prendre possession. Cette hésita-

tion déjouait leurs calculs et ruinait ou ajournait leurs espérances.

C’est alors que les journées des 5 et 6 octobre furent résolues.

En s’emparant de la Bastille, en créant les gardes nationales, on

avait anéanti le pouvoir royal, en obligeant l’Assemblée à siéger à

Paris on annulait la puissance législative. L’émeute avait vaincu

une première fois, pourquoi ne triompherait-elle pas une seconde?

Mirabeau, le duc d’Orléans, les Lameth et la Fayette lui-même,

préparèrent ou tolérèrent ces projets. Judas ou Pilate, selon le

tempérament et le courage de chacun d’eux.

Nous n’écrivons pas une histoire de la Révolution, nous ne rela-

terons donc pas les horreurs de ces tristes jours. Leur mémoire,
d’ailleurs, est présente à tous.

Il a dormi contre son roi ! Telle fut l’exclamation éloquente arra-

chée à l’indignation de tous les honnêtes gens, quand on connut cet

étrange sommeil de la Fayette, accouru à Versailles sous prétexte de

protéger Louis XVI et dormant tandis qu’on égorgeait les gardes du
corps sur le seuil de la chambre à coucher de la reine, tandis que

Louis XVI, ses enfants, sa femme et sa sœur réunis dans un arrière-

cabinet attendaient la mort.

Le 7 octobre, le roi rentrait à Paris escorté de cent mille furieux

et précédé par les cœurs sanglants de ses deux gardes du corps

portés au bout des piques. La Fayette fermait la marche.

L’impression produite sur l’Assemblée par cet attentat, si hor-

rible, mais si habilement préparé, fut profonde. Pour la première

fois, elle se voyait bravée et dédaignée par la foule. Elle compre-

nait, qu’en dehors d’elle et au-dessus d’elle, il y avait une force

qu’elle serait désormais impuissante à diriger ou à comprimer. Le

14 juillet lui avait semblé son avènement, le 6 octobre lui apparais-

sait comme sa déchéance.

L’hésitation fut grande sur le parti à prendre. Laissons parler
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Malouet, il va nous peindre au naturel les sentiments divers qui

agitaient ses collègues:

c( La contenance lugubre de l’Assemblée du lendemain, l’inquié-

tude et l’affliction répandues sur toutes les figures, le convoi fu-

nèbre du monarque qu’on traînait à Paris précédé des têtes san-

glantes de ses gardes du corps portées sur des piques, tout ce

spectacle affreux me laissa une lueur d’espérance. Je me persuadai

que les provinces indignées se soulèveraient contre cette horde

d’assassins. Je regardai l’Assemblée comme dissoute, et l’obliga-

tion de donner notre démission comme imposée à tous les députés

honnêtes. Telle était l’opinion de Mounier et de Lally, qui étaient

au désespoir et qui avaient déjà pris leur parti avant notre réunion

chez Bergasse, le 7 au matin. Il logeait en face de l’Assemblée,

aux livrées de Monsieur. Nous nous trouvâmes là trente députés,

mais chacun de nous stipulait pour dix au moins, et plusieurs

avaient un plus grand nombre d’adhérents au parti pris de nous

démettre. J’observai toutefois que nous ne donnerions point nos

démissions partielles, mais en masse, lorsque nous serions assurés

que trois cents députés au moins avaient pris des passeports....

« Lally et Mounier n’admettaient point ces tempéraments; ils se

regardaient comme souillés de rester volontairement sur le théâtre

de tant d’atrocités; et Mounier, qui espérait avoir la confiance

de sa province, espérait lui faire donner un grand exemple aux

autres, en la soulevant en masse pour venger le roi. Ils partirent

sans plus attendre. . . . Pour moi, j’attendis jusqu’au 9 octobre. Vingt-

six députés, pendant trois jours, avaient pris des passeports ! Je me
décidai à rester.

« A peine Mounier fut-il à Grenoble, qu’il s’aperçut de la puis-

sance du parti démocratique. Ses amis eux-mêmes n’osaient pren-

dre couleur. Il fut au moment d’être arrêté. M. de Lally et lui

furent obligés de rester en Suisse....

c< Je fus trompé, comme beaucoup d’autres, sur l’impression

que devaient produire, dans les provinces, les attentats des 5 et

6 octobre.

« Quiconque lirait, sans réflexion, les pages que je viens d’écrire,

croirait que mon erreur dure encore; mais je ne fus pas longtemps

à la reconnaître.

« J’ai parlé de la foule craintive
,
dont se compose, avec quel-

ques nuances, la foule agissante. C’est une explication générale

toujours vraie en temps de révolution; on procède alors de faits

en faits, sans recourir aux conjurations; il suffit de ne pas perdre

le premier fil des événements; on les voit s’engendrer, grandir, se

multiplier l’un par l’autre, par une sorte de mécanisme moral qui
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représente leur marche successive et ordonnée dans les plus grands

désordres.

« La Commune de Paris avait un trop grand intérêt à ne pas res-

ter chargée des atrocités qu’elle avait provoquées par ses coupables

combinaisons pour ne pas en dissimuler l’origine....

« Elle rendit donc un compte public et des comptes secrets.

Le premier inculpait vaguement la cour. Les avis secrets étaient

plus affirmatifs : c’était un projet de contre-révolution et de ven-

geances sanglantes qu’on avait découvert et arrêté. Toutes les let-

tres des députés furent interceptées. Celles des jacobins parvinrent

seules à leur adresse.

« L’Assemblée, rendue à Paris, eut, dès les premiers jours, une

contenance embarrassée. On apercevait très-sensiblement les causes

d’inquiétude qui tourmentaient les députés : l’une relative à la

position personnelle de chaque membre à Paris, où, en général,

nous n’étions pas en sûreté
,
l’autre se rapportant à l’opinion que

devaient inspirer, dans les provinces, les scènes de cannibales qui

venaient de se passer. S’il y avait, hors de la capitale, un mouve-
ment d’indignation contre les patriotes et favorable au parti de la

cour, le parti populaire se voyait exposé à des vengeances ; c’é-

taient, sans exception, tous ceux qui avaient voté pour la sup-

pression des ordres qui se croyaient menacés et qui l’étaient, en

effet, par l’imprudence et les mauvais calculs du parti aristo-

cratique....

« 11 arriva donc qu’un très-grand nombre de membres de la

majorité, tout à fait étrangers aux attentats du 5 octobre, se gar-

dèrent bien de favoriser, dans leurs provinces, le soulèvement

qu’ils auraient excité, s’ils avaient dit la vérité tout entière. Ils

croyaient, au contraire, beaucoup d’entre eux, à regret, que leur

propre sûreté se trouvait liée au triomphe du parti populaire, quels

qu’en fussent les moyens.

« (Cependant) la Révolution, depuis le 5 octobre, faisait hor-

reur à tous les gens sensés de tous les partis, et elle était con-

sommée
,,
irrésistible . La populace s’en était emparée. Les scélérats,

les fripons les plus obscurs, avaient pris place aux premiers rangs,

et ils contenaient les chefs comme les subalternes, quand ils ne les

entraînaient pas.

« La Terreur, dont les républicains purs ne proclament le règne

qu’en 1793, date, pour tout homme impartial, du 14 juillet....

« Si donc, dès cette époque, la Terreur avait un tel empire sur

les esprits, qu’on juge de ce qu’elle dût être au 5 octobre. La

foule craintive était immense : c’était la France entière, moins

les tempéraments robustes en révolution et les caractères éner-
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giques dans le parti opposé; encore ceux-ci se divisaient en deux

classes, la plus nombreuse était celle du courage passif, qui con-

sistait à ne prendre aucune part à ce qui se faisait, mais non
pas à agir contre; tandis que les autres, sans aucuns moyens
positifs d’attaque ni de défense, ne faisaient qu’en annoncer l’in-

tention.

« Tel était l’état de la nation à la fin de 1789, tant dans la capi-

tale que dans les provinces.

« Ceux qui se berçaient d’illusions et qui attendaient toujours,

pour le lendemain, un événement qui les débarrassât des pa-

triotes, n’étaient pas plus dans l’erreur que ceux qui croyaient la

France enivrée de sa révolution et la majorité de l’Assemblée fac-

tieuse ou corrompue; rien de tout cela n’était vrai. La marche pro-

gressive des événements avait produit et développé les dispositions

générales et particulières que je viens de décrire. »

Peut-être aurions-nous quelques réserves à faire sur l’opinion

trop favorable que Malouet exprime ici à l’égard de ses collègues

et sur le désenchantement révolutionnaire de la France. Il a raison

quand il nous dit que le règne de la Terreur était commencé, tort

lorsqu’il croit que cette Terreur s’étendait beaucoup au-delà de

Paris. Là, on commençait à comprendre, et l’Assemblée surtout per-

dait une à une toutes ses illusions.

Mais revenons à Louis XVI.

A dater du jour où il fut ramené captif à Paris, son rôle en tant

que souverain était évidemment terminé. Peut-être avait-il eu tort

de ne pas écouter les conseils de Malouet et de ne pas s’être enfui

quand les difficultés matérielles d’une évasion n’étaient pas insur-

montables, mais, en tout cas, à partir du 7 octobre, l’occasion

était perdue, et désormais les événements se déroulaient en dehors

et au-dessus de lui. Son erreur, s’il en commit une, fut de n’avoir

pas désespéré de la France et de l’avenir dès le premier moment.
Peut-on la lui reprocher? Cette Assemblée, Malouet vient de nous

le montrer, était loin de désirer le désordre, elle était animée d’in-

tentions généreuses, la majorité de ses membres voulait le main-

tien de la monarchie. Que diraient, aujourd’hui, les critiques du

pauvre Louis XVI si, dès le lendemain de la prise de la Bastille,

il avait pris la fuite, et qu’en dépit ou en raison de cet abandon, la

révolution eût suivi son cours? Lâcheté, trahison, telles seraient

les épithètes prodiguées, par tous les partis, et non sans apparence

de raison ou de justice, au royal déserteur. Tout le sang versé

retomberait sur sa tête, et cette mémoire si vénérée serait peut-

être, aujourd’hui, un objet d’exécration pour les royalistes eux-

mêmes !
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Mais, ce qu’il rfa pas voulu faire quand il en était temps, dira-

t-on, il l’a tenté lorsqu’il était trop tard. 11 fallait s’enfuir en 89 de

Versailles ou ne pas se faire arrêter en 91 à Varennes.

Ici encore, tâchons d’être justes et surtout de nous placer au vé-

ritable point de vue : celui d’un contemporain honnête, sensé, mais

auquel la Providence n’a pas accordé cette puissance extra-humaine

de vision réservée au génie ou à la divination.

A dater du 6 octobre, Louis XVI tenta la seule chose raison-

nable qui lui restât à essayer. Quel était alors, du consentement

de tous, puisque nous parlons de génie, l’homme incomparable

dont les vastes conceptions pouvaient seules dominer, diriger ou

changer les événements? Il existait, ce Moïse de la Révolution :

c’était Mirabeau. Ni la Fayette, quelque sottement infatué qu’il fût

de sa popularité, ni Philippe-Egalité, aussi poltron que criminel,

ni Barnave, ni Duport, ni Péthion, ne pouvaient prétendre à l’au-

torité sur les masses et aux talents du tribun. S’attacher Mira-

beau, se diriger à l’aide de ses lumières, en faire son complice

sans le compromettre aux yeux des conjurés, n’était-ce pas là ce

que Machiavel eût conseillé s’il eût pu revenir au monde? Louis XVI

le comprit, l’essaya, y réussit, gagna le tribun, n’écouta que lui et

se perdit.

La mort seule épargna à Mirabeau la honte et les dangers de

l’insuccès.

Ce fut seulement après le renvoi de Necker que les négociations

avec Mirabeau purent être reprises. La haine du tribun pour le mi-

nistre eût rendu tout accommodement impossible. Mais quand ce

dernier fut parti pour la Suisse, première et éclatante victime de ces

revirements populaires que devaient subir, tour à tour, tous les

favoris de la plèbe, le seul obstacle qui existait encore fut levé et

Mirabeau devint dès lors le ministre secret du roi. Malouet fut mis

dans la confidence et les projets de contre-révolution lui furent

soumis.

Le plan était :

La dissolution de l’Assemblée nationale demandée par les dépar-

tements ;

Un choix de nouveaux députés désignés parmi les hommes les

plus sages ;

L’Assemblée divisée en deux Chambres
;

Le tiers des biens du clergé sacrifié à l’acquittement de la dette

nationale
;

Le droit d’ajournement, de dissolution des états et de veto absolu

attribué au roi
;

Les clubs détruits
;

les départements, les municipalités et les
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gardes nationales sous l’autorité immédiate du roi, exerçant sou-

verainement le pouvoir exécutif
;

Les projets de loi proposés indifféremment par le gouvernement

ou par l’Assemblée ;

La responsabilité des ministres
;

L’admission exclusive des propriétaires aux Assemblées natio-

nales, sans indemnité.

Quant aux moyens d’exécution ils consistaient simplement à ache-

ter deux ou trois journaux patriotes, à répandre des écrits réac-

tionnaires dans les provinces, et à envoyer dans chaque départe-

ment des commissaires nommés par le roi, chargés en réalité de

préparer les élections futures, mais investis en apparence du droit

de déterminer la circonscription des départements, districts et can-

tons que l’Assemblée nationale venait de décréter.

Tels étaient les roseaux que Mirabeau jetait en guise de digue au

travers du lit de la Révolution.

Les moyens d’action étaient si faibles que livrés à eux-mêmes, le

roi, Montmorin et Malouet, quelques convaincus qu’ils fussent du

génie et de la puissance de Mirabeau, secouaient tristement la tête

et se communiquaient leurs craintes, mais aussitôt qu’ils se retrou-

vaient en présence du magicien, le feu qui jaillissait de ses yeux,

ses gestes désordonnés, la fougue de ses discours, le mélange sin-

gulier de bon sens, de fureur, de sincérité, d’orgueil, de flatteries

qui caractérisaient son éloquence subjuguaient le pauvre Louis XVI

et les trois ou quatre conseillers réunis autour de sa table, comme
chaque jour ils écrasaient ou électrisaient les mille auditeurs du

Manège.

« 11 était horrible ,
nous dit Malouet, racontant, avec une émotion

qui se communique au lecteur à travers les années écoulées, la der-

nière conférence de Mirabeau avec le roi, il était horrible, déjà il

avait le germe de la maladie dont il est mort, ses yeux enflammés

sortaient de leur orbite, mais jamais je ne lui ai vu plus d’énergie

et d’éloquence.

«— 11 n’est plus temps, me dit-il, de calculer les inconvénients, si

vous en trouvez à ce que je propose, faites mieux, mais faites vite.

En attendant nous périrons de consomption ou de mort violente.

Plus vous insistez sur le mal qui existe, plus la réparation en est

urgente. M’en contestez-vous les moyens? Nommez celui qui, avec

la même volonté que moi, est dans une meilleure position pour agir.

Toute la partie saine du peuple, et même une portion de la canaille

est à moi. Qu’on me soupçonne d’être vendu à la cour, peu m’im-

porte! Personne ne croira que je lui ai vendu la liberté de mon

pays, que je lui prépare des fers. Je leur dirai, oui je leur dirai :
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Vous m’axez vu dans vos rangs luttant contre la tyrannie, et c’est elle

que je combats encore, mais l’autorité légale, la monarchie consti-

tutionnelle, l’autorité tutélaire du monarque, je me suis toujours

réservé le droit et l’obligation de les défendre.

«Prenez bien garde, ajouta-t-il, que je suis le seul dans cette horde

patriotique qui puisse ainsi parler sans faire volte-face. Je n’ai ja-

mais adopté leur roman, ni leur métaphysique, ni leurs crimes inu-

tiles! »

« Sa voix tonnante comme à la tribune, ses gestes animés, l’abon-

dance et la justesse de ses idées m’électrisèrent aussi. Je secouai

toutes mes préventions, tous mes doutes, et me voilà partageant

son émotion, louant ses projets, son courage, exaltant ses moyens
;

mais ma péroraison le mit en colère : Vous réparerez mieux que

personne, lui dis-je, le mal que vous avez fait ! — Non, me répon-

dit-il, en relevant la tête je n’ai pas fait le mal volontairement. J’ai

subi le joug des circonstances où je me suis trouvé malgré moi. Le

grand mal qui a été fait a été l’œuvre de tous, sauf les crimes qui

appartiennent à quelques-uns. Vous, modérés, qui ne l’avez pas été

assez pour m’apprécier ;
vous, ministres, qui n’avez pas fait un pas

qui ne soit une faute
;
et vous, sotte Assemblée, qui ne savez ce que

vous dites ni ce que vous faites, voilà les auteurs du mal !...

« Cette intéressante conversation se serait prolongée jusqu’au jour

si nous ne l’avions vu épuisé de fatigue, couvert de sueur, avec une

fièvre assez forte et ne pouvant plus parler. »

Six semaines après il était mort emportant avec lui dans la

tombe non son plan qui fut suivi autant que les circons lances le

permirent, mais les regrets et les illusions du roi.

Mirabeau mort, que va faire Louis XVI? C’est alors que la fuite

lui apparaît comme la dernière chance de salut réservée à la France

et à la monarchie. Cette fuite est-ce l’évasion d’un criminel qui ne

pense qu’à sa sûreté? Non, c’est un plan sagement et longuement

mûri. Si le roi quitte clandestinement Paris comme on se sauve

d’un coupe-gorge, il sait qu’à peine aura-t-il gagné Montmédy des

troupes l’attendent, un général habile et populaire est à leur tête,

une résistance armée, honorable et sérieuse va devenir possible.

Cette réunion favorable des circonstances ne s'était pas rencontrée

jusqu’alors. Nous avons montré plus haut qu’entre le 14 juillet et

le 6 octobre, ni les dispositions de l’armée, ni celle des populations

ne rendaient possible au roi de former en province un noyau de ré-

sistance. A cette époque les désenchantés de la Révolution étaient

rares et le plus grand nombre des Français se croyait encore à l’au-

rore d’un millénium. Mais pendant les deux ans qui venaient de

s’écouler bien des illusions s’étaient évanouis. La misère était
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grande, le commerce nul, la monnaie de papier dépréciée, trois

mille cinq cents personnes avaient déjà été égorgées au nom de la

fraternité, toutes les provinces de France avaient successivement

payé leur impôt d’émeutes, d’incendies, de sang versé. Une portion

notable de la bourgeoisie commençait à trouver que l’ancien régime

avait quelque mérite, et que la paix publique, la sécurité des re-

lations, l’activité des affaires, compensaient amplement les privi-

lèges de l’aristocratie et l’inégalité des rangs. En outre, il y avait

dans la nation, nous l’avons déjà dit, un fond solide de religion
;

seules les hautes classes et la bourgeoisie lettrée étaient infestées de

voltairianisme. La violente persécution exercée contre le clergé

avait donc mécontenté une partie des classes moyennes et presque

tout le peuple, sauf la canaille des grandes villes. L’armée était

partagée, on l’avait vu lors de l’émeute de Nancy. Les officiers me-
nacés de mort par les soldats estimaient que la passion de l’égalité

offrait quelque danger dans les camps; les soldats eux-mêmes
exposés à être égorgés par la foule s’ils lui résistaient, ou fusillés

s’ils désobéissaient aux ordres de leurs chefs, éprouvaient la lassi-

tude de leur état sans pouvoir ou vouloir le quitter. Tout cela était

nouveau, et, il faut en convenir, assez superficiel. La masse de la

nation était encore confiante et satisfaite, mais les éléments d’une

réaction prochaine apparaissaient partout.

Les projets de fuite du roi n’étaient un mystère pour personne.

Les chefs principaux de la Révolution, Lafayette, Barnave, les La-

meth, avaient été sondés par Louis XVI et, bien qu’ils n’eussent pas

montré la franchise et le courage de Mirabeau et qu’ils eussent re-

fusé de se compromettre, aucun d’eux, consulté, n’avait déconseillé

la fuite. A cet égard les témoignages abondent.

Il y a plus. Cette fuite, à l’exception de la plèbe, tout le monde la

désirait, même dans le parti avancé. On éprouvait le besoin d’une

solution, ne fut-ce que pour conserver les positions acquises. Les

chefs populaires redoutaient la concurrence facile de rivaux qui,

du jour au lendemain, les supplantaient dans la faveur publique,

grâce à quelque renchérissement d’insanité. On n’eût donc pas de-

mandé mieux que de se soustraire à la tyrannie des clubs et de

transiger avec la royauté, mais pour transiger avec Louis XVI il

fallait qu’il pût offrir quelque chose en échange : or, à Paris, dé-

sarmé et prisonnier, il ne pouvait rien donner puisqu’il ne possé-

dait rien.

Cette connivence tacite, sinon avouée, des plus chauds patriotes

est une réponse péremp toire au reproche parfois adressé à Louis XVI

d’avoir voulu, en s’enfuyant à Montmédy, pactiser avec l’étranger et

préparer l’envahissement du pays par les armées allemandes. Rien

25 OcTonp.K tS73. A-'
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de plus Injuste et de plus faux que cette accusation. Non-seulement

le roi ne sollicitait pas ces secours compromettants, mais l’empe-

reur Léopold, son beau-frère, fort imbu alors d’idées libérales

comme tous les princes lorrains, prétendait garder une neutralité

absolue dans le conflit du roi et de l’Assemblée i
.

Louis XYI redoutait en ce moment presque autant les démarches

de son frère que celles des Jacobins. Jugeant plus sainement de

l’état du pays que la cour de Coblentz, l’émigration à main armée

lui semblait un danger pour la monarchie et une entreprise sans

espoir. La reine partageait ces craintes, et tous deux s’efforçaient

en vain de faire entendre raison aux exaltés de la frontière.

Rien d’étonnant à ce que de malheureux gentilshommes échappés

aux massacres de la rue ou aux incendies de leurs châteaux, mani-

festassent contre cette révolution qui les dépouillait lorsqu’elle ne

pouvait les tuer, la haine la plus violente. Tous les hommes rassem-

blés sont peuple; les passions de la foule enfiévraient donc cette

cohue de malheureux sans asile et souvent sans pain : aussi n’était-

ce pas à eux qu’il fallait s’en prendre de quelques violences de lan-

gage, ou de quelques injustices à l’égard des modérés de leur parti.

D’ailleurs, ils ne demandaient qu’à se battre
;
en offrant le secours

de leurs épées, ils n’imposaient pas de conditions comme l’eussent-

certes fait leurs pères au temps jadis, ils étaient à bon droit dé-

goûtés du parlementarisme.

Seul était fautif le prince qui avait pris le commandement
,
et au-

quel il revenait de droit. Chez lui, une grande légèreté, jointe à

1 Mercy, dans une lettre adressée au comte de la Marck, rapporte, en ces

termes, une conversation qui eut lieu entre l’empereur, le roi de Naples et

quelques personnes haut placées.

L’empereur. — Si j’ai envoyé trente mille homes sur mes frontières, c’est pour

les déffendre à tout événement. Je veux aussi empêcher l’entrée de mes États

aux Français malintentionnés, qui viendraient y porter le trouble et la séduction.

Mais Dieu me garde de rien entreprendre de ce qui pourrait être contraire aux

décrets de l’Assemblée nationale. Le roy, d’ailleurs, m’a prié très instamant de

ne faire aucun mouvement; ce serait compromettre ses jours et ceux de la

reine.

Un des assistants a ensuite parlé du comte d’Artois. L’empereur a répondu

en plaisantant : Le comte d’Artois s’est trouvé dans un grand embarras avant

de partir de Venise. D’une part, sa tête grosse d’un projet de contre-révolution, et,

de l’autre, deux femmes évanouies de douleur de son départ. — Ensuite d’un ton

sérieux : Je n’en ai pas voulu chez moi, il fera bien d’aller ailleurs ; il est entouré

de mauvais conseillers qui le perdront. — Puis, s’exprimant avec une sorte de

sévérité et de mécontentement : 11 s’embarrasse bien peu de mon frère et de ma
sœur ; « gli importa un frutto. » C’est son expression en parlant de la vie du

roy, il ne réfléchit pas combien il expose les jours du roy et de ma sœur par

ses tentatives !
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une ambition inquiète, déterminaient des résolutions extrêmes.

Louis XVi et Marie-Antoinette savaient que le lendemain de la vic-

toire, fort improbable, du comte d’Artois, une abdication leur se-

rait imposée.

Traiter avec la Piévolution en lui proposant des conditions équi-

tables, faire repasser la frontière aux émigrés, prendre la direction

du parti royaliste, attirer près de soi un grand nombre de bons

Français que les exagérations de Coblentz décourageaient, tel était

le plan très-simple, et peut-être réalisable
,
de Louis XVI, lorsqu’il

partit pour Montmédy.

Quant aux détails mêmes de l’exécution, on peut sans doute les

discuter et les blâmer. Rappelons seulement que la faute commise

par Louis XVI, en s’entourant de toute sa famille dans cette entre-

prise périlleuse, est celle d’une âme élevée et d’un cœur généreux.

Certes, s’il eût laissé derrière lui, ou dirigé sur d’autres routes, sa

femme, sa sœur et ses enfants, son évasion propre eût été plus fa-

cile
;
mais il préféra le danger et l’imprudence au remords d’avoir

échappé seul aux poignards, en laissant les siens exposés à la plus

atroce vengeance.

Néanmoins, il faut le reconnaître, il eut tort. Le roi eût dû ou-

blier l’époux et le père de famille.

Ces scrupules et cette délicatesse furent poussés si loin, que

Louis XVI ne voulut pas mettre dans sa confidence Montmorin, le

ministre dévoué, l’ami du cœur auquel toutes ses pensées, jusqu’a-

lors, avaient été dévoilées. M. de Montmorin savait que le roi dési-

rait partir; mais il ignorait le moment choisi pour l’évasion. «Je

ne pouvais, lui dit l’infortuné monarque, au retour de Varennes,

s’excusant de cette apparente défiance, je ne pouvais vous emme-
ner. Devais-je vous mettre dans le cas d’un parjure, si, sachant mon
secret, vous persistiez à le garder, ou vous exposer à la mort, si

vous avouiez en être dépositaire et ne m’en avoir pas détourné 1
. »

Le ciel ne voulut pas permettre à Louis XVI de sauver sa vie,

peut-être sa couronne, et cela sans compromettre son honneur. On
sait comment, à huit heures du soir, au moment où le jour tom-

bait, il fut reconnu à Sainte-Menehould par Drouet, arrêté à Varennes

et ramené à Paris.

Ce fut en cette conjoncture critique que l’on put reconnaître

combien les sentiments de l’Assemblée s’étaient modifiés depuis

deux ans.

Si, en juin 1791, elle eût été réellement hostile à la monarchie,

le moment semblait bien choisi pour proclamer la république, on

1 Mémoires de Malouet
, p. 145.
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tout au moins décréter la déchéance du monarque. Elle s’en garda

bien, et poursuivit, au contraire, avec fermeté l’achèvement de la

constitution monarchique. Ce fut la Fayette lui-même, profitant

habilement de la stupeur où le départ du roi avait plongé Paris, qui

improvisa une de ces mascarades si fort à la mode alors, et fit défi-

ler à la barre de l’Assemblée les forts de la halle, les charbonniers,

les divers corps de métiers, jurant fidélité à la constitution, à la loi

et au roi.

Mais il était trop tard : ces repentirs de la dernière heure ne fu-

rent pas exaucés. Le roi, plus annulé encore, s’il est possible, qu’a-

vant sa tentative avortée, ne pouvait que contre-signer les décrets

de l’Assemblée. Celle-ci, tremblant devant les clubs, déguisait ses

craintes sous des motions ampoulées, et donnait d’une main ce

qu’elle retenait de l’autre. Ce fut ainsi qu’elle termina son informe

constitution, acclamée dans une fête ridicule, et qu’elle se sépara

quinze jours après.

Il

Les élections de la nouvelle Assemblée fournirent une preuve

manifeste de l’engouement persistant de la nation pour la Révolu-

tion. Les députés à la Législative étaient, sans conteste, inférieurs

en talents, en notoriété, en expérience parlementaire et en modéra-

tion, à leurs devanciers. Le parti républicain, si faible à la Consti-

tuante, formait à peu près la majorité. « Les sociétés populaires

dirigèrent et imposèrent les choix, » objecte-t-on. D’accord. Mais

la puissance des clubs était, après tout, la puissance même de l’o-

pinion publique. Dès lès premières séances, l’Assemblée montra

l’esprit qui l’animait : elle refusa le titre de « Majesté » au roi, et

les marques les plus simples de déférence dans ses rapports avec

lui. En sortant de la séance d’ouverture, Louis XVI s’écria : « Tout

est perdu ! »

Ce fut alors qu’il prit une détermination en apparence singulière.

Il pouvait, à la rigueur, dans l’état d’équilibre où se trouvaient les

partis, choisir ses ministres soit parmi les constitutionnels, soit

parmi les Girondins. Les constitutionnels, jadis idoles de la foule,

étaient, il est vrai, devenus presque aussi impopulaires que les aris-

tocrates; mais, numériquement, ils formaient un peu plus delà

moitié de l’Assemblée législative. Louis XVI préféra s’adresser

aux Girondins. Fût-ce une faute? Oui, au point de vue de la di-

gnité, un moment même de la conscience, puisqu’il fut obligé,

pour se montrer conséquent avec la ligne de conduite qu’il avait



LOUIS XYI ET SES CONSEILLERS. 283

adoptée, de sanctionner plusieurs décrets regrettables, mais non

pas au point de vue de l’habileté.

Malouet lui reproche, dans ses Mémoires
,
de n’avoir pas suivi ses

conseils et d’avoir montré une répugnance invincible à se livrer au

parti constitutionnel, à la Fayette et consorts. Que Louis XVI haït

et méprisât le général chargé de maintenir l’ordre, et qui dormait

tandis que des assassins perçaient à coups de baïonnettes le lit de

la reine, cela n’est pas douteux. De tous les auteurs de la Révolu-

tion, la Fayette était le plus vain, le plus sot et le plus léger. Ja-

mais, dans le cours de sa longue carrière, il n’avoua un tort ou ne

manifesta un regret. Infatué de son mérite, enivré de sa popula-

rité, il croyait toujours qu’il suffisait de sa seule présence pour

dissiper les orages. On le vit bien, lorsqu’il adressa son Quos ego

ridicule, quelques mois après, à l’Assemblée, et qu’abandonné de

tous, même de ses soldats, au nom desquels il tenait un si fier lan-

gage, il fut réduit à franchir furtivement les lignes de son armée,

et à demander protection à ceux qu’il était venu combattre. Cet

homme n’inspirait aucune confiance au roi, et n’en méritait au-

cune. Le repentir sincère et les intentions droites, en revanche, ne

trouvèrent jamais Louis XVI inflexible. Barnave, touché et converti

pendant le lugubre retour de Varennes, était devenu le confident et

l’ami du roi. Un des Lameth correspondait directement avec Marie-

Antoinette. Mais du moment qu’il fallait renoncer à nommer des

ministres honnêtes gens et qu’il fallait choisir entre ses ennemis,

Louis XVI était excusable de préférer les plus capables, les plus ac-

tifs, les moins compromis. L’important était de gagner ceux-ci, les

autres suivraient d’eux-mêmes.

Tel fut le calcul du roi, calcul déjoué, il est vrai, par la fatalité

et les trahisons. Danton était pensionné, Louvet acheté, Dumouriez

acquis. Ce dernier était la véritable capacité militaire et politique

du parti jacobin; il eut, en outre, l’audace, l’intelligence ou l’hon-

nêteté de se montrer honnête dans ses rapports avec la cour.

Louis XVI fit de cruels sacrifices pour conserver ce ministre. Il

consentit à la déclaration de guerre, aux décrets contre les émi-

grés. Mais quand Dumouriez, de bonne foi, cela n’est pas douteux,

prétendit lui imposer le décret contre les prêtres insermentés, en

alléguant que séparer ainsi la cause du roi de celle du clergé se-

rait un acte de la plus grande habileté, le seul capable de désarmer
ou de rallier à lui ses adversaires, Louis XVI refusa : sa conscience

ne lui permettait pas ce parjure. Il comprit qu’il se perdait; mais,

plutôt que de faillir à ses devoirs de chrétien, il accepta la démis-

sion du ministre de la guerre, et consentit à son départ pour l’ar-

mée (18 juin 1792).
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Deux jours après éclatait cette terrible émeute, destinée, dans la

pensée de ceux qui la dirigeaient, à en finir, à la fois, avec la vie et

le pouvoir du roi. Seul, un hasard miraculeux empêcha la consom-

mation de l’attentat. Dernier sourire de la fortune; le seul, peut-

être, pendant ces quatre années, ou, plutôt, surcroît d’épreuve et

d’amertume, car mieux valait périr sous le couteau des assassins

que sous le couperet juridique de la guillotine. Pendant quatre

heures, la tourbe défila devant le roi. Mille conjurés avaient juré

sa mort ;
mais le flot qui traversait le salon où Louis XVI, debout

sur une banquette, attendait à chaque instant le coup de grâce,

était si impétueux, qu’étouffés, bousculés, emportés, les assassins

désignés brandissaient, impuissants, la pique ou le couteau, et pas-

saient roulés par le torrent humain.

On put apprécier, pendant cette agonie de quatre heures, Pin-

croyable force d’âme, le courage surprenant de la victime : « Met-

tez la main sur mon cœur et voyez s’il bat plus fort. » Et il ne

battait pas plus fort! Nous avons vu, en octobre 1870, des hom-
mes demeurés, eux aussi, pendant de longues heures sous le poi-

gnard. Ils ne furent pas des lâches, car, au péril de leur vie, ils se

refusèrent à signer les décrets qu’on voulait leur arracher. Mais

lequel d’entre eux eût osé faire appuyer la main sur son cœur et

en constater les battements? Nous les avons vus délivrés à l’aube

blanchissante, pâles, défaits, tremblants. Telle n’était pas la dé-

marche ou l’attitude de Louis XVI, quand le dernier sans-culotte

hurla, en passant devant le roi, son acclamation ou son insulte.

Comme dans un drame bien construit, les événements se pres-

sent et s’accumulent. Au 20 juin succède le 10 août, puis le 2 sep-

tembre, puis enfin le 21 janvier.

Du 10 août nous n’avons rien à dire, la résistance était inutile

et désespérée. Le roi eût-il dû se faire tuer avec les Suisses? Mais il

avait autour de lui sa femme, sa sœur et deux jeunes enfants !

Malouet, resté à Paris jusqu’au 10 août, ministre secret du roi,

toujours consulté, mais rarement écouté, dut songer, sa tâche ter-

minée par la captivité du roi, à sauver sa tête. Il avait montré le

plus grand courage en demeurant jusqu’alors, car il était dénoncé

et proscrit. Ce fut à l’aide d’un faux passeport, et après avoir couru

mille dangers, qu’il put gagner l’Angleterre. Nous le retrouverons,

pendant l’émigration, courageux, actif, dévoué, sensé; mais, hélas 1

toujours impuissant !

L’esprit humain est ainsi fait qu’il ne peut s’empêcher, lorsqu’il

se retrace les grandes catastrophes de l’histoire, révolutions, défai-

tes, chute des empires, d’imaginer tels événements, tels hommes
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ou telles résolutions qui eussent changé le cours des événements.

C’est ainsi, qu’étant enfants, nous avons tous fait arriver Grouchy

sur le champ de bataille de Waterloo, et qu’à leur tour nos jeunes

neveux feront donner la garde à la bataille de Saint-Privat.

A quelles hypothèses ne s’est-on pas livré au sujet de notre

grande Révolution? Les plus sages esprits n’ont pu résister à l’at-

trait de ce jeu passablement puéril, en donnant pour prétexte la

possibilité d’y trouver d’utiles enseignements pour l’avenir. Deux
vagues ne sont jamais semblables ni deux gouttes d’eau pareilles.

L’histoire, petite ou grande, ne se refait pas, et les ressemblances

des temps sont ou grossières ou mensongères.

Louis XYI, en suivant une conduite différente de celle qu’il a

tenue, pouvait-il ou ne pouvait-il pas sauver la France et sa cou-

ronne? Question insoluble, sorte de quadrature du cercle politique

à laquelle il serait oiseux de trop s’attacher. Néanmoins, ce qui

semble ressortir d’un examen impartial des faits, des témoignages

contemporains et entre autres des remarquables Mémoires de Ma-

louet, en dépit des critiques très-respectueuses qu’il adresse parfois

au roi, ce qui semble résulter, dis-je, de cet impartial examen,

c’est que Louis XYI se dirigea presque constamment d’après les

conseils des hommes réputés les plus sages, et prit, à dater de la

réunion de l’Assemblée constituante, les résolutions qui semblaient

alors inspirées par le bon sens. Il ne fut ni orgueilleux, ni faible,

ni entêté, ni ingrat, ni négligent. Necker est le grand homme du
jour, c’est Necker qu’il écoute. Mirabeau éclipse tous ses rivaux,

c’est à Mirabeau qu’il s’adresse. Barnave revient à lui, et Barnave,

qu’on ne l’oublie pas, est une haute intelligence, c’est à Barnave

qu’il se confie. Dumouriez lui offre son concours, il l’accepte. Cette

succession étrange de conseillers n’indique aucune versatilité de sa

part, il ne change de pilote que quand la mort ou un aveu radical

d’impuissance le dégage envers eux. Remarquez qu’il n’est pas

trompé par ces hommes; que sa confiance en eux est justifiée,

qu’il n’est ni dupe ni trahi, que s’il leur résiste c’est seulement

lorsque sa conscience lui dit : Non. La reine elle-même n’a d’autre

empire sur lui que l’empire de la raison
;

il l’aime avec passion,

mais il ne cède que lorsqu’il est persuadé. Elle-même, la pauvre

femme, ne se distingue guère en cela de son mari. Si, antérieure-

ment à 1789, son influence, fort exagérée, au reste, fut mise par-

fois au service de passions, de calculs et d’intérêts mesquins,

aussitôt que la tempête a éclaté elle se rapproche du roi, lui obéit

fidèlement et est bien plus dominée qu’inspiratrice.

La grande et, je serais tenté de dire, la seule faute du roi a été

la convocation des états généraux. Cette faute, qui osera la lui re-
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procher? Aurait-on même le courage de la qualifier ainsi? Dans

l’état de trouble intellectuel où se trouvait la nation en 1789, im-

bue, comme elle Fêtait, de toutes les idées fausses de la philoso-

phie à la mode sur l’origine du pouvoir, sur la perfectibilité hu-

maine, sur les droits et les devoirs sociaux, la consulter, appeler

ses représentants, lui déléguer l’autorité était une erreur grave.

Personne alors ne le comprit, personne ne vit que la réforme ur-

gente des finances, des abus et de la Constitution devait être oc-

troyée par le roi comme un acte souverain, sans discussion, sans

contrôle. C’est ainsi qu’avait agi le grand Frédéric. Mais quel est

le de Maistre qui éleva la voix pour prédire la Révolution et pour

dévoiler les secrets de Dieu? Louis XVI ne devina pas ce que nul

n’avait entrevu alors, voilà son erreur.

A dater de la réunion des états généraux, à partir du serment du

Jeu de paume, le roi fait preuve, au contraire, d’une merveilleuse

perspicacité. Mirabeau et Necker ont seul mesuré, en même temps

que Louis XVÏ, la profondeur de l’abîme qu’ils creusent sous ses

pas.

Désormais nul port n’est plus visible, au moins pour des yeux

humains. Nous parlions, tout à l’heure, de ces rêveries enfantines

qui font intervenir des bataillons éloignés à l’heure critique des ba-

tailles, je défie l’imagination des romanciers de deviner un expé-

dient raisonnable qui eût pu sauver Louis XVI après la prise de la

Bastille.

Ne soyons pas injustes envers cette mémoire; il ne suffit pas

d’accorder au roi martyr l’honnêteté des vues, le courage passif,

c’est pour son bon sens et son intelligence que je réclame
;

et

j’avoue ne pouvoir me défendre de quelque sentiment d’irritation

contre les révélations des prophètes du passé. Ils rappellent ces

habiles du turf qui, selon la pittoresque expression anglaise : Ncime

the winner past the post, prédisent le vainqueur quand il a dé-

passé le poteau d’arrivée.

Louis XVI n’a sauvé ni sa vie ni son royaume; mais il a sauvé

son honneur, et il a ajouté à la couronne des rois les fleurons les

plus glorieux et les plus rares, ceux de la sainteté et du martyre.

Nous ne voudrions pas sa fin autre qu’elle n’a été. Son échafaud est

sa plus grande gloire. Imaginez le roi sauvé par quelque heureux

hasard, la Révolution sera-t-elle moins hideuse? Dans cette accu-

mulation d’horreurs, le régicide n’est qu’un crime de plus, et nous

n’en sommes pas à les compter. Mais cette goutte de sang royal,

confondue dans le torrent qui s’écoulait des veines de la France, a

suffi pour laver le manteau fleurdelysé de la tache que lui avait

imprimée Louis XV.

Comte G. de Ludre.
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On se souvient de ces affreuses ruelles si étroites, si tortueuses

et si noires qui encombraient, il n’y a pas encore tout à fait vingt

ans, la plus grande partie de la Cité. L’une de ces ruelles s’appelait

la rue de la Licorne. Vers le milieu de cette prétendue rue, au fond

de l’un de ses replis les plus prononcés, et par conséquent les plus

insalubres et les plus tristes, s’élevait, en 1794, une petite maison

de la plus chétive apparence, devant suffire à grand’peine à loger

les trois personnes qui l’habitaient.

Le rez-de-chaussée, sorte de caveau non moins humide que som-

bre, se trouvait occupé tout entier par un magasin, un magasin

de droguiste, comme l’indiquaient deux ou trois vieux tourteaux de

résine et de goudron pendillant à l’extérieur, ainsi qu’une énorme
couronne de bouchons noircis et vermoulus, laquelle, fort heureu-

sement, avait été beaucoup trop déformée par les pluies elles coups

de vent pour pouvoir offusquer le béotisme farouche des enragés

du quartier.

Maître Guillaume Tourneuf, le titulaire de l’emploi au moment
où remonte cette histoire, avait été d’abord, en sa qualité de paysan

tourangeau, un frais et robuste gaillard
;
mais il semblait qu’il se

fût subitement étiolé dans cette atmosphère de citerne où, vers la

fin de 1792, il était venu prendre en main le pilon professionnel

que lui avait légué un de ses oncles. 11 avait avec lui sa femme et

son fils, jeune garçon de dix-neuf ans
; et leur physionomie était

loin d’indiquer qu’ils eussent mieux réussi que lui à s’acclimater

avec cette triste existence d’amphibies.

1 Petit instrument tourné que les femmes attachent à leur ceinture, lors-

qu’elles tricotent, pour soutenir l’aiguille sur laquelle elles prennent la maille.
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Complètement inconnus dans le quartier, les Tourneuf, par leur

façon de vivre, s’y étaient fait le plus curieux renom. Personne ne

pouvait se vanter de leur avoir arraché deux paroles ne se ratta-

chant pas exclusivement à leur genre de commerce. Aucun journal

ne pénétrait dans le magasin. Occupés du matin au soir à triturer

leurs drogues nauséabondes, à les ensacher, à les étiqueter, ils ne pa-

raissaient même pas faire attention à cette effroyable révolution

qui décimait Paris et la France, et jetait l’épouvante dans le monde
entier.

Aussi
,
quand on les voyait sortir — ce qui n’arrivait guère

qu’une fois par semaine et pour une heure ou|deux tout au plus—
un à un, ne se disant pas le plus petit mot, les yeux obstinément

baissés, comme s’ils se fussent donné la mission de constater l’état

de chacun des pavés qu’ils touchaient du pied, leur apparition pro-

voquait presque invariablement cette plaisanterie, mise en honneur

par les loustics des cabarets voisins :

— Tiens ! les trois sauvages de la Licorne qui s’en vont faire

leur provision d’air pour toute la décade !

Les sans-culottes eux-mêmes — et on sait qu’il n’en manquait

pas dans la Cité — auraient cru déroger s’ils se fussent donné, un
seul instant, la peine de s’enquérir du civisme de semblables cré-

tins.

— Bah ! disaient-ils avec un dédain superbe, à la mare aux Tour-

neuf, ça grouille, ça ne pense pas !

Et cependant il eût été difficile de trouver en ce terrible moment
une famille ayant des droits mieux établis à la haine et à la redou-

table fureur des terroristes. On ne saurait se faire une idée de tout

ce qu’il fallait à ces braves gens d’héroïque persistance et même de

sainte énergie pour conserver, en présence de tant d’horreurs, ce

masque de placide et stupide indifférence.

Les sans-culottes ne se doutaient pas qu’à la mare aux Tourneuf,

matin et soir, se récitaient les plus ferventes prières pour conjurer

Dieu de rendre à notre malheureux pays ses autels, ses prêtres, la

vraie liberté; que matin et soir on y redisait, à genoux, le cœur
brisé, bien souvent avec des larmes dans la voix, les noms du roi,

de la reine, de madame Élisabeth
;
que dans ces navrantes suppli-

cations il y avait toujours une part pour toutes les autres victimes

de la Révolution. Ils ne se doutaient pas qu’au lieu d’applaudir

honteusement, comme tant d’autres, aux ridicules et monstrueu-

ses saturnales du décadi
,
les trois sauvages de la Licorne n’avaient

cessé de conserver au fond du cœur le pieux souvenir de leurs bons

et saints dimanches d’autrefois, et qu’en s’exposant ainsi réguliè-

rement aux misérables lazzis des désœuvrés de la rue, c’était tout
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bonnement à la messe qu’ils allaient, à la messe de quelque pauvre

prêtre mis hors de la loi — bien rarement du même deux fois de

suite, hélas ! — tant était grand alors le nombre des espions, des

délateurs et autres pourvoyeurs du bourreau !

Ils ne savaient pas qu’à l’abri de la jolie réputation qu’on avait

l’amabilité de leur faire, les Tourneuf étaient d’imperturbables re-

cèleurs de proscrits, qu’au besoin, plutôt que de se les laisser arra-

cher, Guillaume, sa femme et son fils, malgré cet air maladif

qu’ils s’entendaient si bien à prendre, eussent été gens à montrer

assez de courage et même de vigueur pour faire reculer plus d’un

de ces lâches hurleurs de la Carmagnole et du Ça irai

Les sans-culottes ne savaient pas non plus qu’indépendamment

de ces sorties officielles , devenues presque célèbres dans le quar-

tier, les Tourneuf se gênaient très-peu pour s’en permettre d’autres

dans l’intérêt des malheureux suspects
,
mais toujours alors inco-

gnito, sous les déguisements les mieux réussis, allant et venant de

leur boutique à la rue et de la rue à leur boutique, comme s’ils

eussent fait partie de leur propre clientèle.

Et savez-vous pourquoi une aussi atroce contrainte, pourquoi

cette incessante et ferme sollicitude que rien ne pouvait découra-

ger? Parmi les prêtres massacrés aux Carmes, le 2 septembre, se

trouvait un frère de Guillaume. En apprenant cette horrible nou-

velle, Guillaume s’était jeté à genoux avec sa femme et son fils, et

tous les trois, fa main posée sur un crucitîx, ils avaient juré qu’ils

le vengeraient, mais de la seule manière dont on pouvait vouloir

venger un saint prêtre, un martyr, à force de dévouement chaque

fois qu’il s’agirait de venir en aide à quelque proscrit, à force de

vigilance, d’activité et même de ruse pour mettre en défaut les

agents de la Terreur, déjouer leurs manœuvres, leur arracher le

plus grand nombre possible de victimes.

Son installation à Paris ne lui avait pas fait oublier son serment.

11 eut bientôt deviné où il devait trouver des hommes pouvant le

comprendre. Même aux heures les plus tristes, il y a je ne sais quel

aimant mystérieux et providentiel qui attire les uns vers les autres

tout ce qu’il peut rester de cœurs décidés à ne point faillir.

Voilà pourquoi les excellents Tourneuf s’étaient étudiés à prendre

cette bizarre mais noble attitude.

II

Le 23 juillet — 5 thermidor — Guillaume, ce qui ne lui était

peut-être jamais arrivé jusque-là, avait passé toute la journée sans
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paraître dans le magasin. Pour la première fois il avait craint de

ne pas être assez maître de lui et de ne pas savoir*! cacher aux pra-

tiques sa profonde émotion.

Le matin, bien avant qu’il fît jour, un de ses compatriotes, son

meilleur ami, était venu, l’air bouleversé, le prier de lui donner

asile pour quelques heures. Nicolas Sariel — ainsi se nommait cet

ami — n’était pas un proscrit
;

il n’avait même aucune raison de

supposer que l’on songeât à le porter sur la liste des suspects
;
mais

pour rien au monde il n’eût voulu qu’on le sût à Paris ce jour-là.

En leur en disant le motif, il avait fait connaître du même coup

aux Tourneuf et ce qui le plongeait ainsi dans la consternation, et

la terrible détermination qu’il avait cru devoir prendre.

Il leur avait dit aussi pourquoi il fallait absolument qu’il les

quittât le soir même, à neuf heures.

Dans tout autre quartier, au mois de juillet, avec le clair de lune

splendide qui, chaque soir, illuminait littéralement Paris, le choix

de cette heure aurait eu de quoi les inquiéter
; dans la rue de la Li-

corne, où la lune, pas plus que le soleil, n’avait jamais pu faire

arriver le moindre de ses rayons, une crainte pareille était impos-

sible. Au reste, le magasin des Tourneuf eût-il eu son entrée au

beau milieu de la plus grande rue de Paris, il est fort douteux que

dans le moment ces pauvres gens eussent été capables d’avoir cette

préoccupation
;

ils étaient trop attérés de tout ce qu’ils venaient

d’entendre.

Guillaume, après avoir eu une longue conférence avec Nicolas,

s’était empressé dé sortir, et tout le reste du jour il n’avait cessé de

courir pour s’assurer de l’exécution du plan de campagne qu’ils ve-

naient d’arrêter ensemble.

Le soir, ils se retrouvèrent réunis tous les quatre dans le maga-

sin, Nicolas, les coudes appuyés sur le comptoir, le visage caché

dans ses mains, immobile, comme si la douleur l’eût pétrifié, les

Tourneuf debout, les bras croisés et priant tout bas pour le succès

des efforts désespérés que l’on allait tenter.

La pendule sonna huit heures et demie.

— Vite, chacun à notre poste d’observation! dit Guillaume.

— Vous, ajouta-t-il en s’adressant à sa femme et à son fils, aux

deux fenêtres de là-haut, que vous aurez bien soin d’entr’ouvrir à

peine, de manière à n’être pas aperçus, et moi à la lucarne du

pignon.

Comme à l’ordinaire, la rue était complètement déserte. On ne

distinguait que le bruit agaçant des tourteaux, qui, poussés par le

vent, s’entre-choquaient et battaient la muraille.

Dès que le premier coup de neuf heures se fit entendre à l’hor-



L’AFFIQUET 1)E LA MARQUISE. 291

loge du Palais-de-Justice, Guillaume descendit en toute hâte au

premier étage, le seul où il y eût des fenêtres donnant sur la rue.

— Je pense, dit-il aux deux guetteurs, que vous non plus vous

n’avez rien remarqué ni rien entendu. Et cependant je ne puis

m’empêcher de me demander si notre maison ne commence pas

à porter malheur! Qui nous aurait dit que ce pauvre jeune

homme
Son fils l’interrompit.

— Père, lui dit-il, écoutez!... N’entendez-vous pas un hruit de

chevaux dans la rue voisine ?

— C’est quelque patrouille...

— Oh! non. Pour une patrouille ils ne seraient pas si nom-
breux... Bien sûr, c’est le comité révolutionnaire du quartier avec

la garde, qui vient faire quelque perquisition... Voilà qu’on s’ar-

rête... Tenez, on frappe à une porte... Chez qui ce peut-il être?...

Pauvres gens !...

— Est-ce qu’il est possible de faire la moindre supposition au-

jourd’hui? observa Guillaume. Si pauvre et si petit que l’on soit,

qui donc peut se dire à l’abri de la rage de ces monstres?

Il s’approcha de la fenêtre.

— Je parie, dit-il, qu’avant d’emmener le malheureux ou les

malheureux qu’ils viennent arrêter, ils voudront faire une visite do-

miciliaire, ne fût-ce que dans l’espoir de découvrir une victime de

plus... Je cours prévenir Nicolas pour qu’il sorte sans perdre un
instant; mais vous, soyez bien aux aguets ! Si on voyait un homme
sortir ainsi mystérieusement de chez nous, il n’en faudrait pas da-

vantage pour nous faire perdre, à l’instant même, le fruit de cette

longue et pénible* réserve.

Il n’avait plus que trois ou quatre marches à descendre quand il

aperçut Nicolas. Toujours à la même place, le visage pour ainsi

dire collé sur le comptoir, il sanglotait.

— Quel temps ! murmura Guillaume
,
pour qu’un homme de

cette énergie en vienne à pleurer comme un enfant ou une femme !

— Eh bien! mon pauvre ami, lui dit-il en lui touchant douce-

ment l’épaule, je crois que tu ne feras pas mal de partir...

Nicolas se redressa, comme s’il eût été réveillé en sursaut. Il dé-

boutonna convulsivement sa veste pour mettre en évidence les lar-

ges revers d’un gilet à la Robespierre et une énorme cravate à la

Marat
; après quoi, ayant caché dans une de ses poches sa casquette

de peau de loutre, il la remplaça par le bonnet rouge des sans-

culottes et des jacobins.

Guillaume savait pourquoi son ami croyait devoir se résigner à

prendre, en ce moment, toutes ces précautions.
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— Que le bon Dieu soit avec toi ! lui dit-il d’une voix émue, et

puisses-tu avoir bientôt à te débarrasser de cette exécrable livrée!

J’ai bon espoir que notre plan réussira!... A propos, reprit-il en

entre-bâillant la petite porte qui faisait partie de la fermeture du
magasin, n’oublie pas auprès d’elle tes vieux amis les Tourneuf.

J’attendrai ici pour te rouvrir...

Nicolas lui serra la main et s’élança dans la rue.

Presque en un clin d’œil il eut gagné le quai. C’était dans la di-

rection du levant qu’il avait à se rendre
;
mais il lui fut impossible

de ne pas se retourner pour jeter un regard du côté opposé. Les

deux vieilles tours de la Conciergerie étendaient au loin leurs gran-

des ombres noires. Le pauvre Nicolas eut comme le vertige. 11 lui

sembla voir les gigantesques montants de quelque guillotine fan-

tastique !

— O mon Dieu ! murmura-t-il, en s’efforçant de se remettre en

route, ayez pitié de lui et de moi !

Dès qu’il fut de l’autre côté de la Seine, il eut soin de ne prendre

que les rues les plus sombres et les moins fréquentées. Bientôt il

se trouva sur l’ancien emplacement de la Bastille. Les habitants

des quartiers voisins s’y étaient portés en foule. La chaleur, ce

jour-là, avait été suffocante, et ils étaient venus chercher, pour

quelques instants, dans ce vaste espace encore vide, l’air frais du
soir. Ils allaient et venaient, à pas lents et dans un morne silence.

Une angoisse indicible pesait sur toutes les âmes. Même entre amis,

même entre parents on n’osait pas se parler. On tremblait que le

promeneur qui vous coudoyait ne fût un espion et un délateur.

Sur tout le pourtour de la place, au contraire, l’animation était

excessive : cette frénétique et bestiale animation que les agents du

terrorisme s’entendaient si bien à entretenir, afin de pouvoir la

transformer dans leurs rapports impudents, en enthousiasme po-

pulaire.

On vociférait toutes les épouvantables chansons du moment
;
on

insultait, dans d’infâmes couplets, les plus nobles et les plus pures

victimes de la Révolution
;
gesticulant comme des démons échappés

de l’enfer, des vendeurs de journaux, salariés par les clubs, ne ces-

saient de hurler les titres révoltants de toutes les immondes publi-

cations qui venaient de paraître; ils recommandaient surtout à
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grands cris — de vrais cris de bêtes fauves — le Journal du soir
,

sorte de moniteur officieux du Comité de salut public.

Là se trouvaient, en effet, ainsi qu’ils le proclamaient du haut

de leurs tréteaux ,
la liste exacte et complète des malheureux que

l’on avait traînés sur l’échafaud, quelques heures auparavant, et la

liste non moins exacte et non moins complète de ceux que le tri-

bunal révolutionnaire venait de condamner à y monter le len-

demain.

Des mégères à la voix rauque et avinée, mais qui, chaque fois

que passait à leur portée un père ou une mère tenant quelque en-

fant par la main, s’efforçaient de donner à cette voix de câlines in-

tonations à faire reculer de dégoût et d’horreur, avaient pour mis-

sion de vendre de hideux jouets représentant des guillotines en

miniature. Et la lâcheté leur assurait de nombreux chalands!

Les quelques minutes qu’il fallut au pauvre Nicolas pour traver-

ser cette place lui parurent des siècles. Son front ruisselait d’une

sueur glacée. Et pourtant, avant d’avoir atteint le but de sa

course, il allait avoir sous les yeux un spectacle bien autrement

horrible !

Depuis quelques mois ce n’était plus sur la place de la Révolu-

tion que les exécutions avaient lieu, c’était à la barrière de Vincen-

nes (la barrière du Trône 1

).

A chaque fête publique, on s’en souvient, pour qu’aucune partie

de la population n’eût à se plaindre d’avoir été oubliée, il y avait

invariablement un feu d’artifice à la barrière du Trône aussi bien

que dans le quartier des Champs-Élysées. Qui sait si ce n’était pas

sous l’impulsion de quelque touchante préoccupation du même
genre que les philanthropes du Comité de salut public avaient dé-

cidé ce changement de domicile du bourreau ? Qui sait s’ils n’avaient

pas eu à cœur de donner ainsi aux ardents citoyens de ces quartiers

éloignés la facilité de venir, eux aussi, à leur tour, assister, sans

trop se déranger, à ce spectacle moralisateur des grandes vengean-

ces de la République?

De loin, de bien loin — car ce soir-là on y voyait presque aussi

clair qu’en plein jour— Nicolas aperçut, mais cette fois dans toute

leur affreuse réalité, les deux sinistres montants de la guillotine. R
fallut bien cependant qu’il se résignât à avancer; ce champ de tue-

rie était sur son chemin. Bientôt lui apparurent de larges flaques

de sang, qui, agitées sans cesse par le vent du soir, prenaient, à

1 A partir du 26 prairial an II (14 juin 1794), l’échafaud fut transporté de la

place de la Révolution à la porte Saint-Antoine, puis, deux jours après, à la bar-

rière du Trône renversé.
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la clarté de la lune, les teintes les plus effrayantes. On ne se don-

nait plus la peine de nettoyer les pavés. C’eût été à recommencer

continuellement. Ce jour-là trente-cinq têtes étaient tombées; la

veille le nombre des victimes avait encore été plus grand ! Et tous

les jours, tous les jours il en était ainsi, depuis que la Convention

avait eu la lâcheté de voter l’exécrable loi du 22 prairial 1
!

Couthon avait dit, en la présentant à ses collègues, que le délai
,

pour punir les ennemis de la patrie, ne devait être que le temps de

les reconnaître; et le tribunal révolutionnaire avait voulu se mon-

trer digne de la confiance du farouche conventionnel.

Nicolas sentit ses jambes fléchir. Il marchait comme un homme
ivre. Il se roidit cependant tout à coup. Il se trouvait en face de

l’échafaud. Il s’inclina, fit le signe de la croix et pria pour tous les

malheureux immolés à cette place.

Au delà de la barrière de Vincennes s’étendait une longue route

bordée de grands arbres qui, en ce moment, la couvraient entière-

ment de leur ombre. Nicolas put donc se mettre à courir, sans

avoir à craindre d’être remarqué. Mais arrivé à un endroit où

deux ou trois arbres desséchés par la chaleur laissaient pénétrer la

clarté de la lune, il s’arrêta subitement. Sur la place de la Bastille

il avait acheté le journal du soir. Il le déploya. Le nom qu’il trem-

blait d’y voir n’y était pas!...

— Pourvu que demain j’arrive assez tôt! se dit-il en jetant l’in-

fâme journal sur la route.

De longs aboiements plaintifs se firent entendre. Il chercha d’où

ils pouvaient venir. Sur la route, à gauche, s’étendait une superbe

grille dont la lune faisait resplendir au loin les pommes dorées. Au
delà était une pelouse entrecoupée de corbeilles de fleurs, et un

peu plus loin une maison du meilleur style
; mais son aspect, en ce

moment, vous fendait le cœur. A tous les étages, les persiennes

étaient fermées
;
aucune lumière nulle part, pas même à la loge du

concierge qui formait un pavillon sur le bord du chemin. C’est là

qu’était le pauvre chien qui gémissait ainsi
;
couché sur le perron,

la tête appuyée contre la porte d’entrée
,

cette porte que, d’or-

1 La loi du 22 prairial, appuyée par Robespierre, et probablement rédigée par

lui, fut présentée à la Convention par Couthon, sans avoir été communiquée au

Comité. Elle supprimait les auditions des témoins et la défense. Elle réduisait

la procédure à un simple interrogatoire, à peine suffisant pour constater l’iden-

tité de l’accusé. Aucune exception en faveur des membres de l’Assemblée. Les

Comités avaient le droit d’envoyer au tribunal révolutionnaire les conspirateurs,

sans en référer à la Convention. Du 24 prairial au 9 thermidor, c’est-à-dire en

quarante-cinq jours, elle fit, rien qu’à Paris, mille deux cent quatre-vingt-cinq

victimes !
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dinaire, une main amie devait sans doute s’empresser de lui

ouvrir !

Nicolas leva machinalement les yeux. Un écriteau était suspendu

à la grille, et sur cet écriteau il lut ces quelques mots que l’on sem-

blait avoir grossièrement tracés au charbon : « Maison nationale à

vendre. »

Il eut le frisson
;

il avait compris !

Bientôt, à une demi-lieue tout au plus, apparut un groupe de

jolies maisons blanches, encadrées de verdure faisant partie du vil-

lage de Saint-Mandé. Pour jouir de cette fraîcheur momentanée de

l’atmosphère, les habitants du village prolongeaient leur veillée. On
voyait encore de la lumière à toutes les maisons.

Nicolas sentit son cœur battre avec tant de violence qu’il dut y
porter ses deux mains. Ce n’était pas sur ces jolies maisons que

s’arrêtait son regard ému. Au delà du village, tout à fait à l’écart,

sur la lisière d’un bois, s’élevait une pauvre maisonnette couverte

de chaume. C’était cette pauvre maisonnette qu’il avait reconnue du

premier coup d’œil, qu’il ne cessait de regarder à travers ses lar-

mes. Il semblait qu’à cette vue il eût subitement oublié toutes ses

navrantes préoccupations. Et pourtant il fallut bien peu de chose

pour le plonger de nouveau dans les plus cruelles inquiétudes. En
avançant, il s’aperçut qu’à la maisonnette les contrevents étaient

fermés, qu’on n’entrevoyait aucune lumière. Il songea à cette mai-

son déserte qu’il venait de voir sur la route. .

.

— Oh! mon Dieu ! se dit-il, si le malheur était aussi arrivé là!...

Si je ne devais plus les revoir, les embrasser!... Je comptais tant

sur ce court instant de bonheur pour être un peu plus maître de

moi, demain !...

Juste à ce moment, à travers les fentes d’un contrevent, passa

une petite lueur qui reparut presque aussitôt à une autre fenêtre.

S’il n’eût craint d’être remarqué, il se fût jeté à genoux pour re-

mercier Dieu.

— Oh! c’est bien elle!... reprit-il tout haletant. Ma bonne Ger-

trude!... Elle était allée voir, j’en suis sûr, si le pauvre enfant dor-

mait, et elle revient à son ouvrage... pour toute la nuit peut-

être !...

Enfin, il venait d’atteindre le seuil de la porte.

En toute hâte, il se débarrassa de son bonnet rouge, reprit sa

casquette et reboutonna sa veste. Se présenter dans cette tenue de

sans-culotte, c’eût été se mettre infailliblement dans l’obligation de

faire à sa femme la confidence de ses projets, et c’est ce qu’à tout

prix il voulait éviter.

11 frappa un certain nombre de coups, sans doute le signal dont

25 Octobre 1875. 20
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ils étaient convenus sa femme et lui, et qu’il savait bien ne pouvoir

être oublié. A l’instant même des pas précipités se ürent entendre...

La porte s’ouvrit... Gertrude parut...

— Chut! dit tout bas Nicolas, je vois deux hommes qui vont

passer... S’ils nous entendaient ! Tu sais bien qu’ici, pour tout le

monde, tu dois être une pauvre veuve...

Son émotion ne lui eût pas permis d’ajouter un mot de plus.

A peine la porte eût-elle été refermée qu’ils tombèrent dans les

bras l’un de l’autre.

— Quand je pense, dit Gertrude, combien j’étais malheureuse il

n’y a qu’un moment ! Et tout d’un coup une si grande joie ! Et notre

cher petit Jean va-t-il être content! Les journaux ont raconté que

le 6 du mois dernier, à Challans — une date et un nom qui m’ont

fait verser trop de larmes pour que j’aie pu les oublier ! — l’année

royale avait été complètement battue!... Et depuis pas de nou-

velles! Pas moyen même d’adresser à qui que ce fût la moindre

question !...

— Le récit des journaux n’est que trop vrai ! répondit Nicolas.

— Et M. Henri? demanda Gertrude, effrayée d’avance de la ré-

ponse qui pouvait lui être faite.

— M. Henri n’était pas avec nous à Challans.

— Je respire! dit Gertrude. Cette guerre nous a déjà coûté si

cher! Notre pauvre aîné, il y a un an! M. le comte de Yareilles, il

y a trois mois à peine ! Quel désespoir si j’avais appris maintenant

la mort de ce cher enfant que j’ai nourri, que je me suis habituée à

aimer, comme sj j’étais sa mère, qui a toujours été si affectueux

pour nous! Et quand penses-tu qu’il puisse venir? Ce serait pour

moi une si grande consolation de le revoir, de l’embrasser !...

Nicolas baissait la tête. De grosses larmes s’échappaient de ses

yeux.

— Je t’ai dit, reprit-il, qu’il n’était pas avec nous à Challans. 11

était à Paris, chargé d’une mission secrète auprès du comité roya-

liste. Il avait été convenu entre lui et moi qu’il descendrait chez ces

excellents Tournent. Je savais que son voyage ne devait durer que

quelques jours
;
aussi, ne le voyant pas revenir, je n’y ai plus tenu

et je suis parti. En arrivant, il y a quatre jours, je cours chez les

Tourneuf, et là, à ma grande stupéfaction, j’apprends que sorti, un

matin
,

pour venir t’embrasser et te demander l’adresse de sa

tante madame l’abbesse, il n’avait pas reparu... Ces braves amis se

flattaient qu’un ordre imprévu l’avait forcé de repartir sur-le-

champ...
— Grand Dieu! s’écria Gertrude, on l’aura arrêté !...

— Hélas ! observa Nicolas, c’est ce que j’ai pensé tout de suite !
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Et courant comme un fou, je suis allé trouver M. Saubert, qui s’est

toujours montré si bon pour nous. Tu le sais, depuis qu’il a été l’un

des principaux agents de M. Lenoir 1

,
il a conservé une foule de re-

lations dans l’administration de la police, malgré ses opinions, qui

sont les nôtres. Je lui ai dit sous quel nom d’emprunt M. Henri de

Yareilles était venu à Paris; je lui ai fait part de mes craintes. Il

m’a demandé quelques heures pour aller aux informations, et

quand je suis revenu chez lui...

— Il t’a dit qu’il était au pouvoir de ces monstres ! s’écria Ger-

.trude.

— A la Conciergerie. .

.

— A la Conciergerie! répéta Gertrude en se tordant le mains, à

la Conciergerie d’où partent, chaque jour, toutes ces charrettes!...

Le pauvre Nicolas tremblait de tous ses membres
; mais voyant

le violent désespoir de sa femme, il s’efforça de prendre un air un
peu plus calme.

— Ma bonne Gertrude, lui dit-il en lui prenant les deux mains,

écoute-moi! Tout espoir n’est pas perdu. 11 faut que tu saches que
des gens de cœur ont formé une association pour venir au secours

des malheureureux proscrits... Ils en ont déjà sauvé plusieurs...

Les Tourneuf en font partie... M. Saubert aussi... Ils ont des agents

secrets tout à fait sûrs jusque dans les prisons...

— A la Conciergerie? Songe donc que Fouquier-Tinville est

là!...

— Même à la Conciergerie. Le bon Dieu a permis qu’ils en aient

trouvé là comme ailleurs. Tout est préparé pour assurer l’éva-

sion du cher prisonnier... Les rôles sont déjà distribués... Et de-

main, dès demain matin, on doit le prévenir de ce qu’il aura à

faire...

Gertrude était trop anéantie pour avoir pu remarquer avec quel

accent son mari venait de dire ces derniers mots
;

elle en eût été

épouvantée !

Dans le secret de son âme, Nicolas conjura Dieu de lui donner

la force d’aller jusqu’au bout pour sauver son jeune maître, et

subitement raffermi par cette muette supplication :

— Seulement, ajouta-t-il, presque de sa voix ordinaire, il va fal-

loir, sans aucun doute, de l’argent, et tu sais ce que la Révolution

a fait de cette belle fortune que je régissais... J’ai pensé à ce bra-

celet qu’en venant t’installer ici je cachai dans la cave. Je le por-

terai chez mon ancien patron (Nicolas était ouvrier bijoutier au

1 Le Noir (Jean-Charles-Pierre), lieutenant de police de Paris.
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moment de son mariage)
;
je suis sûr que l’excellent homme m’en

donnera tout ce qu’il est possible d’en espérer dans un moment
pareil...

— Mon Dieu ! balbutia Gertrude, qui nous eût dit que ce bra-

celet de madame la comtesse dût avoir une pareille destination?

Trois mois avant sa mort, je ne l’oublierai jamais
! je berçais sur

mes genoux le petit Henri, et elle, toute souriante, la pauvre mère,

elle lui faisait voir, pour l’amuser, ce brillant bracelet
;
les yeux de

l’enfant reluisaient de plaisir. « C’est bien joli, n’est-ce pas? lui

dit-elle, eh bien, deviens un grand et beau cavalier, et ce sera ton

premier cadeau de fiancé ! » Et maintenant c’est pour l’arracher au

bourreau!... Tu as raison! courons le chercher...

— Non, non, dit Nicolas, pas tout de suite. Que je voie d’abord ce

pauvre cher enfant ! En arrivant, j’étais trop bouleversé pour te

parler de lui. Entrons bien doucement dans sa chambre... Il doit

dormir. Ne le réveillons pas. Une si grande douleur pourrait le

troubler. Nous nous agenouillerons devant son petit lit; nous prie-

rons son bon ange, et peut-être, à cause de lui, son bon ange aura

pitié de nous !...

L’enfant dormait en effet.

Ils tombèrent à genoux, à côté l’un de l’autre, Gertrude, pour se

soutenir, les coudes sur le carrelage et le front sur ses mains

jointes, Nicolas, les yeux fixés sur son fils, qu’il semblait vouloir

étreindre de son regard.

Tout à coup il se releva en tressaillant. Minuit sonnait à la pen-

dule de la chambre qu’ils venaient de quitter.

— Ainsi donc, se dit-il à lui-même, la voilà qui commence cette

journée terrible!... Il est temps que je songe à partir, observa-t-il;

au lever du soleil, il faut que je sois à mon poste...

Et jetant un dernier regard sur l’enfant :

— Qu’il ne sache rien de cette visite désolante, dit-il à sa femme,

Mais parle-lui bien de moi, quand tu l’embrasseras à son réveil !...

Le bracelet fut soigneusement caché entre la doublure et l’étoffe

de la veste par Gertrude.

— A propos, reprit Nicolas, quand M. Henri sera sorti de prison, tu

le comprends, il voudra voir sa tante qui l’a toujours si tendrement

aimé...

— Oh ! il n’aura pas à courir bien loin, répliqua Gertrude. A la

maison qui forme le coin de la rue Saint-Germain-l’Auxerrois, sur

la droite, quand on arrive par la rue des Lavandières-Sainte-Oppor-

tune, il demandera la citoyenne Massoy, ou plutôt la citoyenne

du sixième étage. C’est là que j’ai dû me résigner à l’installer, il y
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aura bientôt un an, dans une misérable mansarde. Le cœur me sai-

gne quand je me représente cette pauvre dame forcée de descendre

et de remonter toutes les marches de ce méchant escalier qui n’en

finit pas ! Je me disais que là du moins, pendant l’hiver, il y aurait

pour elle, à défaut de feu, quelques bons rayons de soleil, et que

par son étroite fenêtre qui domine toutes les maisons du quai de

l’École, elle pourrait entrevoir la Seine et voir en plein le quai op-

posé. Hélas
!
je n’avais pas songé que la Conciergerie était sur ce

quai, et que c’était de là que partaient, chaque jour, tous ces con-

vois de condamnés!...

— Mais de quoi donc peut-elle vivre? demanda Nicolas.

— Pauvre dame ! Elle tricote du matin au soir, souvent même,
j’en ai bien peur, une bonne partie de la nuit.

— Elle a donc trouvé à placer son ouvrage?

— Depuis près de onze mois, le sien aussi bien que le mien était

toujours commandé d’avance par une riche veuve, la veuve d’un an-

cien fermier-général, occupée sans cesse à rechercher les malheureux

que la Piévolution avait jetés dans la misère. Elle m’avait chargée

de lui remettre l’ouvrage de madame l’abbesse. Et si tu savais avec

quelle adorable délicatesse elle en exagérait la valeur ! Elle avait

même déjà chargé son fils de trouver, pour l’hiver, un autre loge-

ment...

— Oh ! les tigres ! les tigres! ajouta-t-elle en fondant en larmes.

Nicolas, pressentant quelque navrante révélation, restait immo-
bile, les yeux attachés sur sa femme.
— En venant ici, reprit-elle, tu as peut-être remarqué sa

maison...

— Une maison déserte? demanda Nicolas.

— Oh ! oui, bien déserte... maintenant... en attendant que quel-

que misérable, enrichi grâce au bourreau, vienne y prendre la place

de celle qui nous avait si bien habitués à la bénir! La semaine

dernière, le Comité de salut public a été informé qu’il y avait là

deux victimes oubliées; il y a envoyé ses sicaires. Elle a été arrêtée

avec son fils... son fils, un enfant de quinze ans à peine... Et depuis

trois jours il y a au ciel deux martyrs de plus !...

— Madame l’abbesse le sait-elle?

Gertrude devint toute rouge.

— Comment ferais-je pour lui venir en aide, si je le lui avais

dit? répondit-elle. J’avais quelques petites économies ;
comme à

l’ordinaire, je vais prendre son ouvrage, et en réduisant un peu les

rations... non pas pour notre enfant, sois tranquille!...

Nicolas ne la laissa pas achever.

— Oh! merci, merci, mabonne Gertrude! lui dit-il. Voilà qui



300 L’AFFIQUET DE LA MARQUISE.

me donne mille fois plus de confiance que tous nos efforts ! Grâce à

toi, nous aurons Dieu pour nous ! Mais, crois-moi, quand tu la

verras, ne lui laisse pas ignorer l’épouvantable malheur qui vient

de nous frapper. Son âme si pieuse n’a que trop cruellement appris

depuis quelque temps comment il faut être en présence des plus

terribles épreuves ! Elle priera. Et nous allons avoir un si grand be-

soin de prières comme les siennes! Demain donc, je t’en conjure,

va la voir. Dis-lui tout. Dis-lui que son neveu est à la Conciergerie.

Dis-lui que sa cellule est sur le quai, entre les deux tours. Dis-lui

que tout est préparé pour son évasion, que dès demain elle aura le

bonheur de le revoir, si Dieu daigne nous seconder....

— Et toi aussi, ajouta-t-il, en pressant sur son cœur la malheu-

reuse Gertrude, qui, blanche comme un linceul, ne put répondre

aux adieux de Nicolas que par ses sanglots, toi aussi, demain, tu le

reverras... Je l’accompagnerai, et alors je pourrai embrasser notre

pauvre enfant !...

Et faisant un suprême effort, il regagna la porte, qu’il ouvrit et

referma sans avoir osé se retourner.

Gertrude alla tomber à genoux devant le petit lit de l’enfant

IY

Comme les Tourneuf l’avaient dit à Nicolas, Henri de Yareilles

était sorti, un matin, pour aller voir Gertrude. Ces braves gens lui

avaient recommandé la plus grande circonspection
;
fort sage con-

seil, à coup sûr, mais dont il n’était malheureusement guère permis

d’espérer que notre jeune et bouillant Vendéen fût capable de tenir

grand compte. Si loin de Paris depuis près de deux ans, il n’avait

pu se faire une idée ni de l’effroyable organisation de la police des

clubs
,

ni des scènes d’horreur donrt cette ville était à chaque

instant le théâtre.

Au moment même où il allait atteindre le quai, il se vit con-

traint de s’arrêter. Une foule furieuse qui se ruait du côté de la

Conciergerie encombrait la voie. Il voyait devant lui des hommes à

l’air sinistre, remplissant l’air de leurs cris de mort; des femmes

à peine vêtues, brandissant des poignards, les cheveux en désordre,

et que l’on eût dit réveillées tout exprès, en sursaut, dans les bou-

ges les plus infâmes
;
des vieillards à l’hébétement féroce, essayant

de faire chorus avec tous ces forcenés
;

il y avait même des enfants

— les ignobles gavroches d’alors — dont on ne connaissait que

trop à Paris les atroces glapissements et les hideuses espiègleries.
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Ils formaient comme l’avant-garde de l’immonde cohue qui ne

cessait d’envahir le quai. Il semblait qu’ils tinssent à honneur

d’être des premiers à faire savoir, par leurs vociférations, au tri-

bunal révolutionnaire que de nouvelles victimes lui arrivaient.

Cette fois, c’étaient deux malheureuses femmes en grand deuil,

la mère et la fille. Des sicaires de Héron les poussaient brutalement

devant eux, en les accablant des plus grossières injures.

On venait de les surprendre agenouillées dans un oratoire clan-

destin, tandis qu’un prêtre insermenté disait, à leur intention, une

messe de mort. Tel était leur crime.

Le prêtre avait été arrêté, lui aussi, mais pour comparaître im-

médiatement devant le tribunal révolutionnaire.

Pris en flagrante violation de la loi, il appartenait de droit et sans

délai au bourreau.

Les deux pauvres femmes avaient laissé retomber leur long voile

de crêpe, mais malgré leur attitude brisée, on devinait tout de

suite que leurs regards comme leurs pensées n’étaient plus que
pour le ciel.

Henri de Yareilles était haletant de douleur et de colère. Il lui

fut impossible de réprimer un geste d’horreur à l’adresse de tous

ces lâches insulteurs.

Deux de ses voisins, que rien ni dans leur attitude, ni dans leur

tenue ne distinguait des plus paisibles citoyens, avaient remarqué
ce geste. C’étaient deux agents secrets de Robespierre et de Saint-

Just. Ils se jetèrent sur lui.

— Et de trois ! hurla du milieu de la foule un des meneurs qui

s’empressa d’accourir.

— Bravo! reprit-il en battant des mains. La journée s’annonce

bien ! Vite une garde d’honneur à ce digne aristocrate !

Et aussitôt, Henri de Vareilles se vit entouré de bandits proférant

contre lui les plus horribles menaces.

A l’entrée du Pont-Neuf, le hideux cortège dut se diviser. Il ve-

nait d’être décidé que l’on conduirait les deux femmes aii Luxem-
bourg et le jeune homme à la Force.

V

Toutes ces prisons éparses, où l’on entassait alors les suspects,

n’étaient que des dépôts provisoires. 11 s’y faisait, chaque jour, un
appel non moins sinistre que celui des condamnés, l’appel des

malheureux désignés pour être transférés à la Conciergerie.
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A la Conciergerie, plus d’espoir pour eux! Là les attendaient

Fouquier-Tinville avec ses horribles réquisitoires et les membres
du tribunal révolutionnaire, qui, sous son regard de tigre, ne sa-

vaient rendre que des arrêts de mort.

Henri de Yareilles ne pouvait être oublié à la Force. Tandis que

le deuil et la consternation étaient partout
,

les pourvoyeurs du

bourreau entendaient que chacun eût l’air d’applaudir à leur san-

glante tyrannie. La tristesse était un attentat.

Couthon avait dit : « C’est sur la physionomie que vous recon-

naîtrez les conspirateurs, les complices des traîtres mis sous la

main de la justice... Arrêtez-les ! »

Et Henri de Vareilles s’était permis un geste d’horreur, presque

un geste de menace ! Aussi ne se faisait-il aucune illusion sur le

sort qui l’attendait. Il se savait marqué d’avance pour l’échafaud.

Son cœur n’eut pas un battement de plus, quand le greffier lui ap-

prit que son nom figurait le premier sur la fatale liste. Il avait la

conscience d’avoir fait son devoir, en essayant de protester par son

attitude indignée contre ce honteux affaissement de tout un

peuple !

Yï

Le 20 juillet— 2 thermidor — il fut écroué à la Conciergerie.

Pendant trois jours, il avait fait partie d’une chambrée
;
mais les

gardiens, persuadés
#
qu’avec un air si distingué on ne pouvait man-

quer d’avoir une bourse des plus recommandables, jugèrent que,

dans leur intérêt, ils ne devaient pas tarder plus longtemps à lui

faire les honneurs de la pistole 1
.

On transféra donc Henri de Vareilles dans une cellule. Il y avait

à peine un quart d’heure qu’il y était, quand il entendit un bruit

confus de voix qui semblait venir de l’extérieur. Il lui parut évi-

dent qu’il ne pouvait venir de la rue. On causait à voix basse
;
et

puis, au craquement monotone et régulier du sable, il était facile

de reconnaître que l’on allait et venait à pas lents, dans un espace

assez circonscrit.

1 « On appeloit prisonniers à la pistole ceux à qui on donnoit une cellule

ayant un lit. Il falloit payer pour ces sortes de cellules 27 livres 12 sols par

mois.

« Dans les derniers temps, lorsque le tribunal envoyoit les victimes à la mort
par charretées, quarante ou cinquante lits étoient occupés, tous les jours, par de

nouveaux hôtes qui payoient 15 livres pour une nuit, ce qui donnoit par mois

un produit de 18,000 à 22.000 livres. » (Récit d’un prisonnier de 1794.)
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Henri monta sur l’escabeau qui lui avait été laissé en guise de

chaise ,
et vit qu’il ne s’était pas trompé dans ses conjectures.

L’étroite fenêtre de sa cellule donnait sur un préau.

Ce n’était pas encore tout à fait l’heure où l’on commençait à y
faire descendre, à tour de rôle, les prisonniers des différents quar-

tiers de la maison; mais, ce jour-là, il y avait un tel encombre-

ment, que l’on s’était vu forcé d’y parquer presque tous les der-

niers arrivés, en attendant le départ des condamnés.

On a raconté que Fouquier-Tinville avait eu, un moment, l’idée

de proposer que Von saignât les condamnés pour affaiblir le courage

qui les accompagnoit jusqu à la mort.

S’il eût pu voir, en ce moment, comme Henri de Vareilles, l’air

impassible de tous ces malheureux appelés à comparaître devant

lui, il n’est pas sûr que cette idée atroce ne se fût pas représentée à

son esprit.

Il y avait là des femmes, des hommes de tout âge et de tout

rang. Affolés de terreur pour la plupart quand ils étaient encore li-

bres, ils avaient subitement senti renaître en eux, au seul contact

de la main qui les avait arrêtés, ce courage viril qui importunait

si fort le farouche représentant de la justice révolutionnaire.

Dès le premier coup d’œil, cependant, le jeune Vendéen éprouva

un indéfinissable sentiment de compassion.

Bien avant de renverser, comme à plaisir, toutes les institutions

qui étaient sa force, et de s’abandonner ainsi, sans défense, à cette

monstrueuse tyrannie, la France s’était orgueilleusement séparée

de Dieu.

Henri ne l’ignorait pas, et il se demandait avec douleur ce qui

devait se passer dans toutes ces âmes dévoyées, en un si horrible

moment. Il y avait si loin, hélas! de cette fiévreuse roideur, de ce

fier mépris de la mort à cette sereine et confiante résignation du

chrétien qui fait voir le ciel à travers les horreurs du supplice !

Il n’avait encore aperçu qu’une partie du préau. Ayant collé son

front contre les barreaux de sa fenêtre, il remarqua, tout à fait à

l’écart, deux femmes assises sur un banc. Elles étaient en grand

deuil. Il les reconnut ! C’étaient elles qu’il avait vues quelques jours

auparavant traînées en prison ,
au milieu de tant d’outrages et de

menaces !

Le regard tendrement attaché sur sa fille, la pauvre mère, par

un geste mystérieux, semblait lui montrer ceux qu’elles allaient re-

voir, revoir et aimer à jamais, auprès de Dieu, et la jeune fille sou-

riait mélancoliquement à cette extatique et chère vision!

Henri tressaillit, il ne lui fallait rien moins que ce contraste con-

solant pour dissiper les amères préoccupations qui venaient de
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s’emparer de lui. Il se rappela ces héroïques martyrs si fermes et

en même temps si calmes devant leurs bourreaux, ne répondant

aux cris féroces de l’amphithéâtre que par les plus ferventes et les

plus douces prières.

Il se dit que lui aussi il était en deuil, que lui aussi il avait à re-

voir des êtres bien chers!... Et les yeux fixés sur elles, du fond du

cœur il s’efforça de s’associer à leurs ardentes supplications et à

leurs espérances.

11 était Tout entier à cette contemplation, quand la rude voix

des gardiens se fit entendre dans le préau.

On prévenait les prisonniers qu’il fallait rentrer. Maintenant il y
avait de la place pour tout le monde; les charrettes venaient de

partir !...

Henri remercia Dieu de lui avoir laissé voir combien il était fa-

cile de faire le sacrifice de sa vie. Tout le reste du jour, il ne cessa

de songer aux deux prisonnières.

Le lendemain, vers le milieu de la journée, un gardien, avec ce

ton rogue qui devait être une des qualités requises pour remplir

cet emploi, vint lui annoncer qu’on avait disposé de sa cellule, et

qu’en attendant qu’il fût possible de lui en donner une autre, il

allait passer dans le préau.

On y avait déjà réunis tous ceux qu’à la Conciergerie on dési-

gnait sous ces noms dont la sinistre trivialité vous donne froid au

cœur : les pailleux, les pailleuses l
. Les malheureux ! chaque jour,

sans le moindre abri, ils devaient rester là tout le temps qu’il fal-

lait pour renouveler l’air de la salle où on les entassait et remuer

la paille qui leur servait de litière !

La chaleur était affreuse. Pour trouver un peu d’ombre, les pri-

sonniers en étaient réduits à se tenir tapis le long d’un mur,

qui, en plein soleil, quelques instants auparavant, transformait cet

étroit espace en une véritable fournaise.

Henri de Vareilles ne s’aperçut même pas de cette atmosphère

d’enfer
;

il venait de remarquer que les deux femmes en deuil

étaient parmi ces prisonniers ! Le souvenir des circonstances aux-

quelles se rattachait son arrestation et le souvenir de l’apparition

inattendue de la veille avaient laissé dans son cœur une impression

trop profonde. Il lui fut impossible de songer sans frémir à tout ce

que devait avoir eu d’intolérable, pour ces deux pauvres femmes,

ce monstrueux système d’emprisonnement.

Cependant elles ne paraissaient ni moins calmes, ni moins rési-

1 « On appelle pailleux et pailleuses ceux et celles qui, n’ayant pas le moyen
de payer le loyer d’un lit, sont obligés de coucher sur la paille. » (Récit d’un

prisonnier de 1794.)
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gnées que la veille
;
mais il n’eut pas besoin de les examiner bien

longtemps pour deviner combien leur âme était déchirée. Toutes

les fois que leurs regards cessaient de se rencontrer, en secret aus-

sitôt chacune suppliait Dieu de se contenter d’une seule victime.

Après s’être promenées quelques instants, en rasant le mur, elles

prirent leur chapelet, et Henri s’aperçut que leurs yeux se remplis-

saient de larmes. Dans le recueillement de la prière, elles avaient

moins à craindre de se laisser voir réciproquement ce qui se pas-

sait au fond de leur cœur.

Henri prit, lui aussi, son chapelet de soldat vendéen
;
et comme

s’il n’eût pas été lui-même à la veille, peut-être, de monter sur

l’échafaud, il ne songea qu’à prier pour elles.

Il fut interrompu tout à coup par un autre gardien qui avait or-

dre de le conduire dans sa nouvelle cellule.

YII

C’était un misérable réduit situé sous les combles et ou l’on

étouffait de chaleur. Il était encombré de gravier; on n’en avait

pas encore entièrement recrépi les murs délabrés, et les âcres éma-

nations du plâtre en rendaient l’air à peine respirable. Pour lit il y
avait un tas de paille, et pour tout meuble un baquet renversé que

le maçon y avait sans doute laissé, afin de s’en servir de nouveau,

dès que la cellule serait redevenue libre. En un mot, dans cette si-

nistre prison, que les détenus eux-mêmes avaient surnommée Yan-

tichambre cle la mort
,
on n’aurait certainement pu trouver un re-

coin ayant un aspect provisoire plus effrayant.

Mais ce qui préoccupait pardessus tout Henri de Yareilles, c’était

la crainte de ne plus revoir, avant de mourir, ces deux pauvres

femmes. Jamais, depuis son arrestation, il n’avait ressenti aussi

amèrement tout ce qu’avait de cruel pour lui cet isolement absolu

sous la menace de tant d’épreuves. Un faible espoir lui restait : les

détenus qu’il venait de laisser dans le préau devaient y être encore
;

mais pour le voir s’évanouir, il n’eut qu’à jeter un coup d’œil sur

la lucarne grillée qui éclairait sa cellule, elle touchait au plafond,

il était impossible d’y atteindre. D’ailleurs, en prêtant plus attenti-

vement l’oreille, il reconnut que cette lucarne s’ouvrait non sur le

préau mais sur une rue, peut-être sur le quai.

D’un autre côté, il paraissait assez douteux que, pour ces deux

pauvres pailleuses et les détenus de son nouveau quartier, les heu-

res de préau dussent être les mêmes.
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Longtemps, les yeux fermés, le front appuyé contre la porte de

sa cellule, il essaya de les revoir, du moins par la pensée.

Ce n’était pas seulement un sentiment de douloureuse commisé-

ration qu’il éprouvait en songeant à la jeune fille, elle lui avait paru

si belle, si attrayante surtout dans sa résignation!... Et, comme
lui, elle était à deux pas de l’échafaud !..

.

Et il était forcé de reconnaître qu’il n’avait pas même le droit

d’aspirer à cette cruelle mais immense consolation qu’il eût payée

au prix de mille tourments, à la consolation de faire partie du

même convoi, de monter à l’échafaud sous la protection de son

regard, de mourir, enfin, calme et heureux par cela seul qu’elle

serait là !..

.

Brisé de fatigue et surtout d’émotion, il se laissa tomber sur le

tas de paille, mais il se redressa presque aussitôt en entendant les

vociférations de la foule. C’était bien sur le quai que sa cellule

prenait jour, sur ce même quai où il l’avait aperçue pour la pre-

mière fois, où il s’était fait arrêter à cause d’elle !...

Fouquier-Tinville qui n’avait plus
,
disait-il, le temps d'assortir

ses fournées , venait d’ordonner, pour ce jour-là, 7 thermidor, ce

qu’il appelait une exécution par amalgame et en masse ; et l’on était

en train d’organiser le chargement des charrettes.

En ce moment, le pas lourd d’un gardien se fit entendre dans le

corridor. Ce gardien sifflait un air de chasse. Henri fut révolté de

ce cynisme insultant. Mais tout à coup il se sentit tressaillir de la

tête aux pieds... cet air de chasse, il venait de le reconnaître!...

c’était lui qui l’avait composé... pour les belles et joyeuses chasses

de Yareilles... quand son pauvre père était à Vareilles... quand il

y avait encore là de belles et joyeuses chasses !... Il ne comprenait

pas comment cet air pouvait être connu à la Conciergerie... Ya-

reilles était si loin!... Devait-il admettre qu’un des anciens habi-

tués du château eût accepté un si horrible emploi... qu’il vînt

lâchement le narguer?... Mais il savait que, dans le pays, tout le

monde était dévoué à sa famille, que tout le monde était désolé de

l’y voir remplacée par d’iûfâmes intrus...

Toujours sifflant, et faisant toujours retentir les dalles du corri-

dor du bruit de ses pas, le gardien avait déjà dépassé la porte de la

cellule où se trouvait Henri. Le pauvre jeune homme commençait à

désespérer d’avoir le mot de cette énigme, quand cet étrange sif-

fleur revint brusquement sur ses pas.

— Tiens! dit-il d’une grosse voix stridente, qui à coup sûr avait

dû être un véritable titre auprès de ses patrons, j’allais oublier

mon numéro 15 qui n’a pas encore eu sa ration!
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— O mon Dieu! dois-je le croire?... se dit Henri, qui fut obligé

de s’appuyer contre le mur.

La clef grinça dans la serrure...

Comme s’il eût été rivé au sol, il lui fut impossible de bouger.

Ses oreilles tintaient, son cœur battait à se rompre...

La porte s’ouvrit...

— Toi... ici !... s’écria Henri d’une voix fort heureusement étouf-

fée par l’émotion.

Celui qui venait d’ouvrir le supplia par un signe d’être sur ses

gardes. Ayant vivement refermé la porte :

— Oui, moi, votre Nicolas!... répondit-il, après avoir respec-

tueusement ôté son affreux bonnet rouge qu’il arrosait de ses

larmes.

Henri se jeta dans ses bras.

— Mais, au nom du ciel! ajouta-t-il, Pourquoi t’exposer ainsi?

— C’est cela! répliqua Nicolas, nous devions bien plutôt essayer

d’être heureux, après vous avoir perdu!... Ç’eût été si facile à Ger-

trude, à votre bonne tante, au petit frère!... Ç’eût été si facile au

pauvre Nicolas!...

Henri s’empara de ses mains.

— Voyons, lui dit-il, aurais-tu à m’apprendre à quel point vous

m’aimez? Peux-tu croire que je l’oublie? Mais tu as ta femme, ton

cher petit Jean...

— Et n’est-ce donc rien que de gagner le droit d’être mille fois

béni par eux, en venant vous sauver?

— Me sauver! Dis plutôt assurer à ces tigres l’horrible joie d’a-

voir une viclime de plus!...

Tandis que Henri parlait, Nicolas avait les yeux fixés sur la lu-

carne. Un éclair brilla à travers ses larmes.

— Regardez! lui dit-il. Je sais bien que vous allez me traiter de

superstitieux. Mais rien ne m’ôtera de l’esprit qu’il n’y ait pas là

un encouragement du ciel... Regardez cette hirondelle qui passe et

repasse devant ces barreaux!... Il vient vous dire, le bon oiseau,

que bientôt vous serez libre comme lui !..

.

— Mais, mon bon Nicolas, comment, tout seul...

— Tout seul? Et le bon Dieu à qui on adresse, pour vous, de si

ardentes prières?... Sachez-le, d’ailleurs, il y a un véritable complot

pour vous délivrer. Je vous ai souvent parlé de cet ancien agent de

M. Lenoir, un vrai diable incarné, capable de mettre en défaut

les plus fins limiers de la police actuelle ! II est du complot. C’est

même à sa mystérieuse intervention que je dois le joli poste que

j’occupe. Les Tourneuf en sont aussi, et je vous garantis que chez

eux, depuis hier, le cœur a fameusement fait travailler la tête et
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les jambes! Déjà, ils m’ont admirablement piloté. Je sais de qui je

dois me garer le plus, et de quel côté je dois, le cas échéant, recru-

ter des complices. Même ici, grâce au ciel, il y a des âmes qui

commencent à se lasser de toutes ces horreurs. Je puis compter

sur le sous-concierge. Tout à l’heure, il me disait que les larmes

de tant de malheureux le suffoquaient. Je me suis entendu avec lui.

Je compte aussi sur la principale gardienne des femmes et sur sa

fille qui a ses libres entrées ici, en sa qualité de cantinière de la

prison. Elles ne demandent pas mieux que de renoncer à un mé-

tier qui leur vaut, chaque nuit, de si lamentables visions !

Henri l’écoutait avec une attention qui semblait révéler un com-

mencement de confiance.

— Eh bien
!
quel est votre plan? lui demanda-t-il.

— Chut ! fit Nicolas d’un air effaré, en se précipitant vers la

porte.

— Écoutez ! dit-il, N’entendez-vous pas comme le frôlement d’un

serpent qui se glisserait sur des feuilles sèches ? C’est un camarade,

Caracalla 1

,
le pire de tous les scélérats d’ici! Regard de fouine,

miaulements de chacal, cœur d’hyène surtout, voilà l’homme au

complet!... Fasse le ciel qu’il n’ait aucun soupçon ! aussi, ne vous

étonnez pas de ce que vous pourrez entendre. C’est plus que jamais

le cas de hurler avec les loups...

Disant ces mots, Nicolas ouvrit et referma la porte sur lui, fit

brusquement tourner la clef dans la serrure, et reprenant sa grosse

voix de circonstance :

— C’est bon ! c’est bon
!
grommela-t-il d’un ton bourru, comme

s’il répondait à quelque réclamation du prisonnier, vous allez l’a-

voir votre ration !

— Mais, mille diables, sachez attendre! ajouta-t-il, en allant se

heurter contre Caracalla qu’il avait feint de ne pas voir.

— Tout beau, l’ami ! lui dit ce dernier de sa voix doucereuse et

traînante, à quoi bon ces grognements de bouledogue avec nos chers

prisonniers ?

— C’est qu’en vérité, répliqua Nicolas, c’est par trop agaçant!

ces ci-devant nous parleront bientôt comme ils parlaient à leurs

laquais !

— Eh
! pauvre novice, quel mal cela pourrait-il te faire? On voit

bien que tu n’entends rien au métier! Va, crois-en mon expérience,

1 Ainsi que maint farouche républicain d’alors... et d’aujourd’hui, ce gardien

était de l’école de Marat, lequel, chacun le sait, n’eût pas mieux demandé que de

confier la mise en pratique de ses douces théories à un César digne de lui. Voilà

ce qui explique cette adoption du nom de Caracalla.
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traite-les en toute douceur, comme moi
;
donne-leur du marquis,

du comte et même du duc tant qu’ils en voudront ! Tâche surtout

d’avoir, à propos, quelques bonnes petites larmes d’émotion dans

les yeux. Voilà le sublime du genre! Tu y gagneras d’abord d’être

honoré de leur confiance, et puis, comme ces ci-devant ont presque

toujours sur eux quelques bijoux plus ou moins précieux, passa-

blement superflus pour la toilette qu’on leur prépare, quand vien-

dra le moment des adieux... Tu comprends... le moment du fameux

appel, tu accepteras, tout attendri, lesdits bijoux en récompense

de tes doux procédés ! ne vaut-il pas mieux en augmenter ton avoir

que de les laisser figurer dans un inventaire profitant à quelqu’un

de nos gros bonnets?

— Ce qui ne t’empêchera pas, reprit-il en clignant de l’œil,

pour peu que le cœur t’en dise, d’aller t’assurer par toi-même, là-

bas, s’ils font leur dernier salut avec grâce !

Par bonheur le corridor était trop sombre pour qu’il fût possible

de remarquer l’impression d’horreur que produisait sur le pauvre

Nicolas ce hideux langage.

Tout fier d’avoir fait parade de sa supériorité et prenant tout na-

turellement le silence de son confrère pour une preuve de son

admiration, le misérable s’empara de sa main.
— A propos, ajouta-t-il, sais-tu que tu as bien le droit de pester

contre cette maudite affaire qui t’a forcé, hier, de t’absenter de

Paris ! une fournée de cinquante-cinq ! Rien que ça, mon fiston ! Et

deux places de choix pour toi et pour moi
!
je les avais deman-

dées tout exprès à mon ami le premier aide, afin de fêter ta bien-

venue !

Inutile de dire combien Nicolas dut se féliciter, en ce moment,
d’avoir pu échapper, sans se compromettre, au supplice d’un spec-

tacle pareil.

Enfin, l’ignoble Caracalla se souvint que sa tendre sollicitude

pour ses chers pensionnaires l’appelait ailleurs. Il s’éloigna, en

fredonnant le Çà ira
,
non sans avoir offert à Nicolas son honorable

protection auprès de son ami le premier aide.

Nicolas s’empressa de rentrer dans la cellule de son jeune

maître.

— Dieu soit loué ! dit-il, en s’essuyant le front. Il n’est plus là

pour nous épier, et il me croit digne de lui ! Que je vous fasse con-

naître au plus vite notre plan de campagne. Je vous dirai d’abord

que si vous êtes dans cet affreux taudis, ce n’est pas du tout par

hasard. Ce changement de domicile nous était indispensable ,
et

dès hier c’était une chose réglée entre le bon Guillaume Tourneuf

et le sous-concierge dont je vous ai parlé. Le prétexte était tout
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trouvé. On savait que vous n’étiez pas assez en fonds pour jouir plus

longtemps des honneurs de la pistole...

— Parbleu ! Pour une nuit passée sur un infâme grabat, il m’a

fallu payer quinze francs, c’est-à-dire donner jusqu’à mon dernier

sou ! Je n’ai pu m’empêcher d’en faire l’observation à mon gar-

dien, en lui prodiguant toutes les aménités de langage que me pa-

raissait mériter la rapacité de ce lâche vampire !

— Je sais, je sais, reprit Nicolas, et quelques minutes après, de

l’air indigné d’un juste méconnu, votre vampire contait le tout à

notre complice, lequel, saisissant aux cheveux l’occasion, s’est em-
pressé de conseiller votre transfert ici. Et maintenant, voici pour-

quoi nous avons tant tenu à ce triste numéro 1 5 ;
ainsi que vous le

voyez, il faut que le plâtrier y revienne. Or celui qui est chargé de

ce petit travail et que l’on attend demain matin, va être justement,

sans le vouloir et sans le savoir, notre auxiliaire le plus important.

Guillaume a déjà eu soin de se mettre en rapport avec lui, dans le

cabaret où l’on nous avait prévenu qu’il prenait ses repas. C’est un
sans-culotte farouche, mais dont le patriotisme altéré est toujours

prêt, fort heureusement, à célébrer, le verre à la main, toutes les

ineffables félicités que nous devons à ses grands amis les Jacobins.

Demain, avant d’arriver, il doit déjeuner, en tête à tête, dans un

cabinet particulier, avec Guillaume qui le régale. Un narcotique

mêlé d’avance au vin qui lui sera versé, doit lui procurer presque

instantanément un doux sommeil dont il ne peut que se trouver à

merveille. Ma cachette est toute préparée. Au premier clignement

de ses yeux, je serai là, muni d’un costume complet de rechange,

et dès que nous l’aurons mis à neuf de la tête aux pieds
,
endossant

moi-même sa défroque, je viendrai procéder en toute hâte, à votre

toilette. Nous sommes de même taille, vous, moi et ledit plâtrier;

si bien qu’armé de votre truelle, et le baquet crânement posé sur

votre bonnet de jacobin, vous passerez sans éveiller le moindre

soupçon dans l’esprit de mes estimables confrères. Ils seront,

d’ailleurs, assez occupés. Ce sera l’heure où se fait l’appel des con-

damnés. Il est bien entendu que je marcherai en avant pour vous

guider à travers cet affreux dédale de corridors. Notre complice, le

sous-concierge, est de service jusqu’au moment du chargement des

charrettes, c’est-à-dire jusqu’à trois ou quatre heures du soir. Rien

ne peut donc s’opposer à votre sortie; et comme de mon côté, je ne

me sens venir aucun goût pour cette vie d’enfer, vous figurez-vous

mon bonheur, quand me présentant avec vous d’abord à madame
votre tante, puis à Gertrude et à notre pauvre petit, je pourrai en-

fin leur dire : le voilà !...

— Mais ce sous-concierge ! observa Henri, qui de nouveau s’était
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jeté dans les bras de Nicolas. Si j’allais avoir le malheur de le com-

promettre?...

— Oh ! soyez tranquille ! Il saura, lui aussi, détaler à temps.

— Et comment fera-t-il pour vivre, obligé de fuir ou de se

cacher ?

— J’y ai songé. Hier au soir, en quittant Gertrude, j’ai emporté

le bracelet que vous savez. Je vais en enlever les diamants dont la

valeur me sera immédiatement remise par mon ancien patron. Ma-

dame la comtesse, qui ne cesse de prier pour vous dans le ciel,

n’en voudra pas, j’en suis bien sûr, au pauvre Nicolas, si pour

vous sauver, il se permet de toucher à ce souvenir béni !...

Depuis quelques instants, Henri de Yareilles paraissait complète-

ment absorbé. On aurait pu se demander s’il était vraiment ce pros-

crit à qui l’on venait d’annoncer que tout était disposé pour l’arra-

cher au bourreau.

— Écoute-moi, dit-il tout à coup à Nicolas, il faut que tu me
rendes un service. Il y a ici deux prisonnières qui m’ont inspiré le

plus vif intérêt, la mère et la fille, si je ne me trompe. Elles sont

en grand deuil...

Et il essaya de lui en faire en quelques mots le portrait.

— Eh bien, je t’en prie, continua-t-il, tâche de savoir qui elles

sont. Ce matin, je les ai vues dans le préau. La pauvre mère, mal-

gré sa ferme résignation, paraissait anéantie. On les a classées dans

cette triste catégorie de détenues qu’ici, tu le sais, on appelle les

pailleuses. Je crains bien que cet horrible régime ne soit pour elles

pire que la mort !...

Nicolas était sur les charbons ardents. Rien ne lui garantissait

que son jeune maitre n’eût pas à comparaître ce jour-là même de-

vant Eouquier-Tinville. D’un moment à l’autre sa situation pouvait

se compliquer. Toute hésitation cependant était impossible.

— Vous allez avoir tous les renseignements que je pourrai me
procurer, répondit-il d’un air contraint qui trahissait toutes ses

préoccupations.

— Mais, reprit-il, si, après vous avoir donné ces renseignements,

je ne reparaissais pas de tout le reste de la journée, n’en soyez

pas surpris. J’ai à m’occuper de tant de détails pour assurer le suc-

cès de notre plan ! Je cours donc aux informations et vous allez

me revoir.

VIII

A peine Henri de Vareilles se retrouva-t-il seul dans sa cellule

que, laissant de côté, sans hésiter, le plan de l’excellent Nicolas, il

25 Octobre 1875. 21
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ne songea plus qu’à celui qui venait de se présenter à son esprit ou
plutôt à son cœur.

Ce n’était plus de sa délivrance qu’il s’agissait.

Que pourrait-il faire, se demandait-il, dans cette société boule-

versée, tout seul, entre-deux tombeaux, celui de son père et celui

de sa mère? Quel bonheur surtout lui serait-il permis d’espérer,

quand le souvenir de cette douce apparition, que Dieu lui-même

semblait lui avoir ménagée, ne serait plus qu’un souvenir déchi-

rant?... La certitude d’avoir sauvé ces deux pauvres femmes ne se-

rait-elle pas au contraire pour lui une compensation valant toutes

les joies qu’il avait jamais pu rêver? Tout ce qu’il demandait à Dieu,

c’était qu’un jour ou l’autre cette jeune fille connût le nom de son

libérateur, que ce nom ne s’effaçât pas tout à fait de son cœur,

qu’elle le prononçât quelquefois dans ses prières !...

IX

— Eh bien? demanda-t-il à Nicolas dès que la porte se rouvrit.

Et, dans le regard anxieux qu’il arrêta sur lui, semblait avoir

passé toute son âjne.

— Voici mes renseignements, répondit Nicolas. Elles ont été

écrouées sous cette désignation : la femme et la fille Robier. Tout

à l’heure, en quittant le préau, la mère s’est évanouie, et la femme
Ségault, qui, ainsi que je vous l’ai dit, est spécialement préposée à

la garde des détenus, a fait comprendre au directeur qu’il était ur-

gent d’enlever ces deux malheureuses à l’air empesté de la cham-

brée. Comme tout est encombré dans le moment, on a dû les trans-

férer provisoirement dans un ancien bûcher qui a sa porte vers le

milieu de la cour d’entrée. J’ai entrevu ce bouge en traversant la

cour; il doit y faire bien noir quand la porte est fermée, et je doute

que l’air y soit des meilleurs !

Cette réponse dut probablement paraître bien froide à Henri de

Vareilles; mais le pauvre Nicolas ne songeait qu’à délivrer son

jeune maître, et il semblait que dans son excellent cœur il ne restât

plus de place pour aucune autre préoccupation.

Il y eut cependant sur sa physionomie une expression de sincère

pitié quand il en vint à compléter ces renseignements par le der-

nier qu’il avait recueilli.

— Hélas ! dit-il en hochant la tête, si affreuse que soit leur po-

sition, j’ai bien peur qu’il ne soit plus temps de songera l’amélio-

rer. Si j’en crois, en effet, ce qui vient de m’être dit, Fouquier-Tin-
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ville aurait décidé que demain matin ces deux malheureuses

femmes lui seraient amenées...

— Demain matin î s’écria Henri en joignant les mains.

— Le monstre ! poursuivit Nicolas
;

il est si pressé que l’on

fasse place à toutes les nouvelles victimes dont il vient d’ordonner le

transfert immédiat à la Conciergerie î Espérons que nous
,
du

moins, nous aurons l’appui du bon Dieu !... Mais il n’y a pas un
moment à perdre et je cours...

— Non, non, interrompit Henri d’un ton résolu et en le retenant

par le bras. J’ai à te parler...

Nicolas le regarda, cherchant à s’expliquer cette subite surexci-

tation.

— Mon bon Nicolas, reprit Henri en l’enveloppant en quelque

sorte de son regard le plus affectueux, je sais combien tu m’es dé-

voué...

— Sans cela, serais-je ici? murmura Nicolas.

— Écoute-moi bien. Ces deux pauvres femmes, je ne veux pas

qu’elles comparaissent devant Fouquier- Tinville, je ne veux pas

qu’elles meurent!... J’y suis résolu, je le jure même, je ne consen-

tirai pas à sortir d’ici avant que tu ne viennes me garantir qu’elles

sont sauvées...

Nicolas se prit à trembler de tous ses membres, il était d’une

pâleur de mort.

— O mon Dieu ! balbutia-t-il, comment voulez-vous?...

— J’ai déjà mon plan, il est des plus simples. Tu m’as dit que

cette femme Ségault commençait à prendre en horreur la vie qu’elle

mène ici. Ne me l’as-tu pas dit?

Nicolas ne put que faire un signe de tête.

— Ne m’as-tu pas dit aussi que sa fille avait ses libres entrées en

sa qualité de cantinière de la prison ? qu’elle éprouvait le même
sentiment d’horreur ? Eh bien, voici ce que je te conjure de faire :

Dès que tu auras vu ton ancien patron, tu partageras l’argent des

diamants entre les deux femmes Ségault et le sous-concierge comme
tu le jugeras convenable. La femme Ségault, de son côté, devra, ce

soir même, laisser dans le bouge dont tu m’as parlé le costume

complet que l’on est habitué à les voir porter elle et sa fille. Elle y
laissera aussi le panier aux provisions et avertira les deux prison-

nières que demain matin elle viendra présider elle-même à leur

toilette. Et vois comme Dieu a daigné nous venir en aide ! Si ces

deux pauvres femmes fussent restées dans la chambrée, il eût fallu

renoncer à tout espoir ! Dans ce bouge, elles sont toutes seules et

c’est justement sur la première cour qu’il s’ouvre ! 11 n’y a pour

ainsi dire plus de difficultés ! Quand elles auront à traverser la
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cour, tu seras là pour les accompagner et causer même d’un air

familier avec elles, sans quoi leur attitude infailliblement embar-

rassée pourrait les trahir si quelque employé se trouvait sur leur

passage. Tu peux leur dire que c’est un ami qui a tout disposé pour

leur évasion, mais qu’ellesne se doutent pas que cet ami est comme
elles un proscrit !... Quant à la femme Ségault, elle saura bien, je

le suppose, choisir le meilleur moment pour faire ses adieux à ce

triste séjour...

— Mais vous? mais vous? dit Nicolas d’une voix étouffée, que

voulez-vous que je devienne si je ne vous sauve pas ?...

Bien qu’il ne se fît aucune illusion sur les chances qui pouvaient

lui rester, Henri comprit qu’il ne devait pas avoir l’air de renoncer

à toute espérance pour son propre compte.

— Et qui te dit, répondit-il, que nous devions renoncer à votre

excellent plan de campagne ?

— Tiens, regarde, ajouta-t-il en étendant la main vers la lu-

carne, ne vois-tu pas cette bonne hirondelle qui revient pour nous

encourager? et comprends-tu quel bonheur ce sera pour moi de

me voir libre quand je saurai que, grâce à toi, elles ont été sau-

vées?...

Nicolas passa furtivement le revers de sa main sur ses yeux et

s’efforça de sourire pour faire croire à son jeune maître qu’il s’as-

sociait à sa confiance.

— Eh bien ! dit-il, à la grâce de Dieu ! je vais suivre toutes vos

instructions...

Il se penchait déjà pour baiser respectueusement la main d’Henri

de Yareilles, mais celuhci ne lui en laissa pas le temps.

— Oh ! merci, merci, mon bon Nicolas, lui dit-il en le tenant

pressé sur son cœur. N’en doute pas, Dieu te le rendra !...

— Oui, s’il daigne me permettre de sauver le cher enfant, reprit

l’excellent homme en se parlant à lui-même.

Et presque aussitôt on entendit retentir dans le sombre corridor

le bruit de ses pas précipités.

X

Le plus pressé, c’était d’avoir l’argent des diamants. Pour les dé-

monter, Nicolas se renferma dans sa chambre. Mais à peine se

fût-il mis à l’œuvre qu’il vit se dresser, menaçantes devant lui,

toutes les difficultés que la modification de son plan venait de

créer.
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Il était évident qu’une fois compromis par l’évasion de ces deux

femmes, le sous-concierge ne voudrait pas rester, un seul instant,

exposé à l’effroyable ressentiment de ses chefs. Il trouverait immé-
diatement un prétexte pour se faire remplacer et prendre au plus

vite la clef des champs.

Or, il n’y aurait plus à compter sur ce remplaçant, que ce fût un

des employés subalternes de la prison, ou que ce fût le concierge

lui-même. Nicolas pourrait bien sortir, aller au cabaret indiqué

par Guillaume et là s’emparer de la défroque du plâtrier. Il pour-

rait rentrer, présider au travestissement d’Henri et le faire sortir de

sa cellule. Mais, était-il bien sûr qu’à la faveur de ce travestisse-

ment Henri pût parvenir à tromper les regards vigilants du cerbère,

et à franchir sans encombre le seuil de la porte? Et s’il y parvenait,

le pauvre Nicolas n’allait-il pas se trouver, lui, personnellement,

dans la position la plus horrible ? Comment ferait-il pour s’arra-

cher lui-même à cet enfer où l’avait entraîné son dévouement?...

— Pour ressortir, se dit-il en frisonnant, ne faut-il pas être ren-

tré? C’est à ce plâtrier, non à moi que le concierge sera convaincu

d’avoir ouvert. 11 croira que je suis encore dehors. Comment donc

supposer qu’il me revoie sans étonnement devant sa loge et prêt à

regagner le quai.

Il songea à sa femme... à son fils... et de grosses larmes lui

vinrent aux yeux après lui avoir brûlé le cœur ! mais il ne pouvait

y avoir de défaillance d’une bien longue durée chez un homme de

cette trempe. Il n’avait pas oublié que quelques mois auparavant,

sur le champ de bataille, son vieux maître était mort dans ses bras,

qu’avant de rendre le dernier soupir, il lui avait fait jurer d’être

pour Henri comme un second père...

— Oui, je l’ai juré, reprit-il, et bien certainement si j’avais vu
l’ennemi sur le point d’atteindre le cher enfant, je n’aurais pas

hésité à me jeter devant lui pour mourir, s’il l’eût fallut à sa

place!... Et j’hésiterais en ce moment. Le fils unique de mon pauvre

maître ne court-il donc aucun danger?...

Et après avoir recommandé à Dieu sa femme et son fils, le brave

homme reprit résolument son ouvrage.

Tout le reste de la journée fut absorbé par les préparatifs de cette

première évasion.

Le jour suivant, 8 thermidor, à l’heure convenue, Nicolas, les

mains derrière» le dos, se promenait nonchalamment le long des

murs de la première cour.

La femme Ségault se trouvait déjà dans l’ancien bûcher, s’occu-

pant, avec la plus minutieuse attention, de la toilette de ses deux

prisonnières. Dès qu’elle eût reconnu que rien n’y manquait, elle
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entre-bâilla la porte, s’assura qu’aucun employé de la prison ne

pouvait la voir, sortit en marchant sur la pointe des pieds et fit un

signe au sous-concierge qui s’empressa de lui ouvrir.

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura Nicolas, pourvu que le reste

marche aussi facilement!

La porte de l’ancien bûcher se r’ouvrit de nouveau et à leur tour

apparurent les deux prisonnières. Au même instant passait un des

principaux employés de la prison.

Les malheureuses femmes sentirent leurs jambes fléchir. Leur

trouble pouvait tout compromettre.

Nicolas se précipita vers la jeune fille, s’empara cavalièrement

de sa main et soulevant, sans autre façon, la petite mantille d’in-

dienne que portait habituellement la jeune Ségault.

— Allons ! allons ! cantinière de mon cœur, lui dit-ii à haute

voix et de l’air conquérant d’un caporal en bonne fortune, que je

voie un peu s’il est vrai que ces jolis yeux noirs doivent rendre ja-

loux, comme on le prétend, notre soleil de thermidor?

Trompé par ce manège, l’employé venait de rentrer, en se mo-

quant, à part lui, de ce Lovelace à cheveux gris.

La jeune fille n’en continuait pas moins à trembler comme une

feuille.

— Ne craignez rien, mademoiselle, reprit Nicolas à voix basse

et du ton le plus respectueux. Ne vous a-t-on pas prévenues que je

serais là pour protéger votre sortie ?

— Oh! ce n’est pas de vous que j’ai eu peur! lui dit-elle, mais

au nom du ciel
!
qui est donc cet ami que nous avons à bénir?

— Dieu permettra peut-être que vous le sachiez un jour! répon-

dit Nicolas. C’est tout ce que j’ai le droit de vous dire...

La jeune fille se pencha vers sa mère qui aussitôt lui remit une

sorte de bijou en or qu’il fut d’abord impossible à Nicolas de

distinguer.

— Eh bien, dit la jeune fille, en lui glissant ce bijou dans la

main, qu’il veuille bien, du moins, accepter ce gage de notre re-

connaissance!... Dites-lui que ce modeste souvenir, le seul que

nous puissions lui offrir maintenant est l’affiquet de la mar-

quise...

Nicolas n’entendit pas le nom qui venait après ce titre.

— Sortez! sortez vite! dit-il, respirant à peine.

Et il lança vers la loge un regard de détresse qui fut compris. En

un clin d’œil la porte s’ouvrit et se referma.

Il était temps !

Nicolas avait tout à coup entendu ce frôlement sinistre qui an-
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nonçait l’apparition de Caracalla !... Il se retourna sans perdre

contenance.

Caracalla était à deux pas, immobile, la tête en avant ses petits

yeux gris injectés de sang, dans la posture d’un tigre qui se ramasse

pour se ruer sur sa proie.

— Sang et mort! s’écria-t-il écumant de rage, que faisais-

tu là !..

.

Le pauvre Nicolas crut que tout était découvert !

— C’est que je l’aime, moi, cette jeune fille!... reprit l’ignoble

gardien. Et malheur!...

— Oh ! sois tranquille ! se hâta de riposter Nicolas de l’air le

plus candide, trop heureux d’en être quitte pour une scène ridicule

de jalousie. On est bon camarade ou on ne l’est pas! Puisque tu

l’aimes, du diable ! si je voudrais te faire tort d’un seul rayonne-

ment de ses doux yeux !...

Subitement calmé par cette déclaration ampoulée, le sensible

Caracalla ne voulut pas laisser ce bon camarade sous l’impression

d’une pareille explosion de colère, et le prenant affectueusement

par le bras, il lui fit, sans désemparer, le récit de ses peines de

cœur
;
intéressant récit constatant quel médiocre succès avaient eu

jusqu’alors ses glapissements les plus tendres.

Ce supplice d’un tête-à-tête, avec Caracalla était d’un trop mer-

veilleux à propos pour que Nicolas songeât à s’en plaindre. Il avait

eu si grand peur, dans le premier moment, de le voir s’élancer sur

le quai pour adresser directement ses furibondes objurgations à

son adorée.

Dieu merci, grâce à cette complicité involontaire de Caracalla,

il était permis de supposer que les fugitives avaient eu tout le

temps de trouver un asile. Seulement, Nicolas regrettait de ne pas

leur avoir donné l’adresse des Tourneuf, ce qui eût permis de les

retrouver. Il commençait à se rendre compte de ce vif intérêt

qu’elles avaient inspiré à son jeune maître... Lui-même était tout

ému; et, bien qu’il n’eût fait qu’entrevoir cette jeune fille, ce sou-

venir était déjà pour lui comme une force mystérieuse. Il savait

avec quelle ferveur elle allait prier pour cet ami inconnu, et il lui

semblait que sous la protection de ces prières, les efforts qu’il

restait à tenter, pour sauver Henri de Vareilles, ne pouvaient man-
quer de réussir.
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XI

Il avait été convenu que, si on parvenait à délivrer les deux pri-

sonnières, Nicolas s’empresserait d’en informer son cher détenu du

n° 15. D’après le plan concerté, c’était vers huit heures du matin

que cette évasion devait avoir eu lieu. Cependant deux heures

avaient déjà sonné à l’horloge du palais et Henri était encore sans

nouvelles ! Il se torturait l’esprit à chercher l’explication de ce re-

tard effrayant. Au moment où la demie sonna, il crut entendre

marcher au bout du corridor. Il se précipita vers la porte
,
prêta

l’oreille... Ce n’était pas Nicolas !... Il l’eût reconnu tout de suite à

ce pas bruyant et fortement marqué par lequel l’excellent homme
avait eu soin d’annoncer, chaque fois, son arrivée... C’était, sans

aucun doute, quelqu’autre gardien. Henri remarqua qu’il s’arrê-

tait à la porte de la cellule voisine... Il entendit cette porte s’ou-

vrir, puis se refermer immédiatement, et en regagnant le corridor

le gardien n’était plus seul... Il était probablement venu chercher

le malheureux voisin pour qu’il répondît à l’appel des condamnés...

Henri pria pour ce pauvre frère inconnu qui allait le précéder peut-

être -de quelques heures seulement !...

Mais si c’était le moment de l’appel des condamnés, c’était aussi,

d’après ce qu’avait appris Nicolas, l’heure choisie par Fouquier-

Tinville pour procéder à l’interrogatoire des deux prisonnières !...

Il les avait donc déjà sous son cruel et cynique regard, la pauvre

mère et la pauvre enfant, si on n’avait pu réussir à les sauver!...

A cette pensée, le malheureux Henri fut pris d’un tremblement

convulsif. Peut-être n’avait-il fait qu’aggraver leur position... Peut-

être, sans lui, Fouquier-Tinville se fût-il vu dans l’impossibilité de

conclure à la mort!...

Il se demandait avec terreur s’il n’avait pas aussi à se reprocher

la perte de Nicolas...

Désespéré, anéanti, il se laissa tomber sur le tas de paille. Le

lugubre silence du corridor fut de nouveau troublé. Quelqu’un ar-

rivait... Henri se leva pour écouter... Mais, cette fois non plus, ce

n’était pas Nicolas!... La personne qui s’avançait maintenant ne

cessait de répéter, sans qu’il fût possible de saisir à l’adresse de

qui, les plus horribles imprécations... La porte s’ouvrit et, à sa

grande stupeur, Henri se vit en face de Caracalla !...

Caracalla avait complètement laissé de côté ces doucereuses fa-



319L’AFFIQUET DE LA MARQUISE.

çons dont, la veille, il s’efforçait de faire valoir, aux yeux de Nico-

las, tous les avantages. Soit qu’il eût pressenti qu’avec un pauvre

pailleux tel que le détenu du n° 15, elles couraient le risque d’être

sans profit, soit que sa rage concentrée ne lui permît pas de songer

à son masque habituel, rien, sur sa repoussante physionomie, ne

venait dissimuler les hideux instincts de ce monstre.

Sans proférer un seul mot, il jeta sur le carrellement l’écuelle de

bois contenant la ration du prisonnier, comme un valet de chenil

eût jeté à ses chiens leur pâtée!

Cette subite apparition avait terrifié Henri de Yareilles. Elle ne

donnait que trop raison à ses sinistres pressentiments. Il lui pa-

raissait évident que ses combinaisons avaient échoué, que Nicolas

était perdu ! Il se représentait le désespoir de Gertrude, il croyait

entendre les cris du pauvre enfant, il songeait à la femme Ségault,

à sa fille, à ce malheureux concierge, tous compromis, tous perdus

à cause de lui !

En ce moment, si quelqu’autre gardien fût passé dans le corri-

dor il l’aurait appelé pour lui dire quel était son vrai nom, pour

lui dire qu’il était Vendéen, pour lui prouver qu’il appartenait de

droit au bourreau ! Il eût voulu monter, à l’instant même, sur

l’échafaud, et là, à force de résignation et de prières, essayer d’ob-

tenir qu’il ne fût du moins la cause de la mort de personne !...

A cette vertigineuse surexcitation ne tarda pas à succéder, chez

Henri, la prostration la plus complète. Il retomba sur son grabat,

et un sommeil de plomb s’empara de lui. Quand la nuit fut venue,

il se trouvait encore sur un tas de paille, assiégé par les visions les

plus désolantes.

A. de Barthélemy.

La suite au prochain numéro.
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XVI 1

LA LECTURE DU WARANT. DERNIERS MOMENTS DE MARIE STUART.

l’exécution.

Le 3 février, Beale, clerc du conseil, beau-frère de Walsingham,

s’était rendu par ordre à Greenwich, où se trouvait la cour 2
. Là on

lui remit le warant, avec mission de convoquer dans le plus bref

délai les comtes de Kent et de Shrewsbury 5
,
chargés l’un et l’autre

de faire exécuter la sentence. Sans perdre une minute, il courut à

Londres à franc étrier, pour y prendre l’exécuteur de la Tour qui,

à cette occasion, avait reçu un costume de velours noir, et bravant

toute pudeur, il l’emmena avec lui dans sa voiture \ Après s’être

1 Voir le Correspondant du 10 mai, du 25 juin, du 25 juillet, du 10 août, du

10 septembre et du 10 octobre.
2 Le Vray Rapport de l'exécution de la reine d'Écosse

,
dans Teulet, t. IV,

p. 153.
5 En sa qualité de grand-maréchal d’Angleterre, le comte de Shrewsbury

devait présider à l’exécution. Pour échapper à cette cruelle nécessité, il avait

offert de se démettre de sa charge, en faveur de Burghley, mais Élisabeth, pour

le punir des sentiments de pitié qu’il avait laissé percer pour la reine d’Ecosse,

avait refusé sa démission. ( Histoire de Marie Stuart , t. II, par Jules Gauthier.

Miss Strickland, t. VII.) Shrewsbury avait été préposé pendant seize ans à la

garde de Marie Stuart.
4 Lettre de Chaleauneuf a Henri III

,
du 27 février 1587 (n. s.). Teulet, t. IV,

p. 170.
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acquitté de son message auprès du comte de Kent, Beale arriva à

Fotheringay, le dimanche soir, 5 février ; il mit la commission sous

les yeux de Paulet et de Drury, et, le lendemain, il se hâta de la

communiquer au comte de Schrewsbury, qui se trouvait dans un

château des environs 1
.

Le mardi, 7 février (17 n. s.), le comte de Kent et le shériff de

Northampton, bientôt suivis du comte de Shrewsbury, arrivèrent

au château. Depuis trois jours, ce va-et-vient d’étrangers au front

soucieux, leurs conférences mystérieuses avec Paulet, avaient rem-

pli d’inquiétude et d’angoisses les serviteurs de la reine. A la vue

du grand-maréchal qui, après avoir été pendant seize ans le gar-

dien de leur maîtresse, venait maintenant présider à son supplice,

ils furent saisis d’épouvante et de douleur 2
.

Le même jour, vers les deux heures de l’après-midi, les deux

comtes demandèrent à parler à la reine. Elle leur fit dire qu’elle

était indisposée et au lit, mais que, si l’affaire était urgente, elle

se lèverait pour les recevoir. Sur leur réponse que cette affaire ne

pouvait souffrir aucun délai, elle prit en toute hâte une robe de

chambre, et les deux comtes, suivis de Beale, de Paulet et de Drury,

furent introduits auprès d’elle. Elle était assise dans un fauteuil,

au pied de son lit, devant une petite table à ouvrage. Autour d’elle

étaient son médecin, ses femmes et ses serviteurs. Les comtes s’étant

avancés, la tête découverte, elle les reçut aven une dignité calme et

avec la grâce qui lui était naturelle. Shrewsbury lui annonça qu’Éli-

sabeth, sa royale maîtresse, avait retardé autant qu’elle l’avait pu
l’exécution de la sentence, mais qu’assaillie de toutes parts, elle

avait été contrainte de céder aux importunités de ses sujets, et

il pria la reine d’Écosse de vouloir bien entendre la lecture du
warant.

Alors Beale, ayant déroulé son parchemin, auquel était appendu
le grand sceau équestre d’Élisabeth en cire jaune, le lut à haute

1 Beale, le même jour, revint à Fotheringay, dîner chez sir Amyas, en com-
pagnie de plusieurs personnes convoquées pour l’exécution, entre autres le doyen

de Péterborough, le docteur Fletcher.
2 Journal inédit de Bourgoing , et la Mort de la rogne d'Ëcosse , dans Jebb, t. II.

L’auteur anonyme de cette dernière Relation tenait la plupart des détails qu’il

donne de la» bouche même de Bourgoing. Il cite même, presque textuellement,

plusieurs passages de son Journal.

Nous avons trouvé, entre les mains d’un très-érudit bibliophile, M. Ernest

Gouin, libraire, une Relation manuscrite et inédite, du seizième siècle, de l’exé-

cution de Marie Stuart. Elle est intitulée : Les derniers propos tenus par la rogne

d'Escosse depuis qu'elle fut admonestée à la mort jusques à l'heure d'icelle. Cette

Relation n’est pas d’un témoin oculaire et paraît avoir été composée à distance,

peut-être à Paris, pour y être distribuée imprimée.
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voix. La reine, sans l’interrompre et sans montrer la moindre émo-
tion, l’écouta avec une majestueuse dignité 1

. Cette lecture finie,

elle inclina la tête en témoignage de soumission à la volonté d’en

haut; puis, faisant le signe de la croix, elle s’écria d’un ton joyeux

et en poussant un cri de délivrance : « Au nom de Dieu ! bien venue

soit telle nouvelle ! Vous me faites un grand bien de me retirer de

ce monde duquel je suis très-contente de sortir pour la misère que

j’y vois, et y étant en continuelle affliction, ne servant de rien et ne

pouvant être utile à personne. Il y a longtemps que je me doutais

de ce qui m’advient et je ne fais que l’attendre de jour en jour de-

puis dix-huit ans. Par la grâce de Dieu, tout indigne que je m’es-

time, je suis née reine, reine sacrée, je suis proche parente de la

reine d’Angleterre, petite-fille du roi Henri VII
e

, et j’ai eu cet honneur

d’être reine de France. Mais toute ma vie n’a été qu’une suite de mal-

heurs, et je suis bien heureuse qu’il ait plu à Dieu de me tirer de tant

de maux et d’afflictions par la main de mes ennemis. Je suis prête et

1 M. Froude, se fondant sur une Relation anonyme, qui n’a point été écrite •

par un témoin oculaire, prétend que la reine « était affreusement agitée. » (
His

-

tory of Elisabeth, vol. VI.) Il dit de plus, d’après cette même Relation, et ce qui

est démenti par tous les témoins et les documents officiels, « que Marie parais-

sait si abattue, que les comtes la quittèrent emportant la crainte qu’elle ne se

suicidât pendant la nuit, ou que, refusant de marcher à l’échafaud, il ne fallût

l’y conduire de force. » Cette Relation anonyme, intitulée : Vray Rapport de l'exé-

cution de la royne d'Écosse (Teulet, t. IV), est attribuée, par M. Froude, à Bour-

going, sans la moindre vraisemblance. 11 n’est pas un historien anglais, même
parmi les protestants, qui ne parle, sinon avec respect, du moins avec conve-

nance, des derniers moments de Marie Stuart. M. Froude fait exception à

l’attitude générale : il est impossible de pousser plus loin que lui le fanatisme,

le dénigrement systématique et le cynisme de l’outrage. En le lisant, on se croi-

rait en plein seizième siècle.

Camden, Egerton, plusieurs des historiens recueillis par Jebb, et d’autres

autorités contemporaines, s’accordent parfaitement sur ce point, que Marie

entendit le warant d’exécution avec un calme parfait.

« M. Froude paraît avoir choisi la relation intitulée le Vray Rapport
,
etc.,

parce qu’il était possible de l’embellir et d’en faire la grossière et impitoyable

parodie qu’il s’est permise. C’est aussi parce que le Vray Rapport
,
etc., appuie

son assertion que Marie était horriblement agitée, lorsqu’elle reçut le message

de mort des deux comtes. Pour faire croire que l’auteur anonyme était présent

à l’exécution, M. Froude nous le représente comme un témoin oculaire, un des

serviteurs de la reine et peut-être son chirurgien, mais la narration démontre

que l’écrivain, quel qu’il fût, ne pouvait être un des serviteurs de la reine, car

il désigne les deux dames qui assistèrent la reine sur l’échafaud comme « deux

« damoiselles
, l'une Françoise , nommée Ramete

,
et Vautre Écossoise

,
qui avoit

« nom Ersex. » Il n’y a jamais eu de tels noms dans la maison de Marie. Les

deux femmes étaient Écossaises, Jeanne Kennedy et Elspeth Curie, la sœur de

Gilbert Curie. » (John Morris, The Letter-Books of Amias Poulet
, etc., pp. 370

et 371.)
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très-joyeuse de répandre mon sang pour la cause du Tout-Puissant,

mon Sauveur et mon Créateur, pour celle de l’Église et pour le

maintien de mon droit à la couronne d’Angleterre. Je proteste que

j’ai toujours fait ce qui m’a été possible pour la prospérité de ce

pays; que
j

r

ai aimé la reine, ma bonne sœur, et Vile aussi chère-

ment que moi-même, et que j’en ai souvent donné la preuve, en

faisant des offres avantageuses pour tout pacifier et pour arriver à

quelque bon accord ;
mais on a toujours repoussé mes proposi-

tions, et j’ai été retenue prisonnière sans l’avoir mérité. Et pour-

tant j’étais venue « de franche volonté en ce pays
,

» dans l’espé-

rance d’obtenir des secours que m’avait promis la reine d’Angleterre.

S’il m’avait été permis de lui parler une seule fois, je me serais

bien accordée avec elle, et nous eussions réglé nos différends à la

satisfaction de tous l
. »

Elle insista sur ce point qu’étant venue en Angleterre sur les pro-

messes formelles d’Élisabeth, elle n’avait trouvé, au lieu d’un in-

violable asile, qu’une prison, et que, pendant près de dix-neuf ans,

en violation de la foi jurée, des traités, du droit des gens, de toutes

les lois divines et humaines, elle avait été gardée à vue entre les

murailles, et soumise à toutes les humiliations et aux traitements

les plus iniques et les plus durs

2

.

Puis, posant la main sur une Bible ou un Nouveau Testament ca-

tholique en anglais qui était devant elle sur sa petite table, elle jura

et protesta de la manière la plus solennelle qu’elle était innocente

du crime qu’on lui imputait. Jamais, disait-elle, ce crime n’était

entré dans sa pensée; jamais elle n’avait donné son consentement

à ceux qui pouvaient l’avoir conçu; jamais elle n’avait « cherché ni

poursuivi la mort de la reine d’Angleterre 5
. »

« — Cette Bible est de la version du pape, s’écria le comte de

Kent, en interrompant brusquement la reine
;

elle est fausse et

1 Journal inédit de Bourgoing. Le texte que donne Bourgoing est conçu à peu
près dans les mêmes termes dans la Mort de la roigne d'Écosse, etc. (Jebb,

t. II), cette touchante Relation dont il a fourni tous les éléments à un auteur

anonyme.
2 La Mort de la rogne d'Écosse

,
dans Jebb, t. II, pp. 609 à 669. « Elle ne

semblait éprouver aucune terreur, écrivait alors à Burghley un de ses confi-

dents qui avait accompagné les lords à Fotheringay ; rien de semblable ne se

montrait ni dans sa contenance ni dans ses gestes ; au contraire, elle acceptait

avec un calme souriant et joyeux cet avertissement de se préparer à son exé-

cution, disant « que la mort serait la bienvenue. » Miss Strickland, t. VII.

5 Journal inédit de Bourgoing. — La Mort de la rogne d'Écosse , dans Jebb,

t. II, pp. 609 à 669. — Le Martgre de Marie Stuart, etc., par Blackwood, dans

Jebb, t. II. — Le Rapport de la manière de Vexécution de la rogne d'Écosse
,
etc.;

relation du temps, traduite de l’anglais au seizième siècle, dans Labanoff, vo-

lume-spécimen, pp. 230 et suiv.
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nous n’en faisons nul cas, et partant votre serment est sans valeur.

« — Cette traduction est celle que l’Église approuve, lui dit Ma-

rie ; et lorsque je jure par ce livre que j’estime vrai, votre seigneu-

rie ne doit-elle pas mieux ajouter foi à mon serment que si je jurais

sur une traduction à laquelle je ne crois pas? »

Le comte de Kent, espérant la convertir, l’engagea avec une fana-

tique insistance, puisqu’elle n’avait plus que quelques heures à

vivre, à penser à sa conscience, à reconnaître ses fautes, à embras-

ser la vraie religion, à renoncer « à ses folies de papisterie, abomi-

nations et sottises d’enfants. » Il lui Offrit, pour l’éclairer et l’assis-

ter à ses dernier moments, de faire venir auprès d’elle le docteur

Fletcher, doyen de Peterborough, qui, disait-il, était un des hom-
mes les plus doctes de l’Europe l

.

Marie répondit que, depuis longtemps, elle avait été suffisamment

instruite dans sa religion; que non-seulement elle avait lu et en-

tendu les plus célèbres docteurs catholiques, mais encore ceux du

protestantisme, et qu’elle n’avait rien trouvé dans les ouvrages et

les prédications de ces derniers qui pût la détourner de sa première

croyance. Elle ajouta que, lorsqu’elle était sous la garde du comte

de Shrewsbury, dont elle invoqua le témoignage, elle avait con-

senti, pour faire preuve de bon vouloir envers les protestants, à

assister, pendant tout un carême, ce dont elle se repentait, aux

prêches des plus habiles d’entre leurs ministres, mais qu’elle ne

crut pas devoir se rendre à leurs arguments. Le comte de Shrews-

bury attesta la parfaite exactitude de ce que disait la reine, et il

l’invita de son côté, mais d’un ton plein de modération, à se con-

vertir 2
.

Marie répondit de nouveau qu’elle n’avait trouvé dans les mi-

nistres protestants aucune édification
;
qu’ayant vécu jusqu’ici dans

la vraie religion, il n’était pas temps d’en changer, et que c’était

« à cette heure surtout qu’il fallait qu’elle demeurât ferme et

constante. » Elle ajouta que « plutôt que d’y faillir, elle voudrait

perdre dix mille vies, si elle les avait autant, et répandre à plu-

sieurs fois, s’il était possible, tout son sang et endurer tous les

plus cruels tourments que l’on pourrait lui proposer 3
. »

Elle demanda avec instance
,

et comme une grâce suprême

,

qu’on lui rendit son aumônier, qui était dans le château, afin qu’il

1 Journal inédit de Bourgoing. — La Mort de la rogne d'Écosse, dans Jebb. —
Le Martyre de Marie Stuart, par Blackwood, dans Jebb, t. II, p. 301.

2 Journal inédit de Bourgoing.
5 Journal inédit de Bourgoing. — La Mort de la rogne d'Écosse, dans Jebb, t. II,

pp. 009 à 069.
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lui donnât les dernières consolations et qu’elle pût mieux se prépa-

rer à la mort 1
.

Élisabeth avait envoyé sur ce point aux commissaires des ordres

impitoyables 2
. Ils rejetèrent la prière deMarie, sous prétexte qu’une

telle tolérance blesserait leur foi et leur religion. A ce dernier

trait de cruauté, elle témoigna la plus douloureuse surprise. « Il

est de notre devoir, dirent les comtes, d’empêcher de telles abomi-

nations qui offensent Dieu. » Et ils lui offrirent de nouveau le mi-

nistre, prétendant quelle recevrait de lui « grand contentement. »

« — Non, je n’en ferai rien, répondit-elle avec véhémence, et je

n’ai que faire de lui
;
je ne veux ni le voir ni l’ouïr, et qu’on ne se

1 Ici doivent trouver place de curieuses remarques de M. Hill Burton sur les

dispositions intérieures de Marie Stuart : « Durant toutes ses dernières années,

dit-il, elle fut la placide et docile enfant de l’Église. Si elle conspirait, c’est

parce que l’Église l’appelait à mêler ses destinées avec son glorieux triomphe

sur l’hérésie et le schisme. Toutefois, dévote ardente comme elle l’était delà

vieille Église, nous ne trouvons pas qu’individuellement les prêtres aient eu

beaucoup d’influence sur elle. Sa correspondance avec son favori, l’évêque de

Ross, était d’une nature purement séculière, et ils s’entretenaient l’un l’autre

de matières du monde. Il n’était question de rien à ce sujet, excepté, officielle-

ment, de son confesseur et du désir qu’elle avait du confessionnal. » (
The His-

tory of Scotland, t. Y.)
2 M. Tytler a supposé que le refus de rendre à Marie Stuart son aumônier ne

doit être attribué qu’au fanatisme du comte de Kent; mais, comme l’aumônier,

d’abord rendu à la reine d’Écosse à son arrivée à Fotheringay, lui avait été re-

tiré depuis quelque temps, l’ordre de ne pas le lui envoyer au moment de son

exécution ne put venir du seul comte de Kent. Il ne vint pas non plus de Paulef,

comme l’a cru M Hosack.

« Le refus qu’on lui fit, dit le plus récent historien de l’Écosse, M. Hill Bur-

ton, des services d’un prêtre pour lui offrir les consolations de sa propre reli-

gion, et les vains efforts que l’on fit pour lui imposer les services détestés d’un

hérétique, resteront dans l’histoire comme une de ces cruautés accessoires, inu-

tiles, commises sous l’influence du zèle religieux. Mais peut-être, ajoute-t-il, la

privation ne fut-elle pas aussi vive qu’on le suppose, son expiation était faite ,
et

l’Église verrait que c’était efficace. Cette Église avait dans ses pleins pouvoirs

de rectifier les erreurs, si, comme on l’affirme, Marie avait en sa possession l’élé-

ment pour le Viatique, spécialement consacré par le pape. Elle avait une pro-

tection plénière contre tout ce que la malice des ennemis de Marie pouvait effec-

tuer par le refus d’un confesseur....» On a peine à concevoir, au siècle où nous

sommes, ce ton ironique et fanatique en pareil sujet. La vérité est que Marie

n’eut pas la consolation de communier avec une hostie consacrée que lui aurait

envoyé le pape. Ce fait n’est mentionné par aucun des serviteurs de la reine,

qui n’eussent pas manqué de le consigner dans leurs relations des derniers mo-
ments de Marie Stuart. 11 n’en est question que dans les Dames illustres de

Brantôme, qui prétendait tenir la plupart des circonstances de son récit de deux
dames d honneur de la reine, dont il cite les noms. Or ni l’une ni l’autre de

ces deux personnes ne se trouvait auprès de Marie Stuart à cette époque de sa

vie, et, d’autre part, l’envoi de la prétendue hostie consacrée par le pape est de

toute invraisemblance.
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mette pas en peine davantage de me persuader. Je vois bien qu’on

tâche de me faire perdre l’âme avec la vie, si l’on pouvait, mais il

ne s’en fera rien; ains j’espère que Dieu aura merci de moi, car je

me suis jà préparée. Il connaît mon cœur, ma volonté, mon inten-

tion, et quel est mon désir et ma résolution
;

il me secourra et me
pardonnera mes fautes. Je m’étonne de ce qu’à la fin, lorsque j’avais

plus besoin de mon prêtre, on me le dénie; je l’avais demandé spé-

cialement pour m’assister à ma dernière fin
;

la reine d’Angleterre

me l’avait accordé et l’avait laissé venir par devers moi, et depuis

on me l’a ôté et empêché de venir au temps le plus nécessaire,

chose trop cruelle et inhumaine, et indigne des Anglais 1
. »

Le comte de Kent lui déclara « qu’il avait été conclu qu’elle ne

pouvait vivre sans mettre en danger l’État, la vie de la reine et la

religion

2

» protestante. « Votre vie, lui dit-il, serait la mort de

notre religion; votre mort en sera la vie. »

« — J’étais loin de me croire digne d’une telle mort! s’écria Ma-

rie, et je la reçois humblement comme le gage de mon admission

parmi les serviteurs élus de Dieu 5
. »

Elle s’informa si les princes chrétiens avaient intercédé pour

elle. On lui répondit que oui, mais que de tous ceux qui avaient

demandé qu’on lui sauvât la vie, il n’y en avait pas un seul qui eût

donné une bonne raison pour prouver qu’elle ne méritait pas la

mort. Et comme elle se plaignait de son fils, on lui dit qu’il avait

rempli tous les devoirs de la piété filiale, qu’il avait fait pour elle

tout ce qu’il avait pu, et qu’elle devait mourir en charité. « Je puis

faire à l’exemple de David, répondit Marie, prier Dieu qu’il con-

fonde et punisse mes ennemis et de sa divinité et religion, et qu’il

pardonne aux ennemis particuliers de moi 4
. »

Le comte de Kent l’ayant de nouveau pressée d’entendre le mi-

nistre, pour couper court à ses importunes sollicitations, elle lui

demanda quand elle devait mourir.

— Demain
,
à huit heures du matin, lui répondit en balbutiant

le comte de Shrewsbury 5
.

1 La Mort de la royne d'Escosse
, Jebb, t. II. Ces mêmes paroles que nous don-

nons à la première personne du présent de l’indicatif et qui sont dans le texte à

la troisième personne de l’imparfait, se trouvent textuellement, mais un peu

en abrégé, dans le Journal inédit de Bourgoing. Comme nous l’avons dit, plu-

sieurs historiens ont supposé que Bourgoing est l’auteur de la Relation anonyme
intitulée : La Mort de la royne d'Escosse. Il n’en est pas l’auteur, mais il est au

moins certain qu’il a fourni de nombreuses notes à celui qui l’a publiée.
5 Mort de la royne d'Escosse, dans Jebb, t. II. Journal inédit de Bourgoing.
5 Miss Strickland, t. VII.

* Journal inédit de Bourgoing.
B La Mort de la royne d'Écosse, dans Jebb, t. II.
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Elle se plaignit de la brièveté du délai. Jusque-là, disait-elle,

elle n’avait pu faire son testament, faute d’avoir en main ses pa-

piers et les livres de comptes de sa maison. Elle les réclama aussi

vainement que son aumônier. Elle s’enquit de ce que la reine Éli-

sabeth avait ordonné à propos de ses funérailles. Son corps, sui-

vant le plus cher de ses vœux, reposerait-il sur la terre de France,

à côté de son royal époux, dans l’abbaye de Saint-Denis ou dans

l’église de Saint-Pierre, à Reims, à côté de la reine sa mère?

Les deux comtes lui apprirent que leur maîtresse n’avait ré-

pondu à cette prière que par un refus.

Elle demanda si, du moins, il serait fait droit à ses réclama-

tions en faveur de ses domestiques ?

Ils répondirent qu’ils n’avaient reçu aucune instruction sur

ce point, mais qu'ils tiendraient la main à faire exécuter ses der-

nières volontés 1
.

Comme ils faisaient leur révérence pour se retirer : « Que sont

devenus Nau et Curie? » leur demanda-t-elle avec vivacité.

Ils répondirent qu’ils n’en savaient rien.

— Nau est-il mort? reprit-elle avec insistance.

11 lui fut répondu que non, et Drurie ajouta : « qu’il n’était pas

échappé, qu’il traînait son lien. »

— Quoi, s’écria-t-elle, je mourrai et Nau sera sauvé! Je pro-

teste, ajouta-t-elle en posant de nouveau la main sur l’Évangile,

que Nau, en m’accusant faussement, est cause de ma mort; Nau
me fait mourir pour se sauver; je meurs pour Nau, mais, après ma
mort, la vérité sera connue 2

.

Les serviteurs de la reine ne pouvaient retenir leurs larmes et

leurs sanglots. Bourgoing, qui pleurait amèrement, supplia les

comtes de surseoir pour quelques jours, ou, au moins, pour quel-

ques heures à l’exécution, ahn que la reine eût le temps de mettre

ordre à ses affaires et de faire quelques libéralités à ses serviteurs

dénués de toute ressource. Il rappela au comte de Shrewsbury les

soins qu’il lui avait donnés lorsqu’il était malade
;

il fit appel aux

sentiments de généreuse commisération qu’il avait autrefois mon-
trés pour sa prisonnière

;
Beale, lui-même, déclara qu’aux termes

de la commission on pouvait user d’un sursis
;
mais le comte de

Shrewsbury répondit « qu’il n’avait aucun pouvoir d’accorder le

1 Journal inédit de Bourgoing
,

et la Mort de la rogne d'Écosse, dans Jebb

,

t. IL

2 Journal inédit de Bourgoing. — La Mort de la rogne d'Écosse, dans Jebb,

t. II, pp. 609 à 669. — Le prince Labanoff, vol.-spécimen; Le Rapport de la ma-
nière de l'exécution de la rogne d’Écosse

,
p. 250.

c
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moindre délai, » et, ayant salué la reine, il se retira avec les autres

commissaires 1
.

Alors Marie, qui n’avait rien perdu de son admirable tranquillité,

se tournant vers ses serviteurs éplorés : « Eh bien
,
Jeanne Ken-

nedy, ne vous l’avais-je pas bien dit? Savais-je pas bien qu’ils

avaient envie de faire ce qu’ils ont fait? Je voyais toujours bien

parleurs procédures à quoi ils tendaient; je savais bien qu’ils ne

me laisseraient jamais vivre; je leur étais un trop grand obstacle

pour leur religion. Or sus, il faut que l’on hâte le souper, afin que

je donne ordre à mes affaires. » Et comme elle voyait couler les

larmes de ses serviteurs : « Mes enfants, ajouta-t-elle, sans la

moindre apparence de tristesse, il n’est plus temps de piorer, cela

ne vous sert de rien
;
que craignez-vous maintenant ? Vous vous

devez plutôt réjouir de me voir en bonne voie pour sortir de tant de

maux et afflictions où j’ai si longtemps été; je ne sers de rien en ce

monde, je suis inutile à tous, vous devriez plutôt vous consoler avec

moi de ce qu’il a plu à Dieu me faire cette grâce que je meure

pour une si bonne querelle. Je lui rends grâces et le remercie de

très-bon cœur qu’il lui a pieu m’appeler à cette heure et m’a donné

si bonne occasion de souffrir la mort pour son saint nom, sa vraie

religion et son Église. Il ne me pouvait advenir un plus grand bien

en ce monde. Vous voyez, n’êtes-vous pas témoins maintenant

pourquoi ils me font mourir ? Considérez pourquoi ils avaient ap-

pointé le comte de Kent avec sa dispute et ses propos de religion.

N’ont-ils pas, maintenant,- découvert leur intention? N’est-il pas

notoire qu’ils ont toujours craint que, si je vivais, ils ne seraient

1 Journal inédit de Bourgoing. — La Mort de la rogne d'Écosse, dans Jebb,

t. IL L’auteur anonyme du Vray Rapport de Vexécution faite de la royne d'É-

cosse, etc. (Teulet, t. IV, p. 155), fort mal renseigné sur ce point, et peut-être

dans le but secret de jeter un doute absolu sur les sentiments religieux de

Marie Stuart, prétend, qu’après avoir entendu la lecture du warant d’exécution,

elle eut l’intention de se donner la mort. « Elle estoit, dit-il, si impatiente à

cette heure là, qu’ils doutaient qu’elle se deust tuer la nuit. Et ainsi la laissè-

rent en cette impatience, craignant grandement qu’il n’en mesadvint, et qu’ils

ne feussent contraints par quelques estranges moyens l’amener par main forte

de violence à la mort. Cette crainte fut divulguée par une faulse rumeur espan-

due quelque peu devant sa mort qu’elle vouloit estre exécutée en son lit, ou

bien estre à ce forcée, car on pensoit que volontairement elle ne se deust pré-

senter à la mort. » M. Froude a supposé, contre toute espèce de vraisemblance,

dans son Histoire d'Élisabeth, que l’auteur anonyme du Vray Rapport, etc., était

le médecin de la reine. Il résulte, de plusieurs passages de cette relation, que

celui qui l’a écrite n’assista qu’à l’exécution et qu’il ne vit pas de ses propres

yeux, comme Bourgoing, ce qui se passa dans la prison avant le dénouement.

Bourgoing a d’ailleurs fourni à Blackwood et à l’auteur anonyme de la Mort de

la royne d'Écosse, des renseignements conçus dans un esprit tout contraire.
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jamais sûrs de leur religion? » Et comme les pleurs et les sanglots

de ces pauvres gens redoublaient : « Or sus, reprit-elle, que cha-

cun se mette en patience, et nous laisse ici prier Dieu 1
. »

Lorsque tous les hommes furent sortis, elle passa quelque temps

en prières avec ses femmes
;
puis elle se mit à compter son argent,

et, le divisant en plusieurs parts, elle les plaça dans autant de pe-

tites bourses avec un papier sur lequel le nom de chacun de ses

serviteurs était inscrit de sa propre main

2

. Elle ht devancer l’heure

du souper et mangea peu, comme à son ordinaire. Ses serviteurs

allaient et venaient autour d’elle, rivalisant de zèle pour la servir à

ce dernier et funèbre repas et recueillant d’une oreille avide ses

moindres paroles. Depuis le départ de Melvil, Bourgoing remplis-

sait auprès d’elle les fonctions de maître d’hôtel. D’une main trem-

blante il présentait chaque plat, de l’autre il essuyait une larme.

Seule, au milieu de cette scène de désolation, la reine gardait son

calme immuable. Tantôt elle tombait dans une rêverie profonde,

pendant laquelle un doux sourire venait animer et éclairer les traits

de son visage, comme si elle eût appris une bonne nouvelle
;
tan-

tôt elle conversait familièrement avec son vieux médecin : « Avez-

vous remarqué, Bourgoing, ce qu’a dit le comte de Kent dans l’en-

tretien qu’il a eu avec moi ? 11 a dit que ma vie aurait été la mort
de leur religion, et que ma mort en sera la vie. Oh! que je suis

contente de ces paroles! Voici enfin la vérité; elle s’est fait jour

d’une manière éclatante, et je vous prie de le remarquer 5
. Ils m’ont

dit que je devais mourir parce que j’avais comploté contre la reine
;

et voici que le comte de Kent est envoyé ici pour me convertir, et

que me dit-il? que je dois mourir à cause de ma religion. S’il a es-

péré me faire embrasser sa croyance, ajouta-t-elle en souriant, il a

bien perdu son temps, et certes, pour me convaincre
,

il aurait

bien fallu un autre docteur que celui-là. « Pour toutes les vies du
« monde, je ne changerais pas d’une seule petite pensée 4

. »

1 La Mort de la royne d'Écosse
,
dans Jebb, t. II, p. 625.

2 La Mort de la royne d'Écosse, etc. Le Martyre de Marie Stuart, par Blackwood,
dans Jebb, t. IL

5
« Qu’elle dût mourir, dit l’un des plus récents historiens de l’Écosse, sem-

blait être l’arrêt du destin, comme dans une tragédie grecque un sacrifice doit

être fait pour apaiser la colère des dieux et sauver un peuple de la ruine. » (
The

History of Scotland, by J. Hill Burton, t. V.)
4 Camden in Kennet, vol. II. — La Mort de la royne d'Écosse

, dans Jebb, t. IL
— Martyre de Marie Stuart

,
par Blackwood, dans Jebb, t. IL Tytler, t. VIII.

Les paroles du comte de Kent, dont l’authenticité ne saurait être douteuse,
prouvent jusqu’à l’évidence que la vraie cause de la mort de Marie Stuart fut sa
religion et non sa prétendue complicité dans le complot contre la vie d’Élisa-
beth. Voici comment M. Froude, entraîné par la passion la plus effrénée, inter-
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Sur la fin du souper, elle fit appeler auprès d’elle tous ses ser-

viteurs, et s’étant fait verser du vin dans une coupe, elle but à leur

santé, leur demandant s’ils ne voulaient pas boire aussi à la sienne.

Ils se mirent tous à genoux, et, mêlant leurs larmes avec le vin, ils

lui demandèrent pardon des offenses qu’ils avaient pu commettre

envers elle. « De bien bon cœur, mes enfants, leur dit-elle avec un

gracieux sourire, comme aussi je vous prie de me pardonner à

moi-même les injustices et les duretés que j’ai pu commettre envers

vous. » Elle se recommanda à leurs prières
;
elle leur rappela leurs

devoirs envers Dieu ; elle les exhorta à rester fermes et constants

dans leur foi, à bannir de leur cœur toute envie et toute rancune,

à vivre entre eux en bonne amitié et charité comme des frères chré-

tiens 1
. « Cela vous sera désormais d’autant plus facile, poursuivit-

elle, que Nau, qui s’est toujours montré si ardent à semer la dis-

corde, ne sera plus au milieu de vous. » Elle répéta que Nau était

cause de sa mort et elle recommanda à ses serviteurs de signaler

sa conduite envers elle à du Ruisseau 2
,
beau-frère de Nau, et à

Fontenai, son propre frère 3
. Toutefois, malgré ses préventions

contre son ancien secrétaire, qui lui paraissaient si bien fondées,

la reine, animée du plus louable sentiment d’équité, déclara dans

son testament que s’il était reconnu qu’il ne fût pas coupable en-

vers elle, elle lui laissait sa pension. Ce fut l’unique sujet sur le-

quel elle s’exprima avec quelque amertume. Elle fit ensuite, assise

dans un fauteuil et un inventaire à la main, une revue des objets

prèle les derniers sentiments de Marie Stuart : « Il est vrai, dit-il, que ce fut à

cause de son symbole que les Anglais protestants insistèrent si furieusement

pour sa punition. Elle réclamait le bénéfice de leur animosité, en partie pour

améliorer ses projets de l’autre monde, en partie aussi pour infliger une bles-

sure mortelle à la réputation d’Élisabeth, en faisant semblant de mourir pour

la religion, et enfin pour forcer les puissances catholiques à la venger si elles

ne voulaient être couvertes de honte. Elle avait, ajoute M. Fronde, qui se met
en contradiction avec tous les documents connus, insinué aux commissaires

qu’elle pouvait être convertie. A dater de ce moment, !elle fit tous ses efforts

pour rendre son culte romain aussi visible que possible et persuader à tous

qu’elle mourait pour la cause de la foi. Il n’y avait aucune gloire à être exécuté

pour une tentative d’assassinat. D’une telle mort le monde pouvait dire que ce

n’était qu’une sévère expiation d’un crime réel. Martyre, elle pouvait, de même
que Samson, entraîner dans sa ruine ses ennemis, et obtenir le pardon de son

dernier mensonge en donnant la victoire à l’Église. » (Froude’s History of En-
gland : Reicyn of Elisabeth

,
vol. YI, p. 311.) — 11 suffit de citer de telles paroles

pour en faire justice. Aucun historien anglais n’avait jusque-là montré autant de

passion et de haine aveugle.
1 La Mort de la royne d’Écosse, dans Jebb, t. II. — Martyre de Marie Stuart ,

par Blackwood, dans Jebb, t. IL
2 Le chancelier de Marie Stuart.
3 Journal inédit de Bourgoing; la Mort de la royne d' Écosse, dans Jebb, t. IL



MARIE STUART. 531

divers de sa garde-robe. Puis elle partagea, entre ses femmes et ses

serviteurs, ses vêtements et le peu de joyaux, de vaisselle d’argent

et de meubles précieux qui avaient échappé à la sauvage dévasta-

tion de Chartley, et dont Élisabeth n’avait pas fait sa proie. Chaque

don de ces tristes reliques du temps de sa splendeur était accompa-

gné de quelques paroles affables qui en rehaussaient encore le prix.

Elle chargea ses serviteurs de remettre de sa part quelques souve-

nirs à son fils, au roi et à la reine de France, au roi d’Espagne, à

Catherine de Médicis, aux princes de la maison de Lorraine et à ses

plus intimes amis. Depuis le plus petit jusqu’au plus grand, nul

n’était oublié 1
. Cette distribution accomplie, elle écrivit à son au-

mônier cette touchante lettre, vers les neuf heures du soir :

« J’ai été combattue ce jour de ma religion et de recevoir la con-

solation des hérétiques. Vous entendrez par Bourgoing et les autres

que, pour le moins, j’ai fidèlement fait protestation de ma foi, en

laquelle je veux mourir. J’ai requis de vous avoir pour faire ma
confession et recevoir mon sacrement, ce qui m’a été cruellement

refusé, aussi bien que le transport de mon corps et le pouvoir de

tester librement, ou rien écrire que par leurs mains et sous le bon

plaisir de leur maîtresse. A faute de cela, je confesse la grièveté de

mes péchés en général, comme j’avais délibéré de faire à vous en

particulier, vous priant, au nom de Dieu, de prier et veiller cette

nuit avec moi pour la satisfaction de mes péchés, et m’envoyer votre

absolution et pardon de toutes les offenses que je vous ai faites.

5 La Mort de la royne d'Écosse, t. IL — Martyre de Marie Stuart
,

etc., par

Blackwood, dans Jebb, t. IL — Elle ordonna à Pierre Gorion, son pharmacien,

de se rendre auprès de Philippe II, pour le prier, de sa part, de faire des libé-

ralités à quelques-uns de ses amis et de ses serviteurs, tels qu’Arundel, Page!,

Morgan, l’archevêque de Glasgow, Westmoreland , Févêque de Ross, et les

femmes qui avaient partagé les épreuves de sa prison. Elle chargea Gorion de

dire à Philippe II que son dernier vœu était qu’il persévérât dans son projet

d’envahir l’Angleterre, entreprise, disait-elle, digne de sa grandeur. Enfin,

comme il était juste que les auteurs principaux des persécutions qu’elle avait

subies, fussent punis, elle engageait Philippe, dès qu’il se serait rendu ' maître

de l’Angleterre, à ne pas oublier comment elle avait été traitée par Cecil, par

Leicester, par Walsingham, par Huntingdon, Amyas Paulet et Waad. Mais elle

donnait un grand exemple de générosité, en omettant le nom d’Élisabeth. « Te-

niendo su Magestad, el dia que fuere senor de Inglaterra, memoria del trata-

miento que le habian heeho el Tesorero Cecil, conde de Leicester, secretario

Walsingham, Amyas Paulet et Waad. » (
Relacion delo que Gorion

,
boticario de la

reyna de Escocia, ténia orden de decir. Teulet, t. Y.)

Il faut noter qu’elle désigna particulièrement à l’attention de Philippe II, en

même temps que Jeanne Kennedy, Élisabeth Curie et son frère Gilbert, son

ancien secrétaire. Cet acte seul prouverait, ou que les confessions de Curie, telles

que nous les connaissons, n’avaient pas été lues à Fotheringay, ou que Marie les

considérait comme fausses.
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j’essayerai de vous voir en leur présence, comme ils m’ont accordé

du maître d’hôtel 1

;
et, s’il m’est permis, devant tous, à genoux, je

demanderai la bénédiction. Advisez-moi des plus propres prières

pour cette nuit et pour demain matin, car le temps est court, et je

n’ai loisir d’écrire ; mais je vous recommanderai comme le reste,

et surtout vos bénéfices vous seront assurés, et je vous recomman-

derai au roi. Je n’ai plus de loisir. Advisez-moi de tout ce que vous

penserez pour mon salut par écrit. Je vous enverrai un dernier petit

token

2

. »

Elle écrivit ensuite de sa main un long testament pour faire ac-

quitter d’abord toutes ses dettes et, sur ce qui restait, elle fit des

legs à tous ses serviteurs, se réglant bien plus sur leurs besoins que

sur leurs mérites. Elle choisit pour ses exécuteurs testamentaires

le duc de Guise, l’archevêque de Glasgow, l’évêque de Ross, et du

Ruisseau, son chancelier 5
. Puis, sans quitter la plume, elle termina

cette lettre commencée la veille et adressée à son beau-frère,

Henri III * :

« Monsieur mon beau-frère, étant, par la permission de Dieu,

pour mes péchés, je crois, venue me jeter entre les bras de cette

reine, ma cousine, où j’ai eu beaucoup d’ennuis, passé plus de

vingt ans, je suis enfin par elle et ses États condamnée à la mort ;

et, ayant demandé mes papiers, ôtés par eux, pour faire mon tes-

tament, je n’ai su rien retirer qui me servît, ni congé d’en faire un

autre testament, ni que, après ma mort, mon corps fût transporté

selon mon désir en votre royaume, où j’ai eu l’honneur d’être reine,

votre sœur et ancienne alliée. Cejourd’hui, après dîner, m’a été dé-

noncée, sans plus long répit, ma sentence pour être exécutée de-

main, comme une criminelle, à sept heures du matin 5
. Je n’ai eu

loisir de faire un ample discours de tout ce qui s’est passé ;
mais,

s’il vous plaît croire mon médecin 6
et ces autres miens désolés ser-

1 André Melvil.

2 Le Martyre de la royne d'Écosse
,
par Blackwood, dans Jebb, t. II, p. 505,

et Labanoff, t. YI, p. 483. Brantôme a donné un texte de cette lettre dans ses

Dames illustres
,
Art. Marie Stuart, qui offre quelques variantes.

5 Labanoff, t. YI, p. 484.
4 Notre texte est emprunté au Journal de Bourgoing qui, chargé de remettre

la lettre à Henri III, en prit copie sur l’original. Cetie copie offre quelques va-

riantes avec les textes donnés par Jebb et par le prince Labanoff.
s A huit heures, dans le texte donné par Jebb et Labanoff; à sept heures, dans

celui publié par le Père Caussin.
6 II résulte de ce passage que Bourgoing était spécialement chargé, par la

reine, de faire à Henri III une Relation écrite ou verbale de son procès et de son

exécution.
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viteurs, vous saurez la vérité, et que, grâce à Dieu, je méprise la

mort et fidèlement proteste de la recevoir innocente de tout crime,

quand je serais leur sujette, ce que je ne serai jamais. La religion

catholique et le maintien du droit que Dieu m’a donné à cette cou-

ronne, voilà les deux points de ma condamnation, et, toutefois, ils

ne me veulent permettre de dire que c’est pour la religion catho-

lique que je meurs, mais pour la crainte du change de la leur ; et,

pour preuve, ils m’ont ôté mon aumônier, lequel, bien qu’il soit en

la maison, je n’ai pu obtenir qu’il me vînt confesser, ni commu-
nier à ma mort

;
mais m’ont fait grande instance de recevoir la con-

solation et doctrine de leur ministre amené pour ce fait. Ce porteur

et sa compagnie, la plupart de vos sujets, vous témoigneront mon
déportement en ce mien acte dernier. Il reste que je vous supplie,

comme roi très-chrétien, mon beau-frère, ami, allié, et qui m’avez

tant fait d’honneur de m’aimer et le protester, que, à ce coup, vous

fassiez preuve en tous ces points de votre vertu, tant par charité,

me soulageant de ce que, pour décharger ma conscience, je ne puis

sans vous, qui est de récompenser mes serviteurs désolés, leur

laissant leurs gages, l’autre faisant prier Dieu pour une reine qui

a été nommée très-chrétienne et meurt catholique et dénuée de

tous ses moyens. Quant à mon fils, je le vous recommande autant

qu’il le mérite, car je n’en puis répondre, et de mes serviteurs, je

vous en requiers à jointes mains. Je prends la hardiesse de vous

envoyer deux pierres rares pour la santé, vous la désirant parfaite,

et heureuse, et longue vie. Vous les recevrez comme de votre très-

affectionnée belle-sœur, mourant en vous rendant témoignage de

son bon cœur vers vous. Je vous recommanderai mes serviteurs par

un mémoire, et vous ordonnerez que, pour mon âme, je sois payée

de partie de ce que me devez, s’il vous plaît, et qu’en l’honneur de

Jésus-Christ, lequel je prierai demain, à la mort, pour vous, me
laisserez de quoi fonder un obit et faire les aumônes requises.

« Ce mercredi, deux heures après minuit. Votre très-affectionnée

bonne sœur,
« Marie 1

. »

Enfin, elle rédigea un mémoire en quelques lignes pour recom-

mander de nouveau ses serviteurs à Henri III. Elle le suppliait de

plus de prendre Bourgoing pour son médecin et de « donner cré-

dit à tout ce qu’il lui dirait. »

Après avoir mis ordre à ses dernières volontés 2 avec la plus en-

1 Voir le texte de cette lettre donné par Blackwood, dans Jebb, t. Il, pp. 30J

et 304, et par Labanoff, t. VL
2 Testament de Marie Stuart, dans Labanoff, t. VI, p. 485. L’original fut d£
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tière liberté d’esprit, elle dit à ses serviteurs « qu’elle ne voulait

plus penser aux affaires de ce monde, mais employer le peu qui lui

restait à vivre aux choses de l’éternité. » Il était deux heures du
matin. A l’exemple du Christ et pour se préparer au dernier pèle-

rinage, elle se fit laver les pieds. Puis, se sentant fatiguée, elle se

jeta tout habillée sur son lit, tandis que ses femmes, qui déjà por-

taient son deuil, veillaient et priaient à genoux auprès d’elle. Chaque

soir, la reine avait coutume, avant de s’endormir, de se faire lire

par l’une d’elles quelques pages de la Vie des Saints. Celte nuit-là,

elle dit à Jeanne Kennedy de chercher dans le livre la vie d’un

saint qui aurait été d’abord un grand coupable. Elle s’arrêta au

bon larron, disant avec humilité : En vérité, « il a été grand pé-

cheur
;
non pas si grand que moi. » Je le veux prendre pour pa-

tron durant le temps qui me reste à vivre. Puisse mon Sauveur, en

mémoire de sa passion, « avoir souvenance et merci de moi, comme
il eut de lui à l’heure de sa mort 1

. »

En ce moment, elle se rappela qu’il faudrait un mouchoir pour

lui bander les yeux. Elle ordonna à l’une de ses femmes de lui en

apporter un des plus tins et des plus beaux, qui était brodé d’or, et

elle le mit à part avec soin.

Pendant quelques heures, étendue sur son lit, les yeux fermés et

les mains jointes sur sa poitrine, elle garda l’immobilité d’une

statue couchée sur un tombeau. Mais elle ne s’endormit pas. Au
mouvement de ses lèvres, au paisible sourire qui errait sur son vi-

sage, ses femmes s’aperçurent qu’elle priait et que son âme était

absorbée parla contemplation delà vie future 2
. Suivant la char-

mante et naïve expression de l’une d’elles, de Jeanne Kennedy,

« elle semblait rire aux anges 3
. » Penchées sur elle et retenant leur

souffle, de peur de troubler cette méditation suprême, ses femmes,

à la faible clarté d’une lampe qui brûlait à l’écart, ne pouvaient

détacher leurs yeux d’un tel spectacle. Jamais la merveilleuse

beauté de leur maîtresse ne leur était apparue plus noble et plus

imposante; jamais sur son front, dont la blancheur égalait celle

des marbres, elles n’avaient vu régner un calme plus profond, plus

solennel.

Pendant cette nuit de deuil, des bruits sinistres vinrent frapper

d’une terreur indicible les serviteurs de la reine. Tantôt ils enten-

posé au Collège écossais, à Paris. History of Mary
,
queen of Scots

,
by Glassford

Bell.

1 La Mort de la royne d'Écosse, etc., dans Jebb, t. II, pp. 609 à 669. Martyre

de Marie Stuart
,
par Biackwood, ibidem

,
t. II.

2 La Mort de la royne d'Escosse
,
dans Jebb, t. Il, pp. 609 à 669.

5 Citation de M. Dargaud, qui n’indique pas la source où il l’a puisée.
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daient retentir dans la grande salle basse les coups de marteau \
derniers apprêts du supplice

;
tantôt, pendant les intervalles de si-

lence, ils discernaient le pas sourd et régulier de deux mille che-

vaux qui venaient se poster dans les environs 2
. Seule, gardant son

inaltérable tranquillité, la reine semblait ne s’apercevoir de rien.

A la pâle et triste lueur de l’aube, lorsqu’elle entendit sonner

six heures, elle avertit ses femmes qu’elle n’avait plus que deux

heures à vivre. C’était le mardi 8 février 1587
;

le 18, d’après le

calendrier grégorien. Tandis qu’elle s’habillait, elle ordonna que
l’on réunît autour d’elle tous ses serviteurs. Elle leur fit donner

lecture de son testament par Bourgoing, et, après l’avoir signé, elle

le lui remit pour qu’il le portât au duc de Guise, son principal

exécuteur testamentaire. En même temps, elle lui confia « ses prin-

cipaux papiers et mémoires » avec ses petits présents pour le roi et

la reine de France. Puis, s’étant fait apporter sa cassette, elle dis-

tribua à tous ses serviteurs les bourses qu’elle avait préparées la

veille, sans oublier un modeste legs de sept cents écus pour les pau-

vres. Toutes ces libéralités réunies n’excédaient pas la modique

somme de cinq mille écris
3

. Pendant ce temps-là, nul de ceux qui

l’entouraient ne put surprendre aucune émotion, ni sur son visage,

ni dans sa contenance, ni dans le son de sa voix. Elle ne semblait

pas plus troublée que si elle se fût préparée à un voyage ordinaire.

Après avoir adressé de nouvelles exhortations et de consolantes pa-

roles à ses serviteurs, elle prit congé d’eux en embrassant les fem-

mes et en donnant sa main à baiser aux hommes

4

.

Lorsqu’elle eut terminé sa toilette, elle entra dans son anti-

chambre, qu’elle avait transformée en oratoire, et, s’agenouillant

devant l’autel où son aumônier avait coutume de dire secrètement

la messe, entourée de ses serviteurs, elle resta longtemps en prières 3
.

1 Mary queen of Scots and lier latest english historian
,
etc., by James F. Meline,

un vol. in-8, London, 1872.
2 Miss Strickland, t. VIL
5 La Mort de la royne d’Écosse

,
etc. Martyre de Marie Stuart

,
etc. Jebb, t. Il,

p. 305.
4 Histoire de Marie Stuart

,
par M. Jules Gauthier, t. II. — La Mort de la royne

d'Écosse. Miss Strickland, t. VIL
5 S’il fallait en croire Brantôme, qui tenait, disait-il, les détails qu’il donne

sur la mort de Marie Stuart, de deux femmes de la reine, Marie aurait pu com-
munier de ses propres mains avec une hostie consacrée par le pape, de qui elle

aurait reçu ce privilège pour en user in articulo mortis. Nous doutons de la vé-

rité de ce fait, qui ne fut attesté à Brantôme que par deux dames de la reine,

lesquelles n’étant plus à son service vers les derniers temps de sa vie, n’assis-

tèrent point à son exécution. Tous les témoins oculaires qui ont laissé une re-

lation des derniers moments de Marie Stuart sont muets sur ce point, qu’ils

n’eussent pas manqué de signaler s’il eût été véritable. Il paraît qu’un peintre
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Alors son médecin, effrayé de sa pâleur et sachant qu’elle ne pou-

vait rester longtemps à genoux, craignit qu’elle ne tombât en dé-

faillance. Il l’aida à se relever et lui présenta un peu de pain et de

vin qu’elle accepta volontiers, en le remerciant avec un doux sou-

rire du soin qu’il prenait de lui offrir son dernier repas 1
.

A peine s’était-elle remise à prier que l’on heurta rudement à la

porte, fermée à clef en dedans, et un messager, élevant la voix, an-

nonça que les lords attendaient 2
. La reine, -sans se lever et sans

que ses domestiques ouvrissent la porte, fit demander qu’on lui

accordât encore quelques instants pour achever ses dévotions.

Gomme huit heures venaient de sonner et que c’était le dernier dé-

lai, les comtes, craignant qu’elle n’opposât de la résistance, donnè-

rent l’ordre aux sbires de Paulet d’enfoncer la porte et de l’amener

de vive force si, à une nouvelle sommation, elle refusait de mar-

cher. Mais, au second coup, la porte s’ouvrit. Le shériff, sa baguette

blanche à la main, entra seul. A l’aspect de la reine et de ses ser-

viteurs agenouillés au pied de l’autel et anéantis dans le plus pro-

fond recueillement, il fut si troublé qu’après un moment de si-

lence il put à peine articuler ces mots : « Madame, les lords m’ont

envoyé vers vous.

— Oui, allons 5
! » dit la reine d’un ton ferme et en se tour-

nant vers lui \ Bourgoing, la soutenant par-dessous les bras pour

l’aider à se relever, lui demanda si elle voulait qu’on lui don-

nât le crucifix d’ivoire qui était sur l’autel. «Vous m’avez fait

un grand plaisir, lui répondit-elle, de m’en faire souvenir, c’était

mon intention 3
. » Elle prit la croix de ses mains, la baisa avec fer-

vente! la remit à Annibal Stuart, son valet de chambre, pour qu’il

la portât devant elle. Alors, soutenue par son médecin et précédée

du temps, s’inspirant de cette légende, représenta Marie se donnant la com-

munion de ses propres mains. Son tableau appartenait récemment à Mgr Fors-

ter, le prince-évêque de Breslau, et il a été vendu aux enchères, ainsi que les

meubles précieux du respectable et courageux prélat, par un ordre brutal du

gouvernement prussien.
1 La Mort de la royne d'Escosse

,
et Martyre de Marie Stuart, par Blackwood,

dans Jebb.
2 La Mort de la royne d'Écosse , dans Jebb, t. IL L’auteur anonyme du Vray

Rapport de l'exécution de la royne d'Écosse, etc. (Teulet, t. IV, p. 153) paraît

avoir été fort mal renseigné lorsqu’il affirme que les comtes offrirent à Marie

un sursis de deux ou trois jours et qu’elle le refusa. On sait, en effet, par les

relations les plus authentiques, que ce fut elle, au contraire, qui demanda

un délai pour faire son testament et régler ses affaires, et que ce délai lui fut

refusé.
5 Elle dit ces deux mots en français et en anglais.

4 La Mort de la royne d'Écosse, etc., dans Jebb, t. II.

® Ibidem.
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du shériff, elle se mit en marche, mais avant qu’elle eût franchi le

seuil de la porte, Bourgoing, pris d’un scrupule aussi étrange que

délicat, lui déclara que ni lui ni ses autres serviteurs ne se sen-

taient le courage de lui offrir le secours de leurs bras pour la li-

vrer à ses bourreaux, et que la seule consolation qui leur fût per-

mise était de la suivre et de l’assister jusqu’à son dernier soupir 1
.

A quoi la reine répondit : « Vous avez raison. » Puis elle dit au

shériff : « Mes serviteurs ne me veulent pas mener à la mort
;
je ne

puis cheminer sans aide
;
faites-moi un peu aider 2

. »

Le manque d’exercice et l’humidité des prisons l’avaient à moi-

tié privée de l’usage de ses membres. Aussitôt deux des hommes
d’armes de Paulet vinrent la soutenir par-dessous les bras 3

. Les ser-

viteurs de Marie étaient éperdus de douleur; elle, toujours calme,

cherchait par de douces remontrances à leur donner du courage. A
peine furent-ils arrivés au seuil de la porte, qu’on les empêcha de

sortir. A cet ordre barbare, ils répondirent par d’énergiques pro-

testations et par une explosion de sanglots ;
mais les soldats de l’es-

corte les repoussèrent brutalement en les accablant de menaces et

d’injures. La reine se contenta de faire observer, avec une grande

modération, que c’était un ordre bien dur que d’empêcher ses

malheureux serviteurs d’assister à sa mort.

Elle reprit le crucifix, le livre d’heures et le mouchoir brodé d’or

qu’elle leur avait confiés. Alors ces pauvres gens, laissant éclater

leurs gémissements et leurs cris de douleur, couvraient ses mains
de baisers et de larmes, s’attachaient à sa robe, et, se jetant à ses

pieds, lui demandaient pardon et lui adressaient un dernier adieu.

La reine les embrassait tous confusément et ce ne fut qu’à grand’

peine qu’elle fut arrachée à leurs étreintes et qu’ils furent refoulés

dans sa chambre où on les enferma 4
. Soutenue par les deux gardes

de Paulet, Marie descendit le grand escalier. Chemin faisant, sur le

palier de l’étage inférieur, elle fut reçue par les comtes de Kent et

de Shrewsbury qui furent frappés de la parfaite tranquillité et de

la grâce noble et simple avec laquelle elle marchait à la mort.

Parvenue au bas du grand escalier, la reine rencontra sir André
Melvil, son fidèle et affectionné maître d’hôtel, qui, depuis trois se-

maines, était séparé d’elle et qui l’attendait pour recevoir ses der-

1 La Mort de la royne d'Écosse et Martyre de Marie Stuart
,
par Blackwood,

dans Jebb, t. II, pp. 305 et 306.
2 Ibidem.
3 La Mort de la royne d'Écosse , dans Jebb, t. IL — Martyre de Marie Stuart ,

dans Jebb, t. II.

4 La Mort de la royne d'Écosse et Martyre de Marie Stuart
,
par Blackwood, dans

Jebb, t. II.
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nières instructions 1
. Dès qu’il aperçut sa maîtresse, Melvil tombant

à genoux à ses pieds et se tordant les mains, lui exprima avec Fac-

cent du plus profond désespoir « combien un tel adieu lui étoit dif-

ficile à supporter, puisqu’il falloit voir un tel spectacle après avoir

été si longtemps séparé d’elle
2

! »

«— Comme tu as toujours été pour moi un bon et loyal serviteur,

lui répondit la reine, d’un ton plein de tendresse, je te prie de per-

sévérer en ces mêmes sentiments envers mon fils. Je meurs avec

le regret de n’avoir pu m’acquitter envers toi, mais c’est à lui qu’est

réservée la joie de te récompenser. Dis-lui de garder ma mémoire
et rapporte-lui fidèlement ce que tu auras vu des derniers moments
de sa mère. Je n’ai point combattu sa religion, non plus que celle

des autres, et je lui souhaite toute prospérité. Comme je pardonne

à tous ceux qui m’ont offensée en Écosse, ainsi voudrais-je qu’ils

me pardonnassent à moi-même. Puisse Dieu éclairer mon fils et lui

envoyer son Saint-Esprit ! »

Et comme Melvil lui répondait, les yeux en pleurs, que ce serait

le plus douloureux message qu’il aurait jamais rempli que celui

de porter en Écosse l’affreuse nouvelle de la mort de sa reine et de

sa maîtresse, Marie, dominant à peine son émotion, dit d’une voix

attendrie : « Au lieu de pleurer, bon Melvil, tu devrais plutôt te

réjouir de voir enfin le terme des malheurs de Marie Stuart. Tu

sais, Melvil, que tout ce monde n’est que vanité, plein de troubles

et misère. Porte ces nouvelles de moi et dis à mes amis que je

meurs ferme en ma religion, en vraie Écossaise et en vraie Fran-

çaise 3
. Celui qui est le vrai Juge des secrètes pensées et des actions

des hommes sait bien que le plus ardent désir de mon cœur a tou-

jours été que l’Écosse et l’Angleterre fussent unies. Puisse-t-il par-

donner à ceux qui ont soif de mon sang ! Rappelle-moi au souvenir

de mon fils. Dis-lui que je n’ai jamais rien fait qui pût préjudicier

à son royaume d’Écosse et à sa qualité de prince souverain. Porte-

ïuima bénédiction! » A ces mots, elle fit le signe de la croix comme
pour bénir son fils.

« — L’heure a sonné ! » s’écria d’un ton bref l’un des commis-

saires, sans doute l’impitoyable comte de Kent.

1 La reine avait demandé, la veille, qu’on le fit venir auprès d’elle avant sa

mort.
(
Journal inédit de Bourgoing.)

2 Journal inédit de Bourgoing.
3 « Porte ces nouvelles de moy et dis à mes amys que je meurs vraye femme

en ma religion, et comme une vraye femme escossoise et vraye femme fran-

çoise. » (Le Bapport de la manière de V exécution de la royne d'Écosse, etc., tra-

duction du temps, de l’anglais, dans le volume-spécimen du prince Labanoff,

pp. 234-235, et la Mort de la royne d1

Écosse, dans Jebb, t. IL)
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Marie se hâta d’embrasser son vieux serviteur qui, pendant toute

cette scène, était resté à genoux : « Et ainsi, bon Melvil, adieu jus-

ques au revoir et prie Dieu pour moi, ajouta-t-elle en le quittant et

en faisant un effort pour retenir ses larmes. » Touchante et délicate

familiarité ! c’était la première fois que la reine tutoyait un de ses

serviteurs
l

.

Elle demanda alors avec les plus vives instances la grâce de son

secrétaire Curie et la permission pour ses serviteurs d’assister à sa

mort, afin qu’ils pussent rendre témoignage qu’elle avait persévéré

dans sa foi jusqu’à son dernier soupir. Sur le premier point, les

deux comtes gardèrent le silence, mais, après avoir conféré ensem-

ble sur le second, ils lui demandèrent quels étaient ceux de ses

gens qu’elle désirait et ils en fixèrent le nombre à quatre ou cinq.

Elle désigna Melvil, Bourgoing 2
,
Pierre Gorion 3

, Jacques Gervais 4
,

Didier et deux de ses filles, Élisabeth Curie et Jeanne Kennedy. Le

choix des hommes ne souleva aucune objection, mais les comtes

refusèrent absolument de laisser entrer les femmes dans la salle,

prétendant que leurs cris et leurs lamentations seraient une cause

de trouble et de scandale, car suivant la coutume barbare du pays,

elles voudraient sans doute tremper leurs mouchoirs dans le sang

afin de perpétuer le souvenir de la vengeance.

« — Hélas
! pauvres âmes, elles ne feront rien de ce que vous

craignez, milords, dit Marie, je vous le promets en leur nom
;
non,

votre maîtresse, qui est une reine vierge, n’a pu donner cet ordre

cruel de refuser aux filles d’une autre reine la consolation de l’as-

sister à la mort. Assurément, vous ne voudrez pas me refuser une

si juste requête; mes chères filles ne demandent qu’une seule grâce,

celle d’assister à mes derniers moments. » Comme elle prononçait

ces paroles, on vit quelques larmes jaillir de ses yeux. C’étaient les

premières qu’elle versait depuis la lecture du warant.

Les deux comtes semblaient hésiter encore : « Oubliez-vous donc

que je suis cousine de votre reine ! s’écria Marie d’un ton de voix

où vibrait une noble indignation; que je suis issue du sang royal

1 Manuscrit inédit du Vatican, sur la vie et la mort de Marie Stuart, commu-
niqué à miss Strickland par le prince Massimo. — Le Rapport de la manière de

Vexécution de la royne d'Écosse, etc., dans le volume-spécimen du prince Laba-

noff, pp. 234-1235. — La Mort de la royne d'Écosse
,
dans Jebb, t. II, pp. 609

à 669. — Martyre de Marie
, royne d'Écosse, par Blackwood, dans Jebb, t. II,

p. 506. — Lettre de Châteauneuf à Henri ÎI1, du 27 février 1587 (n. s.), dans

Teulet, t. IV, p. 171.
2 Son pharmacien.
3 Son chirurgien.
4 Son panetier.
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de Henri VII
e

,
que je suis reine douairière de France et reine sacrée

d’Ecosse
1

! »

A cette pathétique remontrance, au nom d’Élisabeth, la résistance

des comtes fut vaincue : ils permirent aux deux filles de la reine

d’assister à son supplice 2
.

Le triste cortège se remit en marche. En tête s’avançait le shériff

et son escorte, suivie de Paulet, de Drury, de Beale et des deux

comtes
;
puis venait Marie Stuart, accompagnée de Melvil, qui por-

tait la traîne de son manteau, de ses deux femmes, de Bourgoing et

des autres serviteurs.

Pour aller à la mort, la reine s’était vêtue comme aux jours de

fêtes solennelles. Son costume, riche et de couleur sombre, était

celui d’une reine douairière. De sa coiffure de crêpe blanc tombait

jusqu’à terre un long voile du même tissu, garni de dentelles, et

dont l’usage était réservé aux dames du plus haut rang. Elle por-

tait un grand manteau de satin noir gauffré, tramé d’or, doublé de

taffetas noir, à parements de martre zibeline, à manches pendantes

jusqu’à terre et à longue traîne. Le pourpoint ou corsage et la jupe

de sa robe étaient aussi de satin noir et recouvraient un jupon de

velours cramoisi brun, ainsi qu’une vasquine de taffetas velouté ;

une chaîne de boules de senteurs, ornée d’une croix d’or, était sus-

pendue à son cou, et un chapelet d’or à sa ceinture.

Là belle et noble tête de la reine reposait sur un large collet à

l’italienne. La pâleur habituelle de son teint avait fait place à une

légère rougeur et ses grands yeux brillaient d’un éclat extraordi-

naire

3

.

A l’extrémité de la grande salle basse du château, tendue de

noir, près d’une large et haute cheminée gothique, où flambait un

1 Récit de l’exécution de la reine d’Écosse, dans une lettre à Burghley
;

Ellis,

2 e série, citée par miss Strickland, t. VII.

2 La Mort de la royne d'Écosse, dans Jebb, t. II, pp. 609 à 669. — Le Rapport

de la manière de l'exécution de la royne d'Écosse
, traduction de l’anglais du

temps, volume-spécimen du prince Labanoff. — L’auteur anonyme du Vray

Rapport de l'exécution de la royne d'Écosse (dans Teulet, t. IV), tronque ici les

noms comme les fait's. Comme l’a avancé M. Fraude, cet anonyme ne peut être

le médecin de Marie Stuarl . — Voir aussi la lettre de Châteauneuf à Henri III,

du 27 février 1587, dans Teulet, t. IV, et le Martyre de la royne d'Écosse
,
par

Blackwood, dans Jebb, t. II, p. 507.

5 La Mort de la royne d'Écosse ,
dans Jebb, t. II. L’auteur anonyme de cette

Relation, qui tenait de Bourgoing la plupart des détails qu’il donne, complète

ainsi le costume de Marie Stuart : « Caleçons de futaine blanche, des bas de

soye bleue, jarretières de soye et des escarpins de maroquin. » Miss Strickland,

d’après un manuscrit du Vatican, donne une description de ce costume, qui

offre quelques variantes.
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grand feu de bois, se dressait l’échafaud entièrement couvert de frise

noire
1
. 11 avait deux pieds de hauteur et douze pieds de largeur en

carré. 11 était entouré d’une balustrade basse et à jour. Devant le

billot, placé à l’une des extrémités et voilé sous un crêpe noir,

étaient debout le maître des œuvres de la Tour et son aide, l’on et

l’autre masqués de noir, vêtus de longues robes de velours noir,

avec des tabliers blancs. L’exécuteur était armé d’une large hache

à manche court 2
. En face du billot, étaient placés une chaise basse

et un coussin, couverts de frise noire, pour la reine, et deux autres

sièges pour les comtes. Une barrière devant laquelle se prome-

naient des arquebusiers et les hallebardiers du shériff, commandés
par Paulet, défendait l’approche de l’échafaud. Autour - de cette

barrière se pressaient trois cents spectateurs. C’étaient, pour la

plupart, des gentilshommes des environs, des hommes de robe, des

officiers de la reine Élisabeth.

Une foule immense

3

entourait le château
;
elle était contenue par

les deux mille cavaliers qui étaient arrivés pendant la nuit.

Par un raffinement de barbarie inouï, afin d’exciter le fanatisme

de la populace, on avait posté dans la cour du château des musiciens

à gage, qui, au moment de l’entrée de Marie Stuart dans la salle,

exécutèrent un vieil adagio
,

sorte de marche funèbre que l’on

jouait ordinairement lorsqu’une sorcière était livrée aux flammes \

La reine était arrivée au seuil de la grande salle. S’avançant de

l’air le plus imposant, elle promena ses calmes regards sur le lu-

gubre appareil de son supplice. Paulet lui ayant offert le bras, elle

gravit l’escalier de bois 5
, en lui disant d’un ton plein de douceur :

« Merci de votre courtoisie, sir Amyas, ce sera la dernière peine

que je vous donnerai et le plus agréable service que vous m’aurez

jamais rendu 6
. » Elle s’assit sur la chaise basse et voilée de noir

qui lui était destinée avec la même grâce et la même dignité que

1 Étoffe de coton fabriquée en Angleterre.
2 La Mort de la royne d'Écosse, dans Jebb, t. IL — Le Vray récit de Vexécu-

tion de la royne d'Ecosse, Teuiet, t. IV, p. 157. Froude’s History of En-
gland

,
etc. Reign of Elisabeth

,

vol. VI. Journal inédit de Bourgoing. Miss Strick-

land, t. VIL
5 M. Froude l’évalue à plusieurs milliers de personnes.
4 Cet adagio

,

d’un caractère analogue à la marche funèbre de Saul, a été ré-

cemment découvert à Oxford, dans un manuscrit, avec cette indication qu’il fut

joué lorsque Marie Stuart entrait dans la grande salle de Fotheringay. (Note tra-

duite de miss Strickland.)
5 « Elle y monta si dispostement et si allègrement que vous eussiez dit, à la

voir, qu’elle alloit dîner en quelque festin... » (Le Martyre de la royne d'Écosse,

dans Jebb, t. U, p. 306.)
G Châteauneuf à Henri III, 27 février 1587; Teuiet, IV, p. 171.
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sur un trône. A sa droite, se placèrent les comtes de Kent et de

Shrewsbury ;
à sa gauche Beale et le shériff

; devant elle étaient

debout les deux exécuteurs. Alors Beale lut la sentence. Marie parut

l’écouter avec attention, mais ceux qui étaient près d’elle purent

s’apercevoir, à l’expression de son visage, que ses pensées n’étaient

plus à la terre et qu’elles prenaient leur essor vers le ciel A A peine

cette lecture fut-elle achevée, que la salle retentit d’un formidable :

God save the Queen Élisabeth ! poussé par les trois cents specta-

teurs. La reine ne parut pas s’émouvoir de cette sauvage démon-

stration et fit le signe de la croix.

Le comte de Shrewsbury, se tournant alors vers elle : « Madame,

lui dit-il, vous entendez ce qu’il nous est ordonné de faire? —
Faites votre devoir, » répondit-elle simplement. Elle fit de nouveau

le signe de la croix « et avec une joyeuse contenance, le visage en

sa vive et naïve couleur,... sa beauté plus apparente que jamais 2
,
»

elle promena sur l’auditoire ses intrépides regards
,
et ,

d’une voix

ferme elle prononça ce discours, dont ses serviteurs ont recueilli

le texte ou le sens :

« Milords, je suis reine née, princesse souveraine et non sujette

aux lois, proche parente de la reine d’Angleterre et sa légitime

héritière. Après avoir été longuement détenue prisonnière à tort en

ce pays, où j’ai beaucoup enduré de peine et de mal, sans avoir

aucun droit sur moi, maintenant, par la force des hommes et sous

la puissance d’iceux, prête de finir ma vie, je remercie mon Dieu

qu’il a permis qu’à cette heure je meure pour ma religion, et m’a

fait cette grâce, qu’avant de mourir, j’aie été devant une compa-

gnie qui seront témoins que je meurs catholique, et que bien prête

de ma mort, j’ai protesté, comme toujours j’ai fait, et en particu-

lier et en public
;

et quant à ce que l’on m’impose de la mort de la

reine, je ne l’ai jamais inventé, ni consenti, ni rien qui fût contre

sa personne. Je l’ai toujours aimée et le pays aussi; je me suis

offerte, par beaucoup de bonnes conditions et plus que raisonnables,

1 Le Vray Rapport de Vexécution de la royne d'Écosse
, dans Teulet, t. IY,

p. 157, et le Rapport de la manière de Vexécution de la royne d'Écosse, dans La-

banoff, volume-spécimen, p. 238.

« Pendant cette lecture, la reine d’Écosse écouta, avec la plus profonde indif-

férence et avec une expression aussi joyeuse que si c’eût été la grâce de sa

vie. » (Ellis, t. 111, p. 113, Rapport envoyé à lord Burghley.) Dans le Rapport

donné par Teulet, elle est dépeinte comme « regardant toute l’assemblée d’une

joyeuse contenance. » (Teulet, t. IV, p. 157.)
2 La Mort de la royne d'Escosse, dans Jebb, t. II, et dans Teulet, t. IV, p. 157;

le Vray Rapport de l'exécution de la royne d'Écosse, dans Teulet ;
le Rapport de

la manière de l'exécution, etc., Labanoff, vol.-spécimen, p. 238; Hosack, t. fi,

p. 465.
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de faire cesser les troubles de ce royaume, et me délivrer de cette

captivité. Vous, milords et vous Beale, vous le savez bien, sans que

j’aie été ouïe ni reçue. Enfin, mes ennemis sont parvenus à la fin

de leurs desseins pour me faire mourir, auxquels, toutefois, je

pardonne de bon cœur, à tous ceux qui ont fait ou attenté aucune

chose à l’encontre de moi, et à chacun, quel qu’il soit, qui me
pourrait avoir offensée ou méfait

;
comme je prie à tous de me

vouloir pardonner. On verra et connaîtra, après ma mort, à quelle

fin ceux qui sont auteurs et poursuivants de me faire partir de ce

monde 1
, ont poursuivi et procuré ma mort. Je n’accuse aucun,

non plus que j’ai fait par ci-devant, ma langue ne fera mal à per-

sonne 2
. »

Le doyen de Péterborough, le docteur Flechter, se plaçant alors

au pied de l’échafaud, en face de Marie, lui dit, après lui avoir

fait une profonde révérence, qu’il s’était rendu auprès d’elle par

l’ordre de sa maîtresse, pour l’exhorter à la mort. « Monsieur le

doyen, lui répondit doucement la reine, je n’ai que faire de vous,

je ne vous veux point ouïr, vous vous pouvez bien taire si vous

voulez, retirez-vous d’ici. » Et comme il recommençait son prêche,

elle lui dit d’un ton plus accentué : « Vous ne gagnez rien, je ne

vous ouïrai point; taisez-vous, si vous voulez. » Et elle lui tourna

le dos. Mais le doyen, poussé par son aveugle fanatisme, alla se

placer de nouveau devant la reine : il reprit son prêche d’un ton

rogue et l’engagea à se repentir « de ses méchancetés. » La scène

était horrible, scandaleuse. Le comte de Shrewsbury en fut choqué;

il ordonna au doyen de se taire et de commencer à prier*.

« Madame, dit à Marie le comte de Shrewsbury, je vous plains

d’être si adonnée à cette folie de papisterie
;
veuillez nous permettre

de prier pour vous, afin que l’esprit de Votre Grâce soit éclairé par

la véritable foi et la connaissance de Dieu.

— Milord, lui répondit-elle, je suis catholique et telle je veux

mourir. Si vous priez avec moi, je vous en serai reconnaissante de

tout mon cœur, mais pour moi ce serait pécher que de prier avec

vous qui ne professez pas la même religion. Vos prières ne me
serviraient de rien. »

Et comme elle accompagnait ses paroles de fréquents signes de

! D’après ce passage, il est facile de comprendre que Marie Stuart voulait dé-

signer Burghley et Walsingham en première ligne.
2 La Mort de la royne d'Escosse

, dans Jebb, t. II. Ce discours de Marie Stuart a

été communiqué par Bourgoing à l’auteur anonyme de cette Relation.
3 Strype, Annals

,
III, Appendix

;
texte du discours du doyen. Lettre d'un té-

moin oculaire à Burghley
,
Ellis, miss Strickland, t. VII; History of Peterborough,

by Patrick, citée par miss Strickland.

25 Octorre 1875. 23
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croix avec le crucifix qu’elle tenait à la main, « Madame, s’écria

d’un ton plein de rudesse, le comte de Kent dans l’excès de son

puritanisme, à quoi vous sert d’avoir entre les mains cette vaine

image du Christ, si vous ne l’avez gravée dans votre cœur?
— Comment est-il possible, lui répliqua Marie avec douceur,

d’avoir entre les mains une pareille image, sans que le cœur en soit

profondément touché. Rien ne sied mieux à un chrétien qui va

mourir que de porter dans ses bras la vraie marque de sa Ré-

demption 1
. »

Ce fut en vain qu’elle supplia de nouveau les comtes de per-

mettre à son aumônier de venir l’assister à sa dernière heure 2
.

Shrewsbury, plus raisonnable que son collègue, proposa, puis-

que la reine d’Ecosse refusait d’écouter les exhortations du doyen,

que l’on priât en commun pour elle.

« Milords, dit-elle, si vous voulez prier pour moi, je serai recon-

naisante de vos prières, mais je ne puis m’unir à vous d’intention,

car votre religion n’est pas la mienne 3
.

Aussitôt, le doyen commença une prière en anglais, pour que

Dieu donnât le repentir à l’auguste condamnée et pour qu’il bénît la

reine Élisabeth, en lui accordant une longue vie, la victoire sur ses

ennemis et le triomphe de la religion protestante. Cette prière fut

répétée en chœur par tous les assistants. Pendant ce temps-là,

Marie, agenouillée et tournant le dos au doyen et aux comtes, réci-

tait en latin et à haute voix les psaumes de la Pénitence les plus

conformes à sa situation : Miserere mei
,
Deus..., In te, Domine

,

speravi ... ;
Qui habitat in adjutorio

, etc. Lorsque le doyen eut fini

ses prières, il se fit dans la salle un morne silence.

La reine toujours à genoux, se frappait souvent la poitrine de

son crucifix d’ivoire et elle le baisait avec ardeur 4
.

Elle continua ses oraisons à haute voix et en anglais. Aucune de

ses paroles n’était perdue. Les mains jointes et les yeux levés au

ciel, elle improvisa cette sublime prière : « Envoyez-moi, Seigneur,

votre Esprit-Saint pour qu’à l’heure de la mort il m’illumine et me

1 Le Martyre de Marie Stuart
,
par Blackwood, dans Jebb, II, p. 307. — La

Mort de la royne d'Écosse, dans Jebb, t. IL — Le Rapport de la manière de Vexé-

cution, etc., volume-spécimen du prince Labanoff. p. 240. — Le Vray Rapport de

V'exécution de la royne d'Écosse
,
Teulet, t. IV, p. 158. Rapport officiel de Xexécu-

tion par les commissaires
,
Jebb, t. II, p. 641.

2 Ellis, t. III, p. 115; Hosack, t. II, p. 467.

3 Le doyen ne récita pas l’office pour les mourants ou le service des morts de

la liturgie anglicane, mais une amère diatribe de sa composition qui ne tendait

ni à consoler ni à édifier. (Miss Strickland, t. VIL)
4 La Mort de la royne d’Écosse, dans Jebb, de la page 609 à 669. — Le Vrai)

Rapport de Vexécution de la royne d’Écosse, dans Teulet, t. IV, p. 158.
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fasse comprendre le mystère de votre Passion 1

;
pour que je persé-

vère dans votre foi jusqu’à mon dernier soupir et que j’endure

avec patience le supplice que l’on inflige, en ma personne, à l’Église

catholique. Faites, Seigneur, ajoutait-elle avec de grands élans

de ferveur, que ma mort assure le repos et l’union de toute

la chrétienté, la paix entre les princes chrétiens, la conversion de

l’Angleterre à la vraie religion, la persévérance des catholiques

dans leur foi et leur constance dans le martyre. »

Elle invoqua la Vierge Marie et tous les saints, les conjurant

d’intercéder pour elle. Elle recommanda à Dieu son fils, le‘ roi

d’Ecosse, et même la reine Élisabeth. Elle déclara, en toute humi-

lité, que, bien qu’elle fût une grande pécheresse, elle espérait être

sauvée par les mérites de Jésus crucifié, aux pieds duquel elle dé-

sirait répandre tout son sang 2
.

Jamais victime n’avait montré une plus noble résignation en face

de la mort; jamais âme chrétienne n’avait surmonté avec une plus

héroïque intrépidité les dernières défaillances de la nature humaine.

Ainsi agenouillée, les mains jointes, les yeux levés au ciel, Marie

ressemblait à une martyre des premiers âges du christianisme. Peu

à peu, par un de ces étranges retours qui se produisent parfois au

sein de la foule, une indicible émotion, une admiration profonde,

avaient succédé aux sentiments les plus hostiles. Le plus grand

nombre de ces mêmes hommes qui venaient de saluer l’arrêt de

mort par de féroces hourras, ne pouvaient maintenant réprimer les

larmes qui s’échappaient de leurs yeux, et ceux qui ne pleuraient

pas, de peur d’être soupçonnés de pitié, s’efforçaient, mais en vain,

1 Cette pensée, digne d’un Bossuet ou d’un Shakspeare, a été négligée par

la plupart des historiens, qui la passent sous silence. Elle se trouve en entier

dans la Mort de la royne d'Écosse
, Jebb, t. Il, pp. 609 à 669.

2 La Mort de la royne d'Écosse, dans Jebb, t. II. — Le Vray récit de Vexécution

de la royne d'Écosse
,
Teulet, t. IY, p. 159. Labanoff, volume-spécimen, p. 241.

Camden, p. 536.

« Quant à la victime, dit M. Hill Burton, qui cède, malgré lui, à l’admiration

qu’éveille le récit d’une telle mort, aucun martyr, en possession d’une vie de

pureté sans tache, ne fit face à son destin avec une dignité plus grande. L’Église

à laquelle elle appartenait, poursuit-il avec une intention ironique, pouvait en-

treprendre de la justifier de tout crime. Elle fit son expiation avec une noble

simplicité. » Puis, renchérissant sur les brutalités du doyen de Péterborough et

du comte de Kent, et dans un langage digne de M. Froude, il donne à celle qu’il

nomme parfois la victime, le nom de « Moderne Jézabel. » Dans un chapitre

précédent, M. Hill Burton trouve mauvais que Marie ait pu se plaindre de son

logement, de sa nourriture et des mauvais traitements de ses geôliers. A l’en

croire, elle se serait rendue coupable de la plus noire ingratitude en retour des

bontés d’Élisabeth. Voilà où peut entraîner, même de nos jours, le fanatisme.

(History of Scotland, t. Y.) Quelle vérité peut-on espérer de tels sectaires?
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de composer leur maintien et leur visage. A genoux au pied de l’é-

chafaud, les serviteurs de la reine étaient abîmés dans leur dou-

leur et leurs prières.

Lorsque Marie eut fini ses dévotions, elle baisa de nouveau le cru-

cifix, et le fixant d’un regard plein d’espérance, elle s’écria : « De

même que tes bras, ô mon Dieu, furent étendus sur une croix,

ainsi étends sur moi tes bras miséricordieux, reçois-moi à merci et

me pardonne tous mes péchés *. »

Elle se releva et s’assit. Les deux comtes lui demandèrent alors

si elle n’avait rien de secret à leur révéler. Elle leur déclara qu’elle

en avait dit assez et qu’elle n’était pas disposée à en dire davan-

tage 2
. Sans y être invitée, elle se leva de nouveau. A l’approche de

l’heure terrible, elle n’avait rien perdu de son naturel, de sa pré-

sence d’esprit, de son enjouement plein de charme.

L’exécuteur, le visage caché sous son masque noir 3
, s’appro-

cha d’elle pour la dépouiller de ses vêtements. Mais elle l’écarta

doucement de la main : « Laissez-moi faire, lui dit- elle en sou-

riant, j’entends ceci mieux que vous
;
je n’eus jamais de tels valets

de chambre. » Elle ôta elle-même les épingles de sa coiffure, et

ayant appelé Jeanne Kennedy et Élisabeth Curie, qui priaient au

pied de l’échafaud, elle commença, avec leur aide, à se déshabil-

ler, disant qu’elle n’était pas habituée à le faire devant tant de

monde. Mais comme ces deux pauvres filles, en lui rendant ce dou-

loureux et dernier service, pleuraient à chaudes larmes et ne pou-

vaient retenir des cris déchirants, la reine, posant un doigt sur

leur bouche et les grondant de sa voix la plus douce et la plus

tendre : « Ne plorez plus, leur disait-elle, je suis bien heureuse de

sortir de ce monde. Vous devriez vous réjouir de me voir mourir

pour une si bonne querelle. N’avez-vous point honte de plorer? Si

vous plorez davantage, je vous renvoirai, car j’ai promis pour

vous 4
. »

Elle ôta de son cou une croix d’or qu’elle voulait donner à

Jeanne Kennedy. « Mon ami, dit-elle au bourreau, ceci n’est point

à votre usage, laissez-là à cette demoiselle, elle vous baillera en

1 Voici une des variantes de ce texte, qui diffère très-peu, d’ailleurs, dans

toutes les relations : « Tout ainsy que tes bras furent estendus dessus la croix,

ainsy reçois moy en tes bras de mercy et me pardonne tous mes péchés. » (Le

Rapport de la manière de l'exécution de la royne d'Écosse, etc. Labanoff, volume-

spécimen, p. 242.)
2 Le Vray Rapport de l'exécution de [la royne d'Écosse, etc., par un anonyme.

Teulet, t. IV, p. 153.
5 Froude’s History of Elisabeth

, vol. VI.

4 La Mort de la royne d'Écosse , dans Jebb, t. II.
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argent plus qu’elle ne vaut. » Mais le bourreau la saisit brusque-

ment et dit : « C’est mon droit! » Puis il la mit dans son soulier 1
.

La reine avait ôté son manteau, son voile, son pourpoint et son

tour de gorge ;
il ne lui restait plus qu’un corsage à manches de

satin noir et une jupe de velours cramoisi brun 2
. Elle donna sa

bénédiction à tous ses serviteurs, qu’elle voyait, au pied de l’écha-

faud, plongés dans le plus profond accablement. Elle leur dit adieu

pour la dernière fois et les engagea à prier pour elle
;

puis elle

embrassa Élisabeth Curie et Jeanne Kennedy, elle les bénit en fai-

sant sur elles le signe de la croix. « Adieu, pour la dernière fois,

leur dit-elle en français, en leur faisant des signes avec la main ;

adieu, au revoir. » Et, lorsque cette dernière lui eut bandé les

yeux 5
,
elle leur ordonna de descendre. En ce moment, les deux

1 La Mort de la royne d’Écosse, dans Jebb, t. II. Le Vray Rapport de Vexécu-

tion-. etc., Teulet, t. IV, p. 159. La vie et la mort de Marie, reine d’Écosse

,

ma-
nuscrit du Vatican.

2 Blackwood et la Mort de la royne d’Écosse. « Sa Majesté ne put empescher le

bourreau d’y mettre aussi la main; car, après qu’on eust abaissé sa robe jusques

à la ceinture, il la tira par le bras assez lourdement, et luy osta son pourpoint.

Son corps de cotte avoit le collet bas, de manière que son col et sa gorge, plus

blancs qu’albâtre, paroissoient nuds et descouverts. » (Blackwood, dans Jebb,

t. II, p. 307.)
3 Un récit qui se trouve dans Ellis (Lettre originale, 2 a

série, vol. II), dit que

ce fut avec un Corpus Christi.
(
Vrai Rapport de la mort de cette rare princesse et

martyre ,
exécutée, pour sa foi , à Fotheringay . (Mss. de Marie, reine d’Écosse.)

M. Froude, à propos du costume de Marie, se livre à ces étranges réflexions, dont

l’inconvenance, pour ne pas nous servir d’un autre mot, n’échappera à per-

sonne : « Une de ses dames, dit-il, lui fit passer une paire de manches rouges,

qu’elle mit vivement à ses bras, et elle se montra ainsi sur ce noir échafaud, au

milieu de ces noires figures. De la tête aux pieds, elle était rouge-sang. On ne

peut faire que des conjectures au sujet des raisons qui lui avaient fait adopter

un costume aussi extraordinaire. Ce qui est certain, c’est qu’il avait dû être soi-

gneusement étudié, et que l’effet qu’il produisit doit avoir été effrayant. » Nous

croyons tout simplement que la reine choisit ce costume rouge pour dérober,

autant que possible, la vue de son sang à ses serviteurs.

« Lorsque M. Froude raconte la mort de Marie Stuart, dit l’un des derniers

historiens de la reine d’Écosse, bien loin d’être ému d’un tel sujet, il semble

éprouver les plus exquises délices... Il se complaît à travestir et à torturer les

faits, comme pour augmenter et prolonger son plaisir... Si M. Froude croit réel-

lement Marie coupable, ainsi qu’il le dit, et nous en doutons sérieusement, s’il

attache la moindre signification à la virulence des attaques dont il sème son

œuvre, on peut s’imaginer aisément quel a dû être son amer désappointement,

lorsque, contemplant sa victime à l’heure de la mort et sur le bord de la tombe,

il la voit si infiniment élevée au-dessus de ses persécuteurs, par sa dignité et sa

résignation chrétienne. Nous comprenons facilement aussi comment, au spec-

tacle, à la vue de ce que son allié, plus consciencieux, M. Burton, appelle la

noble simplicité de son expiation
,

il est allé jusqu’à la rage et à la vengeance.

Cette vengeance, la seule qui fût en son pouvoir, il l’a exercée. Amis et ennemis
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bourreaux, tombant à genoux aux pieds de la reine, la prièrent,

comme il est d’usage en Angleterre, de leur pardonner sa mort.

de Marie Stuart, défenseurs et accusateurs de son innocence, ont écrit sur cette

admirable scène de mort, de laquelle de nombreuses relations sont venues jus-

qu’à nous; mais aucune de ces narrations n’offensa jamais l’équité et ne souilla

une page d’histoire au même degré que l’étrange et choquant récit de M. Froude.

Sa plume seule était digne d’une telle œuvre. C’est une des monstruosités de la

littérature moderne, et cela se dresse comme une excroissance hideuse. » Toutes

les brutalités auxquelles est en butte la victime semblent naturelles à M. Froude;

toutes les persécutions du doyen lui paraissent édifiantes. Il soutient que tout,

dans Mafie Stuart, jusqu’à la fin, ne fut que travestissement et hypocrisie. A
l’appui de cette thèse, il n’est sorte d’inductions, de suppositions, d’insinua-

tions calomnieuses, même d’altérations de textes auxquelles il ne se livre. Il

s’empare, par exemple, de la Relation de la mort de Marie, par Richard Wig-

more, agent secret de Cecil, et présent à la scène, et, sans aucune pudeur, il en

élimine avec soin tous les passages où ce témoin rend justice à la dignité, à la

résignation chrétienne de l’infortunée reine. Pour M. Froude, Marie Stuart, sur

l’échafaud, ne s’étudie qu’à jouer le rôle d’une actrice; c’est uniquement pour

produire un grand effet dramatique qu’elle se montra sous un costume rouge

au milieu de noires tentures de deuil. « Nous croyons, ajoute M. Meline, qu’un

chrétien qui va comparaître en la présence de Dieu, trouve peu de place dans

son esprit pour les effets pittoresques, et que les pensées de Marie Stuart, à ses

dernières heures, n’étaient pas pour ce monde.... » « Les raisons de Marie, pour

adopter un costume si extraordinaire, restent une conjecture
;
M. Froude n’en dit

pas moins qu’il est certain que cela doit avoir été soigneusement étudié.» Et lorsque

la tête blanchie de la reine roule sur le plancher de l’échafaud, M. Froude se livre

à une joie féroce : « L’illusion laborieuse s’évanouit, s’écrie-t-il, la lady qui s’était

agenouillée devant le billot était pleine de grâce et d’amabilité ; et lorsque l’exé-

cuteur souleva la tête de la reine pour la montrer à la foule, il exposa les traits

fanés d’une vieille femme ridée et grisonnante. »/ « Nous pensons, nous, ajoute

M. Meline, que ce que l’on vit était une figure dont les traits témoignaient encore

la souffrance atroce causée par le premier coup de l’exécuteur. Lorsque Marie

inclina sa tête sous la hache, le bourreau remarqua que ses doigts allaient être

coupés, et, par un sentiment d’humanité, il eut soin de les lui faire retirer du

billot. L’exemple de ce paria social aurait dû en imposer à M. Froude. Mais

pour lui, ce n’est point assez que la noble reine souffrît pour un crime dont

elle était innocente; point assez que des hommes inhumains aient pu, dans ce

moment lugubre, se faire un objet de dérision de ses infirmités; point assez

que lorsqu’elle se préparait à la mort on lui refusât les consolations de sa foi;

point assez qu’un bigot fanatique s’interposât entre la victime et son Créateur;

point assez enfin qu’on lui vociférât l’assurance qu’elle était damnée. Non, tout

ceci n’était pas assez; M. Froude doit faire plus encore; il a décidé que Marie

Stuart ne lui échappera pas, et, sur le bord d’un tombeau, froid dans l’ombre

de trois cents années, on est effrayé de lui voir tant de chaleur dans cette tâche

de vampire; de le voir travestir la contenance de la reine, railler ses paroles,

inventorier ses vêtements, profaner l’historien, en faire une sorte de tailleur,

et, falsifiant les intentions de Marie, taxer avec blasphème d’affectation drama-

tique l’appel suprême d’une pauvre âme à Dieu
;
trahir une satisfaction révol-

tante de sa souffrance, une joie délicieuse dans cette découverte qu’elle n’était

plus dans la maturité de la grâce et du charme; et, avec un hideux sourire,
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« Je vous pardonne de bien bon cœur, leur répondit-elle, car

à cette heure j’espère que vous ferez fin à tous mes troubles l
. »

Alors, toujours assise, sans être liée (on lui avait épargné ce der-

nier outrage), tenant son crucifix, elle leva la tête et tendit le cou,

pensant qu’elle serait décapitée avec une épée à deux mains, sui-

vant le privilège réservé en France aux princes et aux gentilshom-

mes. Elle disait avec ferveur : « Mon Dieu, j’ai espéré en vous, je

remets mon âme en vos mains 2
. » Soudain, les deux bourreaux

l’avertirent de son erreur, et, la soutenant par dessous les bras, la

conduisirent vers le billot et la firent agenouiller. Comme elle con-

tinuait à tenir la tête haute, ne cessant de croire qu’elle aurait la

tête tranchée avec l’épée 3
, les deux maîtres des hautes œuvres la

firent coucher à plat ventre et lui placèrent le cou sur le billot, à

peine haut de quelques pouces. Tandis qu’elle disait distinctement

ce verset : « In te, Domine ,
speravi, non confundar in æter-

num

;

» le comte de Shrewsbury leva son bâton pour donner le

signal et détourna la tête en se couvrant le visage. Déjà le bour-

inviter ses lecteurs à réjouir avec lui leurs yeux du spectacle d’une vieille femme
aux traits fanés, en ajoutant qu’elle quittait le monde avec un mensonge sur

les lèvres. Nous reculons à cette peinture révoltante, étonné de tant de cynisme
et d’effronterie. Décidément, à côté de cet historien, le bourreau avec sa hache

sanglante prend, à nos yeux, les proportions d’un gentilhomme. » Le chapitre

dans lequel M. Meline s’exprime avec cette énergie éloquente et indignée est

intitulé : « Historian and Headsman
,

historien et bourreau. ( Mary queen of
Scots and her latest english historian , etc., by James F. Meline, London, 1872.)

1 Le Rapport de la manière de l'exécution de la royne d'Écosse, etc., dans le

volume-spécimen du prince Labanoff, pp. 242 et 243; et le Vray Rapport de

l'exécution
, etc., dans Teulet, t. IY, p. 160. — Rapport officiel de l’exécution

par les commissaires, dans Jebb, t. Il, p. 642.
2 Camden.
3 Tous les gentilshommes, en France, depuis l’époque la plus reculée, étaient,

par privilège, décapités avec une épée à deux mains. Saint Louis, le grand justi-

cier, avait aboli ce privilège en établissant, pour tous les criminels, sans dis-

tinction, l’égalité devant le supplice, et, sous son règne, le noble comme le

vilain, étaient envoyés à la potence. Mais, aussitôt après sa mort, ce privilège

fut remis en vigueur et subsista jusqu'à Richelieu, qui faisait abattre les têtes

des gentilshommes, non plus avec l’épée, ce qui était considéré comme un sup-

plice sans déshonneur, mais avec la hache, supplice infamant. Bourgoing, dans

son Journal, confirme les détails que donne, sur ce point, l’auteur anonyme de

la Mort de la reine d'Écosse. Voici comment il s’exprime : « Elle se fit bander les

yeux par ses filles, et, sans estre aucunement liée,... levoit la teste et estendoit

le col qu’elle tenait roide, faisant sa prière, attendait le coup sans se mouvoir

aucunement, pensant qu’on lui dût donner à la mode de France, jusques à ce

que on la fit coucher sur le devant, et mettre la tête sur un billot, où elle eut

la tête tranchée avec une hache amanchée de court, de celles de quoi on fend

le bois, et, tant qu’elle put parler, elle répétait à haute voix ce verset : « In

« manus tuas
,
Domine

,
commendo

,
etc. » (Journal inédit de Bourgoing.)
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reau brandissait sa hache lorsque son aide le retint d’un geste. Ce

lui-ci venait de s’apercevoir que la reine, pour respirer, avait mis
ses deux mains sous son menton. 1

. Il les lui retira aussitôt pour
qu’elles ne fussent pas mutilées, et les lui ayant ramenées derrière

le dos, il les tint serrées dans les siennes 2
. Au milieu du silence

mortel qui régnait dans la salle, on entendait Marie qui récitait à

haute voix ce verset : In manus tuas
,
Domine

,
commendo. L’émo-

tion était à son comble et avait gagné le bourreau lui-même. Il

frappa d’une main mal assurée et la victime reçut une profonde

blessure à la tête. Elle ne fit pas un mouvement
; elle ne poussa pas

un soupir. Ce ne fut qu’au troisième coup que la tête roula par
terre 3

. L’exécuteur la saisit
4

, et, la montrant aux spectateurs, il

s’écria : God save the Queen Elisabeth !

1 La Mort de la royne d'Écosse, dans Jebb, t. II. Le Vray Récit de Vexécution,

dans Teulet, t. IV, p. 160.
2 Le Rapport de la manière de l'exécution, etc., dans le volume-spécimen du

prince Labanoff.
3 Au collège écossais de Blairs, près Aberdeen, se trouve, actuellement, un

grand portrait en pied de Marie Stuart sur l’échafaud, peint sur toile, et que

miss Strickland attribue à Amyas Cawood, à qui l’on doit le portrait, d’après

nature, de la tête coupée de la reine d’Ecosse. Ce qu’il f a de certain, c’est

que ce portrait en pied fut exécuté par les soins et aux frais d’Élisabeth Curie,

qui en fit don au Collège écossais de Douai, où il resta jusqu’en 1815. Au mo-
ment de la Révolution française, pour le soustraire à la destruction, les sémi-

naristes de Douai coupèrent la toile au bord du cadre, et après l’avoir placée

autour d’un rouleau de bois, la placèrent dans la grande cheminée du réfec-

toire. En 1815, après la dissolution du Collège de Douai, les survivants de la

communauté transportèrent cette toile, qui était restée intacte, au Collège écos-

sais de Paris. De là, elle fut transférée à Blairs, « où l’on peut se convaincre,

dit miss Strickland, que la beauté de Marie Stuart n’était pas une fiction poé-

tique, puisque, jusqu’à la fin de son pénible pèlerinage, ses nobles traits con-

servèrent leurs lignes majestueuses et classiques, leur expression d’extrême

douceur et. d’intelligence, et sa figure son ovale régulier. La reine y porte le

costume décrit ci-dessus; d’une main, elle tient son missel; de l’autre, son

crucifix. A sa droite, au bas du portrait, se trouve une miniature dont l’exécu-

tion est d’une rare netteté. L’exactitude des costumes permet de supposer

qu’elle a été dessinée d’après nature ou d’après les souvenirs authentiques four-

nis à l’artiste par Élisabeth Curie. On y voit le comte maréchal Shrewsbury,

avec son bâton levé, le comte de Kent, le shériff, avec sa baguette blanche;

Beale, tenant l’arrêt de mort, auquel est appendu le grand sceau; le doyen de

Peterborough, avec son livre, et les deux bourreaux avec leurs souquenilles

noires et leurs tabliers blancs; enfin, la royale victime, les yeux bandés et la

tête sur le billot. Le sang coule sur son épaule d’une blessure béante, et le

bourreau lève sa hache pour frapper le second coup. A quelques pas de là se

tiennent Melvil et les deux femmes de Marie, vêtues de noir, dans l’attitude

de la plus profonde douleur. » Nous empruntons tous ces détails à miss Strick-

land, t. VII.

4 « La teste séparée, il la print par la coiffure, qui luy eschappa, où apparust
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— Ainsi, périssent tous ses ennemis ! dit le doyen de Péterbo-

rough. Une voix solitaire répondit : Amen ! C’était celle du farouche

comte de Kent 1
.

Mais le comte de Shrewsbury et la plupart des spectateurs avaient

les yeux inondés de larmes et les serviteurs de la reine faisaient re-

tentir la salle de leurs profonds sanglots.

sa teste blanche et sans cheveux, qu’elle faisoit oster souvent par le mal de

teste qu’elle avoit, et ayant remis la dite coiffure, leva la teste, la monstra à

l’assistance, disant : « Dieu sauve la royne d’Angleterre, la royne Élisabeth. »

Le comte de Kent dit : « Tous ses ennemis en eussent autant. » (La Mort de la

royne d'Écosse, dans Jebb, t. II.) — Blackwood donne les mêmes détails dans

le Martyre de Marie Stuart

;

Jebb, t. II, pp. 308 et 309. Voir aussi le Vray Récit

de Vexécution, dans Teulet, t. IV, p. 161. — « Lors sa coiffure de linouple tom-

bant de sa teste, apparust aussi grise que si elle eust eu l’âge de soixante et

dix ans, ses cheveux étant tondus fort courts, sa face en un moment tellement

changée aux reguards lorsqu’elle estoit en vie, que peu l’eussent pu reco-

gnoistre ; et, son visage mort, ses lèvres remuèrent hault et bas bien ung quart

d’heure après qu’elle eust la teste tranchée. » (Le Rapport sur la manière de

ïexécution de la royne d'Escosse ,
volume-spécimen du prince Labanoff, p. 246.)

— Cette tête abattue ne trouve pas grâce devant M. Froude. 11 renchérit sur le

fanatisme des hommes du seizième siècle : il insulte à la victime, il cherche à

la rendre ridicule jusque dans le supplice même : « Alors, dit-il, on fut témoin

d’une métamorphose aussi étrange qu’une de ces métamorphoses opérées par

un enchanteur fabuleux. La coiffe tomba ainsi que les fausses tresses. L’illusion

obtenue par tant de travail s’évanouit. La dame qui s’était agenouillée devant

le billot était dans la maturité de la grâce et des attraits; l’exécuteur, lorsqu’il

éleva la tête, selon l’usage, pour la montrer à la foule, exposa aux regards les

traits flétris d’une vieille femme ridée et grisonnante. »

« ... La simple robe grise aurait suffi, ajoute-t-il, si elle eût voulu remplir

seulement avec simplicité le rôle qui lui était assigné. Elle voulait produire une

sensation dramatique, et elle y arriva... C’était une mauvaise femme, déguisée

en costume de martyre... » Amyas Paulet et le comte de Kent auraient rougi

d’un tel langage. L’historien, cependant, subjugué, malgré lui, par l’héroïsme

de Marie Stuart, ne peut s’empêcher d’avouer que « son empire sur elle-même

ne lui fit pas défaut et que son courage fut sublime. Jamais une créature

humaine, dit-il, n’avait affronté la mort plus bravement. » (Froude’s History of

Elisabeth
,
vol. VI.)

1 M. Froude prétend « qu’un amen bien accentué s’éleva de tous les coins de

la salle. » Rien n’est plus contraire à la vérité. Tous les documents contempo-
rains s’accordent à dire qu’une seule voix répondit amen

, et que ce fut celle

du comte de Kent. M. Froude ne le cède en rien à Phelipps et à Walsingham
pour lire les pièces, à sa convenance. M. Jules Gauthier l’a surpris plus d’une

fois en flagrant délit de ce genre.
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XVII

DERNIERS ACTES DE VIOLENCE d’aMYAS PAULET.

Les femmes de l’infortunée Marie demandèrent qu’il leur fût per-

mis d’ensevelir elles-mêmes le corps de leur maîtresse et de lui

rendre les derniers devoirs ; de leur côté le médecin et le chirur-

gien, suivant les intentions de Marie, réclamèrent son cœur à Pau-

let pour le porter en France ; mais tous furent brutalement repous-

sés de l’échafaud, et, à travers les menaces et les injures, conduits

dans la chambre de la reine où ils furent gardés à vue. On ferma

les portes du château et on mit partout des sentinelles afin que

personne ne pût sortir avant que le procès-verbal de l’exécution

fût rédigé. Vers une heure de l’après-midi, Henri Talbot, fils du
comte de Shrewsbury, courut à toute bride le porter à Greenwich

où Burghley et ses collègues attendaient le dénouement avec la plus

fiévreuse impatience 1
.

On fit évacuer la salle
;

le sang fut lavé et effacé avec le plus

grand soin, de peur que, suivant la coutume du pays, quelque

linge n’y fût trempé pour exciter à la vengeance les partisans de la

victime 2
. Un incident imprévu causa une nouvelle émotion. Au

moment où les exécuteurs commençaient à dépouiller d’une main
avide les restes palpitants 3

,
on aperçut le petit chien favori de la

reine, qui l’avait suivie sans qu’on y prît garde. Le pauvre animal,

tout couvert de sang, allait et venait de la tête au corps en pous-

sant des cris plaintifs. Chassé à plusieurs reprises il revenait sans

cesse et l’on fut obligé de l’enlever de force 4
.

Le billot, le bois de l’échafaud, les tentures, les vêtements de

Marie, tout ce qui avait reçu l’empreinte de son sang fut brûlé par

1
II arriva, le lendemain matin, 9 février (v. s.), à Greenwich.

La Mort de la royne d'Écosse, dans Jebb, t. II, p. 641. — Le Vray Récit de

Vexécution , dans Teulet, t. IY. — Lettre de Châteauneuf à Henri III
,
du 27 fé-

vrier 1587, dans Teulet, t- IV, p. 172.
2 La Mort de la royne d'Écosse, dans Jebb, t. II. — Le Vray Récit de Inexécu-

tion , dans Teulet, t. IV, p. 161.
3

« ... Puis l’exécuteur tira les bas de chausses de la reyne. Ses bas de

chausses étoient de soye de couleur, ouvragés de fil d’or. Les jarretières

estoient deux belles escharpes sans ouvrage; les souliers de maroquin découpés. »

(Le Vray Récit de Vexécution, etc.; Teulet, t. IV, p. 161.)
4 Le Vray Récit de l'exécution, etc., Teulet, t. IV, p. 163. — Le Rapport de la

manière de l'exécution
, etc., Labanolf, volume-spécimen, p. 246.
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les soins de Paulet dans la cheminée de la grande salle, en pré-

sence de la foule. Il fit disparaître tous les objets qui, pour ses par-

tisans, auraient pu devenir autant de précieuses reliques, et le li-

vre d’heures et les rosaires, tout ce quelle portait au moment du

supplice. 11 enleva aux bourreaux tous les objets sur lesquels ils

avaient fait main basse et, les congédiant, il ne laissa à ces misé-

rables que le salaire de leur terrible besogne 1
.

Ce n’est pas tout. Cet homme sans entrailles eut la cruauté d’ar-

racher aux malheureux serviteurs de la reine défunte tous les ob-

jets qu’elle leur avait distribués pendant la nuit qui précéda sa

mort. Élisabeth n’entendait pas qu’un seul des joyaux de sa vic-

time lui échappât et c’était d’après ses ordres que Paulet agissait de

la sorte
2

.

Pendant une heure, la tête fut exposée, dit-on, sur un coussin de

velours noir, à la vue de la multitude, à l’une des fenêtres de la

grande salle
;
mais ce barbare spectacle ne parut éveiller que des

sympathies pour la victime et qu’un sentiment d’horreur contre les

meurtriers 5
. Le cadavre, recouvert d’un vieux tapis, fut emporté

1 Le Rapport de la manière de Vexécution
, etc., dans Labanoff, volume-spé-

cimen, p. 246. La Mort de la royne d'Escosse, dans Jebb, t. II. Le Vray Récit de

l'exécution
,
dans Teulet, t. IV, p. 162. Volume complémentaire des Lettres de

Marie Stuart, publié par Teulet, p. 547.

Paulet, le jour même de l’exécution, écrivait à Davison une lettre de la plus

impitoyable froideur, dans laquelle il ne faisait pas la moindre allusion à l’hé-

roïque mort de sa prisonnière. Il ne l’entretenait que de détails sans impor-

tance, comme il en eût écrit en un jour ordinaire. « Désormais, lui disait-il,

mes trente soldats pourront suffire à garder les serviteurs de la défunte reine,

et l’on pourra renvoyer les soldats du comté de Huntingdon. » Puis, après lui

avoir annoncé que Darrell, le maître d'hôtel de Fotheringay, aurait soin de re -

cueillir la vaisselle d’argent de la reine d’Angleterre qui s’y trouvait pour le

service de Marie Stuart, et autres fournitures, il lui adressait ce post-scriptum :

« Nous ne devons pas oublier de vous dire que ces comtes (Kent et Shrews-

bury) ont montré une très-fidèle affection pour le service de Sa Majesté, comme
vous en serez bientôt informé par moi et Robert Beale. » (The Letter-Roohs

, etc.,

p. 363.)
2 « Les bijoux, vaisselle et autres choses appartenant à la feue reine d’E-

cosse, écrivait-il à Walsingham, le 25 février suivant, étaient déjà partagés en

plusieurs parts avant la réception de votre lettre, comme vous le verrez par

l’inventaire ci-inclus. Toute la maison de cette reine, excepté Kennedy et la

sœur de Curie, deux de ses femmes, ayant déclaré qu’elles n’ont rien à mon-
trer d’écrit pour ces objets, et que toutes les plus petites choses ont été distri-

buées de la propre main de la feue reine, j’ai, suivant vos instructions, com-
mis la garde desdits bijoux, vaisselle et autres objets à M. Melvil, au médecin
et à mistress Kennedy, une des femmes. » (The Letter-Books of Amias Poulet

,

p. 366.)
3 Miss Agnès Strickland, qui donne beaucoup de détails inédits, puisés sur

les lieux et à des sources originales, est la première qui parle de ce fait. Dans
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avec la tête dans la salle haute où s’étaient assemblés les commis-

saires et, le lendemain, sans aucun respect, sans aucune pudeur,

en présence de Paulet, du shériff et de quelques soldats, ils furent

grossièrement embaumés par un médecin de campagne, assisté

d’un chirurgien de village. Tous deux déclarèrent « que jamais ils

n’avaient vu un plus beau corps, plus net et de plus belle confor-

mation 1
. » Les entrailles furent enterrées secrètement par le shé-

riff. La tête et le corps, placés dans un double cercueil de chêne et

le Vray Récit de l'exécution , etc., (Teulet t. IY, p. 163), on lit cette phrase, qui

semble venir à l’appui de l’assertion de miss Strickland : « Sitost que la teste

fut tranchée et mise sur la place, etc.... » Ce qui vient encore la confirmer,

c’est l’existence d’une peinture du temps. La tête coupée de Marie Stuart y est

posée sur un plat qui est placé sur une table couverte de velours écarlate. Au-

dessous du plat, sur une mince banderolle de parchemin, on lit cette inscrip-

tion : « Maria Scotiœ Regina ,
9 février 1587. » Cette peinture est signée Amyas

Cawood, probablement le frère ou le neveu de Marguerite Cawood, femme de

Bastien, qui obtint de sir William Fitz William, le châtelain de Fotheringay, la

permission de l’exécuter d’après nature et à la date indiquée. Cette curieuse

peinture fut offerte à sir Walter Scott par un gentilhomme prussien. On la voit

aujourd’hui à Abbotsford. Ce portrait posthume offre une grande ressemblance

avec ceux qui furent peints du vivant de Marie Stuart et d’après nature. Seu-

lement les narines sont amincies avec cette contraction particulière que donne

la mort*, les paupières sont closes et les lèvres placides. Un calme solennel est

répandu sur le front, blanc comme le marbre
; et les tresses brunes de la che-

velure font encore mieux ressortir la pâleur grise et morbide des chairs. C’est

une œuvre d’art à la fois belle et terrible, dont il est impossible, paraît-il, de

nier l’authenticité. (Miss Strickland, t. VU.

)

Au Muséum du Club du service uni est un autre portrait plus pénible encore

à regarder. Il représente la tête coupée de Marie avant que ses traits eussent

repris le calme de la mort. Les paupières à moitié fermées laissent entrevoir

une partie des prunelles sombres et fixes
; à travers les lèvres entr’ouvertes,

on aperçoit deux petites dents blanches de la mâchoire supérieure. Une boucle,

ornée d’une perle et teinte de sang, pend à l’oreille, à moitié arrachée par la

main du bourreau. Derrière le tableau, se lit cette inscription : « La tête de

Marie, reine d’Écosse, le lendemain de son exécution. Lieut.-col. Birck. » Note de

miss Strickland, t. VII.

1 La Mort de la royne d'Écosse, dans Jebb, t. II. Voir aussi le Vray Récit de

l'exécution
,
dans Teulet, t. IV, p. 163. L’auteur anonyme semble avoir été bien

renseigné par le médecin chargé de l’embaumement. « Elle estoit, dit-il, d’une

belle charnure et grasse, et la poitrine ronde, etc. »

« Le soin d’embaumer le corps de la feue reine, écrivait Paulet à Walsin-

gham, le 25 février suivant, a été commis au shériff de ce comté qui, sans

doute, désirait que ce fût bien fait, et qui a demandé l’avis d’un médecin de-

meurant à Stamford, avec l’aide de deux chirurgiens; et cependant, d’après

les ordres donnés que le corps devait être couvert de plomb, le médecin a

jugé bon d’ajouter quelque chose à ce qu’il avait fait, et prend sur lui d’af-

firmer que la chose durera longtemps. — Je me propose, par la grâce de Dieu,

de partir d’ici pour Londres lundi prochain, le 27 courant... » (The Letter-Books

of Amias Poulet
,
etc., p. 366.)
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de plomb, en attendant qu’on les transportât dans l’église de Pe-

tersborough pour y être inhumés, restèrent jusqu’au mois d’août

dans le plus triste abandon au milieu de cette grande salle déserte.

Inaccessible à tout sentiment de pitié après la mort de la reine

comme pendant sa vie, Paulet défendit à ses malheureux serviteurs

de venir prier auprès du cercueil, et, pour leur en interdire jusqu’à

la vue, il eut la barbarie de condamner les portes de la salle et

d’en faire boucher les serrures.

Dès le lendemain de l’exécution, l’aumônier du Préau avait dit

une messe pour le repos de l’âme de Marie, mais dans l’après-midi

de ce jour, Paulet envoya chercher Bourgoing et Melvil et leur de-

manda de jurer qu’on ne dirait plus la messe. Melvil s’excusa

comme protestant. Bourgoing s’y refusa avec énergie. Alors Paulet

envoya chercher le prêtre et ordonna qu’on lui livrât le coffre

contenant les vêtements liturgiques. 11 fallut s’exécuter. Du Préau,

d’un caractère timide, « jura sur la Bible de ne faire aucun office

de religion, craignant d’être resserré en prison 1
. » Ainsi fut ren-

versé par la main d’un geôlier le dernier autel catholique en An-

gleterre.

Cantelauze.

1 Jebb, t. II, pp. 649-656; John Morris, p. 371.



DES RÉFORMES

DANS

L’ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR’

Æmulamini charismataméliora 2
. Luttez pour la perfection. Telle

doit être, s’il m’est permis de modifier un peu le sens d’une parole

de l’Écriture sainte pour l’approprier aux circonstances présentes,

la devise de ces corporations d’origine diverse auxquelles la liberté

de l’enseignement supérieur impose une lutte pacifique et une ému-

lation féconde.

Je parle d’émulation; je neveux pas prononcer le mot de rivalité,

encore moins celui de guerre. De telles pensées peuvent exister et

existent, il serait puéril de le nier, dans les intelligences mal équi-

librées des esprits ardents de chaque parti. Mais, hélas I la guerre,

même la plus glorieuse, est toujours, dans l’ordre social et poli-

1 La loi sur la liberté de l’enseignement supérieur ne compte guère plus de

trois mois d’existence et déjà deux excellents résultats peuvent être signalés à

son honneur. D’une part, le zèle des catholiques s’est éveillé à l’appel de nos

évêques, et de nombreux centres d’enseignement libre — trop nombreux peut-

être — sont en train de s’organiser. De l’autre, l’Université a senti le besoin

d’introduire chez elle plus .d’une amélioration dont tout le monde profitera et

que nous eussions probablement attendu longtemps encore du bon plaisir du

monopole.

C’est principalement ce dernier effet delà loi que notre éminent collaborateur

et ami, M. Heinrich, doyen de la Faculté des lettres de Lyon, a voulu mettre en

lumière. Nos lecteurs savent quelle ‘est la compétence de M. Heinrich en ma-

tière d’enseignement supérieur en France et à l’étranger; ils savent surtout

quelle est la sincérité courageuse de sa foi et l’efficacité de ses œuvres dans

ce grand centre intellectuel et religieux de Lyon.

Aussi ne doutons-nous pas un instant du bon accueil réservé à cette nouvelle

communication de notre savant collaborateur. Les conseils, si expérimentés et si

sagaces, qu’il prodigue à l’Université de l’État, doivent être entendus avec grand

profit par nos Facultés catholiques, et c’est surtout pour cela que nous sommes

heureux d’offrir de nouveau à M. Heinrich la cordiale hospitalité du Correspon-

dant. (Note de la Rédaction.)
2

1 ad Corinthios , xn, 51*
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tique, un malheur immense
;
elle se fait aux dépens de ces contrées

d’où les généraux heureux datent leurs bulletins de victoire. Ici, il

s’agit de bien plus que des moissons ravagées ou des chaumières

renversées. Il ne s’agit pas de ces dons de la terre que le printemps

fait éclore ;
il s’agit de celte jeunesse que Thucydide compare elle-

même au printemps de l’année
;

qui est, en effet, comme lui,

l’espérance des générations
;
qui, dans la triste situation de notre

pauvre France, nous rendra notre antique place au sein des nations

de l’Europe chrétienne
; ou laissera déchoir sans retour notre nom

et notre influence. Ne nous disputons donc pas, par de mesquines

réclames ou des compétitions qui emprunteraient à l’esprit de dé-

nigrement leurs armes habituelles, ces jeunes intelligences qui

vont avoir, sous l’inspiration de leurs familles, le choix entre divers

établissements d’enseignement supérieur. Faisons des hommes
dignes de ce nom. Rivalisons d’ardeur pour donner à la jeunesse,

par les meilleures méthodes, une instruction solide, et ce goût per-

sévérant des études sérieuses qui a si souvent manqué aux généra-

tions formées dans ces vingt-cinq dernières années. Au bout d’un

temps assez court d’hésitation et d’incertitude, l’affluence des élèves

sera la récompense des efforts des maîtres, et comme la constata-

tion de leur mérite.

La valeur personnelle des professeurs prend donc une influence

bien plus considérable sur la prospérité et l’avenir des diverses

corporations enseignantes. Le titre de faculté officielle perd le pri-

vilège que lui conférait le monopole. C’est désormais sur l’inspec-

tion de la liste des professeurs, et d’après la réputation de moralité

et de savoir qui s’attache au nom de chacun d’eux, que se prendra

la décision des pères de famille. Il dépend donc des facultés de

l’État de ne rien perdre à cette libre concurrence. L’un des princi-

paux avantages du nouvel état de choses sera de provoquer dans

leur sein certaines réformes depuis longtemps jugées indispensables

par beaucoup de bons esprits. J’essayerai de les indiquer. Toutes

les fois que l’État accepte la concurrence de l’initiative individuelle,

il prend, en quelque sorte en face de la société l’engagement de

fonder des établissements dignes de servir de modèles. Il faut donc

que les facultés libres trouvent dans les universités officielles

l’exemple de toutes les améliorations qui sont réclamées au nom
des véritables intérêts de l’enseignement supérieur.

En plaidant, une fois de plus, la cause de ces réformes, je n’é-

prouve aucun embarras pour apprécier les conséquences d’un ré-

gime de liberté que j’avais prévu et reconnu nécessaire. Si le terme
de libéral n’était gâté par l’abus qu’on en fait au point de dégoûter

de s’en servir, j’aurais le droit de rappeler que je suis un libéral
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de la veille en matière d’enseignement 1
. Je n'en veux retirer

d'autre privilège que celui de juger avec une entière franchise

les institutions du lendemain. Le principe même de ces institu-

tions me semble un fait .acquis définitivement. Une liberté aussi

importante que celle de l’enseignement supérieur, qui intéresse à

un si haut degré les consciences au sein d’une grande nation catho-

lique, une fois conquise subsiste d’une manière inébranlable. Tout

gouvernement, régulier, quelles que soient ses tendances, sera tenu

de la respecter sous peine de se créer des difficultés formidables en

s’aliénant une partie considérable des classes intelligentes. Mais,

outre le droit que notre législation vient de consacrer et consacrera

désormais, il y a l’exercice de ce droit qu’il faut régler, et qui com-

porte, en effet, plusieurs applications fort diverses, suivant l’esprit

qui préside à cette règlementation, et le sens plus ou moins profond

que les législateurs ont eu des besoins et des intérêts de l’enseigne-

ment supérieur. C’est à ce point de vue que plus d’une disposition

de la loi du 12 juillet 1875 me semble une mesure essentiellement

transitoire, et sur laquelle l’expérience obligera le législateur à

revenir. L’étude des réformes à opérer dans les facultés de l’État

me servira, en quelque sorte, de cadre pour indiquer un certain

nombre de ces lacunes.

I

Les facultés de l’État ne vont pas seulement rencontrer la concur-

rence au sein du pays, mais, plus d’une fois, dans la ville même où

elles ont leur siège. Paris, et un certain nombre des grandes cités

de la France, telles que Lyon, Toulouse, vont voir se fonder et se

développer côte à côte des universités rivales. C’est un mal au point

de vue des vrais intérêts de l’enseignement supérieur, mais un mal

inévitable dans la situation actuelle. Quand on part d’un principe

de liberté absolue, on ne peut, en aucune façon, limiter, pour les

citoyens, le droit de choisir le terrain où la concurrence semble

plus facile et où la fondation semble plus opportune. Les grands cen-

tres de population, où les étudiants semblent devoir affluer plus na-

turellement, sont faits pour tenter les fondateurs des institutions

nouvelles, et l'État est dans son droit en y maintenant, et même en

y complétant les institutions déjà existantes. 11 n’en résulte pas

moins une situation sans précédents dans notre histoire scolaire, et

sans exemple dans le reste de l’Europe. Je ne sache que Rome, où,

1 Je me permets de renvoyer le lecteur aux articles insérés dans le Corres-

pondant au mois de mars 1869 et tout récemment le 10 juin 1875.
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sous l’œil du Saint-Siège, et dans le domaine essentiellement paci-

fique de la théologie la plus strictement orthodoxe, deux grandes

institutions, la Sapience et le Collège romain, conféraient côte à côte

les mêmes grades. Partout ailleurs on a estimé qu’une université

devait être chez elle dans la ville qu’elle occupait. En Belgique, on

a cédé aux catholiques la ville de Louvain avec tout ce qu’elle ren-

fermait de vieux souvenirs ; les universités de l’État sont à Gand et

à Liège; l’université laïque indépendante, et plus qu’indépendante

au point de vue religieux, a son siège à Bruxelles. En Allemagne,

en Autriche, en Italie, on chercherait vainement cette coexistence

d’universités diverses dans les mêmes [murs. Quand les évêques

allemands ont eu la pensée, fort éloignée d’ailleurs de sa réalisa-

tion dans les tristes et terribles circonsfances que traverse l’Église

en Allemagne, de fonder une université essentiellement catholique,

ils lui avaient choisi pour berceau la ville de Fulda, consacrée par

la tombe de saint Boniface, et libre de toute prise de possession an-

térieure par une autre corporation enseignante. Les petites univer-

sités catholiques incomplètes de Munsler et de Braunsberg sont éga-

lement chez elles dans les cités où elles confèrent les grades théolo-

giques aux étudiants groupés autour des séminaires diocésains de

ces deux évêchés. Londres seul pourrait être cité comme exception,

et encore il n’y a pas là, jusqu’ici, de concurrence véritable. Les

grandes universités d’Oxford et de Cambridge ne s’occupant ni

d’études de droit, ni d’études de médecine, il y a, dans la capitale

de l’Angleterre, de grandes écoles pratiques pour former des juris-

consultes et des médecins. L’université catholique, qui vient de sur-

gir à côté de ces institutions, a surtout le caractère d’une haute

école théologique, scientifique et littéraire. D’ailleurs les traditions

et les mœurs du peuple anglais diminuent considérablement les

inconvénients possibles de ce voisinage d’institutions semblables.

Qu’on veuille bien se souvenir, en effet, que nous ne sommes
point dans cette Angleterre, où la manifestation, même publique,

des opinions les plus opposées est un fait habituel, qui passionne les

esprits sans compromettre l’ordre matériel
;
mais en France, dans

un pays en ébullition, où les imaginations s’enflamment aisément,

où les partis, ardents à revendiquer les droits qui leur semblent

assurer leur triomphe, n’ont que bien rarement le respect de la

liberté de leurs adversaires. A Paris, dans ce foyer toujours incan

descent, au milieu des agitations présentes et des incertitudes de

notre avenir, deux ou trois universités libres au moins vont ouvrir

leurs cours à côté de ceux de l’université de l’État. On parle de

l’érection d’une université protestante; la science laïque indépen-

dante prépare sans bruit, mais en marchant résolûment à son but,

25 Octobre 1875. 24
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une université où dominera le radicalisme le plus absolu en ma-

tière religieuse; enfin, une imposante réunion d’évêques ouvre dans

l’ancien couvent des Carmes, en un lieu consacré par le sang des

martyrs de la Révolution, une grande institution appelée proba-

blement à devenir le type des nouvelles universités catholiques.

Que des jours de trouble se lèvent de nouveau sur notre horizon,

qu’en dehors même de toute complication politique menaçante, la

juste sévérité d’un ministre ferme un cours où, sous prétexte de

libre pensée, on aura outragé la religion et la morale
,
et aussitôt

de bruyantes manifestations
,
où se mêleront les recrues toujours

disponibles de l’armée du désordre, pourront envahir les salles de

cours, et renouveler, sous une forme bien plus dangereuse, les que-

relles des antiques Nations de l’Université de Paris.

En province, ces périls seront moindres ;
ils n’en existeront pas

moins, grossis de difficultés d’un autre genre. Dans le champ plus

restreint d’une ville de second ordre, le contact sera plus immédiat

entre les deux corporations enseignantes et les deux populations sco-

laires. Les tentations de rivalité mesquine qui résulteront de la con-

currence des mêmes enseignements, les conflits qui peuvent résulter

de l’organisation des jurys mixtes seront plus difficiles à éviter. Tout

cela ne pouvait être évité, je le répète, que dans un tout autre système.

Ce n’est point la proclamation de la liberté absolue, c’est un Concor-

dat sagement conclu entre l’État et l’Église qui pouvait faire, entre

l’enseignement officiel et Renseignement libre, le partage des centres

universitaires, et régler que les fondations ultérieures devraient se

restreindre aux villes laissées vacantes après la conclusion du traité.

Si dans l’état de choses actuel je regarde les universités catholiques

de Lille et d’Angers comme placées dans des conditions exception-

nellement bonnes pour avoir, et le développement que leur assure

une cité importante et la paix que leur promet la possession exclu-

sive de la cité où elles vont enseigner 1

,
je reconnais sans peine qu’il

était impossible que les catholiques ne voulussent aussi faire repré-

senter dans d’autres grands centres Renseignement nouveau qu’ils

aspirent à fonder; et du moment que toutes les opinions et les

systèmes semblent se donner rendez-vous dans la vaste enceinte de

Paris, la place de Renseignement catholique devait nécessairement

être marquée dans cette arène.

Je me borne donc à juger un fait comme un médecin qui, tout en

déplorant l’absence de certaines conditions essentielles d’hygiène,

1 L’État possède à Lille une Faculté isolée, une Faculté des sciences. Il serait

de bonne politique de la retirer et de la réunir au centre universitaire officiel
1

de Douai. Elle y compléterait ce groupe de trois Facultés, nécessaire pour pren-

dre le titre d’Université.
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n’en habite pas moins résolûment, malgré tout ce qu’elle offre de

chances d’insalubrité, la ville où il exerce son art. L’Assemblée na-

tionale a fait de ia politique en votant la loi sur renseignement su-

périeur, et je persiste à croire, après le vote de la loi, que sa poli-

tique a ôté bonne et sage. Elle ne s’est pas assez souciée, comme
tout grand corps délibérant, des difficultés pratiques et des détails

d’exécution. Si j’ai tant insisté sur cette difficulté très-réelle de faire

vivre ensemble, dans la même ville, deux universités juxtaposées,

c’est surtout pour faire appel aux sentiments de conciliation et à

l’esprit de prudence. D’ailleurs, un péril nettement aperçu est plus

qu’à moitié évité, et tout en prédisant maint embarras, j e ne demande
qu’à être mauvais prophète.

Ce dont je me console moins facilement, parce que je mets les in-

térêts de l’enseignement et les progrès de la science fort au-dessus de

toutes les préoccupations de parti, c’est du déplorable émiettement de

nos forces intellectuelles, par suite de la multiplication possible des

facultés hors de toute proportion avec les besoins réels du pays et les

conditions normales de la vie de grandes institutions universitaires.

L’État et l’enseignement libre commettent en ce moment à l’envi la

même faute : l’Etat, en maintenant ces quinze centres qu’il est abso-

lument impuissant à élever tous au rang d’universités sérieuses ;

l’enseignement libre, en essayant ses forces sur tant de points dif-

férents, et en compromettant, par cette dispersion même, un succès

qui eût été absolument certain si l’on eût eu la sagesse de concen-

trer ses efforts et ses ressources sur deux ou trois grandes fonda-

tions. Ceci m’amène une fois de plus à examiner ce que doit être une
université vraiment digne de ce nom, chose malheureusement fort

inconnue en France, et à plus d’un député qui a légiféré sur l’ensei-

gnement, et à plus d’un dignitaire de l’enseignement officiel, et à

plus d’une des futures autorités des universités libres.

Il

Une université est une corporation, une association de maîtres,

pourvus des grades les plus élevés et donnant à des élèves adultes un

enseignementd’un degré supérieur àcelui que lajeunesse peut recevoir

dans les collèges. Ces deux termes d’élèves adultes sont essentiels dans

cette définition. La nature même de quelques-unes des sciences qu’on

y enseigne, telles que la théologie, la médecine, le droit, suppose chez

l’auditeur cette maturité relative d’esprit qui exige qu’on soit sorti

de la première adolescence
;
et quant aux études scientifiques et lit-

téraires qui rappellent celles du collège, la différence même de

méthode doit suffire à elle seule à marquer la distance qui sépare
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une classe d’un cours de faculté. L’éducation classique ne comprend

ou que des exercices propres à former et à développer l’intelligence,

ou des expositions défaits dans lesquelles on se borne à donner aux

enfants les résultats acquis par la science. Le monde des recherches

philosophiques, scientifiques, historiques, littéraires, ne peut être

qu’entrevu au collège ;
c’est au professeur de faculté à y introduire

les jeunes esprits que l’éducation classique a préparés à ce travail

plus intéressant, mais plus ardu. Or, quand on parie de recherches,

de véritable, de profonde science, on suppose le travail et chez le

maître et chez l’auditeur
;
on relègue par conséquent au second pian,

pour céder la première place à des cours réservés à ceux qui peu-

vent les comprendre, ces expositions oratoires, ces simples vulgari-

sations des notions les plus attrayantes des diverses sciences, desti-

nées, sans aucun but pratique et sans aucun résultat sérieux, à ré-

créer un grand public. Malheureusement, en dehors des facultés de

droit et de médecine, auxquelles les nécessités d’une éducation pro-

fessionnelle ont maintenu leur caractère de hautes écoles, les autres

facultés se sont presque toutes vues plus ou moins restreintes à la

seconde, à la moins importante partie de leur tâche. La faute en est

beaucoup aux circonstances, beaucoup plus encore à l’administra-

tion de l’instruction publique; enfin, dans une assez large mesure,

aux professeurs eux-mêmes. 11 est assez délicat de faire le partage

de ces diverses responsabilités
;
je dois pourtant l’essayer.

L’antique Sorbonne d’avant la Révolution s’était peu à peu réduite

à n’être qu’une grande école de théologie et de droit-canon. L’en-

,
seignement supérieur des sciences et des lettres se bornait à quel-

ques cours publics où l’on conduisait un certain nombre d’élèves

des classes supérieures des collèges, et même quelques-uns de ces

cours, professés au Collège de France, ne relevaient pas directement

de l’Université. La nouvelle Sorbonne de la Restauration ne trouvait

donc point devant elle de population scolaire léguée par la grande

institution qui l’avait précédée. Elle retint du vieil élat de choses le

principe de la publicité des cours, sans comprendre suffisamment

qu’elle n’était plus, comme jadis, entourée de collèges chargés de

fournir des auditeurs à ses leçons. On put croire, pendant quelque

temps, que cette erreur était une bonne fortune providentielle. On
était eu lendemain du premier Empire. Après une longue interrup-

tion des études, une longue compression des intelligences, ce n’é-

tait pas une simple génération d’étudiants, c'était tout ce qui res-

sentait dans la société le besoin de s’instruire, de réfléchir, de s’ini-

tier à une vie plus haute, qui se pressait dans les amphithéâtres trop

étroits de la Sorbonne. La philosophie secouait le joug du matéria-

lisme de YEncyclopédie et s’épurait par le spiritualisme de Royer-

Collard et de Victor Cousin ; la science de l’histoire, à la voix de
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Guizot, entrait dans une phase nouvelle; la crilique littéraire, ra-

jeunie par Villemain, s’ouvrait aussi des horizons plus vastes. Les

chaires des professeurs devinrent comme une autre tribune, d’où

leur parole, multipliée par la presse, allait atteindre dans toute la

France le public lettré. Mais de telles circonstances sont une excep-

tion dans la vie littéraire des peuples et réclament d’ailleurs des ta-

lents non moins exceptionnels. Ce n’est qu’à de rares intervalles

qu’une chaire de professeur peut devenir une sorte de temple de

Delphes où toute une génération vient redemander à la fois et les

traditions interrompues de la science antique et les voies de la

science nouvelle. Dès qu’on appelle la foule, on est sûr de réunir

plus d’oisifs et de curieux que de sérieux travailleurs. Le rôle du
professeur change; de maître qu’il était, il devient le serviteur des

plaisirs intellectuels du public auquel il s’adresse. Son cours,

comme un feuilleton de journal, doit récréer aulant et plus qu’in-

struire
;

il subit les caprices de la mode, les engouements ou les

froideurs du public. La mince gloriole de la faveur et des applau-

dissements devient son unique récompense, et trop souvent, au

grand détriment de la science elle-même et de la dignité professo-

rale, l’unique but de ses efforts.

Telle est la situation qu’a léguée à l’enseignement supérieur, dans

l’ordre des sciences et des lettres, la Sorbonne du temps de la Res-

tauration 1
. Ce brillant âge d’or des facultés nouvelles cachait le

germe d’une décadence précoce, dont les effets sont sans doute

moins sensibles à Paris, grâce à la renommée des maîtres, à leur

haute position scientifique ou littéraire, à la proportion incontesta-

blement plus grande des hommes lettrés au sein de la population

flottante qui fréquente les salles de cours. Mais en province l’illusion

n’est plus possible
;
et il faudrait entendre ce que pensent et disent les

étrangers qui ont visité ces facultés sans élèves, où les professeurs

ont renoncé à toute espérance d’en réunir, où ils acceptent, sans

essayer de réagir, leur double rôle d’entrepreneurs de récréations

scientifiques et littéraires pendant le temps des cours, et de simples

membres de commissions d’examen pendant les sessions du bacca-

lauréat.

L’administration de l’instruction publique a commis la grande

faute d’accepter comme un fait accompli, et comme une sorte de

nécessité, cette anomalie qui créait à nos facultés une situation

unique en Europe, et qui excite la pitié de tous ceux qui s’occu-

pent à l’étranger de questions d’enseignement supérieur. La seule

tentative vraiment sérieuse qu’ait faite l’administration pour donner
1

J’ai déjà expliqué, dans un précédent travail, pour quels motifs je laissais

complètement hors de cause les Facultés de théologie. (Voir le Correspondant du
10 juin 1875.)
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des élèves aux facultés des sciences et des lettres, a été l’institution

des conférences préparatoires à la licence
;
chose excellente en elle-

même, mais qui ne pouvait suffire à créer partout une véritable vie

scolaire. Quant au règlement de M. Fortoul, assujettissant les étu-

diants en droit à s’inscrire à deux cours d’une faculté des lettres, il

n’a jamais été qu’une simple mesure fiscale sans aucune portée pour
la restauration des études.

Aussi quelques-uns des administrateurs de l’enseignement supé-

rieur ont-ils considéré les facultés des sciences et des lettres comme
une sorte de luxe nécessaire au sein du corps enseignant. Les plus

austères, comme par exemple M. Cournot, ont conclu résolument à

la suppression de ce luxe superflu, au moins en province 1
. D’autres

ont pensé que les facultés étaient indispensables pour les examens,

mais que là se bornait leur utilité réelle. Les cours devenant ainsi

une chose secondaire, rien n’empêchait de faire des facultés une

position de retraite, un lieu de repos pour les professeurs fatigués.

Quand l’enseignement des lycées avait épuisé les forces d’un profes-

seur on lui donnait une place dans les facultés. J’ai entendu tel chefde

division du ministère, aujourd’hui décédé, comparer les chaires des

facultés à descanonnicats. Quelques pas de plus dans cette voie, et

les facultés de province étaient menacées de devenir l’hôtel des inva-

lides de l’instruction publique.

D’autres, plus soucieux de la dignité de l’enseignement supérieur,

mais non moins résignés à la nullité complète de l’action des facultés

comme corps enseignant, ont imaginé une autre théorie. Pour eux,

les facultés sont aussi un lieu de loisirs, mais de loisirs féconds

pour la science. Les cours, n’ayant aucune utilité pratique pour les

auditeurs, doivent en avoir une pour le maître. C’est une occasion de

faire des recherches, une manière de donner à ses idées une for-

mule précise, et, par dessus l’auditoire banal qui n’a peut-être rien

compris, un bon livre, un savant travail sorti des leçons qui ont

servi à en réunir les éléments, ira atteindre le public sérieux qui

s’intéresse aux grands problèmes de la science. La fameuse devise

antique, Musis et mihi, devient ici l’idéal du professeur de faculté

en province. 11 professe pour lui-même bien plus que pour son

auditoire.

Nous sommes ici déjà plus près de la vérité
;
car il est incontes-

table que les facultés ne sauraient, sans se condamner à déchoir,

renoncer à cette activité scientifique qui est la condition même de

la bonne renommée comme des progrès d’un grand corps ensei-

1 Voir les très-remarquables études publiées par M. Cournot, inspecteur géné-

ral de l’instruction publique et recteur de l’Académie de Dijon, sur nos établisse-

ments d’instruction publique. C’est une appréciation assez impitoyable, mais

juste en beaucoup de points, de l’état de nos Facultés de province.



DANS L’ENSEIGNEMENT SUPERIEUR. 365

gnant. Elles doivent être un lieu de recherches, de découvertes, le

sanctuaire d’une érudition féconde qui ne se contente pas de thé-

sauriser pour elle-même, mais qui fait part de ses richesses au

monde savant par des publications fréquentes. Mais nous n’en

sommes pas moins dans le plus faux des systèmes si nous considé-

rons uniquement les facultés comme de simples bénéfices offerts en

récompense aux professeurs qui ont le goût du travail. En Alle-

magne, en Suisse, en Angleterre, en Italie même, où l’activité scien-

tifique la plus incessante est l’honneur des universités, non-seule-

ment elle s’allie à l’accomplissement des devoirs professionnels de

l’enseignement, mais elle puise dans lesrapports assidus des maîtres

et des élèves son principal aliment.

C’est ici qu’intervient la part de responsabilité des professeurs

français dans cette déchéance de notre enseignement supérieur.

Sans doute, comme nous l’avons montré, l’organisation même des

facultés des sciences et des lettres, et l’impulsion qui leur a été

souvent communiquée d’en haut,ontété, plus que déraison, sujettes

à l’erreur. Mais les professeurs eux-mêmes ont pris trop facilement

leur parti d’un état de choses qu’il dépend d’eux surtout de modi-

fier. Les institutions en apparence les plus vicieuses peuvent être

insensiblement transformées par l’action personnelle des hommes.
Malheureusement un trop petit nombre de nos professeurs ont vu

par eux-mêmes ce qui se passe à l’étranger
;

ils ignorent l’influence

qu’une faculté des sciences ou des lettres peut exercer, en faisant

revivre simplement les vieilles traditions universitaires de la France,

en vigueur à l’étranger et trop oubliées chez nous. Aux projets

d’amélioration, aux tentatives de réforme, on répond invariable-

ment : «Nous ne sommespoint en Allemagne, nous n’aurions jamais

d’élèves. » Ou bien l’on conteste les résultats les plus évidents,

attestés par les statistiques les plus précises. Il est si commode de

nier ailleurs ce que des habitudes prises font redouter de voir

établir chez soi. Toute réforme suppose, en effet, une rupture avec

le passé, un certain sacrifice de soi-même aux institutions qu’on

veut établir. Puis, les besoins intellectuels de chaque peuple sont

divers. Au sein de la même nation, ceux de chaque province, de

chaque localité varient. La vie d’une université de province dépend
de ce degré de correspondance de son enseignement et de ses tra-

vaux avec les besoins et les aptitudes des populations au milieu

desquelles elle est établie. Cette concordance parfaite ne s’obtient

qu’au prix d’assez nombreux essais, souvent infructueux, qu’il faut

avoir le courage de recommencer, de continuer et de varier jusqu’à

ce qu’on atteigne le but désiré. 11 est incontestablement plus simple

de rester dans le sentier battu des cours publics dont le succès est

absolument certain quand on y caresse à la fois les nobles tendances
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et les petites faiblesses d’un auditoire français. L’esprit tient lieu de

tout en France; nous le recherchons, l’apprécions, l’aimons, c’est

le plus grand des petits côtés de notre caractère national. Quelques

mots heureux, des allusions à demi voilées, qui laissent à l’audi-

teur un certain plaisir de découverte, des anecdotes bien racontées,

la face pittoresque de l’histoire mise en saillie, les questions

brûlantes des polémiques modernes habilement indiquées en

passant au milieu d’une leçon de philosophie; dans le domaine

des sciences, des expériences multipliées, et qui parlent aux yeux plus

encore qu’à l’intelligence, et je garantis qu’une grande partie des

gens de loisir d’une ville de province viendront faire diversion à la

monotonie de leurs occupations quotidiennes par une distraction

aussi agréable. Surtout qu’on évite tout ce qui a une apparence trop

didactique :
plus la leçon sera superficielle, mieux elle réussira.

Par malheur la science vit de ce qui est didactique
;
on ne fait pas

dans les facultés de droit de l’esprit sur les lois, comme on l’a dit

en critiquant le livre de Montesquieu, on y commente un à un les

articles du code. De même les facultés des sciences et des lettres sont

faites avant tout pour aborder les problèmes difficiles de la science,

et l’œuvre de vulgarisation des résultats de la science devant un

grand public ne doit être pour elle qu’une besogne de surérogation.

Comment donc créera-t-on ces universités, dignes rivales des uni-

versités étrangères? Comment y fera-t-on aftluer les élèves? Comment
leur donnera-t-on la vie?

III

fi C’est une loi, regrettable à plus d'un titre, mais une loi de notre

civilisation moderne que cette attraction presque irrésistible que

les grandes villes exercent sur la région qui les entoure. La vie po-

litique, administrative, commerciale s’y concentre. La rapidité des

communications supprime les dernières raisons d’existence de

grandes institutions placées dans quelques cités à demi-désertes, et

réduites à vivre sur les souvenirs du passé. L’influence suit les grandes

agglomérations. Il en est de même de la vie intellectuelle. Quel-

ques villes savantes peuvent subsister encore à l’étranger, grâce aux

fondations qui y ont accumulé des ressources, et qui leur permet-

tent de maintenir encore leur réputation séculaire. Oxford et Cam-

bridge sont toujours l’honneur de l’Angleterre, grâce à la munifi-

cence des donateurs, qui ont bâti pour les maîtres et les élèves de

véritables palais, où tout le confortable de la vie anglaise s’allie à

la plus étonnante accumulation de richesses intellectuelles qu’il

soit possible de rêver. Mais on ne referait pas aujourd’hui Oxford ou
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Cambridge. Les catholiques anglais, avec beaucoup de sens, ont

placé à Londres le siège de leur université. Dans l’Allemagne, riche

aussi en fondations séculaires, on suit très-facilement le mouvement

qui tend à effacer de plus en plus devant Berlin, Vienne, Leipzig ou

Munich, les vieilles universités des cités de quatrième ou de cin-

quième ordre.

En France, où la Révolution a fait table rase de toutes les

anciennes fondations comme de toutes les traditions, la résur-

rection des petites villes savantes n’est plus possible. En vain

allègue-t-on la nécessité du calme pour la bonne organisation des

études. L’une des hautes sciences, la médecine, répond qu’elle ne

peut désormais se développer que là où l’affluence des malades

ouvre à ses cliniques un vaste champ d’observations. Le meme cou-

rant entraîne toutes les autres facultés. L’importance de la popula-

tion crée la richesse, la richesse crée les ressources intellectuelles.

Les voies ferrées, en convergeant vers les grands centres en font le

rendez-vous naturel de toute une région. Les intérêts, les affaires,

les plaisirs, les études, res olim maxime dissociabiles
,
forment au-

jourd’hui dans nos grandes cités comme une chaîne dont on peut

regretter le bizarre assemblage, mais qu’il est impossible de rom-

pre. C’est un fait accompli
; c’est là seulement que se trouvent les

conditions d’affluence d’où résulte la vie d’une université impor-

tante. Avec le régime du monopole, l’État pouvait maintenir encore

artificiellement la vie dans quelques centres secondaires, en privant

de facultés les centres plus considérables. La liberté de l’enseigne-

ment supérieur a tout changé. L’initiative privée, affranchie de

toute entrave, force l’État à compléter lui-même les facultés des

grandes villes, ou à les abandonner à des corporations indépen-

dantes. La concurrence même qui s’établit à Paris et ailleurs entre

les facultés de l’État et les universités nouvelles aura pour effet iné-

vitable de diminuer encore la population scolaire des facultés des

petites villes. Il faut envisager froidement l’avenir tel qu’il est. Il y
a là des institutions condamnées à languir, puis à disparaître.

C’est donc sur un certain nombre de points, et sur un nombre
assez limité

,
que l’État doit concentrer ses efforts, s’il veut consti-

tuer des universités assez sérieuses pour que l’enseignement libre

soit obligé à- les prendre pour modèles. Il serait sage de supprimer
les facultés les moins imporlantes

;
mais une telle mesure soulève-

rait des réclamations ardentes chez les parties intéressées. Il est

juste de reconnaître que le gouvernement est, plus qu’on ne le

croit, le serviteur de ses administrés. Les plaintes des députés d’une

ville lésée suffisent pour paralyser la volonté la plus résolue d’une

administration. Mais, dans cette lutte pour le recrutement des
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élèves qui est la condition essentielle de la vie, lutte qui va s’ouvrir

fatalement entre les établissements de l’État eux-mêmes, puisque

l’État n’est plus maître absolu de les répartir à son gré sur divers

points du territoire, il y a un calcul de probabilités très-facile à

faire, et qui désigne par avance certaines facultés aux coups du

sort. Ce serait donc créer pour l’avenir des complications inutiles

que de multiplier les chaires là où seront loin de se multiplier les

auditeurs. C’est exposer l’administration à se trouver plus tard en

face d’un plus grand nombre de situations acquises avec lesquelles

il faudra compter, et qui deviendront un embarras le jour absolu-

ment inévitable où l’on reconnaîtra qu’il n’y a pas lieu de maintenir

une faculté qui n’est plus viable. Quinze grandes universités sont

un luxe que la France ne peut pas plus se donner dans sa situation

intellectuelle présente que dans sa situation financière. Je doute qu’il

y ait dans notre pays place pour un tel nombre de corporations sa-

vantes, même en comprenant dans ce chiffre les institutions indépen-

dantes que va faire surgir la liberté de l’enseignement supérieur. Il

faut de toute nécessité que l’Etat admette deux ordres de facultés

dans son organisation de l’enseignement supérieur : 1° les facultés

isolées, plus ou moins nombreuses, qui existent aujourd’hui et qui

ont à prouver elles-mêmes qu’elles peuvent continuer à vivre; 2° les

grandes universités, formées par la réunion complète de tous les

ordres de facultés, qu’il est question d’instituer ou qu’on organise

déjà dans quelques villes importantes 1
.

Je me sers à dessein de ce nom à'université qu’il est indispensa-

ble de rendre à toute réunion complète ou presque complète des fa-

cultés. En vain objectera-t-on, au nom du formalisme administratif,

si puissant dans notre pays, qu’il y a un grand corps nommé Y Uni-

versité de France
,
que cette dénomination s’étend à tout l’ensemble

de l’instruction publique officielle, et qu’il y a quelque chose d’ir-

régulier à créer ainsi des universités dans FUniversité. La réponse

à une telle objection n’est point difficile. Il est des noms dont la si-

gnification traditionnelle s’impose aux institutions et qui sont une

des conditions de leur succès. Au moment où les corporations libres

prennent ce nom d’universités, où elles peuvent le réclamer dans

une ville même où la réunion complète des facultés de l’État con-

stitue déjà un centre universitaire, c’est le droit du premier occu-

pant d’en réclamer aussi le bénéfice. C’est le premier pas fait vers

1 Nancy était jusqu’ici la seule Université complète en province. La création

récente de Facultés de médecine et de droit complète l’enseignement supérieur

à Lyon et à Bordeaux. Le chiffre de six ou sept grandes Universités en province me
semble ne pouvoir être dépassé sans inconvénient.
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une vie locale, vers une décentralisation sérieuse et féconde qui

permettra aux corporations enseignantes de prendre racine dans la

ville où elles ont leur siège ;
c’est la condition d’une alliance plus

intime des facultés des lettres et des sciences avec les facultés tou-

jours plus locales de droit et surtout de médecine
;

c’est enfin la

possibilité de recevoir plus tard, en des temps plus calmes, des

villes mêmes où elles résidant, les secours qui leur sont indispensa-

bles pour se développer sans trop grever le budget de l’État, et sans

tomber pour cela dans la dépendance exclusive des autorités muni-

cipales. Il faut que les villes aient dans leurs murs une personne

civile
,
à laquelle elles puissent et doivent s’intéresser, mais qui con-

serve toujours sa vie propre et son indépendance. D’ailleurs, quand

la loi accorde la personnalité civile aux universités libres, peut-on

la refuser aux universités de l’État ? Il faut donc qu’elles puissent

recevoir des legs, acquérir, posséder.

Je n’ignore pas que la jurisprudence est assez mal fixée sur ce

point. L’Université de France, représentée par le ministre de l’in-

struction publique, est reconnue légalement comme personne ci-

vile. Le bénéfice de la reconnaissance légale pourrait-il aussi s’é-

tendre à des universités particulières qui seraient, non pas déta-

chées, mais émanées de son sein? Les arrêts du Conseil d’État sont,

à ce qu’on m’assure, fort variables en cette matière. C’est à la loi

que M. le ministre de l’instruction publique s’est engagé à pré-

senter sur l’organisation des facultés de l’État qu’il appartient de

trancher cette question. Si elle est résolue dans le sens le plus con-

forme aux vieilles routines administratives, si elle refuse aux uni-

versités locales l’autonomie nécessaire pour devenir de véritables

corps, on est sûr de tarir dans leur source toutes les libéralités

qui ont fait et font tous les jours encore, à l’étranger, la splendeur

des universités. On donne ou on lègue à une institution dont on

peut suivre chaque jour le développement et les progrès. On donne

peu et rarement à cet être abstrait qu’on appelle l’État ;
bien au

contraire, on réclame sans cesse de lui les plus grands sacrifices.

La moitié au moins des dons faits aux hôpitaux disparaîtrait s’ils

dépendaient, pour toute la France, d’une administration générale

unique. Nos facultés ne peuvent, aujourd’hui, ni pour le nombre
des chaires, ni pour la variété des enseignements, ni pour les res-

sources de tout genre mises à la portée des maîtres et des élèves,

soutenir la comparaison avec les universités de plusieurs contrées

de l’Europe, et notamment de l’Allemagne. Si Ton veut hâter le

moment où le flot des étudiants étrangers, qui se dirige aujour-

d’hui au delà du Rhin, au grand détriment de notre influence dans

le monde, reviendra à nos hautes écoles, il faut, de toute néces-
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sité, que la générosité privée, déjà sollicitée pour l’érection des

universités indépendantes, trouve toute facilité pour aider l’État à

fonder des universités modèles.

C’est encore le plus sûr moyen d’éviter cette organisation abso-

lument uniforme qui a été l’un des fléaux de notre enseignement

supérieur, de favoriser, sur chaque point, la création rapide des

chaires spéciales qui intéressent la contrée. Qu’on songe qu’on

enseigne la langue d’Qc à Berlin, et qu’il n’y a point de chaire spé-

ciale de littérature occitanique à Toulouse
;
que le livre classique,

pour l’étude de la vieille langue des Gaulois, est la Grcimmatica

Celtica de l’allemand Zeuss, et qu’il n’y a pas, à Rennes, de chaire

de langue celtique. Laissons donc, en leur attribuant l’autonomie

d’un corps légalement constitué, une plus grande part aux univer-

sités sur la direction et les développements de leur enseignement;

laissons-les recueillir et administrer les ressources que la munifi-

cence des particuliers ajoutera aux subsides de l’État. Ainsi, cha-

cune d’elles manifestera bientôt ses tendances, toujours d’autant

plus irréprochables, qu’une tradition plus constante, plus indi-

gène, multipliera et resserrera les rapports de l’université et des

classes intelligentes de la contrée qui lui donne asile. Rien ne vit,

dans le monde de l’enseignement, que par la force des traditions;

comment doit-on les développer au sein des universités?

Le moyen, fort simple, est d’accorder aux universités une plus

grande influence sur leur recrutement. Dans l’état de choses actuel,

un professeur de faculté est nommé sur une double liste de pré-

sentation envoyée au ministre par la faculté même où la chaire est

vacante, et par le Conseil académique. Telle est la théorie, mais,

dans la pratique, la nomination dépend entièrement de l’admi-

nistration centrale pour deux raisons : la première, c’est qu’un

décret, promulgué au commencement du second Empire, attribue

au ministre de l'instruction publique le droit de choisir en dehors

des listes de présentation; la seconde, c’est que, neuf fois sur dix,

un professeur est envoyé dans une faculté comme simple chargé

de cours
;
que la vacance de la chaire n’est généralement déclarée

que deux ou trois ans plus tard, quand une longue possession

crée à l’occupant des droits presque indiscutables. Par conséquent,

les présentations ne sont ordinairement qu’une pure formalité

destinée à rendre définitif un fait déjà accompli. Ajoutons enfin,

le droit, abusif à mon sens, mais consacré par de nombreux précé-

dents, de transporter, sans présentations, un titulaire d’une faculté

dans une autre.

N’exagérons rien, cependant. Cette initiative de l’administralion

centrale, qui deviendra superflue à l’égard de grandes universités
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dans lesquelles un nombreux personnel rend essentiellement facile

le recrutement des professeurs, est souvent un bienfait pour nos

microscopiques facultés de province, réduites au chiffre de quatre

ou cinq professeurs, et qui seraient souvent fort embarrassées pour

trouver, dans leur voisinage, un maître naturellement désigné

pour un enseignement spécial. Aussi ferais-je très-volontiers une

distinction entre les universités et les facultés isolées
;
ne changeant

rien, pour les dernières, à la législation actuelle, mais réclamant,

pour les premières, le droit de ne recevoir aucun professeur titu-

laire qui n’ait été dûment inscrit sur leur liste de présentation.

En un mot, le ministère de l’instruction publique devrait se bor-

ner à attacher aux universités des agrégés de faculté qui auraient

conquis leur titre au concours, et laisser aux facultés l’initiative

la plus complète pour chercher elles-mêmes les titulaires qu’elles

désigneraient ainsi au choix du ministre. Avec ce privilège, une tra-

dition se forme en peu d’années.

Une autre condition, non moins essentielle, est la constitution

d’un conseil intérieur de l’université, distinct du Conseil acadé-

mique. Le Conseil académique slatue, en effet, sur toutes les

affaires de l’instruction publique, dans un ressort fort étendu, qui

peut embrasser jusqu’à sept à huit départements
;

il faut? à une

université, son conseil spécial, chargé de tout ce qui intéresse sa

prospérité, ses développements, sa discipline; conseil dont les

attributions s’accroîtront de jour en jour si le droit de posséder
et d’acquérir ajoute à ses prérogatives la surveillance et la ges-

tion des ressources universitaires. Le germe de cette institution

existe, dès maintenant, dans cette réunion mensuelle des doyens
qui porte le titre, un peu ambitieux dans les circonstances pré-

sentes, de Conseil de perfectionnement de renseignement supé-

rieur; et, partout où un recteur attentif a su en tirer parti, l’expé-

rience a déjà prouvé combien ces réunions régulières, et ces

échanges d’idées entre les doyens pouvaient rendre de services.

Mais à une grande université il faut un conseil plus nombreux et un
conseil électif à l’image du Sénat des universités allemandes. J’y

voudrais placer, à côté de chaque doyen, un conseiller élu pour
un temps déterminé, trois ans, par exemple, et désigné, dans

chaque faculté, par le suffrage de tous les titulaires de l’université.

. C’est le moyen assuré de faire des universités de véritables corps.

Jusqu’ici, les facultés ont été juxtaposées plutôt qu’unies; un lien

administratif les rattachait au ministère, mais elles n’avaient entre

elles que fort peu de rapports. Dans une université qui portera le

nom d’une ville, dans une corporation qui possédera et adminis-
trera des ressources particulières, et au sein de laquelle les mé-



372 DES RÉFORMES

rites ou les défauts de chaque professeur contribueront à attirer

ou à éloigner les élèves, il s’établira aussitôt, entre les diverses

facultés, une solidarité plus intime, et l’expression naturelle de

ces nouveaux liens doit être l’élection générale des membres du

conseil.

J’irais encore plus loin dans cette voie et substituerais au déca-

nat perpétuel des facultés d’aujourd’hui un décanat également élec-

tif et temporaire. Je suis fort à l’aise pour traiter cette question.

J’ai l’honneur d’être doyen, doyen perpétuel, et comme, entré de

fort bonne heure dans la faculté, je suis le plus jeune de ses mem-
bres, mes collègues sont, sans qu’ils s’en plaignent trop, j’espère,

condamnés à perpétuité au tout petit bout de suprématie que mes

fonctions et mon droit de préséance me donnent sur eux. C’est donc

contre mes propres intérêts, contre la durée de ma propre charge,

que je plaide en ce moment
;
je n’en ai que plus de chance d’avoir

raison.

Ce n’est ni une sinécure, ni une fonction de médiocre impor-

tance qne le décanat d’une grande faculté. Le doyen est chargé de

représenter la faculté au dehors et de l’administrer au dedans. La

bonne organisation des cours et surtout celle des conférences., le ser-

vice des examens, la répartition équitable des divers travaux extra-

ordinaires qui peuvent incomber aux professeurs, l’emploi des fonds,

les bons rapports avec les autorités locales et avec les divers établis-

sements libres dépendent surtout de son tact, de son zèle, de sa pré-

voyance. Ses fonctions sont d’autant plus délicates qu’il n’a sur ses

collègues qu’une juridiction d’exemple et de conseil. Un cordial

dévouement pour ceux qui l’entourent et le secondent; un dévoue-

ment plus grand encore à ses devoirs professionnels et aux intérêts

de la faculté qu’il dirige doivent être les uniques ressorts de son ad-

ministration.

Or, la promotion d’un professeur à ces fonctions parfois difficiles

est aujourd’hui l’un des points les plus mal réglés de notre juris-

prudence universitaire. L’importance évidente de certaines aptitudes

morales et de certaines circonstances extérieures fait qu’on ne peut

appliquer purement et simplement la règle de l’ancienneté. Il y a

encore, en faveur du choix, une raison non moins décisive et qui

emprunte à la crise que subit en ce moment l’enseignement supé-

rieur une force irrésistible. Il faut qu’un doyen ait de l’activité et de

l’initiative
;
or, ce ne sont point, au moins d’ordinaire, les qualités

de la vieillesse. Je ne fais d’application de ce principe qu’à moi-

même
;
je suppose chez tous les doyens de France une verdeur d’es-

prit et de corps qui les rendent absolument invulnérables aux coups

du temps. Mais, tandis qu’ils resteront toujours jeunes, je vieilli-
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rai ;
l’esprit de routine m'envahira comme tant d’autres

;
il devien-

dra difficile de me persuader que ce que j'ai fait pendant une longue

carrière n’était point ce qu’il y avait de mieux à faire
;
j’accueillerai

les réformes avec défiance
;

je leur opposerai celte force d'inertie

qui est le grand argument des vieillards, et je serai l’obstacle au

progrès dans celle faculté à laquelle je consacre aujourd’hui tout ce

que j’ai de vigueur et de zèle. Le caractère temporaire des fonctions

de doyen couperait court à tous ces inconvénients. Les compétitions

au sein de la faculté, les petites rivalités intérieures s’effaceraient

devant l’arrêt du corps universitaire tout entier : l’université n’au-

rait à consulter que son propre intérêt pour appeler à ce poste les

plus actifs et les plus dignes; une réélection, après un certain temps

légal passé hors de charge, serait un insigne honneur et la plus

grande marque d’estime qu’un corps puisse donner à ses membres.

Plusieurs réélections, dans les intervalles fixés par la loi, seraient

la récompense de services exceptionnels, et le privilège de ces vertes

vieillesses dont la Sorbonne nous offre en ce moment un illustre

exemple 1
. La plupart des titulaires d’une faculté passeraient succes-

sivement par le décanat. Les brigues seraient tempérées par l'es-

poir d'un succès à des élections ultérieures, et les candidats évincés

n’auraient à s’en prendre qu’à eux-mêmes de n’avoir pas, au sein

des quatre facultés, une réputation de capacité mieux établie. Les

innovations salutaires ne se personnifieraient pas dans un homme
avec grande chance de disparaître après lui, et le conseil de l’uni-

versité serait sans cesse, par ces renouvellements partiels, la repré-

sentation fidèle des tendances de la corporation en même temps

que son modérateur et son guide.

Aujourd’hui, au contraire, la nomination du doyen est laissée au

choix du ministre, et devient, par conséquent, avec l’instabilité de

notre vie politique, une affaire de hasard. On a invoqué tour à tour,

pour éliminer tel ou tel concurrent, les systèmes les plus divers :

tantôt l’ancienneté de préséance dans la faculté, tantôt l’ancienneté

totale des services dans l’enseignement, tantôt la supériorité de

l’age
;
d’où il suit que ces nominations causent souvent des froisse-

ments qui rendent ensuite on ne peut plus épineuse la situation du
doyen en présence de collègues qui ont été ses compétiteurs.

L’exemple des universités étrangères est encore un argument en fa-

veur de cette réforme. Je n’admettrais pas cependant, comme cela

se pratique en plus d’un endroit, un décanat annuel. 11 faut laisser

1 Tout le monde a nommé ici M. Patin, l’un des représentants de notre grande

génération de la Restauration dont on a pu dire, à propos de M. Guizot, qu’elle

avait connu la vieillesse, mais ignoré la caducité.
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à un homme plus de latitude si l’on veut qu'il fasse quelque chose.

Je proposerais trois ans au moins, cinq ans au plus, avec impossibi-

lité d’une réélection immédiate.

Le conseil d’une université complète se composerait donc ainsi,

sous la présidence du recteur, de huit personnes, quatre doyens et

quatre conseillers
;
dans les universités qui auraient une faculté de

théologie, ce nombre serait naturellement porté à dix. Dans les uni-

versités les plus importantes s’y adjoindraient, avec le temps, un
vice-recteur, choisi successivement dans chaque faculté, et le fonc-

tionnaire chargé de l’administration des ressources de l’université,

auquel je laisserais son vieux titre traditionnel de procureur. Mais

tout, cela ne touche qu’à la vie extérieure et à l’administration des

universités ; il est temps de considérer leur enseignement.

IY

On a dit plaisamment, et prétendu, à tort ou à raison, que la

différence fondamentale qui séparait les administrations publiques

aux Etats-Unis de celles qui fonctionnent dans la vieille Europe,

était, qu’en Amérique, l’employé du gouvernement se croyait fait

pour le public, et qu’en Europe il croyait le public fait pour lui.

C’est une distinction analogue qui nous servira à classer, au point

de vue de leur enseignement, les divers ordres de facultés.

Pour le droit et la médecine, il s’agit d’initier les jeunes gens à

une science dont la possession constituera pour eux une profession

libérale et une carrière lucrative; les professeurs sont faits pour les

élèves, et les écoles ont une utilité pratique évidente, en même
temps que le cadre de leur enseignement peut s’élargir et se prêter,

dans certains cas, aux recherches individuelles et aux plus hautes

spéculations de la science.

Dans les facultés des sciences et des lettres, les élèves manquent

trop souvent aux maîtres
;

ils sont remplacés par un public, dont

l’immense majorité est absolument incapable de comprendre le côté

pratique et didactique delà science. La présence de tels auditeurs est

malheureusement bien loin d’obliger le professeur à discuter les

problèmes difficiles, les questions vraiment importantes; mais elle

sert à un maître sérieux de prétexte pour exposer ses idées sur une

question qu’il a choisie lui-même. Ici, les auditeurs sont faits pour

le professeur. Il faut excepter, cependant, les conférences prépara-

toires aux grades et notamment à la licence ès lettres ou ès sciences,
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dans lesquelles les maîtres reprennent leur véritable rôle, et voient

leur chaire entourée de quelques disciples.

Prenons un autre mode d’appréciation. L’enseignement d’une

faculté a une utilité d’autant plus pratique, et des élèves d’autant

plus sérieux, que ses cours ont une publicité plus restreinte, et

sont assujettis plus régulièrement à une rétribution qui en ouvre

l’entrée.

Ainsi, pour la médecine et pour le droit, il n’y a pas, à propre-

ment parler, de publicité. L’étudiant reçoit une carte d’admission

en échange des droits acquittés par des inscriptions trimestrielles.

Sans doute cette carte n’est point réclamée à l’entrée des salles des

cours; mais le passant qui viendrait écouter, par hasard, une leçon

d’ostéologie, ou une dissertation sur un article du Gode civil, s’en-

fuirait bien vile, chassé par l’aridité d’un sujet qui ne peut avoir

quelque sens que pour ceux qui sont déjà initiés à la science, et

qui en possèdent les éléments.

Dans les facultés des sciences, certains cours, quoique publics,

sont par la spécialité même de leur objet, réservés aussi à des étu-

diants véritables. Tels sont les cours de mathématiques. On n’a pas

à redouter la présence des oisifs à un cours de mécanique rationelle,

ou de calcul différentiel et intégral; les élèves, eux-mêmes, ne peu-

vent manquer une seule leçon sans perdre le fil de ces démonstra-

tions étroitement enchaînées les unes aux autres Le cours s’adresse

donc à des élèves et non pas au public. 11 est sérieux, pratique. Le

seul tort de l’administration est d’avoir créé et de maintenir parfois

ces chaires en des villes où elles ne trouvent et ne trouveront ja-

mais qu’un nombre presque dérisoire d’élèves.

La chimie, la physique, les sciences naturelles ont un côté pitto-

resque; elles peuvent être enseignées d’une manière scientifique, ou

se prêter à des expositions brillantes, destinées à attirer et à récréer

le public. Il dépend du professeur de sacrifier ou de ne pas sacrifier

au désir de la popularité. Mais la règle s’applique encore ici avec

une rigueur invariable. Plus l’auditoire est nombreux, moins le

cours est sérieux et vraiment profitable. Le véritable enseignement

ne peut avoir lieu que dans les laboratoires où se font les expé-

riences délicates, difficiles, ou bien dans les conférences parti-

culières où l’on ne craint pas de montrer le côté ardu de la science.

Les lettres ont ce privilège et ce malheur, que tout le monde peut

se persuader qu’il y comprend quelque chose. Une parole facile,

brillante, a du charme même pour un homme illettré, il écoute avec

plaisir, sans trop saisir le fond de la question.

Le professeur, de son côté, est fort exposé à la tentation de s’é-

garer en des tirades à grand effet, dont il connaît, mieux que per-

25 Octobre 1875 ,
25
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sonne, la futilité, mais qui sont une recette infaillible pour provo-

quer les applaudissements, de telle sorte, que trop souvent le

professeur et l’auditoire tombent sous le coup de la sentence du

diable dans le Faust de Goethe : « Là où les idées manquent, les

« mots viennent à propos pour y suppléer. »

Et cependant, dans l’ordre des sciences comme dans celui des

lettres, les professeurs sont faits aussi pour les élèves. Leur mission

est de former des mathématiciens, des savants, des naturalistes, des

philosophes, des historiens, des philologues
;
ou tout au moins

d’initier assez profondément à ces diverses sciences, pour qu’au

sortir des cours des facultés on puisse comprendre les publications

savantes, s’attacher à une science quelconque, suivre sa marche,

s’intéresser à ses progrès.

Qu’on ne dise point ici, comme l’a soutenu M. Cournot, qu’en

dehors de l’École polytechnique et de l’École normale, ou des cours

les plus renommés de la Sorbonne, il n’y a pas de haut enseigne-

ment scientifique et littéraire possible en France. On peut d’abord

répondre que tous les savants sont loin d’appartenir au corps des

ingénieurs, et qu’un très-grand nombre de professeurs ne sortent

point de l’École normale. Mais qu’on prenne simplement la liste des

sociétés savantes de la province, et qu’on fasse le dénombrement de

tous ceux qui s’occupent, en dehors de leurs devoirs professionnels,

de sciences, d’histoire, d’archéologie, de littérature, de linguistique.

Les sociétés de géographie, si en faveur aujourd’hui
,
sont une nou-

velle preuve de [cette activité scientifique. 11 y a là une foule de

vocations, plus sérieuses qu’on ne le croit communément, et qui

naissent au hasard, sans direction d’enseignement qui les suscite et

les multiplie. Ce serait aux facultés de province qu’il appartiendrait

de provoquer, de diriger, d’accélérer ce mouvement. Il y a là, fort

en dehors des candidats à l’enseignement ou au brevet d’ingénieur

civil, toute une pépinière d’élèves.

Seulement, pour attirer ces élèves, pour les retenir, pour les

former, il faudrait leur offrir autre chose qu’un enseignement

fragmentaire, où l’on ne traite jamais que des points isolés, oùFon
ne donne jamais l’ensemble des solutions d’une science. Il faudrait

entrer en rapport avec les jeunes gens qui manifestent quelqu’apti-

tude spéciale, se mettre à leur pas, abaisser ou élever, au gré de

leurs besoins, le niveau de l’enseignement, et par conséquent les

bien connaître, répondre à leurs objections, encourager leurs efforts,

toutes choses qui supposent la familiarité de la conférence et nulle-

ment la solennité du cours public.

En Allemagne, un jeune homme qui veut apprendre une science

s’adresse, dans l’université, à l’un des professeurs chargés de l’en-
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seigner. Le professeur cause avec lui, voit où il en est, l’associe avec

d’autres élèves à peu près de sa force, prend pour niveau de son

enseignement la moyenne des connaissances acquises par ses audi-

teurs et les conduit plus >loin. De tels cours ont des résultals pal-

pables, qui se mesurent en quelque sorte semestre par semestre.

Aussi ce sont des leçons privées, des cours faitprivatim ou privatisa

sime
,
comme on dit en Allemagne

;
des cours soumis à une rétri-

bution, assez modeste d’ailleurs, mais dont l’accumulation finit sou-

vent par constituer au professeur un véritable revenu. Tout lemonde

y gagne donc, le maître comme les élèves.

J’ai entendu blâmer ce système de conférences privées à cause de

ce qu’il offre d’incertain et d’imprévu. En effet, il est difficile de

prévoir, avant le commencement de l’année, et le nombre des

élèves, et leurs désirs
;

il faut, dans toute la rigueur du terme, se

mettre à leur service, se prêter à leurs demandes, modifier même
parfois d’une manière assez inattendue, une organisation de confé-

rences déjà consacrée par l’habitude et sur laquelle on se croyait en

droit de compter. Mais c’est précisément ce qui constitue à nos yeux

le mérite d’un tel système, et ce qui démontre son utilité. Il exige

seulement, comme complément de l’instruction requise chez les

maîtres, ce dévouement à la jeunesse qui est presque toujours

récompensé par sa confiance et son affection. Il faut se donner à

elle, lui sacrifier même parfois ses convenances personnelles, ajour-

ner l’exécution de ses travaux particuliers si cela est nécessaire
;
ne

pas craindre de se charger chaque semaine d’une conférence de

plus s’il y a un intérêt évident à ce que cette conférence soit faite.

Il faut qu’il y ait dans le professeur quelque chose du missionnaire
;

qu’il aime les jeunes intelligences comme le prêtre aime les âmes
;

qu’il aime enfin les âmes elles-mêmes, car il est au-dessous de sa

tâche, si en les initiant aux splendeurs du vrai, il ne saisit pas toutes

les occasions de leur montrer que le vrai est le frère inséparable du
bien. « Malheur, a dit un grand penseur chrétien, malheur à la con-

« naissance stérile, et qui ne se tourne pas à aimer. » Noble parole et

bien digne des méditations du professeur de faculté en quête de

jeunes intelligences à conquérir à la vraie science ! Il faut, en effet,

qu’un rayon de la lumière céleste, « qui illumine tout homme
« venant en ce monde, » pénètre son enseignement. Il n’est pas

d’autre lumière qui éclaire, échauffe et féconde.

Mais comment réaliser cet idéal de conférences privées, nom-
breuses, florissantes, dans nos facultés si généralement réduites à

leurs cours publics? Aux sceptiques qui nient la possibilité du fait,

je réponds qu’il existe, et que dans l’humble sphère de nos facultés

lyonnaises, c’est un fait accompli.
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Deux conditions" sont indispensables au succès : un grand centre

de population et une grande université.

Il ne s’agit pas, en effet, de créer d’office aux professeurs des

élèves amenés par force des facultés dejnédecine sur les bancs des

facultés des sciences, ou des facultés de droit dans les salles de

cours des facultés des lettres. Rien n’est fécond que ce qui est libre,

et il n’y a d’élève sérieux que celui qui vient volontairement.

L’initiative doit d’ailleurs être prise par les maîtres. Allez à la

jeunesse, si vous voulez qu’elle vienne à vous. Si vous attendez,

pour commencer une conférence privée, qu’elle ait un nombre res-

pectable d’élèves, vous ne la commencerez jamais. Une conférence

de philologie latine a commencé à la faculté de Lyon avec deux élè-

ves en 1874 ;
elle en a eu dix en 1875.

L’origine du développement des conférences à la faculté des

lettres de Lyon, remonte à une excellente mesure prise par M. Bouil-

lier, alors doyen, aujourd’hui inspecteur général. La conférence de

licence était alors, comme dans un grand nombre de facultés, l’uni-

que enseignement pratique possible. Elle n’avait pour auditeurs

que quelques maîtres répétiteurs du lycée, qui, dégoûtés du peu

d’animation qui y régnait, ne faisaient guère qu’y apporter leur

ennui. M. Bouillier eut l’idée de faire à la conférence de littérature

française sa place à part, de façon à ce que quelques jeunes gens

pussent la suivre sans être astreints aux devoirs latins et grecs. 11

pensait avec raison, que ce serait un moyen efficace de ranimer

les conférences en leur adjoignant quelques éléments nouveaux.

L’expérience a prouvé que l’idée était des plus justes, mais le

succès répondit-il immédiatement à cette attente? Nullement. La pre-

mière année, il y eut un élève, la seconde année un élève, la troisième

année deux élèves seulement. L’organisation fut pourtant maintenue;

la tradition se fonda peu à peu
;
nous n’avions pas alors le voisinage

de la petite école de droit qui nous a donné depuis tant de recrues.

On persévéra. L’an dernier, nous avions, je le rappelle, quatre-

vingt-neuf inscriptions prises par soixante et un individus, et à côté

des conférences de licence, se faisaient des conférences de philoso-

phie, d’histoire, de grammaire comparée. Cette année que deux

facultés de droit, l’une officielle, l’autre libre, ouvrent simultané-

ment leurs cours, je ne doute point que nos conférences, ouvertes

avec la plus cordiale hospitalité aux élèves de Lune et l’autre école,

n’aient encore des auditeurs plus nombreux.

Les universités complètes seront dans une situation bien plus favoca-

ble quenous ne l’étions alors pour commencer ce que je ne crains pas

d’appeler l’œuvre des conférences. Qu’elles prennent, comme nous

l’avons fait à Lyon, les conférences préparatoires à la licence comme
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base et comme point de départ
;
qu’elles séparent aussi dès le début,

dans les facultés des lettres, la conférence de français de celle où

l’on s’occupe de latin et de grec, en permettant de la suivre isolé-

ment. On ne me fera pas croire que dans une réunion de deux ou

trois cents étudiants qui fréquentent une école de droit, il ne se

trouve pas, dès la première année, cinq ou six jeunes gens assez

studieux pour s’inscrire à une conférence où ils apprendront à par-

ler et à écrire. On ne me persuadera pas que quelques-uns d’entre

eux ne prennent pas goût aux idées littéraires au point de préparer

même leur examen de licence, quand la petite école libre de droit

de Lyon, sur une moyenne d’une centaine d’élèves, nous a donné

chaque année trois ou quatre très-bons licenciés. Le même argument
s’applique a fortiori aux conférences d’histoire, de philosophie. Le

premier noyau pourra être difficile à former, mais avec un peu de

persévérance on y parvient. De même une grande ville ne comptera-

t-elle pas nécessairement, dans sa population scolaire, quelques

jeunes gens qui ont le goût de la chimie, des sciences naturelles?

La géologie, la botanique surtout, ne peuvent-elles pas même recru-

ter des adeptes jusque dans les rangs d’une faculté de droit?

On arrive ainsi, peu à peu, à créer autour des chaires une
école de hautes études, qui est la véritable faculté

,
la faculté labo-

rieuse, enseignante
;
la faculté qui a ses deux éléments indispensa-

bles, des maîtres et des élèves; la faculté où l’on peut mesurer, au

bout de l'année, et la somme des efforts et les résultats obtenus.

Une telle faculté doit conserver sans doute, dans nos mœurs fran-

çaises, ses cours publics, ses leçons de vulgarisation, mais elle en
doit réduire le nombre. Une leçon par semaine suffit d’autant plus

amplement à ce besoin de récréer le public que le nombre des

chaires d’une telle faculté doit devenir, comme nous le verrons

bientôt, beaucoup plus considérable. D’ailleurs les conférences

créent, même pour les cours publics, des auditeurs capables de leur

maintenir, par leur assiduité studieuse, un caractère vraiment

scientifique. En Allemagne, où ce système de cours privés fait de

toute faculté une haute école, les leçons faites publice n’ont à peu
près d’autres auditeurs que ceux des cours faits privatim. Qui croi-

rait* qu’en France un pareil résultat a déjà été atteint? Depuis que
nous avons une moyenne d’une trentaine d’élèves travaillant régu-

lièrement à la conférence de grec faite pour la licence, ces jeunes

gens sont devenus les auditeurs naturels du cours public de littéra-

ture ancienne, et grâce à leur présence, l’excellent maître, qui a res-

tauré dans notre faculté les études de philologie classique
,
a pu

faire de son cours un véritable enseignement d’école normale, où il
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expose, en deux années, l’histoire complète des littératures grecque

et romaine 1
.

Laconcurrence des facultés libres aura d’ailleurs pour résultat pro-

bable de développer partout, et même dans les facultés de médecine

et de droit, le système des conférences privées, des interrogations, des

causeries familières, en un mot des rapports plus intimes des maîtres

et des élèves. Il est en effet probable, qu’au moins au début, les fa-

cultés libres n’auront qu’un nombre assez restreint d’élèves. Le corps

professoral que les universités naissantes sont obligées d’improviser,

évidemment pourvu de titres scientifiques moins nombreux, moins

évidents que le corps professoral de l’enseignement officiel, cher-

chera à racheter cette infériorité aux yeux des familles en s’occupant

plus particulièrement des élèves. Tel docteur en droit ou en méde-

cine, qui se sent incapable d égaler l’enseignement qu’il a jadis reçu

de maîtres éprouvés, sera du moins un excellent préparateur aux

examens que l’élève de la faculté libre devra subir devant le jury

mixte. Il sera, si je puis m’exprimer ainsi, plus répétiteur que pro-

fesseur. De même, dans les facultés des sciences et des lettres, l’ob-

jet principal sera de préparer des maîtres pour les établissements

ecclésiastiques d’instruction secondaire. L’enseignement prendra

donc de toutes parts un aspect général de leçons pratiques et d’école

normale qui ne peut manquer de réagir, dans un temps très-court,

sur renseignement officiel lui-même. On ira en plus grand nombre
aux facultés où l’on s’occupera davantage des élèves, et le stimulant

de la concurrence tournera dans ce cas au profit de l’amélioration

de la méthode et au progrès de l’enseignement.

De plus, les universités libres, dans leur désir de s’attirer des au-

diteurs, chercheront évidemment à innover et s’enquerront, avec

plus de soin et de zèle qu’on ne l’a fait jusqu’ici dans renseigne-

ment officiel, des méthodes suivies à l’étranger. La supériorité de

1’enseignement donné privatim sur l’enseignement public, de la con-

férence sur le cours, frappera, dès le début de cette enquête, tous

les gens non prévenus. Les universités de l’État en seront d’autant

plus promptement forcées d’entrer elles-mêmes dans cette voie.

L’âge des professeurs-orateurs va finir; celui des véritables maîtres

commence.
Il nous reste à montrer comment nos facultés peuvent suffire à

une tâche évidemment plus complexe, plus délicate, plus vaste. Les

nouvelles facultés de médecine s’organisent sur des bases très-larges

1 Pourquoi ne nommerais-je pas ici notre éminent collègue, mon ancien maître

et mon ami M. Higuard ?
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et qui promettent de satisfaire aux besoins de l’enseignement. Les

traités conclus avec les villes de Bordeaux et de Lyon fondent vingt-

cinq chaires ; il y en a, si je ne me trompe, dix-neuf à Nancy. Avec

un tel nombre de cours, complété encore par les cours libres que

peuvent ouvrir les agrégés, l’enseignement médical en province

peut soutenir vaillamment la concurrence de celui de Paris.

Les facultés de droit exigent un personnel moins nombreux
;
une

moyenne de huit à dix chaires leur suffit. Il serait à désirer qu’on

créât, dans les grandes universités, quelques chaires spéciales,

telles que d’histoire du droit, ou de législation comparée.

Mais c’est dans l’ordre des sciences et des lettres que les lacunes

sont considérables et qu’il est urgent de les combler.

Y

Nos facultés des lettres de province, toutes jetées dans le même
moule, ont compté jusqu’ici cinq chaires : philosophie, histoire,

littérature ancienne, littérature française, littérature étrangère. Ce

n’est que bien récemment que quelques créations nouvelles ont

rompu cette uniformité
;

la faculté de Nancy compte sept profes-

seurs, par suite de la création d’une chaire de géographie et du dé-

doublement de la littérature ancienne en chaires spéciales de grec

et de latin
;
une chaire de géographie a été instituée à Caen ; une

autre va l’être à Lyon.

Les facultés des sciences varient de quatre à sept chaires. Quel-

ques créations toutes récentes viennent de compléter leur enseigne-

ment en quelques villes qui ne sont pas, à mon sens, celles qu’il au-

rait fallu choisir.

En effet, le principe qui devrait, il me semble, guider l’adminis-

tration est celui d une distinction fondamentale, absolue entre les

grandes universités qu’il faut créer en quelques centres importants,

et les facultés isolées qui n’ont nul besoin d’être développées, par

la raison bien simple qu’elles ne sont point susceptibles de déve-

loppement.

Prenons l’exemple des facultés des lettres. Dans une ville d’uni-

versité, là où il existe une agglomération scolaire, où les confé-

rences ont déjà réussi et doivent réussir, la première amélioration

est le dédoublement de la chaire de littérature ancienne, tel qu’il a

été déjà opéré à Nancy. Il est inouï qu’il n’y ait en France, en oc-

tobre 1875, d’autre enseignement supérieur du grec qu’à la Sor-

bonne, au Collège de France et à la Faculté de Nancy. Je laisse de
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côté l’enseignement du grec à l’École normale et à l’École des hau-

tes études de Paris, qui sont des établissements spéciaux. La faveur

dont les études géographiques sont l’objet justifie également la créa-

tion de quelques chaires de géographie. Mais il me semble qu’il

faut, avant tout, fuir cette uniformité qui ne tient aucun compte

des besoins locaux ou des traditions qui ont pu se développer dans

une contrée. Là où le goût des études archéologiques est répandu,

une chaire d’archéologie est à sa place et rendra de grands services :

ailleurs elle sera une superfétation. 11 serait bon de consulter les

facultés et les conseils académiques pour la création de chaque

chaire nouvelle
;
et même d’essayer pendant un certain temps, à ti-

tre de simples cours complémentaires, les enseignements nouveaux.

On voit ainsi quelles sont leurs chances de succès, sans charger à

l’aventure le budget de dépenses parfois inutiles. Là où les confé-

rences de littérature française se développent, qu’on dédouble la

chaire de littérature française
;
le public y gagnera deux cours, con-

sacrés l’un à notre poésie, l’autre à la plus admirable prose des

temps modernes, et la faculté, secondée par deux hommes spé-

ciaux, pourra organiser pour les étudiants une véritable école où

l’on se formera dans l’art de parler et d’écrire, où des concours,

où des prix entretiendront l’émulation et la vie. 11 est bon sans doute

qù’il y ait dans chaque université une chaire de littérature étran-

gère générale
;
mais à côté d’elle, il faut parfois des chaires plus

spéciales. Bordeaux, Toulouse, Aix devraient avoir des chaires spé-

ciales de langue d’Oc, et le patriotisme local y fournirait bien vite à

un professeur intelligent tout un groupe de disciples studieux. Une

chaire de langue celtique devrait être créée à Rennes, et je conseil-

lerais à l’Université catholique de Lille d’y créer une chaire de fla-

mand. Les facultés des sciences devraient être complétées par le

même système. Je créerais, par exemple, une chaire d’hydrographie

à la Faculté des sciences de Bordeaux
;
une chaire spéciale d’astro-

nomie là où sont réunies les conditions les plus favorables pour l’é-

rection d’un grand observatoire. Ainsi une diversité intelligente

donnerait à chaque université un caractère propre, qui lui amène-

rait au bout de peu d’années une clientèle spéciale d’étudiants.

Ainsi on arriverait, dans les universités, au chiffre moyen de dix à

douze chaires par faculté des sciences ou des lettres, chiffre qu’il

est à peu près indispensable d’atteindre, si l’on veut des cadres à la

fois assez complets et assez mobiles pour se prêter à toutes les né-

cessités de l’enseignement.

Mais, pour l’organisation de ces grandes facultés, une mesure

préalable est à réclamer immédiatement
;
c’est la suppression de

l’éventuel des examens.
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Le revenu assez modeste des professeurs de faculté se compose

de deux éléments : un traitement fixe qui n’excède jamais, en pro-

vince, la somme de 6,000 francs, et les droits de présence aux com-
missions d’examen, qui sont généralement partagés également entre

tous les professeurs chargés de ce service .11 en résulte que plus le

diviseur augmente, plus le quotient diminue, et, qu a l’heure ac-

tuelle, toute création de chaire nouvelle est pour le recteur et le

doyen une question fort embarrassante, l’arrivée d’un collègue de

plus devant diminuer fatalement d’une manière assez notable l’éven-

tuel des anciens titulaires. Ainsi, dans le système actuel, une grande

faculté perdrait en avantages pécuniaires tout ce qu’elle gagnerait

en importance. Il faut qu’une allocation fixe remplace ce revenu

variable, et surtout que cette allocation fixe soit établie, pour les

villes qui auront rang d’université, à un taux supérieur à celui qui

sera admis pour les facultés isolées, de manière à ce qu’il y ait une
sorte d’avancement pour les professeurs qui y seront appelés. Sans

une mesure semblable, les petites facultés seront préférées aux
grandes, et la bonne volonté de l’administration sera impuissante à

créer d’importants foyers d’études.

Mais en supprimant l’éventuel pour les examens, il faut le laisser

subsister pour les conférences. Il faut encourager la création de cet

enseignement nouveau en ordonnant que le professeur qui en prend

la peine en retire le profit. Quelques-uns d’entre nous, à Lyon, ont

retiré jusqu’à 600 francs des conférences dont ils s’étaient chargés 4
.

Cette somme a son importance dans le modeste budget d’un ap-

pointement de professeur; elle peut s’augmenter dans un grand

centre universitaire; il faut là que le stimulant de l’intérêt person-

nel apporte quelque dédommagement, si mince soit-il, au surcroît

de travail que s’impose le professeur. Il faut ici donner à l’éventuel

un caractère tout personnel. C’est le cas, ou jamais, d’appliquer la

devise de l’université allemande deGœttingue : Honos et præmium.
Mais que faire, en dehors des grands centres d’instruction pu-

blique, des facultés qui ne seront pas élevées au rang d’universités?

Là est la grande difficulté, mais elle n’est pas insoluble.

La première précaution à prendre est de les laisser dans le statu

quo et de ne point les développer par l’adjonction parfaitement inu-

tile de nouvelles chaires.

Pour la médecine, tout est fort simple. Les exigences de l’ensei-

gnement clinique restreindront évidemment le nombre des facultés

1 Nous avons appliqué à Lyon, aux diverses conférences privées, le règlement

des conférences pour la licence ès lettres, qui prescrit une rétribution annuelle

de 60 francs, dont 10 francs pour l’État et 50 francs pour le professeur.
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de médecine au nombre même des villes assez importantes pour

leur fournir de grands hôpitaux. Il est plus que probable qu’en dehors

de ces agglomérations de population, qui peuvent correspondre toutes

à des universités florissantes, il ne s’élèvera pas de faculté de mé-
decine, soit officielle, soit libre. Montpellier, bien que placé dans

une ville de second ordre, a pour garant de son avenir le prestige de

sa tradition séculaire unique en France. Le reste tombera bien vite

au rang de simples écoles préparatoires, et ces écoles elles-mêmes

deviendront moins nombreuses à cause du voisinage des grandes

facultés.

Pour le droit, il est malheureusement peu probable que les douze

facultés officielles actuellement existantes continuent à subsister en

face de la concurrence que vont leur faire les facultés libres. Le vide

se fera évidemment dans plusieurs d’entre elles. Je n’ai ni la mis-

sion ni le goût de me faire pour aucune d’elles prophète de malheur.

Les facultés des grands centres sont sûres et de leur vie et de leur

prospérité. Pour les autres, le temps, dans un délai même assez

court, se chargera de faire le triage de ce qui est viable et de ce qui

ne l’est pas. Une ville sera mal venue de se plaindre qu’on lui en-

lève une faculté dont les cours ont été désertés par les élèves.

Restent les facultés des sciences et des lettres
;
ici, il ne faut pas

se faire d’illusion, mais préparer résolument leur réunion gra-

duelle, successive, aux grandes universités. On ne saurait trop le

répéter, il vaut mieux avoir huit facultés florissantes que quinze fa-

cultés qui languissent.

Que font, dans les villes secondaires, les facultés des sciences et

des lettres?

Elles font cinq choses :

1° Leurs membres se livrent généralement à des travaux dont la

plupart sont des œuvres remarquables et des services rendus à la

science. C’est le beau côté de leur institution.

2° Les facultés récréent, par leurs leçons publiques, la société

lettrée, ou soi-disant telle, de la ville où elles siègent.

3° Elles préparent à la licence quelques maîtres répétiteurs du

lycée voisin, leur s seuls élèves réels.

4° Elles dirigent les efforts, corrigent les travaux de quelques

professeurs et régents de collège de la région avoisinante.

5° Elles font les examens du baccalauréat, la plus grosse partie de

leur tâche officielle.

Reprenons tout simplement ces cinq chefs d’occupation.

Premièrement, les professeurs travailleront davantage et mieux
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dans les grandes universités, où ils seront appelés au fur et à me-

sure des vacances ou des créations de chaires nouvelles.

Deuxièmement, le service des récréations publiques de la société

lettrée sera fait tout aussi bien, si la ville tient à avoir des cours,

par des professeurs du lycée qui seront enchantés d’avoir, une fois

par semaine, l’occasion de s’exercer à la parole et d’acquérir ainsi

un supplément de traitement. Les cours peuvent donc être ainsi

maintenus à mesure que les vides se feront par le départ des titu-

laires, et la majorité du public qui les fréquente est trop peu au

courant des usages universitaires pour se rendre même bien compte

du changement.

Troisièmement, les conférences pour la licence se feront au lycée

par un professeur de la maison, ainsi que cela se passe dans tous

les lycées qui ne sont pas dans une ville de faculté.

Quatrièmement, la poste transportera tout aussi bien vingt-cinq

lieues plus loin les travaux des professeurs et régents qui se met-

tront en rapports avec une faculté.

Cinquièmement, à mesure que des vides se produiront parmi les

titulaires chargés des examens, le ministère déléguera, pour les

remplacer dans cette besogne, des professeurs de l’université la

plus voisine. Les facultés de médecine envoient bien, dans les

écoles préparatoires, des professeurs pour présider les examens.

Pourquoi n’en serait-il pas de même dans les facultés des sciences

et des lettres?

Ainsi, sans secousse, sans ébranler aucune situation acquise,

on arrivera à concentrer, dans les grands centres universitaires,

les ressources trop modiques du budget de l’État, et elles y rece-

vront un meilleur emploi. Il ne faut cultiver que les terres qui

peuvent produire. L’État ressemble, aujourd’hui, à un proprié-

taire qui veut maintenir, sur chaque parcelle de ses terres, tous

les genres de culture, sans s’inquiéter ni du climat ni de la nature

du sol.

C’est auprès des universités que l’État doit s’inquiéter de mul-

tiplier toutes les facilités d’études qui groupent, à la longue, de

nombreux étudiants. C’est là qu’il faut régénérer, dans les lycées,

cette institution des maîtres auxiliaires, qui n’a pas produit, jus-

qu’ici, faute d’une organisation suffisante, les résultats qu’on était

en droit d’en attendre. C’était une excellente idée, que d’attacher

aux lycées, avec un traitement modeste, le vivre et le couvert, des

jeunes gens auxquels on assurait certains loisirs pour préparer

leurs grades. Tout a échoué, parce qu’on ne s’est pas assez occupé
du recrutement des maîtres auxiliaires, et qu’ils ont été pris sou-

vent parmi les plus faibles des maîtres, parmi ceux qui avaient le
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moins de chance de profiter de cette liberté plus grande de travail.

Qu’un examen sérieux précède leur admission, et les facultés y
gagneront de très-bons élèves.

Une excellente mesure serait de dispenser de la mesure pure-

ment fiscale de l’inscription à deux cours des facultés des lettres

les étudiants en droit qui seraient inscrits aux conférences par-

ticulières de la faculté ou ceux qui seraient licenciés ès lettres et

ès sciences.

L’institution d’une licence ès lettres modernes, dans laquelle

les compositions de vers latins et de thème grec seraient rempla-

cées par des épreuves de philosophie, d’histoire, de langues étran-

gères, serait une innovation non moins utile. Un tel grade pourrait

être exigé comme condition d’admission dans quelques carrières

libérales, et même en l’absence de toute autre sanction, il pourrait

tenter un certain nombre de jeunes gens, et en faire les élèves assi-

dus des conférences des facultés des lettres
1

.

Enfin, pour la licence ès lettres anciennes et les licences ès

sciences, il y aurait une innovation, assez radicale sans doute, mais

dont les résultats seraient incalculables pour l’avenir du haut en-

seignement. Elle consisterait à faire, de l’école de hautes études

formée par les conférences auprès de chaque faculté, une école

préparatoire à l’Ecole normale.

Je serais entraîné beaucoup trop loin, si j’examinais ici les ré-

formes que pourraient comporter et l’École normale, et l’École des

hautes études de Paris, qui se pose comme sa rivale. Ce sera peut-

être le sujet d’une autre travail. Mais je suis d’accord avec beau-

coup de bons esprits en affirmant qu’il serait avantageux, pour

l’École normale, de n’admettre que des élèves déjà licenciés.

Si l’on suppose, et c’est le maximum, sept ou huit grandes uni-

versités de l’État, et qu’on attribue à chacune de leurs facultés des

sciences et des lettres un certain nombre de places à donner chaque

année à l’École normale, on crée aussitôt, autour d’elles, une pépi-

nière d’ardents travailleurs.

L’entrée à l’école devrait avoir lieu sur la simple désignation des

facultés, puis un concours de classement établirait un ordre parmi

ces élèves ainsi désignés. Les résultats de ce concours seraient un

moyen d’apprécier la force des études au sein des conférences de

chaque faculté; ce serait la meilleure et la plus sûre des inspections

générales de l’enseignement supérieur.

1 Cette institution d’une licence ès lettres a été demandée déjà plusieurs fois,

entr’autres par le conseil académique de Douai, après un excellent rapport du

doyen de la faculté des lettres, M. Desjardins.
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Mais, quoi qu’il en soit de ce rêve, je reviens, j’insiste sans cesse

sur la conclusion de tout ce travail : de grandes universités, de vraies

écoles, de vraies corporations jouissant, sous la protection de l’État,

d’une assez grande autonomie, protégées et non régies, guidées et

non mises en tutelle. Tout est là, et la régénération de l’enseignement

supérieur officiel, c’est la condition des progrès de l’enseignement

supérieur libre, et, dans une certaine mesure, le salut de l’esprit

français.

VI

Il ne faut pas se le dissimuler, la loi actuelle ne peut être qu’une

loi de transition. On a été obligé d’adopter plus d’un expédient pour

arriver à une solution telle quelle, compatible avec le principe, fort

exagéré selon nous, de la liberté absolue de l’enseignement supé-

rieur. Tout cela n’est qu’une simple phase. Les grandes corpora-

tions libres, qui arriveront à vivre, à se développer, à devenir des

puissances, ne s’accommoderont pas plus que les facultés officielles

du régime des jurys mixtes. Elles réclameront le plein exercice, et

l’État pourra le donner sans scrupule à des universités qui auront

fait leurs preuves.

Ces universités seront peu nombreuses. Les universités de l’État

elles-mêmes seront réduites comme nombre. Nous le répétons,

la suppression du monopole supprimera toute condition factice

d’existence. En vain rêve-t-on de tout développer, il faudra se

restreindre. Quelques grandes universités seront fatalement les uni-

ques héritières de nos quinze facultés dispersées sur notre sol.

Alors viendra peut-être le jour de la vraie prospérité de l’ensei-

gnement supérieur, le jour où un sage concordat entre l’État et l’É-

glise unira, pour le plus grand bien des universités, les ressources

de ces puissances rivales. Pourquoi les universités libres, catholiques

ou autres, une fois leur situation conquise, leurs preuves faites,

leur avenir assuré, ne vivraient-elles pas avec l’État comme les

grandes compagnies de chemins de fer, qui empruntent au besoin

au corps officiel des ingénieurs les fonctionnaires dont elles ont

besoin, sans que ceux-ci perdent leur rang dans le corps auquel ils

appartiennent? Avec une agrégation des facultés commune, unifor-

mément exigée de tous les membres du haut enseignement officiel

et libre 1

,
avec l’équivalence complète de tous les grades conférés

5 Four la nécessité du rétablissement de l’agrégation des facultés, je renvoie le

lecteur à l’article inséré dans le Correspondant
,

le 10 juin 1875.
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par toutes les universités légalement reconnues, avec l’autonomie,

la faculté de posséder concédée individuellement à chacun de ces

grands corps, le haut enseignement, sous toutes ses formes, cessera

de se diviser en factions adverses pour n’être que l’expression de la

vie intellectuelle de la nation elle-même. Les corps qui se recrutent

surtout par la cooptation de leurs membres s’améliorent nécessaire-

ment ; l’intérêt de tous veillant sans cesse à ce que rien ne vienne

compromettre une situation acquise, une influence légitime, une

puissance laborieusement fondée par une longue succession d’ef-

forts. Nous verrons enfin, comme en Angleterre et en Allemagne, les

universités considérées à la fois comme une des gloires et comme
une des grandes forces du pays.

En attendant ce jour, trop éloigné peut-être, faisons des vœux
pour que toute trace de haine s’efface de ce duel à armes courtoises

qui s’engage entre l’enseignement libre et l’enseignement officiel.

Il importe que là, comme dans le domaine de la science, les univer-

sités de l’État servent de modèles.

On connaît le mot célèbre de Sieyès : « Nous sommes aujour-

d’hui ce que nous étions hier, délibérons. » C’est le mot d’ordre

que je donnerais volontiers, en modifiant le dernier terme, à tous

les professeurs de l’État, en présence de la liberté de l’enseignement

supérieur.

A ces collègues, plus nombreux qu’on ne le croit communément,
qui unissent aux plus nobles convictions chrétiennes la science

la plus sûre et les qualités professionnelles les plus éminentes
;

à

tous ceux qui voient dans le haut enseignement autre chose qu’un

métier, à tous ceux qui ont le sentiment de l’honneur professionnel,

et qui veulent, comme jadis noire vieux Boileau, se venger clés

attaques de leurs adversaires en croissant en vertus, je dirais sans

prétendre m’égaler à eux : « Nous sommes aujourd’hui ce que nous

étions hier. Travaillons. »

G. -A. ÏÏEINRICH,

Doyen de la Faculté des lettres de Lyon.
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I

Il y a, dans l’histoire du premier Empire, un épisode qui n’est pas

aussi connu qu’il mériterait de l’être : c’est le règne éphémère du plus

jeune frère de Napoléon. Ce règne eut à peine quatre ans de durée:

érigée en royaume par Fempereur en 1806, la Hollande fut réunie à la

France en 1810, et le roi qui lui avait été donné fut déposé par la même
main cpti l’avait élevé. D’où vint l’insuccès de cette première des monar-

chies vassales que le nouveau Charlemagne voulait grouper autour de

son empire et faire gérer, sous sa direction et son contrôle, par des sou-

verains tirés de sa famille? L’échec qu’éprouva sur ce point le système de

vasselage royal conçu par Napoléon et qui dura ailleurs aussi longtemps

que l’empire lui-même, vint de ce que le roi que l’empereur avait fait et

placé à la tête du peuple hollandais se trouva être un honnête homme
qui entendit remplir les devoirs que son titre lui imposait et chercher

les intérêts de la Hollande avant ceux de la France. Sans ambition per-

sonnelle, mais non sans cœur et sans dignité, Louis Bonaparte, mal-

gré son affection sincère et sa déférence presque filiale pour le frère qui

lui avait servi de tuteur, éprouva une répugnance invincible à jouer le

rôle de subalterne et à remplir l’emploi de lieutenant impérial que, dès

le premier jour, voulut lui imposer son frère, et cette répugnance s’ac-

centua d’année en année dans la proportion même des efforts qui furent

faits pour la vaincre.

En elle-même et par sa rareté à l’époque dont il s’agit et dans le monde
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de souverains improvisés auquel il appartenait, cette élévation de senti-

ments et d’idées est très-remarquable; elle dispose à la sympathie pour

le jeune homme, malheureux d’ailleurs à d’autres titres, chez qui la

fascination du pouvoir et des honneurs ne l’altèrent jamais. L’épreuve

à laquelle le roi Louis fut soumis, sur ce point, pendant ses quatre

années de règne, et le courage avec lequel il résista, méritent d’occuper

dans l’histoire plus de place qu’on ne leur en a donné jusqu’ici.

Il est vrai que les détails n’en étaient pas connus et que les renseigne-

ments authentiques manquaient. On n’avait guère là-dessus que les Mé-

moires publiés par le roi Louis lui-même en 1820, sous le titre de : Do-

cuments historiques et réflexions sur le gouvernement de la Hollande

;

mais, bien que cet ouvrage ne soit pas, comme l’a qualifié Napoléon,

« un libelle plein d’assertions fausses et de pièces falsifiées, » ce n’est

pas un document véritablement historique. On n’y entend qu’une des

parties d’abord et les faits y sont d’ailleurs insuffisamment exposés. La

vraie source d’information était la correspondance du roi Louis avec

l’empereur son frère. L’existence de cette correspondance était connue
;

mais, à l’exception de quelques lettres publiées en Hollande, elle n’avait

pas vu le jour et ne l’eût probablement pas vu, si l’Empire fût demeuré.

En effet, la volumineuse correspondance de Napoléon 1
er que faisait

publier Napoléon III, paraissait devoir les exclure
;

elle avait admis les

lettres du roi Joseph, celles du roi Jérôme et celles du prince Eugène

Beauharnais ; de celles du roi Louis, antérieures cependant par la date,

il n’y a pas trace dans les nombreux volumes dont elle se compose. En

tout cas, si les lettres du roi Louis avaient dû être publiées, il est permis

de douter qu’elles l’eussent été plus fidèlement que celles qui rem-

plissent les derniers volumes de la collection. Nos lecteurs se souviennent

avec quel dépit le prince Napoléon, chargé de diriger cette publication,

vit M. Baudot se servir ici même des armes qu’elle fournissait contre la

mémoire de son illustre oncle, et combien, à dater de la discussion que

nous eûmes, à cette occasion, avec ses secrétaires, la surveillance des

éditeurs devint plus sévère et les volumes plus discrets. La chute de

l’Empire a sauvé la correspondance du roi Louis du danger qu’elle cou-

rait d’être supprimée ou mutilée tout au moins.

Cette correspondance est, ainsi que la minute des lettres publiées dans

la Correspondance de Napoléon, conservée aux Archives nationales, et

l’un des écrivains attachés à ce dépôt, M. Félix Rocquain, dont le nom

n’est pas inconnu à nos lecteurs (Voir le Correspondant du 25 août 1872

et du 25 octobre 1874) vient de la donner au public L M. Rocquain — ses

précédents travaux en sont une garantie — n’est pas suspect de com-

1 Napoléon Z
0,

et le roi Louis, d’après les documents conservés aux Archives natio-

nales, par Félix Rocquain. 1 vol. in-8. Firmin-Didot, édit.
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plaisance pour le correspondant du roi Louis
; on peut donc être assuré

d’avoir ici dans toute leur exactitude les lettres de cet excellent et mal-

heureux prince.

Dans une Introduction qui est un bon morceau d’histoire, M. Rocquain

a raconté la courte et laborieuse royauté de Louis Bonaparte et tracé le

tableau de la lutte qu’il eut à soutenir contre son frère. M. Rocquain a en

outre placé, en face des lettres du roi de Hollande, celles que lui adressa

l’empereur, et a fait ainsi d’un recueil de documents historiques un vé-

ritable dialogue, dialogue tragique où alternent deux voix, l’une humble,

soumise, résignée, mais sans bassesse pourtant
; l’autre dure, laconique,

hautaine, impérieuse jusqu’au cynisme et méprisante jusqu’à l’insolence.

Louis n’oublie jamais les formules de l’étiquette impériale, il dit tou-

jours « Sire » et « Votre Majesté; » Napoléon, sauf dans deux ou trois

circonstances, n’emploie que ces mots : « Mon frère. » A ses yeux, ce

frère sur la tête duquel il a mis, pour la forme, une couronne royale,

n’est pas du tout un roi. Aussi s’impatiente-t-il quand ce dernier, prenant

son titre au sérieux, veut se faire couronner et parle de créer un ordre

royal de chevalerie. « Je ne puis que vous réitérer, lui écrit-il sèche-

ment, ce que je vous ai dit : ce n’est pas le moment de créer un ordre et

le temps de vous faire couronner n’est pas arrivé. Ce n’est pas au milieu

des troubles de l’époque actuelle qu’il faut songer à cela. Le prince Murat

qui n’en veut faire qu’à sa tête, ne fait que des bêtises. »

Le mot est brutal. Mais Murat n’était qu’un beau-frère. Avec Louis, un

frère puîné, presqu’un fils, Napoléon est au commencement plus doux
;

il se borne, dans ses premières lettres, à lui dire : « Vous agissez toujours

avec une précipitation qui n’est pas convenable. » Ou bien : « Vous agis-

sez toujours sans avoir délibéré. » Ou bien encore : «Vous décidez trop vite,

vous alarmez pour rien. » Mais bientôt, quand l’honnête Louis, touché de

la détresse de son royaume, priera son frère de l’épargner, celui-ci ré-

pondra avec colère : — « Vous m’écrivez tous les jours pour me chanter

misère : je ne suis pas chargé de payer les dettes de la Hollande ! »

« Avant d’être bon, il faut être fort
;
» — on lui montrera pour ses senti-

ments d’humanité, pour sa loyauté scrupuleuse à l’endroit de ses devoirs

de roi, un mépris si profond, que le pauvre Louis ne pourra s’empêcher

de s’en plaindre : « Sire, Votre Majesté me traite bien mal, et j’ose l’as-

surer que je ne le mérite nullement. » Ajoutez qu’à ces expressions de

dédain pour une conduite extrêmement honorable, qu’à ces mots de

« capucin » et de « personnage ridicule » qu’il lui jette à la face, Napo-

léon joint des allusions blessantes aux ennuis conjugaux de l’infortuné

souverain.

C’est que Louis ne répondait pas à ce que Napoléon attendait de lui,

ne consentait pas à être son commis, ou plutôt son recors, à traiter

la Hollande en pays conquis et à en mettre les richesses et le sang au ser-

25 Octobre 1875. 26



592 REVUE CRITIQUE.

vice du conquérant. Quand Napoléon déclara son frère roi et le présenta

en cette qualité à la députation hollandaise, il lui dit ces paroles : « Que

la Hollande vous doive des rois qui protègent ses libertés, ses lois, sa re-

ligion ;
mais ne cessez jamais d’être Français. » Ceux qui déjà connais-

saient l’empereur comprirent sans doute ce qu’elles voulaient dire : le

nouveau roi s’y trompa. « La plus grande de ses erreurs, dit M. Rocquain,

fut d’avoir voulu, comme il l’avouait lui-même, concilier ce qui était in-

conciliable, c’est-à-dire ses devoirs de frère et ses devoirs de souverain. »

Faut-il croire cependant, comme on l'a dit, que Napoléon eût, dès le

principe, formé le projet de détrôner son frère un jour ou l’autre?

M. Rocquain ne le croit pas, et rien ne prouve en effet que s’il avait

trouvé en lui l’aveugle docilité sur laquelle il comptait, il eût pensé à

le déposer. Mais tel ne se montra point Louis. Ce ne fut pas par infatua-

tion de son titre, bien qu’il ne fût pas insensible à l’honneur d’être roi
;

ce fut par un véritable attachement pour le peuple hollandais et par la

consciencieuse idée qu’il se faisait des obligations que lui imposait ce

titre, qu’il résista aux exigences de son frère, le jour- où elles devinrent

intolérables. Son cœur saignait quand il se voyait condamner à rui-

ner lui-même le pays dont il avait été appelé à sauvegarder les in-

térêts pour soutenir l’ambition effrénée du nouveau César et surtout

ses projets insensés de blocus continental. On voit, en lisant la cor-

respondance que vient de publier M. Rocquain, s’accentuer, non pas

d’année en année, mais de jour en jour, le malentendu des deux frères ;

ils semblent étonnés l’un et l’autre des découvertes qu’ils font res-

pectivement dans leur caractère; seulement l’un s’en irrite et l’autre

s’en afflige. Napoléon est confondu de trouver dans Louis un homme,

et Louis de rencontrer dans Napoléon un tyran. Napoléon a des accents

de colère et des paroles de mépris ; Louis, qui a débuté par des remon-

trances et des prières, finit par un refus plein de dignité. Soupçon-

nant à la fin que ce que l’on veut de lui, c’est qu’il épargne au

despote qui la rêve l’odieux de l’annexion de la Hollande et qu’il livre

lui-même la nation qu’on a confiée à son honneur, Louis va au devant de

la demande qu’on n’ose lui faire et y répond avec une haute et ferme di-

gnité : « Balloté entre des craintes, des menaces et quelquefois par de

fausses espérances, je ne sais si l’intention réelle et positive de Votre

Majesté est de m’ôter mon royaume, et de l’incorporer, bien que cela me
perde entièrement et que les espérances qu’on s’en promet soient tout à

fait illusoires. Si c’est la vérité, la seule chose que je demande, ce n’est

point de faire une résistance inutile, mais de descendre du trône comme
il convient à votre frère, à un honnête homme, et non comme un aven-

turier Si la Hollande avait les moyens de résister à la France, je n’hé-

siterais pas à abdiquer, en laissant à la nation elle-même le soin de sa

défense, ne pouvant être en guerre ni contre mon frère ni contre la
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France. La Hollande ne pouvant résister, mon devoir est de m’unir à

elle dans ce moment de fermentation et presque de désespoir, de lui faire

connaître sa situation véritable, de lui faire comprendre que, quoique ce

soit injuste et pénible, si la France le veut à tout prix, il n’y a qu’à céder
;

mais en même temps aucune considération ne doit me porter à abdiquer

volontairement et à faciliter la disparition de la Hollande de la liste des

nations. »

Toute la Correspondance est dans ce ton de dignité simple et honnête

et forme, à cet égard, un singulier contraste avec celle de l’empereur,

violente, dédaigneuse, ironique et pleine de mépris pour tout ce qui

n’est pas la force. Des partisans de Napoléon se sont plaints du tort

qu’ont fait à sa mémoire les révélations posthumes de ceux qui rappro-

chèrent de plus près. Le fait est que jamais ne s’est mieux appliqué

qu’à lui le proverbe : « On n’est trahi que par ses amis. » Toutefois, celui

qui lui a fait le plus de mal, en ce genre, c’est lui-même. Cette Corres-

pondance du roi de Hollande en est une nouvelle preuve.

11

Quand Perrault écrivit ses Contes des fées ,
il ne leur supposait proba-

blement point une origine bien ancienne et n’imaginait pas qu’ils vins-

sent de beaucoup plus loin que du village de sa nourrice. On l’aurait fort

étonné, sans doute, si on lui avait dit que, non-seulement ces fictions en-

fantines remontaient aux jours les plus lointains du moyen âge, mais

qu’elles avaient, dès les temps anciens, défrayé les récits de l’Arabe sous sa

tente et ceux du brahmane à l’ombre de sa pagode. Ce qui l’aurait le plus

surpris, toutefois, c’eût été de s’entendre dire qu’en fixant par l’écriture

ces légendes populaires, il les avait élevées à la hauteur de documents

historiques et fourni en elles à la critique d’excellents arguments en fa-

veur de l’unité originelle du genre humain et de la filiation des peuples.

Nous ne voudrions pas répondre qu’aujourd’hui même ces choses-là ne

fissent sourire. Et tel est pourtant le sentiment actuel de tous les sa-

vants.

C’est qu’en effet ces contes, qu’un homme d’esprit a fait passer chez

nous dans le domaine des lettres, se retrouvent chez tous les peuples, et

forment, dans le cours des âges, un sillon qui les rattache les uns aux

autres et devient pour l’histoire un véritable fil d’Ariane. On remonte

à leur aide le courant des migrations : « Ils sont pour nous, dit ingé-

nieusement un écrivain, les cailloux blancs du petit Poucet, qui nous font

reconnaître les traces du passage des peuples. » Comment, en effet, si

les hommes étaient nés du sol, ainsi que les plantes, à la place où nous
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les voyons vivre, s’expliquerait-on qu’ils eussent tous un même fonds d’i-

dées morales revêtues des mêmes formes, qu’ils se servissent du même
cadre pour exposer les mêmes enseignements? Mais il y a plus : ces ca-

dres et ces moralités ne sont pas seulement identiques d’un bout du

monde à l’autre, ils portent, dans les modifications extérieures qu’ils of-

frent aux diverses époques, l’empreinte des grandes révolutions intellec-

tuelles par lesquelles le monde a passé ; sous une couche chrétienne plus

ou moins superficielle et parfois à peine sensible, on y aperçoit, au moins

dans la plupart, le vieux fonds oriental et païen. Ce sont des témoignages

de la parenté et de la descendance des peuples, une sorte d'arbre généa-

logique, un auxiliaire irrécusable de la philologie.

Ainsi, tout humbles qu’ils sont, les contes populaires font leur partie

dans le concert des sciences qui déposent en faveur de la vérité révélée,

sur le point aujourd’hui attaqué des origines du genre humain. Il faut

donc applaudir à la peine que se donnent partout les érudits pour les

recueillir avant que le courant des mœurs nouvelles ne les ait emportés,

et pardonner aux excès de zèle dont ils sont devenus parfois l’objet.

On n’y fait pas, en effet, un choix assez intelligent
; au lieu de prendre

ce qu’il y a de général et de caractéristique, en ce genre, chez chaque

peuple, on ramasse au hasard et l’on met sur le même pied ce qui se ra-

conte d’un bout à l’autre d’un pays et ce qui se débite obscurément au

fond des petites localités.

C’est généralement le défaut des collections de contes nationaux étran-

gers, et notamment de celui des Contes populaires de la Grande-Bretagne
,

que vient de publier M. Loÿs Bruyère, d’après les recherches faites en

Angleterre 1
. 11 y en a tant d’exclusivement locaux, de puérils, d’insigni-

fiants, que ceux qui ont portée et physionomie en souffrent. Ces derniers,

qu’il faut chercher dans la foule, se rattachent incontestablement, par

la pensée et par les acteurs qu'ils mettent en scène, à ces fictions en-

fantines qui ont traversé les siècles et que l’on rencontre partout ; mais

presque tous sont surchargés d’incidents accessoires qui en allanguissent

l’action et en obscurcissent la moralité finale. Et notez que le traducteur

les a souvent abrégés ! Tel est, par exemple, le conte de Bashie-roat y

identique, pour le fond, avec celui de Cendrillon
,
mais auquel des

aventures préliminaires et sans rapport direct avec le sujet ôtent l’al-

lure simple et gracieuse qu’il a dans le conte français. Les Anglais sont

prolixes par nature et M. Loys Brueyre reconnaît lui-même que leurs

conteurs anciens noyaient dans des aventures de fantaisie les légendes

traditionnelles qu’ils racontaient. L’histoire du Petit-Poucet en est en-

core une preuve; \eTom-Pouce anglais est un tissu d’inventions bi-

zarres et parfois saugrenues qui n’ont de commun avec le nôtre

1 1 vol. in-8°. Librairie Hachette.
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qu’une certaine vivacité d’imagination et l’intention de démontrer que

l’esprjt l’emporte sur la force, et qu’avec de l’intelligence le naiiftriomphe

du géant. Il y a en Angleterre, sur ce sujet, un autre conte aussi ré-

pandu que celui de Tom-Pouce, mais sur lequel les poètes populaires e!

autres ont plus brodé encore : c’est celui de Jack et les Géants
,
que

M. Brueyre a traduit et accompagné d’un commentaire très-docte qui

ferait, à l’en croire, remonter ce récit, non-seulement à l’Edda, mais aux

vieux poèmes de la littérature hindoue. C’est la grande préoccupation

du traducteur, que cette recherche des origines des fables populaires

de la Grande-Bretagne. C’est même de ce point de vue qu’il en distribue

et en classe la volumineuse collection.

Au premier rang il met les contes d’origine aryenne, c’est-à-dire

ceux qui nous sont venus de l’antique Orient. Ceux où les fées, les farfa-

dets, les gnomes et autres êtres mystérieux jouent un rôle et qui sem-

blent plus particulièrement venir de la Scandinavie et s’être greffés sur

le tronc des superstitions celtiques, occupent la seconde place. Ils sont

rarement gais ou gracieux; la donnée en est plus ordinairement mélanco-

lique ou sombre et les images disgracieuses ou répugnantes ; mais, en

revanche, la moralité en est volontiers humaine et témoigne du bon

cœur des populations qui en nourrissaient leur esprit. Telle est, dans

ce genre, l’histoire du Crapaud amoureux :

Une pauvre veuve cuisant un jour son pain, envoya sa fille, avec un pot, chercher de
l’eau au puits. La fille marcha, marcha; mais quand elle fut au puits, elle vit qu’il était

desséché. Elle ne savait que faire, ne voulant pas revenir chez sa mère sans lui rappor-
ter de l’eau. Alors elle alla s’asseoir en pleurant sur la margelle. Un crapaud sauta hors
du puits et lui demanda ce qui la chagrinait; elle répondit qu’elle se désolait parce que
le puits était à sec.

— Eh bien, dit le crapaud, si tu veux être ma femme, je te donnerai de l’eau en abon-
dance.

La fille, ne prenant pas au sérieux les paroles du crapaud, accepta la proposition ht

lui répondit qu’elle consentait à l’épouser. Lorsqu’elle eut rempli sa cruche, elle revint
au logis et ne pensa plus à cette aventure. Mais une nuit qu’elle et sa mère étaient près

de se mettre au lit, elle entendit ce chant :

Ouvre ta porte, ma mie, mon cœur,

Ouvre ta porte, mon véritable amour;
Souviens-toi de la promesse que lu m’as faite

Là-bas, dans la prairie
,
quand nous nous sommes rencontrés.

La mère dit à sa fille :

— Quel est ce bruit à la porte ?

— Ah ! reprit celle-ci, ce n’est rien qu’un méchant crapaud.
— Ouvre la porte, dit la mère, à ce pauvre crapaud.
Alors la fille ouvrit la porte et le crapaud arriva en sautant et s’assit auprès du feu.

Puis il demanda à souper, et la mère dit :

— Même à un crapaud, donne à souper quand il t’en prie.

Alors le crapaud mangea, puis il demanda à être couché dans le lit de sa mie, et
la mère dit à sa fille :

— Mets le pauvre crapaud dans ton lit.

Et le crapaud demanda encore à la belle :— Mon cœur, mon amour, prends une hache et me coupe la tête.
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Alors la flUe lui coupa la tête, et aussitôt se dressa le plus joli prince qu’on eût
jamais vu. Et tous deux vécurent heureux le reste de leurs jours.

La troisième classe comprend les récits qui reposent sur un fond his-

torique, soit politique, soit religieux, ou qui y font allusion. Ce sont, à

notre goût, les plus intéressants. Mais on ne saurait plus les appeler des

contes, ce sont des légendes
, deux genres qu’il ne faut pas confondre. Là

se trouve naturellement la ballade de Robin-Hood
, l’histoire du manteau

de sainte Brigitte et d’autres miracles de saints irlandais et gallois dont il

eût été aisé d’augmenter le nombre.

En dehors des commentaires du traducteur, dont la critique est trop

enthousiaste pour être bien sûre, ce recueil de contes populaires anglais

offre de l’intérêt et mérite d’être joint à celui des Contes populaires de la

Rnssie dont nous devons la traduction à la même plume.

III

On se rappelle la sensation que fit, il y a vingt-cinq à trente ans r

M. Cousin quand il commença cette brillante galerie des femmes il-

lustres du dix-septième siècle que la mort l’empêcha d’achever. Ce fut

une résurrection ; à mesure que le pinceau du grand peintre touchait

ces figures charmantes à demi effacées sous la poussière du temps, elles

revivaient aux yeux dans toutes leurs séductions d’autrefois. Plusieurs

écrivains suivirent dans cette voie le philosophe éclectique devenu bio-

graphe. L’un des plus remarquables fut M. Amédée Renée. Érudit curieux,

mais léger, et cherchant dans l’histoire le dehors plutôt que le fond,

M. Amédée Renée ne termina point la galerie des grandes dames qu’avait

commencée M. Cousin et choisit, à un degré un peu inférieur, mais encore

à la cour toutefois, un groupe qui allait mieux à ses aptitudes et peut-

être aussi aux goûts de l’époque, celui des nièces de Mazarin. Ces

belles étrangères, que le ministre d’Anne d’Autriche avait appelées

de Rome et qui, royalement dotées aux dépens de la France et princière-

ment établies, remplirent l’Europe du bruit de leurs intrigues et de

leurs excentricités romanesques, fournirent au nouveau biographe la

matière d’un livre piquant, mais resté incomplet, on ne sait trop pour-

quoi. Il manque en effet un portrait à ce tableau de famille, et ce n’est

pas le moins agréable. La princesse de Conti (Anne-Marie Martinozzi),

que M. Amédée Renée a omise, ne l’eût en aucune façon déparé ; elle

égalait au moins en beauté ses parentes, et elle les surpassa en raison

et en conduite.

Un chercheur laborieux et connu par d’intéressantes trouvailles,

M. Édouard de Barthélemy, vient de tirer de l’obscurité où elle était restée
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cette charmante et chrétienne jeune femme et la venger de l’oubli peut-être

volontaire où elle avait été laissée. Sous ce titre : La Princesse deConti 1
.

M. Édouard de Barthélemy nous donne d’elle une biographie qui, pour

n’avoir pas, comme celles des autres nièces de Mazarin, l’attrait du scan-

dale et de la singularité, n’en a pas moins un réel et sérieux intérêt. C’est

d’abord un piquant contraste avec la vie évaporée, pour ne point dire

plus, de Marie et d’Hortense de Mancini, que cette existence calme, re-

tirée et pieuse de la princesse de Conti, que nous raconte M. Édouard de

Barthélemy, ou plutôt que nous peint la princesse elle-même ; car c’est

par ses lettres plus que par le récit de son historien qu’elle se fait con-

naître à nous. Sa vie, qui fut courte, est sans événement
;
elle ne marque,

dans l’histoire, que par ses sentiments et ses idées : sentiments purs,

assez peu communs dans sa famille, idées étroites, mais fort répandues

de son temps.

Appelée toute jeune en France par son oncle, qui poussa le népotisme

jusqu’à l’impudence, Anne-Marie Martinozzi, fille de la sœur aînée du

cardinal, fut élevée auprès de la cour comme l’eût été une princesse du

sang, car elle eut la même gouvernante qu’avait eue le roi dans sa petite

enfance. Ce que fut l’éducation qu’on lui donna n’est pas facile à devi-

ner ;
— une chose certaine, et qui ne laisse pas d’être très-édifiante chez

la nièce d’un cardinal, c’est que quand, à seize ans, on la maria au

prince de Conti, elle ne savait pas un mot de religion et ne croyait à

peu près à rien! Elle avait le cœur pris par un des plus séduisant*

gentilshommes de la cour lorsqu’on la fit épouser au prince de Conti,

le frère du grand Condé, et, quoique ce personnage ne fut ni beau

de corps, ni distingué de caractère et d’esprit, elle l’aima sincère-

ment, vivement et lui garda une fidélité dont on ne se piquait pas toujours

autour d’elle. Ses lettres, que publie M. de Barthélemy, attestent que ce

fut sans effort, ou que du moins l’affection se confondit de bonne heure,

chez elle, avec le devoir. Bien, dans sa correspondance, ne trahit le

juste dégoût qu’aurait dû lui inspirer un homme qui ne lui apportait

qu’un cœur vide et une santé à jamais altérée par d’anciens désordres.

Jamais une plainte au sujet des maladies qui abrégèrent sa vie et qu’elle

n’avait pas à s’imputer. Ce qu’on peut soupçonner seulement, c’est qu’elle

éprouva quelque répugnance d’abord à suivre son mari dans la voie au-

stère de sa conversion religieuse. On sait que, sentant le principe de la

vie atteint chez lui, le prince de Conti résolut subitement de mettre un

terme à la conduite qu’il avait menée jusque-là, et de consacrer la seconde

partie de son existence à réparer les fautes qu’il avait commises dans la

première. Ce fut sous la direction d’un prêtre janséniste qu’il prit cette

1 Une nièce de Mazarin
,
la princesse de Conti

,

d’après sa correspondance. 1 vol. in-8.

— Librairie Di dot.
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résolution héroïque, et l’on sait que si, sous le rapport doctrinal, les

hommes de cette opinion étaient condamnables, ils ne sauraient qu’être

loués pour la façon dont ils comprenaient l’esprit de pénitence. Ce n’é-

tait pas assez, à leur gré, de mener une vie nonvelle; il fallait réparer le

mal de l’ancienne.

Ce chapitre de la réparation fut étudié avec soin par le directeur du

prince ; les conditions en furent établies dans le plus grand détail et l’exé-

cution en fut inflexiblement poursuivie par le pénitent, qui restitua sur sa

fortune, à l’État, à l’Église, aux particuliers, dans toute leur étendue les

dommages qu’il leur avait causés. Il faut lire dans le livre de M. de Bar-

thélemy, tout ce que le prince de Conti fit de démarches pour rechercher

les personnes envers lesquelles il pouvait avoir eu des torts, et tout ce

qu’il sacrifia pour les réparer est véritablement touchant et fait grand hon-

neur, il faut le reconnaître, au prêtre sous la conduite duquel il s’était

placé. Du reste, le prince ne prit des jansénistes que ce qu’ils avaient de

bon et ne les suivit pas dans leur révolte contre l’Église
; au moment de

sa mort, en effet, il se sépara d’eux, ce qui leur causa grand dépit.

Il en fut autrement de la princesse ; celle-ci leur resta attachée jus-

qu’à la fin, nonobstant l’animosité que leur témoignait la cour. 11 faut lui

pardonner cette obstination, en considération du peu de connaissances

qu’elle avait des questions religieuses dont elle ne s’occupait pas depuis

bien longtemps, comme on sait, et du point de vue plus particulièrement

moral et pratique sous lequel lui apparaissait la doctrine de Jansénius.

L’expiation, la réparation, la restitution, voilà évidemment ce qui la frap-

pait dans le catéchisme de Port-Royal, et l’on sait que, sur ce point, il était

conforme à l’esprit du catholicisme. Du jour où Lonis XIV eut dit à ma-

dame de Conti : « avec un petit air de sécheresse, qu’elle se mêlait à son

grand regret de choses qui ne la regardaient nullement, elle se renferma

de plus en plus dans la pratique de la religion la plus austère, dit M. de

Barthélemy ; elle ne songea qu’à se dépouiller des portions de sa

fortune qu’elle considérait comme mal acquises. C’est ainsi qu’elle dressa

le compte des biens provenant de son oncle le cardinal, qu’elle regardait

comme provenant des bénéfices ecclésiastiques et que, en cinq annuités,

elle restitua en bonnes œuvres une somme de huit cent mille livres, sans

compter les innombrables aumônes qu’elle faisait sur le reste de ses pro-

pres mains. On peut dire que ce fut la constante préoccupation du reste

de sa vie, et qu’elle donna ainsi un grand exemple auquel la simplicité

avec laquelle elle l’accomplit ajoute un mérite qui frappa tout le monde.»

Ce fut dans la continuation de ces hautes pratiques de la vie chrétienne

que la princesse de Conti termina, à l’âge de moins de trente ans, une vie

qui avait commencé par un éblouissement féerique et qui s’acheva pré-

maturément dans le sacrifice et la souffrance.

Cette vie méritait bien de ne pas rester inconnue Elle n’offre pas à la
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curiosité mondaine autant d’aliments que celle des autres nièces de Ma-

zarin; mais, grâce aux documents inédits dont l’auteur a nourri son récit

et aux détails souvent peu connus qu’il a rappelés, elle a une impor-

tance réelle qu’apprécieront ceux qui cherchent le côté élevé de l’his-

toire.

IY

Il faut un vrai courage pour venir rappeler à la France, aujourd’hui

plongée dans la béate contemplation de sa prospérité rétablie, la dé-

tresse et l’agonie où elle était, il y a quatre ans, à pareille date. Allez

donc parler à ce bourgeois pâmé devant le dernier bilan officiel du

ministre des finances constatant un rendement supérieur à celui des meil-

leures années de l’Empire, de la misère où ce beau régime, aidé de

celui du 4 Septembre, nous avait conduits ! Il vous tournera le dos :

« Sans doute! sans doute! s’écriera-t-il, nous avons souffert; mais voyez

comme nous nous relevons vite, nous autres, Français, et comment, après

avoir épuisé notre bourse, nous la remplissons promptement ! » Impru-

dent, qui ne réfléchit pas qu’en montrant ainsi au voisin pauvre et avide

avec quelle facilité la richesse renaît chez nous, il l’excite à y venir pui-

ser de nouveau! Et puis, ne sait-on pas quel est le sort des gens qui, se

sentant bien constitués, rient des maladies qui leur surviennent ? A peine

guéris, ils recommencent leurs imprudences et leurs excès, et, en dé-

finitive, ils meurent en plus grand nombre et plus tôt que les autres.

Ce sont cés réflexions, sans doute, qui ont décidé M. le marquis de Mun

à publier, nonobstant les dispositions peu favorables du public, ses sou-

venirs de l’invasion allemande en Brie l
. Ces pages, l’auteur ne le décla-

rerait pas que le lecteur en serait promptement convaincu, n’ont pas été

écrites pour être imprimées. Elles étaient destinées aux enfants absents

et en particulier à ceux qui luttaient alors avec les derniers débris de nos

armées. Aussi l’accent en est-il plein de tendresse. C’est le journal d’un

homme habitué à tenir note, sur l’heure, de tout ce qui lui arrive d’im-

portant, et qui est d’autant plus fidèle à cet usage que les circonstances

où il se trouve sont plus graves.
(

Quiconque a fait, en mer, une traversée laborieuse, sait que plus l’orage

augmente et le péril croît, plus le capitaine est exact à en consigner les

incidents sur son livre de bord. Ainsi en fut-il de M. de Mun. C’était une

tempête aussi que cette irruption des Allemands dans les riches plaines

de la Champagne et de la Brie.

1 Un Château en Seine-et-Marne, en 1870, par M. le marquis de Mun.— 1 vol. in-12.

Dentu.
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Dire que M. de Mun ne s’y attendait pas, ne serait pas exact, croyons-

nous ; il n’avait pas vu sans appréhension commencer la fatale campagne

de 1870, car il connaissait par ses fils, officiers dans l’armée active,

combien peu nous étions prêts pour la lutte que nous provoquions.

Quoi qu’il en soit, il se trouvait, pour continuer à parler la langue des

marins, le capitaine du vaisseau, à Lumigny, quand la guerre com-

mença, et il resta à ce poste par dévouement pour ses anciens adminis-

trés, quand les affamés de pouvoir du 4 Septembre eurent imposé à la

France ahurie le dérisoire gouvernement de la Défense nationale. C’est

ce titre et celui de principal propriétaire du pays où il était courageuse-

ment demeuré qui lui valurent, durant quatre mois, les angoisses, les

souffrances, les amertumes dont son journal nous offre le tableau.

Ce tableau est par lui-même saisissant
, car, sans avoir, à propre-

ment parler, l’art d’écrire et sans y viser, M. de Mun écrit fort bien ; ce qui

en augmente l’intérêt et le prix, c’est qu’il représente exactement ce qui

se passa partout dans nos villages pendant l’invasion allemande. A Lu-

migny, comme partout, la population perdit d’abord la tête, se montra mi-

sérablement crédule à l’endroit des périls dont l’invasion la menaçait ainsi

qu’à celui des secours que lui promettait un gouvernement sans pudeur

et des journaux sans bonne foi
;
comme partout elle poussa des cris de dé-

tresse et tendit des mains suppliantes vers le château dont elle dévastait

en même temps- le parc et les forêts et réclama à chaque heure l’inter-

vention de la châtelaine ’et du châtelain, qu’elle n’en accusait pas moins

d’avoir appelé et soldé l’invasion qui les ruinaient. Quant aux troupes

étrangères qui traversèrent Lumigny ou y séjournèrent, elles furent là ce

qu’on les vit partout aussi, non ces bandes sauvages et féroces qu’at-

tendait en tremblant la foule terrifiée à l’avance par les récits qu’en fai-

saient les journaux dans le but ridicule d’éveiller le patriotisme à l’aide

de la peur, mais ces colonnes voraces et méthodiquement pillardes,

conduites par des chefs éternellement souriants et qui faisaient le vide

sur leurs pas : remarquables, du reste, par une discipline dont nos ar-

mées ne donnaient plus l’exemple et par un sentiment des convenances

sociales entièrement perdu chez nous. Citons, comme image de ce contraste,

ces deux pages du journal de M. de Mun :

« Une colonne de cent hommes et de soixante-douze chevaux étaient

logés au château. A cinq heures, on a servi le dîner des officiers; ils ont

fait un repas long, très-long, arrosé d’un vin abondant, sans cependant

dépasser les bornes. La cour était remplie d’ordonnances, de sentinelles,

qui tous me saluaient et me portaient les armes; je n’ai jamais été tant

salué de ma vie. Nous sommes allés votre mère et moi aux écuries pour

examiner si les hommes avaient de quoi manger. Us étaient plus de qua-

tre-vingts, assis devant de longues tables dressées dans lesÿemises. Quel

ne fut pas mon étonnement, au moment où j’arrivai, de les voir tous se le-
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ver et nous faire le salut militaire. Hélas ! hélas
! j’eus le cœur serré en

reconnaissant combien le respect était plus naturel chez ce peuple que

chez nous. Quand je vois quelles grandes choses fait cette armée, je suis

tenté d’en attribuer une partie à ce sentiment si éteint dans notre pays.

« Immédiatement après, j’eus la preuve bien remarquable de la diffé-

rence des éducations. Avec ce convoi étaient venus deux pauvres Fran-

çais, de la Champagne, emmenés par réquisition avec leurs chevaux pour

conduire une des voitures. Dès que ces braves gens virent la considéra-

tion dont j’étais l’objet, ils s’accrochèrent à moi et me supplièrent d’in-

tercéder pour qu’on leur rendît la liberté. Je l’obtins en promettant de

donner deux de mes chevaux à la colonne : bien grand sacrifice ! Ces

gens étaient pénétrés de reconnaissance et je leur fis servir à manger loin

des étrangers, dans le château même. Je vins les voir pendant leur dîner

avec votre mère ; ils devaient être très-heureux et ils l’étaient. Cependant

ils restèrent tranquillement assis, leur casquette rivée sur leur tête, sans

perdre un coup de dents. Ils auraient cru s’avilir en répondant à mes
prévenances, à mes condoléances, par un peu de politesse. Il faut pardon-

ner à ces malheureux, ils n’ont pas le sentiment du respect. »

Une plaie dont Lumigny eut à souffrir, ainsi que bien d’autres pays, ce

fut le braconnage militaire des francs-tireurs, qui ne servirent jamais

qu’à irriter l’ennemi et à le rendre implacable envers les paysans soupçon-

nés de connivence avec ces guérillas inutiles. Certes, les corps de francs-

tireurs peuvent avoir leur importance à la guerre, mais « il faut qu’ils soient

avant tout, dit avec beaucoup de raison M. de Mun, composés de gens d’un

courage éprouvé, d’une finesse et d’un silence de braconniers, qni tom-

bent sur l’ennemi campé ou en marche, tirent peu et très-juste, disparais-

sent et reparaissent à tout instant. Il faut qu’ils n’opèrent que sur une con-

trée dont on connaît chaque buisson, où le pays tout entier s’en mêle, et

où le partisan traqué par l’ennemi est assuré de trouver partout une re-

traite. Toutes ces qualités, ajoute l’auteur, manquaient à nos visiteurs, pro-

duits bruyants du boulevard.» Ce qui leur manquait surtout, c’était la dis-

cipline. « Ces messieurs veulent bien, dit encore M. de Mun, mettre des

plumes à leur chapeau, nommer et casser leurs officiers, rançonner le

pékin, faire même bravement le coup de feu, mais obéir, jamais ! Cette

existence est pleine de charme et remplace avantageusement pour eux les

travaux de la paix... Des groupes à la Callot bien nourris par les villages

voisins... toutes les routes occupées militairement par des postes à

la Fra Diavolo
,
qui arrêtent les passants et les fusillent parfois s'ils ont

l'air d'espions : cela tient de l’opéra-comique et du drame. On est un héros !

rien à faire, n’obéir à personne, bien manger et bien boire, n’est-ce pas

la vraie vie, la bonne ? »

Ce ton de persifflage spirituel est assez fréquent chez M. de Mun, que

l’égoïsme et la sottise indignent autant que l’émeuvent la souffrance et
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le malheur . C’est donc une lecture à la fois attrayante et salutaire que

celle d’Un Château en Seine-et-Marne en 1870. En peignant des couleurs

d’une vérité franche et en rappelant à notre esprit oublieux cette image

de désastres contre le retour desquels rien ne nous garantit, M. de Mun a

fait œuvre de bon citoyen.

Y

Un écrivain, depuis de longues années voué à l’étude du passé dont il

nous a rendu une importante époque, M. le comte de Champagny, s’est

détourné un instant, il y a quelques mois, du vieux monde des Césars,

qu’il achève de peindre, pour jeter un coup d’œil sur le nôtre, et saluer,

au milieu du courant réaliste qui nous emporte, quelques poêles restés

fidèles au culte de l’idéal. Que l’auteur du sympathique et brillant ar-

ticle sur les poètes contemporains (F. le Correspondant du 10 août der-

nier) nous permette d’ajouter un nom à ceux auxquels il a souhaité la

bienvenue. Ce n’est pas, du reste, un nom tout à fait nouveau ni inconnu

de nos lecteurs. Nous leur avons parlé de M. Alphonse Baudouin, il y

a longtemps déjà; mais le plaisir n’est que plus grand pour nous de pou-

voir le leur présenter de nouveau et d’appeler leur attention sur le nou-

veau recueil de poésies qu’il vient de publier h Le titre en est énergique et

significatif : Revers de médaillés ! Le poète, cela est visible, n’est plus dans

l’âge des illusions, et plusieurs des choses qui brillaient jadis à ses yeux

ont aujourd’hui perdu leur rayonnement. — « Plusieurs, » disons-nous, et

non pas toutes. M. Baudouin, en effet, n’est pas un sceptique dégoûté,

un misanthrope qui n’a plus foi à rien, qui n’espère plus et n’aime plus.

Non, s’il a perdu ses jeunes candeurs, il a gardé ses vieilles croyances

religieuses et morales
;

il est resté chrétien, c’est tout dire, mais un

chrétien mûri par le spectacle de la vie et la pratique des hommes, et qui

ne pense pas que, pour aimer son prochain, il faille lui mâcher la vérité.

M. Baudouin l’a dit à tous avec une franchise qui va parfois jusqu’à la

rudesse; ce qu’il aime surtout, c’est à enlever les masques. Avec quel

âpre dédain, par exemple, il dénonce les faux prophètes de la liberté, les

rabâcheurs du fameux mot de Progrès !

Poëte, le sais-tu, leur période fade

Tournera-t-elle encor longtemps sur un grand mot.

Comme un cheval de bois autour de son pivot?

Assez, assez, mon Dieu, j’en ai le cœur malade.

A la sauce cantique, à la sauce ballade,

Toujours leur saint Progrès, partout le même argot,

L’humanitairerie en quête du gros lot.

Les bénis travailleurs et leur jérémiade !

1 Revers de médailles, par Alphonse Baudouin. 1 vol. in-12. Dillet, édit.
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Qui me rendra les vers dont j’allumai mon feu,

Lafare, Sénecé, Deshoulières, Chaulieu,

Et du bon Florian les bergères sans guimpe ?

Ah ! s’il faut à tout prix aux rimeurs impuissants

De mythiques autels où brûler leur encens,

Qu’ils reprennent plutôt les vieux dieux de l’Olympe!

Sur ce chapitre des trompeuses promesses et des charlatans qui les

débitent, M. Baudouin ne tarit pas. Ce serait son bonheur, dit-il, de

fusiller d’un vers meurtrier ces distributeurs de poison, comme il faisait,

enfant, des guêpes, des bourdons et des reptiles vénéneux avec son ar-

balète et ses balles de bois :

— Il m’en souvient encore ! — Enfant, que j’ai de fois

Épouvanté le crime et vengé l’innocence !

Le plus faible, s’il veut, peut être une puissance.

Comme un trappeur perdu dans l’immense forêt.

J’étais toujours armé, toujours là, toujours prêt.

Sur la fleur inclinée et frémissant de crainte

J’enlevais le bourdon, qui sifflait sa complainte

Dans le gazon, longtemps, sans reprendre son vol.

Je condamnais la guêpe à rouler sur le sol,

L’aile à demi brisée et blanche de poussière.

La chenille au poil roux, la mouche carnassière,

La noctule appendue au bord du souterrain,

L’espion couturière au corselet d’airain,

L’insecte à large dos infectant ce qu’il baise,

Le limaçon cornu qui bave sur la fraise,

Le crapaud se cachant sous les muguets fleuris,

Le lézard noir des murs, même le lézard gris,

— Car je hais ce qui rampe ou se traîne dans l’herbe —
Éprouvaient les effets de ma colère imberbe.
— J ai vieilli depuis lors et n’ai rien vu changer,

Et chaque heure en passant laisse un crime à venger.

Le limaçon du doute a rampé sur notre àme,

L’envie à pleines dents mord au cœur de la femme,
Les guêpes d’Allemagne ont pillé notre miel.

Le hideux positif tend ses fils jusqu’au ciel,

La punaise du lucre infecte le poêle;

Et moi, toujours enfant, je reprends l’arbalète!

Cette indignation, cette disposition au combat ne provient point, chez

lui, de la haine, car, dit le poëte :

Car une voix m’a dit : N’amasse pas de fiel.

Non, Dieu n’a pas en vain créé les belles choses.

Espère, espère, enfant ! Les hymnes et les roses

Qu’on dédaigne ici-bas refleuriront au ciel.

Cette muse si prête à flageller a d’ailleurs le cœur enclin à aimer et à

prier, ainsi que le témoignent, entre autres pièces, une belle hymne à la

sainte Vierge sur le texte : Mater amabilis, et le début d’un poëme sur

le plus aimant des saints du moyen âge, saint Bernard, le moine gen-

tilhomme, le fondateur de Clairvaux, le prédicateur de la croisade, le
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régénérateur de la vie claustrale, le censeur des papes, sur la mission

duquel M. Baudouin a entrepris une sorte d’épopée que nous désirons

lui voir achever, parce qu’il nous semble que le temps est venu pour lui

de quitter sa vie de poète tirailleur et que son talent est même pour une

œuvre de longue haleine.

VI

Nous sommes dans une position assez difficile pour parler des livres

qui ont fait leur première apparition dans ce recueil, et ils ne laissent

pas d’être nombreux. Nous serions mal venus à les louer, car ce serait

nous vanter nous-mêmes, et à les critiquer il y aurait contradiction.

Nous ne pouvons donc guère que nous borner à les annoncer. C’est ce

que nous ferons purement et simplement aujourd’hui pour l’exploration,

dans l’Afrique centrale, de MM. de Compiègne et Marche, dont le second

et dernier volume vient de paraître i
. Nos lecteurs se rappellent ce récit

plein d’humour où les aventures les plus pénibles, les rencontres les plus

dangereuses, les situations les plus inquiétantes étaient racontées avec

un entrain irrésistible et une bonne humeur charmante
; où les croquis

les plus piquants succédaient et se mêlaient aux tableaux les plus gran-

dioses de la nature équatoriale
;
où les épisodes les plus bouffons alter-

naient avec les scènes les plus sauvages. Certains lecteurs s’y sont trom-

pés et en ont éprouvé une sorte de scandale ; ils ne croyaient pas qu’on

pût être homme de science avec un caractère aussi gai, ni rire au mi-

lieu de tels périls et de telles souffrances. Bonnes gens, ils oubliaient que

nos deux voyageurs étaient jeunes, hommes d’esprit et Parisiens !

M. de Compiègne a cru devoir protester, en tête de son second volume,

contre les inductions que l’on prétendait tirer de l’allure agréable et

du ton réjoui de sa relation, et rappeler, en toute modestie d’ail-

leurs, l’estime qu’avaient faite avant le public, des résultats de son ex-

ploration, les sociétés savantes et les hommes dont le nom fait autorité

dans la science géographique. 11 a dû rappeler ce qui avait été loyalement

reconnu par les étrangers, que, tandis que deux grandes expéditions or-

ganisées par des savants et aux frais de deux gouvernements, échouaient

dans leur tentative pour pénétrer plus avant que l’on avait fait jusque-là

dans le cœur de l’Afrique, lui et son ami Marche avaient découvert, vi-

sité et décrit des régions où nul Européen n’avait mis le pied ; il a con-

staté enfin, par une esquisse sommaire de la langue M'Pongué
,
langue

riche et régulière qui sert de véhicule à la pensée de plus de vingt na-

tions, et par le long et authentique catalogue des animaux inconnus, par

1 L'Afrique équatoriale : Gabonnais
,
Pahouins, Gallois, Okanda, Bangouans, Osyeba,

par le marquis de Compiègne. — 2 vol. avec cartes et gravures. Plon, éditeur.
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lui recueillis et rapportés en France, qu’il n’est pas allé sous la Ligne

pour faire la caricature du « Roi-Soleil » et des odalisques de son sé-

rail. La médaille d’argent dont les a récompensé, lui et son ami, la

Société géographique, dans le récent congrès des Tuileries, en témoigne

d’ailleurs solennellement. Après avoir lu ce voyage pour l’intérêt qu’il

excite et l’amusement qu’il procure, il faut le relire dans l’édition qui

vient de paraître avec des additions considérables, pour le sérieux ensei-

gnement qu’il contient sous sa forme vive et légère. Au moment où nous

en annonçons la publication, l’auteur, parti pour l’Égypte, est en train

de lui donner un complément dont cette fois encore les lecteurs du Cor-

respondant auront la primeur. P. Douhaire.

Le Dictionnaire de la langue française
,
par M. Littré, est incontesta-

blement le meilleur ouvrage que nous ayons en ce genre. Les adver-

saires les plus absolus des doctrines philosophiques de l’auteur, parmi

lesquels nous comptons plus que jamais, ont tous, comme nous, rendu

à ce travail la justice qui lui est due comme œuvre de lexicographie. Il

n’y avait qu’une chose à regretter, c’est que son étendue et son prix

élevé le reléguassent au nombre des livres de bibliothèque et l’écar-

tassent de la table de l’écolier. L’auteur, frappé de cet inconvénient,

accueillit avec empressement la proposition que lui firent ses éditeurs

de le réduire à des proportions classiques. Seulement il trouva la tâche

trop lourde pour lui, et il en chargea un professeur du lycée Louis-le-

Grand, M. Beaujean, qui l’avait précédemment aidé dans l’impression

de son ouvrage et en avait revu avec lui toutes les épreuves. Cette labo-

rieuse et délicate opération, faite sous les yeux de l’auteur et sous sa

direction, est aujourd’hui terminée et vient de paraître en un volume

de la dimension et du format habituel des vocabulaires l
. Cet abrégé

reproduit, pour la nomenclature des mots, tout le grand Dictionnaire,

à l’exception, dit M. Littré, « de ceux, en très-petit nombre, que proscri-

vait notre désir de pouvoir être mis entre les mains de la jeunesse. »

Sous ce rapport, il nous paraît irréprochable. Pour la prononciation,

elle n’y est figurée que quand elle peut faire doute. Quant à l’étymo-

logie, à la grammaire, à l’explication des locutions, c’est, avec un peu

moins de développement, la reproduction de l’original. 11 n’y manque,
selon nous, qu’une chose, l’histoire des mots, qui fait la principale origi-

nalité du grand Dictionnaire. Il nous semble qu’on aurait pu, sans

grossir beaucoup le volume, indiquer, par un chiffre, la date d’entrée

de chaque vocable dans la langue. Cette addition aurait un grand intérêt;

nous la recommandons aux éditeurs pour leurs éditions à venir. P. D.

1 Dictionnaire de la langue française
,
abrégé du dictionnaire de M, Littré. — Librai-

rie Hachette.



POESIE

SOUS LES TROPIQUES

BERCEUSE

I

Le capitaine dort d’un calme et frais sommeil,

A l’heure où la nuit s’illumine.

La lune, à son zénith, jette un ruban vermeil

Par le travers de sa cabine.

Il a donné la route au maître-timonier :

Le navire est très-loin des côtes,

Toute sa toile au vent, grand et petit hunier,

Et papillons des flèches hautes.

Dans l’hémisphère austral, le rapide vaisseau,

A pleine brise arquant ses voiles,

S’allonge sur la houle et va comme un berceau

Qui roule sur un fond d’étoiles.

Le capitaine dort, mais à quoi rêve-t-il?

Où s’oriente sa pensée,

Quand son fin taille-mer, vers l’Europe en droit-fil,

Poursuit sa marche cadencée ?

Est-ce un rêve de cœur? est-ce un rêve d’argent ?

Dans cette vie à l’aventure,

Sous tant de ciels divers, l’homme le moins changeant

Est une étrange créature.
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Du golfe de Bengale à la Terre-de-Feu,

Depuis vingt ans il court le monde,

Avec pertes ou gains, s’inquiétant fort peu

Que la terre soit plate ou ronde.

Exportant le café, le sucre, l’indigo,

Et de gros chargements d’épices,

Il a fait, en allant du Brésil au Congo,

De très-honnêtes bénéfices.

Fcrnando-Po, le cap Lopez, San-Salvador,

Où fourmille la race noire,

Tous ces beaux noms d’Afrique ont des tintements d’or

C’est un pays d’or et d’ivoire.

S’il a pris, une fois, un stock de négrillons,

Profitant d’une rare aubaine,

C’était à fond de cale... et tous les pavillons

Ont respecté son bois d’ébène.

Pour les bois de teinture et les bois de senteur,

Les bois sanguins et les bois jaunes,

Combien de fois a-t-il repassé l’équateur,

Narguant la fièvre et les cyclones !

Il s’est aventuré jusqu’aux îles d’Arrou,

Pour y chercher la noix muscade

Et des paradisiers, dans un creux de bambou,

En grand costume de parade.

Il

Mais on n’a pas en vain si longtemps navigué,

Dans les caprices de la houle,

Eût-on le corps de fer, sans être fatigué.

Voici bientôt vingt ans qu’il roule.

Il rêve d’une bonne et solide maison,

Sur un sol ferme bien assise,

Où rien ne bouge au vent, ni porte, ni cloison,

Toute en granit, comme une église.

25 Octobre 1875. 27
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Au pays avranchin, tout près de Pontorson,

Le capitaine en connaît une

Que pour lui s’est bâtie un fin maître maçon,

Entre la Sée et la Sélune.

La maison lui plairait : on ne construit pas mieux.

Si l’immeuble n’est pas à vendre,

Il garde un riche espoir, car il n’est pas trop vieux,

Et pourrait faire un très-bon gendre.

Le capitaine dort d’un merveilleux sommeil,

Que le roulis berce et prolonge.

11 voit sa Normandie au lever du soleil,

Et toute verte, dans un songe.

Une fenêtre haute où de bleus liserons

S’enroulent à des capucines

Vient de s’ouvrir joyeuse à deux bras nus et ronds

Sortant de leurs dentelles fines.

C’est là. — La belle fille écoute au loin mugir

Ses bœufs épars dans la prairie,

Et chanter à plein cœur, voyant le ciel rougir,

Tous les coqs de sa métairie.

D’autres leur font écho. — Réveillé brusquement,

Et l’oreille encore assourdie,

Le capitaine rit de son étonnement :

C’est un vrai coq de Normandie

Qu’il a paisiblement laissé vivre à son bord,

Et qui, voyant un coin d’aurore,

En regardant la mer par le trou d’un sabord,

Chante une aubade à voix sonore.

Mais, naviguant sans voir une terre approcher,

Parfois le chanteur se demande

Quand jaillira des eaux la pointe d’un clocher?

Et pourquoi la mer est si grande?

André Lemoyne.
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24 octobre 1875.

La rivalité des prompts et nombreux orateurs qui
,
pendant

le silence de l’Assemblée, se dressent partout des tribunes, c’est

autre chose qu’un simple tournoi d’éloquence comme nos pères

en ont connu en des temps plus tranquilles; c’est la lutte des

partis qui se disputent les incertaines destinées de la France. On
les entend, dans ces discours deM. Louis Blanc, de M. Jules Simon,

de M. Thiers et de M. Rouher, non-seulement redire tout ce que

la mémoire de ce siecle rappelle à leurs haines et à leurs regrets,

mais annoncer les combats qu’ils vont encore se livrer entre eux

ou bien engager contre nous, dans cette enceinte d’une société si

mal affermie et sur les restes d’une patrie si cruellement mutilée.

Quel langage discordant ! Que de vœux hostiles l’un à l’autre ! Quels

récits dissemblables d’un même passé! Quel partage déchirant de

l’opinion publique! Ces voix, elles ont plus ou moins changé d’ac-

cent; mais, il y a vingt-sept ans, elles retentissaient comme au-

jourd’hui dans les banquets ou dans les clubs. Les voilà qui par-

lent devant une autre république. Que nous apprennent-elles? Peu

de chose, si ce n’est que, pendant l’intervalle de cette période,

bien des colères et bien des douleurs nouvelles leur ont enseigné

de nouveaux cris à pousser dans la guerre que nous nous faisons

autour du gouvernement de la France. Toute l’histoire contempo-

raine est répétée dans ces discours ; et parmi ces redites qui ne

sont que l’écho de nos éternelles récriminations, combien de con-

seils qui puissent mener la France en de meilleures voies que

celles où sa gloire, sa liberté, sa fortune ont erré d’aventure en

aventure, durant ces vingt-sept années? Combien? Pas un. Car

c’est toujours le même choix que ces discours nous offrent : la

république ou conservatrice ou radicale, la république et l’empire.

M. Louis Blanc et ses amis continuent à multiplier les haran-

gues. Le radicalisme intransigeant aura bien bruyamment parlé
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par leur bouche; mais quel vide dans cette sonorité! Quelle décla-

mation trompeuse pour ce pauvre peuple ! Quand, en effet, on essaie

de réduire à quelques notions nettes, à quelques mots distincts,

ces vagues et tumultueuses paroles de nos tribuns, on n’y trouve

guère que des cris de convoitise et d’impalience. Ce n’est pas un

programme précis et détaillé; ce sont quelques souvenirs et quel-

ques vœux, qui suffisent pour enflammer l’imagination populaire;

c’est l’idéal des jours de 1793 et de 1848, c’est la promesse de

« l égalité absolue » et de « la justice sociale; » c’est l’annonce

d’un règne « où tout le monde nourrira* tout le monde, » annonce

qu’en 1848 M. Thiers appelait « un sanguinaire mensonge. »

M. Louis Blanc et ses amis ne se contentent pas de ces trop irré-

sistibles séductions : ils s’évertuent à remuer dans le cœur de la

foule une grande haine, celle du « cléricalisme; » et ces gens qui

réclament la tolérance de la religion pour l’impie, la liberté des

lois pour l’athée, rivalisent à qui découvrira dans le passé le plus

puissant moyen d’oppression, le plus capable d’abaisser l’Église

et même d’abolir ce catholicisme qu’ils déclarent inconciliable

avec la république! M. Louis Blanc a cité avec une hypocrite com-

plaisance les noms des despotes et des persécuteurs qui ont bâil-

lonné les prêtres ou renversé les autels catholiques. C’est bien!

Mais pourquoi des réticences, pourquoi des omissions? Il a oublié

de mentionner les derniers martyrs, ceux dont la république a

pourtant eu la gloire, les massacres du clergé à l’Àbbaye, sur

les échafauds de la Terreur, ou au pied de ces hideux murs contre

lesquels la Commune a fusillé un archevêque de Paris, des jésuites

et des dominicains; il a oublié de célébrer aussi les lois ecclésias-

tiques de M. Falk et les procédés de M. de Bismarck : ce panégyrique

de la force est incomplet !

Le bons sens de la France, le sentiment de la vérité, la prudence

des conservateurs sauront bien contraindre les radicaux, nous l’es-

pérons, à laisser là, ou dans l’indifférence ou dans la répulsion pu-

blique, ce misérable dessein de troubler la paix religieuse de notre

pays au profit de leur politique. Il semble certain toutefois que ce

dessein est aujourd’hui au nombre de leurs calculs : c’est l’idée

commune qui doit les grouper et les associer, malgré le désaccord

de leurs doctrines, malgré la discorde qui sépare momentanément
M. Gambetta et M. Naquet. On a vu cette union dans l’élection de

M. Engelhard, qui, parmi ses litres de vieux républicain et d’ardent

démocrate, avait étalé celui de « libre penseur : » intransigeants et

transigeants se sont alliés pour faire de ce « libre penseur » un

conseiller municipal, les uns consentant à dérober sous un mot

cher aux deux partis l’orgueil de leur propre victoire, les autres
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acceptant avec un humble empressement un nom qui pouvait dis-

simuler leur faiblesse et leur condescendance. S’entendront-ils de

même pour proférer ensemble un second cri électoral, que M. En-

gelhard avait également sur les lèvres ? Demanderont-ils tous, d’une

seule et même voix « la révision de la Constitution conformément

aux grands principes démocratiques ? » On n’en peut douter. Que

M. Gambetta juge imprudent, à l’heure présente, d’invoquer un

droit qui effraie la gauche et surtout le centre gauche, on com-

prend cette précaution de sa « ruse génoise. » Mais, quand son-

nera l’appel des élections, osera t-il et pourra-t-il refuser aux radi-

caux qui l’interrogeront sur le progrès et l’avenir, la promesse de

reconstruire l’édifice, trop étroit et si imparfait à son avis, de cette

république qu’il n’a daigné laisser constituer ainsi qu’en attendant

d’autres matériaux et d’autres ouvriers ? Non, M. Gambetta ne le

pourra ni ne l’osera. C’est la fatalité de la république d’être le li-

bre régime d’un changement perpétuel, parce qu’elle a pour loi la

changeante royauté d’un peuple dont la souveraineté ne peut souf-

frir de conditions
;
et c’est sa fatalité aussi de ne pouvoir jouir d’un

tel droit sans être en proie à 1 inconnu, sans être travaillée par la

crainte du lendemain, sans être agitée par les ambitions de tous les

partis, sans être instable et sans paraître périssable à jour fixe,

sans perdre le bienfait de la sécurité. Ce mal, nous le sentons déjà,

et nous le sentirons de plus en plus, à mesure qu’approchera da-

vantage la date de 1880. M. Gambetta le sait sans doute ; et il doit

s’en effrayer, s’il est intelligent. Mais il faudra qu’il obéisse au ra-

dicalisme. Quand M. Engelhard a réclamé cette même révision dont

l’extrême gauche contestait naguère le droit aux monarchistes et

aux bonapartistes, on a vu les bonapartistes applaudir avec joie.

L’événement nous réserve, pour les élections, cet étrange spectacle

de M. Rouher, de M. Gambetta et de M. Naquct, adjurant en même
temps la France de réviser sa Constitution et 'plaçant sous le patro-

nage du même droit les destinées d’un empire et de deux répu-

bliques !

M. Jules Simon sera bien habile si sa parole, de quelque doux

miel que la nourrissent les abeilles de sa république platonicienne,

peut concilier tant de violences et d’ambitions, tant de timidités et

d’audaces dans les rangs des quatre gauches. Ses exhortations, il

est vrai, ont tout « l’ithos » qui ravissait Trissotin. 11 supplie les

républicains de rendre « aimable » et même vertueuse la république

que leurs pères avaient faite cynique et farouche : il la veut char-

mant tous les cœurs, avec la pudeur d’une vierge et les attraits

d’une coquette. Beau rêve de philosophe! Mais si M. Thiers et

M. Jules Simon sont capables de ces grâces, ce n’est point, vrai-
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ment, avec M. Gambetta et M. Naquet que la France saurait devenir

amoureuse de la république. M. Jules Simon, dans sa philosophie,

devrait commencer par supprimer le radicalisme
; ce système, en

effet, détruira toujours le sien. M. Jules Simon estime que les

quatre gauches ont en commun trois idées au moins, trois idées

fraternelles qui auront le pouvoir de les unir : la levée de l’état de

siège, le scrutin de liste et la nomination des maires. Or, ces trois

idées représentent, non trois principes, mais trois moyens politi-

ques : on sait que M. Thiers, pendant son règne, s’en servait pour

gouverner selon ses besoins et ses goûts, bien qu’il prétende au-

jourd’hui l’interdire à ses successeurs. Les principes, les doctrines,

les vues, voilà ce queM. Jules Simon devrait accorder d’avance pour

assurer et perpétuer l’alliance des gauches. Eh bien, nul ne l’ignore:

ni sur le fond de la Constitution, ni sur les compléments qu’il fau-

drait lui donner pour achever l’organisation de la république

,

M. Thiers ne peut s’entendre avec M. Jules Grévy, ni M. Gambetta

avec M. Naquet : ils ont épuisé, dans la proclamation de la répu-

blique, toute la force de leur tendresse et toute l’ardeur de leur

bonne volonté. M. Jules Simon, nouveau Cudworth politique, a-t-il

imaginé quelque « médiateur plastique » pour concentrer, combi-

ner et concerter les mouvements de ces puissances républicaines

qui sont si différentes les unes des autres? Nous verrons. Mais, en

attendant, il n’est pas téméraire, après les enseignements d’hier et

d’aujourd’hui, de prédire que le radicalisme, ou la veille ou le len-

demain des élections, doit rompre cette union des gauches. M. Thiers

le devine sans doute, et c’est le secret des factices raisons qu’il vient

d’assembler dans un grand discours pour persuader à la France que

les gauches sont unies et que le radicalisme lui-même a dans cette

alliance un droit d’association tout à fait honnête et tolérable.

Le discours de M. Thiers ne fait que redire le panégyrique qu’il

a prononcé sur lui-même cinq ou six fois déjà, depuis le 24 mai.

Certes, nous comprenons la souffrance qu’éprouvent dans le senti-

ment de leur gloire ces chefs d’État tombés des grandeurs
;
nous

concevons la secrète inquiétude d’un homme illustre qui, aux prises

avec les jugements de ses contemporains, veut s’assurer la justice

de la postérité. Mais M. Thiers se trompe, s’il croit qu’à se louer tant

soi-même on réussisse mieux à s’approprier les louanges de l’avenir.

Cette apologie, si souvent répétée et si complaisamment amplifiée,

lui ôte d’avance devant l’histoire un mérite qui aide doucement et

efficacement la bienveillance à reconnaître et à saluer tous vos au-

tres titres, le mérite de la modestie. Et puis, l’équité de la postérité

ne se capte pas par des artifices : elle admet les excuses, elle par-

donne les erreurs; mais si elle écoute ceux qui se justifient, c’est à
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la condition qu’ils soient sincères
;
en retour de l’estime dont on lui

demande la noble et sainte vengeance contre les outrages des con-

temporains, elle demande, elle, la vérité d’abord. C’est pour elle,

évidemment, que M. Thiers a composé cet historique de son consu-

lat qu’il porte de Vizille à Paris, d’Ouchy à Arcachon. Mais quoi !

espère-t-il donc, à force de le dicter à l’écho, que la postérité n’en-

tendra que cet historique ? Espère-t-il qu’elle accepte sans contrôle

un récit qui dénature tant de faits et qui en omet tant d’autres?

Pense-t-il qu’elle n’appellera personne de notre temps en témoi-

gnage ? Et ne doit-il pas craindre de l’avoir offensée en s’efforçant,

en maint endroit, de lui ravir son suffrage par la dissimulation?

M. Thiers dissimule, en effet, quand il affirme que si, le 24 mai,

il perdit le pouvoir, ce fut parce qu’il avait refusé à la droite l’as-

sistance de sa bonne volonté pour tenter avec elle la restauration de

la monarchie. Il est bien vrai que la droite, la veille du 24 mai,

avait contre lui plus d’un grief monarchique. Elle l’avait vu rom-

pre le pacte de Bordeaux, violer cette neutralité qu’il avait jurée à

tous les partis, commencer dans ses discours l’essai de la républi-

que et le marquer dans ses actes. N’avait-il pas fourni aux républi-

cains leurs devises populaires? N’avait-il pas, par deux messages,

délivré à la république ses premières chartes? Et n’était-ce pas

avant l’heure où, la neutralité finissant avec les premiers embarras

delà patrie, l’Assemblée eût pu ouvrir le débat, appeler à la tri-

bune la république et la monarchie, et interroger M. Thiers sur la

meilleure constitution qui convînt à la France. Mais on le sait : le

lendemain de cette élection de M. Barodet, où le radicalisme triom-

phait de M. Thiers lui-même dans un Paris presque encore plein

des sanglantes fumées de la Commune, ce n’était plus du nom e

de la forme du gouvernement que l’effroi de l’Assemblée et la con-

fiance de M. Thiers disputaient entre eux; c’était de la politique

qui serait pratiquée par ce gouvernement vis-à-vis des radicaux.

Que réclamait la droite? Une administration conservatrice, un mi-

nistère qui ne permit plus aux radicaux d’exploiter au profit de

leurs ambitions la popularité de M. Thiers et qui osât courageuse-

ment contenir la hardiesse de leurs doctrines et de leurs projets.

Oui, en contentant ce besoin d’être rassurées qui possédait alors

l’Assemblée et la France, M. Thiers n’eût, pour la plupart de ses

désirs, trouvé dans la droite que la docilité la plus empressée et le

consentement le plus généreux : elle eût à son gré étendu et forti-

fié entre ses mains ce même pouvoir qu’elle lui ôta par une néces-

sité dont elle fut épouvantée un moment. Il y a eu, dans la suite

des événements, plus d’un enseignement qui a pu apprendre à

M. Thiers que l’Assemblée ne lui eût pas dénié, pour le salut de la
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France, ce qu’elle a en 1873 et en 1875 accordé au maréchal de

Mac-Mahon; et peut-être en a-t-il pu soupirer quelquefois. Mais

l’émotion que la nation avait ressentie à la vue de M. Barodct vic-

torieux, M. Thiers feignit de ne pas l’éprouver. On lui reprochait

de favoriser le radicalisme par son indulgence
;
on le suppliait de

ne pas se fier si témérairement à la vertu de ces ménagements et

de ces caresses dont l’art lui paraissait suffire pour dompter les ra-

dicaux ;
et un fait grave, dont la France avait été le témoin attentif,

venait de démentir cet espoir présomptueux de M. Thiers. Eh bien!

M. Thiers fermait les yeux à cette leçon
;

il méprisait ces conseils,

il rejetait ces prières
;

il résistait à l’Assemblée, et l’acte du 24 mai

s’accomplissait. Voilà l’histoire de cette journée. La thèse que

M. Thiers a imaginée depuis pour sa justification est une fiction de

son amour-propre. Le discours que, le 24 mai, il prononça devant

la droite avec une si vive irritation
,
a bravé la droite par plus d’un

défi, assurément; mais qu’on relise ce discours : il atteste qu’alors

M. Thiers [n’avait pas encore contre la droite l’argument qu’il

emploie maintenant à sa glorification.

Cette injustice et cet oubli de M. Thiers ne nous surprennent pas.

Non, nous ne nous étonnons pas que M. Thiers se plaigne si sou-

vent des monarchistes et leur impute de si grands torls. Quand
M. Thiers va répétant a satiété que la monarchie, même avant le

24 mai, était impossible, qu’il l’avait à bon droit jugée dès lors chi-

mérique, et qu’il n’avait prétendu faire plier la droite que devant

une nécessité invincible, que veut-il? Par ces propos il augmente

pour demain sa popularité à gauche, et il se ménage l’honneur

d’avoir été, dans le passé, un devin infaillible. Mais, qu’on en soit

bien sûr, il songe aussi à l’intérêt de son nom, il a souci de sa re-

nommée future. Car, quand la postérité débattra sa mémoire, il

peut appréhender qu’elle ne lui dise : « Il y avait un gouvernement

que votre raison d’homme d’État et d’historien proclamait le meil-

leur qui pût régir la France : c’était la monarchie; et un soir que

le canon de la Commune grondait à vos oreilles, dans le palais de

Versailles, vous murmuriez à un vieil ami : « Ce pçtys ne trouvera

« son salut que dans la monarchie unie. » Cette formule, vous lui

avez substitué plus tard celle de « la république conservatrice. »

Pourquoi? Avez-vous d’abord essayé, avec cette puissance excep-

tionnelle que le respect de la France, le pouvoir et votre génie vous

donnaient alors, avez-vous essayé pour « la monarchie unie » ce

que vous avez tenté pour « la république conservatrice? » Nulle-

ment. Vous n’avez pas suivi, pour le relèvement de la France, l’or-

dre des préférences que vos lumières indiquaient à vos efforts. La

monarchie? Vous l’avez déclarée impossible avant d’en avoir éprouvé
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la possibilité dans les faits. Vous n’avez consaeré à sa réalisation ni

une parole ni un acte. Vous vous êtes plu à condamner d’avance

quiconque prendrait entre ses mains cette noble tâche
;
et, après le

5 août, quand la France croyait la monarchie presque faite, vous

ameutiez encore contre elle, dans votre lettre au maire de Nancy,

les préjugés de la passion populaire. La république, au contraire,

la république que votre défiance et votre horreur d’autrefois vous

représentaient comme une utopie, et que, sous vos yeux, trois par-

tis inconciliables se disputaient sans être capables ni d’en définir le

gouvernement ni d’en administrer les affaires, vous l’avez procla-

mée possible, dès que la présidence vous en a été offerte par l’occa-

sion et promise par la gauche; et vous avez dépensé, pour la mon-
trer réalisable, un esprit, une éloquence, une autorité, une indus-

trie dont la moindre part eût suffi peut-être à vaincre les difficultés

de la monarchie. N’eussiez-vous pas vaincu ces difficultés, au moins

vous auriez eu l’honneur de l’avoir voulu, l’honneur qui s’attache

à la logique dans les idées et à la constance dans le caractère ; et

alors seulement vous eussiez pu vous écrier que la monarchie était

impossible. Les monarchistes eussent courbé la tête dans la dou-

leur, mais ils n’auraient pas à porter contre vous, devant la France et

l’histoire, le témoignage de leurs regrets et de leurs reproches; ils

n’accuseraient pas votre ambition de vous avoir fait manquer au

devoir que vous prescrivaient vos souvenirs, vos goûts, votre intel-

ligence du passé et votre science du présent, les vrais besoins de la

France et les souhaits de l’Europe; et réduit par l’implacable né-

cessité à organiser une république conservatrice, vous eussiez été

assuré de leur loyal dévouement pour préserver en elle l’ordre et la

liberté de la France, pour nous défendre contre le radicalisme et le

césarisme. »

Mais, comme si une secrète fureur animait M. Thiers contre les

monarchistes, c’est à eux, c’est à leurs rêves déçus et à la fidélité de

leur idéal, c’est même à leurs princes qu’il réserve, dans ses discours

les traits de son ironie
;

c’est contre eux qu’il s’ingénie à forger

des armes pour la gauche. Car qu'est-ce que ces mots, ou men-
songers ou déclamatoires : « On est allé à Frohsdoff, sans se sou-

cier des lois, traiter de la couronne de France ! » De quelles lois

M. Thiers parle-t-il? Est-ce que, dans le provisoire, il y avait, par

privilège, des droits pour la république seulement? Où était la

Constitution qui fixait alors le gouvernement de la France? Que
valait en ce temps-là ce nom de république qui n’était même pas

encore légalisé? M. Thiers lui-même n’avait-il pas reconnu que

l’Assemblée avait le pouvoir constituant et la liberté de choisir?

Voilà donc des mots vides de sens : mais la gauche les a déjà ramas-



416 QUINZAINE POLITIQUE.

sés; elle devra à M. Thiers ce nouveau moyen de calomnie. Elle lui

devra ces autres mots encore, ces flèches empoisonnées auxquelles

son art a donné des ailes : « C’est bien assez de deux dynasties

pour la guerre civile... la rose blanche et la rose rouge y suffisent.»

Élever contre des princes, auxquels il jure oratoirement son respect,

cet odieux soupçon de pouvoir tourner Cépée l’un contre l’autre

et verser autour de leurs drapeaux le sang que la France n’a pas

répandu par ses blessures de 1870, c’est une pensée indigne

que <M. Thiers eût dû laisser au cœur pervers et au violent

esprit des radicaux ou des bonapartistes. Ne sait-il plus que,

si M. le comte de Paris est allé à Frohsdorff, ce fut pour pro-

tester noblement qu’aucun sentiment de compétition ne pouvait

régner dans son âme de prince et de Français? Et M. Thiers ne sait-

il pas que, du fond de Frohsdorff, M. le comte de Chambord n’a

jamais laissé s’envoler vers la France un seul désir ni un seul

ordre qui ne respectât la paix de son pays ? M. Thiers insulte par

ces soupçons à des cœurs dont l’abnégation est au-dessus de ses

reproches. Qu’il consulte mieux ses souvenirs : il se rappellera

qu’il a vu deux fois, dans sa vie, les deux roses décorer des ca-

davres sur nos places publiques, et c’étaient deux républiques,

blanche et rouge elles aussi, qui avaient donné aux pères et aux

enfants ces fleurs du mal et de la mort, ces roses de la guerre

civile! C’étaient les deux républiques de 1848 et de 1871; et la

seconde, c’est lui-même qui en a présidé la lutte !

M. Thiers a, dans son discours d’Arcachon, cent fois provoqué

ces irritantes récriminations du passé. De tant de paroles, pas une

qui soit bienfaisante aux conservateurs, pas une qui apaise nos dis-

cordes et qui calme nos regrets, pas une qui nous rapproche en

face des radicaux et des césariens. Que disons-nous ? S’il y a dans

ce discours des paroles utiles à un parti, ce sont les radicaux qui

les auront recueillies. M. Thiers les innocente! M. Thiers ne veut

plus que la France ait peur du radicalisme! M. Thiers proclame

que les radicaux ne méritent pas l’odieux de leur réputation !

M. Thiers garantit leur sagesse pour demain, si demain ils saisis-

sent le gouvernement de la France ! Il nous rassure : les radicaux,

à l’en croire, laisseraient bientôt là, sur le seuil, « leurs théories

financières, économiques et sociales. » Ce n’était pas, nous nous

en souvenons, l’avis de M. Dufaure, quand, ministre de M. Thiers,

il parlait ainsi des doctrines radicales, le 23 mai 1873 : « Du jour

où elles viendraient à triompher légalement, il n’y aurait plus ni

ordre, ni sécurité, ni garantie pour aucun droit, il n’y aurait autre

chose en France qu’une liberté absolument égale du mal et du

bien, tempérée très-souvent par un despotisme sans limite, sans
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frein. » Et M. Dufaure avait raison. Le radicalisme est impuissant

à se modérer lui-même, soit qu’il commande, soit qu’il aspire au
commandement. Car, pour le précipiter toujours plus loin en re-

nouvelant sans cesse son haleine, il a le souffle inépuisable de l’u-

topie. Il a, pour le pousser d’extrémité en extrémité, ces masses
qui montent derrière lui, d’autant plus pressantes et insatiables

qu’il les a conduites par des promesses impossibles. Les radicaux

qui tombent, effrayés ou las, la foule les abandonne, les condamne
et les remplace : derrière Danton, il y a un Piobespjerre

;
derrière

M. Gambetta, on trouvera M. Naquet.

Au surplus, l’expérience de M. Thiers ne saurait être si oublieuse.

Il eut le loisir, en 1848, de contempler M. Ledru-Rollin et M. Louis

Blanc dans ces Tuileries où il lui semble que le radicalisme ne
puisse entrer sans se purifier et devenir raisonnable : tous deux
avaient dans le gouvernement provisoire leur part de royauté po-

pulaire. Est-ce que le difficile usage du pouvoir et le sentiment de

la responsabilité tempérèrent leur radicalisme? Non; et M. Thiers a

bondi de colère plus d’une fois sur son banc de député, quand, re-

devenus simples représentants du peuple, l’un ou l’autre vinrent à

la tribune, en mai et en juin, répéter ces aphorismes de socialiste

ou de jacobin dont son bon sens se moquait et dont son libéralisme

s’indignait : ils étaient restés radicaux. Est-il même besoin que la

mémoire de M. Thiers remonte jusqu’à ces temps lointains dont il a

renié tant de souvenirs? Il a vu, en 1870 et en 1871, M. Gambetta

et M.Delescluze dictateurs, l’un à Bordeaux, l’autre à Paris. M. Thiers

peut- il dire que M. Gambetta fût plus sage le 8 février 1871 que le

4 septembre 1870, et Delescluze moins fanatique à la dernière

heure de la Commune qu’à la première? Au surplus, si les folies

du radicalisme doivent nécessairement, comme M. Thiers l’assure,

se corriger à l’école du gouvernement, combien de fautes leur faut-

il commettre pour s’instruire, et n’esf-ce pas assez d’une faute ou

deux, commises dès le commencement, pour pouvoir confondre la

société ou ruiner la patrie? Si c’est d’un ton sérieux que M. Thiers

a ainsi parlé des vertus progressives et des faciles repentirs des

radicaux, qu’il nous apprenne donc, de grâce, combien de temps il

faudra que la France tremblante leur laisse la direction de ses des-

tinées, pour leur permettre de s’amender et de lui rendre à elle-

même un peu de confiance et de sécurité.

Tandis que M. Thiers, dans l’intérêt et pour la dignité de l’al-

liance qui l’unit aux radicaux, atténue ou cache le mal du radica-

lisme, M. Rouher le grossit et le met à nu. Tandis que M. Thiers se

repose sur la future sagesse des « fous furieux, » M. Rouher spé-

cule sur les fautes qu’ils doivent commettre au bénéfice de l’em-
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pire : il compte avoir « pour premier auxiliaire, » dans les com-

bats des élections, « le déchaînement des passions radicales
;
» etil

le déclare dans un discours, plein d’une grossière éloquence, fait

pour un auditoire corse et littéralement inconstitutionnel
, où il

publie le programme du « parti impérialiste, » où il outrage l’As-

semblée et les lois de février, où il annonce la fin du gouvernement

et l’avénemcnt de Napoléon IV. Qui se trompe sur le radicalisme?

Est-ce M. Thiers, est-ce M. Rouher? Pour l’honneur et la paix delà

France, on aimerait mieux que ce fût M. Rouher. Mais hélas ! notre

histoire n’a pas encore vu ce que M. Thiers prédit, le radicalisme

consentant à s’assagir, le radicalisme abdiquant ses doctrines en

prenant le pouvoir. Trois fois, au contraire, il a justifié la peur des

honnêtes gens
;
trois fois, il a produit la guerre civile sous une ré-

publique. Sans devenir nous-mêmes les aides de M. Rouher, c’est-

à-dire sans exagérer avec le vice-empereur cet effroi légitime dont

le radicalisme fournit à l’Empire la néfaste complicité, il nous faut

plutôt craindre « le déchaînement » dont parle M. Rouher qu’espé-

rer l’apaisement dont parle M. Thiers. Libre aux radicaux de pré-

parer eux-mêmes, à la faveur de leur violence et de leur sottise, les

châtiments que l’empire leur promet. Mais quoi
!
quand M. Rouher

affiche de telles espérances, quand il se targue d’obtenir ce con-

cours des radicaux, est-ce que tous les conservateurs et les libéraux

pourraient ne pas comprendre la nécessité de se serrer autour du

maréchal de Mac-Mahon ? Est-ce que le centre gauche pourrait ne

pas apercevoir le péril où l’entraînent ses alliés de l’extrême

gauche?

Le regard fixé sur le danger à la fois social et national auquel le

radicalisme et l’impérialisme exposent la France, M. de Belcastel a

écrit, avec une généreuse loyauté, une lettre que ses amis de l’ex-

trême droite, nous l’espérons, auront lue dans un sentiment de

confiance
; car la fidélité de son royalisme ne mérite pas d’autre

accueil. Le dernier salut qui, de l’Assemblée, ait été envoyé à la

monarchie, c’est M. de Belcastel qui le lui adressait, et on se rap-

pelle avec quelle éloquence, le 25 février; le premier salut, il

souhaite toujours de Dieu et de la France le bonheur de le lui adres-

ser dans un meilleur avenir. Mais, parmi les nécessités du jour, il

ne veut pas que, si le monarchiste gémit en lui, le conservateur

reste inactif, et que le patriote soit imprévoyant. Il entend les dis-

cours de M. Rouher, et à la pensée de cet Empire qui, deux fois, est

venu abolir nos libertés
, deux fois arracher à la frontière de la

France les bornes de son ancienne grandeur, M. de Belcastel s’écrie :

« Nous préférons, sans hésiter, la République à un César. » Mot

juste du politique autant que du citoyen et du Français. Mais il en-
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tend aussi les discours de M. Naquet; et l’àme épouvantée au sou-

venir de la Convention et de la Commune, M. de Belcastel se tourne

vers tous ceux qui voulaient rétablir et fixer, dans la monarchie, une
des conditions suprêmes de l’ordre, et il les supplie de n’épargner

rien pour préserver l’ordre avec la Constitution qui règne, quelque

défectueuse qu’elle soit. Il les invite à employer en hommes de bien

les forces elles ressources que cette Constitution leur ménage, à ne
pas mépriser « les garanties sérieuses pour la société française et

chrétienne » qu’elle leur offre dans ses imparfaites institutions.

Faut-il, au détriment de la patrie et de la famfllo, laisser stériles

ces derniers biens et infructueuses ces dernières facilités? M. de

Belcastel ne le croit pas
; et sans rien retrancher à sa foi monar-

chique, il donne à tous ses amis le conseil vaillant et sensé de se

servir de cette Constitution comme d’une barrière, la seule aujour-

d’hui debout, devant laquelle il faut arrêter le plus fermement pos-

sible les démagogues de la république radicale, les démagogues et

les autoritaires de l’Empire. Puisse ce conseil être entendu !

Parmi tant de discours et de lettres, il y a eu un acte; nous

appelons ainsi la déclaration par laquelle M Buffet annonce à l’As-

semblée son intention de réclamer la priorité pour la loi électorale,

dans les débats qu’elle va reprendre le 4 novembre. À la gauche

qui le provoque, depuis le 12 mars, sans oser combattre, à la

gauche qui nie l’iinion du ministère, M. Buffet présente la bataille,

il engage sans retard ni peur sa responsabilité ministérielle, et,

par cet acte courageux et consciencieux, il fait plus, évidemment,

pour le self government et la liberté parlementaire, que la gauche

par toutes ses bravades et ses théories. Et sur quel point l’hono-

rable M. Buffet prie-t-il l’Assemblée de porter d’abord sa décision?

Sur une question qui domine tous les intérêts dont le soin incombe

à l’Assemblée dans ses derniers travaux, sur une question dont

dépend, à en croire les journaux de la gauche, l’avenir même de

la république. La gauche ne peut donc reprocher à M. Buffet ni

de soustraire son ministère à la lutte à laquelle ses clameurs

l’appellent, ni de choisir un terrain où on ne puisse soutenir

une cause supérieure et utilement servir le pays. La nation

saura gré à M. Buffet d’abréger des retards dont elle est devenue

impatiente
; et les conservateurs le remercieront d’avoir voulu

résoudre au plus tôt un doute qui, presque partout, a laissé

en suspens leur activité électorale. M. Buffet, d’ailleurs, a été

heureux dans la vigueur et la rapidité de cette résolution inatten-

due. La gauche qui, d’avance, se disait prête à accepter une lutte

de ce genre, mais qui comptait que M. Buffet, alarmé par cer-

tains présages
,
lui en refuserait l’occasion

,
a été surprise ; et.
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depuis ce jour, le trouble est dans tous ses conseils, la division

dans ses efforts : elle a recommencé ses calculs, et, visiblement, elle

est aujourd’hui persuadée, comme le gouvernement lui-même,

que le scrutin d’arrondissement sera adopté par l’Assemblée.

C’est sous ces auspices, c’est après toutes ces entreprises oratoires

et électorales que l’Assemblée reprend son œuvre
;

elle l’achèvera

sans doute vers l’anniversaire du jour même où la France lui remit,

pour les sauver du vainqueur et des ennemis qu’elle trouvait parmi

ses propres enfants, ces restes de sa vie et de son honneur tant

meurtris et souillés par la mauvaise fortune. Grâce au ciel, la tran-

quillité règne sur nos frontières, et, au dehors, aucune crainte n’é-

meut aujourd’hui notre patrie : la paix a été maintenue en Orient ;

les fêtes où les Milanais, à quelques pas de Marignan et de Magenta,

non loin de ces vingt champs de bataille où étincela si vivement l’épée

de la France, acclamentl’empereur d’Allemagne, ne sont que des fêtes

indifférentes au deuil de notre nationalité et qui ne changent en

rien, d’aucun côté des Alpes, les intérêts de l’Europe et les desseins

des puissances
;
quant à ces graves démêlés du ministère et du

Parlement bavarois, que M. de Bismarck surveille d’un œil attentif,

si nous en sommes spectateurs, c’est à la façon de témoins jaloux

de voir et de ne rien dire. L’Assemblée peut donc ramener sur nos

affaires intérieures toute son attention et tout son travail. Dieu l’aide

à mériter jusqu’à la dernière heure l’estime et la gratitude de la

France !

Auguste Boucher.

L'un des gérants ; CHARLES D0UNI0L.

PARIS. — IM P. SIMON RAÇON ET COMP., RUE d’ERFURTII, 1.
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SOUS LA RESTAURATION

Parmi les lecteurs du Correspondant
,

il en est peut-être qui ont

gardé quelque souvenir d’une série d’études publiées ici même sur

« l’extrême droite et les royalistes pendant la Restauration 1
». Le su-

jet de ces études nous avait conduit à insister, entre les causes

complexes qui ont fait échouer alors la monarchie, sur les fautes

commises par les royalistes eux-mêmes. Ce n’est pas que nous

eussions méconnu les autres causes
;
nous avions noté, à plusieurs

reprises, la lourde part de responsabilité qui incombait dans cet

échec aux partis de gauche, nous réservant d’y revenir bientôt

avec plus de détail ; seulement, il avait paru convenable de com-
mencer par la droite. Nous adressant surtout aux conservateurs,

aux descendants et aux amis des royalistes de 1815, n’était-il pas

plus viril et plus salutaire de les éclairer en leur rappelant les

erreurs de leur propre parti, avant de les flatter en dénonçant celles

des partis opposés? Nous étions peu curieux d’imiter ces prédica-

teurs tonnant, devant la troupe choisie des fidèles, contre les infi-

dèles qui ne les entendent pas. D’ailleurs, au moment où ce travail

a paru, les événements lui donnaient une singulière opportunité.

Il y avait alors intérêt à montrer les fautes des ultra dans le passé,

pour tâcher d’en prévenir le retour dans le présent. Nous n’oserions

certes nous vanter d’avoir pleinement réussi. Une fois de plus il est

apparu que l’expérience était un maître peu écouté des partis.

Toutefois, pour avoir échoué devant l’aveuglement obstiné de ceux
que les royalistes clairvoyants appelaient déjà, il y a un demi-siècle,

1 Voir le Correspondant des 10, 25 mars et 10 avril 1874. Ces études ont été

réunies en volume avec d’autres « Esssais historiques sur des questions de politique

contemporaine », sous ce titre : Royalistes et Républicains, chez Plon, 1874.

X. SÉR . T. I.XV (cie DR T.A COIXRCT.). 5 e LIV. 10 NOVEMBRE 1875. 28



422 LES LIBÉRAUX ET LA LIBERTÉ

les « incorrigibles », l’effort n’est pas à regretter
;

il était sincère,

honnête, et nous avait semblé conforme aux intérêts de la cause

conservatrice et libérale que seule nous avions volonté de servir.

Notre dessein aujourd’hui n’est pas de reprendre un sujet déjà

traité ,
mais de compléter notre première étude

,
en essayant d’en

faire pour ainsi dire la contre-partie. Sans sortir de la même
époque, n’y a-t-il pas d’autres leçons à recueillir, dans l’histoire de

cette opposition qui a combattu systématiquement la Restauration

depuis la première heure jusqu’à la dernière, et qui s’est appelée

elle-même « l’Opposition de quinze ans »? Le parti anarchique lui

aussi est incorrigible et ce n’est pas de lui qu’on peut espérer se

faire entendre. Mais les libéraux sincères ne devront -ils pas écouter

et comprendre les enseignements précieux qui ressortent pour eux

d’événements si récents ? Quand la droite semblait maîtresse du

gouvernement, c’était elle qu’il fallait mettre en face de son passé.

Aujourd’hui la gauche se prétend à la veille d’obtenir la prépondé-

rance politique; c’est donc à elle qu’il convient de s’adresser, c’est

elle qu’il est urgent d’éclairer.

Il s’agit encore, on le voit, d’une étude volontairement partielle.

Si nous avions ainsi la prétention d’écrire une histoire complète de

la Restauration, on pourrait justement nous reprocher de ne mon-

trer successivement qu’une face des événements et de ne pas don-

ner la vue d’ensemble qui met hommes et choses à leur vraie

place. Mais cette histoire complète, il n’est pas question de la tenter

ici. Ce serait une tâche trop vaste et où l’on ne pourrait que copier

ou résumer ce que d’autres ont déjà fait avec compétence et suc-

cès 1
. Notre seul dessein est de poursuivre l’un après l’autre l’exa-

men de conscience de chaque parti, et de discerner, dans l’expé-

rience presque toujours chèrement achetée du passé, une indica-

tion de la conduite à suivre au milieu des crises présentes. Jamais

sans doute il ne serait permis d’altérer l’histoire dans un intérêt de

controverse politique; mais on peut y chercher une occasion de

mettre en saillie et en lumière les fautes que les libéraux de

gauche, comme les royalistes de droite, ont autrefois commises, et

dans lesquelles il importe tant aujourd’hui de ne pas retomber.

Dans ces conditions que trouve-t-on à redire à la méthode des mo-

nographies, et pourquoi ne serait-elle pas appliquée aux partis,

ainsi qu’elle l’a été tant de fois aux individus?

1 Nous faisons allusion aux histoires très-complètes écrites à des points de

vue divers par MM. Duvergier de Hauranne, de Viel-Castel et Nettement. Touten

puisant à d’autres sources, nous nous sommes souvent aidé des savantes et con-

ciencieuses recherches faites par ces historiens, et c’est un devoir d’indiqu.! r

dès le début le profit que nous en avons tiré.
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Le parti que nous voulons étudier a reçu, suivant les points de vue

et les temps, divers noms. Mais il en est un qu’il a toujours tenu à

se donner lui-même. Comme la droite se proclamait «royaliste»,

la gauche se prétendait « libérale 1
» . Nous avons dit ce que pendant

la Restauration les « royalistes » ont fait de la royauté. L’heure est

venue de demander aux « libéraux » ce qu’ils ont fait de la liberté.

L’intérêt manifeste de cette liberté était que la vieille monarchie

parvint à se réconcilier avec la nouvelle France. C’est maintenant

une de ces vérités historiques qui peuvent être considérées comme
acquises, et que nul esprit sincère et instruit ne songerait à con-

tester. Un écrivain qui, par ses origines intellectuelles et ses sym-

pathies politiques, ne saurait être suspect de partialité pour les

Bourbons, M. Prévost-Paradol, éclairé par l’histoire, a écrit un jour:

« La Restauration apportait pour la seconde fois à notre pays une

chance inestimable pour concilier les principes et les intérêts de la

Révolution avec le maintien de cette antique et glorieuse maison de

France, qui était encore entourée d’assez grands souvenirs pour dé-

jouer toute compétition, et placée assez haut pour affronter sans peur

le mouvement des institutions libres. On eût dit qu’une dernière fa-

veur du sort offrait à la France une revanche du grand échec de

89, et la faculté inespérée de reprendre cet admirable ouvrage au

moment précis où le désordre intérieur et la guerre l’avaient mal-

heureusement interrompu. Qui empêchait de considérer tout ce

qui était arrivé depuis les derniers jours de la Constituante comme
un mauvais rêve, heureusement dissipé par le retour de la lu-

mière ? Qui empêchait de l’effacer des cœurs, sinon de l’histoire,

et d’en garder seulement l’expérience, fruit précieux et chèrement

payé d’une si cruelle leçon 2
? » Cette vérité n’a pas seulement été

reconnue après coup par l’histoire
;
elle avait été parfois confessée

en pleine lutte par les opposants eux-mêmes. Dans un de ses jours,

malheureusement trop rares, de sincérité clairvoyante et coura-

geuse, Benjamin Constant avait ainsi refusé ceux de ses amis qui

1 II y aurait sans doute beaucoup à dire sur cette prétention au titre de « li-

béral » et sur l’abus fait ainsi d’une qualification digne d’un meilleur emploi.

Mais le plus simple pour l’historien est de désigner les partis par les noms en

usage dans le vocabulaire du temps dont il parle. 11 est bien entendu que ses ju-

gements s’appliquent à la conduite des hommes qui se sont attribués tel nom
et non pas aux idées que ce nom devrait naturellement exprimer. Ainsi ce

que nous serons amenés à dire des « libéraux » de la Restauration au cours de

cette étude ne devra pas être interprété comme une condamnation générale des

hommes qui ont pu en d’autres temps ou en d’autres pays mériter plus juste-

ment ce titre. Il était nécessaire de faire cette réserve dès le début dé ce tra-

vail.

2 La France nouvelle, p. 510-511.
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poursuivaient le renversement des Bourbons : « Je crois fermement

que la France ne peut d’ici à longtemps être libre qu’en consolidant

sur les bases actuelles la dose de liberté qu’elle possède ou doit

posséder. Je puis avoir tort
;
mais j’ai la conviction que nous de-

vons nous en tenir à la monarchie constitutionnelle. Je sais
, ou je

crois savoir, que les vieux gouvernements sont plus favorables à la;

liberté que les nouveaux l
. »

Aussi, comme l’a dit encore M. Prévost-Paradol, « les conseils

de la plus simple sagesse » engagaient-ils à maintenir dans l’inté-

rêt de la liberté, ce gouvernement qui, suivant le mot très-profond

de M. Guizot, « n’était pas assez révolutionnaire pour se dispenser

d’être libéral.» Le but à atteindre, M. de Tocqueville l’a défini après

coup : « Rapprocher l’un de l’autre et retenir ensemble le principe

de la liberté moderne et celui de l’hérédité antique. » Ce but lui pa-

raissait même si noble qu’il regrettait de n’avoir pas vécu à une

époque où l’on pouvait se proposer une telle tâche, et, faisant un

retour sur lui-même, il se plaignait que de son temps « la vie pu-

blique manquât d’objet ».

Si le dessein était grand, et digne en effet d’enflammer les es-

prits élevés, les difficultés étaient immenses. On sait à quels obsta-

cles se heurtaient ceux qui cherchaient à réconcilier, à fondre en-

semble les deux Frances violemment séparées par la Révolution.

Pendant vingt-cinq ans, elles s’étaient combattues, et, ce qui peut-

être empêchait plus encore le rapprochement, elles avaient vécu

dans deux mondes absolument étrangers l’un à l’autre. Afin d’ac-

complir cette fusion si malaisée, et cependant jugée si nécessaire

pour la paix sociale et pour l’avenir de la liberté, il eut fallu aux

partis non-seulement renoncer à toute hostilité de mauvaise foi,

à tout parti-pris de renversement
;
mais aussi apporter un grand

esprit de mesure, de prudence et de tempéramment, éviter toute

exigence trop impatiente, se garder d’envenimer des dissentiments

déjà si douloureux, s’employer au contraire à les adoucir. Plus que

jamais alors, il eût importé de suivre ces règles de conduite que le

feu duc de Broglie proposait aux hommes de liberté comme les

derniers conseils de son expérience : « Gravir péniblement la mon-

* Lettre à Béranger du 29 janvier 1829, citée par le chansonnier dans son au-

tobiographie. — Nous pourrions multiplier les témoignages de ce genre. Le géné-

ral Foy disait : « J’en ai la conviction, il ne peut y avoir de véritable gouverne-

ment représentatif en France qu’avec la maison de Bourbon, » Un autre officier

d’un caractère fort différent, mais non moins engagé dans le parti libéral, le

général Sébastiani déclarait « qu’il crqyait les destinées de la France et de ses

libertés attachées à la conservation de la dynastie, comme celles de la dynastie à

la conservation du pacte social. »
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tagne au lieu de couper au plus court à travers les précipices ;

tenir compte sincèrement, sévèrement, de l’état des hommes et des

choses; faire largement la part des droits acquis, des intérêts enga-

gés
;
ménager les habitudes

;
traiter discrètement avec les préven-

tions et les préjugés; hors de là rien qu’utopie. Qui ne sait pas

aspirer au possible et s’en contenter n’est en politique qu’un ama-

teur ou un songe creux 1
. »

Est-ce ainsi que, de 1814 à 1850, le parti « libéral » a compris

et servi les intérêts de la liberté?

I

En 1814, les Bourbons n’ont pas dû leur retour aux royalistes.

La distribution de cocardes blanches faite par quelques gentils-

hommes, le jour de l’entrée des alliés dans Paris, n’était qu’un en-

fantillage. Si les démarches hardies de M. de Vitrolles n’ont pas été

aussi absolument inefficaces, il semble toutefois que ce personnage

agité n’ait joué le plus souvent que le rôle de mouche du coche. La

Restauration n’a pas été d’avantage l’œuvre des puissances étran-

gères. En Angleterre seulement elle avait été prévue et désirée. Le

chef le plus influent de la coalition, Alexandre, semblait répugner

au rétablissement de la vieille monarchie, et son esprit un peu
rêveur cherchait quelque combinaison qui ne fût ni Napoléon 1

er

,

ni Louis XVIII. L’empereur d’Autriche, fort indécis, n’avait pas

renoncé à tout espoir de constituer une régence sous le nom de son

petit-fils Napoléon IL C’est par la force des choses que les Bourbons

ont été rétablis. Seuls ils étaient possibles, parce que seuls ils

apportaient à la France la dignité dans la défaite et la liberté à la

place de la gloire, parce que seuls ils garantissaient à l’Europe

l’ordre et la paix.

Aussi, quels personnages ont été les instruments de la Restaura-

tion? N’y cherchez pas ces hommes dont la foi puissante ou l’im-

périeux génie s’imposent aux événements et contraignent la des-

tinée des peuples. C’étaient des esprits moins élevés, mais doués de

cette perspicacité qui devine où est la force et le succès, de ce flair

qui découvre d’où vient le vent, de cette souplesse qui sait en suivre

la direction. Le type de ces politiques est Talleyrand, qui a été pré-

cisément l’acteur principal des événements de 1814. Il n’eût pas

songé à se risquer pour une cause douteuse. Jamais il n’aurait

1 Vues sur le gouvernement de la France : Conclusion.
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engagé une lutte pour forcer la nation à se diriger là où ne l’eût

pas poussée son instinct
; mais il était merveilleusement apte à

comprendre où elle désirait aller et à l’y conduire, pourvu du

moins que lui aussi y trouvât son intérêt. Son grand mérite

était de prévoir la veille ce que tout le monde voudrait le lendemain.

Nonchalant et léger, il ignorait le courage qui suppose le sacrifice;

dans les moments de crise cependant, il joignait à l’intelligence très-

prompte et très-nette de ce qui était possible, une sagacité hardie,

un sang-froid résolu, un rare savoir-faire. Aucune sympathie ne l’a-

vait porté vers l’ancienne dynastie. 11 avait vu la chute nécessaire de

Napoléon, avant de voir le rétablissement non moins nécessaire des

Bourbons. Par goût, il se serait volontiers arrêté à mi-chemin, dans

l’expédient d’une régence de Napoléon II, où il eût pu jouer un rôle

prépondérant. S’il se prononça résolument pour la Restauration,

c’est qu’il saisit bientôt, comme il le disait à Alexandre, que «tout

ce qui n’était pas Napoléon ou Louis XVIIf, était une intrigue ».

Cette conduite de Talleyrand est la preuve la plus incontestable que

le rétablissement de la royauté était imposé par les circonstances,

et désiré par la nation.

les Bourbons furent donc généralement bien accueillis. Les repré-

sentants de l’école libérale, ceux-là même qu’on verra plus tard à

la tête de l’opposition, Benjamin Constant, la Fayette, Laffitte

ne se montrèrent pas les moins satisfaits
4

. Il n’était pas jusqu’aux

vieux révolutionnaires et aux récents dignitaires de l’empire qui ne

crussent nécessaire de s’associer au mouvement général, empressés

à ; témoigner de leur dévouement au régime qui s’établissait, et sou-

vent aussi de leur exécration pour celui qui s’écroulait
2

.

1 Benjamin Constant prononçait le mot de « légitimité » avant Chateaubriand,

proclamait les Bourbons « la famille incontestable », et déclarait que « la révolu-

tion française de 1814 réunissait les avantages de la révolution anglaise de 1660

et de 1688». 11 allait mêmejusqu’à adjurer les princes delà maison deFrance «de

ne pas faire l’immoral abandon de l’oriflamme de leurs pères pour prendre un dra-

peau tout sanglant de crimes et dépouillé de l’auréole du succès».— La Fayette,

bien que plus engagé par son passé contre les Bourbons, se sentait tout ému en

voyant dans la rue le comte d’Artois
;

il écrivait aussitôt à ce prince pour lu

faire connaître «la part qu’il prenait à la satisfaction nationale », et il se présen-

tait à la première audience du roi en uniforme et en cocarde blanche. — M. Laf-

fite, écho de la bourgeoisie parisienne, s’était prononcé publiquement en faveur

du retour des Bourbons, avant mêmeM. de Talleyrand.
2 Carnot, dont on a voulu faire le type de l’austérité républicaine, se hâtait,

en qualité de commandant de la place d’Anvers, d’adhérer publiquement au

nouveau gouvernement, déclarant « qu’aucun doute ne pouvait s’élever sur le

vœu de la nation fançaise en faveur de la dynastie des Bourbons ». Quelques

mois plus tard, quand le même personnage, brouillé avec la monarchie, pu-

bliera son pamphlet sous forme de « Mémoire au Roi », il sera contraint de re-
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Cette sorte d’embrassement général ne pouvait durer toujours. Le

nouveau gouvernement, entouré d’amis exaltés et compromettants,

placé sans expérience en face des plus difficiles problèmes, devait

fatalement commettre des fautes, provoquer des mécontentements,

fournir prétexte à des reproches plus ou moins fondés. Comment,
d’ailleurs >

le frère de Louis XVI aurait-il pu désarmer les vieux ré-

volutionnaires, les mettre en paix avec la conscience publique et

avec leur propre conscience ? Comment également satisfaire ceux

qui, par intérêt ou par passion, désiraient le retour du despotisme?

Il y avait là le double élément d’une opposition inévitable, en quel-

que sorte irréductible
;
elle pouvait être un moment intimidée par

l’explosion du sentiment public
;
mais elle devait reparaître à la

première occasion. Les régicides, manquant de clairvoyance par

défaut de sens moral, avaient cru que leur empressement à se

rallier au régime nouveau ferait oublier leur passé ;
illusion promp-

tement dissipée quand ils se virent exclus de la Chambre des pairs

ou des fonctions qu’ils occupaient sous l’empire. Ils commencèrent
alors à se plaindre. Fouché et Carnot furent leurs principaux inter-

prètes. Quant aux impéralistes, s’ils n’osaient pas encore arborer

leur drapeau et prendre la défense de « l’usurpateur » ;
ils ne s’en agi-

taient pas moins
;
ils répandaient dans les casernes et dans les cam-

pagnes le bruit que le grand empereur avait succombé par la trahi-

son, et ils annonçaient son retour 1
. On ne saurait nier les embar-

ras qui pouvaient résulter de cette agitation révolutionnaire et

bonapartiste. Mais le mal était prévu et nécessaire. Composée

d’ailleurs d’éléments vieux, n’ayant pour mobile que l’intérêt de

quelques personnages compromis, nullement l’intérêt général, cette

double opposition devait aller toujours en s’affaiblissant, si une

fois on résistait à ses premiers efforts. Elle représentait beaucoup

plus les regrets du passé que les espérances de l’avenir.

connaître que la Restauration avait excité un enthousiasme universel. « Nous

n’avions pas calculé nos sacrifices, disait-il, pour recouvrer le fils de Louis IX

et de Henri IV
;
mais le retour du lys n’a pas produit l’effet qu’on en attendait. »

Il signait : Chevalier de l’ordre royal et militaire de Saint-Louis. Un peu après,

il était comte de l’empire.
1 M. Cauchois-Lemaire rédigeait, sous l’inspiration directe du duc de Bassano,

et du poète Arnaud, un petit journal satirique le Nain Jaune. Cette feuille ne

s’avouait pas impérialiste, mais elle était ardente et habile à exciter le mépris

et la haine contre les partisans des Bourbons. Il n’était pas de sobriquet qu’elle

n’inventât sur les royalistes anciens ou nouveaux. Elle imaginait l’ordre de Fe-

teignoir ou de la Girouette, et en distribuait les décorations. Le vieil émigré

était livré à la risée sous le type de M. de la Jobardière ou du Voltigeur de

Louis XIV
; on vantait au contraire les exploits et le patriotisme des « Bra^

ves » ; ainsi étaient appelés les soldats de Napoléon.
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Le jeune parti libéral persistait, au contraire, à ne pas se mon-
trer hostile au principe du gouvernement. S’il cherchait à faire

sortir de la Charte la plus grande somme de liberté possible, s’il

critiquait certains actes qu’il prétendait être en contradiction avec

l’esprit des institutions nouvelles, on ne devait en être ni surpris ni

alarmé. Mais rien dans sa conduite qui fût anti-dynastique, et qui

l’associât, fût-ce de loin, aux entreprises des conventionnels ou des

impérialistes. Benjamin Constant et la Fayette mettaient même une
sorte d’affectation à affirmer leur loyauté monarchique 1

. Les deux

rédacteurs du Censeur
,
MM. Comte et Dunoyer, esprits honnêtes

mais étroits et absolus, hostiles par beaucoup de points aux idées

de la Restauration, poussant jusqu’à la manie la méfiance contre

l’aristocratie et la crainte de la domination ecclésiastique, con-

seillaient cependant aux partis
,

par horreur du bonapartisme

militaire, de se rallier sans arrière-pensée à la royauté. Béran-

ger lui-même, chez lequel couvait une haine si vive contre les

Bourbons, se gardait bien de commencer alors sa campagne de chan-

sons politiques; il devait attendre la seconde Restauration. En
1814, il eût été en contradiction avec le sentiment général, ce que

craignait la nature un peu subalterne de son esprit. Le fait a été

remarqué plus tard, et Béranger a cru devoir l’expliquer en 1833,

dans une de ses préfaces : «Il lui semblait, a-Lil dit, qu’en 1814 le

peuple n’était pas si hostile à ces maîtres qu’on venait d’exhumer

pour lui. »

Aussi, quand arrive l’heure du péril, quand le monde stupéfait

et anxieux apprend que Napoléon s’est échappé de l’île d’Elbe et a

débarqué au golfe Juan, en même temps que les royalistes les plus

exaltés sentent le besoin de manifester pour la Charte des sentiments

de tendresse qu’ils avaient tenus jusqu’ici dans l’ombre, les libéraux

se serrent autour de la royauté pour faire face à l’ennemi commun.

i Benjamin Constant blâmait ceux qui « nourrissaient des soupçons injustes,

employaient des formes âpres et blessantes » « Reconnaissez, disait il, qu’à

aucune époque, sous aucune forme de gouvernement, la France n’a été aussi

libre qu’aujourd’hui. » Puis il concluait ainsi : « Une double vérité doit pénétrer

tous les esprits et diriger toutes les conduites Les amis de la royauté doi-

vent se convaincre que sans une liberté constitutionnelle, il n’y a point de mo-
narchie stable, et les amis de la liberté doivent reconnaître que sans une mo-
narchie constitutionnelle, il n’y aura point de liberté assurée. » —La Fayette écri-

vait à Jefferson : « Nous convînmes, mes amis et moi, de nous réunir au trône

constitutionnel des Bourbons, en nous efforçant de le rendre aussi national et

aussi libéral que possible. » Il reprochait certaines fautes au gouvernement :

« Cependant, ajoutait-il aussitôt, on doit reconnaître que nous avons plus de

chances de liberté que jamais on n’eût pu en espérer sous l’habile despotisme

et la main de fer de Bonaparte. »
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La Fayette se distingue par l’énergie de ses conseils; dans une con-

férence chez M. Lainé, il propose de défendre quand même la capi-

tale. Le Censeur tonne contre « l’usurpateur ». Madame de Staël,

en s’apprêtant à fuir de Paris, s’écrie : « J’aime les Bourbons; je les

regrette parce qu’eux seuls ils peuvent me donner la liberté et qu’ils

sont honnêtes gens. » Benjamin Constant flagelle le terrible reve-

nant; puis, invitant tous les vrais libéraux à s’unir au roi, il ajoute :

« Et ceux-là ne seront pas les derniers qui, dans leur franchise et

leur conscience, ont pu censurer quelques mesures ou quelques

actes de l’autorité. » Il redouble de véhémence, le 19 mars, la veille

même de l’entrée de Bonaparte à Paris. Dans un article fameux
publié par le Journal des Débats, il célèbre « l’association salutaire

qui réunit toutes les opinions, efface les vestiges des partis opposés,

et entoure le roi constitutionnel de ses véritables appuis ». A
l’empereur, « plus odieux qu’Attila et que Gengiskan, » il oppose

ce roi « dont le règne d’une année n’a pas fait couler autant de

larmes qu’un seul jour du règne de Bonaparte ». Puis il termine

par ce serment solennel : « Je le dis aujourd’hui, sans crainte

d’être méconnu
:

j’ai voulu la liberté sous diverses formes; j’ai

vu qu’elle était possible sous la monarchie. Je vois le roi se

rallier à la nation
;
je n’irai pas, misérable transfuge, me traîner

d’un pouvoir à l’autre, couvrir l’infamie par le sophisme, et bal

butier des mots profanés pour racheter une vie honteuse. » Ou-

blions que Benjamin Constant sera quelques jours après le con-

fident et le conseiller d’État de l’empereur
;
cette palinodie, qui donne

la mesure du caractère de l’homme, n’empêche pas que l’écrivain

n’exprime alors les sentiments de l’école libérale.

Ces sentiments se retrouvent au barreau, plus tard l’un des

foyers de l’opposition. Pendant que Napoléon s’avance, le conseil

de l’ordre vient offrir l’hommage de son dévouement « au roi Louis

le Désiré et à son auguste famille ». M. Odilon Barrot était fort

jeune à cette époque
;

fils d’un conventionnel, ami, secrétaire et

successeur désigné, comme avocat au conseil d’État, d’un régicide

qui avait été rapporteur dans le procès du roi, M. Mailhe, il ne

vivait certes point dans un milieu favorable aux Bourbons. Quel zèle

cependant ne déploie-t-il pas pour les défendre M II rédige lui-

même une sorte d’adresse que son père propose au Corps légis-

latif pour repousser Bonaparte et défendre Louis XVIII au nom de

la tradition libérale
;

il y parle du « vœu général et spontané » qui

« a rappelé sur le trône une famille que la France était accoutumée

à vénérer », et invite tous les citoyens à combattre pour le roi et la

1 Mémoires clOdilon Barrot, I, p. 26-27.
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patrie. La situation s’aggravant, le jeune Barrot se fait inscrire

avec ses amis sur les contrôles de la onzième légion de la garde

nationale qui doit défendre les Tuileries. Il y est de service dans la

soirée du 19 mars, et assiste désolé au départ précipité du roi
; dans

l’ardeur de son dévouement, il offre même de l’accompagner avec ses

amis. Contraste singulier î Quinze ans plus tard, le même homme
escortera jusqu’à la frontière, non plus comme un défenseur fidèle,

mais comme un surveillant désigné par la révolution victorieuse, le

successeur de Louis XVIII. Toutefois ne devançons pas les événe-

ments : en 1814, M. Odilon Barrot quittait « triste » les Tuileries

après y avoir vu rentrer Napoléon dont il jugeait la conduite

« criminelle » ;
et il ajoute, dans ses Mémoires

,
que, « comme

ami de la liberté, » il « aurait très-résolûment combattu contre le

retour de l’empereur, avec la partie de la garde nationale qui par-

tageait son avis ». Ce petit incident, cette conduite d’un jeune

homme alors obscur et que rien ne poussait à se mettre en avant,

n’est pas un symptôme moins significatifde l’état de l’esprit public

que les déclarations retentissantes des personnages plus en vue.

N’est-il pas dès lors manifeste, — tel est le point important à éta-

blir, — qu’avant le retour de Napoléon, la fondation de la liberté,

sous les auspices de la royauté, était en bonne voie ? Il y avait, de

part et d’autre, des tâtonnements, — des hésitations trop lentes

d’un côté, des exigences trop impatientes de l’autre, — accident

inévitable avec l’inexpérience de tous; mais l’accord semblait

possible, probable. Si la monarchie rencontrait sur son chemin

les irréconciliables de la Convention ou de l’empire, il n’y avait

pas chez les libéraux d’opposition anti-dynastique : nulle trace dans

leur langage et dans leur conduite de cette hostilité de parti pris qui

fera plus tard désespérer de toute entente. C’est là ce que les Cent-

Jours vont complètement changer.

II

Le 15 juillet 1815, lorsqu’après un peu plus de trois mois de

règne, Napoléon vaincu, fugitif, venait, selon ses propres paroles,

«s’asseoir ainsi que Thémistocle au foyer du peuple britannique, »

et trouvait une prison en cherchant un asile, que laissait il derrière

lui comme fruit de la formidable aventure où son égoïsme et son

ambition avaient entraîné le pays? Il laissait la France plus épuisée

encore d’hommes et d’argent, envahie de nouveau par des ennemis

cette fois exaspérés, qui dépouillaient ses musées, lui imposaient
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une rançon écrasante, mutilaient son territoire
;
et au cœur de la

nation, cette plaie de Waterloo si longtemps saignante, dont le senti-

ment ne pourra être affaibli que par de plus effroyables désastres,

aitirés par un autre Napoléon. Tels sont les résultats qui frappent

au premier abord. Mais il en est d’autres qui touchent à la poli-

tique intérieure et qui n’ont pas été moins funestes. On a déjà

montré comment les royalistes étaient sortis des Cent-Jours irrités

contre ce qu’ils croyaient avoir été un vaste et mystérieux com-

plot, résolus à être désormais méfiants, implacables contre tout ce

qui semblerait tenir de près ou de loin à la Révolution, et à sub-

stituer la politique de vengeance, ou tout au moins de châtiment, à

la politique de transaction qui avait été celle de la Charte en 1814.

Du côté opposé, le mai n’a pas été moindre. Les Cent-Jours qui

avaient été la cause ou le prétexte des folies des ultras, ont été pour

beaucoup dans l’attitude antidynastique que la gauche va prendre

après la seconde Restauration.

N’est-ce pas tout d’abord à cette fatale époque qu’il faut princi-

palement faire remonter l’origine du bonapartisme démagogique

et pseudo-libéral qui tiendra une si grande place dans l’opposition

de quinze ans? Au lendemain de son audacieux débarquement,

Napoléon, isolé avec les quelques grenadiers qu’il avait amenés de

File d’Elbe, avait fait appel à la vieille passion révolutionnaire. Il

s’était présenté comme le champion du peuple contre la noblesse.

Sur la route des Alpes, s’adressant aux campagnards attirés par la

curiosité : « Vous êtes menacés, s’était-il écrié, du retour des

dîmes, des privilèges, des droits féodaux ! N’est-il pas vrai, paysans?»

A Grenoble : « Je viens vous arracher à la glèbe, au servage, au

régime féodal dont on vous menace. » Et le peuple avait répondu par

les cris de : « Mort aux nobles ! Mort aux prêtres ! Vive l’Empereur ! »

Même réinstallé aux Tuileries, Napoléon n’osait redevenir lui-même;

il jugeait encore nécessaire de se mettre en frais de coquette-

rie avec les deux partis qu’au fond il détestait le plus, les Jacobins

et les constitutionnels. Pour plaire à ceux-ci, il se résignait à

inscrire dans l’Acte additionnel quelques-unes de ces libertés qu’il

avait si longtemps méprisées et repoussées comme des utopies

d’idéologues. Aux Jacobins, il permettait de rouvrir les clubs et de

renouer les vieilles fédérations révolutionnaires, tâchant seule-

ment d’y introduire quelques éléments officiels par lesquels il

espérait dominer, ou tout au moins surveiller les autres. M. Guizot

raconte que traversant un de ces jours-là le jardin des Tuileries, il vit

une centaine de fédérés, d’assez mauvaise apparence, qui réunis sous

les fenêtres du palais, criaient « Vive l’empereur! » et le provoquaient

à se montrer. Celui-ci tarda beaucoup à tenir compte de leur désir
;
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enfin une fenêtre s’ouvrit
;
le maître parut et salua de la main

;

mais presqu’à l’instant la fenêtre se referma et M. Guizot vit claire-

ment Napoléon se retirer en haussant les épaules. Ces scènes ne

laissaient pas que d’éveiller quelques alarmes. Quand les proces-

sions populaires descendaient des faubourgs jusqu’aux Tuileries,

les citoyens paisibles se demandaient s’ils ne revoyaient pas le

spectre de 93. Une telle inquiétude ne déplaisait pas à l’empereur qui

comptait ainsi intimider les classes les plus hostiles à son gouver-

ment. « Que les nobles et les prêtres y prennent garde, disait-il, si

je leur lâche le peuple, ils seront dévorés en un clin d’œil. » Dans

les départements, cette effervescence démagogique était plus mena-
çante ^encore

;
les fédérations y dominaient par la terreur les

majorités désarmées : elles allaient même jusqu’à lever des em-
prunts forcés sur les plus riches contribuables.

Il aurait fallu certes beaucoup de bonne volonté pour être dupe

de cette comédie libérale et démocratique. Napoléon n’y voyait

qu’un jeu momentanément profitable à sa politique. Mis au ban

des monarchies européennes, il cherchait un allié dans l’esprit révo-

lutionnaire et s’imaginait, en tous cas, réveiller ainsi l’ardeur belli-

queuse de la nation. Quant à la liberté constitutionnelle, elle était, à

ses yeux, un moyen d’amuser et de leurrer certaines oppositions qu’il

était obligé de laisser derrière lui et qui pouvaient le gêner pendant

qu’il se battrait à la frontière. S’il était victorieux, il était bien résolu

à remettre tout en ordre, à balayer les ordures démagogiques, aussi

bien que les toiles d’araignées parlementaires. S’il était vaincu,

tout serait perdu, et dès lors, que lui importeraient les fédérations

et l’Acte additionnel ?

Il n’attendait pas, d’ailleurs, la solution de cette alternative pour

être tenté de reprendre ses concessions. Ceux qu’il appelait des

« citoyens » dans les Basses-Alpes, au lendemain du débarquement,

étaient un peu plus loin des « Français » et redevenaient, aux

portes de Paris, des « sujets ». M. Fourier, nommé préfet de Lyon,

avait reçu dans trois décrets successifs les titres de « citoyen », de

« monsieur » et de « comte ». Il affublait Carnot d’un titre nobi-

liaire, comme pour diminuer un peu le pas qu’il faisait vers la démo-

cratie en confiant un ministère à l’ancien collègue de Robespierre.

Ceux qui approchaient alors l’empereur, voyaient éclater, avec une

singulière vivacité ses répugnances et ses révoltes contre le rôle

qu’il s’était condamné à jouer pour quelques mois. « On me pousse

dans une route qui n’est pas la mienne
,

s’écriait-il pendant

qu’on discutait devant lui les clauses de l’Acte additionnel ;
on

m’affaiblit on m’enchaîne. La France me cherche et ne me trouve

plus... Elle se demande ce qu’est devenu le vieux bras de l’empe-
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reur... Que me parle-t-on de bonté, de justice abstraite, de lois

naturelles? La première loi, c’est la nécessité; la première justice,

c’est le salut public. — Je n’aurais jamais quitté l’île d’Elbe, disait-

il à M. Molé, si j’avais prévu à quel point, pour me maintenir, j’au-

rais besoin de complaire au parti démocratique. »

Volontairement aveuglés par leur haine contre les Bourbons, les

révolutionnaires se refusaient à prévoir ce que Napoléon ferait de la

liberté et de la démocratie, si une fois il se débarrassait de la

coalition étrangère
,

et presque tous se ralliaient à l’empire.

Le comte Carnot devenu ministre de l’intérieur, célébrait dans ses

rapports le « retour » des républicains et « leur attachement actuel

à la cause de l’empereur ». Il croyait avoir servi suffisamment ses

principes quand il avait proposé un décret pour supprimer les

mots de « sujets » et de « monseigneur ». Les plus compromis

n’étaient pas les moins empressés. Mehée de Latouche, qui avait

été mêlé aux massacres de Septembre, s’employait à échauffer les

esprits en publiant le Patriote de 1789. Barère redevenait publi-

ciste pour défendre les intérêts, confondus à ses yeux, de l’empire

et de la révolution. Félix Lepelletier, un ancien complice de Ba-

bœuf, proposait à la Chambre des représentants de décerner à Na-

poléon le titre de « sauveur » pour avoir délivré la France de « l’es-

clavage royal ». Au-dessus de ces personnages secondaires et leur

servant d’intermédiaire avec le maître, s’agitait ce corrompu fa-

meux, ce roué de cour et de révolution, Fouché, trahissant tout le

monde, se décidant suivant la chance du moment, seul actif et à

son aise dans la confusion et l’embarras de tous, seul gai dans le

deuil universel, imposant à chacun par l’impudence insouciante de

son audace. La prépondérance même du rôle qu’il jouait alors ne

donne-t-elle pas la note morale de cette triste comédie?

Les constitutionnels ont-ils, du moins, mieux résisté que les ré-

volutionnaires aux avances de l’empire? Plusieurs, et des plus au-

torisés, entre autres M. Royer-Collard et M. Guizot, étaient demeurés
fidèles à la royauté et faisaient la seule démarche qui pût alors

préparer une seconde restauration, en poussant Louis XVIII à se dé-

gager, plus complètement encore, de l’ancien régime. Mais, était-ce

ainsi que se conduisaient les libéraux de gauche, dont il est plus

spécialement question dans cette étude? Combien parmi eux di-

saient avec un député qui jouissait alors d’un certain renom d’élo-

quence déclamatoire, M. Dumolard : « S’il fallait choisir entre un
homme et la nation, je n’hésiterais pas; mais je crois que la nation

doit se sauver avec et par l’empereur. » Benjamin Constant, quel-

ques jours après les articles foudroyants qu’il avait publiés contre

« l’usurpateur», était conseiller d’État et rédacteur principal de l’Acte
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additionnel. La Fayette avait plus de défiance
; il ne la dissimulait

pas à ceux qui venaient, au nom du nouveau gouvernement, solli-

citer son concours. Cependant il se déclarait satisfait et reconnais-

sant de la convocation d’une Chambre des représentants, et il

acceptait d’y jouer un rôle. « Je m’unirai cordialement à vos efforts,

disait-il à Joseph Bonaparte, pour repousser les puissances étran-

gères et les Bourbons qui les ont appelées. Jusque-là, vous pouvez

compter sur moi. Mais ce sera, je dois Je dire franchement, avec le

désir que si le gouvernement de l’empereur continue d’être ce que
je crains, il dure le moins longtemps possible. » Ainsi, pour

faire échec aux Bourbons qu’ils avaient accepté tout à l’heure

presqu’avec enthousiasme, les libéraux de gauche s’unissaient à

Bonaparte. Les réserves de la Fayette ne dégageaient pas sa respon-

sabilité, au contraire. Ceux qui, comme Benjamin Constant, avaient

l’illusion plus ou moins sincère d’un empire libéral, n’étaient pas

absolument illogiques en repoussant les Bourbons; mais ceux qui,

avec la Fayette, repoussaient les Bourbons sans croire à l’empire,

que voulaient-ils? Ne voyaient-ils donc pas que rien n’était possible

entre les deux?

Ils ne devaient pas tarder à en faire l’épreuve. Après Waterloo,

pendant ces heures tragiques où l’empereur ayant devancé son

armée en déroute, s’était enfermé à l’Élysée, sombre
,

accablé, à

la fois brusque et indécis, inerte et agité, s’abandonnant encore par

moments à quelques rêves chimériques, mais n’ayant plus aucune

vigueur de résolution, la Chambre des représentants fut un moment
l’arbitre de la situation intérieure. Parmi les membres de cette as-

semblée, il en était dont il n’y avait rien à attendre; tels étaient,

avec les bonapartistes, les anciens régicides qui sentaient n’avoir

plus de merci à espérer des Bourbons. Mais un autre élément pou-

vait exercer une action décisive. C’étaient précisément les constitu-

tionnels de gauche, dont le plus en vue était la Fayette. Ils eurent

le courage facile d’achever l’empereur blessé et de lui arracher son

abdication. Mais était-ce tout? En face des armées étrangères qui

arrivaient à marche forcée sur Paris, il fallait constituer un gou-

vernement capable de traiter, de sauvegarder la dignité et l’indé-

pendance nationales. La royauté seule le pouvait. Tout patriote

clairvoyant eut dû le reconnaître et agir en conséquence. Louis XVIII

rétabli aussitôt, en dehors de toute action étrangère, se fût inter-

posé entre la France vaincue et l’Europe victorieuse. C’était l’intérêt

évident delà paix. C’était aussi l’intérêt de la liberté; aimait-on

mieux que les Bourbons revinssent malgré les libéraux et contre

eux?

La Fayette et ses amis ne parurent pas le comprendre. Ayant
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renversé l’empire sans vouloir rétablir la royauté, ils se débat-

taient en face d’un vide qu’ils cherchaient vainement à combler.

Nul ne proposait la république. Ceux-ci songeaient à Napoléon 11,

alors en Autriche. Ceux-là parcouraient des yeux l’Europe pour

voir s’ils ne trouveraient pas un prince disponible. D’autres enfin,

et la Fayette était du nombre, imaginaient d’organiser avec quel-

ques députés et quelques pairs une sorte de gouvernement in-

nommé, provisoire, sans se demander quelle figure il pourrait faire

en tête à tête avec Wellington et Blücher. Au fond, ces meneurs
parlementaires ne savaient pas que vouloir. Ils ne devaient avoir

aucune illusion sur leur impuissance
;
mais engagés d’amour-

propre, de passion ou d’intérêt personnel, ils s’obstinaient à re-

pousser les Bourbons, chaque jour plus désirables et plus inévita-

bles. Quand ils n’avaient plus que quelques heures devant eux,

quand il leur eut suffi de prêter l’oreille pour entendre les soldats

anglais et prussiens qui heurtaient aux portes de Paris, dignes

émules des théologiens de Bysance, ils employaient leur temps à

voter une déclaration des droits proposés par Garat, et une consti-

tution où rien n’était oublié, pas même les conditions auxquelles il

serait permis d’élever des statues
;
puis, cette belle œuvre terminée,

ils s’attendrissaient en la contemplant. Ce qu’ils y gagnaient de plus

clair, c’était d’être les dupes de Fouché, devenu tout-puissant par

leurs fautes, qui disait d’eux, en les jouant et en les trahissant :

« Ils sont si bêtes ! » Spectacle pitoyable qui a fait porter par tous

les écrivains une condamnation sévère et méprisante contre la

Chambre des Cent-Jours. Déjà, du reste, les contemporains devan-

çaient le jugement de l’histoire. La masse du public, dédaigneuse

et dégoûtée, n’écoutait pas ce qui se disait à la Chambre
; elle

tournait les yeux vers la royauté, et à ce moment même le Journal

des Débats
,
après avoir montré la nécessité et l’évidence d’une nou-

velle restauration, ajoutait : « Paris est tranquille, il n’y a de trou-

ble nulle part, excepté à la Chambre des représentants. » Le 6 juil-

let, un député avait osé reproduire les paroles de Mirabeau et s’était

écrié : « Nous ne céderons qu’à la puissance des baïonnettes ! »

Tous les membres s’étaient levés pour protester qu’ils resteraient

inébranlables à leur poste. Le lendemain les portes du palais légis-

latif étaient fermées et gardées par quelques soldats étrangers.

Nul ne s’en émut, et n’y fit même attention.

Le mal ne devait pas finir avec la dispersion de cette assemblée,

et les conséquences en étaient faciles à pressentir. Les libéraux se

trouvaient désormais engagés dans une opposition antidynastique

contre la Pœstauration. Non-seulement ils s’étaient conduits de telle

façon que la royauté devait les considérer comme des ennemis, mais
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surtout ils avaient la conscience trop chargée vis-à-vis des Bourbons

pour jamais leur pardonner. Chi offende non perdona, dit trop

justement le proverbe italien. Ils avaient, en outre, inauguré leur

alliance avec les bonapartistes. Peu importait qu’ils eussent forcé

l’empereur à abdiquer, et que tous ne se fussent pas expressément

ralliés à Napoléon IL C’était la main dans la main des impérialistes

qu’ils avaient opposé à la royauté une résistance obstinée; avec eux,

ils avaient voté leur constitution et leur déclaration des droits
; avec

eux ils avaient été vaincus
; avec eux ils avaient signé leur dernière

protestation. Les Cent-Jours n’ont donc pas eu une action moins

funeste sur le parti libéral que sur le parti royaliste. Ils ont donné une

sorte de vie à ce fantôme du napoléonisme libéral et démocra-

tique qui eût été impuissant comme gouvernement, mais qui sera

redoutable comme moyen d’opposition. Ils ont fait des libéraux

de gauche, naguère défenseurs de la monarchie, les ennemis ir-

réconciliables des Bourbons et les complices des césariens. M. Gui-

zot a dit justement : « Avec la Restauration, la liberté était rentrée

en France. Napoléon venait d’y réveiller la Révolution. »

III

La politique -suivie au début de la seconde Restauration n’était

pas faite pour rompre les alliances funestes contractées par les par-

tis de gauche, ni pour redresser la direction fâcheuse dans laquelle

ils venaient de s’engager. On était — toujours par le contre-coup

des Cent-Jours — en pleine réaction royaliste, bien loin des idées

modérées et des transactions de 1814. La majorité de la Chambre
introuvable semblait vouloir fournir par ses exagérations des pré-

textes aux préventions des libéraux, et confirmer l’union du parti

révolutionnaire et du parti bonapartiste, en inscrivant pêle-mêle

dans les « catégories » de proscription les conventionnels et les

généraux, les régicides et les sénateurs. Au premier moment,

aucune opposition ne s’éleva sur le terrain légal. C’est l’habitude

en France ;
les partis vaincus disparaissent, on les croit morts jus-

qu’au jour où les circonstances — le plus souvent les fautes de leurs

adversaires— leur permettent de reprendre leur place dans l’arêne. .

En 1815, ni les impérialistes, ni les révolutionnaires n’étaient re-

présentés dans la nouvelle Chambre. Les libéraux de gauche n’y

comptaient que MM. Voyer d’Argenson et Flauguergues. Quant aux

hommes importants du parti, ceux qui n’étaient pas sous le coup

des proscriptions se tenaient coi. La Fayette vivait retiré et silen-
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cieux dans son château de La Grange. Benjamin Constant avait jugé
prudent de passer en Angleterre. Seuls, les enfants perdus s’agi-

taient; un ramassis de bonapartistes et de révolutionnaires subal-

ternes, réfugiés à Bruxelles, nouaient des intrigues avec le prince
d’Orange qu’on prétendait, à défaut de Napoléon II, pousser au
trône de France; d’aulres tentaient à l’intérieur des coups de
main : mais l’insurrection de Didier à Grenoble, le complot des

patriotes de 1816 à Paris étaient facilement déjoués et impitoyable-

ment réprimés.

Tout changea avec l’ordonnance du 5 septembre 1816, qui dis-

solvait la Chambre introuvable. Ce fut désormais la « politique

du centre » qu’adopta le roi, qu’appliquèrent les ministres, poli-

tique de transaction et de pacification qui avait pour programme :

« royaliser la nation, nationaliser la royauté. » Il semblait qu’on
voulût, en revenant à l’esprit de 1814, effacer à droite et à gauche
les tristes conséquences des Cent-Jours. La droite répondit, on le

sait, par une opposition méfiante et irritée. Après tout, n’était-elle

pas dans une certaine mesure excusable ? Cette politique se pré-

sentait avec une physionomie agressive contre une fraction des

royalistes. C’était la droite qui avait dominé après les élections de

1815 et qu’on prétendait déposséder. Mais pourquoi les mêmes
préventions auraient-elles existé à gauche? A ces libéraux na-
guère annihilés, persécutés, le gouvernement tendait la main

;

il cherchait à faire triompher les meilleurs de leurs principes
; il

allait jusqu’à donner certaine satisfaction à leurs antipathies

en faisant la guerre aux ultras; si ce gouvernement du centre

a mérité les reproches de quelques historiens, c’est pour avoir

poussé trop loin sa lutte contre la droite et ses concessions à la gau-
che. Tous ceux qui avaient un souci réel de fonder la liberté et

qui comprenaient que son avenir ne pouvait être séparé de celui de
la vieille dynastie, ne devaient-ils pas saisir cette occasion unique,

inespérée? Comment donc les libéraux ont-ils répondu aux avances

des modérés du centre ? Histoire curieuse à connaître, car elle inté-

resse tous les gouvernements qui seraient tentés de désarmer les

partis de la gauche en leur cédant, et de gouverner en s’appuyan/

sur eux.

Au premier moment, sans doute, la gauche applaudit et parut
vouloir soutenir le ministère. « Tout ce qui avait l’habitude de

crier : Vive le roi ! remarque M. de Montlosier, garda le silence. Tout
ce qui avait l’habitude de garderie silence cria : Vive le roi !.... C’é-

tait le spectacle le plus singulier de voir dans la rue d’effrénés Jaco-

bins poursuivant les royalistes de cris de : Vive le roi ! » Aux élec-

tions générales qui suivirent l’ordonnance de 1816, les libéraux

10 Novembre 1875. 29
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votèrent pour les candidats ministériels. Mais, l’année suivante,

quand la politique nouvelle leur eût rendu la sécurité en domi-

nant les passions réactionnaires, et livré des armes de combat en

concédant des libertés, ils se mirent à faire campagne à part et

pour leur compte; ils s’appelèrent les « indépendants». D’après

la loi électorale la Chambre se renouvelait par cinquième tous les

ans. On vit, aux élections partielles de 1817 et de 1818, les indé-

pendants se séparer ouvertement des ministériels et profiter même
de ce que ceux-ci s’étaient affaiblis en rompant avec la droite pour

faire passer contre eux leurs candidats.

Par l’effet d’une loi fatale qui a pu être constatée en toute circon-

stance analogue, les modérés de la gauche étaient entraînés par

les violents dont ils ne voulaient, ou ne pouvaient se séparer. En
1817, les élections de Paris eurent une importance particulière.

Trois listes étaient en présence : les indépendants portaient avec

MM. Laffitte
,

Casimir Périer et Dclessert
,

candidats vraiment

parisiens, des hommes qui n’avaient d’autres titres auprès des

électeurs de la capitale que d’être les ennemis notoires de la Res-

tauration : MM. de la Fayette, Manuel, Benjamin Constant, Gilbert

de Voisin, premier président de la cour de Paris pendant les Cent-

Jours, et le général deThiard, ancien aide de camp de l’empereur,

emprisonné en 1816 comme prévenu de menées anliroyalistes. Les

principaux candidats du ministère étaient M. Pasquier l’un des

ministres, M. Roy et M. Bellart. L’extrême droite avait aussi sa

liste. Cette division pouvait profiter aux révolutionnaires
;
le minis-

tère fit proposer à M. Laffitte de s’entendre avec lui et avec MM. Pé-

rier et Delessert s’ils voulaient séparer leur cause des candidats

antidynastiques. La transaction fut rejetée. M. Laffitte tenait tant à

faire élire Manuel, l’adversaire le plus haineux des Bourbons, qu’il

lui avait, assure-t-on, constitué lui-même son cens d’éligibilité.

A chaque élection, les indépendants gagnaient du terrain, presque

toujours aux dépens du ministère qui se trouvait de plus en plus à

l’étroit entre la droite et la gauche. Au parlement cette gauche n’était

sans doute pas en 1817 et 1818, aussi violente qu’elle le sera bien-

tôt. Toutefois, elle laissait apparaître ses préjugés, ses ressentiments

et ses exigences. Plus nettement opposante à mesure qu’elle gros-

sissait en nombre, elle faisait déjà appel dans le pays aux passions

les plus dangereuses, aux plus mauvais sentiments, exaltait les

proscrits de 1815, cherchait à envenimer et à tourner contre le gou-

vernement les douleurs et les humiliations de l’invasion, et entrait

même en pourparlers de coalition avec cette extrême droite, aux

vengeances de laquelle le ministère l’avait arrachée.

Quel était donc, dès ces premières années, le but poursuivi par
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l’opposition ? Était-ce seulement d’obtenir plus vite une plus grande

somme de liberté? Même de la part de ceux qui n’avaient pas d’au-

tre préoccupation, la faute était grande. Ils ne tenaient compte ni

des hommes, ni des temps, et méconnaissaient les transitions né-

cessaires. Au lendemain de la Chambre introuvable, au surlende-

main de l’empire, avec les souvenirs des Cent- Jours et de l’émigra-

tion, n’était-ce pas déjà beaucoup d’avoir ce qu’on avait de liber-

tés? Le gouvernement avait fait un effort de confiance et de bonne

volonté, dont peu d’autres eussent été capables. Y répondre par des

exigences trop impatientes, était une maladresse et une injustice.

Plusieurs, du reste, ne s’en tenaient pas là, et on entrevoyait chez

eux ce parti-pris ou tout au moins cette répugnance antidynastique,

suites de l’attitude prise en face des Bourbons après le retour de

l’île d’Elbe. Dès ces premières années l’opposition n’était pas

« loyale ». Si elle n’était pas encore entrée aussi avant dans les

voies révolutionnaires qu’elle le sera plus tard, elle en faisait assez

déjà pour rebuter les esprits droits comme le duc de Broglie. Celui-

ci, par ses relations de famille, s’était d’abord trouvé mêlé au monde
de la gauche

;
mais chaque jour cette société politique lui répu-

gnait davantage. « Le parti libéral, a-t-il écrit en rappelant ses sou-

venirs de 181 7, devenait plus arrogant et plus enclin aux espérances

révolutionnaires. J’hésitais à changer de camp. Celui où le cours

des événements m’avait placé me convenait chaque jour de moins

en moins
;

il y régnait un certain esprit court, étroit et routinier
;

sans mauvaises intentions, sans idées bien arrêtées, on y rentrait

dans l’ornière révolutionnaire. C’était bien là vraiment qu’on n’avait

rien appris, ni rien oublié. » Le duc de Broglie entrevoyait déjà des

velléités de conspiration; il avait «assisté, en 1817 et en 1818,

à des dîners hebdomadaires où vers le dessert, entre la poire et

le fromage, on parlait, et même assez haut, à cœur ouvert ». Aussi se

détachait-il peu à peu de ses premiers amis politiques. L’éloigne-

ment de tels hommes en disait plus contre un parti que bien des ré-

quisitoires.

Il ne suffit pas de connaître ceux qui s’en allaient. Quels étaient

ceux qui restaient et qui pouvaient être considérés alors comme
la personnification de la gauche? Étudier de près ces hommes,
pénétrer même dans leur caractère et leur vie privée, n’est peut-

être pas inutile afin de se faire une juste idée du parti et d’en ap-

précier la valeur politique et morale. Ce sera notre excuse pour nous
arrêter un moment à esquisser quelques-uns de leurs portraits.
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IY

Parmi les hommes importants de la gauche, on en rencontre

tout d’abord deux dont la réputation était de date relativement an-

cienne, et dont les noms ont été déjà prononcés ici plusieurs fois :

Benjamin Constant et la Fayette. La situation politique de Benjamin

Constant était bien changée depuis les jours où, à la veille du 20

mars 1815, il avait été applaudi dans le salon de madame Récamier

par la société royaliste ;
on lui avait pardonné alors, à raison de l’ar-

deur actuelle de son monarchisme et de ses pamphlets récents contre

« l’esprit de conquête et l’usurpation », ses fâcheux débuts sous le

Directoire et le zèle équivoque de son républicanisme fructidorien.

Mais le scandale de sa brusque palinodie sous les Cent-Jours lui

aliéna, lors de la seconde Restauration, ceux qui l’avaient accueilli

presque comme un des leurs .une année auparavant. Les exaltés de-

mandèrent son châtiment, au même titre que celui de Ney ou

de Labédoyère. Embarrassé des colères qu’il avait excitées il se

tint quelque temps à l’écart et ne reparut sur la scène politique

qu’après l’ordonnance de 1816. Mal à l’aise comme un homme qui

attendait un reproche, il se montra d’autant plus hostile contre la

royauté, qu’il avait plus de torts envers elle.

C’est à cette époque qu’il exposa dans une série de brochures

les doctrines qui devinrent bientôt le symbole du parti libéral. 11 se

fit, suivant son expression, « le maître d’école de la liberté. »

Par suite de sa vie errante à travers tous les pays, il avait des

législations étrangères et des conditions de la vie politique une

connaissance qui manquait à presque tous les publicistes de ce

temps. Monarchiste constitutionnel, convaincu que « dans les mœurs
de la vieille Europe, la république serait une chimère et un mal »,

il voulait deux Chambres, dont l’une héréditaire. Le premier en

France, il exposa correctement le jeu de la responsabilité ministé-

rielle. Seulement, se trouvait-il en face de n’importe quel problème

politique, administratif, économique, religieux, il s’imaginait pou-

voir le résoudre à toute époque, en toute matière, par la maxime
du laisser faire et du laisser passer. Libéralisme absolu, faux en

théorie, précisément parce qu’il était absolu, périlleux en prati-

que, parce qu’il ne tenait pas compte des faits. Depuis lors de

douloureux mécomptes ont quelque peu désabusé les esprits de

cet optimisme trop confiant. Du reste, si l’écrivain était un libéral

imprévoyant et excessif, il n’étail pas un jacobin. Personne, en
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théorie du moins, ne combattait plus vigoureusement les sophis-

mes et les menaces qui se cachent derrière les grandes phrases de

mauvaise école démocratique.

Mais avec Benjamin Constant, on ne saurait s’attacher seulement

aux doctrines abstraites. Il n’était pas un professeur dissertant dans

le calme de son cabinet, il était un combattant mêlé aux luttes des

partis. Ses brochures étaient des actes politiques avant d’être des

exposés de principes. Or, si les principes étaient parfois corrects,

l’acte était presque toujours mauvais, le plus souvent une manœu-
vre au service d’une opposition maladroite et malveillante. Con-

stant avait assez de clairvoyance pour distinguer les fautes de

cette opposition, jamais assez de caractère pour y résister. Lui-

même semblait l’avouer avec une sorte de scepticisme résigné, et

dans une lettre intime il résumait ainsi la situation des partis :

« Des fous des deux côtés, et des gens raisonnables qui se laissent

quelquefois entraîner par leurs fous, de peur de paraître en trop

petit nombre aux yeux des fous du parti opposé. » D’ailleurs, à

voir d’ensemble sa carrière, Benjamin Constant avait eu tout au

moins un singulier malheur : il n’était sorti que deux fois de la

politique critique et négative pour donner son concours aux gouver-

nements, et c’était aux moments où ces gouvernements avaient

commis de criminels et funestes attentats contre la liberté de la na-

tion, au 18 Fructidor et aux Cent-Jours 1
. Commentaire au moins

singulier apporté dans la pratique aux théories libérales du publi-

ciste !

Le renom de l’écrivain le lit entrer en 1817 à la Chambre des dé-

putés. Il y devint aussitôt l’un des debciters les plus féconds du

parti indépendant. À première vue, on lui eût refusé les qua-

lités ordinaires de l’orateur. Il n’improvisait guère que la plume à

la main; mais sa plume avait la rapidité de la parole, et il lui arri-

vait parfois d’écrire sa réplique en entier, tout en écoutant la ha-

rangue qu’il devait réfuter. Il lisait d’ordinaire ses discours sur

de petits papiers qu’il était obligé sans cesse de remettre en

ordre. Sa voix, d’un timbre féminin, souvent embarrassée, se traî-

nait non sans quelque monotonie. Rien en lui de ce souffle puis-

sant, de cette véhémence d’accent qui marquent la grande élo-

quence. En dépit de ces désavantages, il était à la tribune un adver-

saire toujours embarrassant, parfois redoutable. Dans sa parole

1 En indiquant les époques auxquelles Benjamin Constant s’est rapproché du
gouvernement, nous ne parlons pas de 1850. Si, en effet, il a reçu alors 300,000 fr.

de Louis-Philippe pour payer ses dettes, il n’est pas sorli pour cela de l’oppo-

sition ; ce qui faisait dire à M. Dupin : « Il s’est vendu, mais il ne s’est pas li-

vré. »
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plus fine que colorée, plus subtile que forte, relevée par une pointe

de persifflage, il montrait une grande habileté de discussion, une

rare présence d’esprit, une souplesse qui lui permettait de glisser

entre les mains de son contradicteur et de se redresser sous les

plus vigoureuses étreintes, un art de tout dire, malgré les restric-

tions de la loi, de tout faire entendre à l’auditoire le plus into-

lérant.

Et cependant, si l’on y regardait d’un peu près, cet écrivain et cet

orateur de tant d’esprit et de savoir, supérieur par l’intelligence à

la plupart des personnages politiques qui l’environnaient, exerçait

peu d’action sur les événements et avait encore moins d’autorité sur

les hommes. Il était entouré d’une certaine popularité, popularité

décevante dont le culte lui avait coûté bien des sacrifices, et dont

le nom revenait encore sur ses lèvres dans le délire de l’agonie;

mais il lui manquait ce qui vaut mieux, ce qui seul est une force

réelle et durable : la considération. Aussi qui veut expliquer la vie

publique de Benjamin Constant, doit toujours finir par étudier

l’homme lui-même.

Le seul aspect de sa physionomie n’était pas fait pour donner un
présage favorable. De loin, il pouvait imposer par le prestige du ta-

lent et de la notoriété; de près, il glaçait tous ceux qui se rencon-

traient avec lui. Yoyez-le tel qu’il était déjà à cette époque, fané,

avec sa tournure de jeune vieillard
;
portant sur ses traits ravagés

la marque des passions qui l’avaient épuisé
;

la figure, encore fine,

encadrée de longs cheveux négligés et flottants
;
la taille mince et

longue, autrefois flexible, maintenant débile et courbée par lassi-

tude; la démarche traînante, au point qu’il sera bientôt obligé de

s’aider d’une sorte de béquille
; ayant dans tout son être je ne sais

quoi de délabré
;
ruiné, à tous les points de vue, par les dettes et

par les maladies que sa vie de désordre lui avait fait contracter. Au

sortir de la tribune où il venait d’invoquer les principes les plus

élevés, il allait passer la nuit dans une maison de jeu, pour y
chercher quelque émotion violente qui pût le distraire de lui-même

et ranimer ses passions éteintes. « Constant était tellement usé,

racontait de lui Béranger, que je lui disais que vieux et ne pouvant

plus quitter le coin de son feu
,

il donnerait de la tête contre le

marbre de sa cheminée pour se secouer
;

il m’a avoué qu’il ne

jouait que pour cela. » Un peu plus tard, il répondait à M. Molé,

qui lui demandait de ses nouvelles : « Je mange ma soupe aux

herbes et je vas au tripot. »

Né en 1767 et mort en 1830, un pied dans le dix-huitième siècle,

l’autre dans le dix-neuvième, Benjamin Constant paraissait avoir,

par une chance singulièrement malheureuse, réuni en lui les ma-
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ladies intellectuelles et morales des deux époques. Il avait le scep-

ticisme railleur, impertinent et sensuel d’un fils de Voltaire. A voir

d’autre part ce rêveur désolé, qui se nourrissait de son ennui et de sa

souffrance, qui éprouvait parfois comme une impossibilité d’agir et

même une difficulté de vivre, ne dirait-on pas un frère de René, de

Werther et d’Obermann? Il était encore presque enfant que son

scepticisme apparaissait. Un persiffîage incessant desséchait tous les

sentiments en lui et autour de lui. 11 se servait à lui-même de sujet

pour satisfaire son besoin de railler, et une partie de son individu

semblait occupée à se moquer de l’autre. Jamais il ne voulait paraî-

tre avoir ressenti une impression vraie et profonde « Je suis furieux,

j’enrage... mais ça m’est bien égal! » était son refrain habituel. À
vingt ans

,
cet écolier qui exagérait Voltaire en le balbutiant, se

dépeignait lui-même « blasé sur tout, amer, égoïste ». Jusque dans

ses lettres d’amour, à côté de beaucoup d’esprit, on ne trouvait pas

le moindre soupir du cœur, la moindre flamme d’enthousiasme et

de poésie. Aussi la mère de Sismondi, s’adressant à son fils, disait-

elle de Constant : « Il n’a de sensibilité que celle des passions, il

fait tout avec de l’esprit
;

il en a infiniment; mais ce qu’on appelle

de l’âme, il n’en a point. » N’est on même pas tenté de se deman-

der s’il apportait quelque conviction sérieuse dans les luttes poli-

tiques, et si toutes ses controverses n’étaient pas seulement une

distraction que ce blasé offrait à son ennui ? 11 paraissait le con-

fesser lui-même en écrivant à une de ses parentes : « Quand la vie

a perdu tout ce qui rcmbellit et qu’on n’a plus d’avenir, il faut

s’occuper le plus qu’on peut. L’esprit est un instrument dont on

doit faire usage quand tout est désenchanté. On juge au lieu de

jouer, mais on se distrait de soi, et c’est ce qu’on peut faire de

mieux. » Nous parlions tout à l’heure de René; la différence ce-

pendant est grande. Il y avait de la flamme chez René; tout était

éteint chez l’auteur d'Adolphe. Chateaubriand n’eût pas dit comme
ce dernier, tout jeune encore : « Je ne veux rien voir fleurir près

de moi. Je veux que tout ce qui m’environne soit triste, languissant,

fané. » La vie de Constant n’a été qu’une suite de gémissements,

interrompus seulement par des sarcasmes, et peu de temps avant

sa mort il se plaignait de « n’avoir trouvé la paix nulle part ».

Sans doute,, comme chez tous les grands désolés de la littérature,

il y avait un peu de pose
;

il était facile cependant de voir que sa

souffrance et surtout son ennui étaient réels. Une de ses cousines

qui s’intéressait à lui et l’a bien connu, a pu écrire : «Pauvre Ben-

jamin! Je le crois un des hommes les moins heureux qui existent.»

On connaît dès lors la cause secrète qui a fait la stérilité de sa

vie publique. Jamais épreuve n’a plus clairement établi que chez
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l’homme d’État, l’intelligence n’est pas tout. Vainement Benjamin

Constant a-t-il été, comme le prétendait madame de Staël, « le pre-

mier esprit du monde. » Son inconsistance morale, son défaut de

caractère, ses vices pour dire le vrai mot, ne lui permettaient pas

défaire du bien ni d’exercer de l’influence. Le châtiment se prolon-

gera et s’aggravera après sa mort. On lui fera sans doute, en 1830,

des obsèques solennelles : crêpe noir attaché au drapeau de la

Chambre des députés, couronne civique placée sur le banc où

il siégeait, projet déposé pour le ranger parmi les grands hommes
du Panthéon, cortège nombreux derrière son char funèbre, rien

ne lui manquera; rien, sinon ce qu’il n’avait lui-même jamais

éprouvé et ce que, par suite, il ne pouvait inspirer : un sentiment

réel et profond. Ces démonstrations pompeuses et artificielles se-

ront vite oubliées, et le silence se fera aussitôt sur sa froide mé-

moire. Cet homme qui, de son vivant, n’avait obtenu que la popu-

larité, non la considération, ne méritait pas la gloire après sa

mort.

V

Comme Benjamin Constant, la Fayette avait accepté les Bourbons
en 1814. Mais, comme lui, il avait dévié pendant les Cent-Jours.

Comme lui aussi, après une retraite prudente, il avait reparu, vers

la fin de 1816, au premier rang de l’opposition. Ce n’est pas, du
reste, qu’on pût découvrir, entre ces deux hommes, la moindre res-

semblance. Malgré ses défauts, la Fayette avait des qualités de

cœur qu’on n’eût pas trouvées chez l’égoïste et corrompu Constant :

sincérité généreuse et même un peu naïve dans les convictions et

les attitudes, dévouement facile quoique toujours fastueux à sa

cause, dignité extérieure de la vie, intégrité dans les questions

d’argent, bienveillance aimable pour tous, particulièrement pour
les siens. « Ceux qui en font un grand homme, a-t-on écrit, n’ont

pas causé avec lui, et ceux qui le croyent un mauvais homme
n’ont point lu sa correspondance avec sa femme pendant sa cap-

tivité
1

. » Si Benjamin Constant réunissait le scepticisme desséché

de Voltaire à la désespérance stérile de René, la Fayette, crédule

et optimiste, se rattachait à ce type d’homme sensible, ami de

l’humanité
,
qui avait été fort à la mode dans la seconde moitié

du dix-huitième siècle
2

.

1 Souvenirs
,
de M. d’Estourmel.

2 Dès 1786, la Fayette, dans une lettre adressée à Washington, se vantait d’a-

voir « étonné » le public par sa « sensibilité ».
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On ne saurait refuser à la Fayette un esprit poli, une bonne grâce

piquante, parfois un art de la réplique et du mot historique qui était

comme un don de grand seigneur. Mais qu’il était loin de la vive

intelligence, de l’habileté politique ou du talent littéraire de

Constant! Maître du pouvoir de 1789 à 1791, il s’était montré

au-dessous de sa tâche, incapable d’une résolution ferme, d’une

action suivie
,
« l’homme aux indécisions, » comme l’appelait alors

Mirabeau. Sous la Restauration, il ne brillait pas davantage dans

son rôle parlementaire. Il n’était pas orateur. Néanmoinsses discours,

toujours brefs, débités sur le ton de la conversation, avaient l’ai-

sance légèrement hautaine d’un gentilhomme de race qui traite

courtoisement tout le monde en inférieur. Quand il s’attaquait

de front au gouvernement, son insolence
,
parfois singulièrement

audacieuse, ne laissait pas que de produire quelqu’effet. En somme,
chez ce marquis, qui faisait tant d’efforts pour être démocrate, les

qualités intellectuelles ou morales dignes de remarque, la poli-

tesse impertinente de l’esprit, comme la tenue du caractère étaient

des restes d’aristocratie dont il n’avait pu se défaire.

L’importance du personnage tenait moins, d’ailleurs, à sa valeur

réelle qu’au rôle que chacun s’accordait à lui attribuer. La Fayette

n’était pas un chef de parti
;
car il n’avait jamais dirigé personne.

Ce qui lui arriva le matin du 5 octobre 1789, à l’un des moments
décisifs de sa carrière, est comme l’image de toute sa vie. La

tourbe parisienne ameutée devant l’Hôtel de Ville criait : « A Ver-

sailles! » La Fayette aurait voulu ne pas y aller. A cheval devant

le bataillon de la garde nationale rangé sur le quai de Grève, il

ne bougeait pas, et cherchait par quel moyen il pourrait gagner du

temps. A ce moment un jeune homme sortit des rangs, et saisissant

la bride du cheval : « Mon général, lui dit-il, jusqu’ici vous nous

avez commandés ;
maintenant c’est à nous de vous conduire. » La

Fayette le regarda, regarda la foule impatiente, puis il laissa échap-

per l’ordre : « En avant ! » — Tel il devait être toujours. Mais s’il

ne^ dirigeait pas son parti, il en était l’ornement. Il apparaissait

comme une sorte de figure historique qui personnifiait pour la

gauche le souvenir de 1789 et de 1791. 11 était l’enseigne qu’on

mettait en vue dans toutes les parades du libéralisme révolution-

naire. Rien de curieux, du reste, comme la conviction profonde,

l’abnégation aveugle avec lesquelles il se livrait à ceux qui se ser-

vaient de lui pour lui faire jouer ce rôle. Il voyait là une sorte de

mission démocratique à laquelle il considérait de son honneur de

ne jamais faillir. Charles X disait, vers 1825 : « Il n’y a que deux

hommes qui n’aient, pas changé depuis 1789, la Fayette et moi. »

C’était reconnaître, soit dit en passant, que l’un et l’autre n’avaient
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rien appris. L’âme de la Fayette, à la fois étroite et fière, se raidis-

sait contre toutes les déceptions, et était obstinément insensible à

toutes les leçons de l’expérience
,

si rudes qu’elles fussent parfois

pour son pays et même pour lui. Le soin de sa propre sécurité

était d’ailleurs ce qui l’arrêtait le moins. Il eût sacrifié volontiers

sa vie, à la condition, toutefois, que ce fût avec une certaine mise

en scène. On raconte que le soir de l’enterrement du général La-

marque, en 1852, la pensée vint à des conspirateurs de tuer la

Fayette dans la voiture où ils le reconduisaient en triomphe, et

d’exposer, à la manière de Marc-Antoine, son cadavre sanglant

devant le peuple pour le soulever. Le fait lui ayant été raconté, il

sourit comme s’il l’eût trouvé tout naturel et approprié à la spé-

cialité de son rôle 1
.

Veut-on analyser les sentiments qui inspiraient la constance et

le dévouement de ce libéralisme ? On y trouverait avant tout le be-

soin de la louange. Tel était le genre d’ambition de la Fayette. De la

meilleure foi du monde, il se croyait désintéressé parce qu’il ne

demandait ni place, ni titre, ni argent, et que, du pouvoir, il

cherchait plus l’apparence que la réalité. Sa réputation était,

disait-il lui-même, « une portion de son bonheur, sans lequel il ne

pourrait vivre. » Au fond, il était moins occupé de sauver la chose

publique que d’y maintenir l’unité et la pureté de sa ligne. Ce

souci du renom est une garantie contre certains abaissements

,

contre certains scandales, et on ne donnerait pas volontiers raison

à Mirabeau quand il raillait avec colère et, non sans un retour ja-

loux sur lui-même, ce qu’il appelait la « pudibonderie » de la

Fayette. Toutefois il était facile de discerner dans ce sentiment

une part d’égoïsme, et de prévoir à quelles fautes il pouvait con-

duire. Aussi Washington, avec son droit et sage esprit, avait-il de-

puis longtemps reproché à son ami « sa sensibilité peu commune
pour tout ce qui touchait à sa réputation » . Cette préoccupation

exclusive de la louange était d’autant plus dangereuse, que le

gentilhomme démocrate recherchait, non, comme le chevalier

d’autrefois, l’approbation de ses pairs, mais l’applaudissement de

la foule. Au vieil et délicat idéal de l’honneur, était substituée la

réalité subalterne de la popularité. Dès son retour d’Amérique,

1 « Le plus beau jour de ma vie, disait-il à M. Odilon Barrot, serait celui où

je monterais sur l’échafaud pour y confesser ma foi politique. » Nul n’était aussi

facilement la dupe de tous les faiseurs de complots. « En 1812, rapporte-t-il

dans ses Mémoires , un de mes amis m’ayant annoncé la visite de certains

conspirateurs assez peu sûrs que Carnot avait repoussés, je répondis qu’il ne

m’était pas permis de décourager pour ma sûreté personnelle un projet quelcon-

que en faveur de la liberté
;
tant ma conscience était timorée à cet égard. »
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avant 89, le jeune marquis se réjouissait d’avoir obtenu la « faveur-

populaire ». Plus tard il parlait, en pleine révolution, de « la déli-

cieuse sensation du sourire de la multitude ». Jefferson lui-même

blâmait « cette faim canine de la popularité »

.

La Fayette se laissait aller à son rôle avec d’autant moins de scru-

pule, qu’il avait une facilité inouïe d’illusion, une confiance béate

dans les principes auxquels il avait une fois attaché son nom, un
de ces partis pris d’espérance que ne connaissent pas les esprits à

longue vue. Lui semblait-il qu’on avait arboré le drapeau libéral?

il allait aussitôt de l’avant sans rien prévoir, risquant, le sourire

aux lèvres, son sort et celui de son pays, s’imaginant toujours avoir

réussi ou devoir réussir. 11 n’avait pas changé depuis le jour où,

en 1791, après la séparation de la Constituante, et à la veille du
10 Août, persuadé qu’il venait de fonder la liberté, il s’était retiré

à la campagne pour y jouir de ce qu’il appelait « la philanthropie

de ses espérances 1
» . Cette candeur un peu naïve et très-vaniteuse

avait fait dire à Napoléon, dans un de ses jours de brusquerie :

« C’est un niais. » Mirabeau l’avait traité de « Gilles 2
». Pour n’être

point sans fondement, le jugement de Napoléon et le sobriquet de

Mirabeau n’étaient pas absolument justes. Ni Lun ni l’autre, en effet,

ne tenaient compte d’une certaine finesse un peu sournoise et égoïste

qui venait se mêler à cette sorte de don quichottisme libéral, si

bien qu’on serait tenté parfois de dire comme Sainte-Beuve : « Avec

M. de la Fayette, on est toujours dans l’alternative de le trouver

ou plus fin, ou moins intelligent qu’on ne voudrait. »

VI

Benjamin Constant et la Fayette, personnages originaux chacun à

leur manière, ayant eu tous deux leur réputation faite avant 1814,

1
II suffirait, pour caractériser la Fayette, de se rappeler qu’il a été de tout

temps l’homme de la garde nationale. Il est en quelque sorte l’incarnation de

cette grande illusion du libéralisme bourgeois. Appelé à la tête de la garde natio-

nale en 1789 après le 14 juillet, il s’y est trouvé replacé en 1830. Ilia nommait
sa « fille aînée » et signait tel de ses manifestes sous la Restauration : « Un
garde national de 1789. »

2 Avant 1789, la Fayette avait dans la tournure une certaine gaucherie qui le

faisait peu goûter de la vieille cour. Le duc de Choiseul, agacé de voir qu’on exagé-

rait le rôle du jeune volontaire de la guerre d’Amérique, avait dit un jour dans
un salon : « Pour moi, mesdames, je ne vois dans la Fayette que Gilles-César. »

Mirabeau s’amusa beaucoup de cette plaisanterie qui lui sembla bien s’appliquer

à la physionomie et au caractère du personnage. 11 se servait du sobriquet en
disant avec une variante : « Gilles le Grand. » Le duc d’Ayen, beau-père de la

Fayette parlait souvent de la « niaiserie de son gendre »

.
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l’un aventurier littéraire et politique d’origine et d’éducation cos-

mopolites, l’autre descendant infidèle de la vieille aristocratie, ne

pouvaient être considérés comme les représentants de la bourgeoi-

sie libérale et révolutionnaire de la Restauration. On serait plutôt

tenté de chercher la personnification de cette bourgeoisie dans Ma-

nuel. Il en avait les intérêts, les préjugés, les haines. Détesté et

redouté de ses adversaires auxquels, sans jamais s’emporter, il

cherchait posément à faire le plus de mal possible, peu goûté de

ses partisans, bien qu’il ait dû aux rancunes, excitées et servies

par lui, ses heures de popularité, après avoir joui pendant quel-

ques années d’une notoriété qu’il avait pu prendre pour du renom,

il n’a rien laissé derrière lui; l’historien voulant noter son rôle,

juger son œuvre, esquisser sa physionomie, retrouve seulement la

trace des passions mesquines qu’il avait soulevées, des blessures

qu’il avait faites et surtout des antipathies qu’il s’était attirées.

Pour trouver le point de départ de son opposition, il faut encore

remonter aux Cent-Jours. Jusqu’alors Manuel était demeuré étran-

ger à la politique. Volontaire en 1792, bientôt officier démission-

naire, avocat à Aix, nommé député après le 20 mars 1815, arrivé à

Paris inconnu, il avait été, dans la Chambre des représentants, le

confident et l’instrument de Fouché dont il partageait la demeure.

Que voulait-il alors? La république? line l’a jamais goûtée. Napo-

léon II? Peut-être. En tous cas, il repoussait les Bourbons. « Je

veux le bonheur des Français, disait-il à la tribune, et je ne crois

pas que ce bonheur puisse exister si le règne de Louis XVIII re-

commence. » Dès ce moment, donc, il s’était engagé vis-à-vis de

la vieille monarchie, dans une opposition irréconciliable.

Il y devait porter toute l’âpreté de sa nature. Nul n’a voulu ni

fait plus de mal aux Bourbons. Dès 1816, alors que les chefs de

la gauche ne conspiraient pas encore, il allait à Bruxelles comploter

pour le prince d’Orange
;

il cherchait ensuite à nouer une intrigue

avec le prince Eugène. Les royalistes avaient l’instinct de la haine

qu’il leur portait; une fois à la Chambre, il fut aussitôt l’orateur

que la droite craignait le plus et supportait le moins patiemment.

Il bravait ces répugnances et ces colères avec un sang-froid et une

audace qui les exaspéraient davantage encore. Habile et obstiné à

introduire dans les débats les souvenirs irritants des guerres ci-

viles ou de l’invasion étrangère, il se plaisait à exciter l’une contre

l’autre la France de la Révolution et celle de l’Émigration, et triom-

phait quand il avait amené entre elles un de ces chocs violents et

stériles qui rendaient plus difficile ensuite la réconciliation néces-

saire. Il fallait le voir à la tribune, grand, mince, avec sa physio-

nomie régulière mais un peu triste, sa mise simple, opposant le
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sarcasme ou l’adresse perfide de l’argumentation aux émotions de scs

adversaires, cherchant d’une main maîtresse d’elle-même l’endroit

par où il pourrait le plus sûrement blesser le sentiment royaliste,

et alors enfonçant froidement le trait. Le point culminant de sa

carrière parlementaire sera celui où, par ses provocations, il aura

enfin mis la droite tellement hors d’elle-même, que celle-ci, trop

facile à imiter les traditions révolutionnaires
,
l’expulsera de la

Chambre.

Son renom d’orateur, qui datait d’un discours heureux fait pen-

dant les Cent-Jours, fut un moment exagéré. Ce n’est pas qu’on

puisse nier son réel talent. S’il ne faut point demander à Manuel la

chaleur communicative, la véhémence entraînante, les vues élevées,

l’instruction approfondie qu’il n’a pu acquérir dans les camps ni

au barreau, on doit lui reconnaître une rare facilité, une abondance

parfois excessive quoique toujours claire, une aisance singulière

pour traiter les sujets les plus différents, une souplesse hardie

pour venir frapper par quelque point ses adversaires, beaucoup

de présence d’esprit pour calculer ses violences, tout en étant très-

audacieux dans ses calculs. Quelques-uns de ceux qui l’ont connu

ont prétendu que ,
dans d’autres circonstances ,

il aurait pu être

homme de gouvernement. 11 y avait, chez lui, assuraient -ils, des

qualités de résolution calme et de clairvoyance judicieuse qu’on

eût vainement cherchées chez les autres chefs de la gauche. Manuel

paraissait, par moment, comprendre lui-même le néant de cette

opposition révolutionnaire à laquelle il s’était condamné. « J’étais

fait pour la liberté, disait-il un jour non sans mélancolie, et je ne

paraîtrai probablement qu’un homme de révolution. »

Le temps lui a manqué pour donner sa mesure dans un autre rôle.

11 devait mourir en 1827, éloigné du parlement, où il n’avait pu ren-

trer après son expulsion
,
délaissé de ses amis , tué par les fatigues

d’une vie de travail et, dit-on, de plaisir, peut-être aussi par l’amer-

tume de ses déceptions politiques, d’ailleurs dignement supportées.

Ses funérailles seront l’occasion d’une émeute contre la monarchie

qu’il avait tant haïe; épilogue approprié d’une vie factieuse. Que
reste-t-il de lui aujourd’hui? Une place dans le ridicule fronton

que David d’Angers a sculpté au portique du Panthéon, et les éloges

enthousiastes de Béranger qui voyait en lui l’idéal de l’homme
d’État. Le chansonnier a raconté qu’il avait recueilli comme un
précieux héritage le matelas de crin sur lequel Manuel était mort ;

par une sorte de dévotion politique, il avait toujours tenu depuis

lors à coucher sur cette relique.

M. Laffitte était moins ennemi des Bourbons que Manuel. Il était

plutôt mécontent que factieux. Encore pouvait-on se demander
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d’où venait son mécontentement. Tout lui avait réussi. Fils d’un

charpentier de Bayonne, arrivé à Paris les mains vides, il était

devenu rapidement le plus riche banquier de France. Â ne con-

sidérer que la bienveillance souriante, un peu légère, mais facile-

ment généreuse de son caractère, on ne voyait rien en lui de ces

convictions ardentes, de ces partis pris de doctrine ou de situa-

tion ,
de ces déceptions irritées

,
de ces amertumes envieuses

qui font ordinairement les révolutionnaires. Il avait reçu beau-

coup d’avances du gouvernement royal, mais il avait vite reconnu

que dans cette cour de haute noblesse il ne pourrait pas, même
avec son argent, avoir le premier rang. Son orgueil, qui ne sa-

vait se contenter à moins, se retourna alors vers la popularité. Il

chercha à se créer une clientèle politique dans la petite bourgeoi-

sie. Il se fit libéral comme les fermiers généraux du dix- hui-

tième siècle s’étaient faits beaux esprits ou petits maîtres. Devenu

le Mécène des opposants de tous bords, il réunissait, dans son sa-

lon ou autour de sa table, à Paris ou à la campagne, aussi bien les

débris du personnel impérial, que les nouveaux venus de la presse

de gauche, ayant d’ailleurs, aux yeux de tous, cet incomparable

mérite d’avoir la bourse constamment ouverte. Cherchant l’impor-

tance plus que le pouvoir, moins ambitieux que vain, il voulait

être surtout entouré, flatté, et il semblait au comble de ses dé-

sirs, quand, dans son royal château de Maisons, il pouvait raconter

à ses convives que M. de Talleyrand lui avait dit : « On est bien

important, monsieur, quand on a comme vous à sa disposition un

bourg pourri tel que Paris. » 11 aimait à la fois éblouir par son

faste et poser pour l’austérité civique. Dans cette dernière partie

de son rôle, il apportait même un peu de cette niaiserie vaniteuse

dont certains railleurs ont fait le ridicule distinctif du bourgeois

de 1830; c’est à croire parfois qu’il a une sorte de parenté avec

Jérôme Paturot ou M. Prudhomme. Quelqu’un lui faisait un jour

compliment de son château : « C’est une demeure de grand sei-

gneur, lui disait-on. — Non, monsieur, répondait-il, c’est la de-

meure d’un citoyen qui possède 1
. »

M. Laffitte était cependant loin d’être un sot. Homme d’affaires

hardi et habile, esprit vif, ouvert, causeur affable, il avait en

1 Un autre jour, M. Laffitte causant avec le duc de Lévis, s’oublia jusqu’à lui

donner deux ou trois fois son titre : « Où avais-je la tête, reprit-il ;
sachez bien

que si je vous ai donné du monsieur le duc
, c’est par pure courtoisie ;

car je n’y

suis point obligé. — Oh ! mon Dieu, répondit malignement son noble interlocu-

teur, soyez tranquille; je n’ignore pas du tout qu’à vos yeux, nous sommes, nous

autres de vieilles médailles effacées ; et vous, messieurs, vous nhiimez quefles

lingots. » (Charles Brifaut, Passe-temps d'un reclus.)
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toutes choses une facilité gracieuse qui lui avait valu plus d’un

succès. Mais ces qualités étaient gâtées par une légèreté présomp-

tueuse, qui venait toujours de sa vanité. Il croyait facilement que

son influence ou sa séduction étaient irrésistibles. Se flattant

de tout surmonter ou de tout concilier, il ne s’inquiétait pas des

obstacles, ne prévoyait jamais les revers, traitant du reste ses

propres affaires comme celles de l’État. Les unes et les autres

devaient en souffrir. Le duc de Richelieu qui, dans sa fière et

pauvre honnêteté, goûtait peu le millionnaire courtisan du peu-

ple, disait de lui : « Ce banquier ambitieux se croyait le roi des

halles, et n’était qu’un écervelé, ne sachant ni ce qu’il voulait, ni

ce qu’il faisait, capable de ruiner la France et de se ruiner lui-

même par vanité. »

C’était une prédiction. Après avoir fait une monarchie nouvelle

par une émeute et avoir failli la perdre par son ministère, M. Laf-

fitte devait mourir ruiné, aigri, n’ayant plus aucune considération

politique, compromis dans une opposition révolutionnaire contre

le gouvernement qu’il avait fondé, et « demandant pardon à Dieu et

aux hommes d’avoir concouru à la monarchie de Juillet ».

A côté des personnages principaux dont on vient d’esquisser la

physionomie, la gauche parlementaire comptait d’autres cham-

pions de notoriété et de talents divers. De ce nombre était par

exemple, M. Yoyer d’Argenson, type assez bizarre du gentilhomme

devenu socialiste, cœur généreux, esprit faux quoique avec beau-

coup de sincérité et parfois quelque finesse, nature morose et ta-

citurne
,
plein d’illusion sur l’humanité et de mépris pour les

hommes
,
poursuivant ,

non sans fanatisme ,
le rêve d une ré-

forme radicale de toutes les lois sociales et politiques.— Le marquis

de Chauvelin venait aussi de l’aristocratie, mais son caractère était

fort différent. Fils d’un favori de Louis XYI, pourvu lui-même, dès

son enfance, d’une importante charge de cour, il s’était à ce point

engagé dans la Révolution, qu’après le 21 janvier, il représentait

encore à Londres la république régicide. 11 avait fallu, pour lui

faire cesser ses fonctions, que l’Angleterre Fexpulsât. Après le

1 8 brumaire, il avait essayé un peu de l’opposition dans le tribu-

nat; mais il avait fait bientôt sa paix avec le maître, et était devenu

préfet et conseiller d’Etat. Il voulut, en 1814, rentrer en grâce auprès

des Bourbons et osa même demander à reprendre son ancienne

charge de maître de la garde-robe. Justement éconduit, il décou-

vrit aussitôt que la liberté était en souffrance et il se présenta

comme « indépendant » aux élections de 1817. Devenu démocrate,

il signait ses circulaires M. Chauvelin, et affectait même, dit-on, de
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se montrer aux électeurs dans un costume dont l’extrême négli-

gence allait jusqu’à la grossièreté. Orateur caustique et acerbe, tout

imprégné de l’esprit du dix-huitième siècle, il menait grand train

la guerre d’épigrammes contre la royauté et les royalistes. —
M. Bignon, ancien secrétaire d’État aux affaires étrangères pen-

dant les Cent-Jours, était porté à se croire plus de valeur et plus

d’autorité qu’il n’en avait. Ses discours écrits, œuvre préten-

tieuse d’un esprit superficiel ,* ne se remarquaient que par une vo-

lonté haineuse de nuire aux Bourbons. — M. Dupont de l’Eure était

le type honnête et désintéressé^ de l’opposition démocratique dans

ce qu’elle avait de plus vulgaire et de plus étroit. Il a été chargé

pendant plusieurs générations de jouer dans la gauche le rôle rare

d’homme vertueux du parti. Ne pouvant lui trouver de l’esprit, on

tâchait de lui prêter du bon sens. Il prenait lui-même son rôle au

sérieux et y apportait une sorte d’orgueil rude et d’obstination peu

clairvoyante.

A côté de ces personnages divers, qui tous appartenaient à l’op-

position anti-dynastique, nous aurions répugnance à placer des

hommes comme Casimir Périer ou le général Foy. Aussi bien, en

1818, le second n’avait pas encore mis le pied sur la scène politi-

que, et si le premier était déjà entré dans la Chambre, il n’avait

pas donné sa mesure et ne jouait qu’un rôle secondaire. Attendons

donc pour parler d’eux. Ils y gagneront de ne pas apparaître dans

un voisinage dont eux-mêmes, de leur vivant, n’ont peut-être pas

toujours assez pris soin de se dégager.

Si, maintenant, on jette un regard d’ensemble sur cette pléiade

des chefs du parti libéral en 1817 et 1818, et si l’on se demande

ce qu’il en reste, ne semble-t-il pas que leur caractère commun
ait été de faire beaucoup parler d’eux pendant leur vie, et de

laisser après leur mort une mémoire vide ? N’est-ce pas un châti-

ment? Ils ont tout sacrifié à la popularité. La confondant avec la

gloire, ils s’en sont rassasiés pendant quelques années. La plupart

ne l’ont même pas conservée jusqu’à leur dernière heure. Et quels

noms sont aujourd’hui les plus honorés, les leurs ou ceux de leurs

adversaires, parfois impopulaires de leur vivant, le duc de Riche-

lieu, M. de Serre, ou même M. de Villèle? Aussi est-ce le lieu de rap-

peler la sévère repartie de l’un des personnages politiques les plus

respectés de la Restauration. Un jour, après 1830, M. Royer-Col-

lard, causant dans un groupe, avait parlé contre la popularité.

M. Mauguin qui était présent lui dit de cet air riant et fat qui lui

était habituel : « Mais, vous-même, M. Royer-Collard, vous avez eu

votre moment de popularité. — De la popularité, lui fut-il répliqué.
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j’espère que non, monsieur; mais peut-être un peu de considéra-

tion. » Et chaque syllabe du mot était accentuée avec une redouta-

ble lenteur.

VII

Les députés de la gauche avaient des alliés en dehors du parle-

ment, et jusque dans la littérature 1

. Volontaire irrégulier, faisant

la guerre à sa fantaisie et pour son compte, il venait de tirer son

premier coup de feu à la fin de 1816. Il se disait ancien canonnier

et vigneron : « Je suis du peuple, écrivait-il
;
je ne suis pas des

hautes classes; j’ignore leur langage et n’ai pas pu l’apprendre;

soldat pendant longtemps, aujourd’hui paysan, n’ayant vu que les

camps et les champs. » Cet ancien « soldat » qui se posait en dévot

de la vieille gloire nationale avait été, sous l’empire, un officier

mécontent de son métier et médisant de ses chefs, se dérobant au
service et aux campagnes pour passer son temps dans les biblio-

thèques, se moquant de la gloire, et prenant la guerre par son côté

le moins grandiose. Ce « paysan » qui prétendait « être du peuple, »

était un lettré de la famille de Montaigne; un délicat qui avait

pour devise « peu de matière et beaucoup d’art; » un écrivain fa-

çonnant à ce point sa prose polie, courte et scandée, qu’il en dé-

bitait, de mémoire, des fragments à ses amis; un railleur qui

aiguisait avec amour les traits de ses sarcasmes; un érudit lier

d’être l’un des « cinq ou six hommes qui savaient le grec, » un cri-

tique exigeant, difficilement content de lui, plus difficilement en-

core des autres, trouvant volontiers tout banal ou médiocre; un
raffiné qui méprisait les hommes et qui avait en tout le goût de

l’élite; en un mot, un aristocrate de l’intelligence s’il en fut jamais.

Il était trop sceptique pour qu’on lui supposât une conviction ou

même une grande passion politique. Mais son humeur était quin-

teuse, chagrine
,
encore aigrie par les souffrances d’un ménage

mal assorti. Peut-être dans l’ardeur de la réaction religieuse et roya-

liste, avait-il été gêné ou agacé par quelque petite vexation locale.

Les choses prenaient naturellement dans son esprit une tournure

humoristique et burlesque; fultra-royalisme lui apparut sous ce

jour. Il y vit de quoi tenter une verve satirique jusqu’ici sans emploi,

1 Pour faire une revue complète de l’armée de l’opposition, il conviendrait de

pénétrer dans le barreau et d’y étudier les physionomies des avocats « libéraux »

du temps, notamment la plus originale de toutes, celle de M. Dupin aîné. Nous

remettons cette étude au moment où nous aurons à parler des grands procès

politiques.

. 10 Novembre 1875 .
‘>0
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et le voilà devenu pamphlétaire. N’attendez pas qu’il aborde les

hautes et graves questions de politique. Il s’engageait par les petits

côtés, guerroyant, embusqué derrière sa haie, contre le capucin,

le noble ou l’homme de cour; guerre méchante et perfide, qui,

sous ses humbles apparences, s’attaquait par l’un des points les

plus sensibles à l’œuvre de la Restauration. Bien que son talent

fût trop délicat pour la foule, Courier trouvait moyen de se faire

entendre d’elle, en s’adressant, dans la forme la plus exquise, aux

préjugés les plus vulgaires et aux plus basses passions. Il se sentait

encouragé à poursuivre son œuvre par le plaisir d’artiste qu’il y
trouvait et aussi par les applaudissements de la foule. On sur-

prend, en effet, ce dédaigneux, mordant comme les autres à la

popularité, sans cesser pour cela de mépriser les hommes. « Je

peux dire que je suis bien avec le public, » écrivait-il avec une sa-

tisfaction presque naïve; et il ajoutait : « Le peuple m’aime; savez-

vous ce que vaut cette amitié? Il n’y en a point de plus glorieuse
;

c’est de cela qu’on flatte les rois. »

Quel était l’idéal politique de Courier? Il n’était pas impéria-

liste, bien qu’il s’adressât souvent à la fibre militaire. Il n’était pas

républicain, encore moins démocrate. Ses préférences auraient été

pour une monarchie bien bourgeoise, aussi peu magnifique que

possible. Il désirait un gouvernement qui fût « comme le coche

qu’on paie et qui doit nous mener non où il veut, mais où nous

prétendons aller. » Il faisait d’ailleurs souvent l’éloge du duc d’Or-

léans, et exprimait en termes mystérieux le vœu qu’il fût « maire

de sa commune. »

Les pamphlets de Paul-Louis ne sont pas cependant ce que la lit-

térature a produit de plus redoutable contre la Restauration. Dès la

fm de 1815
,
circulaient des chansons satiriques, vives attaques contre

ce qui touchait de plus près à la royauté, notamment contre la no-

blesse et le clergé. Un volumq de ces pièces légères avait paru à cette

époque; d’autres étaient publiées dans la Minerve. L’auteur, petit

employé des bureaux de l’Université, n’était connu que pour avoir,

sous l’empire, rimé quelques gaudrioles
;
son nom était Béranger.

Homme d’apparence simple, l’air fin et rustique
; affectant d’être

du populaire, et cachant, par une sorte de vanité à rebours, la par-

ticule qui précédait son nom
;
nature espiègle et taquine, esprit

peu élevé, mais fort avisé; feignant d’éviter le bruit, de dédaigner

la mise en scène, en réalité la soignant plus adroitement que tout

autre; jouant le naïf, mais n’ayant rien de cette fraîcheur de cœur

et d’imagination, de cette franchise de sentiment qui sont au fond

de la vraie naïveté. Parmi les défenseurs naturels du régime qu’il

attaquait, quelques-uns l’accueillaient au début avec cette curiosité
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frivole et indulgente que la cour avait montrée avant 89 pour Beau-

marchais et pour son Mariage de Figaro. Parfois, dans les salons où

Béranger disait lui-même ses chansons inédites, il se trouvait à côté

deM. Anglès, le préfet de police. Lors de la publication de son pre-

mier volume, on avait parlé devant le roi d’enlever au chansonnier

la place qu’il occupait dans l’administration. « Il faut pardonner

bien des choses à Fauteur du Roi d’Yvetot
,

» avait dit en souriant

Louis XVIII.

C’était se méprendre sur la force offensive de ces chansons vives,

mordantes, et de ces refrains habilement calculés pour enflammer

les esprits avec la rapidité d’une traînée de poudre. Le talent du poëte

a été surfait par ses admirateurs, mais il était incontestable. Telle de

ses bluettes était, au point de vue de Fart, un rare modèle de so-

briété gracieuse, de mesure et de finesse. Presque toutes étaient

admirablement conçues pour le dessein politique que poursuivait

Fauteur. On était loin de la vieille chanson gauloise avec son aban-

don, sa gaieté folâtre, sa malice sans méchanceté. C’était une œuvre

plus sèche, plus étudiée, singulier mélange d’épigrammes détour-

nées et d’injures directes, souvent grossières, où Fauteur paraissait

froidement songer moins à provoquer le rire qu’à faire du mal.

Avec la hardiesse effrontée du gamin de Paris, ignorant comme lui

le respect, l’innocence, la pudeur, Béranger se plaisait à éclabousser

les armoiries des équipages, à jeter des pierres^ dans les vitres des

palais royaux, à narguer la croix des églises. En réalité, il s’en pre-

nait à tout ce qui était le fondement social de la monarchie, éveil-

lant dans le peuple et la bourgeoisie les préjugés les plus dange-

reux, les haines les plus vives.

Béranger a toujours servi et flatté les instincts de la foule beau-

coup plus qu’il ne les a dirigés
;

il mettait un soin particulier et une

rare habileté à rester toujours aussi bas que son public. De là le

côté égrillard, « polisson » — le mot est de lui — de beaucoup de

ses chansons. Ce n’était pas de sa part légèreté de jeunesse, ardeur

de plaisir, entraînement de passion
;
c’était quelque chose de plus

laid et de plus sale, comme la corruption d’un don Juan d’estaminet,

ou le libertinage d’un sexagénaire blasé 1
. Un jour où il voulait s’excu-

ser, le chantre de Lisette a révélé cyniquement son calcul. Ces

obscénités étaient, a-t-il dit, des « compagnes fort utiles données

aux graves refrains et aux couplets politiques. Sans leur assistance,

1 Un critique qui n’a rien de systématiquement hostile à l’homme et à ses

idées, M. Montégut a dit à ce propos : « Le libertinage de ces chansons se com-
pose d’allusions, de calembours grivois et de sous-entendus indécents, enfilés

à la suite les uns des autres comme les grains d’un chapelet composé de figures

obscènes. »
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je suis tenté de croire que ceux-ci auraient bien pu n’aller ni aussi

loin, ni aussi bas, ni même aussi haut. » Honnête façon de solli-

citer l’attention et de mériter la confiance du peuple !

Quelle cause servait-il par de si tristes moyens? Il détestait les

Bourbons : on serait même tenté de voir là tout son programme.
Quoi que ces princes eussent fait, il eût travaillé à les renverser. On
peut dire de lui, comme de son ami Manuel, que nul ne les a haïs

d’une haine plus implacable et plus meurtrière. Mais qu’aimait-il?

que voulait-il? On l’a appelé « le poète libéral. » Singulier libéral,

qui, à son aise sous le premier empire, n’a senti la liberté lui man-
quer que quand la Restauration eut relevé la tribune et affranchi la

presse. S’il a eu une passion, ce serait plutôt celle de l’égalité, de

cette égalité envieuse qui s’accommode fort bien du césarisme. Il

a mis aussi parfois une sorte de coquetterie à laisser croire qu’il

était républicain; mais tel n’était pas son vrai sentiment. Au fond,

Béranger était bonapartiste. Quand il attaquait la royauté, c’était en

évoquant et en exaltant les souvenirs militaires du règne précédent.

Spectacle piquant de voir cet homme qui, sous l’empire, avait été

un conscrit réfractaire, un fidèle du Caveau, le chantre des joies

pacifiques du royaume d’Yvetot, se plaire désormais aux refrains de

gloire et de victoire! Quoi qu’il en soit, nul n’a plus contribué, sous

la Restauration, à créer et à répandre la légende napoléonienne. Peu

importe qu’il ait glissé des réserves par égard pour son renom répu-

blicain, et qu’il ait donné à son bonapartisme une teinte démocra-

tique. Peu importe qu’il ait chanté, non l’empereur enveloppé dans

sa pourpre, escorté par ses maréchaux, ou le héros perdu dans les

nuages de l’apothéose, mais le petit caporal revêtu de sa redingote

grise, coiffé de son chapeau traditionnel, aux allures familières,

entouré du paysan, du soldat, du petit peuple. Cette dernière légende

était plus dangereuse encore que l’autre, et elle devait empoisonner

l’esprit des foules. D’ailleurs, à mesure que Béranger a vieilli, Na-

poléon a grandi dans son imagination et a fini par lui apparaître

comme le « Messie armé » envoyé par Dieu « au monde croulant. »

Plus tard, quand l’empire est revenu, grâce en grande partie à

l’œuvre du chansonnier, celui-ci lui a fait bonne figure, sans ce-

pendant trop se compromettre, toujours à cause des républicains 1
.

Aussi, lors de sa mort, en 1857, Napoléon III reconnaissant a fait

1 Sainte-Beuve raconte que quelqu’un vit Béranger peu de mois après le réta-

blissement du second empire. Le poète était content et dit à son interlocuteur :

« Ne voyez-vous pas que nous sommes à jamais délivrés du drapeau blanc ? Vous

n’avez pas compris le péril de cette Fusion ! Ne voyez-vous pas ici le triomphe de

la Révolution et la portée des événements ?» — « Mais la liberté ajournée, »

lui objecta-t-on. Il se mit à rire : « Bah! elle reviendra ! »
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rendre un hommage solennel au « poëte national, » et les critiques

officiels l’ont justement revendiqué pour leur parti
1

. Seulement,

par l’effet de cette merveilleuse habileté avec laquelle Béranger

avait, de tout temps, soigné sa popularité auprès des hommes de

gauche, les républicains l’ont pleuré aussi comme un des leurs. On
a même vu, ce qui est plus inexplicable, un libéral, et non des pre-

miers venus, M. de Rémusat, le célébrer comme « l’Alcée de la

France libérale, » comme le « type pur et vif de ce que l’on veut

que la France ne soit plus, » ajoutait-il en faisant allusion au gou-

vernement d’alors.

Cependant l’heure de la réaction est enfin venue. Des mains hon-

nêtes et hardies ont secoué et renversé l’idole, non sans faire crier

les dévots de ce culte au scandale et au sacrilège. La besogne n’a

pas été faite seulement par des adversaires politiques. D’autres y
ont contribué, venus de la démocratie ou de la libre-pensée 2

. Le

renom usurpé de grand poëte a été ramené à une plus juste me-
sure. Le caractère surtout a été dévoilé. 11 n’a plus été question de

ne Béranger cher à tous les Prudhommes bourgeois ou démocrates,

patriote ému, philanthrope au cœur sensible, indulgent, trinquant

avec le vieux soldat, présidant aux plaisirs de guinguette avec

« l’air d’un Franklin attendri. » On a montré à nu le faux bon-

homme, malicieux, haineux, d’inspiration basse et d’esprit étroit,

plus corrupteur encore que corrompu, d’une prudence égoïste,

hardi dans l’attaque, lâche devant la responsabilité, nullement

libéral et foncièrement bonapartiste, n’ayant eu qu’un but, faire le

plus de mal aux Bourbons qu’il détestait, en s’arrangeant à lui-

même la petite vie la plus douce et la moins compromettante,

courtisan habile, mais courtisan de la popularité, toujours occupé à

soigner son rôle, et d’une adresse merveilleuse à mener la barque de

sa réputation à travers le flux et le reflux de la faveur des foules.

C’est Proudhon qui, avec sa franchise d’irrégulier, est venu donner le
*

1 Aussitôt que la mort de Béranger fut connue, le préfet de police fit afficher

un placard qui débutait ainsi : « La France vient de perdre son poëte national !

Le gouvernement de l’empereur a voulu que des honneurs publics fussent ren-

dus à la mémoire de Béranger. Ce pieux hommage était dû au poëte dont les

chants, consacrés au culte de la patrie, ont aidé à perpétuer dans le cœur du peu-

ple le souvenir des gloires impériales.... » — De son côté, Sainte-Beuve pouvait

écrire : « Béranger est mort en communion parfaite avec le régime impérial qu’il

n’avait pas appelé, mais qu'il avait certainement préparé. » 11 a compris « qu’il

lui serait ridicule, à lui qui avait tant fait pour entretenir par ses refrains le culte

de Napoléon, de n’en pas accepter les conséquences. Il avait mis les autres en

tram
; c'était bien le moins qu'il les suivît. »

2 MM. Uelletan, Renan, Proudhon ont complété ce qu’avaient déjà commencé
M. de Pontmartin et, dans une moindre mesure, MM. Sainte-Beuve et Montégut.
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dernier mot en résumant ainsi l’oeuvre du personnage : « Il a servi

la Révolution, mais il a fait baisser le sens moral et dérouté le sens

politique. »

Ylïl

Avec Béranger, on a touché du doigt l’une des plaies de l’opposi-

tion prétendue libérale, le bonapartisme. Le mal n’est pas toujours

aussi patent, ni aussi aigu. Néanmoins, on le retrouverait à des

degrés divers chez presque tous les hommes de gauche. Les plus

ennemis du césarisme en apparence n’avaient pas échappé à la con-

tagion. Pourquoi, par exemple, Benjamin Constant, réimprimant,

vers 1817, un choix de ses principales œuvres, se gardait-il d’y met-

tre la plus éloquente, son fameux pamphlet publié contre Napoléon

en 1813 : De l'esprit de conquête et de l’usurpation? M. Laboulaye,

son panégyriste, est obligé de confesser que c’était pour ne pas

déplaire à ses nouveaux alliés, les impérialistes. Avoir été fonction-

naire sous les Cent-Jours était un titre pour être porté à la

députation par les indépendants, et un journal satyrique du

temps représentait un candidat s’écriant avec une surprise indi-

gnée : « On prétend que je ne suis pas libéral, moi qui ai servi

dans les mamelucks! » Nul ne saurait s’étonner, du reste, que tant

d’anciens bonapartistes se fussent transformés en libéraux après

1815, quand on voit combien de libéraux de cette époque devien-

dront plus tard bonapartistes. Pour ne s’en tenir qu’au barreau,

ne retrouvera-t-on pas parmi les hauts dignitaires et les instru-

ments les plus dociles de Napoléon III, presque tous les jeunes

avocats dévoués aux idées de la gauche sous la Restauration,

MM. Barthe, Dupin, Delangle, Boinvilliers, Mocquart, Chaix d’Est-

Ange, Boulay de la Meurthe? •

C’est surtout dans la presse qu’apparaissait avec une sorte de cy-

nisme l’alliance, on pourrait dire la fusion, des deux partis. Le plus

important des journaux opposants était, sans contredit, le Constitu-

tionnel
,
fondé en 1815, sous le patronage de Fouché. Ce que le

Siècle devait être sous le second empire pour la démocratie du suf-

frage universel, le Constitutionnel l’était pour la petite bourgoisie

censitaire; il flattait ses prétentions, servait ses haines dans ce

qu’elles avaient de plus mesquin et de plus étroit; il « mangeait du

prêtre et du noble » chaque matin, mais avec une sorte de décence

littéraire qui convenait à ce public
;

il ne se piquait pas d’une che-

valerie qui eût été peu comprise de ses lecteurs, et se proclamait,
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au contraire, le «journal des intérêts et des besoins ; » aussi la

caricature lui avait-elle donné pour blason un pain de sucre et un
bonnet de coton : railleries que son succès matériel l’aidait à dé-

daigner; ses actions sur lesquelles on n’avait versé que 500 francs

en valurent bientôt 100,000.

Les rédacteurs de cette feuille offraient un édifiant mélange de

bonapartistes et de révolutionnaires. Les plus en vue étaient trois

écrivains qui ont fait partie de l’Académie française, MM. Jay, Tissot

et Étienne. Leur passé est curieux à observer. M. Jay avait été,

jusqu’en 1810, attaché comme précepteur à la maison de Fouché,

puis chargé par le duc de Rovigo de faire, pour l’empereur, des

rapports sur la presse étrangère, enfin placé d’autorité par Napo-

léon à la tête du Journal de Paris. M. Tissot, membre du club des

Cordeliers en 92 et 95, avait été poursuivi comme terrorisle après

le 9 thermidor, et repoussé par le Directoire pour opinions trop

avancées. Sous l’empire, il était devenu le familier et l’obligé de

Fouché; en 1810, lors de la réorganisation des journaux, le mi-

nistre de la police lui avait confié la surveillance de la Gazette de

France. M. Étienne avait été le protégé du duc de Bassano
;
nommé

par la faveur particulière de l’empereur, censeur et rédacteur en

chef préposé au Journal de Vempire (ainsi s’appelait alors le Jour-

nal des Débats ), il avait fini par être élevé au poste important de

chef de la division des journaux au ministère de la police, et était

devenu du reste fort impopulaire dans l’exercice de ses fonctions.

A côté et au-dessous de ces trois rédacteurs, on pourrait aussi

nommer M. Gômond, ancien juré révolutionnaire et juge de Marie-

Antoinette, et M. de Saint-Albin qui avait été ami de Danton et de Ca-

mille Desmoulins. Avec ce personnel, le journal se disait libéral et

travaillait pour l’empire. Il célébrait chaque mort de vieux grognard

avec la même piété que la Quotidienne pleurait les anciens émi-

grés. Parfois, surtout dans les premières années, il affectait hypo-

critement d’attaquer Napoléon ;
mais ce n’était qu'une apparence ;

à voir les passions auxquelles il faisait appel, la manière dont il

distribuait les éloges et le blâme, son dessein évident et très-arrêté

était de servir la cause impériale.

Le Constitutionnel n’était pas une exception. Sur une vingtaine de

feuilles périodiques de gauche, à peine en comptait-on deux ou trois

qui fussent hostiles à l’empire. De ce nombre était le Censeur. Indi-

gné dans sa sincérité de la palinodie des bonapartistes, il conseillait

à ses lecteurs « de se délier des hommes qui semblaient embrasser la

liberté parce que le pouvoir d’opprimer leurs concitoyens leur était

enlevé. Qu’on y prenne garde, ajoutait-il
;
celui qui n’aime la liberté

que parce qu’il ne trouve pas à vivre dans l’arbitraire, ne saurait
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appartenir longtemps à la nouvelle cause qu’il paraît avoir embras-

sée. » Le spectacle de ces anciens instruments de la censure et de la

police impériales, devenus dans la presse les champions intolérants

de la liberté, avait en effet de quoi dégoûter les honnêtes gens.

« Personnages impudents, a dit un écrivain libéral, qui, n’ayant rien

eu à redire à la constitution de l’an VIII, trouvaient leur grande âme
à l’étroit dans la charte constitutionnelle; qui, ayant approuvé qu’on

mît au pilon les œuvres de madame de Staël, s’indignaient des moin-

dres entraves opposées à la liberté d’écrire
;
qui ayant envahi, sans

forme de procès, dépouillé et administré des journaux pour le

compte de la police impériale, pouvaient à peine supporter, quel-

ques années plus tard, qu’un jury réprimât les excès de la presse
;

que ne blessait pas sous l’empire l’image des prisons d’État et des

détentions sans jugement, mais que révoltaient, sous la Restaura-

tion, les moindres précautions prises contre le fléau renaissant des

conspirations militaires 1
. »

Si les impérialistes se prêtaient à jouer une comédie libérale qui,

dans l’opposition, ne leur coûtait guère, les indépendants de leur

côté aidaient leurs alliés à réveiller les souvenirs et les rancunes

du militarisme napoléonien. À ce jeu, ce n’était pas l’empire qui

perdait. Au début, les bonapartistes avaient dû feindre de désavouer

l’empereur pour se faire croire libéraux. Bientôt ce fut au tour des

libéraux d’être contraints de concourir à la glorification de Napo-

léon. 11 suffit de parcourir quelques-uns des titres des publications

patronnées alors par l’opposition : Victoires , conquêtes et revers des

Français
;
Les Fastes de la gloire ; VAlmanach des guerriers ou de la

gloire pour tous les jours; Une victoire par jour ou le Calendrier

militaire
,
etc. On remuait le patriotisme du vieux soldat, on cares-

sait ses passions, on envenimait ses regrets. On composait des vaude-

villes en l’honneur des « braves. » Une invention nouvelle, la litho-

graphie, contribuait puissamment, entre les mains habiles de

Charlet et plus tard de Raffet, à vulgariser cette légedde guerrière.

Toutes les industries s’en mêlaient, et il y avait jusqu’à des mou-
choirs patriotiques où étaient représentés les hauts faits du grand

capitaine. On répandait à profusion les brochures de Châtelain dont

tout l’art consistait à placer systématiquement dans un cadre vul-

gaire, d’un côté un émigré bêle et poltron, un curé méchant et hypo-

crite, un fonctionnaire intrigant et bas, de l’autre un paysan acqué-

reur de biens nationaux, un philosophe de village, pleins, tous deux,

d’intelligence et de droiture, et surtout un ancien officier qui n’avait

qu’à froncer le sourcil pour faire trembler le gentilhomme.

J Prévost-Paradol. La France nouvelle.
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Les libéraux clairvoyants ne devaient pas se dissimuler qu’une

telle propagande profitait surtout au bonapartisme. Mais leur haine

étouffait leur prudence
;

ils voyaient seulement dans cette évocation

de la gloire impériale le moyen de destruction le plus puissant et le

plus immédiat qui pût être employé contre la Restauration . Les thèses

de liberté n’eussent, en effet, échauffé que quelques bourgeois ou

jeunes gens des écoles. La thèse du patriotisme irrité avait écho

dans des couches plus étendues et plus profondes. Le licenciement de

l’armée, en 1815, avait jeté dans tout le pays une population mili-

taire, regrettant le passé dont elle avait oublié les souffrances et ne

se rappelant que les glorieux enivrements, mécontente du présent,

attribuant la défaite de l’empereur à la trahison, et l’invasion aux

Bourbons et ne rêvant que de prendre contre la royauté d’abord,

contre l’étranger ensuite, la revanche de Waterloo. C’est le type

connu du vieux soldat qui racontait avec orgueil, aux paysans de

son village, ses campagnes sous le « grand homme, » ou de l'of-

ficier à demi-solde, souffrant de sa carrière brisée, oisif, souvent

exposé au dénuement, instrument prêt à toutes les agitations et à

tous les coups de main. Cette armée licenciée constituait alors la

seule démocratie militante sur laquelle pût s’appuyer utilement une

opposition factieuse. Le reste du peuple qui n’était pas électeur,

s’occupait peu des affaires de l’État, et la gauche ne pratiquait pas

encore la politique populaire, à laquelle devait la conduire plus

tard, la poursuite ou la possession du suffrage universel 1
.

Parfois les opposants, même les plus haineux, se montraient

inquiets des sentiments auxquels il était fait ainsi appel. Le général

Lamarque leur répondait alors : « Il n’est avec la masse du peuple,

qu’un point de contact, c’est le souvenir de la gloire passée à

laquelle le plus mauvais hameau, la plus petite cabane ont pris

une part active
;
car dans tous les hameaux, sous le toit de toutes

les cabanes sont les guerriers de la vieille armée... Ils ignorent sans

doute cette disposition de la nation, les d’Argenson, les Bignon, les

Chauvelin qui ne cessent de répéter qu’on parle trop de l’armée,

qu’on s’occupe trop de nos victoires passées. Qu’ils sachent que c’est

1 À côté d’animosités passionnées, ces anciens soldats avaient des fidélités de

sentiment et des crédulités singulières. Ils s’attendaient à un nouveau retour de

file d’Elbe. Le bruit courait dans les campagnes que Napoléon s’était évadé de

Sainte-Hélène par un immense souterrain et qu’il arrivait avec trois cent mille

nègres, ou qu’il était soutenu par des armées de Persans, de Turcs et de Maro-

cains. D’autres racontaient qu’il avait débarqué en Amérique ou en Égypte et

qu’il y faisait des « progrès étonnants. » D’audacieux imposteurs se faisaient

passer pour l’empereur et trouvaient toujours des dupes pour leur extorquer de

l’argent
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la seule manière de parler à l’immense majorité de la nation, que

les théories les plus brillantes, l’argumentation la plus pressée, les

épigrammes les plus spirituelles, ne sont entendues que dans les

salons de Paris, et que de quelques notables de nos petites villes. »

Que les vieux soldats ou les officiers licenciés fussent émus et

soulevés par cette propagande, nul ne saurait en être surpris, et

ne pourrait beaucoup leur en vouloir. A leurs passions se mêlait

une part de patriotisme; le préjugé qui leur faisait associer les

Bourbons aux revers de la France, venait souvent de l’ignorance

plutôt que de la mauvaise foi
;
l’attitude de certains royalistes était

faite d’ailleurs presque autant que les excitations des libéraux,

pour entretenir ce préjugé. Les coupables contre lesquels l’histoire

doit réserver sa sévérité, sont les meneurs de cette triste et funeste

campagne. Ce sont les césariens hypocritement travestis en libéraux

qui ne voulaient pas permettre à la France de se remettre par la

paix des désastres où ils l’avaient par deux fois précipitée. Ce sont

les libéraux imbéciles par passion qui, pour satisfaire leur haine

contre les Bourbons, aidaient à créer une légende impériale dont la

liberté serait la première à souffrir. Que de chemin ils avaient fait

depuis qu’en 1814, la Fayette avait repoussé l’idée d’une opposition

par cela seul qu’il aurait fallu s’allier aux bonapartistes ! « Une telle

opposition, avait-il écrit alors à Jefferson, illibérale dans son prin-

cipe, serait désastreuse dans ses résultats. »

Quelle est donc l’idée, quel est le nom qui peut servir de drapeau

à cette monstrueuse coalition, et maintenir unis des partis si dis-

semblables? Ce n’est pas la liberté; si les libéraux en avaient souci,

ils se garderaient d’ébranler la royauté
;
quant aux bonapartistes,

on sait quel cas ils en faisaient. Ce n’est pas la république, per-

sonne n’ose même en prononcer le nom. Ce n’est pas la monarchie

de Napoléon II, du prince d’Orange, du prince Eugène ou du duc

d’Orléans; chacune d’elles peut avoir ses partisans; aucune ne

satisferait les partisans des autres. Le drapeau commun, c’est la

révolution. Il eût été de l’intérêt de la France, et particulièrement

de l’intérêt de la liberté, de mettre fin à la Bévolution par une

politique d’apaisement, qui, tout en maintenant la partie utile

et irrévocable de l’œuvre de 89, eût fait oublier les divisions du

passé, calmé les ressentiments et garanti l’avenir contre toute

secousse violente. Au lieu de cela, on affecte de croire la révo-

lution menacée par les Bourbons et on prétend la défendre, la

continuer, la développer, non-seulement dans ce qui est légitime

et acquis, mais dans son esprit mauvais, ses préjugés, ses haines.

On s’empresse d’exploiter dans ce dessein les sottes provocations de

quelques ultra, alors combattus par le gouvernement, et, qui mena-
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cent, beaucoup plus en parole qu’en action, les intérêts de la so-

ciété nouvelle. Sur ce terrain détestable de la défensive et de l’of-

fensive révolutionnaires, bonapartistes et libéraux se trouvent réu-

nis pêle-mêle, confondant par crainte vraie ou feinte de l’ancien

régime et par haine des Bourbons, 1789 et Napoléon. État d’esprit

singulier qu’il faut reconstituer par l’imagination, si l’on veut avoir

le secret de ces alliances. Oserait-on affirmer que cette aberration

a pleinement disparu aujourd’hui? En tous cas, elle a duré long-

temps, car M. Quinet en était encore possédé quand il écrivait en

1840 : « La blessure de la France, la voici : la bataille de la Révo-

lution française a duré trente ans
;
victorieux au commencement et

pendant presque toute la durée de l’action
,
nous avons perdu la

journée vers le dernier moment. Cette bataille séculaire ressemble

à celle de Waterloo, heureuse, glorieuse jusqu’à la dernière mi-

nute
;
mais c’est cette minute qui décide de tout. La Révolution a

rendu son épée en 1815. »

IX

Cette opposition de gauche, chaque jour plus âpre, plus mena-
çante, plus nettement anti -dynastique, rendait difficile la continua-

tion, impossible le succès, de la politique de transaction, de pacifi-

cation et de confiance libérale qui avait été inaugurée après l’ordon-

nance de 1816. L’honnête duc de Richelieu était stupéfait et indi-

gné. On lui entendait souvent répéter : « Est-ce qu’il n’y a pas

moyen de rompre cette alliance monstrueuse des libéraux et des

bonapartistes? » Mais tous ses efforts échouaient. Voyant à gauche,

et non sans raison, une menace de révolution, il en venait à se de-

mander si, pour l’écarter, il ne fallait pas se rapprocher de la

droite. Il sentait, d’ailleurs, que ce péril croissant éveillerait chez

le roi et chez les amis les plus éclairés de la monarchie des alar-

mes qu’il serait impuissant à maîtriser. Pendant l’attente anxieuse

des élections partielles de 1818, il écrivait à M. Decazes : « Si par

malheur il vient à sortir de l’urne des noms révolutionnaires, j’au-

rai beau me servir des arguments que vous me donnez, personne

ne voudra me croire. » Et après ces élections qui avaient réalisé ses

inquiétudes : « Nous avons battu l’aile droite, disait-il, elle est à

terre
; laissons-la en repos, et réunissons nos forces contre l’aile

gauche, bien autrement redoutable
;
car elle a ses réserves derrière

elle. » Le résultat le plus clair de ces deux premières années d’op-

position avait donc été de troubler et de décourager ceux qui

s’étaient si loyalement dévoués à fonder la liberté et à assurer la
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paix sociale en réconciliant la France nouvelle et la vieille

royauté.

Leur découragement était d’autant plus grand et plus doulou-

reux, qu’ils ne voyaient même pas leur conduite approuvée et se-

condée par ceux qui auraient dû, semble-t-il, être leurs plus fermes

soutiens. En dehors des hommes de gauche qui se disaient sans

droit « les libéraux, » étaient d’autres vrais libéraux, groupés au-

tour de MM. Royer-Collard, Camille Jordan, de Serre, le duc de

Broglie, et qui eux voulaient sincèrement la monarchie et la li-

berté. On les appelait souvent les « doctrinaires » et ils consti-

tuaient l’élément dirigeant du centre gauche l
. Au début, ils avaient

soutenu le ministère du duc de Richelieu, mais en l’excitant contre

la droite, où ils voyaient le seul danger, et en l’attirant le plus

possible vers la gauche. A leur avis, il n’y avait et ne pouvait y
avoir que deux grands partis : les libéraux et les réactionnaires.

Chaque jour ces auxiliaires étaient devenus plus exigeants, plus in-

commodes. Méconnaissant les transactions et les temporisations

nécessaires, ils voulaient arriver tout de suite au plénum de liberté

qui constituait leur idéal constitutionnel. Ils se plaignaient notam-

ment que les ministres n’eussent pas écarté des fonctions publiques

quiconque était soupçonné de sympathie pour les royalistes de

1815. Au moindre dissentiment, ils s’exprimaient sur le cabinet

avec une sévérité parfois fort rude. La vivacité d’âme de Camille

Jordan lui faisait même apporter dans la controverse une passion et

un défaut de mesure qui contrastaient avec sa bonne foi, la pureté

de ses intentions, la modération réelle de ses principes
,
l’aimable

douceur et la tendresse candide de son caractère. Il dénonçait, en

1817, comme cause du malaise, la politique du centre droit, et

la qualifiait « d’hérésie doucereuse, de constitutionnalisme incer-

tain, équivoque, bâtard. » La gauche applaudissait, s’emparait de

ces mots et en faisait aussitôt scs cris de combat. Les ministé-

riels, par contre/étaient blessés
,
et Louis XVIII, allant beaucoup

trop loin, appelait M. Royer-Coîlard et son ami les « confrères en

trahison. »

Du reste, il semblait que les doctrinaires, meme quand ils

étaient satisfaits, craignissent de se compromettre en soutenant

1 Leur petit nombre ne diminuait ni leur prestige, ni leur confiance en eux-

mêmes. Cette confiance en partie justifiée d’ailleurs par leur talent et leur autorité

morale, donnait lieu à quelques railleries. « Ils sont quatre, disait malicieusement

un journal de gauche, qui tantôt se vantent de n’être que trois parce qu’il leur

paraît impossible qu’il y ait au monde quatre têtes d’une telle force, et tantôt

prétendent qu’ils sont cinq, mais c’est quand ils veulent effrayer leurs ennemis

par leur nombre. »
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trop le ministère : ils consentaient à être ses protecteurs, non à se

montrer ses partisans. Dans cette attitude réservée et quelque peu

orgueilleuse, apparaissait le caractère particulier de l’homme le

plus considérable de ce groupe, M. Royer-Collard. Originale et puis-

sante figure que celle de ce bourgeois de souche janséniste, à la

taille haute, à la démarche majestueuse, au visage austère et un

peu abrupte, au regard tombant de haut, à la bouche dédaigneuse,

disant ce qu’il pensait de tout le monde, et, par fierté démocratique,

ne se gênant nulle part, ni pour personne. Les courtisans se regar-

daient étonnés et souriaient quand ils le voyaient en face du roi, se

moucher bruyamment dans son grand foulard rouge, qu’il dé-

ployait tranquillement comme s’il eût été chez lui. M. Royer-Collard

avait l’esprit imposant. Sa parole était grave comme sa pensée, un
peu dogmatique et altière, mais coulée en bronze. A la tribune,

et surtout dans la conversation, il se mêlait parfois, à la dignité

habituelle de son langage, une ironie sentencieuse et redoutable

qui, d’un seul trait, emportait la pièce. D’une absolue droiture

d’intention, désintéressé de toute ambition vulgaire, mais non

d’une sorte d’égoïsme élevée qui lui faisait placer très-haut le

soin de sa personnalité politique et de son intégrité doctrinale, il

marchait de son pas sans s’inquiéter s’il suivait les autres, ni si les

autres le suivaient. Impitoyable pour ceux qui se trouvaient ainsi

séparés de lui, il ne laissait jamais passer un acte en désaccord avec

ses vues propres sans le noter d’un blâme, le blâme dût-il atteindre

un cabinet pour lequel il avait estime et confiance, et qu’il eût

eu intérêt à soutenir. Du reste, il redoutait pour son propre compte

l’action et la responsabilité
;
il ne voulait être ni ministre, ni même

ministériel, et irouvait plus commode le rôle de critique indépen-

dant et d’oracle irresponsable. Être écouté lui suffisait. Là est le

côté faible de cette noble et forte nature. Aussi, après avoir eu un

grand renom, une rare puissance morale, il n’a laissé en mou-
rant aucune œuvre, aucun écrit

;
et avec les vues les plus élevées

et les plus pures, son action politique n’a pas toujours été utile à

cette double cause monarchique et libérale qui lui tenait tant au

cœur.

C’est ainsi que les doctrinaires n’avaient d’abord apporté qu’un

concours précaire et disputé au ministère du duc de Richelieu, ils

allèrent bientôt plus loin; quand le cabinet
,
justement effrayé de

la gauche, voulut vers la fin de 1818
,
revenir un peu à droite et

modifier la loi électorale dans un sens conservateur, ils s’en sépa-

parèrent ouvertement. Le duc de Rroglie, qui était l’un des amis

de M. Royer-Collard, a reconnu plus tard, avec une haute loyauté,

que ç’avait été « une faute capitale. » Du moment, dit-il, où l’on
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acceptait la Restauration, « il fallait traiter avec elle sans hu-

meur, sans dédain, sans impatience, tenir compte de ses côtés fai-

bles, louvoyer pour ainsi dire entre ses écueils, » il ne fallait « ni

s’étonner ni se plaindre » des incertitudes et des préjugés aux-

quels on se heurtait. C’était, ajoute-t-il, une « bonne fortune»

inespérée d’avoir trouvé un roi tel que Louis XVIII, un président

du conseil tel que le duc de Richelieu, des ministres tels que ses

collègues
;
« il les fallait conserver comme la prunelle de l’œil

;
il

fallait non-seulement les maintenir, mais les maintenir dans leurs

bonnes dispositions, ou naturelles, ou de circonstance. Et pour

cela, il fallait même leur passer beaucoup de fautes ;
on n’est un

parti politique qu’à ce prix
;
on ne garde qu’à ce prix le terrain

gagné. » Le duc de Broglie constate d’ailleurs que M. de Richelieu

« ne s’effrayait pas sans motif, » que « la loi électorale, bonne en

principe, était sur certains points imprudente et portait évidem-

ment des fruits révolutionnaires. » Aussi, déclare-t-il en terminant

une si honorable et si rare confession, que ses amis et lui avaient été

« inexcusables de sacrifier le ministère Richelieu au maintien de la

loi des élections 1
. »

Combattu par la gauche, qui suivait sa criminelle tactique de

renversement, abandonné par le centre gauche, le ministère dut

enfin renoncer à continuer l’œuvre de conciliation libérale et mo-
narchique entreprise en 1816 , avec quelques illusions peut-être,

mais avec un patriotisme si clairvoyant, et, en décembre 1818 ,
le

duc de Richelieu quitta le pouvoir, suivi par MM. Lainé et Pas-

quier.

I

On aurait pu s’attendre, après la retraite du duc de Richelieu, à

une évolution du gouvernement vers la droite
; mais malgré des ten-

tatives dans ce sens, qui alarmèrent vivement la gauche et durent

lui faire comprendre la coupable folie de sa conduite récente, la

crise aboutit, au contraire, à la constitution d’un ministère plus

libéral encore que le précédent. Des hommes du centre gauche,

M. deSerre, le général Dessoles, le baron Louis, M. Portai rempla-

cèrent les ministres sortants. Une occasion nouvelle, inespérée,

était donc offerte à la gauche de revenir à résipiscence et de réparer

ses fautes. M. de Serre, le plus important des nouveaux ministres,

1 Notes biographiques citées par M. Guizot dans son étude sur le duc de Bro-
ie
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était alors dans l’ardeur singulièrement pure et généreuse, trop

généreuse même, de son optimisme réformateur. 11 rêvait de

résoudre tous les problèmes par la liberté, de désarmer les par-

tis hostiles par la confiance. S’il péchait, c’était par excès de con-

descendance pour la gauche. Pour vaincre au Luxembourg toute

résistance de la droite, on fit une fournée de soixante pairs,

parmi lesquels vingt-deux étaient d’anciens pairs éliminés après

les Cent-Jours. De nombreux changements parmi les préfets, les

conseillers d’État , les commandants de la garde nationale
,
mi-

rent partout les libéraux à [la place des fonctionnaires suspects

d’indulgence pour les ultra. Une œuvre plus utile et plus du-

rable fut la présentation de ces grandes lois sur la presse qui, du

premier coup, ont donné le dernier mot de la liberté en cette ma-
tière; si bien que les gouvernements suivants y ont seulement

ajouté, les uns après les autres, des restrictions et des garanties

répressives. Des commissions composées d’hommes indépendants

et éclairés, préparaient dans le même esprit des lois sur les insti-

tutions municipales et départementales, sur la composition du jury,

sur la liberté individuelle, sur la réforme du Code pénal. Pour sui-

vre cette politique si hardiment réformatrice
, le cabinet bravait

l’hostilité violente de la droite, à laquelle s’était joint le centre

droit, depuis que M. Lainé n’était plus ministre. Il ne craignait

même pas de s’exposer aux représentations de la diplomatie étran-

gère qui, depuis 1815, prétendait avoir son avis à donner dans

nos affaires intérieures. Jamais gouvernement n’avait accordé tant

de gages aux libéraux. Ceux-ci devaient, semble-t-il, soutenir de

tels ministres avec sollicitude
;
attentifs à leur éviter tout embar-

ras, et surtout à ne fournir, par aucune imprudence, des argu-

ments à ceux qui répétaient au roi et aux royalistes qu’on les me-
nait grand train à la révolution. Telle eût été en effet leur con-

duite, si leur principal souci avait été celui de la liberté; mais, par

passion chez les uns, par faiblesse chez les autres, ils obéissaient à

un autre sentiment :
plus que jamais, leur conduite était inspirée

par une arrière-pensée antidynastique.

Dans les premières heures qui suivirent la formation du ministère

du 30 décembre 1818, comme naguère après l’ordonnance de 1810,

la gauche applaudit; elle promit presque son appui. Était-ce sen-

timent du danger de réaction auquel elle venait d’échapper? Etait-

ce habileté perfide pour exciter et compromettre les nouveaux mi-

nistres? Il est inutile de le rechercher. Mais quelques jours s’é-

taient à peine écoulés, qu’elle redevint exigeante et mécontente.

Il lui fallait des places pour tous les affamés de son parti; telle-

ment que ses convoitises excitaient l’indignation et le dégoût de
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l’honnête Censeur, Aux quelques élections isolées qui eurent lieu

en mars 1819, elle porta et fit triompher contre le ministère des

candidats d’une hostilité patente, entre autres M. de Corcelle, ré-

cemment revenu d’exil, ancien colonel de la garde nationale sous

les Cent-Jours, et bientôt l’un des plus ardents conspirateurs.

La Minerve commentait ces élections avec une ironie imper-

tinente. « Le ministère, disait-elle, a recueilli le prix de ses

efforts
;
les dernières élections ont dû meme surpasser son attente. »

Vainement la Renommée
,
fondée par Benjamin Constant, tâchait-

elle de modérer le ton de l’attaque, et faisait-elle des professions de

loyauté monarchique et constitutionnelle
;
vainement, tout en cri-

tiquant les ministres, les déclarait-elle « préférables à ceux qui

voudraient les remplacer, » ce langage demeurait isolé. Les autres

journaux de gauche guerroyaient bien plus contre les ministériels

que contre les* ultra, et ne profitaient de la liberté établie par les

lois de 1819, que pour rivaliser d’amertume, de perfidie et de vio-

lence.

Pûen d’ailleurs ne montre mieux la mauvaise foi de la gauche,

que la manière dont elle accueillit ces lois si hardiment libérales

sur la presse. La Bibliothèque historique les présenta comme le

« dernier effort du despotisme aux abois, comme une insulte faite

au bon sens du public et à la dignité
1

des Chambres. » Les écrivains

de la Minerve, anciens censeurs de la police impériale, disaient :

« On donne à ces lois le nom de lois sur la liberté de la presse, à la

manière des Génois qui écrivaient le mot de liberté sur leurs pri-

sons. » Benjamin Constant avait rendu d’abord hommage aux pro-

jets; mais, quelques jours plus tard, il les critiqua amèrement

et énuméra les dangers qu’il y découvrait pour la liberté. Que s’é-

tait-il donc passé? Les bonapartistes de la presse de gauche avaient

réprimandé Constant pour sa première et trop sincère approbation;

celui-ci s’empressait de faire amende honorable.

La nature seule des polémiques de presse et des conflits de tri-

bune suffisait à révéler le parti-pris d’agitation qui était au fond de

l'opposition de la gauche. Si celle-ci se fût bornée à réclamer plus

de liberté, on eût pu, tout en lui reprochant un défaut d’opportu-

nité et de mesure, comprendre et excuser sa conduite
;
mais ce n’é-

taient pas des questions de réforme qu’elle soulevait le plus volon-

tiers; c’étaient des questions de parti à la fois irritantes et stériles,

et entre toutes, par une préférence aveugle ou perfide, celles qui

opposaient face à face la vieille société et la nouvelle, la France de

l’Émigration et la France de la Révolution. La plus grave était celle

du rappel des régicides, proscrits après 1815 avec quelques autres

catégories de révolutionnaires ou de fonctionnaires impériaux. De-
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puis deux jtannées, et surtout depuis le nouveau ministère, la clé-

mence royale avait rouvert les portes de la patrie à beaucoup de

ces bannis. Mais la gauche ne se contentait pas de ces grâces indi-

viduelles ,
elle voulait un rappel en masse qui fut comme une

sorte d’amende honorable et de réparation faite à la Révolution

par le frère de Louis XYI, et elle provoquait, dans ce sens, tout

un mouvement de pétitions. Politique rétrograde s’il en fût jamais!

De toutes les campagnes que pouvait poursuivre la gauche, il n’en

était pas qui intéressât moins le présent ou l’avenir delà liberté,

ni qui fût mieux calculée pour faire avorter tout rapprochement de

ia monarchie avec le parti libéral, en mettant entre eux deux, comme
un abîme de sang, le souvenir du 21 janvier. M. de Serre en ressentit

une légitime irritation. Quand vint le jour de discuter ces pétitions à

la Chambre, on le vit se lever et se diriger vers la tribune en proie

à une émotion inaccoutumée. Sa figure déjà pâlie par l’approche de

la maladie trahissait la violence des sentiments qui l’agitaient. Il y

eut un frémissement dans la salle . Chacun sentait qu’il allait se passer

quelque chose de grave. Alors, au milieu du silence de la droite à

la fois satisfaite et malveillante, de la gauche consternée, le

ministre prononça, au sujet du rappel des régicides, ce mot redou-

table : « Jamais ! »

De ce jour, la rupture était|définitive. La gauche était d’autant

plus animée contre M. deSerre, qu’elle était au fond plus mécon-

tente d’elle-même. Quant auhninistre, comment n’eût-il pas hésité

et reculé en voyant l’accueil fait à ses avances? Quelques libéraux,

sans doute, se disaient constitutionnels, et auraient voulu l’être;

mais ils n’avaient ni la force ni la volonté de résister aux violents.

Comme toujours dans les partis, la queue conduisait la tête. Les

bonapartistes prenaient dans l’opposition un rôle de plus en plus

important ;
une grande partie de la presse de gauche était entre

leurs mains ;
des généraux en retraite s’introduisaient dans les co-

mités directeurs. Peut-être n’y avait-il pas encore à cette époque

de conspirations proprement dites, mais pour arriver sur ce terrain

ouvertement anticonstitutionnel, le dernier pas seul était à faire.

M. deSerre qui, sans avoir en main de preuves juridiques, connais-

sait ces dispositions, se sentait autorisé, en dépit des réclamations

à la fois hypocrites et violentes de la gauche, à dénoncer à la tri-

bune « une attaque concertée contre le gouvernement du roi ».

M. Royer-Collard lui-même, porté cependant alors à ne voir que

le danger venant de l’extrême droite, déclarait aussi devant la

Chambre : « Le gouvernement légitime a des ennemis : ces ennemis

s’agitent. »

La déception devait être grande pour M. deSerre. E avait rêvé de

10 Novembre 1875. & 1
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faire de la liberté en s’appuyant sur les libéraux. Ceux-ci lui ré-

pondaient par la révolution. On comprend l’accent plus particu-

lièrement poignant que prenait alors son éloquence. Toujours sur

la brèche, se dépensant sans mesure, bien que frappé à mort par

la maladie, il luttait vaillamment; mais, trompé dans son libéra-

lisme, effrayé dans son royalisme, indigné dans sa droiture, s’il

ignorait la défaillance, il ne pouvait empêcher le découragement

d’envahir son âme. Quelle responsabilité pour ceux qui éveillaient

ainsi chez un esprit généreux et confiant les premiers doutes, sinon

sur les grandes idées qu’il avait servies, du moins sur les hommes et

les partis au milieu desquels il était condamné à les appliquer 1
!

XI

Chaque année, depuis 1817, les élections avaient été, pour la

gauche, une occasion de se fortifier et d’accentuer davantage son

opposition. A la fin de 1819, un cinquième de la Chambre était

à renouveler. Bien loin d’être désarmée par le libéralisme du

ministère, la gauche se montra plus hostile encore. Ceux de ses

membres qu’on pouvait croire modérés, firent cause commune avec

les bonapartistes et les républicains. Les noms les plus compro-

mis furent inscrits de préférence sur les listes de candidats. On y
voyait beaucoup de généraux, manifestation première de ce milita-

risme révolutionnaire qui commençait à apparaître comme le ca-

ractère le plus dangereux et le plus détestable de l’opposition;

c’étaient, à côté du général Fov qui malgré son ardeur passionnée

était du moins constitutionnel, les généraux Lamarque, Tarayre,

Rey, Gérard, Sébastiani, Sémélé, Bemarsay, etc. On remarquait

aussi sur les listes d’anciens sénateurs à réputation semi-républi-

caine comme M. Lambrechfs. Quelques esprits timides mani-

festaient-ils des inquiétudes à ce sujet, les journaux de la gauche

répondaient que « la crainte des bonapartistes et des républicains

était une crainte vaine ». Non-seulement les indépendants se sépa-

raient des ministériels, mais c’était à ceux-ci qu’ils en voulaient le

plus, ne craignant pas, pour leur faire échec, de se coaliser ouver-

tement avec les ultra-royalistes. Singulière façon de remercier les

modérés du centre de s’être brouillés avec la droite pour l’arrêter,

1 II sera permis de renvoyer, pour tout ce qui touche à la personne et au rôle

de M. de Serre, à l’étude plus approfondie qui a été faite de cet homme d’Etat,

dans la première partie des études sur l'Extrême droite et les Royalistes fendant

la Restauration

.
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en 1816, dans sa réaction contre la gauche! La Société des Amis de

la Presse décida, qu’en cas de ballotage, les électeurs libéraux

devaient préférer l’ultra au candidat du cabinet. A peine Benjamin
Constant essaya-t-il timidement de combattre la maxime : « Tout
plutôt que les ministériels. » Le Censeur

,
lui-même, sembla adhé-

rer à la décision du comité. Quant aux feuilles d’extrême droite,

elles acceptèrent avec empressement l’alliance qui leur était of-

ferte.

La gauche obtint, à ces élections de 1819, un succès plus grand

encore que dans les années précédentes. Elle gagna vingt-cinq

sièges, tandis que le centre en perdait douze. Parmi les élus se

trouvaient vingt et un fonctionnaires ou députés des Cent-Jours.

La Minerve raillait agréablement la déconvenue des ministres.

Parmi ces élections, il en était une dont l’immense retentissement

fit bientôt oublier toutes les autres : c’était celle d’un ancien con-

ventionnel, l’évêque constitutionnel Grégoire. Ce personnage n’était

pas, si l’on veut, de ceux qui avaient été le plus loin dans la ré-

volte religieuse et dans la démagogie politique; prêtre, il n’avait pas

reculé devant le schisme, mais il avait refusé en pleine Terreur de

suivre Gobel jusqu’à l’apostasie; homme politique, il s’était trouvé

engagé dans les mesure^ les plus violentes, mais il avait pu, à

côté des Montagnards, paraître presque modéré. Toutefois ses

antécédents étaient assez chargés pour faire de sa nomination un
sanglant outrage aux frères et à la fille de Louis XVI, à la royauté

elle-même. Absent au moment du vote, Grégoire n’était pas propre-

ment régicide
;
seulement il avait tenu à s’associer au crime de ses

collègues par des déclarations empreintes de la haine la plus sau-

vage 1
. Esprit sincère disent ses apologistes, mais en tous cas étroit,

faible, à la fois inconséquent et obstiné, ce chrétien qui se disait

tolérant, avait accepté les persécutions religieuses de la Conven-

tion, ce républicain avait consenti à être sénateur et comte de

l’empire. Depuis la Restauration, retiré à Auteuil, nullement mo-

lesté par le gouvernement royal qui lui avait même laissé son trai-

tement sénatorial de vingt-quatre mille francs, il n’avait pris

1 Du département où il était en mission pendant le procès de Louis XVI, Grégoire

avait écrit de concert avec les autres commissaires, la lettre suivante :« Nous décla-

rons que notre vœu est pour la condamnation à mort par la Convention natio-

nale, sans appel au peuple. » D’ailleurs dans un débat préalable, il avait com-

battu vivement ceux qui ne voulaient pas que la Convention jugeât Louis XVI.

« Les rois, disait-il, forment une classe d’êtres purulents qui fut toujours la lè-

pre des gouvernements et l’écume de l’espèce humaine . » On pourrait multi-

plier ces citations. C’est Grégoire qui avait écrit : « La destruction d’une bête

féroce, la cessation d’une peste, la mort d’un roi, sont pour l’humanité des mo-

tifs d’allégresse. »
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aucune part aux luttes politiques.. Il paraissait même vivre un peu

dans les nuages ;
au moment de son élection M. Laffitte étant venu

l’entretenir de l’émotion générale : « J’ai reçu, lui avait-il répondu,

des nouvelles d’un brahmine qui m’apprend que l’esprit public fait

beaucoup de progrès dans l’Inde. »

Par quelle maladroite et sinistre fantaisie allait-on, en 1819,

chercher dans sa retraite le revenant affaibli et oublié d’un odieux

passé? Les idées courantes de la gauche à cette époque semble-

raient plutôt en contradiction avec cette conduite. Les plus avancés

d’alors pouvaient s’inspirer des souvenirs de 1791, de cet esprit de

démocratie méfiante et irrespectueuse qui, s’il rend la monarchie

impossible, n’ose pas cependant s’attaquer directement à elle. Mais

ils répudiaient 1792 et 1793. Nul d’entre eux ne se serait dit jacobin

ou montagnard. C’étaient les Considérations de madame de Staël qui

donnent alors la note de l’opinion libérale sur la Révolution 1
. Plus

tard seulement on entreprendra ce travail de réhabilitation qui, de

sophisme en sophisme, aboutira à l’exaltation des Hébertistes et à

leur réapparition pendant la Commune de 1871. Quand la lie est

une fois tombée au fond, elle ne remonte pas tout de suite à la sur-

face. Il faut un certain temps pour que, les factions enchérissant

de violence les unes sur les autres afin de se dépasser et de se sup-

planter, les extrêmes aient leur tour. En 1819, on n’en était en-

core qu’à la Fayette. D’ailleurs la Terreur était si proche, que per-

sonne n’eût osé évoquer ce sanglant fantôme, si ce n’est pour le

maudire. Beaucoup de libéraux auraient dit alors, comme M. Royer-

Collard : « 11 y a deux êtres que je n’ai jamais pu voir sans un sou-

lèvement intérieur : un régicide et un prêtre marié. » Comment,

en effet, tenter la justification de ces régicides, quand on rencon-

trait chaque jour dans les rues la duchesse d’Angoulêmc, portant

sur son visage le souvenir et comme le témoignage vivant des ago-

nies du Temple?

D’ailleurs, entre la gauche d’alors et les hommes de 1793, sauf

quelques cas accidentels, les relations personnelles étaient en fait

presque nulles. Beaucoup des régicides étaient morts
;

les survi-

1 M. Thiers et M. Mignet ne viendront que plus tard. Les Considérations sur la

Révolution française, de madame de Staël, publiées après sa mort, en 1818, eu-

rent un immense succès. En quelques jours il s’en vendit 60,000 exemplaires.

C’était l’esprit de 89. L’idéal de madame de Staël n’allait pas au-delà de la mo-
narchie anglaise. On pouvait seulement se demander si son amour pour l’An-

gleterre ne la poussait pas à souhaiter à la France une révolution de 1688.— Tou-,

tefois, dans une région inférieure, un écrit de Bailleul, l’ancien apologiste du

18 fructidor, contenait déjà à cette époque le germe des sophismes qui infeste-

ront plus tard les histoires révolutionnaires.
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vants étaient exilés depuis 1815. Les uns cherchaient la solitude

comme de vieux sangliers, et évitaient même leurs complices. Pour

les voir, il aurait fallu les chercher dans les campagnes les plus iso-

lées de la Suisse, dans les faubourgs écartés des villes, quelques-uns

jusque dans les déserts de l’Amérique : la vue des hommes leur

était à charge. Ceux qui sortaient de leur retraite paraissaient obsédés

d’une seule préoccupation, justifier, expliquer le vote redoutable

qui pesait sur eux
; ces juges devenus accusés, se sentaient con-

traints de répondre à l’interrogatoire d’un tribunal invisible qui

n’était autre que la conscience publique. Plusieurs conservaient ce-

pendant la vieille haine au fond de leur âme farouche. Genevois,

sur le point de mourir à Yevey, faisait approcher son domestique :

« Quand je serai mort, lui disait-il, et que les Bourbons auront été

détrônés, tu viendras sur ma tombe, tu frapperas deux coups de

canne et tu crieras : Monsieur ! nous les avons chassés! » Les plus

sociables s’étaient groupés en Belgique ; un moment remarqués,

ils furent vite oubliés. Ils vivaient entre eux, mais pour s’entre-

déchirer, fidèles en cela, jusqu’au bout, au vieil esprit de la Con-

vention 1

. Plus tard, en 1850, quand ces hommes rentreront en

France, ils pourront juger par l’indifférence générale, à quel point

ils étaient devenus étrangers même à la fraction la plus avancée de

l’opinion 2
.

La séparation que les événements avaient creusée entre les hom-
mes de la Convention et ceux du nouveau libéralisme, rend donc

1 La querelle était surtout fort vive entre les conventionnels anoblis par l’em-

pire et leurs compagnons demeurés démocrates parfois malgré eux. Ceux-ci ap-

pelaient les premiers les Magnats, et ne leur épargnaient pas les plus sanglantes

épigrammes. A la tête des Magnats étaient le comte Sieyès et le prince Camba-

cérès. Ce dernier avait pour chambellans deux anciens Montagnards portes-

bâtons. Arrivé en exil, il leur dit : « Nous voilà dans l’adversité, il faut nous y
conformer et nous faire des mœurs plus simples

;
quand nous serons en public,

vous m’appellerez prince ; mais quand nous serons seuls, il suffira de dire mon-
seigneur. » (

Mémoires inédits du conventionnel Baudot
,
cités par M. Quinet, dans

son li.vre sur la Révolution.)
2 « J’ai vu moi-même, en 1850, raconteM. Quinet, le retour des conventionnels,

exilés depuis 1815; ce souvenir me navre encore au moment où j’écris. (Et me
préserve le ciel de pareille avanie dans mes vieux jours !) Personne ne leur ten-

dit la main. Us reparurent étrangers dans leur propre maison; leur ombre toute

seule eût fait plus de bruit. Leurs enfants avaient pris d’autres opinions, le plus

souvent toutes contraires
; ce reniement domestique journalier, incessant, était

un de leurs supplices. Us voulurent revoir leurs provinces natales où ils avaient

été autrefois honorés, applaudis; pas un seuil ne s’ouvrit à eux. Le séjour leur

devint bientôt insupportable. Après s’être convaincus qu’ils étaient incommodes
aux vivants, ils se retirèrent à l’écart, dans quelque abri obscur, regrettant,

comme l’un d’eux me l’a avoué, l’exil lointain d’où ils étaient sortis, et trouvant

le retour pire cent fois que la mort qui ne pouvait tarder de suivre. »
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plus inintelligible et plus injustifiable l’inspiration haineuse et inso-

lente qui avait fait choisir Grégoire, à la fin de 1849, pour le pré-

senter aux électeurs de Grenoble. Les habiles, Benjamin Constant

notamment, avaient vu cette candidature avec regret. S’ils n’en

ressentaient pas eux-mêmes la criminelle inconvenance, ils en

comprenaient le péril. Mais cette fois, comme toujours, les modé-

rés avaient été menés par les violents, les chefs par leurs soldats.

Après quelque résistance, le comité central avait fini par mettre

l’ancien conventionnel sur sa liste, et les journaux de la gauche

avaient recommandé ce candidat « si connu, disaient-ils, par ses

admirables antécédents ».

Grégoire ne réussit pas dès le premier tour de scrutin. Au
second, il l’emporta sur le candidat ministériel, grâce aux voix des

ultra-royalistes. Le scandale fut immense. Toute la politique parut

un moment se résumer dans cet incident électoral. Chez ceux qui

détestaient les souvenirs révolutionnaires, et voulaient maintenir

la monarchie, ce fut une impression soudaine d’effroi et d’indigna-

tion. Les feuilles d’extrême droite comprirent aussitôt le parti

qu’elles pouvaient tirer de cette élection contre la politique du mi-

nistère et contre les modérés
;
elles s’employèrent avec une singu-

lière ardeur à entretenir et à exciter encore plus l’émotion géné-

rale
;

elles n’appelaient plus les libéraux que les «Grégoriens».

Devant cette explosion, la gauche se montrait fort embarrassée.

Elle sentait trop tard qu’à son point de vue même elle avait fait une

irréparable sottise. Sesjournaux ne défendaient que timidement Gré-

goire
;
et la Minerve affectait de voir seulement en lui un « homme

d’une piété douce qui allait défendre l’Église gallicane ». Du reste,

dansl’intimité, chacun rejetait sur son voisin, non sans d’amères

récriminations, la responsabilité de cette téméraire et maladroite

candidature. On tâcha de peser sur Grégoire pour lui faire donner

spontanément sa démission
; l’entêté vieillard refusa. Quand vint à la

Chambre le débat sur la validation de son élection, les députés

opposants n’osèrent pas plaider ouvertement sa cause ;
ils se

jetèrent dans des chicanes de procédure qui n’empêchèrent pas la

majorité de prononcer l’exclusion pour indignité.

Il ne restait donc rien de cette campagne électorale, ou plutôt il

en restait un nouvel et décisif échec pour la conciliation libérale

inaugurée par le duc de Richelieu, après 1816, reprise avec plus

de hardiesse encore, à la fin de 1818, parM. de Serre. Déjà les vio-

lences et les menaces de la gauche n’avaient que trop réussi à entra-

ver et à décourager cette politique; l’élection de Grégoire y porta le

dernier coup. Elle ne révélait sans doute sur les haines irréconci-

liables, sur la déloyauté d’une partie delà gauche, sur Ja faiblesse et
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la lâcheté de l’autre partie, rien qu’on n’eût pu déjà discerner dans les

actes antérieurs de l’opposition. Mais c’était un de ces faits simples,

compris de tous parce qu’ils se traduisent par un nom propre, un

de ces scandales qui saisissent vivement la conscience publique, l’é-

clairent aussitôt sur des dangers déjà existants, mais jusqu’alors im-

parfaitement perçus, l’alarment d’autant plus que l’impression est

plus soudaine et plus brutale, et déterminent dans l’opinion des mou-
vements de réaction auxquels nui sang-froid, nulle sagesse ne sau-

raient résister. Dès le lendemain de cette élection, le comte d’Artois

qui s’était tenu éloigné du roi depuis quelque temps, l’aborda en lui

disant : « Mon frère, vous voyez où l’on vous mène.— Oui, mon frère,

répondit Louis XVIII, et j’y pourvoierai.» Le ministère, déjà ébranlé,

reconnut la nécessité d’incliner décidément vers la droite, no-

tamment de changer la loi électorale, et il se modifia en vue de

cette politique nouvelle. Des pourparlers furent engagés avec M. de

Villèle et ses amis.

Sur ces entrefaites, dans la soirée du 13 février 1820, le duc de

Berry fut assassiné. Cet événement précipita davantage encore la

réaction déjà provoquée par l’élection de Grégoire. Le crime était

l’œuvre personnelle d’un misérable fanatique
;
mais pour les écri-

vains royalistes c’était une occasion de s’écrier avec Charles Nodier:

« On demande si le couteau qui a tué le duc de Berry s’appelait un
poignard, un tire-point, un tranchet. Je l’ai vu ;

cet instrument

s’appelle une idée libérale. » La gauche, comme ahurie, essayait

à peine de résister. Le ministère subit alors une nouvelle transfor-

mation : M. Decazes se retira
;
le duc de Richelieu reprit la prési-

dence du conseil; M, de Serre, par dévouement royaliste, consentit

à rester garde des sceaux. C’étaient encore des hommes du centre

qui allaient détenir nominalement le pouvoir, mais, en réalité, la

politique du centre était finie. Le nouveau cabinet était à la merci

de la droite sur laquelle il lui faudrait s’appuyer pour combattre

une gauche ouvertement révolutionnaire. L’avénement de M. de Vil-

lèle n’était plus qu’une affaire de temps.

Quel est, en effet, le résultat le plus clair de cette politique de

gauche qui a eu pour dénouement l’élection de Grégoire, et pour

épilogue le crime de Louvel ? C’est la dissolution du parti intermé-

diaire qui, au lendemainde la réaction de 1815, au surlendemain des

Cent-Jours, avait rêvé d’unir l’amour des Bourbons et celui de la

Charte, qui avait tenté de fondre sur ce large terrain les royalistes

libéraux et les libéraux dynastiques, après avoir séparé les uns et

les autres de la fraction extrême et violente de leurs amis. Une si
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noble espérance avait un moment donné à ce parti un grand élan.

Mais, en 1820, lassé de tant de déceptions successives, affaibli par

ses échecs, il était sur le point de disparaître complètement de la

scène politique. Sort habituel des groupes modérés quand une fois

ils ont échoué ! Ils n’ont pas dans la mauvaise fortune cette ga-

rantie de durée et de persistance que donnent les passions ardentes,

les symboles absolus, les drapeaux aux couleurs simples et tran-

chées. En leurs jours de succès ils sont soutenus, ou plutôt suivis,

par la masse un peu flottante et molle des hommes de bon sens et

de bonne foi sans opinions préconçues, sans attachements obstinés,

sans grand goût pour les luttes publiques
;
mais ils n’ont pas de ces

partisans fanatiques qui, après la défaite, demeurent fidèles à leur

poste, toujours prêts au combat même sans espoir. En réalité, il n’y

aura plus désormais, Fune en face de l’autre, que deux armées fon-

cièrement ennemies, la droite et la gauche, cherchant mutuelle-

ment à s’écraser, non à se convertir, chacune à la merci des vio-

lents de son propre camp, sans aucun médiateur qui puisse s’in-

terposer entre elles. Les amis clairvoyants de la liberté ont-ils lieu

de s’en féliciter ?

C’est pourtant à de prétendus libéraux qu’on doit en grande par-

tie ce résultat. Depuis trois ans que d’avances leur avaient été

fai ! es ! Il n’avait pas tenu aux ministres du roi que la France n’en-

trât alors en possession de toutes les institutions que les plus exi-

geants devaient souhaiter. L’histoire pourrait même reprocher à

ces ministres une excessive confiance, sinon dans la liberté, du
moins dans les libéraux. On a vu quelle réponse leur avait faite la

gauche, n’usant de chaque concession nouvelle que pour en faire

un instrument d’agitation révolutionnaire, une arme au service de

ses haines contre les Bourbons. M. de Serre sera autorisé à lui dire,

quelques semaines plus tard, avec un mélange de fierté et de tris-

tesse : « Si le succès n’a pas couronné nos efforts, c’est que le gou-

vernement n’a pas toujours rencontré la franchise qu’il apportait

lui-même. Ce ministère dont je faisais partie a fait tout ce qu’il

était humainement possible pour fonder les libertés publiques. On
sait de quel succès il a été payé ! » Ne semble-t-il pas que les oppo-

sants aient voulu apprendre eux-mêmes aux habiles comme M. De-

cazes, aux généreux comme M. de Serre, et, par eux, à tous les

hommes d’État de l’avenir, qu’un gouvernement, fût-il le plus jus-

tement irrité des extravagances, effrayé des témérités de l’extrême

droite, ne saurait prendre son point d’appui sur la gauche,— sur la

gauche révolutionnaire parce qu’elle poursuit toujours obstiné-

ment son œuvre de renversement, — sur la gauche moins avancée

parce qu’elle n’ose jamais se séparer des révolutionnaires?
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Dans cei échec si malheureux de la politiqne du centre, les fautes

de la droite ont aussi leur part; elles ont été mises en lumière

dans la première partie de ces études. Mais après ce que nous ve-

nons de voir de la gauche, n’est-on pas tenté de dire, avec un juge

peu suspect, M. Prévost-Paradol, que la conduite de ce dernier

parti « est plus blâmable encore, car l’extrême maladresse est

plus digne d’indulgence que la mauvaise foi »? La « mauvaise foi î »

le mot est sévère sous une telle plume : il est mérité. Le même
jugement se rencontre d’ailleurs dans le témoignage — on pour-

rait dire dans la confession— d’un homme qui avait pris une part

active à l’opposition de la Restauration. Voici, en effet, comment
M. Charles Dunoyer, l’un des rédacteurs du Censeur

, éclairé par

l’expérience, appréciait, au terme de sa vie, la conduite que ses amis

et lui avaient suivie en face de la royauté. Ce jugement fait le plus

grand honneur à la droiture, à l’élévation de son esprit, et on ne

saurait mieux résumer les leçons qui peuvent servir de conclusion

l’histoire de ces premières années 1
:

« S’il est une vérité qui ressorte avec éclat des expériences révolution-

naires que nous avons faites depuis soixante-dix ans, c’est que, pour un
peuple qui veut devenir libre, la première et la plus impérieuse des né-

cessités est de savoir respecter son gouvernement ;
non pas, bien entendu,

qu’il doive renoncer à le modifier, à le corriger, à l’approprier du mieux
qu’il se peut faire à la tâche qu’il a mission de remplir; mais en entre-

prenant de le réformer, et pour y réussir sans trop de peine, il faut qu’il

se montre fermement résolu à le protéger contre toute entreprise subver-

sive, qu’il lui ôte tout sujet d’inquiétude par des témoignages non équi-

voques d’un respect inaltérable, qu’il s’efforce de lui inspirer une sécu-

rité entière, qu’il se conduise de manière à justifier par sa loyauté la

confiance qu’il aura réussi à faire naître en lui, et qu’il s’abstienne avec

le plus grand soin, de rien faire qui puisse altérer cette confiance si né-

cessaire.

« Je suppose qu’il n’est pas besoin de dire ce qu’il nous en coûte, à

l’heure qu’il est, pour n'avoir pas suffisamment senti cette nécessité

pourtant si réelle, et pour avoir voulu devenir libres, si tant est que nous

l’ayons jamais voulu sérieusement, sans respecter la sécurité des gouver-

nements de qui nous prétendions obtenir les libertés qui nous faisaient

défaut. Nous n’avons fait servir la liberté, quand nous l’avons eue, qu’à

battre en brèche l’autorité, et il semble que nous ne l’ayons désirée jamais

que pour nous en faire une arme irrésistible, un moyen d’une efficacité

singulière, non pour réformer des abus, mais pour détruire tantôt tel ré-

gime politique, tantôt tel autre : montrant ainsi que toutes nos entrepri-

1 Le second Empire et une nouvelle Restauration
,
par M. Charles Dunoyer, ou-

vrage publié après la mort de l’auteur en 186*4 par son fils M. Anatole Du-

noyer. — Voir t. II, p. 122 et sq. de la 2 e
édition (Londres, Taffery, éditeur).
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ses politiques avaient pour unique objet la conquête du pouvoir. Il était

difficile, assurément, d’être animé d’un esprit plus funeste à la liberté

même, et l’on comprendra sans peine que, s’il est un moyen de la rendre

odieuse aux gouvernements, c’est de l’employer, comme nous l’avons fait

si souvent, à les outrager, à les diffamer, à les perdre de considération,

et finalement à les renverser. Il est de haute évidence que rien ne saurait

être plus propre que de tels procédés à détourner les hommes qui sont

en possession de la puissance publique de rien céder de leurs attribu-

tions les plus abusives
;
que rien ne doit les pousser davantage à accroî-

tre leurs forces, à s’armer, pour ainsi dire, jusqu’aux dents...

« Autant donc il a pu être logique de se conduire comme on l’a fait

envers l’ancienne monarchie, si l’on ne songeait qu’à satisfaire les pas-

sions haineuses et cupides, sans s’inquiéter des conséquences qui de-

vaient nous conduire directement à livrer la France au despotisme, au-

tant il l’a été peu d’en user ainsi, si ce que le pays voulait réellement

était de s'affranchir. Pour réussir à devenir libres, c’est une voie tout

opposée que nous aurions dû suivre. C’est la loyauté
, en effet, qui est la

vertu par excellence des peuples qui aspirent à la liberté. Il n’en est pas

dont la pratique leur importe davantage. Non-seulement les demandes de

réformes qu’ils adressent aux gouvernements qui les régissent ne doivent

cacher aucun mauvais dessein, mais le premier de leurs soins doit être

de faire tous leurs efforts pour les en convaincre et pour acquérir des

titres irrécusables à leur confiance, en les faisant jouir d’une inviolable

sécurité. »

11 convient de ne rien ajouter à cet examen de conscience fait

avec tant de sincérité par l’un des « libéraux » de la Restaura-

tion. Les reproches que M. Dunoyer s’adresse et qu’il adresse à

ses amis ne paraîtront-ils même pas plus mérités encore, quand on

verra, à partir de 1820, la gauche, descendant plus bas sur la pente

où elle s’est laissée entraîner, s’engager et se perdre dans la voie

des conspirations ?

Paul Thureau-Dangin.

La suite prochainement.
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AUI ÉTATS-UNIS

Il est de mode, dans une certaine école, de parler sans cesse de

la décadence des races latines et d’exalter la supériorité des nations

protestantes sur les peuples catholiques, au double point de vue de

la science et de la moralité.

Il y aurait beaucoup à dire, si Ton voulait examiner à fond ces

thèses aussi superficielles que banales, et l’on arriverait facilement

à montrer que la crise que subissent depuis un siècle les peuples

de race latine tient à des causes essentiellement transitoires. Toutes

ces causes ne se résument-elles pas dans la Révolution, qui est la

négation radicale du principe catholique sur lequel la France,

l’Espagne et l’Italie avaient constitué leur nationalité? Mais nous

laisserons à d’autres la tâche de traiter, dans son ensemble, cet

important sujet, bien souvent esquissé, quoique jamais épuisé, et

nous nous bornerons pour notre part à tracer, d’après des faits

authentiques et irréfutables, le tableau des mœurs d’un peuple

qui n’est ni latin, ni catholique et qui se donne lui-même comme
le type de la civilisation moderne.

Un spirituel écrivain racontait naguères son voyage au pays des

milliards, et nous apprenait ce qu’est la moralité des Allemands,

depuis qu’ils ont cessé d’être un peuple d’ancien régime et que

leurs maîtres, les instituteurs et les docteurs de leurs Universités,

les disciples d’Hegel et de Strauss, leur ont fait remporter la palme;

dans ces fameuses luttes pour la civilisation
(
Kulturkampf

)

dont la

tribune de Berlin retentit si souvent. A notre tour, si le lecteur

veut bien nous suivre, nous le conduirons aux États-Unis, dans la

Nouvelle-Angleterre, en plein pays républicain, démocratique, pro-

testant et anglo-saxon.
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Le spectacle que présentent, aujourd’hui, la vieille terre des

Puritains et les États voisins, sur lesquels leurs descendants se sont

répandus 1

,
surprendra et désillusionnera peut-être bien des Euro-

pens et surtout bien des Français qui ne connaissent l’Amérique

que par les récits attachants de quelques romanciers et de quelques

voyageurs, remontant à une date déjà assez ancienne, à trente ou

quarante ans. Mais depuis lors les hommes et les choses ont changé

et la rapidité avec laquelle s’est opérée la transformation religieuse

et morale de la race yankee est une des plus saisissantes démonstra-

tions de la puissance des principes sur la vie d’un peuple.

I

On sait quelle était l’austérité des vieilles lois de la Nouvelle-

Angleterre. Elles étaient toutes empreintes de la rigueur des plus

anciens livres de la Bible et s’efforçaient de modeler la société qui

se formait, sur les rivages du Nouveau Monde, à l’image du peuple

d’Israël au temps des Juges. C’était là le type que les fondateurs des

colonies puritaines avaient choisi comme le mieux approprié à

l’état d’isolement et d’indépendance où ils voulaient maintenir

leurs établissements.

Les crimes les plus graves contre les mœurs, l’adultère entre

autres, entraînaient la mort comme dans la législation de Moïse, et

tout rapport illicite entre personnes non mariées était puni du

fouet et de l’amende. Les amusements profanes, les bals et les

danses étaient sévèrement prohibés
: pour toute littérature, on

avait les sermons des ministres congrégationnalistes, et en fait de

musique, l’on ne connaissait que le son du tambour qui, chaque

dimanche, convoquait les fidèles à l’assemblée religieuse.

L’autorité paternelle était fortement sanctionnée par la loi. Le

fils qui avait le malheur de lever la main contre son père était puni

de mort, et l’on mettait à l’amende celui qui recherchait une

jeune fille en mariage, sans avoir, auparavant, obtenu le consente-

ment de ses parents ou de ses maîtres, s’il s’agissait d’une ser-

1 La Pennsylvanie, le Delaware, le grand État de New-York et le New-Jersey

qui, au commencement de ce siècle, présentaient des caractères moraux et so-

ciaux très-distincts de ceux de la Nouvelle-Angleterre, ont été, peu à peu, com-

plètement pénétrés par son sang et par son esprit. Tous ces États forment,

aujourd’hui, le domaine de la race yankee
, et c’est à cette partie des États-Unis

que cette étude s’applique plus particulièrement. Les populations du Sud, malgré

les désordres auxquels l’esclavage donnait lieu, se font remarquer par des mœurs
domestiques bien supérieures.
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vante. Non-seulement le père était le maître absolu de son bien et

pouvait en disposer, comme il l’entendait, par testament; mais

encore s’il mourait sans laisser d’acte de dernière volonté, on appli-

quait à la lettre la loi mosaïque, qui attribue à l’ainé des garçons

une double part dans l’héritage.

Afin qu’aucun élément profane et hétérogène ne vint altérer cette

forte organisation, l’éducation de la jeunesse était complètement

entre les mains du clergé congrégationnaliste, et les dissidents

étaient chassés sans pitié. Tout étranger était suspect et il était

expulsé, s’il ne justifiait d’un motif sérieux pour son voyage.

Ce que l’on sait moins, c’est que ces lois étaient encore, pour la

plus grande partie, en vigueur à la fin du dix-huitième siècle et au

commencement du dix-neuvième. Un petit nombre d’hommes ap-

partenant aux familles les plus riches et ayant fait leur éducation

en Europe, avaient seuls été touchés par cet esprit de scepticisme

et d’impiété qui, après être né en Angleterre, s’était incarné en

France dans Voltaire et les encyclopédistes, pour de là faire le tour

du monde. Mais ceux qui pensaient ainsi étaient obligés à une dissi-

mulation absolue. Les masses, dans la Nouvelle-Angleterre, étaient

profondément religieuses, et, à la suite d’un puissant mouvement,
connu sous le nom du grand réveil de 1740 et dont le méthodisme

devait sortir, le zèle ardent des premiers Puritains s’était réveillé

presque dans sa première ferveur. Chaque town devint alors, plus

que jamais le centre d’une surveillance morale réciproque et d’une

inquisition mutuelle sur la vie privée, qui a contribué beaucoup à

créer ce caractère particulier de soumission à la loi et d’efface-

ment devant la majorité, qui distingue les Yankees. Des associations

se formèrent à Boston et dans les villes pour réprimer le luxe et la

parure. Des lois rendues par l’Assemblée générale du Massachussetts

en 1792, 1797, 1816, renouvelèrent les anciens règlements sur

l’observation du dimanche
;
en même temps les journaux, qui com-

mençaient à paraître, étaient soumis à une censure rigoureuse et

toutes les tentatives pour introduire le théâtre étaient sévèrement

réprimées.

La Fiancée du Minisfre, de madame Beecher Stowe, reproduit avec

autant d’exactitude que de charme les mœurs domestiques de cette

époque. Les familles vivaient trop chez elles pour que les hommes
corrompus (il y en a toujours eu) pussent répandre leurs mauvaises

mœurs. Chaque jour, la prière commune et la lecture de la Bible

rassemblaient tous les membres de la famille autour du foyer. Le

père, suivant un usage commun à tous les peuples chrétiens, avant

la Révolution, inscrivait, sur les grandes pages blanches qui com-
mençaient le livre saint, les naissances, les mariages, les morts,
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tous les événements de la vie domestique 1
. De nos jours, cet usage

éminemment moral s’est conservé dans beaucoup de familles et

l’on va encore chercher dans ces vénérables documents les preuves

de l’état civil à défaut de registres tenus par l’État
2

.

« Quant à nos mariages écrivait, en 1785, un auteur américain,

c’est ici un pays où ils sont, en général, fort heureux, parce que

nos filles n’ont d’autre dot que leur vertu, leur beauté et leur

esprit d’économie. Ici, tout le monde se marie de bonne heure;

c’est le premier désir de la jeunesse... Si un Américain veut être

heureux, il faut, dit le proverbe, qu’il consulte la femme que le ciel

lui a donnée
;
les femmes unissent, pour la plupart, la propreté au

bon ménage, l’intelligence à l’économie. Leur fécondité ne manque
jamais de remplir nos habitations d’enfants sains et robustes, ainsi

que leur industrie de nous vêtir avec le linge et les habits qu’elles

filent et font filer dans nos maisons 3
. »

Quoique le divorce fut admis par la législation, il était en réalité

rendu à- peu près impossible. La connaissance des causes de ce

genre était en effet réservée, comme une affaire d’État, à l’Assem-

blée législative, à la Cour générale. Il en était ainsi en Angleterre,

il y a encore quelques années, jusqu’à l’institution d’une cour spé-

ciale des divorces, innovation qu’on a qualifiée de réforme par un

étrange abus de langage.

L’autorité paternelle était non moins respectée. En 1812, au plus

fort de la guerre contre l’Angleterre, un bill, présenté au Congrès,

autorisait les jeunes gens à s’engager sans le consentement de

leurs parents ou patrons (on plaçait au même rang l’autorité pater-

nelle et celle qui dérivait d’un contrat d’apprentissage)
;

mais,

quelque pressant que fut le péril, un représentant du Massa-

chussetts, Josiah Quincy, dénonça cette clause comme violant des

principes de morale, dont aucune circonstance n’autorisait à se

départir, et ilia fit rejeter.

M. de Tocqueville, dans son voyage fait en 1851, trouva ces lois

et ces mœurs en pleine vigueur 4
. Sans doute bien des symptômes

1 Voir le livre, aussi intéressant pour la science qu’attachant à la lecture, de

M. Charles de Ribbe : Les Familles et la Société en France avant la Révolution ,

5 e
édit., 2 vol. in-12, Albanel, 1875.
2 Les lois de plusieurs États mentionnent, en tête des objets mobiliers dé-

clarés insaisissables, la Bible de famille. On chercherait vainement, dans nos

Codes, une disposition semblable.
5 Lettres d'un cultivateur américain , t. I, p. 41.
4 En 1840, les directeurs d’une troupe équestre furent arrêtés sur les li-

mites du Connecticut, le gouvernement de cet État les ayant fait avertir, qu’en

y pénétrant, ils s’exposaient à la confiscation de leurs chevaux et de leurs

bagages.
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de la décadence morale qui allait éclater existaient déjà dans

l’ombre, mais ils étaient dissimulés sous un ensemble de mœurs
sévères et religieuses. Les habitudes étaient sédentaires, on ne
voyageait guères et les mêmes races se perpétuaient de génération

en génération dans les mêmes foyers : La population de la Nouvelle-

Angleterre descendait encore presque exclusivement des anciens

Puritains. Chacun était fier de son origine et nul n’aurait voulu

forligner h Aussi l’auteur de la Démocratie en Amérique put négli-

ger, en admettant qu’il les eût aperçu, les points noirs menaçants
pour l’avenir, et constater l’ordre et l’harmonie qui régnaient dans

la famille américaine.

Il ajoutait même avec une confiance sans mélange :

« Si, maintenant que j’approche de la fin de ce livre, où j’ai

montré tant de choses considérables faites par les Américains, on

me demandait à quoi je pense qu’il faille principalement attribuer

la prospérité singulière et la force croissante de ce peuple, je ré-

pondrais que c’est à la supériorité de ses femmes. »

La femme était cependant alors strictement renfermée dans le

cercle des occupations domestiques, et l’on ne voyait pas en Amé-
rique rien qui ressemblât, même de loin, aux salons politiques de

l’Europe, de Paris surtout 2
. Au point de vue légal, la femme ma-

riée était dans une dépendance complète de son mari, et la vieille

loi anglaise, common-law, qui la soumet à une tutelle perpétuelle,

était appliquée purement et simplement. Voici comment un juris-

consulte américain en résume les dispositions :

« Par le mariage, l’existence légale de la femme est regardée

comme étant confondue avec celle de son mari
; sa fortune person-

nelle lui est absolument attribuée, devient sienne et est soumise à

son administration exclusive, de même qu’elle devient assujétie aux

prétentions de ses créanciers. Les gains de la femme appartiennent

au mari : il devient l’occupant, pendant la dürée de la vie conju-

gale, de ses propriétés foncières, et en a la jouissance. Si elle a eu

de lui un ou plusieurs enfants, il reste en possession et en jouis-

sance de ses biens pendant toute sa vie. Elle ne peut ni poursuivre

ni être poursuivie ni faire un contrat valable, si ce n’est comme
mandataire de son mari. En un mot, la femme mariée n’a point de

V. Life of Josiah Quincy of Massachussets , by his son Edmund Quincy (Bos-

ton, 1867), chap. xiv, pp. 395-396.
2
Jefferson, pendant son séjour à Paris comme ambassadeur des États-Unis,

avait été très-frappé du contraste que les habitudes françaises présentaient, sous

ce rapport, avec les mœurs de son pays, et il a consigné son impression d’une

façon très-vive dans ses Mémoires Y. Mémoires et correspondance de Jefferson.

par Conseil, t. I, p. 552.
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droits de propriété que la loi reconnaisse et protège pendant la vie

de son époux. »

Quelque dure que cette législation paraisse au premier abord,

quelque contraire qu’elle semble aux idées chrétiennes sur l’égalité

de l’homme et de la femme, elle n’empêchait nullement l’épouse et

la mère d’occuper, au foyer domestique et dans la société, la place

qui leur est due. En réalité, la femme était beaucoup plus respec-

tée qu’elle ne l’est aujourd’hui sous une législation complètement

différente. M. de Tocqueville a parfaitement justifié la pratique des

Américains de son temps en cette délicate matière :

« Ils ont pensé, dit-il, que puisque la nature avait établi une si

grande variété entre la constitution physique et morale de l’homme

et celle de la femme, son but clairement indiqué était de donner à

leurs différentes facultés un emploi divers, et ils ont jugé que le

progrès ne consistait pas à faire faire à peu près les mêmes choses

à des êtres dissemblables, mais à obtenir que chacun d’eux s’ac-

quittât le mieux possible de sa tâche... Jamais, non plus, les Amé-
ricains n’ont imaginé que la conséquence des principes démocra-

tiques fût de renverser la puissance maritale et d’introduire la

confusion des autorités dans la famille. Ils ont pensé que toute as-

sociation, pour être efficace, devait avoir un chef, et que le chef

naturel de l’association conjugale était l’homme. Cette opinion

n’est point particulière à un sexe et combattue par l’autre. Je n’ai

pas remarqué que les Américaines considérassent l’autorité conju-

gale comme une usurpation heureuse de leurs droits, ni qu’elles

crussent que ce fût s’abaisser de s’y soumettre. Il m’a semblé voir,

au contraire, qu’elles se faisaient une sorte de gloire du volontaire

abandon de leur volonté et qu’elles mettaient leur grandeur à se

plier d’elles-mêmes au joug et non à s’y soustraire. C’est là, du

moins, le sentiment qu’expriment les plus vertueuses; les autres

se taisent, et l’on n’entend point, aux États-Unis, d’épouse adultère

réclamer bruyamment les droits de la femme, en foulant aux pieds

ses plus saints devoirs l
. »

II

Depuis ce temps, les choses ont bien changé. La situation légale

des femmes a été complètement modifiée, et l’aspect moral de la

société américaine est absolument différent.

Les duretés de l’ancienne législation ont été corrigées. Depuis

1849, tous les États ont successivement adopté des statuts spéciaux

1 De la Démocratie en Amérique
, t. III, chaf. xii.
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qui, dérogeant à la common-law, reconnaissent à la femme mariée

la propriété directe de ses biens, meubles et immeubles, et qui,

même, lui permettent de les aliéner et d’en percevoir les revenus
indépendamment de son mari. Le régime le plus large de la loi

française, qui est la séparation de biens conventionnelle, se trouve

même dépassé, et l’on peut dire que l’autorité maritale n’existe

plus aux États-Unis.

Malgré cela, l’on entend parler partout des droits des femmes.
L’on réclame pour elles des droits politiques, et l’on accuse l’op-

pression sociale que leur fait subir le sexe fort. Les journaux, les

Assemblées législatives, les salles de conférences retentissent de

cette question, débattue avec ardeur et passion dans l’intervalle des

luttes politiques : les savants composent des livres là-dessus; la

chaire s’en mêle aussi, et généralement prend hautement parti poul-

ies femmes ;
en sorte que, comme la république romaine dans sa

décadence, la jeune république du Nouveau-Monde a aussi sa ques-

tion des femmes.

La thèse des droits politiques de la femme n’est pas seulement
soutenue par des écrivains féminins plus ou moins déclassés et

émancipés, comme il est naturel d’en rencontrer en grand nombre
dans un pays de libre discussion et de libres allures. Elle est soute-

nue par des publicistes de renom qui s’autorisent du positiviste

anglais Stuart Mill, et elle a été adoptée par le parti radical.

Ce parti, comme son nom l’indique, est le congénère des partis

révolutionnaires de l’Europe. Il remonte tout au plus à 1850, épo-

que à laquelle ses coryphées, Sumner et Stewens, ont paru sur la

scène politique; il est devenu, peu à peu, le noyau du parti répu-

blicain
, et a exercé une grande influence sur les affaires depuis

1861. Les radicaux ont rompu avec la tradition des anciens partis

qui étaient américains avant tout, et ne faisaient porter les luttes

politiques que sur des questions d’un intérêt actuel et pratique.

Les questions générales et d’un intérêt révolutionnaire universel

ont pour les radicaux un attrait particulier. De ce nombre sont l’in-

struction anti-chrétienne et obligatoire et Vémancipation des fem-
mes. Ils ont déjà, sur ce terrain, obtenu quelques succès locaux.

Le territoire de Wyoming a admis les femmes au droit de suf-

frage pour l’Assemblée législative. En 1874, la législature de l’Etat

d’iowa adopta un amendement constitutionnel en ce sens. Deux ans

auparavant, dans la législature du Massachussetts une proposition

semblable n’avait échoué que grâce à la voix prépondérante du pré-

sident 1
.

1 En 1873, le Sénat a repoussé une proposition donnant le droit de vote aux

femmes dans tous les territoires soumis à l’autorité des États-Unis.

10 Novembre 1875. 3$
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La ligue des droits des femmes a été plus heureuse sur des points

plus limités. L’Illinois, la Pennsylvanie, le Maine ont posé en prin-

cipe l’éligibilité des femmes aux fonctions des boards of schools, et

beaucoup d’États semblent disposés à entrer dans cette voie à cause

du nombre considérable de femmes qui remplissent les fonctions

d’instituteurs.

A vrai dire, du moment que le suffrage universel est admis, il

n’y a pas de bonne raison pour refuser le droit de vote aux femmes.

Dans les sociétés où l’on reconnaît seulement aux propriétaires et

aux chefs de famille le droit de concourir à l’établissement de l’im-

pôt en vertu des intérêts à la tête desquels ils sont placés, il est

très-naturel d’exclure du vote les femmes, les mineurs, les indivi-

dus placés dans la dépendance d’autrui, parce que toutes ces per-

sonnes sont représentées par le chef de la famille à laquelle elles

appartiennent. L’électeur remplit alors une fonction sociale. Mais

le suffrage universel repose sur une idée absolument différente.

Tout homme, d’après la théorie de Rousseau et de son école, a le

droit absolu de satisfaire ses aspirations et ses instincts
;

il ne re-

lève que de lui-même, il est souverain (encore un peu on dirait

qu’il est Dieu) ! La souveraineté populaire s’établit par la combi-

naison et le mélange (plus ou moins frelaté) de toutes ces souverai-

netés individuelles. Tout être intelligent a donc le droit de voter.

Exclure les femmes, c’est prétendre qu’elles sont d’une nature in-

tellectuelle et morale inférieure à celle de l’homme. Un publiciste

américain de beaucoup de talent et de bon sens, M. Seaman, ajoute

à ces arguments une considération qui, aux États-Unis, a une va-

leur toute particulière, c’est que les femmes américaines, sous le

rapport de la capacité, sont bien supérieures aux noirs, à qui les

radicaux ont donné le droit de suffrage sans aucune condition l
. En

1 Cet écrivain, qui a récemment dévoilé les vices les plus criants de la dé-

mocratie américaine contemporaine, dans un ouvrage trop peu connu en France,

se sert précisément de cet exemple pour montrér la nécessité de réduire le

droit de suffrage dans des limites raisonnables et de lui donner pour base la

représentation des intérêts de famille et de propriété. En ce qui touche les

femmes, M. Seamon ajoute, avec beaucoup de raison : « Si quelques classes de

femmes ont droit au pouvoir et aux privilèges politiques, ce sont les veuves qui

sont chefs de ménage et agissent avec la capacité représentative comme chefs de

famille ayant des enfants mineurs soumis à leurs soins et à leur protection,

dont il est de leur devoir de surveiller et de protéger les droits et les intérêts. »

A l’appui de cette opinion, l’éminent écrivain américain aurait pu citer les cou-

tumes de plusieurs localités européennes au moyen âge. Nous montrerons, dans

un ouvrage qui paraîtra dans quelques jours, sous ce titre : Les États-Unis con-

temporains, comment les Américains éclairés commencent à se préoccuper des

dangers que font courir à leur pays les principes démocratiques poussés, aujour-

d’hui, par la logique des faits, à leurs dernières conséquences.
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somme, la logique, en Amérique comme dans tous les pays de

suffrage universel, est du côté des partisans du droit électoral des

femmes, et si les Étâts-Unis échappent encore à cette innovation,

c’est par suite de cet instinct vital qui pousse les peuples à se

soustraire aux dernières et rigoureuses applications d’un faux

principe, par des inconséquences qui en sont la plus évidente

condamnation.

Le droit d’élire et d’être élues aux fonctions publiques n’est en-

core qu’une partie des revendications féminines. On attaque, au

nom de leurs droits
,

l’inégale répartition des fonctions sociales

entre les deux sexes. Sans parler de l’école qui arbore pour dra-

peau le free-lowe, on voit d’assez honnêtes gens soutenir que les

femmes doivent, comme les hommes, être avocats, médecins, mi-

nistres du culte, diriger les entreprises industrielles et commer-
ciales. La législation des différents États cède peu à peu devant ces

prétentions, et les femmes commencent à être admises à plaider

devant les tribunaux, ainsi qu’à exercer la médecine. Sauf pour

cette dernière fonction, où elles peuvent rendre des services spé-

ciaux dans les maladies des femmes et des enfants, et où il ne s’agit

que de développer l’institution des accoucheuses, ces innovations

sociales permettent seulement à certaines femmes excentriques et

dévergondées de se produire bruyamment
;
mais le partage que la

nature a fait des fonctions de la vie se retrouve toujours, et Fou voit

même en Amérique beaucoup moins de femmes à la tête des éta-

blissements de négoce qu’en France et en Angleterre.

La condition des ouvrières, qui est presque aussi misérable à

New-York, à Boston et à Philadelphie qu’à Paris et à Londres, ne

s’est en rien améliorée depuis que Bon parle tant de relever la si-

tuation sociale de la femme. Le mal est dans les mauvais rapports

qui existent entre les patrons et les ouvriers, et dans les fausses

idées que se font les Américains sur les relations de ces deux

classes. Toutes les déclamations de la littérature, de la presse et de

la chaire n’y font rien, et le droit de vote lui-même accordé aux

femmes ne ferait pas augmenter d’un cent le prix de la journée des

ouvrières dans un pays, où la loi de l’offre et de la demande est im-

pitoyablement appliquée dans les relations du capital et du travail.

III

Sans produire aucun bon résultat pratique, cette agitation en fa-

veur des droits des femmes trouble profondément leur moral et

bouleverse l’existence des familles.
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Sous l’influence de ces fausses idées, beaucoup de localités font

élever en commun les jeunes filles et les jeunes gens, et nous dirons

plus loin quelque chose des fruits de ce système pour les mœurs.
En outre, on tend de plus en plus à soumettre les jeunes filles aux

mêmes études et aux mêmes méthodes d’éducation que les gar-

çons. Les jeunes Américaines qui fréquentent les highs schools et

les collèges apprennent donc le latin, le grec, l’algèbre, la mécani-

que, les hautes sciences. Le résultat pour leur développement intel-

lectuel est à peu près nul, et depuis vingt ans que ces théories sont

appliquées dans certaines villes, on n’a pas vu de femme se distin-

guer dans ces sciences. La raison en est dans les lois les plus inti-

mes et les plus constantes de la nature.

Tous les observateurs sérieux constatent même que l’on rencon-

tre aujourd’hui en Amérique beaucoup moins qu’il y a cinquante

ans de ces femmes à l’esprit cultivé et à l’intelligence supérieure,

qui, par leurs charmes et leur douce autorité, élevaient le niveau

de tous ceux qui les entouraient dans le cercle de la famille et des

relations sociales
1

.

De toutes ces études au-dessus de leurs forces, il ne reste aux

femmes qu’un dégoût profond pour les soins du foyer domestique

et du ménage, et surtout pour l’éducation des enfants. Ce sont là

cependant les fonctions pour lesquelles la nature les a faites, et

c’est dans leur accomplissement qu’elles trouvent les plus sûres

satisfactions morales. Cette aversion est très-marquée de nos jours

chez les femmes de la Nouvelle-Angleterre et des Etats de l’Est, pré-

cisément là où l’instruction scolaire et la culture littéraire sont le

plus développées. Un voyageur anglais, M. Dixon, a relevé curieuse-

ment ces graves symptômes de l’état moral actuel de la nation amé-

ricaine. « Aujourd’hui, dit-il, la femme, son intelligence, ses prin-

cipes et ses mœurs sont affectés profondément. L’Américain voit sa

jeune sœur se préoccuper de ses propres pouvoirs et de ses droits,

sa femme tomber dans une sorte d’hystérie ambitieuse, sa fille se

livrer à des recherches archéologiques sur la place de la femme
dans la création. La société anglo-américaine est bouleversée par

une foule de maladies féminines : tables tournantes, sociétés anti-

conjugales, phalanstères d’amour libre, liberté des affections et

même clubs antimaternels»2
. »

La première conséquence de cette altération des mœurs domesti-

1 Voir, entre autres, un article très-curieux publié dans le Louisville ,
Cour-

rier-Journal
,
du 5 avril 1875, sous ce titre : The éducation of our Women.

2 La Nouvelle Amérique. Y. les chap. intitulés : la Politique des femmes ,
Maris

et femmes ,
la Loi domestique

,
Révolte des femmes en Amérique ,

le Congrès des

femmes ,
la Pantagamie.
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ques est le mépris de la vie rurale. Sans les femmes et malgré elles

la vie à la campagne n’est pas possible, et quand elles n’en veulent

plus, les hommes sont bien forcés d’y renoncer. Les Américains

riches ont de moins en moins le goût de la propriété foncière, et ils

ne cherchent plus, comme leurs pères et leurs grands-pères, à

fonder ces grands établissements ruraux si faciles à créer dans ce

pays où les terres neuves abondent.

Quand les chaleurs leur font éprouver le besoin de quitter la ville,

ils vont passer un ou deux mois dans les hôtels de Saratoga ou de

Long Branch.

Le peuple imite comme partout les sentiments de ceux que la

fortune met au-dessus de lui. L’on en est aujourd’hui arrivé, aux

États-Unis, à se plaindre de la désertion des campagnes comme en

France et absolument pour les mêmes causes. Voici ce que dit à ce

sujet le rapport du Bureau des statistiques du travail du Massa-

chussets pour 1871 :

« Pourquoi nos jeunes gens nés et élevés à la ferme répugnent-

ils tant à y rester et vont-ils chercher une autre occupation à la

ville? ... Comme position sociale, l’exploitation d’une ferme ne

s’est pas maintenue au niveau des carrières commerciales et indus-

trielles, y compris celle d’artisan. Il fut un temps où nos fermiers

(farmers, propriétaires cultivant eux-mêmes leurs terres) étaient les

égaux des marchands... Pour une jeune fille de la ville, épouser le

fils d’un fermier et s’établir pour la vie sur une ferme, ce n’était

nullement chose à éviter
;
mais de nos jours, hélas î le fermier est

descendu dans la considération publique au-dessous du petit mar-

chand (tradesman) ou même au-dessous de l’ouvrier (mechanic)

habitant la ville. La vie du fermier est considérée comme dure et

peu désirable, comme une vie misérable. Le fermier pourra trouver

pour sa vie de peine et d’isolement une compagne convenable parmi

les jeunes filles élevées dans les mêmes conditions que lui, mais

jamais dans la ville où le travail pénible est le lot des domestiques

et où l’on ne cultive que le plaisir
l

. »

IV

Le désordre des mœurs suit celui des intelligences, et il faut

beaucoup rabattre de la moralité américaine jadis justement

vantée.

1 Nous empruntons la traduction de ce passage à un excellent article de

M. Maurice Block sur les Résultats du dernier recensement des États-Unis
,
dans le

Journal des Économistes
,
mars 1875.
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Cependant la société des États-Unis présente toujours un aspect

différent de la nôtre, où les mœurs et les lois issues de la Révolu-

tion sont au même niveau. Dans la République du Nouveau-Monde,

les lois fidèles à l’esprit des contemporains de Washington ont tou-

jours pour base le christianisme, qui reste la première institution

publique et nationale. Elles ont pour but avoué de faire observer

les différents préceptes du Décalogue et notamment d’assurer le

respect de Dieu, du père et de la femme.
Sans insister sur l’observation du dimanche, qui est un des traits

les plus recommandables de la société américaine, disons seulement

ici que les lois de tous les États punissent sévèrement la séduc-

tion. Elles voient un crime là où le législateur français de 1790 n’a

trouvé qu’un agréable combat de l’amour « où le vainqueur et le

vaincu sont moins ennemis que complices 1
. » Aussi les populations

manufacturières des États-Unis ne sont pas livrées à cette honteuse

promiscuité dont la femme est fatalement victime et qui est la honte

de nos agglomérations urbaines 2
. L’Amérique ne connaît pas, d’ail-

leurs, les armées permanentes /et elle ne voit pas la plus forte et

la plus saine partie de sa jeunesse condamnée au célibat pendant de

longues années. Enfin, le mariage, qui reste un acte essentielle-

ment religieux, se contracte avec la même liberté que dans nos

vieilles sociétés chrétiennes du moyen âge, quand elles étaient ré-

gies par le droit-canon, et il n’est pas entouré de ces formalités et

de ces exigences bureaucratiques qui sont souvent, pour nos ou-

vriers, sinon la cause, au moins le prétexte du concubinage.

L’opinion publique, au moins cette opinion qui se manifeste ex-

térieurement, reflète en partie ces lois : ainsi l’adultère continue à

être flétri et l’on ne permet pas aux débauchés de se vanter de

leurs bonnes fortunes. L’homme politique ou le négociant auquel

on connaît des habitudes coupables perd promptement son crédit.

Malheureusement la corruption secrète des mœurs se propage

1 Voir le Rapport fait à l’Assemblée législative, qui a précédé l’adoption de

la loi du 25 septembre 1791. Ces principes ont continué à inspirer notre légis-

lation, à travers tous les changements de régime qui se sont succédé depuis.

2 On ne saurait trop appeler l’attention sur cet ordre de faits si douloureux

et qui devrait réunir les honnêtes gens de tous les partis dans une ligue pour

la réforme de nos lois en cette matière. Après les ouvrages de M. Le Play, on

consultera avec fruit, sur cette importante question, les communications faites

à la Société d'économie sociale
,
par M. Albert Gigot, en 1864, et par M. Devinck,

en 1875, d’excellents articles publiés, en 1874, dans la Revue catholique des

institutions et du droit
,
par MM. Laurens, professeur à la Faculté de droit de

Toulouse, et Cheysson, ingénieur des ponts et chaussées; enfin, un important

ouvrage de M. Charles Jacquier, avocat à la cour de Lyon : « des preuves et de la

recherche de la paternité naturelle. » Un vol. in-8, Paris, Marescq, 1874.
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sous cette apparence extérieure de décence. La prostitution déborde

dans les grandes villes. Les drames domestiques, assassinats, enlè-

vements, se multiplient d’une façon effrayante 1
. Les stations d’eaux

sont une foire permanente ouverte aux vanités de toute sorte et aux

vices les plus honteux. On peut surtout juger du changement qui

s’opère par les développements que commence à prendre la littéra-

ture à scandale. La publicité, donnée pendant cinq mois par les jour-

naux les plus sérieux aux débats honteux du procès Tilton-Beecher,

n’aurait pas été tolérée par l’opinion il y a encore quelques années.

Aujourd’hui, les lecteurs réclament une pareille pâture et il s’est

formé une petite presse à images pour satisfaire ces goûts dé-

pravés.

Du reste, et c’est ici où l’on se montre l’influence des faux prin-

cipes et des vices cachés qui minent depuis longtemps le brillant

édifice de la démocratie américaine, les notions de mariage, de foi

conjugale et d’adultère n’auront bientôt plus de signification pra-

tique, tant le divorce est communément pratiqué. Année moyenne,

il y a dans le Connecticut, un divorce sur huit mariages, dans le

Rhode-Island, un sur quatorze, à peu près autant dans le Maine ! Les

États de l’Ouest, qui, d’ailleurs, donnent toute facilité au divorce,

vantent la moralité de leur population en disant que, dans l’Ohio,

il n’y a qu’un divorce sur 24 mariages 2
. Il n’est pas rare de voir

des hommes épouser successivement quatre ou cinq femmes.

Les lois donnent toute facilité à l’époux qui a assez du lien conju-

gal : dans les statuts des États, il n’y a pas moins de seize causes de

divorce admises généralement :
1° la bigamie; 2° l’adultère de la

femme; 3° la désertion volontaire du domicile conjugal pendant un,

deux, trois ou cinq ans
;

4° l’absence prolongée pendant cinq ans ;

5° l’état de folie ou d’imbécillité
;

6° la cohabitation du mari avec

une femme de couleur; 7° l’état de vagabondage; 8° les sévices et

violences
;
9° les injures graves ;

10° un état habituel d’ivrognerie

ou l’abus de l’opium
;

11° un emprisonnement pour crimes déter-

minés par les statuts de l’État; 12° l’impuissance; 13° le refus du

mari de donner à sa femme des moyens d’existence; 14° le refus de

la femme de suivre son mari ;
15° les désordres de conduite de l’un

des époux
;
16° l’adhésion de Lun d’eux à la secte des Shakers

,
qui

pratique la continence. Un État, le Kentucky, est allé jusqu’à rendre

une loi portant que, quand un mari aurait annoncé dans les jour-

1 Voir un intéressant article publié dans le Correspondant du 10 juillet 1873,

sous ce titre : Les mœurs judiciaires et les crimes en Amérique.
2 Voir VAmerican Educational Monthly de 1871, le Catholic- World, octo-

bre 1866, Divorce Législation in Connecticut
,

et mars 1873, Marriage in the

19 Centurie.
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naux l’intention de ne pas payer les dettes de sa femme, il y aurait

pour celle-ci une cause suffisante de dfvorce ! Quelques États ont

simplifié les choses en laissant aux cours de justice le droit de pro-

noncer le divorce d’après leur discrétion l
.

Avec cette législation-là, il s’est, établi des hommes de loi dont la

spécialité est d’obtenir les divorces. A la première page des jour-

naux, on lit des annonces ainsi conçues :

« Divorces définitifs obtenus dans les différents États. Désertion

du domicile conjugal
,
etc., etc. (suit l’énumération ci-dessus). —

Causes suffisantes. — Sans 'publicité . — Pas de frais jusqu'à Vob-

tention du divorce. — Affranchir. — X... Attorney. — Broad-

way. — New-York. »

Certains États obligent le conjoint contre lequel a été obtenu le

divorce à ne pas se remarier d’un certain temps. Dans l’Ouest,

cette dernière précaution n’existe pas, et les époux libérés qui veu-

lent convoler au plus vite échappent à cette interdiction en passant

dans ces États plus indulgents. Un voyage dans l’Ouest suffit pour

arriver au divorce; aussi cette fraction de l’Union présente une

sorte de promiscuité révoltante. Le juge Test, de l’Indiana, en 1858,

donnant son opinion dans une affaire de divorce, disait que « les

avocats de l'amour libre (free lowe) ne pouvaient demander un sta-

tut plus favorable à leurs vues que la loi du divorce de l’Indiana, et

que la polygamie des Mormons était préférable, car elle obligeait au

moins les maris à pourvoir à l’existence et à la protection de leurs

femmes 2
. »

Ce mot n’est pas aussi paradoxal qu’il en a l’air. A ceux qui

croient que le mariage indissoluble est oppressif pour la femme,

nous recommandons les récits du charmant romancier californien

Bret-Harte, qui a dépeint, sans parti pris et même sans aucune idée

philosophique, les mœurs de l’Ouest. On y verra l’état de douleur

et d’humiliation des malheureuses créatures qui passent d’un ma-

riage à l’autre sans avoir un foyer stable et sans conserver leurs en-

fants

3

. Que gagne la femme à être l’objet, dans les wagons de che-

mins de fer et autres lieux publics, de témoignages d’un respect

banal et affecté? Que gagne-t-elle à jouir dès sa jeunesse d’une li-

1 La séparation de corps n’est admise que dans un très-petit nombre d’Etats,

et encore y est-elle peu pratiquée.
2 Cité par Carlier, Du Mariage aux États-Unis

, p. 172. Voir, dans la Vie et les

Aventures du Rév. Taylor
, missionnaire en Californie ,

chap. xi, de nombreux
exemples de l’abandon où de malheureuses femmes tombent par suite de la faci-

lité avec laquelle le divorce est obtenu.
5 Voir, entre autres, les Nouvelles intitulées : Miss, la Petite Carrie.
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berté complète d’aller et de venir? Si les hommes se dégagent vis-

à-vis d’elle de tous leurs devoirs, n’est-elle pas en réalité opprimée

bien plus durement que dans le vieux monde ?

Y

Un sceptique, en parlant de la famille française, disait que les

enfants y étaient un inconvénient. On dit encombrances dans les fa-

milles de la Nouvelle-Angleterre. Là aussi un mal caché et profond

corrompt le pays, stérilise la race et menace de détruire rapide-

ment la vieille nationalité.

Ce mal, qui était inconnu autrefois, soulève tout à coup, à partir

de 1850, le cri d’alarme des médecins, des publicistes, des législa-

teurs. En 1854, un des principaux professeurs de l’école de méde-

cine de Philadelphie, croyait devoir, dans une séance publique de

rentrée, le signaler en ces termes énergiques à ses concitoyens :

« Nous rougissons en rappelant le fait que dans ce pays, dans nos

villages, dans nos autres centres de population, dans cette ville

même où la littérature, la science, la moralité, le christianisme

sont supposés avoir tant d’influence, où toutes les vertus sociales et

domestiques sont, dit-on, dans leur plein exercice, même ici, dis-

je, il se trouve des hommes et des femmes qui trempent continuel-

lement leurs mains et leur conscience dans le sang d’enfants qui

n’ont pas encore vu Je jour. Le sens moral de la communauté est

descendu si bas, il y a tant d’ignorance répandue parmi les indivi-

dus à ce sujet, que les mères, dans beaucoup d’occasions, non-seu-

lement n’éprouvent aucune répulsion pour un tel crime
,

mais

même le commettent volontiers... Les femmes mariées elles-mêmes

se portent à ces extrémités pour se débarrasser du souci
,
des dé-

penses et des tracas de la famille ou pour tout autre motif léger et

dégradant...

« Cette basse appréciation de la situation n’est point limitée aux

gens ignorants des classes inférieures
;
le mal a gagné les femmes

des classes élevées qui ont reçu de l’éducation, dont les manières

sont raffinées et qui appartiennent à la fashion. La contagion a ga-

gné aussi les mères dont la moralité, à d’autres égards, est sans

reproche, dont le dévouement et l’affection sont pleins d’abnéga-

tion pour les enfants qui déjà composent leur famille 1
. »

1 On criminal abortion
,
by H. L. B. Philadelphie, 1854. M. Carlier, Op. cit

rapporte beaucoup d’autres témoignages non moins expressifs se rapportant à

la même époque.
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M. Hepworth Dixon a été effrayé de cette horreur 'pour les en-

fants que manifestent les femmes du meilleur monde, surtout dans

les États renommés pour leur moralité et leurs lumières. C’est dans

la société puritaine du Massachussetts, du Vermont, du Maine, du
New-Hampshiret c’est dans le monde poli de Philadelphie et de Pro-

vidence que ces sentiments contre nature se développent, tandis que

les populations rurales de l’Ouest, plus rudes et plus grossières,

y échappent.

Le directeur du dernier recensement, M. F. Walker, constatait

ainsi ce fait, en 1873, dans un Mémoire lu devant YAmerican so-

cial science association : « Les habitudes auxquelles je fais allu-

sion, ce sont, d’une part, le retard apporté au mariage et de l’au-

tre le soin avec lequel on évite ‘d’augmenter la famille. Que ces

habitudes se répandent rapidement, quoique sans progression ré-

gulière, parmi tous les États du Nord-Est et du Centre, ainsi que

parmi les villes commerciales et industrielles de l’Ouest
;
cela n’a

pas besoin d’être démontré par des rapprochements statistiques.

Le fait est patent, palpable et se passe de preuves. »

Un peu auparavant deux des principaux journaux, de New-York,

jetaient un jour sinistre sur les crimes qu’engendrent ces funestes

habitudes : « Nous appelons l’attention publique sur l’infanticide

qui est le grand crime de notre époque. C’est à ce genre d’assassi-

nat qu’il faut attribuer la diminution de la population américaine

dans plusieurs États, tel que le Maine et le Massachussetts. La diffé-

rence entre les enfants existant aujourd’hui dans ces États et ceux

qui existaient il y a vingt ans, est si énorme que nous n’osons la

publier. Ce fait est assez alarmant par lui-même, soit que les mè-

res refusent de mettre au monde des enfants dans la crainte de les

voir malheureux, soit qu’elles aient embrassé les principes de Mal-

thus. Des investigations faites récemment établissent que le nom-
bre de ces crimes qui se commettent au milieu de nous est vrai-

ment prodigieux. Des médecins expérimentés et de haute distinction

qui s’occupent de porter un remède à cette calamité nous ont affirmé

qu’il y a, dans New-York, plus de soixante misérables créatures qui

gagnent leur pain et s’enrichissent même en ravissant la vie aux

petits enfants. Nous avons entendu dire que le nombre de ces vam-

pires est dix fois plus élevé...

« Nous disparaissons, nous, indigènes américains... Le nombre

des mariages a considérablement diminué depuis dix ans et en

même temps l’infanticide progresse d’une façon effrayante. Le

crime devient à la mode... Les économistes nous disent que la di-

minution des mariages et des naissances provient des dépenses ex-

cessives qu’exige la tenue d’une maison... L’état de la maternité
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est devenu depuis quelque temps tout à fait contraire à la fashion ,

et cette opinion, toute triviale qu’elle puisse paraître, produit le

meurtre d’une foule d’innocentes créatures 1
. »

Le partage forcé qui pousse tant de familles françaises dans ces

odieuses pratiques n’existe pas aux États-Unis. Si la stérilité systé-

matique s’y propage avec une si effrayante intensité, il y faut re-

connaître d’abord l’influence du luxe qui a envahi aujourd’hui

toutes les classes de la société, et puis un esprit de suicide qui ca-

ractérise certaines situations morales et religieuses chez les peuples

comme chez les individus
;
or la femme américaine est aujourd’hui

affectée au plus haut degré par ces deux causes.

Les résultats de ces mœurs nouvelles commencent à effrayer les

hommes d’État. Le rapport de la commission sanitaire de New-York,

pour 1870, établit les faits suivants : Les Américains d’origine

étant dans cette ville vis-à-vis des étrangers dans la proportion de

55 1/2 pour 100 contre 44 1/2 ;
les décès des natifs américains at-

teignaient la proportion de 64 pour 100 contre 36 pour 100 de dé-

cès d’étrangers et la différence provenait surtout de la mortalité

beaucoup plus grande des enfants nés de parents américains. Dans

la même année, sur 14,524 naissances enregistrées, 9,282 enfants

avaient des étrangers pour parents, 2,553 seulement étaient nés de

parents indigènes, les 2,238 restant étaient le fruit de l’union d’A-

méricains et d’étrangers. En résumé, dans cette année, la popula-

tion indigène a diminué d’environ 7,000 individus, tandis que la

population étrangère s’est accrue d’environ 8,870 âmes par la seule

supériorité du chiffre des naissances sur celui des décès . Le dernier

recensement a montré que dans les États de l’Est la population ne

s’accroissait plus que dans les grandes villes et les districts manu-
facturiers, là où affluent les immigrants. Dans les districts pure-

ment ruraux, elle reste stationnaire ou diminue. Le dernier rap-

port sur la population du Rhode-Island établit que dans cet État,

cent Américains ont, en moyenne, seulement deux enfants par an,

tandis que cent immigrés en ont six
2

. Si ces désordres continuent,

et ils continueront, à moins d’une profonde réforme religieuse et

morale, avant cinquante ans il n’y aura plus dans les États du Nord
un seul descendant de la vieille race anglo-saxonne. La New-En-
gland, la Pennsylvanie et le New-York appartiendront exclusivement

aux descendants de ces Irlandais et de ces Allemands si méprisés !

1 New-York express
,
6 février 1869. New-York Daily times, 7 février 1869.

2 Le Journal officiel de la République française du 7 février 1873 reproduit en
détail les chiffres de la commission sanitaire de New-York. Voir les travaux déjà

cités de M. Maurice Block et de M. Francis Walker, et dans YAtlantic Monthly ,

déc. 1873, un article intitulé : Our population in 1900.
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Depuis quelques années les législatures se sont émues de ces dé-

sordres. En 1872 et 1873, les États de New-York et de l’Illinois ont

édicté des peines pour réprimer l’avortement et frapper les auteurs

d’avis publics ayant pour objet d’en faciliter la pratique. Le Con-

grès lui-même a dû voter un acte pour punir dans tous les terri-

toires soumis à sa juridiction la vente, le colportage et l’annonce

de toute drogue destinée à prévenir la conception ou à provoquer

l’avortement, ainsi que des objets d’un usage immoral. Mais de pa-

reilles lois n’atteignent que la moindre portée des actes d’immora-

lité et elles constatent le mal plus qu’elles n’y portent remède.

VI

A ces symptômes de la profonde corruption des moeurs domesti-

ques viennent s’en joindre d’autres, qui sont à la fois des causes et

des effets du mal. L’émancipation précoce des jeunes gens et le peu

de réserve des jeunes filles, frappent non-seulement les voyageurs

européens, mais ious les Américains sérieux que n’aveugle pas le

préjugé national. L’autorité paternelle n’existe plus à proprement

parler aux États-Unis. Les lois la soutiennent encore puisque la li-

berté de tester est complète, mais au milieu de l’affaissement géné-

ral des caractères et de la funeste complaisance qui en est la suite,

les parents ne se prévalent plus de leurs droits. Ils trouvent com-

mode de se décharger ainsi des devoirs et de la responsabilité qui

sont le corrolairede ces droits. Puis, dans les conflits domestiques,

l’opinion, ce grand et anonyme coupable, prend invariablement

parti pour les enfants contre le père.

Un des plus fâcheux résultats de cet affaiblissement de l’autorité

paternelle est la façon souvent irréfléchie dont les mariages se con-

tractent. Les jeunes filles et les jeunes gens forment ensemble des

sociétés séparées, où règne cette recherche particulière aux mœurs
américaines

,
qu’on appelle la flirtation. Si les sages lois sur la

répression de la séduction préviennent les abus extrêmes, ces habi-

tudes sont cependant une très-fâcheuse école pour les devoirs sé-

rieux de la vie. Les jeunes filles y contractent des goûts de luxe et

une frivolité qui font que les jeunes gens sont moins pressés de

contracter les liens du mariage. Dans les villes américaines, les ma-

riages deviennent maintenant presque aussi tardifs qu’en France.

Des mœurs sociales étranges naissent de cet oubli des pratiques

des bonnes races. La répugnance des femmes à s’occuper des soins

du ménage et la difficulté de trouver des serviteurs poussent beau-
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coup de familles à aller vivre, moyennant un forfait, dans les grands

hôtels qui s’élèvent sur l’emplacement des petites maisons entourées

d’un jardin, qui jadis étaient les demeures des familles de la Nou-

velle-Angleterre et des Knicker-bocker de New-York 1
.

Elles sont imitées par des ménages de condition médiocre qui

s’établissent dans des boarcling-houses (pensions bourgeoises) où ils

occupent des chambres particulières et prennent leurs repas et se

réunissent dans les salons communs. Dix, douze, quinze familles

vivent ainsi réunies au hasard sous le même toit. Il n’est pas be-

soin d’insister sur les désordres qui naissent d’une pareille pro-

miscuité. Pour que des familles l’acceptent, il faut qu’elles aient

déjà perdu avec le respect du foyer, la notion des délicatesses delà

vie conjugale et des devoirs de la paternité. Et cependant ces habi-

tudes vont se généralisant de plus en plus dans les villes du Nord

et de l’Ouest.

Dans ces conditions-là la famille n’existe plus à proprement

parler. Cet amour filial, cette tendresse réciproque des frères que

M. de Tocqueville célébrait comme un des effets du régime démo-
cratique et opposait aux duretés des régimes aristocratiques, sont

précisément remplacés par une froideur glaciale. Sauf les ex-

ceptions, bien entendu, les frères après la mort de leurs parents de-

viennent complètement étrangers les uns aux autres
;
encore

moins entretient-on à des degrés plus éloignés ces relations de pa-

renté qui font la force et le charme des bonnes familles euro-

péennes.

YII

Les faux systèmes d’éducation, qui prévalent en ce moment aux

États-Unis, sont une des causes les plus actives de cette perte des

mœurs.

Sans doute chacun est libre de faire élever ses enfants, où et

comme il l’entend et c’est à cette liberté que l’on doit la conserva-

tion des excellents éléments sociaux et religieux que le pays ren-

ferme. Mais dans tous les États, le gouvernement et les municipa-

lités ont assumé la charge d’élever la jeunesse et organisé un vaste

système d’écoles publiques de tous les degrés, que fréquente la très-

grande majorité des jeunes gens et des jeunes filles. La direction

de l’éducation et les délicates questions qu’elle comporte se trou-

1 Voir Life of Josiah Quincy
, p. 3G, une intéressante description de la ville de

Boston au commencement de ce siècle. Quelque chose de ces bonnes habitudes

s’est conservé dans certains quartiers retirés.
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vent ainsi laissées à des législatures et à des boards of schools

composés la plupart du temps de politiques corrompus, qui subis-

sent l’influence des préjugés courants ou se laissent mener par des

hommes à systèmes et à idées préconçues.

Le plus funeste de ces systèmes est celui de l’éducation en com-

mun des deux sexes.

L’on vante, pour le justifier, l’adoucissement qu’il produit dans

les manières, l’émulation qu’il crée entre la partie masculine et la

partie féminine des écoliers. Voici par exemple un fait divers que

nous trouvons au milieu de beaucoup d’autres semblables, dans les

journaux américains : « Un maître d’école, dans le comté de Witt

(Illinois), a introduit une nouvelle méthode de punition. Quand
une jeune fille épelle mal un mot, le jeune garçon qui l’interroge a

la permission de l’embrasser, » et le journaliste ajoute pour toute

réflexion morale : « Le résultat est que les jeunes filles oublient tout

ce qu’elles savent d’épellation, tandis que les jeunes garçons font

des progrès remarquables. »

Le véritable résultat des écoles mixtes est une précoce démorali-

sation. 11 n’y a pas moyen de se faire illusion là-dessus
;

le savant

Àgassiz, qui n’était pas assurément suspect de préjugés cléricaux
,

un an avant sa mort, fit une enquête dans les repaires du vice qui

abondent à Boston et constata que les malheureuses créatures qui

les peuplent avaient toutes été flétries dès les bancs de l’école. Dans

un de ses derniers rapports le surintendant des écoles de Brooklyn a

constaté des faits semblables. Si le sujet était moins scabreux nous

pourrions citer le texte de ces témoignages et de bien d’autres aussi

concluants pour tous les hommes de bonne foi.

Là même où les communes entretiennent des écoles particu-

lières pour les jeunes filles, le système de l’éducation publique,

avec l’émulation violente qu’il comporte a de graves inconvénients

moraux et même physiques. Une éducation de ce genre a, par la

force des choses, uniquement la science pour objet. Aucune part

ne peut y être faite au développement moral et aux sentiments reli-

gieux. Il ne peut qu’exalter la tête des jeunes filles et dessécher

leur cœur, les détourner de la vie retirée du foyer et les habituer

à se passer des conseils de leur mère. Aussi n’en sortent-elles rien

moins que préparées à être de bonnes épouses et de bonnes mères de

famille. Une des sommités médicales de Boston, le docteur Clarke,

ancien professeur de matière médicale au collège d’Harvard, a tout

récemment signalé les faux systèmes d’éducation suivis aujour-

d’hui comme altérant gravement l’organisme des femmes de la

nouvelle Angleterre. « On surmène leurs forces physiques et mora-

les par un entrainement continu, et, plus tard elles sont incapables
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d’être mères. Si cela continue pendant un demi-siècle comme de-

puis cinquante ans, dit-il en concluant, il faudra bientôt importer

des femmes des familles transatlantiques .

1
»

On voit par là combien nos évêques avaient raison de s’élever

contre les tentatives faites dans les derniers temps de l’Empire par

M. Duruy et son alliée la Ligue de Venseignement, du franc-maçon

Macé, pour établir des cours publics et officiels de jeunes filles. L’é-

ducation du foyer dirigée par la mère, ou l’éducation de famille

donnée par des institutrices pénétrées avant tout de leur devoir re-

ligieux, est la seule qui convienne à la jeune fille.

VIII

Toutes les questions morales aboutissent, en réalité, à la question

religieuse, et c’est là qu’est le nœud des graves problèmes que pré-

sentent l’état actuel et l’avenir des États-Unis.

Chose étonnante, le débordement des mauvaises mœurs et des

systèmes faux a commencé par la Nouvelle-Angleterre, là où le

Protestantisme semblait être constitué le plus vigoureusement.

C’est là un phénomène historique qui vaut assurément la peine

d’être relevé.

Quand on étudie attentivement la succession des faits, on voit

que le Puritanisme n’a conservé la foi chrétienne et les mœurs
chez les populations de la Nouvelle-Angleterre, qu’autant qu’il a

été une religion d’État, étroitement lié à tout le système social

et politique et en faisant un constant appel aux moyens extérieurs

pour se maintenir. Le jour où il s’est trouvé en contact avec

d’autres confessions religieuses et surtout avec le mouvement géné-

ral du monde, il s’est subitement affaissé sur lui-même, comme
un édifice mal assis auquel ses étais manquent tout d’un coup.

Dès le commencement de ce siècle, les doctrines universalistes et

unitaristes qui sont, sous une forme hypocrite, la négation même
du dogme chrétien, ont pénétré la plupart des congrégations puri-

taines de la Nouvelle-Angleterre et ce qu’il y a de plus remarquable,

c’est qu’elles ont été introduites et propagées surtout par les mi-

nistres : une fois de plus la corruption a commencé par la tête
2

.

A peine les croyances furent-elles ébranlées, que le désordre des

mœurs se précipita et que l’on vit commencer cette fièvre de di-

1 Sex in éducation or a fair chance for the girls (Boston, 1875, Osgood).
2 Voir, dans l’ouvrage du docteur Baird, la Religion aux États-Unis d'Amé-

rique (trad. française, par Burnier, 2 vol. in-8, Paris, 1844), livre VII, chap. ni,

l’histoire de la propagation de l’Unitanisme dans la Nouvelle-Angleterre.
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vorces qui n’a pas cessé depuis. Dès 1816, le docteur Dwight, pré-

sident de Yale-Collége, disait devant une assemblée composée des

principaux personnages de l’État, « que dans la seule ville de New-

Hawen on avait prononcé plus de cinquante divorces dans les cinq

années précédentes, et plus de quatre cents dans tout l’État, pen-

dant le même laps de temps, ce qui faisait à peu près un divorce

sur cent ménages. »

Les confessions protestantes se trouvent complètement désarmées

devant le débordement des divorces. Elles les autorisent par leur

enseignement dogmatique et par les exemples des réformateurs. Et

puis de plus en plus les prédicateurs à la mode flattent les idées

dominantes et les mœurs relâchées de leurs troupeaux 1
.

Les maladies morales que subissent en ce moment les femmes

aux États-Unis et particulièrement dans la Nouvelle-Angleterre,

tiennent aussi à ce qu’elles ne rencontrent pas un aliment suffisant

pour leurs plus nobles facultés. Tous les cultes protestants sont en

effet d’une sécheresse désespérante pour l’âme, en même temps

qu’ils surexcitent vivement l’imagination. Non-seulement ils con-

vient les femmes et les jeunes filles, comme les hommes mûrs et les

chefs de famille, à un libre examen incessant et à tous les appels de

la lumière intérieure (Inner light), mais ils emploient des pratiques

encore plus dangereuses pour des organisations physiques peu vigou-

reuses. Par exemple, chez les Congrégationnalistes ou Puritains, nul

n’est admis à la communion que s’il a l’assurance d’avoir été réelle-

ment régénéré par l’Esprit : et pour cela il fait juge de ses expé-

riences spirituelles la congrégation assemblée. Les femmes comme
les hommes sont soumises à ces épreuves. Généralement ce sont

elles qui, par leurs récits et les explosions de leur enthousiasme

religieux, font les frais de la plupart des assemblées de cette secte

et des autres, à l’exception toutefois des Épiscopaliens, qui ont

conservé une décence extérieure plus grande.

Chez les Quakers, les Méthodistes et les Baptistes, une part encore

plus large est faite aux inspirations individuelles et les femmes
s’exaltent très-facilement dans Revivais et Prayer meetings auxquels

ils ont recours pour entretenir la ferveur de leurs adhérents 2
.

L’année dernière, les États du Nord et du Centre ont été témoins

1 Le Catholic World
,
dans un des articles cités plus haut, signale, avec une

loyale satisfaction, les efforts faits par le clergé épiscopalien pour lutter contre

le divorce. Mais ces efforts sont isolés, et les autres sectes le favorisent gé-

néralement.
2 Outre l’ouvrage déjà cité d’Hepworth Dixon, on verra d’intéressantes des-

criptions des pratiques des Méthodistes dans les romans de mœurs de M. Eg-

gleston, qui appartient lui-même à leur confession. Voir, notamment, the Cir-

cuit-Rider
,
the Hoosier-School Master.
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de scènes étranges. Sous l’inspiration d’ardents prédicateurs mé-
thodistes, les femmes américaines avaient entrepris une croisade

contre l’ivrognerie, ce vice national qui tue tant d’intelligences et

brise tant de bras avant l’heure. Elles parcouraient les rues, chan-

tant des hymnes pieux, et entouraient, jour et nuit, les débits de

boisson, suppliant les propriétaires de ces maisons de renoncer à

leur industrie immorale, et adjurant les malheureux qui y entraient

de quitter leurs honteuses habitudes. Assurément, la pensée pre-

mière de ce mouvement était fort louable, mais les scènes aux-

quelles il donnait lieu l’étaient beaucoup moins, et l’excitation des

pauvres femmes qui s’y livraient le fit promptement tomber dans le

ridicule, sans autre résultat que d’avoir encore plus surexcité les

têtes féminines et de les avoir transportées dans une sphère bien

éloignée des modestes occupations domestiques.

Beaucoup de confessions protestantes appellent les femmes aux
fonctions du ministère, et ce ne sont pas seulement quelques sectes

excentriques : le fait s’est produit dans plusieurs congrégations

presbytériennes 1
. L’État du Maine, que l’on trouve toujours disposé

à sanctionner les innovations, vient de reconnaître officiellement

aux femmes-ministres le pouvoir de célébrer des mariages.

En raison de leurs délicates fonctions d’épouses et de mères, les

femmes ont un besoin encore plus intense que les hommes de l’au-

torité pour l’intelligence et des consolations pour le cœur que seul

peut donner un Dieu vivant et réellement présent au milieu de l’hu-

manité. Les suaves harmonies du christianisme complet, tel qu’il

existe dans l’Église catholique, peuvent seules guérir ces doulou-

reuses maladies féminines que signalait l’écrivain anglais. Dans un
de ses derniers écrits, madame Beecher-Stowe, qui, après avoir

prêché l’émancipation des noirs, revendique aujourd’hui les droits

de la femme, sans cependant donner dans tous les excès des réfor-

mateurs antichrétiens, madame Beecher-Stowe, disons-nous, finit

par demander que le culte de Marie, vierge et mère, reprenne sa

place dans la vie religieuse du pays et fasse sentir son influence sur

les institutions sociales 2
.

La vérité que madame Beecher-Stowe exprime d’une façon incom-
plète est sentie vivement par beaucoup d’Américains, et c’est la

raison des grands succès que le catholicisme ne cesse d’obtenir aux
Etats-Unis.

1 L’assemblée générale des églises presbytériennes, tenue à Saint-Louis, à la

fin de mai 1875, a autorisé chaque congrégation à faire ce qui bon lui semble-
rait relativement à la question de savoir s’il fallait ou non admettre les femmes
à prêcher.

2 Ny Wife and J, or Barry Endersons history.

10 Novembre 1875. 55
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11 y a dans toutes les parties de l’Union, dans la Nouvelle-Angle-

terre, aussi bien que dans les États du Sud, un nombre considérable

de familles de tout rang et de toute condition, qui ont conservé les

fortes mœurs du temps passé et où les femmes se distinguent par la

pratique de toutes les vertus chrétiennes. Si le tableau des mœurs
contemporaines que nous venons de tracer est malheureusement

exact dans sa généralité, il faut cependant faire une large et très-

large place aux exceptions. Dans ces familles, quand même l’intel-

ligence n’est pas gagnée de prime abord par la vérité intrinsèque

des dogmes du catholicisme, on se rend très-bien compte de sa su-

périorité sociale. La véritable Église a, en effet, le dépôt de toutes

les vérités de l’ordre naturel, et elle offre un remède à tous les

maux dont peut souffrir une société. Cela est plus vrai que ja-

mais en ce moment pour les États-Unis, où la notion du respect,

sans laquelle ni famille ni nation ne peuvent exister, est battue

en brèche par tous les courants de la politique et de l’opinion.

Beaucoup de protestants le comprennent si bien, qu’ils font éle-

ver leurs filles dans les couvents catholiques de religieuses. Ces

enfants n’y sont l’objet d’aucune propagande, mais elles suivent

sans exception tous les exercices religieux de la maison, comme les

élèves catholiques. L’on comprend, sans qu’il soit besoin d’insister,

quels germes précieux cette éducation jette dans leur âme et plus

tard dans leurs familles! Tout récemment, FAtlantic-Monthly
,

la

revue qui, à Boston, correspond, par son importance et aussi par

ses tendances sceptiques, à notre Revue des Deux-Mondes
,
consacrait

un article remarquablement écrit et pensé à justifier la pratique

des familles protestantes qui envoient leurs filles dans les couvents

catholiques. « Là au moins, dit -elle, leur âme et leur constitution

physique se développent dans une atmosphère de calme, de douceur

et de pureté, et Fon n’en fait pas, comme dans les écoles fashionna-

bles de nos grandes villes, de petites miniatures de ladies l
. »

On ne pouvait mieux indiquer et le vice caché qui altère si gra-

vement aujourd’hui la famille américaine, et le remède tout-puis-

sant qui seul peut le guérir.

Claudio Jannet.

1 Atlantic Monthly , numéro de mai 1874. Behind the couvent grilles.
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Nous ne connaissons pas dans l’histoire beaucoup de figures

aussi séduisantes que celle de mademoiselle de la Fayette. Son af-

fection désintéressée pour Louis XÏII, les sentiments les plus nobles

unis à la tendresse la plus touchante, une modestie sincère et sans

apparat, nulles prétentions, un cœur sensible autant que fier qui

bat aux choses de la terre, mais s’émeut à l’approche des périls, un
profond amour de Dieu qui domine tout et détermine le sacrifice

suprême, désignent la pure jeune fille à ceux qui admirent la lutte,

le dévouement et l’abnégation. Il y a plus d’un rapport entre ma-
demoiselle de la Fayette et la touchante la Yallière : toutes deux
agréables plutôt que belles, douces autant que réservées, toujours

ignorantes ou insoucieuses de leur crédit, puissantes sans l’avoir

désiré, presque sans le savoir, devant leur influence non à l’art ni

à l’étude, mais au charme qu’elles répandent sans le vouloir, dé-

pourvues l’une et l’autre de toute ambition personnelle et pourtant

environnées de pièges, de dangers qu’elles fuient en se réfugiant au

couvent et en s’efforçant d’y trouver la paix. Mais si l’on estime

la Yallière même quand elle succombe, tant elle reste séduisante

dans ses défaillances, si on l’aime parce qu’elle a vécu renfermée

tout entière dans sa passion à laquelle parfois elle cède, le plus

souvent elle résiste ; si on l’admire en la voyant passer des tour-

ments d’un amour sans cesse combattu aux rigueurs volontaires

d’une expiation courageusement subie durant trente-six années,

combien plus, suave encore doit apparaître l’image de mademoi-
selle de la Fayette qui a aimé aussi tendrement le père que la pre-

mière aima le fils, mais qui sut rester pure, et dont le cœur aussi

tendre
,

aussi aisément entraîné que celui de la maîtresse de

Louis XIY, fut efficacement défendu par une piété sincère, par une

1 Voir le Correspondant du 25 avril, du 10 mai, du 10 juin et du 10 août 1875J
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vive estime pour Louis XIII, par un profond respect pour Anne d’Au-

triche.

Venue à la cour en 1650 et à peine âgée de quatorze ans, Louise

de la Fayette était restée pendant quelques années sans attirer l’at-

tention
;

car, outre son extrême modestie, elle était brune, et, à

cette époque, la mode accordait toute sa faveur aux blondes. D’ail-

leurs mademoiselle de Hautefort, qui possédait le cœur du roi et

qui était blonde, apparaissait alors aux seigneurs de la cour comme
l’idéal de la beauté. Un peu moqueuse, parfois hautaine, aimant à

faire sentir l’empire qu’elle exerçait, mademoiselle de Hautefort

déplaisait souvent à Louis XIII qui, piqué, s’éloignait et boudait. Il

avait de la passion toutes les faiblesses, mais non les défaillances,

et, s’il fut toujours chaste, s’il ne cessa de respecter celles qu’il

aimait, il manifesta, en revanche, les dépits, les joies, les colères,

les empressements de l’amoureux. Ses amours immatérielles

avaient toute l’apparence des amours qui ne le sont pas. On assure

que c’est pour faire naître du dépit dans l’esprit de mademoiselle de

Hautefort, qu’il adressa d’abord et à plusieurs reprises la parole à

mademoiselle de la Fayette, et que, retenu par l’esprit fin, l’aspect

gracieux, le caractère modeste, la bonté parfaite de celle-ci, il s’at-

tacha peu à peu à elle, en môme temps qu’il s’éloignait de plus en

plus d’une maîtresse qui lui paraissait trop peu indulgente depuis

qu’il connaissait sa rivale involontaire. Louis XIII, nous l’avons dit,

évita toute sa vie l’amour tel qu’il l’avait vu avec dégoût dans ses

tristes effets à la cour d’Henri IV. Son âme mélancolique appelait

ardemment une âme compatissante. D’autre part il avait besoin

d’estimer et même d’admirer la personne qu’il aimait. Assurément

la vertu et la beauté de mademoiselle de Hautefort avaient fait sur

lui une impression profonde, mais il ne trouvait pas en elle l’amie

à laquelle aspirait son cœur languissant. Mademoiselle de la Fayette

seule aima Louis XIII, « comme il semblait vouloir l’être, » ainsi

que le dit madame de Motteville 1

,
et lui put aimer non-seulement

sans remords, mais encore sans le moindre trouble de l’âme cette

jeune fille qui, s’étant promis dès sa jeunesse de quitter un jour

le monde pour le cloître, ne se sentait pas ébranlée dans son des-

sein par la plus haute faveur et se préparait modestement, sans

bruit, sans fracas, à suivre sa destinée, à abandonner la cour, à sa-

crifier sa jeunesse, sa beauté, les honneurs dont elle était comblée

et aussi l’amour qu’elle commençait à ressentir pour le roi. Ce

goût du sacrifice, cette abnégation admirable étaient d’ailleurs

comme un lien de parenté entre mademoiselle de la Fayette et un

1 Mémoires de madame de Motteville, collection Michaud, 2 e série, t. X, p. 33.
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prince que nous avons vu capable d’immoler ses inclinations à l’in-

térêt de l’État. Jamais liens spirituels ne furent plus étroits que
ceux qui unirent ces deux âmes vraiment dignes de s’associer, dont

l’une aurait donné le. bonheur à l’autre, dont l’autre aurait assuré

le repos et la tranquillité d’esprit de Louis XIII.

C’est parce que Louis XIII et mademoiselle de la Fayette étaient

dignes l’un de l’autre, c’est parce qu’ils étaient également animés

de l’esprit de sacrifice, qu’ils se séparèrent
, et non, comme on l’a

dit, parce que Richelieu, par ses intrigues, détermina mademoi-
selle de la Fayette à entrer au couvent. Cette accusation a été portée

dans les mémoires du temps et la plupart des historiens l’ont ré-

pétée. M. Cousin, après avoir, dans son livre sur madame de Hau-
tefort, consacré un long appendice à mademoiselle de la Fayette,

le termine par ces mots : « Nous faisons des vœux pour qu’un his-

torien, recueillant et mettant en œuvre les matériaux amassés, en

tire une vie fidèle de mademoiselle de la Fayette où il mette la

gloire de son art à représenter les faits avérés et certains, sans y
ajouter de vaines conjectures mille fois au-dessous de la réalité et

fasse paraître les choses humaines telles qu’elles sortent du sein

de l’humanité 1
. » Nous allons nous efforcer de satisfaire le vœu de

M. Cousin, sinon en écrivant une vie de mademoiselle de la Fayette,

du moins en étudiant les causes de son départ de la cour. Mais,

nous regrettons de le dire, cet examen nous conduit à des conclu-

sions entièrement opposées à celles de l’illustre écrivain. Entraîné

par le naturel désir de rendre mademoiselle de la Fayette le plus

intéressante possible, M. Cousin en a fait une victime de Richelieu,

en même temps qu’il présentait le roi comme la dupe de son minis-

tre. M. Avenel ne s’est pas risqué à contredire une telle autorité.

« Poussée dans le cloître, dit-il
,
par les intrigues dont Richelieu

l’avait environnée bien plus que par une vocation longtemps incer-

taine et irrésolue, elle entra enfin à la Visitation le 19 mai 1637 2
. »

— « Nous savons, avait dit M. Cousin, que la pauvre femme a été

enveloppée dans des intrigues diverses dont elle a fini par être la

victime. » — « Nous ne remonterons pas avant l’année 1636, lisons-

nous ailleurs, nous prendrons l’affaire dans sa crise même, au mi-

lieu de la lutte engagée entre les parents et amis de l’aimable jeune

fille qui s’efforcent de la retenir à la cour et Richelieu qui la préci-

pite vers le couvent à l’aide de conseillers et de conseillères hypocri-

tes, que dirige dans l’ombre le P. Carré 5
. »

Ce sont les lettres écrites à Richelieu par ce P. Carré, dominicain,

1 Madame de Hautefort, p. 349.
2 Papiers de Richelieu

, t. Y, p. 773.
5 Madame de Hautefort, pp. 252 et 303.
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confesseur de mademoiselle de la Fayette, queM. Cousin a apportées

au débat. C’est dans ces lettres qu’il a cru trouver la preuve que

mademoiselle de la Fayette avait été poussée au couvent par les

seules intrigues de Richelieu, intrigues conçues et poursuivies à

l’insu du roi et contre son sentiment personnel. Mais l’éminent bio-

graphe des Femmes illustres du dix-septième siècle, a publié ces

lettres sans les lire attentivement 1

, ou du moins en se préoccupant

uniquement d’y trouver ce qui était favorable au système qu’il avait

adopté.

Ce système, qui a semblé à M. Cousin plus propre à rendre inté-

ressante mademoiselle de la Fayette, ce que nous ne croyons pas, ne

repose sur rien de sérieux. Non, mademoiselle de la Fayette n’a pas

été précipitée vers le couvent par Richelieu, car, bien avant d’être

aimée du roi, elle avait formé le dessein d’entrer en religion et elle

ne varia jamais sur ce point. Non, mademoiselle de ta Fayette, pas

plus que le roi, ne fut, en cette circonstance, la dupe du cardinal

agissant isolément; car, d’une part celui-ci ne se sépara jamais du

roi ; d’autre part Louis XIII apprécia et accepta les projets de sa

noble amie. Le vrai est que quelques personnes s’opposèrent à la

réalisation de ces projets : l’évêque de Limoges et le chevalier de

la Fayette, tous deux oncles de la jeune hile d’honneur, et ma-
dame de Senecé, étroitement liée avec le chevalier, avaient un inté-

rêt direct à ce que leur parente restât à la cour en jouissance de la

faveur du roi. Du reste, leur opposition ne modifia en rien la réso-

lution de mademoiselle de la Fayette, et leurs petites intrigues,

inspirées par de mesquins mobiles, ne hrent qu’irriter contre eux
le roi, mécontent de voir Fambition de quelques intrigants se mêler

à ses pures relations avec mademoiselle de la Fayette, et Richelieu

qui, sans la pousser au couvent, n’était pas fâché de la voir persé-

vérer dans son dessein. Elle allait le mettre à exécution vers la fin

de mars 1636, quand le P. Caussin, jésuite, devint confesseur du

roi. Ce religieux, foncièrement honnête et demeuré tel au milieu

d’une cour où se mêlaient tant d’intrigues, se prit d’admiration

pour la liaison si pure qui unissait le roi à mademoiselle de la

Fayette, et il engagea vivement celle-ci a demeurer à la cour quel-

que temps encore, afin de prolonger les chastes satisfactions du

mélancolique Louis XIII. Elle céda à ce conseil en conservant,

d’ailleurs, la ressource suprême que nul ne pouvait lui enlever, et

1 C’est ainsi que les premières dignes d’une lettre du F. Carré à Richelieu, du

1
er février 1636, parlant de la gouvernante des filles de la reine, M. Cousin dit

dans une note qu’il n’en sait pas le nom. Et pourtant ce nom se trouve dans le

corps de cette même lettre. (V. Archives des aff.êtrang ., France ,
t. LXXV1II, an-

née 1636, fol. 124, pièce citée par M. Cousin dans Madame de Hautefort
, p. 307).
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qu’elle ajournait sans y renoncer, puisqu’elle consentit seulement à

promettre d’attendre le consentement de ses grands parents qui

habitaient la province. Mais l’influence de ses oncles retardait de plus

en plus ce consentement, et mademoiselle de la Fayette continuait à

vivre à la cour. Après une année, pendant laquelle il n’y eut de sin-

cérité réelle et de désintéressement absolu que dans les actes de Ri-

chelieu, de mademoiselle de la Fayette et de Louis XIII, celui-ci, las

de voir celle qu’il aimait être le centre et l’objet d’intrigues inces-

santes, lui proposa d’aller demeurer à Versailles, où il n’avait alors

qu’une maison de plaisance. Cette demande lui fut-elle inspirée

par une passion toujours croissante, ou seulement par le désir

d’enlever la jeune fille à l’influence de ceux qui voulaient en

faire l’instrument de leur ambition ? Nous ne savons. La conduite

irréprochable jusque-là tenue par Louis XIII empêche d’affirmer

qu’il ait tout à coup voulu faire de sa noble amie une maîtresse.

Quoi qu’il en soit, mademoiselle de la Fayette conçut aussitôt de

vives craintes ,
elle redouta un péril dont, sans doute, elle n’était

pas menacée, et elle courut se réfugier au couvent afin de se don-

ner à Dieu sans partage. Louis XIII ne s’opposa en rien à l’exécution

immédiate de cette résolution. Il reconnut qu’elle était nécessaire.

Il n’aurait pas eu la force de l’inspirer, il eut assez d’abnégation

pour ne pas y mettre obstacle. Si pur que fût le sentiment que lui

inspirait son amie, il comprit qu’une affection même innocente,

ressentie pour une autre femme que la reine, était une faute

commise par l’homme, un préjudice causé par le roi au bien de

l’État.

Le roi d’Espagne pouvait retarder une paix alors indispensable à

la France (on était en mai 1637), uniquement parce que sa sœur
était délaissée. Enfin Louis XIII était trop religieux pour ne pas res-

pecter une résolution par laquelle une âme se donnait librement à

Dieu. Cette fois encore, il immola ses sentiments. Il se borna à al-

ler revoir quelquefois à la grille de la Visitation la femme qu’il

avait tant aimée, et à laquelle il devait quelques rares moments de

bonheur.

Quant à Richelieu, on ne peut nier qu’il ait été fort satisfait de

voir disparaître de la cour celle dont ses adversaires voulaient faire

un instrument complaisant de leur inimitié; mais il est inexact

qu’il l’ait poussée à entrer au couvent, et cela contre le sentiment

de Louis XIII.

Il nous reste à prouver brièvement ce qui précède.

La vocation de mademoiselle de la Fayette était fort ancienne.

Madame de Motteville assure « qu’elle avait choisi pendant toute sa

vie le couvent des Filles de Sainte-Marie de la rue Saint-Antoine
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pour le lieu de son repos et le port où elle devait trouver son sa-

lut 1
». Le P. Griffet va plus loin encore, et déclare « que, dès ses

plus tendres années, elle eut dessein de se faire religieuse, et que,

malgré la faveur du roi, elle resta toujours dans la résolution de

se retirer » . Ailleurs il raconte que mademoiselle de la Fayette dé-

clara elle-même « qu’elle avait eu ce dessein dès sa jeunesse
;

qu’elle voulait entrer dans l’ordre de la Visitation, qui n’était point

trop austère; qu’elle n’avait aucun sujet de chagrin; que personne

ne lui avait conseillé de quitter le monde, dont elle connaissait la

vanité, et que le seul regret qu’elle aurait en le quittant était de

satisfaire, par sa retraite, l’ambition et la malignité de ceux qu’elle

croyait avoir raison de ne pas aimer 2
».

Louis XIII n’était pas opposé à la résolution de mademoiselle de

la Fayette, et il a dans cette affaire, comme dans toutes les autres,

constamment agi de concert avec Richelieu, ainsi que le prouvent les

deux lettres suivantes. La première a été écrite, le 29 janvier 1656,

par le P. Carré à Richelieu. « J’écris ce mot, en grande tristesse, à

Votre Eminence, dit le dominicain, non pour les affronts et ignomi-

nies que je viens de recevoir, mais pour îe danger où je vois la voca-

tion de mademoiselle de la Fayette; car, outre un grand discours que

me fit hier mademoiselle de Vieux-Pont

3

,
que M. Sanguin 1

* lui avoit

fait des déplaisirs et ressentiments du roy, qui étaient comme au der-

nier point, que je communiquai hier à madame votre nièce, pour lui

demander avis (qu’elle me donna de tenir bon, et faire exécuter au

plus tôt, s'il ny avait contraire mandement du roi ou de Votre Emi-

nence
,
et sans le dire à M. de Limoges ni à madame la marquise de

Senecé)
;
mondit sieur et madite dame, avec M. le chevalier de

la Fayette 3
, me sont venus trouver ce matin sur les neuf et dix

heures. Tous les trois m’ont attaqué et combattu furieusement:

M. de Limoges, par raisonnement, reproches et injures
;
la deuxième,

par reproches, et le troisième, par un reproche atroce
;
et le tout

à cause, disoient-ils, que j’ai ménagé, pratiqué et négocié la voca-

tion de leur nièce à la religion, m’ayant demandé pourquoi je ne

leur avois donné avis. J’ai répondu
:
parce que ma conscience me

le défendoit, et qu’ils n’étaient juges compétens ni intéressés dans

l’affaire. Là-dessus, ils m’ont accablé de ce que dessus, et m’ont fait

1 Mémoires de madame de Motteville
,
collection Miehaud, 2 e série, t. X, p. 55,

col. I.

2 Histoire de Louis XIII
, t. III, pp. 7 et 9.

5 Fille d’honneur de la reine
4 Maître d’hôtel du roi.

5 C’est l’oncle de mademoiselle de la Fayette dont nous avons parlé plus haut.

II était chevalier de Malte.
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défense, de la part de la reyne et de la leur, de ne plus voir ni trai-

ter avec leur nièce. Je leur ai dit que je ne l’avais jamais recher-

chée, et qu’au péril de ma vie je dirai toujours la vérité, quand une

âme m’interrogera pour son salut 1
. » La seconde lettre que nous

invoquons est une des lettres inédites que nous publions. Écrite, le

17 janvier, par Louis XIII à Richelieu, elle renferme ces mots si-

gnificatifs : « Je vous diroy force choses qui se sont passées depuis

que je vous ai écrit sur laffaire de la fille (mademoiselle de la

Fayette)... Si vous rencontrés demain Sanguin avant que vous

mayez veu, et quil vous parle de la fille, faites semblant de nen

avoir ouy parler. » Cette lettre prouve, d’une part, que si Sanguin

est entré dans les intrigues nouées par les parents de mademoiselle

de la Fayette, il n’a jamais été un instrument du roi
;
d’autre part,

que, dans toute cette affaire de mademoiselle de la Fayette, Riche-

lieu n’a pas cessé d’être le confident de Louis XIII.

Yeut-on des preuves plus décisives encore? C’est le F. Carré que

les malveillants de la cour accusaient d’avoir accepté de Richelieu

la mission de pousser mademoiselle de la Fayette au couvent. Or

voici ce qu’écrit, le 13 février 1636, ce prétendu agent de Riche-

lieu au grand ministre : « L’on m’a averti que, sans Yotre Émi-

nence, le roy m’aurait banni de la France, à cause que j’avais eu la

hardiesse d’aider une fille qu’il aime à entrer en religion. Ou-

tre que je n ai pas cru cette imposture
,
j’ai pensé que ceux qui,

pour leurs intérêts particuliers, font courir de pareils bruits, font

un grand tort à la réputation de notre saint monarque, duquel Yotre

Éminence m’a si souvent exagéré la pureté, sainteté et droite in-

tention en toutes choses, que j’ai écrites à Rome; et je l’ai dit par-

tout et à tous, et l’ai fait prêcher : je ne Vai pas cru
,
à cause de la

contraire disposition que Votre Éminence a trouvée à Sa Majesté, et

moi aussi 2
. » Comment M. Cousin a-t-il pu soutenir sa thèse et

publier en même temps la lettre que nous venons de reproduire?

Si Louis X1ÏI avait désapprouvé les projets de retraite de mademoi-

selle de la Fayette; si le P. Carré avait été chargé par Richelieu d’a-

gir contrairement aux intentions du roi, la lettre que nous venons

de citer eût été ou dénuée de sens, ou pour le cardinal une cruelle

offense que le dominicain n’aurait osé se permettre. Madame de

Motteville, dont nous avons déjà invoqué le témoignage pour prou-

ver l’ancienneté et la persistance de la vocation religieuse de made-

moiselle de la Fayette, n’est pas moins affirmative pour décharger le

cardinal de l’accusation malveillante portée contre lui par plusieurs

1 Arch. des aff. étrang France
, t. LXXVIII, fol. 65, cité par M. Cousin, p. 505.

2 Idem
,
fol. 148, cité par M. Cousin, p. 509.
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de ses contemporains. « On a dit, lisons-nous dans les Mémoires de

cette dame, ordinairement contraire à Richelieu, on a dit que le car-

dinal s’était servi de la dévotion de la Fayette pour en priver le roi,

et que, ne pouvant avoir la Fayette à ses gages, il se servit en même
temps de son confesseur pour lui donner des scrupules de la com-

plaisance qu’elle avait pour le roi
;
ce qui fut conduit si finement

par leurs directeurs, que l’amour de Dieu triompha de l’humain.

La Fayette se retira dans un couvent
,
et le roi se résolut de le souf-

frir. La vérité est que Dieu la destinait à ce bonheur 1
. » Si, à toutes

ces affirmations, nous ajoutons le rapprochement des dates, que

restera-t-il des arguments de ceux qui accusent Richelieu d’avoir,

grâce à l’influence du P. Carré, déterminé mademoiselle de la

Fayette à entrer au couvent? Celle-ci s’est enfermée dans ta maison

de la Visitation le 19 mai 1657; or le P. Carré avait cessé le 25 avril

1656 d’être son confesseur, et avait été remplacé, dès cette époque,

par le P. Armand, jésuite, choisi par les parents de la fille d’hon-

neur, par ceux qui voulaient, à tout prix, la maintenir à la

cour 2
.

L’ambition de ces parents, les tristes manoeuvres auxquelles elle

les a poussés, le fol aveuglement qui en a été la conséquence, ne

sont niés par personne. « Mademoiselle Filandre, lisons-nous dans

une lettre du P. Carré, m’a confirmé aujourd’hui qu’elle avait ouï

dire que l’oncle de mademoiselle de la Fayette (l’évêque de Limo-

ges) prétendait par son moyen parvenir au gouvernement
;
mais je

ne puis croire à un pareil aveuglement 3
. » Le 12 mars, le P. Carré

écrit encore : « La grand’mère (madame delà Flotte, grand’mère de

madame de Hautefort) me dit qu’un grand et intime ami de l’oncle

lui avait dit que ledit oncle n’espérait pas moins qu’un chapeau par

le moyen de la petite; qu’il était grandement entreprenant 4
. » Et

dans le Journal du P. Caussin, recueil de notes réunies par le car-

dinal sur ce religieux, nous trouvons cette phrase significative:

« Le sieur évêque de Limoges a dit plusieurs fois à une femme qu’il

appelle sa ménagère : « Quand le cardinal sera ruiné, nous ferons

« ceci, nous ferons cela
;
je logerai dans Dhôtel de Richelieu : c’est

« un logis qu’il me prépare 3
. » On le voit, il y a eu cabales et me-

1 Mémoires de madame de Motteville, collection Michaud, 2
9
série, t. X, p. 33.

2 Le P. Carré annonçait lui-même cet événement à Richelieu le 25 avril (Y. sa

lettre, Arch. des aff. étrangères
, t. LXXYïïï, fol. 329, et dans Madame de Haute-

fort
, p. 316.

5 Même volume, fol. 150, et Madame de Hautefort
, p. 311, lettre datée du 14 fé-

vrier 1656.
4 Mêmes sources, fol. 223 et p. 315.
5 Papiers de Richelieu

,
t. V, p. 816.
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nées autour de mademoiselle de la Fayette; mais ces cabales ont

été formées par les ennemis de Richelieu. Celui-ci se contenta de

les faire surveiller et de ne rien ignorer de leurs ridicules préten-

tions. Louis XIII fut instruit de tout. « Puisque le roy scait mainte-

nant par mademoiselle de la Fayette, écrit Richelieu à Chavigny le

2 novembre 1656, que M. Le Premier et sa cabale luy disaient (à la

Fayette), en termes exprès, qu’on la voulait chasser, il n’y a plus

lieu de douter du bon dessein de ces messieurs. La sincérité de ma-
demoiselle de la Fayette justifie (prouve) la malice des autres. Je

m’asseure de plus en plus que le roi recognoistra que ces messieurs

avaient des pensées du tout contraires à ce qu’ils devaient 1
. » Quel-

ques mois après l’entrée de mademoiselle de la Fayette au couvent,

Louis XIII eut l’occasion de manifester l’éloignement qu’il ressen-

tait à l’égard de ceux qui avaient tenté de se servir de l’amie du roi

pour le brouiller avec Richelieu. Anne d’Autriche étant alléé visiter

madame de Senecé, Louis XIII écrivit, le 27 décembre 1657, à son

ministre, la lettre inédite suivante : « Le voyage de la reyne ches la

tante a esté désaprouvé de tout le monde. »

En résumé, mademoiselle de la Fayette a été le centre d’une tragi-

comédie dans laquelle se sont fait jour bien des ridicules et aussi

de tristes passions. Le chevalier de la Fayette, madame de Senecé

et l’évêque de Limoges ont été les personnages comiques, les au-

teurs autant que les dupes, d’une intrigue nouée autour du roi et

mademoiselle de la Fayette, et dont Richelieu s’est contenté d’être

le spectateur. M. Cousin a cru rendre l’héroïne plus intéressante, en

la faisant précipiter vers le couvent par Richelieu. Cette fois,

comme presque toujours, la vérité toute pure est d’un plus grand

intérêt qu’ime fiction imaginée par la passion des contemporains,

et trop aisément adoptée ensuite par l’histoire. C’est volontairement

que mademoiselle de la Fayette a fui la cour. Son immolation est d’au-

tant plus admirable, que personne ne l’y a contrainte. Ses tristes pa-

rents voulaient la retenir. Louis XIII l’aimait, Anne d’Autriche elle-

même l’estimait
;
Richelieu, à qui le roi ne laissait rien ignorer de

ses sentiments, et qui savait d’ailleurs mademoiselle de la Fayette

incapable de se prêter aux combinaisons intéressées de ses parents,

la faisait surveiller sans la combattre. La touchante fille d’honneur

delà reine n’a donc pas cédé aux coups de ses ennemis. Elle a fui,

redoutant les sentiments qu’elle éprouvait autant que ceux qu’elle

inspirait; elle a fui non pas la haine, mais l’amour; elle a fui non
Richelieu, mais Louis XIII, et surtout la brillante et méprisable

situation où d’indignes parents voulaient l’avilir.

1 Papiers de Richelieu
,

t. V, p. 650.
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CY

Àrch. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 166. — (Original).

De Versaille ce 17 janvier 1636

Je trouve bon de donner demain audiance a lamb r de Holande pourveu

quil vienne a 10 heures du matin 1

Je vous diroi force choses qui se sont passées depuis que je vous ay

escrit sur lafaire de la fille je seroy bien ayse de savoir ce quil y a contre

le borgne pour ne perdre locasion — Louis

Si vous rencontrés demain Sanguin avant que vous mayés veu et quil

vous parle de la fille faites semblent de nen avoir ouy parlé.

GYI

Àrch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 218. — (Original).

De Fontenebleau ce 8 juilet 1636.

Yous recevrés ce billet par le baron de busy lequel jay fort entretenu

et pour un prisonnier il est ausi bien instruit des afaires de Flandres que

si il avoit esté parmy eux en liberté.

je trouve très bon que on envoyé dans les places de Picardie tous ceux

qui sont només dans vostre mémoire
japrouve ausi que M. Daluin

2

leve un Reg* soubs le titre de Languedoc

Il ny a point de chevaux de poste sur le chemin de Dolle il faut parler

a M. de Nouveau 5 pour y en faire mettre

il faudrait haster le Reg* suise de Derlac qui vient de Rar pour le

mettre dans les places qui ont besoin de plus forte garnison quils nont

— Louis.

1 Quelques difficultés commençaient déjà à diviser les deux pays. Le parti de

la paix semblait devoir l’emporter en Hollande, et cela d’autant plus facilement

que le prince d’Orange s’était peu à peu rallié à lui depuis l’échec de l’expédi-

tion française en Flandre. Des négociations pour arriver à une nouvelle trêve

avaient même été entamées entre l’Espagne et la Hollande. Il semble résulter de

Mémoires du cardinal aux ambassadeurs français auprès des États, que Riche-

lieu, se sentant abandonné par la Hollande, aurait eu un instant la pensée de

négocier aussi pour le compte de la France une trêve avec l’Espagne. Mais,

comme les négociations des Hollandais n’aboutirent pas, le cardinal ne donna

pas suite à son projet. (V. Papiers de Richelieu
,

t. V, p. 404, et t. VII, p. 1016,

Mémoires au maréchal de Brézé et à Charnacé.)
2 Charles de Schomberg, duc d’Halluin, fils du maréchal de Schomberg. Il de-

vint lui-même maréchal de France en 1637. En 1646, il épousa madame de

Ilautefort.

3 C’était l’administrateur des postes.
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G VI

I

Arch. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 219. — (Original).

De Fontenebleau ce 11 juilet a 7 heures du soir 1636.

japrouve ce que vous me mandés tant pour le comte Dalès 1 que pour

les autres ce quil faut executer promptement 2
.

On ne sauroit faire meileur choix que de Moison pour comander dans

Verdun 3

je trouve très bon que Ion dône le drapeau blanc aux Regts de 20

compnies et ce que je vous ay mandé na jamais esté a intention de ne leur

pas dôner 4
.

Je me randroy demain a Juvisy 5 a 6 heures du soir — Louis.

S’il est dans la vie d’une nation une période qui peut lui être fa-

tale, c’est celle où un système vieilli et usé va faire place à un sys-

tème nouveau. Si, à ce moment, la nation n’est pas dirigée par des

hommes de génie, ou si elle ne s’abandonne point à la nouvelle di-

rection qui cherche à s’imposer à elle, la lutte qui s’organise dans

son sein entre les anciens intérêts et les intérêts nouveaux peut

s’éterniser et amener la décadence. Qu’à cette cause d’abaissement

vienne se joindre la guerre étrangère, celle-ci risque d’être désas-

treuse pour la nation en voie de réorganisation, et les deux causes

réunies peuvent produire rapidement sa ruine complète. Dans ces

circonstances, ce n’est plus un effort normal, mais un effort dés-

espéré qu’il lui faut tenter pour vaincre. Si elle réussit, toute ré-

sistance intérieure disparaît, le système nouveau est établi sur de

1 Louis de Valois, fils du duc d’Augoulême, et qui succéda, plus tard, au

maréchal de Vitry, dans le gouvernement de Provence.
2 La Capelle venait d’être prise par les Espagnols, qui étaient entrés en Picar-

die. Dans un Mémoire du 11 juillet, Richelieu demandait au roi d’envoyer « en

diligence M r
le comte d’Allez à Abeville, Mr de Vignolles à Péronne et le marquis

de Sourdis à Nancy pour un temps... parce que cela pressait extraordinaire-

ment ». (V. Papiers de Richelieu, t. V, p. 509.)
3 Richelieu, après l’avoir proposée, hésitait à maintenir la nomination de ce

Moison comme maréchal de camp à Verdun.
4 Des doutes s’étaient élevés sur le sentiment du roi à propos de la manière

dont ces régiments devaient être traités, et dans un autre rapport du même jour,

Richelieu disait à Louis XIII qu’il était d’usage de donner le drapeau blanc aux

régiments de vingt compagnies, que si l’on ne le faisait cette fois encore, les of-

ficiers se dégoûteraient du service, et que cet oubli de l’usage n’offrait d’ailleurs

aucun avantage. (V. Papiers de Richelieu , t. V, p. 506.)
5 Dans un autre rapport du même jour, Richelieu demandait au roi s’il lui

plairait de venir coucher le lendemain à Juvisy; Richelieu était à Charonne en ce

moment.
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fortes bases, et il se consolide assez pour être bientôt reconnu à

l’extérieur autant qu’il est accepté au dedans.

Le milieu du dix-septième siècle a été pour la France une de ces

phases périlleuses d’où un peuple ne sort que tout à fait fort ou dé-

finitivement affaibli. Cette période de transformation, pendant la-

quelle la royauté termina au grand jour l’œuvre qu’elle poursui-

vait sourdement depuis si longtemps, en achevant de détruire la

féodalité, pour établir unique et forte sa propre puissance, com-
mença avec le second ministère de Richelieu, se termina à la mort
de Mazarin et eut pour moment critique l’année 1636. Cette évolu-

tion se serait accomplie plus rapidement si la guerre étrangère

avait pu être évitée par la France. Mais cela n’était pas possible.

En même temps qu’elle combattait son ennemi intérieur, la royauté

fut obligée de lutter contre l’ennemi extérieur, dont l’extrême puis-

sance menaçait l’existence même de notre nationalité. Cette néces-

sité faillit tout perdre. La lutte intérieure, en désorganisant la

société française pour lui donner une autre forme, absorba ou fit

dévier la plus grande partie des forces nécessaires contre l’étran-

ger, de telle sorte, que, dès que celui-ci, après avoir vaincu ou

éloigné les alliés de la France, la trouva isolée, il put envahir son

territoire sans rencontrer de résistance sérieuse.

La féodalité en succombant sous les attaques réitérées de

Louis XIII et de Richelieu, leur rendit coup pour coup. Elle désunit

la famille royale, en prêtant son concours aux sottes jalousies ou aux

ambitions mesquines de la mère et du frère du roi. Les plus grands

seigneurs ne craignirent pas de s’allier aux ennemis de la France et

de les appeler sur le sol français. Aucun d’entre eux ne crut trahir

ses devoirs en livrant sans les défendre les villes qui leur avaient

été confiées ou en refusant de se battre lorsqu’on le leur deman-

dait. Ils ne pensaient pas dépendre de la royauté, se considéraient

comme libres et ne voyaient dans le roi que le plus puissant d’entre

eux. Aussi ne se crurent-ils jamais coupables lorsqu’ils se révoltè-

rent pour défendre leurs privilèges, qu’ils regardaient comme des

droits. A cette époque, le respect de l’omnipotence royale était loin

d’être entré dans les mœurs, car tous ceux que Richelieu, accom-

plissant l’œuvre implacable de l’édification du système nouveau,

eut à réduire, protestèrent toujours de leur dévouement personnel

et de leur fidélité envers le roi, tout en le combattant par des moyens

qui les déshonoraient. Tous prétendirent n’attaquer que le ministre

et ne poursuivre, dans leur rébellion, que sa chute; de telle sorte,

que, pendant tout son règne, Louis XIII, qui ne voulait à aucun

prix se séparer du cardinal, ne put compter d’une façon absolue

que sur les alliés ou les créatures de Richelieu. Cette nécessité
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fatale, dans laquelle se trouva toujours le fils d’Henri IV, explique

et justifie la conduite du grand ministre, contraint de donner, pen-

dant la durée de son ministère, toutes les missions importantes à

ceux qu’il savait lui être personnellement dévoués, et de tenir tou-

jours à l’écart ceux de ses adversaires auxquels leur naissance

semblait avoir donné des droits. D’ailleurs, nous ne saurions trop

le dire, jamais Richelieu n’accorda le moindre emploi sans pren-

dre, au préalable, l’avis du roi, qui toujours approuva les choix de

son ministre.

Mais cette obligation, funeste en ce qu’elle éloignait des champs
de bataille beaucoup d’éléments qui y eussent été utiles, ne fit per-

dre à la France aucun bon général. Cette période ne produisit pas,

chez nous, d’homme ayant le génie militaire. Ni l’un ni l’autre des

deux partis qui se disputaient le gouvernement de notre pays ne
possédait de grand capitaine. Il est à remarquer, cependant, que

les généraux dont Richelieu se servit avaient tous beaucoup plus de

talents que ceux qu’il laissa de côté parce qu’ils lui étaient hostiles

ou, tout au moins, n’avaient pour lui aucun attachement. Le prince

de Condé, le cardinal de la Valette, le comte d’Harcourt, le maréchal

de Brezé, le duc Bernard de Weimar, sans être des capitaines hors

ligne, étaient tous beaucoup plus capables de commander une
armée que Gaston d’Orléans, que le comte de Soissons, le duc d’An-

goulême, le maréchal de Châtillon, Bassompierre et tant d’autres,

dont la naissance faisait la valeur.

Le voyage de Louis XIII en Lorraine, à la fin de 1635, avait été

utile à sa cause, car, à peine un mois après qu’il eut quitté cette

province, les dernières troupes impériales, reconnaissant l’impos-

sibilité de s’y maintenir plus longtemps, l’évacuaient complète-

ment. La campagne de 1636 commençait donc, de ce côté, dans les

meilleures conditions. Il en était de même, du reste, sur presque

tous les points de la frontière française. Le maréchal de la Force

s’était, pendant l’hiver, cantonné en Lorraine, protégé par le cardi-

nal de la Valette et le duc de Weimar, qui opéraient en Alsace. Le

duc de Rohan, à qui, pour l’occuper et ne pas avoir à le craindre,

tout en en tirant quelques services, on avait confié la défense d’un

pays protestant contre les Espagnols, se maintenait toujours victo-

rieusement dans la Valteline et chez les Grisons. Le comte d’Har-

court venait de partir pour prendre le commandement de la flotte de

la Méditerranée, destinée à chasser les Espagnols des îles de Lèrins,

dont ils s’étaient emparés l’année précédente. En Franche-Comté,

le prince de Condé s’était arrêté pour assiéger la ville de Dole, dans

laquelle toutes les autorités de la province s’étaient retirées, et qui

lui résistait avec ténacité. En Italie, le maréchal de Créquy et le
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duc de Savoie agissaient mollement et sans grand succès, mais ils

y retenaient une armée espagnole. Du côté de la Picardie seule-

ment, la frontière française était découverte. Il n’y avait dans cette

province aucune armée. On avait pensé que les Espagnols, appelés

de tous côtés, ne pourraient réunir assez de forces pour agir encore

dans le nord, et que, d’ailleurs, le prince de Condé s’emparerait,

sans doute, rapidement de la Franche-Comté, ce qui permettrait de

transporter son armée sur la frontière de Picardie. Néanmoins,

Louis XIII et son ministre se préoccupaient vivement de réorganiser

le corps qui, en 1655, avait fait la campagne de Flandre sous les

ordres du maréchal de Brézé, et dont les derniers soldats étaient re-

venus, depuis peu, de Hollande avec leur chef. C’est ce qui résulte

de plusieurs lettres du roi et de Richelieu, adressées soit aux sur-

intendants des finances, soit au secrétaire d’État à la guerre, de

Noyers, soit au maréchal de Brézé, soit, celles du roi, à Richelieu

lui-même. Mais l’incurie d’une administration à peine née et sur-

tout la mauvaise volonté systématique de tous les adversaires de

Richelieu retardaient malheureusement la formation de cette armée.

Les Espagnols profitèrent de cette situation. Vers la fin de juin,

le cardinal-infant appela auprès du prince Thomas de Savoie, qui

commandait l’armée espagnole en Flandre, deux généraux alle-

mands, Piccolomini et Jean de Wert, qui assiégeaient Liège à ce mo-
ment, et les trois corps d’armée envahirent la France. Leur marche
et leurs premiers succès furent rapides. Entrés en France dans les

premiers jours de juillet, ils s’étaient déjà, à la fin du même mois,

emparés de toutes les villes fortifiées situées au delà de la Somme,
avaient traversé cette rivière, étaient entrés dans Roye et mettaient

le siège devant Corbie, à trente-trois lieues de Paris. Après huit

jours d’une faible résistance, cette ville suivit l’exemple de ses voi-

sines et ouvrit ses portes, le 15 août, aux ennemis de la France.

Mais cette semaine avait suffi à Louis XIII et au cardinal pour or-

ganiser la résistance. La France allait être sauvée, encore une fois,

par l’énergie de ses chefs et le patriotisme de ses habitants.

Dès les premiers jours de l’invasion, Richelieu prit les mesures

que réclamait la situation. Le 5 juillet, il ordonne au duc de Mont-

bason de réunir la noblesse de l’Ile-de-France pour en former le

noyau d’une nouvelle armée 1
;
le même jour, il fait partir le maré-

chal de Brézé pour la Picardie, avec mission d’organiser la défense

de Corbie 2
. En même temps, Louis XIII ordonne de faire par toute

la France des processions et des prières pour obtenir la protection

1 Papiers de Richelieu
, t. Y, p. 496, lettre à de Noyers.

2 Idem
,
p. 978, lettre au duc de Chaulnes.
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du ciel en faveur de nos armes 1

;
Richelieu, de son côté, faisait un

vœu à la Vierge, afin d’atteindre le même but

2

. Ni l’un ni l’autre ne

perdent un instant, et nous croyons que les historiens se sont

trompés en affirmant que, dans le premier moment, Richelieu ne

jugeant pas la résistance possible, proposa d’abandonner Paris pour

se retirer derrière la Loire, et que Louis XIII seul, par son insis-

tance, le fit résoudre à rester dans la capitale et à y organiser la

défense du territoire. Si le cardinal avait émis l’avis qu’on lui a

prêté, il n’aurait pas, selon nous, épousé les projets de son maître

avec la vigueur qu’il apporta dans leur exécution ; son caractère,

son tempérament s’opposaient à ce qu’il mît en pratique des idées

qu’il n’approuvait pas. A ce moment, comme toujours, ces deux

personnages eurent une pensée unique, un but commun : sauver la

France, et ils ne divergèrent pas sur les moyens. Ni l’un ni l’autre

ne désespéra. Comment ne serait-on pas convaincu d’ailleurs que

Richelieu fut d’un avis semblable à celui de Louis XIII, quand

on le voit, le 27 juillet, recommander au comte de Soissons, seul

général en face de l’ennemi en ce moment, beaucoup de prudence

en même temps que beaucoup d’énergie et de célérité dans ses opé-

rations. « En ces occasions
,

lui dit-il
,

les moments valent des

années
;
je vous supplie de vous en souvenir 5

. » Quant à lui, son gé-

nie suffit à tout, et lui fait trouver de nouveaux soldats et de non
velles ressources dans un pays épuisé par neuf années consécutives

de guerres étrangères et de guerres civiles. Il se sert des sentiments

de patriotisme qu’éveille dans le cœur des Parisiens le danger im-

minent que court leur ville, et en obtient de grands sacrifices. Un
corps de vingt mille hommes, dont les habitants de Paris font tous

les frais, s’organise dans la capitale. Ceux qui ne s’enrôlent pas con-

tribuent aux dépenses nécessaires ou vont travailler aux fortifica-

tions de la ville. Les plus âgés prennent pour eux la garde des portes

et la police intérieure. Tous enfin font leur devoir avec enthou-

siasme; si quelques récalcitrants élèvent la voix, ils sont bientôt

réduits à se taire par le ferme langage et l’attitude énergique de

Louis XIII. En effet, des membres du Parlement s’ôtant faits les in-

terprètes de plaintes inévitables dans une pareille crise, le roi les

mande devant lui, le 11 août, pour leur reprocher leur conduite

antipatriotique. «Messieurs, leur dit-il, je n’eusse jamais cru avoir

besoin de vous envoyer quérir pour le sujet qui vous amène ici .

Ce n’est point à vous à vous mesler des affaires de mon Estât,

1 Papiers de Richelieu, t. V, p. 496, lettre à de Noyers.
2 idem

, p. 497, copie du vœu à la Vierge.
3 Idem

, p. 518.

10 Novembre 1875. 34
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et vous n’avés peu penser à ce qui s’est faict ce matin en l’estât

présent sans une très-mauvaise volonté. Je ne parle pas de tout le

corps, mais seulement de quelques-uns pleins de malice et d’envie.

Je ne souffrirai en aucune façon leur entreprise, comme vous pou-

vés croire 1
. » Et comme on avait accusé Richelieu d’avoir agi en

dehors de lui, il déclare hautement que tout ce qui a été fait, l’a

été par son ordre 2
.

Mais les troupes levées en hâte à Paris n’étaient pas assez solides

pour résister seules aux bandes espagnoles. Le 8 août, Louis XIII se

décide, à contre-coeur, à abandonner la conquête de la Franche-

Comté; il donne l’ordre au prince de Condé de lever le siège de Dole

et d’envoyer ses meilleurs soldats vers la Picardie 3
. Le même jour,

il ordonnait au comte de Soissons de faire repasser l’Oise au corps

qu’il commandait, et de s’établir fortement en deçà de cette rivière,

pour couvrir Parisfen attendant l’arrivée des troupes du prince de

Condé 4
. Dans le même temps, son ministre négociait, mais inutile-

ment, avec les capitaines espagnols qu’il supposait pouvoir ga-

gner 5
.

Malgré tous les efforts du roi et de Richelieu, le 15 août, jour où

les Espagnols entraient dans Corbie, l’armée française de Picardie

se composait à peine de 7,000 hommes 6

,
et le cardinal reconnais-

sait que l’on ne serait prêt définitivement que trois semaines plus

tard 7
. Mais dans le même moment, Condé abandonnait le siège de

Dole et envoyait dans le Nord douze régiments d’infanterie; de

plus, le duc d’Orléans arrivait à Paris, le 19, avec l’arrière-ban de

son apanage, ce qui permettait à Piichelieu d’annoncer au cardinal

(Je la Valette, le 25 août, la réunion en Picardie, pour le 6 septem-

bre, d’une armée de 10,000 chevaux et de 25,000 hommes de

pied 8
.

Louis XIII partit de Paris le 1
er septembre, pour aller prendre le

commandement de ces troupes. Le 15 du même mois, l’armée

française repassa l’Oise et s’avança de nouveau vers la Picardie.

Les Espagnols qui, depuis la prise de Corbie, n’avaient rien entre-

pris d’important et s’étaient contentés de piller le pays qu’ils occu-

1 Papiers de Richelieu, t. V, p. 541.

2 Histoire de Louis XIII ,
par le P. Griffet, t. Il, p. 749.

5 Papiers de Richelieu
,

t. Y, p. 554.

4 Idem
, p. 530.

5 Idem , pp. 536 et suiv.

c Y. une note du roi en marge d’un Mémoire de Richelieu, Papiers de Riche-

lieu
,

t. Y, p. 548.
7 Lettre à Chavigny, Idem, p. 549.

8 Iclem
, p. 987.
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paient, se retirèrent à son approche et lui laissèrent reprendre

Roye, qui résista seulement quelques jours. Il ne s’opposèrent

même pas au passage de la Somme. Richelieu et son maître, arri-

vés le 2 octobre à Amiens, s’empressèrent de profiter du mouve-
ment de retraite de l’ennemi pour mettre le siège devant Corbie,

qui capitula le 14 novembre, après un mois d’investissement et

une défense assez molle, sur laquelle nous donnerons plus loin

quelques détails.

Après la reprise de Corbie, la France était sauvée, et la prépondé-

rance de la royauté partout reconnue après cette crise terrible. En
effet, la royauté seule sauva la France, en 1636, d’un démembre-
ment imminent. Dès ce moment, la nation entière se rangea de

son côté contre la féodalité, qui, par ses divisions et son égoïsme,

avait permis qu’une invasion fût possible. Aussi, le résultat défi-

nitif de la lutte intérieure pouvait-il être prévu avec certitude après

de tels événements. La Fronde, qui vint douze ans plus tard, ne fut

que le dernier râle de la féodalité expirante
;
cette révolte ne pou-

vait se terminer autrement qu’elle ne le fit, car depuis 1636 la féo-

dalité n’était plus une puissance, elle était devenue un parti. Elle

n’avait plus de force depuis qu’elle avait laissé la royauté appeler

directement le peuple à la défense du territoire envahi. Après la

terrible année de Corbie, la féodalité conservait des partisans, mais

elle n’avait plus la nation avec elle.

cvni

Areh. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 224. — (Original).

a Chantilly ce 4 septembre 1 636

Mon cousin j envoyé ce gentillôme exprès pour savoir de vos nouvelles

nen ayant point eu dojourduy ce qui me craindre que vous ne vous

soyiés trouvé plus mal que de coutume, je vous prie me mander si vous

viendrés demain loger a la Victoire ou a Sanlis si il ny a rien qui presse je

serois bien aise de demeurer encor demain icy je vous prie me le mander

par ce porteur, je suis plus révolté que jamais contre le Reg* de Comarin

je croy que a la fin il faudra séparer les compnies dans les autres Regts si

on sen veut bien servir il nest venu milles nouvelles des ennemis depuis

ce que je vous mandoy ier 1
,
asurés vous de mon affection qui sera tou-

jours telle envers vous que vous la pouvés désirer et prieroy le bon Dieu

de tout mon cœur qu’il vous redonne la santé telle que je la désire. —
Louis.

1 Nous n’avons pas cette lettre.
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CIX

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 225. — (Original).

De Chantilly ce 4 septemhre 1656

je donneroy ordre de faire arester les capnes qui ont quitté Doulans.

je suis en peine de votre mal je vous prie que jen sache souvent des

nouvelles.

jay peur que du Bois 1 soit enlevé ou tué jaimerois mieux le faire loger

au bois de Vincennes

2

en luy dônant la liberté de chasser dans le parc,

jatans a toutes heures un vMet de pied que jay envoyié a Conpiègne

pour savoir lestât du mal et les ordres que on y aura mis.

Monsr des Noyiers menvoyera les nons des' oficiers absants de la garni-

son de Doulans que Renbure a anvoyiê afin que je face arester ceux qui

se trouveront icy,

jenvoyé dans ce paquet un controole a Descures afin quil ne preigne

point nos logements côme il fait tous les jours— Louis.

CX

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 226. — (Original).

De Sanlis ce 18 septembre 1656

La compnie du Baron de Senac est de chevaux légers assés bonne elle

est de 50 maistres jelayvue il la faudroit séparer dans les vieilles compnies

qui sont foibles ou la donner a quelqun

M r Dangoulesme ma proposé daler a Chasteau tierry ce que jay extrê-

mement aprouvé je me porte très bien

jay encore entretenu le major qui a proposé lafaire de Corbie il dst

quil ny a pas moyien de ce loger au 2 pont parce que il est trop veu de

la ville et que derrière la chausée on ny peut aler ny travailer parce que

cest tout marais. —- Louis.

CXI

Arch. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 227. — (Original).

De Sanlis ce 20 septembre 1656

je vous prie me mander si nous continuons dans la resolution de par-

tir lundy 5 parce quil faut donner aujourduy a midy les ordres aux trou-

pes qui sont derrière de marcher demain auprès de Pont

1

C’était un ancien capucin qui prétendait avoir découvert le moyen de faire

de l’or et avait offert au roi de lui vendre son secret. Nous aurons à revenir sur

ce singulier personnage.
2 11 est à remarquer que, par cette dénomination, on voulait désigner le don-

jon de Yincennes. Cet euphémisme devait paraître un peu exorbitant à ceux qui

étaient enfermés dans cette forteresse.
° Pour Roye, qui venait d’être repris par l’armée française.
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M r de Saillis veult faire publier le jubillô pour lundy regardés si il ne

seroit point a propos de ly faire remettre jusques a mardy ou mercredy

afin qu’il ne comansast pas le joûr du partement. — Louis

Nous navons icy ni meches ni plomb

CXII

Arch. des aff. étrang. — France, t. V, fol, 228. — (Original).

1 Octobre 1636

Mon cousin il ne se peut rien adjouter au mémoire que vous m’avês

errvoyié je croy (pie le meileur axis que vous puissiés prendre est daler a

Àrniens 1 Epenan vient dariver qui aporte de nouvelles dificultés sur

toutes choses lesquelles il faut surmonter asurés vous de mon affection

— Louis

CXII1

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 234.— (Original).

2 Décembre 1636

Mon cousin les longueurs du S r Du Bois nont point de raport a ses pro-

messes, mais ce nest pas ce qui me fasche, le péril ou il se met tous les

jours me déplaist et vous scavez le bruit que fait soi? travail et lenvie que

beaucoup de gens ont de se saisir de sa personne, nous avons esté trom-

pés a ne juger pas mal de beaucoup despris comme vous scavés, il est a

craindre que nous le soyons encore et ce me seroit un desplaisir irrépa-

rable quon fit mal a cet home et que mes enemis sen peussent prévaloir,

je vous prie dy bien penser et ne vous reposés pas sur la bonté de facile

créance du bon père josepli et sur celle que vous mesm^ avés quelque-

fois car il en pouroit ariver inconvénient.

Ma pensée est que vous faciès conduire cet home au Bois de Yincennes

pour y estre jusques a ce que nous soyons asseurés quon ne puisse luy

faire mal dailleurs, si vous estes du mesme avis, je vous envoyé Desprez

pour cet effet, sinon je vous charge de levenement cest a dire que sil en

arrive mal vous vous souviendrez que ma pensée nestoit pas quon laissas!

les choses en lestast quils sont 2
.

1
II y arriva le 2. Le Mémoire dont parle Louis XIII est sans doute celui dans

lequel Richelieu lui exposait ses idées sur la conduite qu’il fallait tenir au sujet

de Corbie et dans lequel il lui conseillait de retenir auprès de lui le duc d’Orléans
et le comte de Soissons (V. Papiers de Richelieu , t. V, p. 590.)

2 Cette lettre est une réponse à une autre que Richelieu avait écrite le même
jour à Louis XIII au sujet de l’aventurier qui les trompait tous deux depuis long-
temps déjà, en leur persuadant qu’il possédait le secret de faire de l’or. Dans
cette lettre, le cardinal proposait lui-même de s’assurer de Dubois et de le faire

arrêter le même jour; aussi nous ne comprenons pas ce qu’a voulu dire
Louis XIII dans sa dernière phrase. (V. Papiers de Richelieu

, t, V, p. 702.) Ce Du-
bois avait été présenté au roi et au cardinal par le P. Joseph, qui, on le sait, ac-
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Âsseurez vous de mon affection qui ne vous manquera jamais — Louis

— a Noizy a 5 h. du soir.

Les troupes impériales profitant du départ de l’armée du prince

de Condé, avaient repris l’offensive en Franche-Comté et pénétré

en Bourgogne. Après avoir menacé Dijon, les impériaux étaient

venus mettre le siège devant Saint-Jean-de-Losne. Mais la résistance

héroïque de cette ville permit aux Français de la secourir à temps.

Le siège fut levé au commencement de novembre. Le cardinal de la

Valette et le duc de Weimar, accourus de Lorraine, avec des troupes

fraîches, poursuivirent les ennemis, qui perdirent dans leur retraite

plus de huit mille hommes et une partie de leur artillerie. Le

14 novembre, ce côté de la frontière française était libre, Corbie

venait de se rendre, nos soldats se maintenaient en Italie et dans la

Valteline, les ducs d’Épernon et de la Valette préparaient vers notre

frontière du midi une nouvelle armée, destinée à reprendre Saint-

Jean-de-Luz, dont les Espagnols s’étaient emparés au mois de sep-

tembre, et à empêcher de ce côté de nouvelles attaques. La France

respirait enfin : elle était sortie victorieuse de tous les périls qu’elle

avait courus pendant cette terrible année de Corbie
,
dont la nation

garda longtemps le souvenir. Partout l’on chantait le Te Deum,
partout le peuple s’abandonnait à sa joie et les gouvernants à

leur triomphe. Ce fut ce moment que choisirent le duc d’Orléans

et le comte de Soissons pour faire courir de nouveaux dangers à la

paix publique. Le dernier, que les succès de nos armées irritaient

parce qu’ils étaient en même temps le triomphe de Richelieu, pro-

fita de la faiblesse de caractère du frère du roi, pour l’entraîner

dans un nouvel acte de folie.

Dans la nuit du 19 au 20 novembre les deux princes quittèrent

cordait facilement créance aux nécromanciens de son temps. La proposition de

l’aventurier ne pouvait ^d’ailleurs pas paraître étrange à Richelieu, car, à cette

époque, on croyait encore possible la découverte de la pierre philosophale. Aussi

fut-il entouré de soins de toutes sortes, et Louis XIII lui promit-il des lettres de

noblesse pour récompenser sa découverte. Dubois, qui, ancien capucin, s’é-

tait fait luthérien, puis s’était marié sous le nom de Mailly, se nommait réelle-

ment Pigard. Son intention était sans doute d’exploiter le besoin d’argent où se

trouvait alors le gouvernement français et de s’enrichir à ses dépens ;
mais il fut

trompé dans son attente, car, comme sa présence et ses promesses s’étaient

ébruitées, on l’enferma au fort de Yincennes pour le mettre à l’abri des entre-

prises des ennemis de la France. Le pauvre diable dut se résigner. Il essaya de

gagner du temps en continuant d’exploiter la crédulité de ceux dont il était le

prisonnier. Il y réussit pendant quelque temps, mais enfin son imposture fut dé-

couverte, et, le 25 juin 1657, il était mis à mort « par arrest de la chambre de

justice, pour magie, fausse monnoye et autres crimes ». (V. Gazette de France du

27 juin 1637.)
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secrètement Paris. Mais ils n’avaient concerté aucun projet, car ils

se séparèrent aussitôt, le comte de Soissons pour aller à Sedan,

Monsieur pour se retirer simplement à Blois, dans son apanage.

Les deux princes ne s’accordèrent guère que sur un point
;
tous

deux se plaignirent de la tyrannie du cardinal. Ils écrivirent sépa-

rément au roi, pour expliquer leur départ et lui exposer leurs

griefs; mais le comte de Soissons se montra plus coupable que

le duc d’Orléans, car il essaya d’entraîner la Champagne dans la

révolte qu’il méditait, par un manifeste qu’il adressa à toutes les

villes de cette province 1
.

Au moment du départ des deux princes, le roi se trouvait à

Versailles et Richelieu, resté à Amiens, lui avait écrit la veille, 19,

qu’il se préparait à revenir auprès de lui
2

. Louis XIII devait donc

prendre seul, et sans les conseils de son ministre, les mesures

uécessitées par le départ de son frère et de son cousin. Il sut les

prendre. Ce prince que l’on nous a trop souvent représenté dé-

pourvu d’initiative, ne donnant jamais d’ordre lui-même, copiant

toujours les lettres ou les actes préparés par Richelieu et incapable

de les diriger, écrit cependant à Chavigni, le 20, le jour même de la

fuite du duc d’Orléans et du comte de Soissons, la lettre suivante, dans

laquelle, sans entrer dans les détails d’exécution, comme le faisait

Richelieu, il indique néanmoins les mesures nécessaires et la forme

dans laquelle elles doivent être prises : « M. de Chavigny, dit-il,

et la ville au clercs escriront chacun en leur départe pour avertir

les villes du départ de mon frère et de M. le comte, conferreront

avec M. de Bulion de ce que doit contenir la dépesche on envoyera

diligemment à toutes les places de Champagne corne mouson Rocroy

Charleville mont olympe 5
,

fait à Versaille ce 20 à 3 heures après

midy 1636 — Louis. » 4
II est même à remarquer, qu’en cette cir-

constance, Louis XIII, montra plus de perspicacité que Richelieu,

car, dès que celui-ci eût appris le départ du duc d’Orléans et du
comte de Soissons, il manda à Chavigny que les deux princes

devaient avoir pris la route de Piémont, celle d’Angleterre ou celle

de Guyenne, et qu’il fallait écrire aux chefs des corps qui se trou-

vaient dans cette dernière direction, pour leur apprendre la vérité

et les empêcher par là de se laisser tromper ou entraîner hors de
leur devoir, par les fugitifs 5

. Louis XIII, en supposant que son

1 Arch. des aff: étrang ., France, 1656, trois derniers mois. Ce volume contient
dix exemplaires manuscrits du manifeste du comte de Soissons, adressés aux
villes les plus importantes de la Champagne.

2 Papiers de Richelieu , t. Y, p. 684.
3 Citadelle située en face de Charleville, de l’autre côté de la Meuse.
4 Arch. des aff. étrang ., France , t. V, fol. 256. Original inédit.
3 Papiers de Richelieu

,
t. V, p. 688.
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frère et son cousin s’étaient dirigés vers la Champagne, se mon-
trait plus logique car il est évident que le comte de Soissons qui

avait commandé dans cette province, où il possédait de grands

domaines, devait y avoir aussi des amis et des partisans en plus

grand nombre qu’en Guyenne, province qui, depuis longtemps

semblait inféodée aux d’Epernon. De plus, on savait le comte de

Soissons lié avec le duc de Bouillon, qui possédait Sedan, où les

deux princes pouvaient trouver un asile ; il était donc naturel de

présumer, comme le fît Louis XIII, que les deux touèiïi^ avaient

pris la direction de l’est, où le duc d’Orléans pourrait, d’aillf&r§,

trouver dans le duc de Lorraine un allié fidèle et intéressé.

Quoi qu’il en Sait, dès que Richelieu apprit que Monsieû® s’èfeit

séparé du comte (le Soissons au sortir de Paris, il s’empressa d’agir

pour empêcher que leur départ ne fut le commencement d’une

révolte. Dédaignant le comte de Soissons dont l’isolement faisait bi

faiblesse, il concentra tous ses efforts sur Monsieur. Le 25, il lui

écrit, pour lui montrer combien il avait eu tort de céder aussi

légèrement aux conseils de son cousin et essayer de le décider à

revenir à Paris 1
. Le 25, Louis XIII écrit aussi à son frère dans le

même sens

2

. En même temps on envoie auprès du duc d’Orléans,

Bautru, conducteur des ambassadeurs, pour agir plus directement

sur l’esprit du prince et le convaincre de l’intérêt qu’il a à se sou-

mettre. Mais ee négociateur ne réussit pas dans sa mission. Il

ïi’ avait pas assez de valeur personnelle et d’autorité pour ramener

Monsieur. Il fallait un homme plus habile et dont la situation pût

inspirer confiance à Gaston. On envoya Chavigny. Le 5 décembre,

celui-ci reçut directement du roi. l’ordre d’aller trouver le duc

d’Orléans, pour négocier avec lui les conditions de son retour 5
. Le

jeune secrétaire d’État partit aussitôt, accompagné du comte de

Guiche. Les deux ambassadeurs agirent si bien, que, le li dé-

cembre, ils décidaient Monsieur à signer un acte de soumission

an roi
4

. Dans cet écrit, le duc d’Orléans suppliait son frère défaire

juger de nouveau et promptement la question tant controversée de

son mariage avec la princesse Marguerite, lui demandait une place

de sûreté et le priait de traiter favorablement le comte de Soissons.

Malgré sa diligence,
|

Chavigny ne pouvait être revenu à Paris le

12 décembre, aussi voyons-nous Louis XIII, ce jour-là, se plaindre

de n’avoir reçu aucune nouvelle de lui.

1 Idem

,

p. 695.
2 Idem, p. 696.

5 Arch. des aff. éirang., France
, t. V, fol. 237.

4 Y. Bibliothèque nationale. Fonds Baluze
,
papiers des armoires

,
lettres, pa-

quet YII,n os
2, 3 et A, fol. 28.
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GXIY

Arcli. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 258. — (Original).

De Noisy, ce 12 décembre 1656.

Je me randroy après demain a Ruel pour savoir ce que raportera M. de

Chavigny en estant en impatiance, il faut faire ou faillir promptement
cette afaire pour ne leur donner loisir dajustet leurs afaires et gagner

quelque gouverneur.

On ma asuré que les receveurs de largent que ceux de paris ont donné

en ont encore entre leurs mains, il seroit bon de les faire compter.

je trouve très boll que lambert aille a Charleville je vous rendroy de-

main reponce sur le major de Nancy. Louis.

Dès que le roi eut connaissance de la soumission de son frère, il

lui écrivit pour lui accorder tout ce que Gaston avait demandé en

faveur du comte de Soissons. Quant au mariage de Monsieur,

Louis Xïïl n’en parle pas dans sa lettre du 16 décembre 1

, mais le

meme jour, Richelieu écrivait au prince à ce sujet. 11 l’assurait de

l’affection du roi et lui disait que Sa Majesté ne pouvait considérer

comme valable le mariage qu’il avait contracté sans son autorisa-

tion, mais qu’elle lui permettait d’accomplir cette union, si, de

son côté, Monsieur voulait promettre de prendre les intérêts du roi

et de la France contre ceux du duc de Lorraine, et, si les circon-

stances l’y obligeaient, de combattre celui-ci, malgré la parenté qui

l’unirait à lui
2

. Monsieur refusa d’accepter ces conditions. C’était

provoquer la guerre civile et la provoquer follement, car, pendant

toutes ces négociations, Gaston était resté inactif, tandis que Riche-

lieu réunissait des troupes entre Paris et Orléans. Aussi, dès que

Louis XIII connut le refus de son frèfe, quitta-t-il Paris pour

s’avancer vers Orléans avec son armée. Monsieur effrayé, se laissa

convaincre parle cardinal de la Valette qu’on lui avait envoyé au

dernier moment, et vint trouver le roi, le 8 février 1657. Cette fois,

il accepta les conditions que Louis Xïil lui avaient proposées et

toute cause de division disparut. Quant au comte de Soissons,

laissé d’abord en dehors, on traita quelques mois après avec lui,

pour l’empêcher de se jeter définitivement dans les bras des Espa-

gnols, ce qu’il allait faire sur les sollicitations de la coupable Marie

de Médicis. Ce second traité ne fut pas favorable à la monarchie, et

l’on peut dire qu’en cette circonstance le comte de Soissons dupa
Richelieu, puisque ce prince obtint la permission de rester à Sedan,

1 Papiers de Pachelieu
,
t. V, p. 711.

2 Idem
, p. 713.
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ce qu’il désirait. Cela lui permit de continuer impunément ses

intrigues et ses négociations avec les Espagnols et de faire de cette

ville, en 1641, la base d’opérations d’une nouvelle révolte, qui

faillit être fatale à l’autorité de Richelieu et peut-être même à celle

de Louis XIII, car nul ne peut dire ce qui serait advenu, si une
mort accidentelle n’avait enlevé le comte de Soissons, le 6 juil-

let 1641, au milieu de ses succès sur l’armée royale.

GXV

Àreh. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 244 et 245. — (Original).

De St Germ&in en laye ce 10 janvier 1657.

En me enqueestant combien il y avoit de Joinville a Sedan (ou jay

trouvé ny avoir que 26 lieues) jay pancé a Ste Meneliourt ou je croy quil

seroit a propos de mettre quelque garnison, je vous prie de vous énques-

ter de M. des Noyiers si Arnoul y est retourné et en cas quil soit encore

a Paris le faire partir diligemment l
.

je vous prie de me mander si vous croyiés que je puisse demeurer

encor quelque temps en ce lieu auquel cas je feroy venir la Reyne, les

soirées estant bien longues icv sans compagnie.

Je vous recomande toujours davoir soin de vous plus que jamais, je

me porte bien grâces au bon Dieu. Louis.

Depuis ma lettre escrite jay veu M. de Chavigny qui na rien reseu et le

petit St Chamont qui dist que Matieu vous aura randu le paquet de son

pere

2

,
jay veu la lettre que son frère luy en escrit qui porte ce que je

vous ay mandé dans le précédant mémoire et que pendant ledit temps il

espère y en faire' entrer un autre, Rampsau 5 ma promis que si Ermes-

tain 4 tient encor 15 jours après que il sera dans le pais que il y jettera

des vivres asurément. Louis,j

1 On délaissait le comte de Soissons, mais on n’en prenait pas moins les me-
sures nécessaires pour empêcher le succès d’une tentative armée de sa part. On
réunissait des troupes dans toutes les villes de Champagne, à Montereau, à Ro-

croi, à Charleville, à Mouzon. Nous pensons que Louis XIII a voulu écrire entre

parenthèses le contraire de ce qu’il a écrit réellement, car la phrase constituée

comme elle l’est n’a pas de sens. On ne peut comprendre pourquoi, Joinville

n'étant éloigné de Sedan que de vingt-six lieues, le roi préfère Sainte-Menehould

qui est plus rapprochée encore de la ville où s’était réfugié le comte de Soissons.
2 Saint-Chamond était en Allemagne, chargé d’aflhires auprès des généraux de

l’armée suédoise.
5 Rampsau, officier allemand au service de la France, était celui qui avait dé-

livré la ville de Saint-Jean de Losne.
4 Cette ville d’Ermestain, nommée par Richelieu et d’autres personnages soit

Hermensten, soit Herrnstein, est Ehrenbreitstein, situé en face de Coblentz, et

qu’assiégeait alors Jean de Wert. Malgré le secours qu’elle reçut, la ville capitula

le 27 juin.
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CX VI

Arcli. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 247. — (Original), — Idem, 1637,

janvier à mai, fol. 411. — (Copie).

De St Germain ce 28 mars 1637.

Le Jeune brulon vin ier au soir qui dit que le duc de Weimmar presse

toujours son audiance de congé (et que Bonika 1 tesmoigne estre plus

satisfait que il nestoit avant ier) je vous prie me mander ce que jay a

faire la desus 2
. Louis.

GXYÏI

Arch. des aff. étrang. — France, t. V,fol. 248. — (Original).

De St Germain 5 mai 1637.

Je croy que le randês vous de larmée de Picardie sera mieux a Au-

malle que a Bray côme nous avions résolu lautre jour quand je fus a

Ruel. Louis.

CXYIII

Arch. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 248 bis. — (Original).

13 may 1637.

Mon cousin vous saurés par le sieur de Oinville la capitulation du fort

Ste Marguerite 3
j espère que le bon Dieu nous continuera le reste de

1 Ponica était l’agent du duc de Weimar. Louis XIII, ainsi qne Richelieu le fai-

sait quelquefois, se moque ici de la prononciation difficile de ces officiers alle-

mands.
2 Richelieu répondait le même jour au roi que Brulon exagérait certainement

le mécontentement du duc de Weimar, et que d’ailleurs M. de Noyers partait

pour Paris afin de terminer les affaires du général étranger. (Y. Papiers de Ri-

chelieu, t. Y, p. 1022.)
3 L’armée navale préparée, par les soins de Richelieu, sur les côtes de l’Océan,

avait quitté la Rochelle le 10 juin 1856 pour se rendre dans la Méditerranée, afin

d’y reprendre sur les Espagnols les îles Sainte-Marguerite. Arrivée heureusement
vers la fin du même mois au lieu de sa destination, la flotte française se prépa-

rait à la lutte, lorsqu’une contestation s’éleva entre le comte d’Harcourt, qui com-
mandait la flotte, et le maréchal de Vitry, gouverneur de Provence, sur l’étendue

de leurs pouvoirs. Cette contestation empêcha toute action immédiate. Les Espa-
gnols, qui se présentèrent par deux fois au mois d’août, pour combattre, furent

repoussés, puis la flotte française alla mouiller à Toulon pour y passer l’hiver.

Ces retards, produits par des discussions sans importance réelle, ne plaisaient

pas à Richelieu. Aussi, le 9 décembre, répondait-il à l’archevêque de Bordeaux,

qui se plaignait d’avoir, dans la chaleur d’une discussion, reçu des coups de bâ-

ton du maréchal de Yitry : « Il faut servir le roi aux occurences présentes, puis

on verra ce qu’il faudra faire pour réparer le tort que vous avez reçu. » (Papiers

de Richelieu
, t. Y, p. 708.) On voit que l’intérêt général le préoccupait un peu

plus que les mesquines querelles de tous ses subordonnés. Le 15 février, Riche-
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cette année ses bénédictions pour avoir une bonne paix ensuite de quoy

je le prie de tout mon cœur et qu’il vous tienne toujours dans sa Ste

garde. Louis. — À onze heures du soir ce 13 may 1637.

CXIX

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 266. — (Original).

\ki St Germain ce 5 octobre

Je suis extresmement fâché de laeeès de fiebvrb que vous àYés si

il rouis reprend encor un accès jiroy vous voir autrement je naurcry Jÿkt
dè repos.

M. Bouvard est alé ce matin à Paris si il aprent que vous goyîês tf&tyé

mal il ne manquera pas vous aler voir et me raportera de vos nouilles

ce soir lesquelles jatandrov avec impatiance. Louis.

G XX

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 2£>7. — (Original).

De Versailles ce 7 octobre 2 1638.

Je resens ier une grande joye quand japris par Nogent que vous naviés

point eu defiebvre, jenvoye ce gentillôme pour savoir cornant vous aitrês

passé la nuit, je pansois aler aujourduy vous voir, mais Nogent me dist

que peut estre vienderiés vous aujourduy a Ruel si] vous vous portiés

bien cette nuit, ce qui men a empesché, je prie le bon Dieu de tout mon
cœur quil vous redonne la santé parfaite. Louis.

lieu éorit de nouveau au même archevêque, et sa pensée perce encore cte la

même façon : « Si vous pouvés maintenant, dit-il, faire l’attaque des iles, vous

ferés l’action la plus glorieuse du monde et rendrés un service si signalé à Sa Ma-

jesté qu'il sera capable de lui faire oublier tout le passé. » (Idem, p. 1017.) Un tel

langage était nécessaire, et il produisit d’heureux effets. Dès le 24 mars, la flotte

française attaqua les îles. Les Espagnols abandonnèrent successivement les cinq

forts de l’île Sainte-Marguerite. Le 20 avril, ils ne tenaient plus que dans le fort

Royal, et, le 6 mai, ils promettaient de le rendre le 12 s’ils n’étaient pas secou-

rus. C’est cette nouvelle que venait de recevoir Louis XIII. La garnison du fort

Royal se rendit, comme elle l’avait promis, le 12 mai. Trois jours après, les Es-

pagnols abandonnaient aussi l’ile Saint-Honorat, et, le 16, jour de la fête du pa-

tron de cette île, l’archevêque de Bordeaux y célébrait la messe. Tout était terminé

de ce côté. Richelieu, qui n’oubliait rien, songea alors à venger l’archevêque de

Bordeaux, Le 27 octobre suivant, le maréchal de Vitry entrait à la Bastille, d’où

il ne devait sortir qu’en janvier 1645, après la mort du cardinal.
1 Richelieu était malade, à Paris, depuis le 2 octobre. Il resta dans cette ville

jusqu’au 7 juin, jour où il retourna à Rueil.
2 Louis XIII avait quitté Saint-Germain le même jour.
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GXXI

Arch. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 268. — (Original).

De Versailles ce 8 octobre 1658.

Jenvoye ce gentilôme pour savoir côme vous aurés passé cette nuit

atandant que j aille moy mesme après dîner vous voir, je suis extresme-

ment fâché du deplesir que vous me témoignés resevoir de la mort de

M. de Lesclos 1 que vxms me mandés estre côme asurée, je vous puis asu-

rer que je prendroy toujours autant de part a tout ce qui vous touchera

côme âf ^ moy mesme. Louis.

GXXII

Arch. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 270. — (Original).

De St Germain ce 23 octobre 1658.

Je voiis avois mandé ier par celuy que vous maviés envoyié que jirote

aujourduy a Ruel mais puisque vous désirés venir icy je vous atandroy

tout aujourduy et ne monteroy point a cheval. Louis.

CXXII1

Arch. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 271. — (Original).

De St Germain ce 27 octobre 1658.

Je prie Dieu que les nouvelles que vous mandés soient véritables 2
,
je

men vas coucher a Versailles et fais estât de vous aler voir lundy a Ruel.

Louis.

CXXIV

Arch. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 272. — • (Original).

De St Germain ce 5 novambre 1638.

Mon mal de main dure encor et est plus enflé quil nestoit ier et me
fait un peu plus de mal parce que jay travaillé aujourduy a la chasse

1 Ce d’Esclos ou Lesclos était le confesseur de Richelieu, qui l’avait fait prieur

de Sainte-Gemme, dans son gouvernement de Brouage. Il était mort la veille,

7 octobre, à Paris.
2 Probablement des nouvelles de l’armée du duc de Weimar, qui venait de

battre le duc Charles de Lorraine, le 15 octobre, près de Colmar. Dans ce com-
bat, que raconte la Gazette du 2 novembre, les Français n’eurent que cent cin-

quante hommes tués et cinquante blessés, tandis que le duc Charles laissa sur

la place mille à douze cents hommes. Ces chiffres sont ceux de la Gazette. Vers le

même temps, le duc de Weimar avait enlevé un des forts de Brissac, qu’il assié-

geait, et rompu un pont sur le Rhin. La ville ne fut prise que le 19 décembre
suivant et non le 17 septembre, comme l’a imprimé M. Avenel (t. VII, p. 208)
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ou jay eu très grand plesir, jay bien apris des choses que je vous diroy

a la première vue, je vous dône le bonsoir. Louis.

GXXV

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 274. — (Original).

De Vilieroy ce 14 janvier 1639.

Petit mest venu trouver de la part de la Reyne pour me dire que ma-

dame la Contesse lestoit venu trouver pour la prier que les fiansailles

Daneri et Vieux pont se fissent en sa présance, je luy ay fait réponce

que Aneri ne me voyant point elle ne devoit faire faire ses fiansailles

elles elle ny voir Anery mais que elle pouvoit bien signer le contrat et

que les fiansailles se fisent a Paris chés madame la Contesse 1
. Louis.

CXXVI

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 275. — (Original).

De St Germain ce 27 janvier 1639.

Jay dépesché au conte de Lanoy dès ausitost que jay reseu vostre mé-
moire, il seroit bon de renvoyier promtement Boisy au pont de Remy
mon opinion est que iis entreprendront plus tost sur Rue, pont de Remy
ou Pequigny que sur Montreuil ou Abbeville, il seroit bon de donner

avis a M. de Chaulnes de faire prendre garde a Pequigny. Louis.

CXXY1I

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 277. — (Original).

De St Germain ce 20 décembre 1639.

Jenvoye ce gentillôme exprès pour savoir de vos nouvelles ayant esté

toujours en peine de vous depuis ier que vous partites dicy, je prie le

bon Dieu quil men raporte de telles que je les desire, je men vas a Ver-

sailles pour y estre jusques a vandredy que je reviendroy icy. Louis.

CXXY1I1

Arch. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 278. — (Original).

De Poisy ce 26 février 1640.

je trouve très bon que on loge le prince Casimir 2 a lotel de Cliomberg,

pour expliquer une lettre de félicitations de Richelieu au duc de Weimar au su-

jet de cet événement. La date de cette lettre aurait dû lui montrer son erreur,

du reste, puisqu’elle fut écrite le 6 janvier 1639. Depuis le mois de septembre,

le cardinal avait écrit souvent au duc, et l’eût félicité plus tôt si Brissac avait été

pris à cette époque.
1 Cet Annery, gentilhomme picard, et mademoiselle de Vieuxpont, fille d’hon-

neur de la reine, avaient tous deux été mêlés aux intrigues intéressées que la

liaison de Louis XIII avec mademoiselle de la Fayette avait fait naître. Cela ex-

plique l’éloignement que paraît ressentir le roi au sujet de ces deux personnnes.
2 Jean Casimir, frère du roi de Pologne Vladislas VII.
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je ne manqueroy pas denvoyer demain mes officiers trouver M. de Cha-

vigny pour savoir corne il le faut traiter, je voudrois bien que laffaire

du palatin fut en ausi bon estât 1

,
je vous donne le bon soir. Louis.

Le 10 mai 1638, le gouverneur du château de Bouc, près de

Martigues, s’emparait, dans le port où il commandait, d’une galère

génoise qui y relâchait. En agissant ainsi il obéissait aux ordres du
comte d’Alais, gouverneur de Provence, qui, informé que cette

galère portait le prince Casimir, frère du roi de Pologne, Vla-

dislas VII, avait trouvé suspect qu’un prince, qui avait servi l’em-

pereur, vînt visiter les côtes de France, en cachant son nom. En
effet, le prince Casimir, après avoir traversé toute l’Italie du Nord,

s’était embarqué à Gênes, puis était débarqué à Saint-Tropez pour

1 Frédéric Y, comte palatin du Rhin, s’était mis, en 1619, à la tête des pro-

testants d’Allemagne et avait accepté, la même année, la couronne de Bohême,
qui lui fut offerte par les habitants de ce pays que la tyrannie de Ferdinand II

avait poussés à la révolte. C’était beaucoup d’audace, de la part du comte pala-

tin, de s’élever ainsi contre l’empereur, sans avoir avec lui d’alliés puissants qui

pussent le sauver d’une ruine complète en cas d’insuccès de sa hardie tenta-

tive; aussi en fut-il puni. Dès l’année suivante, il fut chassé de la Bohême, mis

au ban de l’empire et dépouillé de ses États, que Ferdinand II donna à la Ba
vière. Il mourut en 1652, sans avoir pu profiter des succès de Gustave-Adolphe

sur les armées impériales. Son fils Charles-Louis devait être plus heureux. Ce

prince, né en 1617, par sa mère Élisabeth, fille de Jacques I
er

, était neveu du roi

d’Angleterre Charles I
er

. Il pouvait donc, par sa parenté, compter sur le secours

de l’Angleterre, et, à cause du souvenir de son père et des influences qu’il avait

pu conserver de l’autre côté du Rhin, espérer que la France, alliée fidèle des

protestants d’Allemagne, l'aiderait dans les tentatives qu’il pourrait faire pour

recouvrer ses États. Mais sa jeunesse et son inexpérience lui firent commettre

une faute qui retarda le succès de ses espérances. Le duc de Weimar étant mort

à Neubourg, le 18 juillet 1639, le jeune palatin crut qu’il pourrait s’emparer de

l’armée que laissait toute organisée le duc Bernard. Il quitta l’Angleterre, sous

prétexte de se rendre à Paris. Mais il évita cette ville, et traversait la France sous

un déguisement pour se rendre à l’armée weimarienne, lorsqu’il fut arrêté à

Moulins. Richelieu, qui considérait l’armée du duc de Weimar comme appar-
tenant à la France, puisqu’elle était, entretenue à ses frais et combattait sous ses

drapeaux, Richelieu, prévenu à temps des desseins secrets du comte palatin,

l’avait fait surveiller et arrêter avant qu’il fût arrivé à l’armée dont il convoitait

la possession. Le jeune prince fut conduit à Yincennes. Mais le roi d’Angleterre

intervint alors et demanda la liberté de son neveu. Richelieu aurait bien voulu

profiter de cette occasion pour obtenir l’alliance de l’Angleterre contre les Espa-

gnols. Mais Charles I
er

était peu disposé à consentir à de pareilles conditions.

Après plusieurs mois de négociations stériles, Richelieu s’aperçut qu’il ne réussi-

rait pas dans ses projets, et, comme il n’avait plus à craindre que le jeune palatin

s’emparât de l’armée weimarienne, il le fit mettre en liberté à la fin de mars 1640.

Le jeune prince dut attendre longtemps encore avant de voir ses espérances

comblées, car il ne recouvra une partie de ses États qu’en 1648, après le traité

de Westphalie.
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aller dé là, par terre, jusqu’à Marseille, où il avait séjourné plu-

sieurs jours, sous un nom supposé. La France étant en guerre avec

l’Espagne, le gouverneur de Provence pouvait supposer que le

prince polonais agissait, ainsi qu’il le faisait, pour fournir à

l’Espagne tous les renseignements qu’il recueillait dans son excur-

sion en France ;
aussi en ordonnant d’arrêter le prince, le comte

d’Alais fit-il son devoir. Ce fut l’avis de Richelieu, qui donna ordre

d’interner le prince Casimir au château de Sisteron, malgré deux

protestations que lui adressa le prince, le 28 mai et le 20 juillet,

dans lesquelles il affirmait qu’il était venu visiter la France et non

la trahir 1
.

Richelieu n’accueillit pas davantage les réclamations du roi de

Pologne qui, dès qu’il connut l’arrestation de son frère, s’empressa

de demander sa mise en liberté 2
. Le cardinal lui répondit que le

prince Casimir « s’en allait pour s’attacher à l’Espagne... et que

la prudence ne voulait pas qu’il fut délivré sans des précautions si

mesurées qu’il n’agirait point contre la France ny directement, ny

qu’il y puisse contrevenir 5
. » Rien loin de rendre la liberté au

prince polonais, le cardinal le fit amener à Yincennes, pour y êtïe

gardé plus sûrement, et, malgré plusieurs ambassades, envoyées

par le roi de Pologne, pendant deux ans, il ne voulut rien entendre

au sujet de la liberté du prince. Le 15 décembre 1658, il écrivait à

Chavigny que le roi ne délivrerait pas le prince « sur les simples

assurances du roi de Pologne 4 »

.

Cependant les événements l’obligèrent à changer de conduite. Le

roi Vladislas, outré de voir la France, son alliée jusqu’alors, retenir

son frère prisonnier malgré toutes ses réclamations, se rapprocha

de l’empereur et s’apprêta à traiter avec les Espagnols. Ceux-ci se

vantaient bien haut que le roi de Pologne leur promettait la levée

en Pologne de six mille cavaliers 5
. Cela fit réfléchir Richelieu, qui

se décida enfin à renvoyer le prince polonais. Vers le milieu de

février 1640, il fit rendre à Louis XIII une ordonnance de mise en

liberté
6

. Le 25 du même mois, l’ambassadeur de Pologne s’engagea,

au nom de son souverain, à empêcher le prince Casimir de com-

battre contre la France 7
, et le lendemain 26, le prince lui-même

4 Arch. des aff. étrang ., Pologne ,
t. III, fol. 448 et 460. Ce sont deux lettres du

prince, toutes deux datées de Salon.
2 Idem, fol. 587.
3 Papiers de Richelieu

, t. VII, p. 788.
4 Idem

, p. 208.
5 Idem

, p. 812. Voyez une lettre de Richelieu à Chavigni, en note de cette

page.
G Arch. des aff. étrang ., Pologne

,
t. IV, fol. 109, pièce non datée.

7 Idem
,

fol. 163.
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signait un engagement semblable 1
. Le prince sortit de Vincennes à

la fin de février et fut logé, ainsi que nous l’apprend Louis XIII,

dans la lettre précédente, à l’hotel de Schomberg

2

. Le 8 mars, il fut

reçu par le roi, à Saint-Germain, et, le même jour, à Ruel, par le

cardinal. Pendant quelques jours qu’il resta encore à Paris, on

le fit traiter, avec de grands honneurs, par les officiers du roi,

pour lui faire oublier, sans doute, le séjour peu agréable du donjon

de Yincennes. Enfin, le 20 mars, le prince prit congé de Louis XIII,

qui lui fit présent d’un diamant de grand prix, qu’il tira de son

doigt pour le lui donner 5
. Casimir partit peu de jours après. Cette

affaire ne pouvait se terminer ainsi. Richelieu avait à craindre que

le roi de Pologne conservât du ressentiment et le témoignât. On
résolut de lui envoyer un ambassadeur. Le 7 avril, le roi signa

l’Instruction destinée au baron d’Avaugour, chargé de cette mis-

sion
4

,
et celui-ci, qui se trouvait en Hollande, partit pour la Po-

logne. Dès la fin de juin sa mission était remplie. Le roi Vladislas,

qui ne s’était tourné du côté de l’Empire que par dépit, compre-

nait trop bien que les véritables intérêts de son pays l’attachaient à

la France, pour abandonner définitivement l’alliance de celle-ci.

M. d’Àvaugour, à son retour, put rassurer complètement Richelieu

sur les intentions du roi de Pologne et l’on ne parla plus de cette

malheureuse affaire.

En résumé, le gouverneur de Provence avait été fort naturelle-

ment induit à soupçonner les intentions d’un prince voyageant sous

un nom supposé. Mais en maintenant son arrestation, et en la pro-

longeant sans tenir compte des légitimes protestations du prison-

nier, Richelieu a commis un abus de pouvoir, qui se distingue de

ses autres actes arbitraires en ce qu’il a été entièrement inutile,

et qu’il pouvait entraîner des conséquences fâcheuses pour la

France.

GXXIX

Arch. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 290 et 288. — (Original).

De St Germain ce 7 septembre 1640.

Je suis arivé aujourduy 5 en ce lieu ou jay trouvé la Reyne et mon fils

en très bonne santé 6
,
mon fils est extresmement embelly mais très opi-

1 Arch. des aff. étrang., Pologne
,

t. IV, fol. 175.
2 V. la Gazette de France du 5 mars 1640.
3 Papiers de Richelieu

,
t. VII, p. 813.

4 Arch. des aff. étrang ., Pologne
,
t. IV, fol. 242.

3 Le roi avait quitté le cardinal à Amiens, le 28 août. Richelieu restait dans

cette ville pour veiller au ravitaillement d’Arras.
6 Anne d’Autriche, quelques jours après, donna naissance à un second fis,

auquel on donna le titre de duc d’Anjou.

10 Novembre 1875. 35



554 LOUIS XIII ET RICHELIEU.

niâtre 1

,
je ne suis nullement résolu de luy soufrir ces mauvoises hu-

meurs 2 pour les recrues jay songé que pour faire les levées plus dili-

gemment et suivant nostre avis il est plus apropos de mettre des a cette

heure les 4 vieux Régiments qui sont de delà a 30 compagnies je trouve

quantité de capitaines depuis que je leur dône jusque au 10 doctobre,

si vous trouvés lexpédiant apropos vous me feres envoyier les commis-

sions au plus tost, sur mon estât jy mets la marine et la metterais, man-

dés moy si je les comprandray dans l’estât ou non, je garde encor la

généralité de Rouan qui est très grande en cas quil falut encor augmen-

ter les recrues et encore par dessus celle dalancon. Louis.

Monsieur de Bulion ne faisant estât que de donner levée que pour 8

mil homes, par ce moyen nous trouvons de quoy en lever 10900 parce

que on ne donne aux capitaines que 2 escus pour homes et que aux

autres levées des généralités M. de Bulion a fait estât de dôner 4 escus,

voicy le projet que jen ay fait, a Picardie 10 companies daucmentation,

Champagne id, Piémont id, Navare id, la marine id, Renbures 9 compa-

gnies, la niellerais 10 compagnies par levées des généralités, dans Paris

2000 hômes, généralité de Paris 1000 homes, Chalons 600 homes, Soi-

sons 400, tout cela ensemble fait le nombre de 10900 homes, jay dôné

les lieux dasamblée en chaque généralité, jay ordôné ceux qui iront

faire les levées jay fait les routes pour se rendre a Amiens et tout cela

sans que Desaire sen soit mellé lequel nest pas icy nous aurons 400 ho-

mes prêts a paris le 14 ou 15 de ce mois cest pourquoi il est nessesaire

denvoyer 6 off. en ce temps la a paris pour les conduire Picardie estant

le premier Régiment il me semble que on doit cômancer par luy, je ne

manqueroy de temps en temps a vous dôner avis du temps et des lieux

ou il faudra envoyer les officiers pour quérir les recrues, jay dôné a

tubeuf tous les lieux dasamblée et le menu de tous les ordres pour les

porter a M. de Bulion a qui je dône ordre de vous les faire savoir je

leuse bien fait mais frère qui vous randra cette lettre estant pressé de

partir je nay pas voulu larester plus longtemps, je vous recomande vostre

santé. Louis.

1 Ce caractère du jeune dauphin permettait à la Gazette de dire que « ce jeune

prince commençait à donner des preuves admirables de sa constance. » L’euphé-

misme est curieux à noter.
2 Louis XIII se souvenait que son père avait agi de même à son égard. Dans

une lettre du 10 septembre, M. de Brassac, époux de la nouvelle dame d’honneur

d’Anne d’Autriche, racontait à Richelieu ce qui s’était passé à l’arrivée du roi.

« Le roi arriva ici, dit-il, la veille de Nostre-Dame, assez gay, ce qui a duré jus-

qu’à hier au soir, que passant par la chambre du dauphin, pour le voir, celui-cy

étonné de voir plus gens qu’il n’avait accoutumé, Cinq-Mars le voulant caresser,

il se prit à crier. Aussitost le roi parut fort couroucé... En se retirant dans sa

chambre, il rencontra la reine, à laquelle il s’arresta et luy dit, avec un visage

plein de passion : le dauphin ne peut souffrir ma veue; c’est une estrange nour-

riture que la sienne, mais jy mettray ordre. Cela dit, il la laissa grandement
estonnée et quand elle fut retirée les larmes luy sortaient des yeux... » (Arch.

des aff. étrang ., France , 1640, cinq derniers mois, fol. 122.)
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On a pu remarquer que toujours, Louis XIII laissait à son mi-

nistre la haute direction des affaires, mais on a pu remarquer aussi

que, loin de se désintéresser de toutes choses et de charger Riche-

lieu seul du poids du gouvernement, il lui venait en aide de toutes

les façons. On a dit, pour expliquer que le roi ait gardé le cardinal,

comme principal ministre, pendant dix-huit ans, quoique le haïs-

sant, que le détail des affaires accablait Louis XIII et qu’il attendit

toujours que l’horizon politique s’éclaircît pour renvoyer Richelieu.

Le fils aîné d’Henri IV a été présenté, par l’histoire, comme
un homme indolent et un roi incapable, ne pouvant prévoir ni

résoudre la moindre difficulté, et se laissant duper par son ministre

qui, pour conserver sa puissance dans l’État, ne craignit pas de

faire surgir constamment des complications nouvelles, de telle

sorte que le pauvre roi garda toujours Richelieu parce qu’il le

croyait seul capable de surmonter tous les obstacles et de parer à

tous les périls. Nous n’avons à citer personne, car tous les auteurs

de Mémoires ont émis cette opinion, et tous les historiens l’ont

répétée, sans jamais rechercher jusqu’à quel point elle pouvait

être juste. Cependant, si on était allô au fond des choses, l’erreur

eût été reconnue rapidement. L’homme faible admire toujours

l’homme fort, le paresseux admire toujours l’homme laborieux, le

poltron admire toujours le brave. En admettant que Louis XIII ait

été aussi nul qu’on l’a dit, ne devait-il pas admirer cet infatigable

Richelieu qui, avec des ressources très-faibles d’abord ne craignit

pas d’entrer en lutte avec la noblesse et les protestants du royaume,

et qui, reprenant la politique de Henri IY et de Luynes, n’hésita

pas à lancçr la France dans une guerre aventureuse avec la puis-

sance la plus formidable de l’époque? Si Louis XIII admira Riche-

lieu, pourquoi croire qu’il ne l’aima point? Non-seulement il l’ad-

mira, mais il l’aima. Comment en douter, lorsque nous voyons

tous les auteurs de Mémoires
, après avoir attaqué violemment le

cardinal et critiqué amèrement son administration, reconnaître

ensuite que cet homme fut un grand politique, un administrateur

incomparable, qu’il rendit incontestée, au dehors, la puissance de

la France, qu’il fut un homme nécessaire, un homme providentiel?

Si ses ennemis, qui l’ont méconnu durant sa vie, parce qu’ils ont

été atteints par son impitoyable politique, ont su reconnaître son

génie après sa mort, parce qu’alors, moins aveuglés par la passion,

ils le jugeaient, non en hommes, mais en historiens, pourquoi ne

pas croire que Louis XIII, qui connut tous les ressorts de l’admi-

nistration de son ministre, qui le vit dévoué, comme lui, à la poli-

tique nationale de Henri IY, ne devança pas l’opinion de l’histoire,

en admirant et en aimant Richelieu, dans lequel il vit seulement le
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grand politique et l’homme de génie et non le despote implacable

que connurent seuls les ennemis du cardinal?

Louis XÏII aimait la France et voulait rendre la puissance royale

tout à fait prépondérante. 11 ne se sentait pas assez de force pour

obtenir ce résultat. Voilà pourquoi il accepta un collaborateur, car

Richelieu ne fut pas autre chose. Louis XIII n’eut pas accepté un

maître, même un maître de génie. Il avait supprimé l’incapable

maréchal d’Ancre, il avait éloigné l’ambitieuse et inconsidérée

Marie de Médicis, parce que tous deux voulaient dominer dans

l’État, à côté et même au-dessus du roi. Richelieu ne tomba jamais

dans une pareille faute. 11 respecta toujours le roi et la royauté;

Louis XÏII en fit son second et son ami.

Mais le père de Louis XIV ne fut ni incapable, ni indolent. Nous

l’avons vu maintes fois donner son avis au sujet de la direction à

imprimer aux grandes affaires, nous l’avons vu s’occuper aussi des

moindres détails. Dans la lettre précédente, il nous montre bien

que les intérêts de l’État l’occupaient aussi en dehors du conseil,

où il donnait toujours de si sages avis, ainsi que Richelieu le

reconnaît lui-même, à chaque page de ses mémoires. Nous le

voyons ici contrôler le travail du surintendant des finances et trou-

ver le moyen de réaliser une notable économie sur la levée des

troupes. 11 lui avait certainement fallu réfléchir pour trouver ce

moyen, que ne lui présentaient ni Billion, ni Richelieu
;

le travail

d’esprit ne lui était donc pas antipathique. Et ce n’est pas pour se

distraire qu’il s’est donné à ce travail, car nous apprenons par lui

que, non-seulement il a trouvé le moyen de réunir un plus grand

nombre de recrues, que ne l’avait fait le surintendant, avec la

même somme, mais encore, qu’il a indiqué les routes que devaient

suivre les nouveaux soldats, en se rendant à leurs corps respectifs,

et ce travail n’est pas achevé pour lui, car il dit au cardinal : « Je

ne manqueroy de temps en temps a vous dôner avis du temps et

des lieux où il faudra envoyer les officiers pour quérir les recrues. »

Tous ces détails n’avaient pas une mince importance à cette époque.

Aujourd’hui, le chef de l’État les confie aux soins des employés du

ministère de la guerre, mais alors, ce ministère n’existait, en quel-

que sorte, qu’à l’état d’embryon et Richelieu, comme son maître,

était obligé de régler les détails les plus infimes. Le même jour,

7 septembre, nous voyons le cardinal demander l’avis du roi sur

une question qui, aujourd’hui, serait rapidement résolue. Le pain

coûtai t trois sous, à Arras, et les gardes du roi prétendaient ne le

payer qu’un sou. Or Richelieu voulait leur interdir une pareille

licence, « parce que, disait-il, ils en prendraient plus qu’il ne leur

en faut, parce que les sergens ont grand gain à le revendre. » Et le
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cardinal demandait au roi de régler le prix du pain pour les gardes

et la quantité qu’il voulait qui leur fût allouée. On ne pouvait

répondre avec plus de bon sens et de justice que le fit Louis XIII,

en marge du mémoire de Richelieu, « Je suis davis, dit-il, quon

nen baille point aux gardes ou bien que ils le peignent au prix

commun que on le vend dans la ville, puisque les Suisses nen

prennent point a ce que ma dit Rose je croy que les gardes sen

passeroient bien, pour la quantité je ne la puis savoir je croy quils

font toutes ces difficultés afin que on les tire de la 1
. » Celui qui a

écrit de telles choses ne nous paraît pas un homme disposé à subir

un joug quelconque. Nous conseillons à ceux qui douteraienl en-

core de lire les sept énormes volumes qui contiennent les lettres

politiques de Richelieu. Ils y liront, en marge de chaque rapport

du cardinal, des notes analogues à celle que nous venons de don-

ner, toutes écrites de la main de Louis Xîll. C’est là une lecture

peu attrayante, sans doute, mais nous qui l’avons faite, nous en

sommes sortis avec la conviction profonde que la France a eu,

sous le règne de Louis XIII, deux grands politiques. Si Richelieu a

su concevoir et accomplir de grandes choses, Louis XIII en a eu la

perception, y a collaboré, parce qu’il en comprenait la grandeur

et l’utilité, et s’est montré plus modeste que son ministre, car il

n’a pas écrit de Mémoires. Aussi est-il resté à peu près méconnu
jusqu’à ce jour.

CXXX

Arch. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 289. — (Original).

(septembre 1640.) 2

Vous ferés presser les mestre de camp de Piémont et de Champagne
de menvoyier ceux qui me doivent nomer pour les compagnies que je

leur ay accordées, il y a un lieutenant de Picardie nômé Blancofort

qui a espousé une femme très riche qui je croy seroit bien propre a faire

une compagnie il fau droit melanvoyier il est a larmée du halier lequel

ma parlé souvant pour luy, je croy que je feroy marché pour quantité

de mèches, ils mont demandé 8 jours pour voir la quantité quils men
pourront fournir, ils me la bailleront a o sols pour le plus ce sont mar-
chant de toilles qui demeurent a Saillis qui sont bien solvables ils sont

alés visiter les lieux ou iis espèrent prandre les chanvres, ils demandent

1 Papiers de Richelieu, t. VI, p. 722.
2 Cette lettre ne porte aucune date, mais nous la laissons à la place qu’elle

occupe dans le manuscrit des affaires étrangères, car elle nous semble apparte-
nir au mois de septembre. On voit que Louis XIII s’y occupe encore de détails

d’administration. Il nous semble que c’est là une des lettres que le roi. annon-
çait à Richelieu dans celle qu’il lui écrivait le 7 septembre.
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une chose qui est que ils- puissent acheter dans les marchés toutes les

chanvres propres a faire mèche au mesme prix que les autres marchands
la prandroient en présance des juges des lieux jay vu une espreuve de

la mèche qui veuille bailler qui est beaucoup meilleure que celle de
Hollande, je nay receu que ce matin toutes les coulissions pour les com-
pagnies. Louis.

CXXXÏ

Àrch. des *aff. étrang. — France, t. Y, fol. 291 .
—

•

(Original) *. — Idem. — France,

1640, cinq derniers mois, fol. 161. — (Copie).

De Ecouan ce 27 septembre 1640.

Je viens de resevoir de vos nouvelles par Boisgencv, puisque vous

estes davis que je ne passe pas plus outre je men vas coucher a Chan-

tilly ou je vous atandroy, ce qui me feroit avancer jusques a Compiègne

estoit limpatiance que javois de vous voir

2

. Louis.

CXXXII

Àrch. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 292. — (Original).

De Chantilly ce 28 septembre 1640.

Je vous atandroy avec impatiance a Chantilly a leure que vous me
mandés si jeuse esté en estât de marcher je vous euse atandu a Royau-

'mont, la goûte ma repris au pied gauche corne Nogent vous aura dit de

façon que je ne puis du tout soutenir ce qui me fâche bien et me rend

tout mélancolique, j espère que vostre arrivée me remettra en meilleure

humeur. Louis.

CXXXIII

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 293. — (Original).

De Monceaux ce 17 octobre 1640.

Je men vas demain coucher au plesis du Bois le mauvois temps

m’ayant contraint de partir dicy 5 je y demeureroy vandredy et me ran-

1 Cette lettre a déjà été citée par M. Àvenel (t. VI, p. 750).
2 Louis XIII avait écrit au cardinal une lettre, que nous n’avons pas, dans la-

quelle il lui annonçait qu’il allait s’avancer au devant de lui jusqu’à Compiègne.

(Richelieu revenait d’Arras à ce moment.) Le 25, le cardinal répondit à la pre-

mière lettre du roi « qu’il croyait que le voiage que Sa Majesté voulait faire à

Compiègne devait être remis à un autre temps ». Dans une lettre du même jour

à Chavigni, Richelieu s’expliquait mieux encore. « Le roy m’a escrit qu’il faict

estât de venir à Compiègne jeudi. La saison ny ses affaires ne permettent plus

qu’on s’éloigne de Paris, où cent occasions pécuniaires requièrent une présence

assidue..» (Papiers de Richelieu
, t. YI, p. 728 et 750.)

3
11 y était depuis le 10 octobre.
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droy samedy a St Germain et dimanche je vous iroy voir a Pmel je me
porte très bien et suis fort gaillard, je vous recomande davoir toujours

soin de vous. Louis.

GXXX1V

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 294. — (Original).

De St Germain ce 25 octobre a 6 heures du soir.

Je viens de resevoir présentement vostre mémoire par lequel japrend

2 bones nouvelles vous mavez fait grand plesir de me les faire savoir

jay esté 10 heures a la chasse ou je nay pas eu plesir jen auroy un au-

trefois davantage, je trouve bon que vous soyiés allé a Paris 1
,
jiroy sa-

medy a Versailles, je vous dône le bon soir. Louis.

cxxxv

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 295. — (Original).

De Versailles ce 11 novambre 1640.

Vous mavés fait grand plesir de me mander les nouvelles que on a eue

despenan car jen estoit un peu en peine 2
.

Jay pris médecine cette nuit qui ma fait très grand bien et men porte

fort bien, je men va coure le loup a Verrière avec tous les paizans que

jay asamblés ou jespère avoir du plesir, je vous aseureroy par cet escrit

des mesmes choses que M. de Noyiers vous a dites de ma part. Louis.

GXXXVI

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 296. — (Original).

De St Germain ce 14 novambre 1640.

Je vous envoyeroy dans une heure les 2 lettres par un gentillôme

exprès afin que (je sache) si vous jugés a propos que il baille ma lettre

a M. de la Force, je me trouvé encore ier au soir fort abatu et le suis

encor jay pris médecine ce matin M. Bouvard en escrit a M. Citon, je

vous recomande davoir toujours soin de vous. Louis.

1 Richelieu vint, en effet, à Paris le 25 octobre. Une permission pour une
chose aussi peu importante, jugée nécessaire par Richelieu, montre combien peu
ce ministre a été un tyran. Etrange tyran, en vérité, que celui qui ne fait pas

le moindre petit voyage sans en demander la permission à sa victime ï

2 Nous n’avons pas la lettre de Richelieu à laquelle Louis XIII répond ici, mais

nous savons que d’Espenan avait été chargé, par le roi, d’une mission auprès

de l’archevêque de Bordeaux, qui commandait la flotte de la Méditerranée. (Yoir,

au sujet de cette mission de d’Espenan, une lettre de Richelieu à l’archevêque

de Bordeaux, datée du 26 septembre, dans les documents inédits. Correspondance
de Sourdis

,
t. II, p. 521.)
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cxxxvn

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 297. — (Original).

De St Germain ce 17 novambre 1640.

Envoyiant ce gentillôme pour savoir de vos nouvelles je vous escris

pour vous dire que je ne manqueroy de me rendre demain a Ruel entre

midy et une heure puis delà si il ny a point dafaires qui men ampesche
aler coucher en quelque lieu (lequel je nay pas encor choisi) à 2 lieues

de Ruel sur le chemin de livry, je me porte bien à cette heure et espère

en estre quitte pour ce coup je vous dône le bonsoir. Louis.

CXXXYIÏI

Arch. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 298. — (Original).

De St Germain ce 1 décembre 1640

Je vous prie de ne point adjouter de foy a tout ce que M. le Grand
vous poura dire de moy ou pourra faire dire jusques a tant que vous

mayiés entandu 1
. Louis.

GXXXIX

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 299. — (Original).

De Donnais ce 5 février 1641

2

.

Je trouve très bon que charost face lordre a vostre balet 5
,
vous luy

ferés voir ce mesme qui luy servira de commandement nous ferons tout

ce que nouspourons pour tuer des marcassins 4 ce qui est assés difîcile

en cette saison je feroy toujours tuer un chevreil et une beste fauve, je

viens de prendre 2 loups et suis encore après un, je vous dône le bon

soir. Louis.

1 Comme la sotte vanité de Cinq-Mars se devine sous ces lignes ! On sent le

jeune homme enflé d’orgueil par la faveur dont il jouissait, se croyant indispen-

sable à Louis XIII et voulant, en quelque sorte, s’imposer à lui en s’appuyant sur

Richelieu, son premier protecteur.
2 Cette lettre est écrite au crayon.
3 Ce ballet fut donné le 7 février, au Palais-Cardinal, à l’occasion de la signa-

ture du contrat de mariage du duc d’Enghien, fils aîné du prince de Condé, et

de mademoiselle de Brézé, nièce du cardinal. Cette cérémonie eut lieu au Lou-

vre. Le roi signa au contrat, puis toute la cour se rendit au Palais-Cardinal, où

l’on dansa le ballet qui fut, dit la Gazette du 9 février, « le plus magnifique dont

on ait mémoire. » Le mariage fut célébré le 11.
4 Destinés, sans doute, au repas qui devait suivre la signature du contrat de

mariage du duc d’Enghien. C’était là, de la part de Louis XIII, une attention dé-

licate à l’égard de Richelieu.
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Le duc Charles de Lorraine se trouvait, depuis longtemps, dans

une étrange situation. Ses États étaient occupés par les armées
françaises, ses troupes, composées d’étrangers et commandées en

grande partie par des généraux étrangers ne lui étaient nullement

dévouées, l’Espagne et l’Allemagne se servaient de son nom et de sa

personne pour lutter contre la France, sans trop se préoccuper des

intérêts du malheureux souverain. Enfin, de son intérieur même
lui venaient de sérieux embarras. Du vivant de sa femme, la du-

chesse Nicolle, qui lui avait apporté en dot le duché de Lorraine ;

il avait épousé la princesse de Cantecroix. La duchesse délaissée

avait demandé et obtenu un asile en France
;
puis, s’étant adressée

à la cour de Rome pour obtenir justice, avait obtenu du pape l’in-

terdiction de toute fréquentation aux deux époux adultérins. Le duc
et la princesse n’avaient tem; aucun compte de l’injonction

;
mais

cette situation devenait intolérable pour eux, car leurs alliés, les

Espagnols, mécontents de voir le duc Charles désobéir à l’Église,

s’éloignaient de lui chaque jour davantage. 11 ne restait qu’une

ressource au duc de Lorraine, pour sortir de cette difficulté, traiter

avec la France. Mais Richelieu et Louis XIII, qui avaient reçu à

Paris la duchesse Nicolle et lui faisaient une pension, paraissaient

ne vouloir renouer avec le duc, qu’à la condition que ce prince

reprendrait sa femme légitime. Charles, qui aimait la princesse

de Cantecroix, se refusait à accepter une pareille condition. Heu-

reusement pour lui, ni Richelieu, ni Louis XIII ne voulurent sacri-

fier les grands intérêts de la France à ceux d’une duchesse de

Lorraine, quelqu’intéressante que pût être cette dernière. L’un et

l’autre tenaient seulement à sauver les apparences, et tout en

souhaitant de ramener le duc de Lorraine à la France, ne voulaient

pas paraître abandonner la duchesse. D’autre part, le duc Charles

désirait vivement rentrer en possession de ses États, pour sortir

de la tutelle dans laquelle le tenaient les Espagnols et l’empereur,

et pouvoir même, le cas échéant, rentrer en lutte avec la France,

mais cette fois, d’une façon indépendante et avec ses propres forces.

Ces sentiments des deux partis trouvèrent deux femmes pour inter-

prètes, et, au moment où on pouvait le moins le prévoir, se conclut

le traité le plus inattendu de l’époque.

Depuis longtemps, du Hallier, le futur maréchal de l’Hôpital,

avait été chargé de négocier avec le duc de Lorraine ;
mais, jusqu’au

commencement de 1641, il n’avait pas réussi dans sa mission. Ce fut

alors seulement que deux femmes se mêlèrent de ces négociations

et les menèrent à bonne fin. L’une d’elles était cette Charlotte des

Essarts qui, tout d’abord maîtresse d’Henri IV, était ensuite passée

dans les bras du cardinal de Guise, puis avait épousé du Hallier.
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L’autre était la princesse de Gantecroix. Ces deux femmes comprirent

les difficultés de la situation, mais devinèrent que toutes pouvaient

être tranchées si le duc de Lorraine consentait à venir à la cour de

France. La princesse y décida le duc Charles, et celui-ci se résolut,

non sans arrière-pensée, à venir à Paris, pour entamer des négo-

ciations directement avec Louis XIII. C’est cette nouvelle que

celui-ci, dans la lettre suivante, remerciait Richelieu de lui avoir

apprise.

CXL

Arch. des aff. étrang. — Lorraine, t. 52, fol. 10. — (Original) 1
.

De St Germain ce 17 février 1641.

Je suis extresmement ayse de ce que mande le Halier, je confesse que

je ne croyiois pas que ceste affaire put réussir, ayant esté tant de fois

trompé par le duc Charles, nous en serons encore plus aseurés quand

nous le verrons icy, je parle en ces termes estant toujours en défiance

de ce costé là, j’ay eu un peu de goûte ceste nuit a ceste heure je nay plus

de douleur, songés a vous et a vostre santé et rien ne sauroit mal aller.

Louis.

CXLI

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 300. — (Original).

De St Germain ce 18 février 1641.

Ayant peur que le mauvois temps que vous eustes ier a la chasse ne

vous ait fait mal, jenvoye ce gentillôme pour savoir de vos nouvelles, je

ne me sans plus du tout de la goûte et croy que vostre vue ma guéri ne

vous ayant jamais veu que je ne men sois bien trouvé, je fais estât au

partir du Palais 2 daler coucher a Morsan pour delà aler a Villeroy corne

je vous dis lautre jour, je vous prie me mander si il ny a rien qui men
ampesche afin que je dône les ordres à mes chiens en partant de Ver-

sailles ou je men vas coucher aujourduy je ne manqueroy de me rendre

mercredy a 3 heures a vostre logis ou plustost si il est nécessaire pour

voir si il y aura quelque chose a résoudre pour jeudy 3
,

je vous reeo-

manderoy ce que jay acoutumé qui est davoir soin de vous. Louis.

CXLI1

Arch. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 501. — (Original).

De la maison rouge 26 février 1641.

Jenvoye ce gentillôme pour savoir de vos nouvelles que je prie Dieu

estre telles que je les désire, je viens ier coucher en ce lieu pour estre

1 Cette lettre a déjà été citée par M. le comte d’Haussonville dans son Histoire

de la réunion de la Lorraine à la France
, t. II, p. 327.

2 Le 20, Louis XIII vint à Paris, et le 21 il tint un lit de justice au Parlement.
3 Pour le lit de justice. Le 21 était un jeudi.
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plus proche des Buisons a courre le loup, je finiroy en vous recoman-

dant 'ce que jay acoutumé qui est davoir soin de vous, je vous donne le

bon jour. Louis.

CXLIÏI

Arch. des aff. étrang. — France, t. V, fol. 502, — (Original).

De Cherly ce 5 mars 1641

.

Je vous remercie du soin que vous avés de moy je me porte assés bien

a cette heure, je nay point sorti du logis aujourduy, jespère si ma
santé me le permet coure demain le loup à Verrière si il sy en trouve

auquel cas je demeureroy a coucher a Versaille, si il ne sy en trouve point

je gagneroy St Germain si lafaire de mont Calue 1 reusit cest un grand bien

pour casai je vous recomande toujours davoir bien soin de vous. Louis.

CXLIV

Arch. des aff. étrang. — Lorraine, t. 32, fol, 20. — (Original).

mars 1641.

Vous ferés avertir Monsr de Brulon de ne point dire au premier gen-

tillôme de la chambre daler visiter Monsr de Loraine parce que estant

chose acputumée il leur va dordinaire dire de ma part sans men parler.

CXLV

Arch. des aff. étrang. — Lorraine, t. 52, fol. 24. — (Original).

De St Germain ce 9 mars 1641.

Je ne pourrois pas voir M. de Loraine aujourduy Brulon nestant arivé

icy que a onse heures et ne ma point dit que vous eusiés entandu que

ce deust estre aujourduy et ne ma parlé que de demain, je parleroy

selon ce que vous me mandés à M. de Loraine, jay une extresme joye de

savoir que M. Danguien soit hors de danger, je vous dône le bon soir et

vous prie davoir toujours bien soin de vous. Louis.

CXLVI

Arch. des aff. étrang. — Lorraine, t. 52, fol. 25. — (Original).

De St Germain ce 9 mars 1641..

Jay oublié a vous mander par Chamarande que Brulon ma dist que il

faloit que a larivée de Mons. de Loraine les gardes prisent les armes et

1 Moncalieri, qu’assiégeait alors l’armée française, près de Turin. La ville as-

siégée fut prise quelques jours après, car, le 25 mars, Louis XIII écrivait à Maza-

rin, employé en ce moment en Italie, pour le féliciter sur « le bon succès de

Moncalier auquel, ajoutait le roi, vous avez contribué par vos sages et bons ad-

vis, je vous en tesmoigne le gré que je vous en scay. » (V. Arch. des aff. étrang .,

Turin, t. 33, fol. 478.)
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qu’on les avoit prises au Duc de Parme, je vous prie de me mander ce

que jay a faire la desus demain des le matin, je vous dône le bon soir.

Louis.

(iCette lettre porte comme suscriptiori) : Pour mon Cousin etc., si monsr

le cardinal est andormi mons r de Chavigny ouvrira cette lettre.

CXLYII

Arch. des aff. étrang. — Lorraine, t. 32, fol. 29. — (Original) 1
.

De St Germain ce 14 mars 1641.

Je suis bien fasché des longueurs que M. de Loraine aporte a son

traicté, je croy corne vous me mandés que en laissant aler les afaires de

longue il se portera a la raison, jay peur que vostre long séjour a Paris

porte préjudice a vostre santé, je vous prie davoir soin de vous sur

toutes choses cela est bien estrange que il y ait des prélats qui ne facent

pas ce quils doivent en ceste ocasion, il sen faut resouvenir en temps et

lieu, vous mavés fait plesir de me faire savoir les nouvelles dalemagne,

je vous' dône le bon soir et vous recomande davoir toujours soin de vous.

Louis.

Charles de Lorraine, arrivé à Paris le 7 mars, avait été logé à

l’hôtel d’Épernon. Deux jours après, il avait obtenu sa première

audience du roi; puis les négociations avaient été entamées. Mais

les prétentions de la France étaient grandes et le duc de Lorraine,

de son côté, aurait bien voulu obtenir la restitution complète de

son duché contre de simples promesses, disposé qu’il était à n’en

tenir aucune. Aussi ces négociations marchaient lentement et

l’humeur que ces lenteurs causaient à Louis XIII, et qu’il témoigne

dans la lettre précédente ne nous étonne pas. On employait cepen-

dant tous les moyens pour éblouir le duc Charles. Chaque jour il

était traité magnifiquement et était le prétexte de nouvelles fêtes.

Le soir même du 14 mars, on donna en son honneur, au Palais-

Cardinal, une nouvelle représentation du ballet qui avait été

dansé à l’occasion de la signature du contrat de mariage du duc

d’Enghien.

'C XL VI 11

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 303. — (Original).

De St Germain ce 30 mars 1641.

Javois envoyié des ier un gentillôme a Ruel pour savoir de vos nouvelles

lequel ne vous y ayant pas trouvé sen revint icy ce qui mavoitmisen

1 Cette lettre a été citée par M. le comte d’Ilaussonville. Histoire de la réunion

de la Lorraine à la France
,

t. il, p. 329.
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peine, vous me fîtes grand plesir de menvoyier ier Ghamarande pour
men tirer, je suis bien ayse que M. de Loraine ait signé son traité, je vous

conjure davoir soin de vous plus que jamais. Louis.

Enfin, le 29 mars, toutes les conditions du traité furent arrêtées

et le duc de Lorraine le signa. Par ce traité il s’engageait, ainsi que
ses successeurs, à ne jamais abandonner la France et à lui rester

fidèle dans la guerre comme dans la paix. Il promettait de rompre
tous les traités* qu’il avait conclus avec les étrangers et de n’avoir

désormais aucune intelligence avec ceux-ci. Il devait, en outre,

rendre hommage au roi de France, non-seulement pour les duchés

de Lorraine et de Bar, mais aussi pour tous ses autres États, et le

reconnaître pour son seul suzerain. Ses troupes devaient en toutes

occasions se réunir aux armées du roi et servir, sous ses ordres,

partout où celui-ci le jugerait utile. De plus, il abandonnait à la

France le comté de Clermont, Stenay, Jametz et Dun. Nancy restait

en dépôt entre les mains de Louis XIII jusqu’à la paix, et les soldats

lorrains n’en devaient pas approcher de moins de cinq lieues. A ces

conditions, le roi consentait à lui rendre la possession de ses États.

Dans ce traité, les intérêts de la duchesse Nicolle furent complète-

ment sacrifiés. Richelieu craignait, qu’en insistant trop sur ce

point, le duc ne se refusât à transiger et le cardinal tenait à assurer

à la France le droit de suzeraineté sur la Lorraine; aussi ne fut-il

parlé de la question du mariage du duc Charles que dans le dernier

article du traité et encore le fit-on uniquement pour ne pas paraître

entièrement abandonner la malheureuse princesse. « Il n’est point

parlé ici, est-il dit dans le traité, du différend qui est entre ledit

sieur duc et la duchesse Nicolle de Lorraine sur le sujet de leur

mariage, parce que la décision d’icelui dépend purement du tribu-

nal ecclésiastique, et que Sa Sainteté, par-devant laquelle les parties

se sont pourvues, saura leur faire droit ainsi que la justice le

requiert. Cependant ledit sieur duc baillera à ladite dame duchesse

six-vingt mille livres de pension annuelle à prendre sur la recette

de Bar 1
. »

Remettre la cause de la duchesse aux soins de la cour de Rome,
c’était en réalité l’abandonner, car le duc Charles avait déjà assez

montré le peu de cas qu’il faisait des décisions ecclésiastiques. De

plus, en faisant allouer une pension à cette princesse, on reconnais-

sait implicitement la séparation des deux époux et on autorisait,

1 Y. plusieurs copies du traité dans le 52 e volume de Lorraine, aux archives

des affaires étrangères. Y. aussi la Gazette de France du 18 septembre 1641,

ainsi que le recueil d’Aubéri, Mémoires pour servir à Vhistoire de Richelieu .

t. Y, pp. 19 et 24.
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par là, le duc de Lorraine à ne pas reprendre sa femme légitime.

En acceptant ce traité, le duc de Lorraine n’avait, comme nous

l’avons dit, qu’un but, rentrer en possession de ses États, pour

agir ensuite selon que les circonstances le lui permettraient. Il

espérait se rendre bientôt indépendant, car il connaissait les

projets que formaient à ce moment même le comte de Soissons et

le duc de Bouillon, et Charles comptait bien profiter de la guerre

civile qu’il prévoyait pour revenir sur le traité qu’il subissait et

imposer alors ses conditions. Ce qui prouve bien que telle était son

intention c’est qu’en même temps qu’il signait le traité du 29 mars

1641, il déposait chez un notaire de Paris, une protestation contre

ce traité même, prétendant que les conditions lui en avaient été

imposées et que sa signature lui avait été extorquée 1
.

Cependant, le 2 avril, il se rendit à Saint-Germain, où il entendit

la messe, puis prêta librement serment, sur l’Évangile, d’observer

fidèlement le traité qu’il avait conclu. Le 10 avril, il rendait solen-

nellement hommage au roi, pour ses États et le 14 du même mois,

il partait pour la Lorraine avec la ferme volonté de ne tenir, de

tous les engagements qu’il avait contractés, que ceux auxquels il ne

pourrait pas se refuser.

Son premier acte fut de parcourir scs États, accompagné de la

princesse de Cantecroix. C’était montrer combien Richelieu avait eu

raison de ne pas insister sur la question du mariage du duc

Charles. Mais celui-ci ne se contentait pas de se montrer à ses su-

jets. Il agissait. Hormis Nancy, la Lorraine entière était de nou-

veau entre ses mains; il en profita pour réunir des troupes, relever

les fortifications des villes, pourvoir celles-ci de tout ce qui leur

était nécessaire pour soutenir un siège. Il se préparait par tous les

moyens à user des bons résultats qu’avait produits sa duplicité, et

à se servir de la première occasion pour lever le masque. Cepen-

dant, le 21 avril, lors de son arrivée à Bar, il avait fait sortir de la

ville les troupes françaises, et dès qu’il avait pu se dire libre dans

ses États, il avait ratifié le traité du 29 mars et envoyé cette ratifi-

cation à Paris. Après un tel acte, le duc Charles devait être mal

venu à se plaindre du traité qu’il avait accepté si librement. C’est

cependant ce qu’il fit, mais avant d’en arriver publiquement à une
protestation, il dissimula pendant plusieurs mois, et sut faire

attendre Richelieu, tout en ne tenant aucun des engagements qu’il

avait contractés envers la France.

Dès le mois de mai, le duc Charles montrait la mauvaise volonté

1 Y. l’excellente Histoire de la réunion de la Lorraine à la France
,
par M. le

comte d'Haussonville, t. II, p. 151.
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dont il était animé à l’égard de la France et Richelieu était obligé

de lui rappeler ses promesses et de l’engager à joindre ses troupes

à l’armée du maréchal de Châtillon, en prévision de la révolte pro-

chaine du comte de Soissons, dont la conduite inspirait de graves

inquiétudes R Le 5 juin, le cardinal renouvelait ses instances au-

près du duc, mais inutilement 2
. Le 17 juin, Richelieu lui écrivait

encore 5
et en même temps, écrivant à du Rallier, il pressait celui-

ci d’engager vivement le duc Charles à tenir ses promesses. « Son

Altesse, lui disait-il, n’y saurait manquer sans perdre l’honneur *. »

Mais tout cela touchait fort peu le duc de Lorraine, qui croyait

trop au succès de la révolte qui se préparait sous ses yeux, pour

sacrifier ses intérêts à ceux de la France. Le manque de foi du duc

étonna Richelieu, car nous voyons celui-ci, le 3 juillet, trois jours

avant la malheureuse bataille de la Marfée, écrire à du Hallier,

qu’il ne « saurait croire le procédé de M. de Lorraine qu’il ne i’ay

veu confirmé par ses actions

3

. » La conduite antérieure du duc

devait pourtant permettre de connaître ses véritables sentiments.

Cependant, au commencement du mois d’août, Richelieu, forcé

enfin de se rendre à l’évidence, écrit encore à du Hallier, mais

cette fois, il veut profiter de la déloyauté du duc Charles et la faire

tourner au profit de la France, aussi mande-t-il que « par son

manque de foi, le duc Charles se déclare lui-même déchu de ses

droits sur la Lorraine 6
. » C’était là un prétexte pour envahir de

nouveau le duché et dépouiller encore une fois le duc Charles de

ses Etats
;
mais ce prince, par sa conduite, obligeait la France à

agir ainsi. Après avoir librement traité avec la France, le duc, dans

une déclaration qu’il publiait le 27 août, proclamait hautement

qu’on lui avait fait violence pour extorquer sa signature au traité

du 29 mars. A cette époque, il avait déjà rejoint l’armée espagnole

et s’était déclaré de nouveau contre la France. Une partie de l’ar-

mée française, sous les ordres du comte de Grancey, envahit aussi-

tôt la Lorraine et le duc Charles, à la fin de 1641, se retrouva dans

la même situation où il était au commencement de cette année :

prince errant, dépouillé de ses États, dépourvu de toute autorité,

complètement à la merci des Espagnols et de l’empereur.

1 Voir une lettre de Richelieu au duc Charles, datée du 14 mai.
(
Papiers de

Richelieu
, t. VII, p. 1048.)

2 Idem
, p. 285.

5 Idem
, p. 1049.

4 Idem. p. 286.
5 Idem

, p. 288.
6 Idem

, p. 1050.
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GXLIX

Àrch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 504. — (Original).

De St Germain ce 9 avril 1641.

pour vous oster la peine de venir demain icy je pars présentement

pour vous aler trouver a Ruel i
. Louis.

CL

Àrch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 305. — (Original).

De St Germain ce 16 avril 1641.

Je vous remercie du soin que vous avés de moy je pris ier médecine

de quoy je me porte très bien je fais estât de vous aler voir demain, si

vous jugés a propos que M. le grand maistre

2

se trouve a Ruel pourvoir

ce que on pourra faire cette campagne, corne vous le proposâtes lautre

jour vous le ferés avertir, sinon ce sera une autre fois, je vous dône le

bon jour et vous prie davoir toujours soin de vous. Louis.

CLÏ

Àrch. des aff. étrarig. — France, t. Y, p. 306. — (Original).

De St Germain ce 2 may 1641.

Estant en peine de vostre santé jenvove ce gentillôme pour men rapor-

ter des nouvelles, je men vas coure le loup a franconville puis je me
retireroy a Ecouan, je vous recomande davoir toujours soin de vostre

santé et de votre personne. Louis.

Quand il viendra des nouvelles de M. le Grand maistre je vous prie de

me les faire savoir 5
.

CL II

Arch. des aff. étrang. — France, t. Y, fol. 307. — (Original).

De St Germain ce 10 may 1641.

Vous mavés fait grand plesir de me faire savoir la nouvelle de catalogne,

je prie le bon Dieu quelle soit véritable, je trouve bon que M. Delbœuf le

jeune sorte du bois de Vincennes après y avoir couché 3 nuits, jay co-

1 Nous prions nos lecteurs, en lisant cette lettre, de se souvenir que celui qui

l’écrivait était le roi de France, et qu’à cette époque il était aussi fatigué, aussi

abattu, aussi malade que l’était son ministre.
2 La Meilleraie, grand-maître de l’artillerie.
5 La Meilleraie était malade en ce moment à son château de la Meilleraie. Le

19 avril, Richelieu se plaignait à Chavigni de ce que le maréchal de Brézé ne fût

point allé visiter le grand-maître de l’artillerie, quoiqu’il n’y eût que dix lieues

de Saumur, où habitait le [maréchal, à la Meilleraie (V. Papiers de Pdchelieu ,

t. VI, p. 777.)
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mandé a Gevre qui sen va coucher a Paris de vous aier voir pour savoir

de vous ce quil y aura a faire sur ce sujet, je vous dône le bon soir. Louis.

Le 20 février 1641, un événement extraordinaire se produisait à

la cour de France. Les députés d’une province espagnole y venaient

réclamer le secours de Louis XIII contre leur souverain. La Cata-

logne se donnait à la France. Il était nécessaire d’agir rapidement

et avec vigueur si l’on voulait enlever à l’Espagne cette belle prin-

cipauté. On réunit un nouveau corps de troupes dont on donna le

commandement à un maréchal de camp de l’armée d’Italie, le sieur

de la Mothe-Houdancourt. En même temps l’archevêque de Bor-

deaux recevait l’ordre de croiser, avec la flotte de la Méditerranée,

près des côtes espagnoles et d’y aider l’armée de terre dans ses

opérations. Le 27 mars, l’archevêque enleva, dans la baie de

RoSes, cinq vaisseaux espagnols, sous le feu des remparts de la

ville. Quelques jours après, la Mothe-Houdancourt, après avoir for-

tifié Barcelone, tenta d’attaquer Tarragone. Après cinq jours de

lutte l’armée espagnole se retira et laissa le général français assié-

ger tranquillement la ville. C’était cette nouvelle que venait d’ap-

prendre Louis XIII, le 10 mai, lorsqu’il écrivait la lettre précédente.

Mais il se pressait trop de se féliciter, car après cinq mois de siège,

Tarragone n’était pas encore pris, et, lorsque le 20 août, une
flotte espagnole vint attaquer la flotte française, l’archevêque de

Bordeaux qui, par sa mauvaise volonté, avait rendu toutes les opé-

rations de l’armée de terre inutiles, fut battu et forcé de chercher,

pour ses vaisseaux, un refuge dans les ports de Provence. Après
cette défaite de l’armée navale, la Mothe-Houdancourt ne pouvait

continuer d’assiéger une ville que la flotte espagnole venait d’ap-

provisionner à nouveau. Le général français abandonna le siège et

repassa les Pyrénées. La Catalogne était perdue pour la France.

Cette province n’était point à regretter pour elle-même, car, placée

au delà des Pyrénées, elle n’aurait pas plus été conservée par la

France que le Roussillon ne pût l’être par l’Espagne. Mais le Rous-
sillon appartenait encore aux Espagnols. La conquête de la Cata-

logne en 1641 aurait donc pu, dès cette année, assurer à la France,

par voie d’échange, la possession du Roussillon. C’est à ce titre,

mais à ce titre seulement, que Louis XIII et Richelieu agirent sage-

ment en encourageant la révolte des Catalans. Mais nous ne croyons
pas qu’ils aient jamais songé à étendre le royaume de France, dans
le midi, au delà de ces murailles naturelles et presque infranchis-

sables, en dehors desquelles il a été toujours fort imprudent de

s’aventurer. Mauius Topin-

La fin prochainement.

10 Novembre 1875. 56



L’AFFIQUET DE LA MARQUISE'

XII

Durant presque tout le jour, la foule avait stationné aux abords

des Tuileries, avide de connaître les moindres incidents de la lutte

formidable qui venait de s’engager au sein de la Convention.

Le soir, les attroupements furent encore plus considérables

autour de la salle où le club des Jacobins tenait ses séances. On y
reconnaissait tout ce que Paris pouvait compter alors de sans-

culottes — ou, pour les désigner du nom si bien mérité qu’ils

avaient été fiers de se donner eux-mêmes — de buveurs de sang.

Ces misérables savaient que, se voyant vaincus à la Convention,

les fidèles de Robespierre étaient en train de se concerter là, pour

avoir, dés le lendemain, leur terrible revanche.

Le quai de l’Horloge était donc resté, par exception, à peu près

désert.

Le long du parapet allait et venait, à pas courts, mais précipités,

un petit homme trapu, aux gestes désordonnés, parlant tout seul,

comme un fou.

C’était Caracalla. Il était coiffé d’un énorme bonnet rouge. A sa

ceinture pendait un trousseau de clefs, accolé de deux pistolets

d’arçon qui lui arrivaient aux genoux. Tous les soirs, à fa même
heure, on avait la chance de le retrouver là.

C’était, disait-il
, son heure de mélancolie, l’heure où il venait

sans doute essayer de se consoler des douloureux échecs de son

amour, en songeant aux compensations que lui assuraient les ter-

ribles arrêts du tribunal révolutionnaire.

Ce soir-là, cette mélancolie d’hyène ressemblait singulièrement

de la frénésie. Mais en dépit de ses furibondes et menaçantes im-

1 Voir le Correspondant du 25 octobre 1875,
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précations, il commençait à avoir très-sérieusement peur. Il n’igno-

rait pas ce qui venait de se passer à la Convention, et il ne pouvait

songer sans frissonner au terrible compte qu’il pourrait bien avoir

à rendre, si ses protecteurs du Comité de Salut public venaient à

être écrasés.

Il fut subitement abordé par un autre promeneur solitaire, un
grand jeune homme, du débraillement le plus irréprochable. Son

bonnet rouge déjà tout avarié, ses longs cheveux laineux
, son

grand sabre, ses pistolets, sa voix rauque et avinée, tout en lui ré-

vélait un vigoureux et éprouvé sans-culotte. Il prétendait avoir

perdu un œil à l’une des plus récentes journées; et c’était avec un
véritable sentiment de fierté qu’il paraissait faire remarquer la vi-

laine plaque de taffetas noir destinée à masquer cette cruelle mais

glorieuse blessure. Aussi n’avait-il pas eu de peine à se mettre en

possession de la confiance et de l’amitié du citoyen Caracalla, le-

quel même, en vertu de l’autorité que lui donnait parmi ses pareils

sa brillante réputation d’érudit, avait daigné lui décerner le sur-

nom de Codes.

Le salut et fraternité de rigueur fut accompagné de la plus tou-

chante accolade.

— Eh bien, citoyen Codés?... dit Caracalla d’un air anxieux,

persuadé que son jeune ami était au courant de tout.

— Heu! heu! répondit Codés, plus moyen de se le dissimuler!

il y a quelque chose qui craque !...

— Ces infâmes modérés ! rugit Caracalla en grinçant des dents

de terreur non moins que de rage. Je le disais bien que l’on y
allait trop mollement! C’est au génie de la Révolution qu’ils s’en

prennent !... Les liberticides !...

Un mot bien placé, à coup sûr, dans la bouche de celui qui por-

tait cet affreux trousseau de clefs !

— Et tu ne sais pas, ajouta-t-il, jamais tu ne pourrais t’imaginer

jusqu’où allaient déjà leurs ténébreux et exécrables complots,

avant qu’ils eussent osé jeter le masque!... Ils n’ont pas même res-

pecté la grande justice de la nation ! Aujourd’hui, une évasion...

— Une évasion ! interrompit Codés avec un accent des plus

étranges.

— On ne sait donc plus allumer le miston 1 ? s’empressa- 1- il

d’ajouter, comme s’il eût craint d’avoir laissé deviner la commotion
qu’il venait de ressentir.

— Allumer le miston ! allumer le miston

!

reprit Caracalla, c’est

1 Deux mots faisant partie du hideux argot de la conciergerie : allumer le

miston
, regarder sous le nez de l’individu.

(
Récit d'un prisonnier de 1794.)
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bientôt dit! Si tu crois qu’il nous est bien facile d’y voir toujours

clair, quand nos chefs sont les premiers à se laisser tromper et à

nous entourer de traîtres !

— Je ne comprends pas...

— C’est juste. Il y a bien quatre ou cinq jours que je ne t’ai vu.

Je n’ai pu te parler de ce nouveau camarade qu’on nous a présenté

tout à coup, un nommé Brutus, un soi-disant patriote premier nu-

méro, qui rien que par le bruit de sa grosse voix semblait vouloir

anéantir tous les ennemis de la nation... Et il nous avait tous en-

sorcellés ! si bien que ton ami Caracalla, qui n’est pas, que je sache,

un oison, s’est laissé prendre tout le premier!... Il avait livré son

cœur à ce misérable!...

— Eh bien?...

— Eh bien ! aujourd’hui même, il n’y a que quelques heures, ce

modèle des sans-culottes, ce pur des purs a fait évader deux pri-

sonnières !...

— Deux prisonnières! répéta Codés, Es-tu bien sûr que ce fus-

sent deux prisonnières?

— Comment, mille diables ! si j’en suis sûr ! J’étais là au mo-

ment de la perpétration du forfait ! Je les ai vus elles et lui!...

Et avec un redoublement de fureur qui lui permettait à peine de

s’exprimer, il raconta à Goclès ce que nous savons déjà.

— Deux viles aristocrates ! ajouta-t-il, j’en mettrais la main au

feu, s’avisant d’aller entendre la messe d’un prêtre frappé par la

loi!... Et pour les arracher au juste châtiment qui les attendait,

ce Brutus de malheur n’a pas craint de suborner notre concierge

en second et la femme Ségault !... Le misérable ! Il a même suborné

la fille Ségault ! . . . une pauvre et sincère patriote... dont hier en-

core j’aurais pu répondre sur ma tête, avant qu’elle eût vu ce ser-

pent !... Et dire que je ne la reverrai plus !... jamais plus !...

— Ce Brutus n’est-il pas parvenu à s’enfuir avec ses complices?

demanda Codés, sans se préoccuper du sombre désespoir de son

interlocuteur.

— Tiens, répondit Caracalla, vois-tu cette tour qui a un aspect

si riant, et que pour cela nous appelons la tour Saint-Vincent-Bel-

Air? Tout au fond est un cachot dont tu peux le figurer tous les

agréments ! Eh bien, il est là!... L’imbécile n’a pas su saisir l’occa-

sion. Il avait compté sans le zèle toujours en éveil du citoyen accu-

sateur public ! Afin de pouvoir compléter la fournée d’aujourd’hui,

Fouquier-Tinville a décidé tout à coup que la comparution des

deux prisonnières aurait lieu sans le moindre retard. Tu com-

prends ce qui a dû arriver quand on s’est aperçu que la cage était

vide, que la femme Ségault avait disparu, que le sous-concierge
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avait déguerpi ! Et tu comprends aussi avec quel empressement,

avec quelle ivresse je suis venu démasquer le traître qui s’était

joué de moi! C’est moi qui ai conseillé de lui donner ce joli loge-

ment, un sol humide et infect où grouille tout ce que tu peux te

figurer, juste assez d’air pour ne pas être asphyxié dès le premier

jour, juste assez de clarté pour ne laisser inaperçu aucun des char-

mes de l’endroit, et pour comble de jouissances, des myriades de

rats s’empressant de fêter sa bien-venue, ne lui laissant ni trêve,

ni repos, le déchiquetant!... Je savais tout cela, mais je me suis

bien gardé de le dire; on eût peut-être hésité !... C’est moi qui ai la

clef de ce bon cachot! La voilà!... Et c’est aussi moi qui dois ap-

porter à ce cher Brutus sa pâture... Allons donc ! m’amuser à sou-

tenir ses forces, pour que ce fanatique infâme, qui infailliblement

doit croire au ciel, marche fièrement à la mort, en nous narguant,

comme les autres!... D’ailleurs...

— Et quand doit-il comparaître devant l’accusateur public? de-

manda Codés d’une voix à peine articulée.

— Oh ! il y a quelqu’un qui avisera pour que ce ne soit pas de

sitôt! répondit Caracalla. La mort serait le terme de ses tortures,

et j’ai besoin qu’il souffre!... Est-ce que je ne souffre pas, moi?
Est-ce que je puis cesser de souffrir, maintenant qu’il me l’a en-

levée? Que les rats profitent de l’occasion?... Il sera toujours temps

de servir du Brutus à Fouquier-Tinville... s’il en reste ! Car, j’allais

te le dire, il y a là de certaines émanations que je défierais bien de

supporter plus d’un jour les plus robustes poumons du monde!
sans compter la faim... si elle a le temps de venir !...

Malgré lui, Codés fit un bond en arrière; mais revenant aussitôt

vers le misérable et lui prenant la main.

— Au revoir, lui dit-il. Pour les amis, tu le comprends, ce n’est

pas le moment de s’endormir...

Et pour avoir l’air d’applaudir aux horribles paroles de Cara-

calla, il fit entendre, en s’éloignant, un éclat de rire convulsif qui

se perdit dans un sanglot étouffé.

On l’a sans doute deviné, celui qui venait de répondre à ce nom
de Codés n’avait de rouge que son bonnet, et, fort heureusement
pour lui, n’était qu’un borgne de contrebande. C’était tout bonne-
ment le fils de l’honnête Tourneuf.

Guillaume, très-étonné que Nicolas ne fût pas venu au cabaret

pour s’emparer de la défroque du plâtrier, n’avait eu rien de plus

pressé que d’aller jeter l’alarme rue de la Licorne. Et comme il

n’existait plus, malheureusement, d’autre moyen d’investigation,

il avait été décidé que le bon Ambroise, qui n’en était pas, nous le

savons maintenant, à sa première entrevue avec le farouche amou-
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reux de la Conciergerie, irait!surprendre l’ami Caracalla au milieu

de sa promenade sentimentale.

Le pauvre jeune homme erra d’abord le long des quais, comme
s’il eût été pris de vertige. Bientôt, cependant, il parvint à se roidir

contre cette impression d’horreur. Si affreuse que fut la situation,

il se refusait à croire qu’il fallût renoncer à tout espoir.

Cette évasion de deux prisonnières, dont on n’avait pas même
parlé, et cet abandon subit du plan concerté pour sauver Henri de

Yareilles, c’étaient sans doute pour lui deux énigmes inexplica-

bles. Il restait, toutefois, ceci de rassurant que le jeune Vendéen

n’avait pas été compromis. S’il en eût été autrement, Caracalla

n’aurait assurément pas oublié le détenu dun° 15 dans ses hideuses

invectives.

D’un autre côté, le fils Tourneuf, pour se redonner un peu de

confiance, avait beau se représenter la force athlétique de Nicolas

et son énergie de fer, le souvenir de tout ce qu’il venait d’entendre

le glaçait d’épouvante. N’était-il pas à craindre, d’ailleurs, que la

certitude de ne pouvoir plus rien pour son jeune maître ne brisât

cette énergie ?

Il se dit qu’à tout prix et au plus vite il fallait relever le moral de

l’excellent Nicolas, lui faire savoir que son horrible malheur était

connu, qu’on veillait sur lui, qu’on avait bon espoir — ce q Ü ne

pouvait manquer de signifier, aux yeux de Nicolas, que toute chance

n’était pas non plus perdue pour Henri de Vareilles.

Le jeune Tourneuf se rattacha d’autant plus vivement à cette

idée, que mêlé constamment depuis le matin à la foule, il avait pu

se rendre un compte exact de l’importance des changements qui

paraissaient sur le point de se produire. A la Convention, le redou-

table ascendant du Comité de Salut public n’existait plus. Robes-

pierre, au milieu même de ses fidèles du club des Jacobins ,
avait

manqué de cette décision qui seule eût pu lui conserver quelques

chances. Les événements devaient infailliblement se précipiter.

D’un instant à l’autre, dès le lendemain, peut-être, la peur, à dé-

faut de tout autre sentiment plus élevé, allait décider les conjurés

à ne plus vouloir de ce régime de sang. En un mot, le parti de la

réaction pouvait l’emporter assez promptement pour qu’il fût pos-

sible de délivrer à la fois Nicolas et son maître.

Il revint sur ses pas, et abordant de nouveau Caracalla :

— Où diable avais-je la tête, lui dit-il, quand je t’ai quitté pour

aller dans ces quartiers déserts ?

— Évidemment, observa-t-il d’un ton emphatique, ce n’est pas

là que sont en jeu, dans ce moment, les destinées de la patrie !

— Et, dis-moi, lui demanda Caracalla, qui, en se retrouvant
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seul, avait senti renaître toutes ses terreurs, tu crois donc que ces

infâmes modérés — il variait peu, on le voit, dans ses expressions

comme dans ses sentiments — vont avoir le dessus, que je serai

forcé de partir ? Oh ! si j’avais le temps de me savoir vengé !

— Peste ! peste ! de quel train va chez toi le découragement ! ré-

pondit le faux Codés. Au reste, je m’en doutais quelque peu, et

c’est surtout pour te calmer que je suis revenu sur mes pas. En
définitive, que t’ai-je dit? que malheureusement il y avait quelque

chose qui paraissait craquer. Mais que diable ! tout ce qui craque

ne s’écroule pas ! Il suffit d’employer assez tôt de bons et solides

étais. Or, dans cette occasion, ces bons et solides étais ce sont les

amis dévoués, des amis tels que toi, tout prêts à donner jusqu’à la

dernière goutte de leur sang pour la défense des grands citoyens

que l’on attaque !...

Caracalla ne souffla mot, se sentant fort peu disposé à prouver

son héroïque sans-culottisme d’une aussi extravagante façon.

La tête basse, il suivait machinalement son compagnon de pro-

menade, lequel avait fini par le faire arriver juste en face ét tout

près de cette lugubre tour, Saint-Vincent-Bel-Air. Le fils Tourneuf
avait remarqué, à deux mètres environ du sol, une étroite meur-
trière, vraisemblablement destinée à donner un peu d’air et de jour

au cachot où se trouvait Nicolas. Et il s’était dit qu’en forçant la

voix il ne pouvait manquer de faire parvenir jusqu’au prisonnier

quelques paroles de consolation et d’encouragement.
— Tiens, je n’en démords pas, reprit-il en frappant familière-

ment Caracalla sur l’épaule, trouvons d’ici à demain seulement

mille gars de ton acabit, et tout est sauvé ! Justement il me revient

à l’esprit une vieille chanson de mon pays qui me paraît on ne peut

plus de circonstance. En deux mots, voici quel en est le sujet : un
brave homme, peut-être un chef de club, je ne sais, venait de tom-

ber au pouvoir de ses ennemis. — Tu vois que le cas était bien

plus grave que celui qui nous préoccupe ! — On l’avait jeté au fond

d’un cachot. On avait même la gracieuse attention de faire sonner

d’avance le glas en son honneur... Eh bien, veux-tu savoir ce que
lui crie du dehors un de ses fidèles amis, plein de cette confiance

que tu devrais avoir? Je vais te dire cette chanson, ou, plutôt non,

il vaut mieux que je la chante. Ce sera plus saisissant. Écoute :

Las! Pour toi le glas sonne

Mais pas ne va failli 1

Carabi

!

Eh! qu’il sonne! qu’il sonne!

Ajnis peuvent veni !

Titi Carabi,
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Toto Carabo,

Compère Guillery

Te lairont-ils

Te lairont-ils

Te lairont-ils mouri?

Te lairont-ils mouri
;
tu l’as sans doute compris, c’est du vieux

langage. Aujourd’hui nous dirions : Te laisseront-ils mourir?

Qu’en penses-tu? N’avais-je pas raison de prétendre qu’il y avait

de l’à-propos dans cette chanson? Allons, morbleu! que ce soit

aussi la tienne ! A bas cet air de fossoyeur ! Il faut que tout de

suite tu chantes avec moi ce refrain d’un si bon augure :

Te lairont-ils

Te lairont-ils

Te lairont-ils mouri?

De peur de trop laisser voir sa lâcheté, Caracalla, sans se douter

de quel touchant dévouement il se faisait le complice
,
consentit à

mêler son miaulement de chacal à la voix émue du digne fils de

Guillaume. Comment supposer, après cela, qu’aucun agent de

police ou aucun employé de la prison pût se préoccuper de ce

chant ?

— Sur ce, je te quitte, ajouta le prétendu Codés, fort impatient

de mettre fin à un pareil tête à tête.

— Il est bien entendu, reprit-il, que si on a besoin d’un renfort,

je viendrai te prévenir...

Après quoi, d’un air de matamore, il emboîta le pas dans la di-

rection du Pont-Neuf, en hurlant le Ça ira ! avec tout le brio du

sans-culotte le plus incontestable.

Seulement, dès qu’il se vit sur le terre-plein du Pont-Neuf, au

lieu d’aller, comme le supposait Caracalla, se mêler aux convul-

sionnaires du club des Jacobins, il tourna vivement à gauche, sui-

vit, en courant, le quai, et regagna la rue de la Licorne.

Le pauvre garçon ne chantait plus! Les renseignements qu’il

avait à donner étaient si navrants !

XIII

Caracalla n’avait rien exagéré. La prison de Nicolas était bien plu-

tôt une sorte d’égout qu’un cachot. Où qu’il essayât de poser le

pied, il ne rencontrait qu’une boue gluante et fétide. Cette invasion
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de rats, non plus, n’était pas une invention! A peine la porte avait-

elle été refermée, qu’un frétillement à faire dresser les cheveux

sur la tête s’était fait entendre de toutes parts. Les rats accouraient

de chaque fissure des murs. En un instant le malheureux avait eu

à soutenir le plus effroyable assaut. Il les sentait se glisser le long

de ses jambes, jusque sur son cou, jusque sur sa tête !... Et pour

se défendre il n’avait que ses bras et ses mains... Adossé contre le

mur, il n’osait bouger, le moindre faux pas pouvant le faire tomber

dans cette fange d’où il lui eût été impossible de se relever. Même
le bruit de sa voix avait fini par ne plus les effrayer !...

Et puis ces émanations mortelles lui permettaient à peine de res-

pirer !

Épuisé de fatigue, frissonnant par tous ses membres, la tête en

feu, un moment il avait été sur le point de conjurer Dieu de mettre

fin par la mort à cet intolérable supplice
;
mais à l’instant même,

il avait songé à sa femme, à son fils, à son pauvre maître qui n’était

pas sauvé, qui ne pouvait même l’être que par lui! Il s’était dit

qu’un pareil dévouement ne lui eût pas été inspiré par le ciel, s’il

avait dû être inutile.

Et retrouvant aussitôt, dans cette réflexion toute sa confiance et

toute son énergie, il s’était agenouillé par la pensée pour supplier

au contraire Dieu de le rendre plus fort, pour le supplier de l’em-

pêcher de mourir, dût cette épreuve devenir mille fois plus

cruelle.

Il savait cependant qu’une autre torture l’attendait... la faim !...

En le jetant dans ce cachot, Caracalla n’avait pas voulu le lui laisser

ignorer. La faim eût pu tarder à se faire sentir, et il ne se fût pas

cru suffisamment vengé s’il ne s’était assuré que dès le premier

instant cette épouvantable préoccupation viendrait se joindre à

toutes les autres tortures de sa victime!...

Par bonheur, au milieu de tant de démarches et de tant de cour-

ses, Nicolas, ce jour-là, n’avait pas eu le temps de songer à déjeu-

ner. Il s’était contenté de se munir d’un morceau de pain. Or, ce

morceau de pain était encore dans sa poche. Mais il fallait absolu-

ment le faire durer. D’un autre côté, s’il le laissait durcir, obligé

comme il l’était, d’avoir toujours ses mains libres pour se défen-

dre, c’était s’exposer à ne pouvoir plus le briser. Faisant donc fré-

nétiquement manœuvrer sa main gauche autour de lui, et plon-

geant sa main droite dans sa poche, il s’était évertué à émietter le

plus possible ce morceau de pain. Avec ces faibles ressources et sa

ferme volonté de lutter contre la mort, il se flattait de pouvoir

attendre l’heure de Dieu.

Ce qui l’avait le plus effrayé c’était cette pensée désolante que là
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il se trouvait comme à mille lieues de ses amis, qu’ils n’avaient

pas le moindre soupçon de ce qui venait d’arriver. Aussi serait-il

impossible de dire quelle fut son émotion quand il entendit, quand
il reconnut la voix du fils de Guillaume !

La voix d’un ange l’invitant tout à coup, du haut du ciel, à ne

pas désespérer n’eût pas produit sur lui une impression plus vive !

Le choix de ce vieux refrain, si connu de tous les enfants de son

pays, avait été pour lui une véritable révélation. Il lui avait paru

évident que quelque chose de nouveau allait se passer, que Dieu,

avant peu, aurait pitié de lui !

Sans ce mystérieux rappel à la confiance, il n’eût certainement

pu survivre à toutes les horreurs de cette première nuit.

Malheureusement, avec le jour devaient revenir ses plus cruelles

angoisses. A l’heure accoutumée retentit sur le quai le bruit lugu-

bre des charrettes. Nicolas sentit comme un déchirement au fond

de son cœur. Il se disait bien que si Henri de Yareilles avait dû

faire partie de ce convoi, Ambroise Tourneuf n’aurait pas eu l’idée

de lui faire entendre ce refrain consolant; mais depuis la veille le

nom de son jeune maître ne pouvait-il pas avoir été porté sur la

liste fatale? Le pauvre Nicolas n’était que trop payé pour se rappeler

avec quelle effrayante soudaineté pouvaient se modifier d’un instant

à l’autre les instructions de Fouquier-Tinville !

Tout à coup il entendit le galop désordonné d’un cheval lancé à

fond de train, et une voix rauque commander aux gendarmes qui

formaient l’escorte du convoi de faire volte-face. Au même instant,

des clameurs confuses partirent du milieu de la foule. On criait

qu’il fallait faire grâce aux condamnés, on parlait de ramener les

charrettes...

Il se demanda si ce n’était pas un rêve ! 11 savait que la veille

encore on n’eût pas même osé risquer un regard de pitié. Tout

tremblant d’espoir, il prêta l’oreille... Mais les charrettes ne furent

pas ramenées !...

Au fond de son cachot, le pauvre Nicolas ne se doutait pas que

cette voix avinée c’était la voix d’Hanriot, qu’à moitié ivre et se

maintenant à grand’peine sur son cheval, il courait par les rues,

comme un fou, pour réunir tout cfe qui restait encore de forces à

son parti.

Il ne se doutait pas non plus qu’il n’avait fallu qu’un signe de ce

misérable pour que tout un peuple indigné, qui dans cette occa-

sion n’avait pas même à redouter la moindre intervention de la

force armée, se soumît lâchement, comme il en avait pris l’habi-

tude, et laissât traîner à l’échafaud ce dernier convoi de condam-

nés qu’il dépendait de lui de sauver!... Et cela le 9 Thermidor !
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quatre ou cinq heures tout au plus avant la défaite complète du
parti de la Terreur !

En entendant ces cris de pitié, Nicolas s'était tout de suite ima-

giné que le peuple se réveillait enfin, qu’il n’y avait plus rien à

craindre pour son jeune maître, que les amis allaient pouvoir ve-

nir, comme l’insinuait le couplet chanté par Ambroise !

Cette lueur d’espoir évanouie, ce fut un véritable écrasement. Il

ne se sentait plus la force de porter sa pensée en avant pour

essayer d’espérer encore. Il s’abandonna, découragé, à son horrible

destinée !... C’était à peine si ses bras pouvaient se mouvoir. Il se

sentait couvert de morsures; le sang coulait... Pour tenter un der-

nier moyen de défense, il s’efforça de crier... Mais ce ne fut que le

bruit sourd du râle d’un mourant... Caracalla ne s’était pas trompé
en comptant sur l’asphyxie !... Et la nuit était revenue !...

XIV

Ce soir-là, le quai était encore plus désert que la veille. Les sans-

culottes, les tricoteuses, ftous les infâmes habitués de ce quartier

avaient compris qu’il était urgent de disparaître.

On venait de transférer Robespierre à la Conciergerie, qui pour

lui aussi maintenant était devenue Yantichambre de la mort
,
comme

elle l’avait été, grâce à lui, pour tant d’autres ! La mâchoire horri-

blement fracassée, il était là, gisant sur une table. Et comme si la

justice d’en haut se fût chargée de diriger tous les détails de cette

terrible expiation, la cellule qu’on avait choisie pour lui se trouvait

justement placée entre la salle des Girondins 1
et cette autre cellule

— à jamais sanctifiée — où Marie-Antoinette avait tant et si chré-

tiennement, si royalement souffert, avant d’aller au martyre !

On conçoit que dans cette prison surtout la peur eût déjà fait plus

d’un vide. Tous ceux des employés qui s’étaient le plus compromis
dans l’exercice de leurs sinistres fonctions disparaissaient peu à peu
comme des ombres.

Entre huit et neuf heures, la porte fut de nouveau ouverte, et

deux hommes, marchant à pas de loup, en franchirent ensemble le

seuil. Ils étaient complètement travestis, ce qui veut dire qu’après

avoir fait le sacrifice douloureux de leur bonnet rouge, de leur

grand sabre et de tout le grotesque arsenal qui figurait à leur cein-

1 Cette salle est aujourd’hui la chapelle de la prison.
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ture, ils s’étaient escrimés à prendre la tenue et à peu près les

allures de deux honnêtes citoyens.

Au même moment arrivait de la place du Palais de Justice un

mendiant tout déguenillé. Il traînait péniblement la jambe et pa-

raissait ne pouvoir avancer qu’en s’appuyant contre le mur de la

Conciergerie. Il allait être en face de la tour Saint- Vincent-Bel-Air,

quand il entrevit ces deux personnages. Oubliant aussitôt tous les

ménagements que devaient exiger ses jambes apoplectiques, il fit

un bond et se retrouva contre le mur, complètement caché par le

renflement de la tour.

Les deux fugitifs se faisaient leurs adieux, avant de se mettre,

chacun de son côté, en quête d’un asile.

— Sois tranquille, Caracalla ! dit à son compagnon le plus grand

des deux, qu’à son ton solennel et prétentieux on reconnaissait

tout de suite pour une sorte de puissance déchue, sois tranquille !

Nous reviendrons!... Nos vainqueurs d’aujourd’hui ont beau rou-

couler ainsi que d’innocentes colombes, comme si ces lâches vau-

tours n’avaient pas encore du sang à leurs griffes! Patience! Ils

verront si le peuple a pour eux plus de tendresse que pour nous !...

Forcément, forcément il faudra qu’ils en reviennent à notre sys-

tème, et par conséquent à nous qui savons si bien l’appliquer!

— Possible, murmura Caracalla, mais dans tous les cas, en par-

tant, il me sera resté une fameuse joie au cœur! Je suis vengé!...

— Comment donc? lui fut-il répliqué. Brutus n’a pas encore

comparu devant le citoyen accusateur public...

Il fallut peu de temps à Caracalla pour mettre son interlocuteur

au courant de sa conduite infernale.

— Heure par heure, ajouta-t-il, j’ai pu constater les progrès de

ma vengeance ! L’œil contre le trou de la serrure et l’oreille au guet,

je regardais, j’écoutais. Le Brutus faisait d’abord aller ses grands

bras comme des ailes de moulin à vent. Il criait à réveiller tous les

trépassés qui nous doivent leur éternel repos ! Mais je savais bien

que je n’avais pas à m’en inquiéter!... Avant de sortir, j’ai voulu

aller encore écouter et voir!... Eh bien! observa-t-il, en se frottant

joyeusement les mains, plus rien!... ni mouvements, ni cris!... le

silence et l’immobilité du tombeau !...

Bans son recoin, le mendiant, ou plutôt — pourquoi ne pas le

dire tout de suite? — l’imperturbable Ambroise piétinait de rage et

de douleur.

Enfin les deux misérables s’éloignèrent. Ambroise avança la tête,

et dès qu’il n’aperçut plus sur le pavé du quai leurs ombres mau-
dites, se rapprochant le plus possible de la meurtrière, il se mit à

siffler un halali des plus retentissants. Cet halali faisait partie de la
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fanfare de chasse composée par Henri de Varcilles. Le fils de Guil-

laume voulait faire comprendre au malheureux prisonnier que tous

les fauves de la Terreur étaient enfin forcés
;

et il était convaincu

que Nicolas, si peu qu’il lui restât un souffle de vie, essayerait de

répondre à ce mystérieux signal.

En effet, un sifflement se fît entendre, mais si faible qu’Ambroise

en fut épouvanté. Et pour que Nicolas, par un suprême effort, se

rattachât encore à ce qui lui restait de vie, il eut soin de chanter,

en s’éloignant, ces derniers mots de son couplet de la veille :

Te lairont-ils

Te lairont-ils

Te lairont-ils mouri ?

XV

Au bout de quelques minutes, Ambroise était devant la porte de

la maison où logeait M. Saubert.

Ce fut M. Saubert lui-même qui vint ouvrir.

— Oh mon Dieu! s’écria Ambroise tout essoufflé, comme j’avais

peur de ne pas vous rencontrer ! Si on ne le délivre pas sur-le-

champ, nous ne trouverons plus qu’un cadavre !...

— Je vous attendais, répondit M. Saubert. Vous avez vu un fia-

cre à ma porte. Si vous aviez tardé, j’allais me faire conduire rue

de la Licorne, pour donner mes instructions à votre père. Mais puis-

que vous voilà, c’est à vous que je les donne.

— Tenez, ajouta-t-il, en remettant au jeune Tourneuf une lettre

ornée d’un large cachet qui en faisait toute de suite deviner la pro-

venance officielle. C’est un ordre de TallienUui-même.

— Comment ! Vous avez vu Tallien ! s’écria Ambroise, qui mal-

gré toutes ses violentes et douloureuses préoccupations, ne put

s’empêcher de frémir à l’idée que le régicide et terroriste Tallien

allait être le sauveur de l’excellent Nicolas.

— Eh ! mon brave Ambroise, répliqua M. Saubert, en tout ceci

ne voyez donc que la main de Dieu. C’est de sa miséricordieuse pi-

tié pour nous qu’à force de peur, ces misérables viennent de se

faire les ministres inconscients. D’ailleurs ce'] n’est pas Tallien que

j’ai vu. C’est sa femme. J’étais sûr que je retrouverais en elle l’âme

compatissante et les généreux extraînements de madame de Fonte-

nay. A peine lui avais-je raconté la touchante et horrible histoire

de notre cher Nicolas que j’ai vu ses yeux se remplir de larmes.
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« Attendez-moi, m’a-t-elle dit, pouvant à peine s’exprimer, je cours

« parler à M. Tallien. » Et presqu’aussitôt elle a reparu, toute fré-

missante d’émotion et m’a remis cettre lettre. Vous le voyez donc,

c’est une femme qu’après Dieu, nous avons à bénir. J’ignore si elle

a parlé à son mari du poste qu’occupait Nicolas et de l’évasion de

ces deux malheureuses prisonnières. Au surplus pour le quart

d’heure, tout ce qui ressemble à de la mansuétude et à de la géné-

rosité est dans le rôle de nos prétendus sauveurs. Quant aux règle-

ments de la prison et aux mille formalités qui peuvent en être la

conséquence, Tallien est beaucoup trop influent aujourd’hui pour

qu’il ne puisse pas ordonner qu’il soit exceptionnellement passé

outre. C’est justement ce qui est signifié au directeur de la Con-

ciergerie dans cette lettre. Madame Tallien a eu soin de me le dire.

Ainsi vous n’avez à redouter aucune objection. On se garderait bien

d’hésiter ! Vous allez prendre mon fiacre. J’y ai fait mettre un ma-
telas dont je crains fort que vous n’ayez besoin, d’après ce que

vous m’avez dit de l’état du cher prisonnier. Vous ferez bien, je

crois, d’aller prendre votre père
; ce ne sera pas trop de quatre

bras. Moi, je vous attendrai rue de la Licorne. J’ai fait prévenir

Gertrude. Elle y sera aussi avec son fils

— Et monsieur Henri ? demanda Ambroise, sachant bien quel

déchirement de cœur ce serait ponr ces braves gens, si l’on n’était

en mesure de leur annoncer l’élargissement de leur jeune maître.

— Oh
!
pour M. Henri, répliqua M. Saubert, il est tout à fait im-

possible de songer à lui maintenant. Malgré le nom d’emprunt sous

lequel il a été écroué, ce serait s’exposer à le compromettre. Il est

beaucoup plus prudent d’attendre un ou deux jours, et de ne faire

agir que régulièrement en sa faveur. Aussitôt que fonctionnera la

commission chargée d’examiner les dossiers des divers détenus,

je m’occuperai de lui et vous pouvez dire à Nicolas — s’il n’est pas

hors d’état de vous comprendre que je suis sûr d’avance du

succès de mes démarches. D’ailleurs que cela réponde ou non aux

véritables dispositions des thermidoriens, le bourreau, pour le mo-
ment du moins, est tout à fait en retrait d’emploi, et à partir d’au-

jourd’hui il n’y a plus de place sur l’échafaud que pour les ter-

roristes de la faction vaincue. Partez donc sans inquiétude et que

Dieu vous ramène promptement avec notre pauvre ami î

Ainsi que l’avait prévu M. Saubert la lettre de Tallien produisit

l’effet d’un talisman. Mais il était plus que temps de venir au se-

cours de Nicolas. Il ne donnait plus aucun signe de vie. Ses mains

étaient restées jointes sur sa poitrine. On ne tarda pas à savoir

qu’entre la doublure et l’étoffe de son gilet se trouvait une image
du Sacré-Cœur, la sainte et glorieuse insigne des soldats vendéens,
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et que se sentant mourir, il avait voulu, en y portant les mains,

affirmer une dernière fois son inébranlable dévouement de chré-

tien et de royaliste.

Guillaume et son fils reconnurent avec une inexprimable émo-

tion que le cœur battait encore. Le moribond fut transporté sur le

mntelas. Mais ils ne voulaient pas qu’Henri de Yareilles restât jus-

qu’à son élargissement, sous le poids de cette affreuse pensée que le

bon, le fidèle Nicolas était mort victime de son admirable dévoue-

ment.

M. Saubert ne le voulait pas non plus. C’était lui qui, la veille,

avait arrangé cette façon de couplet, afin de soutenir l’énergie de

Nicolas, dans le cas où on l’aurait arrêté. Maintenant l’excellent

homme en avait, en toute hâte, arrangé un second, pour qu’Am-

broise pût faire comprendre à Henri de Yareilles que Nicolas était

sauvé.

La lucarne de la cellule où se trouvait le jeune officier vendéen

s’ouvrant sur le quai, il n’était pas douteux que, même sans de

grands efforts, on parviendrait à se faire entendre.

S’adossant donc contre le fiacre et se faisant de ses deux mains

un porte-voix, Ambroise se mit à chanter ce nouveau couplet:

Nicolas, le cher homme
En un grand puits tombi

Carabi,

Mais bientôt saurez comme
Comme en est bien sorti !

Titi Carabi,

Toto Carabo,

Ce pauvre Nicoli !

Et le verrez

Et le verrez

Et le verrez couri !...

Quand les deux Tourneuf, père et fils, se furent suffisamment

égosillés à répéter ensemble la fin de ce couplet, un peu plus tran-

quilles sur le compte d’Henri, ils s’élancèrent dans^ le fiacre, en

donnant au cocher leur adresse de la rue de la Licorne.

XYI

Le 14 thermidor — 1
er
août 1794 — la loi du 22 prairial fut rap-

portée par un décret de la Convention.|Mais pour faire des démar-
ches en faveur d’Henri de Yareilles, M. Saubert n’avait pas eu be-
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soin d’attendre que ce décret eût été rendu. Dès le lendemain du
9 thermidor, un courant irrésistible entraînait dans une voie nou-

velle tous ces proscripteurs émérites, la plupart instigateurs ou
complices des plus horribles forfaits.

Le 12 thermidor, ce digne homme apparut tout à coup chez les

Tourneuf, tenant à la main l’ordre qui mettait fin à la détention

d’Henri.

Nicolas se redressa sur son lit. Il était fou de bonheur. Il prit les

mains deM. Saubert, il les baisait, il les couvrait de larmes.

— C’est donc bien vrai ! s’écria-t-il, je vais le revoir!... Oh! vite,

vite, il faut que je me lève! Je veux reprendre, un instant, mes
atroces fonctions de ces jours derniers ! C’est moi qui dois lui rou-

vrir la porte de cet affreux n° 15, lui annoncer qu’il est libre

qu’il peut sortir que tous ceux qui l’aiment vont le revoir !.....

Et comme il crut remarquer qu’autour de lui on paraissait in-

quiet de cette surexcitation :

— Mais, voyez donc ! ajouta-t-il, je suis guéri ! Grâce à vos soins

affectueux tout ce que m’a fait souffrir Caracalla n’est plus qu’un

souvenir! Seulement il y avait là, sur mon cœur un poids qui

m’aurait tué Or, comment y serait-il maintenant, puisqu’il va

nous être rendu? Est-ce que vous ne trouvez pas qu’il m’appar-

tient à moi ce grand bonheur de vous le ramener ?

— Eh ! oui, mille fois oui, mon bon Nicolas, lui répondit M. Sau-

bert, ce bonheur vous appartient ! Vous l’avez si noblement et si chè-

rement payé ! Mais, je vous en conjure, ne m’en veuillez pas, si je

m’oppose absolument à ce que vous remettiez les pieds dans cette

prison. J’aurais peur de ne plus vous en voir ressortir. Quand Tal-

lien, cédant aux pressantes sollicitations de sa femme, a pris sur

lui d’ordonner votre élargissement immédiat, il ne savait rien, je

m’en suis assuré, ni du poste que vous occupiez à la Conciergerie

ni de ce qui vous avait valu ce cruel emprisonnement. Songez que

Fouquier-Tinville est encore là, qu’il y est avec la plupart de ses

séides, qu’ils seraient tout heureux de pouvoir ressaisir leur proie

et de présenter votre participation à l’évasion de ces deux femmes
comme un crime tout à fait à part !

— Eh bien ! dit Nicolas, transigeons ! Je renonce à mon idée.

Maintenant surtout je tiens trop à ma liberté pour vouloif la mettre

en péril ! Mais ne me sera-t-il pas au moins permis d’être là, quand,

grâce à vous, M. Henri franchira ce seuil maudit avec Guillaume

et son fils?

Et s’adressant au jeune Tourneuf :

— N’as-tu pas ici, lui dit-il, tout ce qu’il faut pour que je sois,

à mon tour, ce vieux mendiant éclopé dont le signal, mille fois
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béni, a été pour moi comme le signal d’un ange du ciel? Ainsi que

toi, j’attendrai a côté de cette tour où j’ai tant prié pour le pauvre

enfant. Et dût mon travestissement me faire ressembler au diable

ou même à Caracalla, j’en suis sûr, je n’aurai pas besoin de me
nommer. Son cœur saura bien assez me reconnaître !...

On crut pouvoir accorder au bon Nicolas ce qu’il désirait, et,

avant d’aller à la Conciergerie, Ambroise l’affubla soigneusement

de tous les haillons voulus.

La porte de la Conciergerie cria sur ses gonds... Blotti contre le

mur et appuyé sur sa béquille, Nicolas fit un pas en avant... Ils

étaient trois qui sortaient, Guillaume, son fils et Henri de Vareilles,

qui, brisé par les terribles angoisses de ces deux jours, ressemblait

à un spectre.

— Pas de démonstrations ici ! se hâta de dire Guillaume. Pour

le moment, que le bon Dieu seul soit témoin de votre grande joie!

Il y a de tous côtés des yeux dont nous ne savons pas ce que peut

valoir le regard...

Traîne-toi jusqu’au terre-plein du Pont-Neuf, ajouta-t-il, en

s’adressant au faux éclopé. Nous nous y rendrons de notre côté. Une
fois là, nous ne vous gênerons pas plus longtemps ! Chez l’un

comme chez l’autre, le cœur doit avoir tant de choses à dire ! Ne
faut-il pas, d’ailleurs, que nous donnions de vos nouvelles à M. Sau-

bert et à ma femme qui nous attendent?

Et en parlant ainsi à Nicolas, il avait l’air de causer tranquille-

ment avec son fils et Henri de Vareilles.

Pour arriver au terre-plein du Pont-Neuf, deux minutes devaient

suffire ;
mais Henri eût trouvé que c’était plus qu’un siècle. Fei-

gnant donc, aux yeux de tous ces badauds suspects, de ne voir

qu’un vieux mendiant dans son cher Nicolas, il retira un sou de

sa poche et le lui mit dans la main. C’est à peine si leurs doigts

s’effleurèrent, mais qui pourrait dire tout ce qu’exprima de bonheur
ce contact rapide et furtif?

Enfin ils se rejoignirent sur le terre-plein. Là non plus il n’eût

pas été prudent de laisser de côté toute réserve.

— Mon bon Nicolas ! dit Henri pouvant à peine retenir les lar-

mes qui l’étouffaient, figure-toi que j’ai tes mains dans les mien-

nes, que je les presse sur mon cœur!... Oh ! comme tu as souffert

à cause de moi !... Ces deux jours...

— Ces deux jours! interrompit Nicolas d’une voix enrouée, oh !

ne les maudissez pas trop ! Pour tout l’or du monde je ne voudrais

pas qu’ils eussent été retranchés de ma vie !...

— Et je sais que tu les as sauvées!...

— Oui, bien juste à temps, grâce au ciel ! Et comme j’ai dû vous

10 iSuvoiiii-.E 1875. O 7
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obéir, c’est Dieu seul qui peut leur faire savoir de quel côté doit

aller leur reconnaissance !

— Tenez, dit-il, en retirant l’affiquet de sa poche, voici ce que la

jeune fille m’a chargé de vous remettre de la part de sa mère...

— Et leur nom ? demanda Henri de Vareilles, qui porta furtive-

ment ce souvenir à ses lèvres.

— Je sais seulement que la mère est une marquise, répondit

Nicolas. Ce misérable Caracalla m’a empêché d’en apprendre plus

long. Je vous conterai tout cela plus tard.

— Plus tard, oui, tu as raison, observa Henri.

— Dieu, se dit-il en lui-même, m’aurait-il choisi pour les sauver,

si j’avais dû ne plus les revoir?...

— Le plus pressé maintenant, c’est d’aller embrasser ma tante
;

puis ma chère Gertrude et ce bon petit frère !...

— Et pour les rendre fous de bonheur tous les trois, dit Nicolas,

vous n’avez pas à courir bien loin.

— Là-bas, ajouta-t-il en étendant la main vers le quai de l’École,

remarquez-vous au delà de ces maisous une petite mansarde qui

les dépasse comme une espèce de tour ?

— Parfaitement.

— Et maintenant, à la fenêtre de cette mansarde, voyez-vous ces

deux femmes qui ont les mains jointes et qui, bien sûr, sont age-

nouillées? Eh bien, l’une est madame l’abbesse et l’autre Gertrude...

Elles prient et pleurent de joie en vous attendant, car elles savent

déjà que vous êtes sauvé, qu’elles vont vous revoir ! Derrière elles

est un enfant... qui prie et pleure lui aussi... C’est Jean... Regar-

dez! le voilà qui bat des mains... Il a l’œil d’un chasseur, comme
son père

;
il vous aura reconnu !

— Gourons! dit Henri, qui, à cette chère apparition s’était senti

rattaché plus que jamais à la vie.

— Oui, courons ! répéta Nicolas, en s’empressant de mettre ses

rapides enjambées à l’unisson de celles de son jeune maître, sans

plus songer à son rôle de vieil estropié.

— Enfin, nous y voici ! dit-il tout essoufflé. Prenez cette petite

allée enfumée... Hélas! c’est par là qu’il faut passer pour arriver

chez la sœur de monsieur le comte!... Moi, je cours déposer mes
guenilles. Si je me présentais avec vous tel que je suis, le vilain

Cerbère de la maison ne manquerait pas de croire à quelque tri-

cherie, et Gertrude m’a prévenu qu’il ne fallait pas compter sur

lui. Ainsi pas de physionomie trop émue, quand vous demanderez

la citoyenne Malloy...

— Mon Dieu! répétait-il, en se retirant, dans un instant, là-

quelle joie! quelle joie!...
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« Quelle joie! » Oui, c’était bien là ce qu’on pouvait dire, en ce

moment, de toutes ces malheureuses familles qui, après de si hor-

ribles angoisses, voyaient réapparaître tout à coup quelqu’un de leurs

chers proscrits! Cette joie tenait du délire. Mais que de larmes, et

quelles larmes amères venaient s’y mêler! A côté de celui que l’on

revoyait, que de places qui devaient rester vides !... Depuis qu’Henri

s’était séparé de sa tante et de Gertrude, son père, nous le savons,

était mort en combattant pour la religion, la liberté et le roi ;
un

de ses oncles avait péri sur l’échafaud
;
et puis que d’amis disparus

aussi !...

XYII

Madame Louise de Vareilles, que Nicolas et sa femme s’obsti-

naient à n’appeler que « madame l’abbesse, » en dépit de tous les

décrets de l’Assemblée nationale et de la Convention, avait toujours

fort tendrement aimé son neveu Henri. Elle n’avait plus même que

lui à aimer maintenant. Il résumait toutes ses ardentes affections

de famille.

Henri s’était empressé de lui parler des deux femmes que Nicolas

avait sauvées, et il lui en avait parlé avec le laisser-aller confiant

qu’il aurait eu, si, en sortant de prison, il se fût retrouvé auprès

de sa mère.

A qui aime comme une mère, les demi-mots suffisent. Aussi l’ex-

cellente dame avait-elle tout de suite compris ce qui s’était passé

dans le cœur du cher prisonnier, et déjà, dans le secret de son âme,

elle n’aspirait plus qu’au bonheur de le voir uni à une jeune fille si

attrayante et sans nul doute si digne de lui.

Mais le moyen d’arriver à la réalisation de ce beau rêve? Com-
ment se flatter de pouvoir jamais retrouver les traces des deux fugi-

tives dont on ne savait même pas le nom ?

Appuyés l’un et l’autre sur l’accoudoir de l’étroite fenêtre, ils re-

gardaient vaguement le ciel. .

.

— Mais j’y pense, cher enfant ! dit tout à coup madame de Va-

reilles, quand tu m’as montré ce charmant affîquet que Nicolas a

été chargé de te remettre, il m’a semblé que l’on y avait fait graver

un petit écusson. Voyons-le de nouveau. C’est évidemment l’écuS-

son de la famille de ces deux pauvres proscrites. Peut-être nous

ûdera-t-il à découvrir ce que nous cherchons...

— Tu le vois, ajouta-t-elle, je ne me trompais pas! Voilà bien

un écusson!.,. Mais si microscopique, hélas! que les yeux de ta
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vieille tante ne pourraient jamais rien distinguer!... Essaye, toi,

les tiens sont jeunes... Eh bien
!
qu’aperçois-tu?

— C’est admirablement gravé, répondit Henri. Ces armes sont :

de gueules à trois merlettes d’or...

— De gueules à trois merlettes d’or ! répéta l’ancienne abbesse.

Mais alors nous sommes bien mieux que sur la voie !... Je crois

pouvoir dire que nous brûlons ! Rappelle-toi ton aïeul maternel,

le comte du Meilhan
, ce beau capitaine de dragons, qui figurait si

bien au milieu de tous nos portraits de famille, avec son grand air

et sa croix de Saint-Louis sur la poitrine. Tu sais qu’à sa droite on

avait peint ses armes. Eh bien, dans ces armes se trouvaient juste-

ment trois merlettes d’or en champ de gueules. Et les du Meilhan

tenaient trop à honneur d’écarteler de Kergoson, pour que ma pau-

vre mère m’ait laissé ignorer en souvenir de quelle alliance ils

avaient ajouté ces trois merlettes d’or à leurs armes. Ainsi
,
mon

enfant, voilà un point parfaitement établi. Ce que tu tiens là est

l’affiquet de la marquise de Kergoson, et la délicieuse jeune fille

que Dieu t’a permis de sauver est bel et bien ta cousine, en atten-

dant...

— Hélas ! fit Henri, en attendant qu’un miracle me ramène sur

son chemin!... C’est sous un nom d’emprunt qu’elles avaient été

écrouées, et il est fort probable que déjà ce nom d’emprunt a

été remplacé par un autre... Qui sait si, comme moi, elles n’ont

pas encore à redouter quelqu’un de ces horribles décrets que nos

doux sauveurs de Thermidor ont si grand soin de tenir en réserve?

— Eh 1 dis-moi, insista madame de Vareillès
,
pourquoi ne pas

espérer que Dieu daignera ne pas laisser son œuvre inache-

vée? N’est-ce pas lui qui t’a conduit sur le passage de ces deux

pauvres femmes, au moment où on les tramait en prison? N’est-ce

pas lui qui t’a ménagé cette touchante apparition, dans votre affreux

préau, qui t’a choisi pour être le sauveur de cette jeune fille et de

sa mère?
— Écoute-moi, mon Henri, continua-t-elle en le pressant dans

ses bras, ce cœur a été bien usé par les années, il a été cruellement

torturé par tout ce que vous avez eu à souffrir, vous tous, pauvres

martyrs qui m’étiez si chers, par toutes les effroyables angoisses

que tu m’as causées; eh bien, à présent, je sens qu’il se ranime

pour t’aimer plus que jamais !... C’est une mission qui me vient du

ciel!... Elle me vient de ta mère, de ton père... Je sens que je n’y

faillirai point!... Sois tranquille! Je ferai agir, j’agirai moi-

même... Toi, pour le moment, contente-toi de continuer à te mon-

trer digne des bénédictions de Dieu ! Aie confiance ! Celle-là ne te

manquera pas plus que les au t e^ !...
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XVIII

Dès le lendemain matin, M. Saubert voyait arriver chez lui Nico-

las qui venait réclamer son concours de la part de madame Louise

de Vareilles.

— Quoi ! s’écria-t-il, au premier mot qui lui fut dit, c’est la mar-

quise de Kergoson !

— Est-ce que vous la connaissez^? lui demanda Nicolas.

— Non, pas personnellement
;
mais je sais qu’elle est sur la liste

des émigrés avec sa fille, et qu’elle a le plus puissant intérêt à

s’effacer.

— Comment donc a-t-elle été assez imprudente pour revenir en

France?
— C’est une histoire bien triste ! comme toutes celles qu’on peut

avoir à conter aujourd’hui !...

Traquée dans son château par les terroristes, qui voulaient lui

faire expier le noble dévouement de son fils — il servait dans l’ar-

mée de M. de Charette — madame de Kergoson était parvenue à

s’échapper et à gagner l’Angleterre avec sa fille. Elle s’était fixée à

Londres. Il y a environ deux mois, elle reçut une lettre lui annon-

çant que son fils
,
grièvement blessé

,
venait d’être secrètement

transporté à Paris, où l’on comptait sur des soins plus éclairés, et

où l’on se flattait d’ailleurs de pouvoir le soustraire plus facilement

à l’attention des sbires du Comité de Salut public. La pauvre mère
voulut absolument rentrer en France pour venir soigner le cher

blessé. Et ce qui m’étonne au dernier point, c’est que dans cette

société d’émigrés où tout ce qui se rattachait au terrorisme devait

à coup sûr être peu en honneur, il ait pu se trouver, à point

nommé, quelqu’un assez en crédit auprès des monstres qui vien-

nent de tomber pour être en mesure de procurer à ces deux femmes
un passe-port leur permettant de revenir à l’abri d’un nom d’em-

prunt. Seulement, par une fatalité que je ne m’explique pas davan-

tage, l’asile parfaitement sûr, je le sais, où l’on avait transporté le

jeune Kergoson fut tout à coup découvert par la police. Pour moi,

il est évident qu’il y a eu traître, bien qu’il soit tout à fait impos-

sible de soupçonner les personnes qui entouraient le malade. Bref,

M. de Kergoson fut arrêté et transporté à la prison de Saint-Lazare.

Alors je n’étais pas à Paris. Un des membres de notre association

crut devoir tenter quelques démarches dans l’intérêt du jeune

proscrit. Si je me fusse trouvé là, je m’y serais opposé, car j’étais
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convaincu que dans ces horribles journées, la meilleure ou plutôt

la seule chance de salut c’était qu’on vous oubliât au milieu du

tas. Et ce qui est arrivé, ces jours derniers, à propos de ce pauvre

M. de Chénier, n’a que trop bien prouvé à quel point j’avais rai-

son 1
! Au reste, poursuivit-il, je doute que rien n’eût pu sauver M. de

Kergoson. Il semblait qu’une influence occulte forçât tous ces mi-

sérables à se hâter. On ne lui a pas même laissé passer une nuit à

Saint-Lazare. Transféré au bout de quelques heures à la Concierge-

rie, il a dû comparaître immédiatement devant Fouquier-Tinville ;

et le lendemain, ces malheureuses femmes ne sont arrivées que

pour aller pleurer et prier auprès de la fosse commune où l’on ve-

nait d’entasser les dernières victimes !... Il ne vous est donc que

trop facile de vous rendre compte des difficultés que nous allons

rencontrer. Après leur évasion, madame de Kergoson et sa fille au-

ront infailliblement reconnu la nécessité de recourir à un nouveau

nom d’emprunt. Elles doivent aussi avoir compris que la réaction

du 9 Thermidor est bien loin de les mettre à l’abri de tout danger.

— Mais, observa Nicolas, ceux qui veillaient avec tant de sollici-

tude auprès de M. de Kergoson, ces amis si dévoués ne pourraient-

ils pas vous donner quelques renseignements?
— Depuis l’arrestation du jeune blessé, on a complètement perdu

leurs traces. Ils s’étaient trop compromis.

Le bon Nicolas paraissait consterné.

— Votre confidence, lui dit M. Saubert, me fait beaucoup de

peine. Je suis désolé de voir se compliquer ainsi les cruelles préoc-

cupations de M. de Yareilles... Elle est donc bien séduisante, cette

jeune fille?
,

—
- Que vous dirai-je? répondit Nicolas. Je n’ai fait que l’entre-

voir, et cependant au fond de mon cachot, pour me soutenir, il me
suffisait de penser à elle, de me rappeler son regard, le son de sa

voix, de me dire que la pauvre enfant, ainsi qu’elle me l’avait pro-

mis, priait pour moi, et surtout qu’elle priait pour mon jeune

maître!... Vous souvenez-vous de ce tableau que vous me faisiez

remarquer, un jour, au Musée? Il y avait un ange. Vous me dites

que c’était l’ange de la passion. Je ne suis qu’un ignorant ;
mais

rappelez-vous quelle impression il me fit. Eh bien, quand j’ai vu

1 En apprenant l’arrestation de son fils André que l’on venait d’écrouer à

Saint-Lazare, M. de Chénier courut chez les membres les plus influents du comité

de salut public. — Allez, monsieur, lui dit un de ces monstres, votre fils sortira

dans trois jours.

En effet trois jours après, André Chénier sortait de Saint-Lazare, mais pour

être conduit à la Conciergerie et de là être traîné à l’échafaud, le 7 thermidor,

— 23 juillet.
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cette jeune fille, il m’a semblé que je revoyais l’ange du tableau!...

— Eh mais, dit en souriant M. Saubert, voilà un commencement
de signalement qui pourrait fort bien nous servir. Ce tableau, si

mes souvenirs ne me trompent pas, était de l’école espagnole
; et il

m’est permis d’en conclure que notre jolie proscrite a les yeux

noirs...

— Oh oui ! de grands yeux noirs qui devaient être bien doux et

bien beaux, avant qu’il y eût toutes ces larmes amères !

— Dites à madame de Vareilles qu’elle peut compter sur toute

ma bonne volonté. Je vais mettre en campagne mes meilleurs

agents. Je serais si charmé de pouvoir faire arriver au plus vite le

bonheur là où on l’a si bien mérité! Mais, reprit M. Saubert, en at-

tendant que nous ayons atteint notre but, si tant est que nous

puissions parvenir à l’atteindre, il ne serait pas mal de songer que

M. Henri, fût-il mille fois plus amoureux, n’en a pas moins, assez

près de son cœur, un estomac de vingt-cinq ans auquel ne sau-

raient suffire ni les souvenirs les plus touchants, ni les plus douces

espérances. Dans le moment, il ne peut songer à rejoindre ses ca-

marades de l’Ouest. Pour établir leur dictature plus que suspecte,

grâce au beau masque de mansuétude et de sentimentalisme dont

ils s’affublent, MM. les thermidoriens ont absolument besoin de

repos. D’un autre côté, ils savent fort bien que la Terreur a été un
mauvais monnayeur, sinon pour les meneurs qui doivent à peu

près exclusivement au bourreau leur hideuse opulence, du moins

pour notre malheureux pays. A ce point de vue comme à l’autre, il

leur faut donc aussi du repos. Je sais qu’il y a déjà eu des pour-

parlers avec les principaux chefs des armées royales, et que l’on

compte sur une trêve. En conséquence, je me suis permis de m’en-

tendre avec un notaire de mes amis, lequel, de la meilleure grâce

du monde, a mis à ma disposition un poste de troisième clerc.

C’est quelquefois assez monotone, j’en conviens, et dans les cir-

constances actuelles surtout, les émargements pourront être mo-
destes; mais en attendant des jours meilleurs, M. Henri, je n’en

doute pas, sera tout heureux de pouvoir venir en aide à cette bonne
tante, qui, sans l’admirable supercherie de votre femme, serait

morte de faim !...

Le pauvre Nicolas eut besoin de tousser à plusieurs reprises pour

se refaire la voix, tant il était ému.
— Oh

! que le bon Dieu vous rende tout ce que vous avez fait

pour nous ! balbutia-t-il, en prenant les mains de l’excellent M. Sau-

bert. Grâce à vous, que de soucis je vais avoir de moins ! Et voyez

comme tout s’arrange! Mon ancien patron le bijoutier me reprend;

ce qui ne m’empêchera pourtant pas d’être, matin et soir, auprès
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de mes maîtres. Nous voulons essayer de leur refaire une sorte de

maison. Gertrude sera la femme de chambre de madame l’ab-

bcsse. Et moi, ajouta-t-il en posant la main sur son cœur, il y a là

quelque chose qui me dit que je ne dérogerai pas, en passant du

poste de régisseur à celui de valet de chambre de ce cher enfant!...

XIX

Sous bien des rapports, notre ami Nicolas était le digne devan-

cier de Galeb. Nous l’avons vu, il se révoltait à la seule pensée que

madame l’abbesse, la sœur d’un comte de Vareilles, pour arriver à

son misérable réduit, eût à passer par cette vilaine allée, qu’il lui

fallût gravir un véritable escalier de grenier, qu’une chétive man-

sarde constituât ce qu’il était au désespoir de ne pouvoir appeler

les appartements de madame. Il n’oubliait pas d’ailleurs les beaux

renseignements qui lui avaient été donnés sur le compte de l’ignoble

portier dont les méchantes inductions et les dangereux commen-
taires n’eussent pas manqué de faire leur chemin, s’il avait vu un
beau jeune homme comme Henri s’installer tout à coup chez la

vieille citoyenne du sixième.

Et puis ce qu’on apercevait de l’étroite fenêtre vous remettait dans

l’âme de si horribles souvenirs !

Il fit appel à l’obligeance de ses bons amis les Tourneuf, qui, dans

les vingt-quatre heures, se trouvèrent en mesure de lui parler d’un

petit logement situé rue Culture-Sainte-Catherine. Il y avait du

calme, de l’air, et les oiseaux que l’on voyait voltiger sur les arbres

des jardins voisins semblaient préluder à leur joyeux festival d’au-

tomne.

C’est là que fut inaugurée par Henri et madame Louise de Va-

reilles cette modeste existence d 'attente, dont l’ambitieux dévoue-

ment de Nicolas entrevoyait déjà la complète transformation.

Par malheur, ce qui se passait alors dans les tristes régions de la

politique n’était guère de nature à faire supposer que les beaux rêves

du cher homme dussent de sitôt se réaliser.

A ce règne des bourreaux qui venait de finir avait succédé la plus

hypocrite et la plus dégradante des tyrannies. Passés subitement du

rôle de comparses à celui d’acteurs principaux, les thermidoriens

conservaient jusque dans l’exercice du pouvoir souverain je ne sais

quel air de subalternes affublés de la défroque de leurs maîtres.

Du gouvernement de la France ils avaient fait une orgie. Ils ne sa-

vaient ni rien entreprendre ni rien empêcher. Dans toutes leurs sen-
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timcn laies ci nauséabondes harangues, ils ne cessaient de parler de

liberté, d’humanité, et pas une loi de proscription n’était rapportée.

Paris revoyait ses sinistres journées. On pouvait même déjà citer

plus d’un relaps en terrorisme qui se reprenait à rugir sous sa peau

d’agneau. Si les exigences de l’opinion avec laquelle il fallait enfin

compter les condamnaient à garder encore le masque, l’histoire

nous apprend comment ils savaient s’en dédommager en Vendée et

en Bretagne
;
elle nous apprend quelle effroyable compensation ils

surent se ménager lors des massacres de Vannes ! Et pourtant, au
mépris du sentiment public qui les flétrissait et les repoussait, on

allait les voir comploter entre eux pour s’imposer une fois de plus

à la France !

Henri de Vareilles ne se faisait aucune illusion sur ce que pouvait

promettre un tel état de choses. Il avait donc résolùment pris au

sérieux sa nouvelle position de clerc. On eût dit qu’il n’avait jamais

ni entrevu, ni rêvé d’autres perspectives. Mais le pauvre jeune

homme réussissait beaucoup moins bien à mettre en quarantaine ses

préoccupations de cœur. Les jours, les mois avaient beau se succé-

der, toujours devant lui restait la douce et touchante apparition du

préau. Il avait désiré que sa tante, quand elle reprenait son tricot,

substituât à son affiquet celui de madame de Kergoson
;

et, le soir,

lorsqu’ils se retrouvaient ensemble, c’était pour lui comme une

consolation et un vague pronostic de bonheur que de le voir briller

sur la guimpe de la chère abbesse.

Le bon Nicolas ne voyait que trop qu’il était bien loin d’en avoir

fini avec la mission que le vieux comte lui avait donnée en mourant.

Aussi ne se passait-il pas de semaine qu’il ne revînt deux et trois

fois chez M. Saubert pour savoir si quelque piste n’avait pas été dé-

couverte. Malheureusement la réponse était toujours la même.
Sœur Anne ne voyait rien venir !...

Et l’on était déjà au 2 vendémiaire de l’an III !...

XX

Il est temps de parler d’un autre personnage qu’on va voir pa-

raître sur notre petite scène.

Piobert de Branville appartenait à une famille française fixée de-

puis assez longtemps en Angleterre. Du côté maternel, il se trouvait

allié aux premières maisons des Pays-Bas. Arrivé tout jeune à Paris,

il n’avait pas tardé à s’y faire, par ses folies et ses excès, le plus
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triste renom. Quelques mois lui avaient suffi pour dévorer la for-

tune de sa mère.

On racontait que son père ayant voulu essayer de le réduire par

la famine, il était parti pour l’Amérique où, pendant près de dix

ans, son existence avait été un véritable problème.

Revenu à Paris en 1789, — comme s’il eût précisément attendu

que nos premières convulsions révolutionnaires fussent pour lui

une sauvegarde, — il avait embrassé avec une sorte de frénésie tous

les principes subversifs du moment. Hérault de Séchelles et Cham-

fort avaient été immédiatement ses meilleurs amis. Déjà même il

était en train d’aller encore plus loin, et peut-être qu’avant peu on

l’eût vu applaudir aux exécrables débuts des terroristes si une lettre

ne l’eût forcé d’aller tout à coup à Londres pour y recueillir l’héri-

tage de son père.

Jusqu’à la promulgation de la loi du 22 prairial il s’était tenu à

l’écart, exclusivement occupé, semblait-il, de la gestion de ses af-

faires. Mais alors, abjurant sur-le-champ et avec éclat ses erreurs,

et n’ayant plus que des malédictions pour la Révolution française,

il avait affecté de donner toutes ses préférences aux salons où les

émigrés étaient le mieux accueillis. Il était surtout des plus assidus

chez Rurke.

On disait bien tout bas que, parmi les lettres parties de l’aristo-

cratique habitation de Robert, il y en avait plus d’une dont la desti-

nation était assez étrange. Mais, malgré ces vagues insinuations, il

n’en avait pas moins continué à jouir de cette faveur sympathique

qui s’attache à tout converti
; et quand il avait reparu à Londres,

vers la fin du mois de septembre 1795, après avoir passé plus d’un

an dans une des colonies hollandaises où il avait été soudainement

appelé comme héritier d’un oncle maternel, il s’était retrouvé en

possession de la même faveur.

Robert deBranville, en 1795, pouvait avoir trente-cinq ans. Grand,

bien fait, ayant les manières du meilleur monde, il possédait à un
degré merveilleux le secret de faire refléter à sa physionomie les

impressions de ceux dont il voulait capter la confiance et la sympa-

thie. Mais celui qui aurait pu le suivre du regard lorsque, rentré

chez lui, il se retrouvait tout seul en présence de ses pensées réelles

et de ses souvenirs, eût été probablement bien surpris de le voir si

peu maître alors de lui-même.

On ne pose pas devant sa conscience. Elle peut avoir des éclairs

qui ne laissent rien dans l’ombre, des menaces qui vous ébranlent

jusqu’aux derniers replis de votre cœur. Depuis dix-huit mois sur-

tout, Robert de Branville entendait ces menaces et voyait ces éclairs.
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Son sommeil même, presque toujours hanté d’implacables visions,

n’était qu’une nouvelle torture. Le matin, ses gens, effrayés de l’al-

tération de ses traits, osaient à peine l’aborder.

Le 20 septembre, — huit jours tout au plus après son retour en

Angleterre, — il avait signifié à ses domestiques son intention de

partir dès le lendemain.

Il devait s’arrêter à la Haye seulement le temps d’y régler quel-

ques affaires urgentes, puis partir pour Paris où il avait hâte de se

rendre.

Tandis qu’autour de lui tout s’organisait pour ce départ précipité,

il s’était retiré dans sa bibliothèque, et, assis devant une magni-

fique table d’ébène, il s’occupait à mettre ses papiers en ordre. Au
mur, en face de lui, était suspendu un portrait au pastel. C’était le

portrait d’une jeune fille émigrée qu’il avait eu plusieurs fois l’oc-

casion de rencontrer dans la société française. Il en était devenu

éperdûment amoureux, et, se voyant forcé de s’éloigner d’elle pour

aller dans les colonies, il avait voulu avoir du moins toujours son

portrait sous les yeux.

A cet effet, un des premiers peintres de Londres avait été pré-

senté par lui dans la maison où cette jeune fille venait à peu près

chaque soir avec sa mère. C’était de souvenir que ce portrait avait

été fait. La jeune fille était en deuil. — Qui n’était pas en deuil à

cette époque néfaste? — Son regard attristé semblait s’efforcer de

retrouver au loin, je ne sais quelles chères et douloureuses visions.

On devinait aussi qu’elle songeait à la France, à ses doux souvenirs

d’enfant, à tout ce qu’elle avait perdu, perdu peut-être pour tou-

jours... Et cette vague mélancolie qui venait, pour ainsi dire,

estomper ses traits, produisait une irrésistible impression que n’eût

pu même produire le rayonnement d’un bonheur sans nuage.

— Enfin ! enfin, je vais la revoir ! dit Robert de Branville en

classant sa dernière liasse. Sa mère ne doit pas avoir quitté l’asile

que je leur avais indiqué, quand elles sont parties... Et c’est moi,

moi seul qui puis les mettre à l’abri des terribles lois de proscrip-

tion qui les menacent!... Je puis les arracher à la misère... les

ramener riches ici, riches par moi, avec moi... rendre à cette en-

fant le rang qu’elle a perdu !... Comment supposer qu’elle puisse

hésiter?... Comment ne pas croire à mon bonheur?...

Il avait à peine achevé de prononcer ces derniers mots, qu’il sen-

tit un frisson glacial courir par tous ses membres. Ses yeux

venaient de s’arrêter sur les yeux de la jeune fille, et il lui avait

semblé que ce regard si triste et si doux avait pris tout à coup une

expression de mépris et de menace ! Et, en même temps, comme si
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quelque épouvantable apparition se fût dressée devant lui, il avait

porté ses deux mains à ses yeux.

— Bah ! reprit-il presque aussitôt, qui pourra jamais le lui dire?

D’ailleurs, pourquoi la fatalité m’a-t-elle mis sur le chemin de cette

jeune fille?... Pourquoi m’a-t-elle poussé à l’aimer?... Avec cet

amour au cœur, m’était-il possible de me résigner à vivre sans

elle?... Dépendait-il de moi de ne pas chercher à briser l’obstacle

insurmontable qui m’en séparait !...

« Après tout, continua-t-il en courant comme un forcené à travers

la salle, le sort en est jeté !... je l’aime !... Qu’elle le veuille ou non,

elle sera à moi!... La vie de sa mère est entre mes mains... la

sienne aussi...»

En ce moment, il entendit la porte de la bibliothèque s’ouvrir,

et un valet de chambre^’avança pour lui présenter un billet placé

sur un plateau d’argent. Ce billet, écrit au crayon, ne portait que

ces mots que bien certainement aucun des domestiques n’avait dû

pouvoir comprendre :

« Le citoyen Gornas. »

Robert de Branville devint livide.
*

— Et il est ici? demanda-t-il au domestique.

— Oui, monsieur, répondit celui-ci.

— Et bien, faites-le entrer, ajouta-t-il en s’efforçant de cacher

son trouble.

Ledit citoyen Gornas n’était autre que ce terroriste qui, s’em-

pressant prudemment de déguerpir le soir du 9 thermidor, avait

échangé avec Caracalla de si horribles adieux devant la porte de la

Conciergerie.

Placé dans cette prison grâce à une lettre de recommandation

écrite par Robert de Branville, il y avait occupé pendant près de

deux ans l’un des premiers emplois et s’était montré le plus fa-

rouche séide de Fouquier-Tinville.

11 entra d’un air effronté, s’avança vers son ancien protecteur

et avant que ce dernier eût pu se mettre sur ses gardes, le gratifia

d’une accolade des plus fraternelles.

Robert de Branville était pétrifié. Appuyé contre une des colonnes

de marbre qui soutenaient le superbe plafond de la bibliothèque,

il n’eut pas même la force de faire signe à ce malencontreux visi-

teur de s’asseoir.

Cet accueil si peu fraternel commençait à échauffer terriblement

la bile de l’ex-sans-culotte
;
mais le citoyen Gornas se rappela, fort

à propos le motif qui l’avait fait venir dans ce repaire d’aristo-

crates, et il évita sagement de modifier en rien le diapason ordi-
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naire de sa voix. Comprenant, toutefois, que cetait le cas d’être

précis et laconique.

— Assurément, dit-il à Robert de Branville, vous avez maudit
mille fois cette réaction liberticide de thermidor qui a frappé

tant de grands citoyens auxquels nous allions devoir, avant

peu, la complète régénération de la France ! Proscrit comme eux,

et dépouillé de tout ce que je me faisais gloire d’avoir arraché aux
ennemis de la patrie, j’ai erré jusqu’à présent d’asile en asile. Trahi,

ces jours derniers, par de faux amis, j’ai dû me résigner à m’expa-

trier. Je vais chercher, au delà des mers, une nation plus digne de

renaître à la liberté!... Mais, je viens de vous le dire, votre ancien

camarade Gornas n’est plus qu’un pauvre proscrit... Il a pensé

qu’il lui suffirait de se présenter chez vous et de vous rappeler avec

quel empressement...

— C’est bien ! se hâta d’interrompre, d’une voix étranglée, Ro-

bert de Branville, qui en un bond se retrouva devant la table d’é-

bène, comme si un bras de fer invisible l’y eût transporté.

Tout haletant, il s’empara de sa plume, et il lui sembla qu’il

avait entre les doigts un charbon embrasé.

Tandis qu’il écrivait, Gornas promenait ses regards sur tous les

objets d’art qui faisaient de cette bibliothèque un véritable musée.

11 aperçut le portrait de la jeune fille.

— Quoi ! s’écria-t-il, au comble de la surprise, vous connaissiez

les femmes Robier?...

Robert de Branville jeta sur lui un regard effaré.

— Mais, vous-même, dit-il à Gornas, comment les connaissez-

vous ?...

— Eh parbleu ! répondit l’ex-terroriste de l’air le plus indifférent,

comme j’ai connu, pendant près de deux ans, tous les pension

naires que nous avons eu l’honneur d’héberger dans notre maison. .

.

Deux infâmes suppôts du fanatisme sacerdotal...

Robert de Branville crut que sa tête allait éclater.

— Ainsi le bourreau balbutia-t-il, sans avoir la force

d’achever.

Dans son désespoir et sa fureur, il avait laissé tomber sa plume.

Déjà sa main crispée s’était saisie d’un pistolet placé à côté de

lui dans un tiroir entr’ouvert
;

il lançait sur Gornas un regard

terrible...

Toujours absorbé par l’examen des merveilles qui l’entouraient.

Gornas ne se doutait pas plus de la violente émotion de son ancien

ami que du joli sort qu’il était en train de lui préparer.

— Ne m’en parlez pas ! répliqua-t-il de l’air contrit que le plus

honnête homme du monde eût pu avoir, en parlant d’une bonne
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action manquée, cette fois, je n’ai pas eu de chance ! Juste au mo-
ment où l’accusateur public allait leur délivrer le passe-port

qu’elles avaient si bien mérité, un misérable gardien est parvenu à

les faire évader, mais non à se sauver lui-même, ce qui me console

un peu ! Et en ce moment, libre à lui de mendier auprès des

anges de son prétendu paradis le prix de sa lâche trahison !...

— Et vous êtes sûr qu’il est mort? s’écria Robert de Branville.

Malgré la joie vertigineuse qu’il venait d’éprouver en apprenant

que la jeune fille avait été sauvée, il s’était tout de suite aperçu

du parti qu’il pourrait y avoir à tirer de l’exécution de ce gar-

dien.

— Ah çà, mais, répliqua vivement Gornas, comme s’il se fût

senti atteint dans son honneur. Pourquoi cette question ? Auriez-

vous, par hasard, à nous reprocher d’avoir été pour les demi-

mesures ?

Robert de Branville ne répondit pas. Complètement rassuré il

reprit sa plume et, en quelques instants il eut terminé les instruc-

tions qu’il avait à donner à son banquier.

— Tenez, dit-il à Gornas en lui tendant le billet qu’il venait d’é-

crire, vous n’aurez qu’à vous présenter avec ce papier...

Après quoi, sans ajouter le moindre mot d’amitié il ouvrit tran-

quillement un livre. Il avait hâte de congédier cet homme dont la

vue seule le bouleversait.

— Vil jongleur! murmura Gornas, à part lui, en se dirigeant

vers la porte.

Il ne s’en fût probablement pas tenu à ce gracieux aparté si le

rapide coup d’œil qu’il avait jeté sur le billet de Fex-ami Robert

ne lui eût appris qu’il allait avoir à toucher une récompense des

plus honnêtes. Aussi, oublia-t-il complètement de secouer la pous-

sière aristocratique qui venait de souiller la semelle de ses chaus-

sures de sans-culotte.

A. de Barthélemy.

La suite au prochain numéro.
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Je viens de lire la Correspondance de Lamartine depuis ses jeunes

années jusqu’après la Révolution de 1848. Et je n’ai pas besoin de

dire quels souvenirs réveille une telle lecture dans l’esprit des

hommes de mon âge. Nous avons traversé tant d’orages, nous

avons eu à subir tant d’alternatives d’anxiété et d’espérance, nous

avons eu tant de fois à pleurer et à craindre pour notre pauvre

patrie, que lorsqu’un de nous revient sur de tels souvenirs, c’est

notre histoire à tous qu’il raconte, ce sont nos angoisses et nos

douleurs, bien plus souvent, hélas! que nos joies, qu’il réveille;

nous sommes comme des frères qui, ballottés par les mêmes ora-

ges, lorsqu’ils ont trouvé un repos momentané sur la grève, se

racontent ce qu’ils ont souffert
;

il semble que chacun dise l’his-

toire de tous. Mais il n’y a pas seulement ici les souvenirs de

nos communes souffrances et de nos communs naufrages, il y a

quelque chose de plus
;

il y a une âme de poëte et de penseur, une

âme que Dieu avait merveilleusement douée, qui se laisse entrevoir

à nous, qui nous montre non-seulement les ardeurs, mais aussi les

ennuis de sa jeunesse, ces ennuis rêveurs et inspirés d’une intelli-

gence qui se sent appelée à tout et qui ne sait pas encore choisir.

Viennent ensuite ces agitations de l’homme politique qui se sent

capable d’un grand rôle, et qui souffre, soit de la faiblesse de ses

auxiliaires, soit des obstacles que les circonstances lui opposent
;

sa pensée est grande, parfois jusqu’à l’idéal et à l’hyperbole, et son

action se trouve restreinte. Et, à travers tout cela, à travers ces

élans harmonieux du poëte et ces grands actes de l’homme d’État, à
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travers les succès, les applaudissements, les enthousiasmes de la

vie littéraire et de la vie publique, de l’Agora et de l’Athénée, sur-

viennent des peines, quelquefois vagues et indéfinies, d’autres trop

réelles, d’autres qui n’attristent pas, mais qui humilient, le souci

de l’homme qui saurait peut-être gouverner le monde, mais qui ne

sait pas gouverner son patrimoine, le Parnasse resplendissant et le

Pactole tari
;
tout cela dans une âme pleine de grandeur, mais,

comme les grandes âmes, susceptible et de tous les chagrins con-

nus et de tous les chagrins rêvés; maladie des hommes de génie,

que, nous autres vulgaires, nous ne connaissons pas, et qui nous

console de notre médiocrité.

Et cependant, si cet esprit va trop loin et trop haut, il est sou-

vent admirablement juste. Pour parler d’abord de sa carrière poli-

tique, voilà les premiers mots que je trouve, relatifs aux affaires

publiques, écrits en 1816, par ce jeune homme de vingt-quatre

ans, qui avait été un instant garde-du-corps de Sa Majesté : « Nous

voulons toujours nous épurer... Prenons garde à nous. En divisant,

en divisant toujours, n’arrive-t-on pas à zéro, ou du moins à un

point mathématique divisible à l’infini? C’est à quoi tendent les

royalistes sans tache et sans tolérance qui repoussent de leur sein

tout ce qu’ils pensent moins blanc qu’eux. Vous me verrez plus

que jamais déplorer cette sotte manie. » (Lettre du 13 mars 1816.)

Et il faut lui rendre cette justice, dans sa carrière politique mêlée

à tant d’orages, on a pu le trouver imprudent, excessif, il n’a ja-

mais été exclusif ;
il n’a jamais éloigné de lui les demi-sagesses ni

les demi-bonnes volontés, sachant trop combien sont rares les sa-

gesses parfaites et les bonnes volontés parfaites.

Il n’est pas royaliste exclusif, vous le voyez
;
il n’est pas non plus

libéral: « Je me sens plus convaincu que jamais, dit-il, que la li-

berté est une condition qui n’est pas dans notre nature. » (11 mai

1818.) « Vous croyez, écrit-il à une amie naïvement éprise de la

politique de madame de Staël, que les peuples corrompus doivent

être gouvernés par la seule vérité, la seule raison, la seule justice,

et que, dès qu'on la leur montrera, ils l’embrasseront, comme des

philosophes sans passion. Moi, je crois que la seule fin pour la-

quelle on doit gouverner, c’est la paix, l’ordre et la justice, mais

que le seul moyen de gouvernement, c’est la force. » (27 juin 1818.)

A un ami contre lequel, depuis, on le verra disputer en un sens

tout opposé : « La liberté de la presse qu’on leur avait imprudem-
ment accordée (aux libéraux), et que le côté droit a si bêtement de-

mandée pour ses ennemis, a été une arme aussi terrible et aussi

efficace entre leurs mains que tu me l’as toujours vu prévoir; ils

ont inondé la France d’un déluge d’écrits périodiques ou semi-né-
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riodiques ,
dans lesquels ils réchauffent toutes les doctrines de

1789 et de 1793. Tout cela, revêtu de beaux principes et de grands
mots, a eu dans les villes et dans les campagnes l’influence la plus
universelle. Ils nous ont perverti une nouvelle génération tout en-
tière. » (A M. de Yirieu, I

er décembre 1818.) A cette époque-là,
certes, on ne trouvera pas que sa politique ait été trop libérale ni

trop rêveuse.

Encore une citation au sujet de cette politique qui ne plaisait ni
à droite ni à gauche, et qui, aujourd’hui encore, ne plairait ni à
droite ni à gauche, mais qui n’en est peut-être pas plus mauvaise :

« Ce ne sont pas les belles phrases, écrit-il à son amie libérale, qui
peuvent créer la force, c’est la vigueur de volonté écrasant à la fois

les deux partis extrêmes et n’accordant rien à aucun. Quand on
croit à la raison souveraine des peuples éclairés, on ne les connaît
pas du tout; par conséquent, on n’est pas fait pour les gouverner.
On ne gouvernerait pas dix enfants dans un collège avec les prin-
cipes que l’on ne cesse de proclamer pour le gouvernement d’une
nation turbulente, inquiète et divisée... Il y a longtemps que vous
vous moquez de mon peu de foi dans les lumières de la grande na-
tion; il y a longlemps que les libéraux m’appellent ultra et les ul-

tras libéral. Je ne suis ni l’un ni l’autre
; car je voudrais être gou-

verné, et non pas gouverner moi-même. Vous en reviendrez là,

mais il ne sera plus temps. » (28 janvier 1819.) Lui-même, hélas!
oubliant cette sagesse de ses jeunes années, n’a-Eil pas, dans la

maturité de son âge, cru un peu trop « à la raison souveraine des
peuples éclairés » ?

Cependant les années se passent. Le petit gentilhomme de pro-
vince, l’ex-garde du corps qui écrivait ces lignes est devenu l’auteur
des Méditations

;

un poste diplomatique s’est ajouté à sa gloire de
poète

;
un heureux mariage lui donne cette joie de la vie domesti-

que qui est nécessaire aux grandes âmes plus qu’à d’autres. Mais
l’horizon se couvre de nuages. Cette alliance que rêvent les jeunes
esprits entre la royauté des anciens jours et l’esprit libéral des
temps modernes, ce mariage de raison ne se fait pas encore

; peut-
être parce que la fiancée veut garder toute la dot, peut-être parce
que le fiancé veut se la faire donner tout entière.

Diplomate novice, mais penseur vrai, notre poète pressent l’orage
de 1850 : «La politique, écrit-il de Paris à sa mère, me paraît moins
rassurante de près que de loin... Le républicanisme, que je croyais
bien mort, recommence à germer dans toutes les jeunes têtes... Il

n’y a pas fanatisme révolutionnaire, mais il y a détachement com-
plet du royalisme et des Bourbons. » (18 octobre 1828.) Et à un
autre correspondant : « De loin j’espérais, d’ici j’appréhende. Il n’v a

10 Novembre 1875. 58
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pas d’intention révolutionnaire, mais de la folie ultra-libérale dans

la jeunesse pensante et du bonapartisme dans la population agis-

sante. » (28 octobre.) Et, l’année suivante, le lendemain du minis-

tère Polignac : « Je te le dis entre nous, je crois maintenant à la

possibilité d’une révolution qui emporte la dynastie
;
je n’y croyais

pas hier.» (A M. de Virieu, 16 août 1829.) Dites donc que les poètes

ne sont pas quelquefois prophètes !

Cette prophétie ne tarde pas à s’accomplir. Le 29 juillet 1830,

connaissant les ordonnances mais n’en connaissant pas encore la

suite, Lamartine écrit : « Mon esprit est accablé de pensées d’ave-

nir. Serions-nous assez malheureux pour avoir une révolution au

berceau et l’autre au tombeau de notre passage ici-bas. » (Il se trom-

pait, il devait y en avoir bien plus d’une.) Et le lendemain, affligé,

mais non irrité, dit-il, il admet ces pensées de conciliation qui de-

vaient faire toute sa politique. La dynastie qui tombe, il a été in-

struit dans son enfance à l’aimer et à la vénérer. Celle qui s’élève a

des liens particuliers avec sa famille
;
sa mère a été élevée dans la

maison d’Orléans. Mais il ne sacrifiera point le pays au culte qu’il

a voué à l’une, et il ne sacrifiera pas non plus sa conscience et sa

dignité aux liens qui le rattachent à l’autre. Il donne sa démission
;

il ne veut d’aucune fonction publique. Mais il écrit à son amie :

« Tout plutôt que l’anarchie ! Entre deux ou trois partis, il y en a

toujours un moins mauvais
;
je l’adopte et je l’adopterai jusqu’au

sauve qui peut ! et peut-être le préviendrons-nous, et au moins n’au-

rons-nous, sur l’échafaud ou dans l’exil, nul reproche à nous fa ire..

Ma conscience me dit que, pendant qu’on peut combattre encore

pour son pays, pour les principes sauvés de la ruine d’un trône, il

faut le faire et ne pas s’inquiéter si le drapeau a trois couleurs ou

une seule, si ce qui subsiste de monarchie, de liberté, de religion,

de stabilité, s’appelle Pierre ou Paul. Aussi accepterai-je tout man-

dat que les hommes pensant ainsi voudront me donner à la tribune

oü ailleurs. Les scrupules sont bons dans les petits périls
;
dans les

extrêmes comme celui-ci, je n’en aurais qu’un : l’inaction et l’apa-

thie. »

On ne pense pas ainsi autour de lui. Son plus cher et plus intime

ami est de ceux qui se bercent de cette éternelle et éternellement

trompeuse illusion que l’excès du mal enfantera le bien, et qu’il

faut se plonger au plus vite dans le gouffre de l’anarchie pour trou-

ver au fond l’ordre et la paix. Lamartine lui répond : « Si on ne ré-

prime pas les clubs, tu auras le plaisir de ta république !... Mais

quelle république?... Je te la raffermirai tant que je pourrai. »

(21 septembre 1850.) Et un peu plus tard, alors qu’il semble qu’elle

aille se faire : « Tu auras la république, j’en frémis. Je ne vois pas
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comme toi le bien sortant du mal : faux principe ! Le mal sort du

mal et le mieux sort du bien. Si la révolution nouvelle a réellement

éclaté hier « (il écrit de Mâcon) », si nous sommes en république trois

mois, je te le dis avec la confiance d’un prophète, il n’y a plus de

France ou il n’y a plus d’Europe. » (24 octobre 1830). Faux prin-

cipe

!

Nous le savons assez par l’expérience de ces quatre-vingts

ans, ou plutôt nous devrions le savoir !

D’un autre côté (car il faut tout dire), le régime nouveau n’est

pas seulement pour Lamartine un protecteur contre l’anarchie, un

abri quelconque bien ou mal construit, sous lequel la nation se ré-

fugie contre les orages. Son sentiment de patriote le lui fait accep-

ter, mais son âme de poète va plus loin. Elle se laisse aller à l’illu-

sion que lui font quelques-unes de ces grandes paroles dont il ne

faudrait jamais se servir sans les expliquer. Elle lui fait croire

maintenant, lui qui disait le contraire, il y a quelques années, elle

lui fait croire que « les grands principes de la Révolution de 89 ont

été vrais, beaux et bons, l’exécution seule en a été atroce ». Mais,

hélas ! elle le sera toujours. Son esprit veut distinguer entre la

révolution active pour laquelle il n’a que de l’horreur» et « la ré-

volution principe qui, selon lui, est une des grandes et fécondes

idées qui renouvellent de temps en temps la forme de la société

humaine ». (Même lettre). Mais qu’est-ce donc qu’un principe qui

n’a jamais pu être mis en action sans inspirer de l’horreur?

C’est là une des erreurs de cette âme généreuse et de ce grand

esprit. Il a lu l’histoire de 1789 sous l’empire de la même préoc-

cupation qui lui fera plus tard écrire les Girondins. Sous de vilaines

choses, il a voulu à toute force voir de grandes choses. En 1830, il

grandissait Mirabeau outre mesure et Mirabeau lui cachait Robes-

pierre. En 1846, toujours entraîné par la même pente, il ira dans

les Girondins jusqu’à prétendre poétiser ce personnage haineux,

envieux, maussade, poltron qui s’appelle Robespierre. Il n’eût pas

jugé le présent comme il jugeait le passé
;
vivant en 1789, Mirabeau

lui eût paru un malhonnête homme et Robespierre un scélérat. Mais

le passé avait déjà une auréole et cette auréole a trompé le poète.

Nous, gens du dix-neuvième siècle, nous ne sommes guère poètes

ailleurs; mais, surtout, ne le soyons pas en politique !

Il savait pourtant bien, à d’autres heures, juger quelle est la va-

leur des utopies et des panacées politiques : « Nous nous plaignons

que notre petit calcul social s’écroule... Nous disons, comme l’en-

fant : Nous le rebâtirons, ce château de cartes, et il sera éternel.

Quelle pitié ! Nous ne rebâtirons rien. Nous aurons du nouveau, de

l’imprévu, du bon, du mauvais, mais ce que nous voulons, et pré-

cisément ce que nous voulons, n’arrivera jamais; ce monde n’est
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pas ainsi fait. Ma parole seule est éternité, cette parole de vérité et

de justice, dont les siècles, depuis deux mille ans, ont balbutié

quelques syllabes, et qu’ils apprendront, par ces événements même,
à expliquer et à articuler mieux. » (30 janvier 1831.)

Voilà le vrai. Rien n’est vrai qu’en Dieu. La vérité est dans les

lois de ce monde que la main divine a créé
;
elle est dans les senti-

ments intimes que Dieu a mis au cœur de l’homme
;
elle est surtout

dans la révélation par laquelle Dieu s’est dévoilé à l’homme du haut

du Sinaï et du haut du Calvaire. Dans la science, dans la morale,

dans la religion surtout, il y a une vérité absolue ; il n’y en a pas

ailleurs. La politique, chose toute humaine et tristement humaine,

n'est pas susceptible d’être réduite en dogmes comme la théologie

ni en théorèmes comme la géométrie. Elle ne poursuit pas le vrai,

elle cherche ou plutôt elle devrait chercher l’utile, et l’utile est

chose qui varie selon les temps, selon les lieux, selon les circon-

stances. Dieu nous garde, en politique, et des métaphysiciens et des

géomètres ! Dieu nous garde du Basilicon Doron de Jacques I
er

comme de la Déclaration des droits de 89 ! Nulle théorie ne vaut

mieux qu’une autre; elles sont toutes, par cela seul qu’elles sont

absolues, impossibles et funestes. Le Basilicon Doron de Jacques I
er

n’a pas épargné à l’Angleterre et aux Stuarts la révolution de 1649
;

la Déclaration des droits, en fait de liberté, d’égalité et de frater-

nité, nous a donné 1793.

Disons-le à l’honneur de Lamartine. Malgré cette faiblesse un peu

rêveuse qui lui fait aimer les principes de 1789 sans trop se deman-

der ce qu’ils sont, sa conduite politique est celle de l’homme qui,

sans parti pris a priori, ne connaît de règle que le bien du pays. Après

1830, royaliste par ses antécédents et par son origine, il approuve

cependant le ministère Casimir Périer : « Si les éléments de gouver-

nement, dit-il, ne crèvent pas dans la main de cet homme il pourra

gouverner.» (24 mars 1831). 11 écrit à une femme de ses amies, à une

femme d’une grande famille : « Je sais que vous êtes, comme nous,

de ce petit nombre de sages, séparés des deux foules, déplorant les

événements arrivés, mais ne voulant pas en solliciter de plus fu-

nestes encore... Vous vous tenez comme nous, dans la convenance

avec le passé, dans la raison avec le présent, dans l’espérance avec

l’avenir. C’est la vraie situation de l’homme consciencieux et

éclairé, nous nous y rencontrons et je m’en glorifie. » (A ma-

dame de Raigecourt, 29 décembre 1834). Enfin, il condamne la

théorie commode et l’éternelle illusion de ceux qui croient trouver

dans l’abstention une force et une gloire pour leur parti. Il est bon

de citer ici ses paroles : « Je marche à un flambeau plus clair et

plus incontestable que la politique : moralité et conscience... La
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morale et la conscience me disent, impartialement écoutées, que,

dans les luttes de sa patrie, le citoyen religieusement honnête et

bon ne peut, ni surtout ne doit s’abstenir volontairement. Il fait

partie du tout qu’on appelle patrie, civilisation, humanité; il doit

agir comme tel, et porter sa petite force individuelle, sans calculer

son inutilité, au côté qui offre le moins de péril, le moins de mal

moral, et par conséquent le plus de bien relatif. » (Hélas ! en politi-

que ou même dans l’humanité, y a-t-il jamais autre chose qu’un

bien relatif?) «Un tel côté existe toujours, il est aujourd’hui évi-

dent. Abandonner les droits de citoyens dans le combat qui va s’en-

gager entre un parti faible
, mais relativement honnête, et le parti

de la subversion et du crime, c’est, à mon avis, se rendre indirecte-

ment solidaire du mal plus grand qui résultera de cette absence

des combattants... Le mal pour le bien n’appartient qu’à la Provi-

dence parce qu’elle voit clair et loin et juste, et de plus, parce

qu’il n’y a pas de mal pour elle (?) ;
mais, pour l’homme, c’est faute

et crime. » (26 juillet 1830.)

Et non-seulement il ne s’abstient pas, mais il entre dans la vie

publique, et les populations honnêtes et chrétiennes de la Flandre

vont choisir pour leur député le poète maçonnais qu’admire toute

l’Europe,

Nous ne le suivrons pas dans sa carrière parlementaire, elle est

assez connue (quoique, du reste, cette carrière, de 1832 à 1850,

ne soit déjà plus de notre siècle; aujourd’hui, les siècles vont si

vite !) Et ce n’est pas sa Correspondance, hâtive, essouflée, parlant

à demi-mot, qui ajoutera beaucoup à ce que nous connaissons.

D’ailleurs, comment ne pas nous hâter vers la Révolution de 1848,

où le rôle de Lamartine a été si extraordinaire et si grand ?

Disons-leà sa louange, cette révolution qui lui donna un si grand

rôle, il ne l’avait point voulue, ou, si vous l’aimez mieux, il ne l’avait

point préméditée, il ne l’a voulue qu’au dernier instant, alors qu’elle

était inévitable. Je lui en sais gré, et je lui saurais plus gré encore s’il

avait pu l’empêcher. Je n’ai pour ma part qu’un sentiment politique

au monde, l’horreur des révolutions. Comme mes rares contempo-

rains, j’en ai vu passer sept pour le moins, je les ai toutes vues

avec regret. En 1814, mes oreilles d’enfant ont été quelque peu

étonnées d’entendre les vielles organisées qui raclaient Vive Henri IV

dans les rues de Paris. En 1830, je n’avais que de l’aversion pour

les gens qui hurlaient la Parisienne
;
en 1848, pour ceux qui beu-

glaient Mourir pour la patrie d’autant plus fort qu’ils avaient moins

envie de mourir pour elle. Quant à la Marseillaise du 4 Septembre,

quel est aujourd’hui l’honnête homme, en France, qui n’a pas en

horreur et en dégoût et la Marseillaise et le 4 Septembre ? Ami du
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soleil couchant plus que du soleil levant, j’ai regretté, en 1814,
l’Empire; en 1815, Louis IVII1; en 1830, Charles!; en 1848,
Louis-Philippe: j’ai toujours regretté quelque peu le partant,

comme je me suis grandement défié de l’arrivant, et je n’ai pas

toujours eu tort.

J’ajoute, en parlant de 1848, que, si jamais révolution put être

justifiée, ce n’est point celle-là. On voulait, (qui est cet on? Ce serait

difficile à dire, ce n’était certes pas la nation, ni la majorité de la

nation qui ne s’en occupait guère); mais enfin on voulait ce qu’on

appelait la réforme électorale, c’est-à-dire l’adjonction à la liste des

électeurs de quelques centaines d’avoués sans causes, de notaires

sans clients, de médecins sans malades et de marchands sans prati-

ques ; car on ne s’élevait pas encore à la sublime idée du suffrage

universel. Dans cette situation, un parti politique qui eut ressemblé

à ce que sont les partis anglais eut fait ce qu’ils appellent là-bas de

l’agitation pacifique, c’est-à-dire des pétitions, des réunions, des dis-

cours et des propositions à la Chambre
; la Chambre aurait applaudi

les discours et rejeté les propositions, une fois, deux fois, trois fois, si

bien, qu’au bout de quelques années, elle eut fini par les accepter, et

tout se serait terminé sans révolution, sans émeute, sans avoir seule-

ment cassé la tête d’un policeman. C’est ainsi que s’est faite la réforme

parlementaire, l’émancipation des catholiques, puis la seconde ré-

forme parlementaire, la loi des céréales et le reste. Mais notre sotte

nation (je l’aime assez pour me permettre de l’appeler ainsi, quoi-

qu’elle soit, dit-on, la plus spirituelle du monde), notre nation n’agit

pas de cette façon là; elle laisse faire, elle, par quelques députés ou
journalistes, une requête dont elle ne connaît pas bien la teneur et

qui au fond l’intéresse assez peu
;
la Chambre ou le roi ne s’empresse

pas d’adopter la dite requête
;
notre nation s’en irrite-t-elle ou s’en

préoccupe-t-elle bien vivement? Pas précisément; mais si, par hasard,

une collision un peu grave se produit dans la rue, si, sous le prétexte

de ce refus du pouvoir, quelques gamins dressent une barricade, la

question est tranchée, on crie bravo ! les gamins deviennent des

héros et l’on en est quitte pour une révolution de plus et un gou-

vernement de moins ? C’est si peu de chose un gouvernement ! et

nous en avons toujours deux ou trois de rechange. Seulement, cette

révolution qu’aujourd’hui on a faite sans savoir pourquoi, demain

on en sera désolé, et épouvanté de Lavoir faite.

La politique anglaise, je le dirais volontiers, c’est une sage et

prudente mère de famille qui, après une paisible et régulière gesta-

tion, met au monde un enfant bien portant, bien constitué et qui

a devant lui une longue vie
;
je veux dire un bill bien mûri et bien

réfléchi qui fera, pendant de longues années, partie intégrante de
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la Constitution britannique. La politique française au contraire,

c’est une jeune étourdie qui compromet à chaque pas l’enfant qu’elle

porte dans son sein, et qui, finalement, avorte, ou bien accouche

avant terme, ou bien met au monde, au lieu d’un enfant viable, un
monstre qui ne vivra pas

;
lisez : au lieu d’une loi durable et sen-

sée, une révolution qui, au bout de quelques jours, de quelques

années au plus, sera détrônée par une autre révolution.

Je tiens donc la Révolution de 1848 pour la moins justifiée de

nos si peu justifiables révolutions. Yoilà pour son principe et son

origine. Mais, en môme temps, pour ce qui touche la manière dont

elle s’est accomplie, je ne puis m’empêcher de lui reconnaître

quelques mérites que les autres révolutions n’ont pas eus.— Elle n’a

pas été irréligieuse comme toutes les autres l’ont été. Le Christ des

Tuileries porté avec vénération jusqu’à Saint-Roch, les bénédic-

tions demandées pour les arbres de la liberté, l’Église respectée

partout et maintenue dans tous ses droits, ce sont des phénomènes
que nous n’avions pas vus jusque-là et que nous n’avons pas vus

depuis. — J’ajoute que la révolution de Février a été, relativement

parlant, désintéressée; 1848 n’a pas vu une curée comme celle qui

a déshonoré la révolution de 1850, ou comme celle qui a suivi la

révolution du 4 Septembre
;
cette dernière plus hideuse et plus fu-

neste encore, car l’étranger était sur notre sol. 1848 n’a pas vu au

même degré cette course acharnée après les traitements et le pou-

voir de la part de gens incapables ou inconnus
,

qui n’avaient

d’autre titre à être placés que leurs violences révolutionnaires de

la veille, ou même leurs violences révolutionnaires du lendemain
;

la Révolution de 1848 a vu quelque chose de cela sans doute, mais

rien de comparable à ce qui s’est vu et avant et après elle. — J’ajoute

encore qu’elle a été, je dirais volontiers, naïve; vous rappelez-vous

ces honnêtes utopies dont étaient placardés les murs de Paris, et

auxquelles, si absurdes qu’elles fussent, leurs auteurs croyaient de

bonne foi (M. Gagne est un survivant de cette époque)
;
ce socia-

lisme enfant qui se répandait en rêveries surhumaines et se for-

geait une Icarie, tandis que le socialisme d’aujourd’hui, revenu de

ces fadaises et rentré dans le positif, rêve purement et simplement

le meurtre et le pillage? — Et, d’un autre côté, dans la partie de la

société où il y avait plus de sens et de raison, il s’est trouvé une ré-

sistance aux projets de désordre plus énergique qu’elle ne l’a ja-

mais été
;
Paris revenu dès le mois d’avril de son vertige de février,

formant dans son sein à défaut de soldats une milice citoyenne

capable de vaincre l’émeute
;
la France, à son tour, accourant de

toutes parts, pendant les journées de Juin pour sauver Paris de

l’anarchie, tandis qu’hélas ! contre l’anarchie de 1871, plus atroce
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sans contredit, la France a envoyé à Paris si peu de défenseurs. — En
1848 enfin, la république a été proclamée, il est vrai; mais elle est

devenue bien vite la république des honnêtes gens, tellement que

les esprits les plus monarchiques, ceux qui repoussent la répu-

blique d’aujourd’hui, lui ont donné leur adhésion.

Je ne prétends pas que de tout cela le mérite appartienne à Lamar-

tine, mais je ne puis m’empêcher de dire que cette révolution qui a été

son trône semblait s’être faite à son image. D’un certain côté, c’est

la naïveté du penseur qui croit trop facilement à un bien idéal, le

coup d’œil du poète qui passe par-dessus les possibilités humaines

et se perd dans l’infini; d’un autre côté, c’est l’énergie de l’homme
de bien qui ne sait pas pactiser avec le mal, qui, en face de la sédi-

tion armée contre lui, n’ayant pas autre chose à lui opposer, lui

oppose sa poitrine et sa parole
;
c’est l’élévation de cette âme qui, bien

qu’elle ait pu être, par moments, flottante en matière de foi, est

toujours restée bien au-dessus de la philosophie bestiale du maté-

rialisme
,
et des brutales impiétés de la rue ; enfin c’est quelque chose

de généreux, d’élevé, de désintéressé, que l’on ne retrouvera guère

chez les révolutionnaires d’aucune époque. Il semble qu’en adop-

tant la révolution de Février, Lamartine l’ait faite sienne; le jour

où il lui a courageusement arraché des mains le drapeau rouge, il

l’a faite' humaine, civilisée, autant toutefois qu’une révolution peut

l’être.

Et, il faut le dire, il a été mal payé de ce service rendu à la civi-

lisation et au pays. Les peuples sont ingrats. Le bienfaiteur d’hier

sera oublié demain. Les peuples n’aiment pas s’entendre dire qu’ils

ont eu besoin de sagesse, de modération
,
de générosité chez leurs

gouvernants; ils aiment mieux (chose bizarre!) s’entendre dire

qu’on les a menés durement, fortement, impitoyablement et que

c’était là ce qu’il leur fallait. Je suis persuadé que les grenouilles

de la fable, si quelques-unes ont vu finir le règne de la grue qui

fut leur monarque, considérant les choses à distance, ont fini par

la préférer à son prédécesseur, le roi soliveau. Lamartine, cepen-

dant, avait été toute autre chose qu’un roi soliveau; il avait mis

autant d’énergie à défendre son pays que d’autres en mettent à

l’opprimer. Mais le peuple, quand une fois il n’a plus rien à

craindre, est si fier, qu’il n’admet pas qu’il ait jamais eu besoin

d’être défendu.

Pauvres grenouilles que nous sommes! C’est toujours quand

nous sommes libres, quand notre gouvernement ne pèse pas sur

nous et ne nous gêne guère plus que le soliveau de la fable, c’est

quand il est le plus disposé à nous faire des concessions, qu’il nous

donne ou au moins nous laisse goûter plus de prospérité et de
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repos; Jest alors que nous demandons à Jupiter, c’est-à-dire à

l’émeute, de nous le changer. Que voulez-vous? les affaires mar-
chent bien; le commerce prospère; la rente monte; on gagne sa

vie sans trop se fatiguer; on n’a plus assez à faire; on s’ennuie

(Lamartine, lui-même, a eu le malheur de dire ce mot-là, ne se

rappelant pas cet autre mot éternellement vrai : Heureux les peuples

dont l’histoire ennuie!). Et, alors, pour se désennuyer, comment
ne pas se donner le spectacle d’une petite révolution? Le bourgeois

parisien, fatigué de vendre ses marchandises, ferme un jour sa

boutique et va à l’émeute comme il irait à l’Opéra. Il est vrai que,

rentré chez lui après la représentation, le bonhomme fait ses comptes

et trouve que sa loge d’opéra lui revient bien cher, d’autant plus que
sa boutique, une fois fermée par lui, ne se rouvrira plus de sitôt.

C’est ainsi que nous nous sommes révoltés contre Louis XYI, ce

modèle du roi amoureux de son peuple et amoureux jusqu’à la

faiblesse. C’est ainsi que nous nous sommes révoltés contre Char-

les X, qui ne nous opprimait certes pas, et qui prétendait tout au

plus nous ôter certaines libertés dont six mois après nous n’étions

plus jaloux le moins du monde. C’est ainsi que nous nous sommes
révoltés contre Louis-Philippe qui n’était pas, lui non plus, un
foudre de guerre. Mais, au contraire, quand nos gouvernants ont été

absolus, despotes, violents, nous en avons pris notre parti plus ou

moins bien, et nous avons attendu, patiemment ou impatiem-

ment, que quelque heureux hasard nous en délivrât. Nous avons

subi la Terreur, et il a fallu, pour y mettre fin, que les terroristes

s’armassent les uns contre les autres, et ainsi nous délivrassent

d’eux-mêmes. Puis sont venus, au 18 fructidor, les jacobins de la

seconde époque, jacobins dégénérés, qui déportaient le plus sou-

vent au lieu de guillotiner; mais qui déportaient, dénonçaient,

pillaient, gaspillaient largement; nous en souffrions, mais nous

n’avons pas fait contre eux la plus petite émeute, et il a fallu l’épée

de Bonaparte pour nous délivrer et mettre les jacobins à la porte (ce

que je n’estimerai jamais une mauvaise action). Et, quand Bonaparte

à son tour, avec ses guerres éternelles et son insatiable conscription,

a fini par peser lourdement sur nos épaules, nous nous sommes
pourtant tenus cois, et nous avons attendu que l’Europe en armes
vint jeter à bas Bonaparte. En un mot, nous tolérons bien les maî-

tres qui ne tolèrent aucune liberté; mais à ceux qui nous en don-

nent une seule, nous en demandons des centaines, et, comme ils

finissent à la longue par refuser, nous les jetons à bas. C’est toujours

notre devise proverbiale : Toutou rien . Devise absurde, car elle est

en contradiction avec toutes les nécessités de la vie humaine !

Aussi sommes-nous, je le crains bien, à jamais incapables du
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gouvernement par la discussion. Ce gouvernement entraîne tou-

jours une opposition, et, chez nous, l’opposition, quoiqu’on en

puisse dire, dégénère toujours en révolution. Les braves gens qui

veulent réformer et ne veulent pas bouleverser ne manquent jamais

d’accepter pour auxiliaires, et bientôt pour maîtres, des gens d’une

autre espèce qui, eux, ne se soucient pas le moins du monde des

réformes et ne veulent que le bouleversement. Les Constitutionnels

mènent après eux les Girondins, et les Girondins mènent après eux

les Montagnards. — Mais, dira-t-on, si le gouvernement parlemen-

taire n’est pas possible parmi nous, quel autre pouvons-nous avoir?

Je laisse la solution de ce problème à mes arrière-petits-enfants,

ou, plutôt, laissons-la à la Providence
;

et, en tout état de choses,

sous tous les régimes possibles, dans notre force ou dans notre fai-

blesse, soutenons du mieux qu’il se pourra, je ne dirai pas la cause

du pouvoir ni la cause de la liberté, mais la cause du bien, la cause

de la justice, la cause de Dieu.

La cause de Dieu ! Je ne puis m’empêcher de m’arrêter pour le

dire : la question politique est aujourd’hui, avant tout, une ques-

tion religieuse. On hait la monarchie, parce qu’on suppose la mo-
narchie moins hostile (elle n’a pas laissé que de l’être bien souvent)

à la cause du christianisme; on hait l’aristocratie, parce qu’on sup-

pose l’aristocratie plus croyante
;
on hait la propriété, parce que

la religion la protège
;

la famille, parce que la religion est la gar-

dienne du foyer; la morale, la probité, les mœurs, le bon sens, la

raison, la dignité humaine, tout cela est attaqué parce que tout

cela (on a fini par s’en apercevoir) se lie intimement avec la pensée

de Dieu. A vrai dire, on n’est ni républicain, ni démocrate, ni libé-

ral, ni même socialiste ;
on est, en tout et pour tout, antichrétien.

Que la monarchie se fasse persécutrice, on l’adorera
;
voyez Bis-

mark! Que la République soit chrétienne, on la poignardera, voyez

Garcia Moreno !

Et voyez comme, à l’heure actuelle, les partis révolutionnaires,

divisés sur d’autres questions, se réunissent dans une haine com-

mune contre l’Église. Il y a des transigeants et des intransigeants;

il y a des radicaux aimables et doucereux, mais aussi des radicaux

sans déguisement et sans pitié; il y a des jacobins en cravate

blanche et des jacobins en bonnet rouge
;
des fracs noirs et des car-

magnoles. Il y a la république modérée et la vraie république, la

république du présent et la république de l’avenir, que sais-je?

On se dispute sur tout cela. Mais, quand il s’agit des cléricaux,

des ultramontains, des fanatiques (de ces atroces fanatiques dont

se remplissent à cette heure les prisons de la Prusse et de la Suisse),

alors il n’y a plus qu’une voix
;

les modérés n’ont plus un mot de
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modération quand il s’agit de l’Église
; le révolutionnaire prudent

et poli livre sans regret cette proie là au révolutionnaire du cabaret
et du club , le radical bien ganté s’entend là-dessus avec le radical
sans-culotte. On admire également quiconque persécute l’Église
en Suisse, en Italie, au Brésil, au Mexique, partout et même en
Prusse. L’Eglise, c’est le grand et le seul ennemi contre lequel tous
s unissent et dont la défaite sera un triomphe pour tous.
Comprenons-le donc enfin, nous tous, chrétiens, et tâchons de

nous réunir, nous aussi, contre notre commun ennemi. Il ne s’agit
pas de notre dogme politique (si toutefois, en politique, il y a des
dogmes), il ne s’agit pas de nos sympathies ou de nos antipathies,
de nos utopies ou de nos regrets. Il s’agit, avant tout, de notre
Eglise et de notre Dieu.

II

Je me suis laissé entraîner en parlant de la vie politique de La-
martine et en rappelant nos malheurs, ces malheurs que nous
oublions sans cesse. Du reste, qu’aurai-je à dire de la vie littéraire
de Lamartine que tous n’aient déjà dit? Sa correspondance offre
bien, pour qui veut les chercher, quelques indications, malheu-
reusement trop brèves, sur l’origine, la nature première, les pha-
ses diverses de son talent, classique d’abord (je parle des premiers
essais de sa jeunesse, qu’il ne songeait pas à livrer à l’impression),
classique, et encore tout plein des poètes de l’antiquité que le col-
lège lui a fait connaître, plein aussi des classiques modernes : Pé-
trarque, Anoste, Voltaire, Rousseau (s’il faut les appeler classi-
ques). Elle offre aussi, çà et là, sous forme de confidences à son
ami, des vers de jeunesse du grand poète que la presse, jusqu’ici,
n avait pas recueillis. Elle témoigne surtout de cette inquiétude
d un grand esprit qui ne se connaît pas, qui embrasse tout, qui vol-
tige sur toute chose avec une curiosité presque maladive. Il paraît
qu’il faut que tous ces hommes de génie en passent par là.

Mais il faut aussi que les hommes de génie aient eu une mère Bien
peu d’hommes supérieurs, je parle de ceux dont la supériorité est
enviable, sont devenus tels sans l’aide de leur mère. Il faut qu’une
portion dame et d’intelligence féminine ait passé daus leur âme
et dans leur intelligence. Si les influences masculines avaient
seules entouré leur berceau, il leur eût manqué quelque chose.
1 faut qu ils aient été « élevés sur les genoux d’une mère dont
le principal mente était de garder sa maison et de veiller sur ses
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enfants..., une femme devant qui il n’était possible ni de dire, ni de

faire rien de malséant, et qui imposait non-seulement à leurs études,

mais même à leurs jeux, son caractère de dignité et de pudeur.

C’est ainsi qu’à l’antiquité Cornélie a donné les Gracques, Aurélia a

donné César, Atie a donné Auguste 1
». C’est même ainsi qu’aux siè-

cles chrétiens Monique a donné Augustin, Blanche de Castille saint

Louis. Dans un ordre de choses tout différent, moins élevé sans

doute, mais bien élevé encore, j’oserai ajouter qu’au monde litté-

raire de notre siècle, Alix des Roys a donné Alphonse de Lamaitine.

On a lu sans doute ce Manuscrit de ma mère
,
mais je ne puis

m’empêcher d’y revenir. J’y vois apparaître chez la mère comme un

avant-goût de la pensée poétique du fils, une poésie instinctive et

qui s’ignore elle-même, qui ne versifie pas, qui chante, non pour

l’oreille, mais pour le cœur. Et, de plus, grâce à la vie modeste, re-

tirée, souvent laborieuse et pénible de la mère de famille, grâce à

cette’ simplicité de l’existence et de la pensée, je vois en elle quelque

chose qui manque parfois à son fils, une âme qui sait mieux ce

qu’elle veut, un regard plus calme et plus net jeté sur la vie
;
des

anxiétés de cœur, oui, sans doute, mais non des anxiétés d imagi-

nation et d’esprit, une piété toujours égale, un christianisme tou-

jours sûr. Souvent, sans doute, le vol du poète s’élève au-dessus de

la pensée de sa mère, mais pas si haut que l’œil maternel ne

puisse le suivre; parfois aussi il descend au-dessous, mais pas si

bas qu’elle ne puisse lui tendre la main et le relever.

Est-ce qu’il n’y a pas de la poésie dans l’âme qui écrivait ceci :

« J’ai bien regretté ce voyage aux Pyrénées... Ceux qui sont nés

en face de ces belles œuvres de Dieu doivent en avoir des images

plus grandes que nous, un sentiment plus immédiat de son infini

.

Enfin, n’importe ! nous verrons une fois tout cela de là-haut, et bien

d’autres merveilles. Quand je plonge, pendant ces belles nuits, dans

le firmament, et que je me fatigue à y compter autant de mondes

qu’il y a d’étoiles, et que je pense que derrière, et encore dernere

ces millions de mondes, il y en a encore des milliards dont chacun,

dit-on, est plus grand que la terre et le soleil, je me console de n a-

voir pas vu ces petites mottes de terre, ces petites flaques eau

qu’on appelle les Alpes, les Pyrénées, l’Océan. » (2 septembre

1801.)

Et ailleurs : ,
. ,

« Je suis seule à Milly avec mes enfants et mes livres... J ai ai

une grande promenade ce soir... J’étais toute seule. C est mon p ai

sir, dans ce temps-ci, le soir, de m’égarer seule ainsi bien oin.

1 Tacite, de Oratonbus, 28
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J’aime le temps d’automne et les promenades sans autre entretien

qu’avec mes impressions; elles sont grandes comme l’horizon et

pleines de Dieu. La nature me fait monter au cœur mille réflexions

et une espèce de mélancolie qui me plaît. Je ne sais ce que c’est, si

ce n’est une consonnance secrète de notre âme infinie avec l’infini

des œuvres de Dieu ! Quand je me retourne et que je vois, du haut

de la montagne, la petite lumière qui brille dans la chambre de

mes enfants, je bénis la Providence de m’avoir donné ce nid caché

et tranquille pour les couver.

« Je finis toujours par une prière sans beaucoup de paroles, qui

est comme un cantique intérieur que personne n’entend
; mais vous,

Seigneur, vous l’entendez, puisque vous entendez le bourdonnement
de ces insectes dans cette petite forêt de bruyères que je foule sous
mes pieds. » (Septembre 1807).

Et, quant à cette simplicité de la vie dont je parlais, voyez ce qui

suit :

« Je suis seule ici avec mes cinq filles
;

elles sont faciles à con-
duire au bien. Notre vie est celle d’un couvent : nous faisons en-
semble le matin une lecture de piété, puis nous étudions ensemble
l’histoire ancienne; elle m’intéresse autant que mes enfants. Après
le dîner, on travaille à l’aiguille; à la tombée de la nuit, nous réci-

tons ensemble le chapelet, et le soir, à la veillée, nous lisons quel-

quefois une comédie de Molière. Il me semble qu’il n’y a pas de mal,
je passe en lisant les mots dangereux. Nous faisons ensuite la prière

en commun, que j’accompagne d’une petite méditation improvisée
à haute voix. C’est ainsi que s’écoulent mes journées avec une rapi-

dité extrême. Dieu veuille que ce soit avec innocence et profit pour
nos âmes! » (26 novembre 1809).

Là encore, selon l’antique usage trop abandonné aujourd’hui, on
fait la prière en commun, « usage bien touchant et utile qui relève

l’esprit des serviteurs par cette communion quotidienne avec leurs

maîtres dans la prière, dans l’humiliation devant Dieu qui ne con-
naît ni grands ni petits. Cela est bon aussi pour les maîtres qui sont
ainsi rappelés à l’égalité chrétienne avec leurs inférieurs selon le

monde. » (Septembre 1802.) Là aussi on surveille les lectures, et le

respect pour les libertés publiques ne va pas jusqu’à ouvrir toute
grande la porte de la maison aux pamphlets de la rue. « Je n’ai

pas voulu, dit-elle, que mon fils lût ces Mémoires (de madame Rol-
land) quoiqu’il en eût grande envie. J’ai tenu bon. Je sais bien qu’il

peut sefprocurer à mon insu tous les livres qu’il voudra, mais au
moins je n’aurai pas à me reprocher de l’avoir autorisé à cela. »

C’est dans ce milieu si modeste, si peu tapageur, si rigoriste, dira-
t-on peut-être, que s’est formé un grand poète. Si Lamartine eût été
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élevé dans les splendeurs, ou soi-disant telles, de la vie parisienne

d’aujourd’hui, si son adolescence eût été environnée avant l’âge de

chiens, de chevaux et le reste, si le vaudeville ou l’opéra avait rem-

placé la prière en commun
;

si les longues veillées égayées par les

cartes, l’eau-de-vie et le cigare avaient remplacé ces modestes soi-

rées de famille, égayées tout au plus par quelques pages d’un Mo-

lière expurgé, que serait devenu Lamartine? Il a été, selon moi,

trop l’homme de son temps, il l’eût été bien davantage
;
le siècle

qui ne l’a que trop envahi l’eût envahi bien autrement. Comme
poëte, au lieu de la senteur des champs et de la brise des mon-

tagnes, il eût respiré exclusivement les parfums civilisés du gaz,

du charbon de terre, du tabac et du journalisme
;
peut-être se se-

rait-il élevé à la hauteur de ce pauvre chansonnier Béranger, dont la

vogue toute politique est bien passée aujourd’hui. Il eût appris à

ne faire cas que du positif, et, tout en écrivant peut-être en vers, à

ne penser qu’en prose; que dis-je? peut-être même se fût-il enrôlé

dans le Kultur-Kampf, que MM. de Bismark, Garibaldi et Naquet,

appuyés, ou peu s’en faut, par le journalisme du monde entier,

soutiennent contre le bon sens et contre Dieu. Pauvre homme de

génie ! que fût-il devenu ?

Et cette mère, elle est bien mère, et en même temps elle est bien

chrétienne. Les succès de son fils réjouissent son cœur, mais ne

l’étourdissent pas. « Vous savez, mon Dieu, dit-elle, que je suis

bien fière de ces accueils inattendus faits à mon enfant, mais vous

savez aussi que je ne vous demande pas pour lui ce que le monde
appelle la gloire et les honneurs; mais d’en faire un honnête

homme et un de vos serviteurs comme son père
;
le reste est vanité

et souvent pis que vanité. » (6 janvier 1820.) Il ne s’agit encore ici

que des succès de société
; mais, plus tard, au milieu des plus

grands triomphes du poëte : « Je suis bien heureuse du fils que

j’ai, mais plus de sa tendresse pour moi que de ce qu’on appelle sa

renommée
;
il sait aimer, c’est tout ce que j’en veux... Peu m’im-

porte sa mémoire, c’est sa félicité éternelle que je veux... J’ai quel-

quefois de l’orgueil à cause de mon fils, mais j’en suis bien punie

ensuite par mes appréhensions sur son indépendance d’esprit. » (4

janvier 1825.) Et plus tard, quand son fils rencontre des détrac-

teurs : « Je tâcherai de m’habituer à ces dénigrements dont cer-

tains journaux, surtout les journaux orléanistes et bonapartistes,

accablent mon fils. Je n’ai que trop d’amour-propre placé sur sa

tête ;
ce n’est qu’un déguisement du mien

;
mais je suis sa mère

aussi, il faut que je me pardonne. » (24 octobre 1825.) Et enfin,

lorsqu’appelée à Paris par son fils dont les succès vont toujours

croissant, elle fait un voyage qui est, dit-elle, une ivresse conti-
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nuelle : « C’est un grand prestige pour moi que la gloire
;
je pen-

sais que si mon fils en avait seulement une partie (de celle de M. de

Chateaubriand), je serais trop fière, mais je demande à Dieu bien

d’autres choses avant celle-là pour lui. » (13 juillet 1829.) Et, plus

loin : « Mon amour-propre ambitieux pour lui souffre, je l’avoue
;

mais que Dieu l’humilie, j’y consens avec toute la partie supérieure

de mon âme. » (21 septembre 1829.) Cet orgueil de mère, qui sait

cependant s’humilier et qui accepte tout de la main de Dieu, éprise

de la gloire de son fils, mais plus éprise encore de l’âme de son fiis,

n’est-ce pas une belle chose ?

Et voici maintenant ce qui est à mes yeux d’un grand bon sens

et d’un bon sens bien rare :

Ce voyage de Paris, dont je viens de parler, n’était pas le pre-

mier. Elle en avait fait un autrefois et où elle avait vu l’Opéra pour

la première et probablement aussi pour la dernière fois de sa vie :

« Je me suis laissée entraîner par M. et madame de ***, qui m’ont

affirmé que ce spectacle, quijn’est qu’une académie de musique,

n’était pas compris dans l’interdiction de l’Église. Je suis bien aise

maintenant de l’avoir vu, car je m’en faisais une plus grande idée;

je n’ai pas éprouvé l’étonnement et l’ivresse dont on m’avait tant

parlé, j’ai même éprouvé un sentiment de pitié pour les hommes
quand je me suis dit : Voilà donc la réunion de tous les arts, de

tous les prestiges, de tous les talents ! Voilà ce qui a tant de célé-

brité dans le monde ! Ce n’est que cela ! un peu plus que des ma-
rionnettes !... O hommes, comme vous êtes bornés en tout, même
en folie ! Et, quand j’ai vu là des hommes qui mouraient d’ennui,

qui s’y endormaient tous les jours, ah ! c’est alors qu’ils m’ont fait

pitié ! Mais, je le répète, je suis bien aise d’avoir vu cela et de sa-

voir au juste ce que c’est que les grands plaisirs de ce monde. »

(31 janvier 1813.)

Et cependant la France à cette époque n’était ni vaincue, ni humi-

liée; la dernière révolution datait de quinze ou seize ans. Qu’eût

dit cette provinciale, si, au lendemain d’une guerre désastreuse,

d’une paix humiliante, d’une insurrection plus désastreuse et plus

humiliante encore, elle eût vu ces marionnettes, comme elle les

appelle avec tant de raison, présentées à l’Europe et au monde
comme la plus grande gloire de la France privée de toute autre

gloire ; si elle eût vu des millions extorqués à un peuple ruiné

pour leur construire, à ces marionnettes, un palais aussi coûteux

qu’il est de mauvais goût; si elle eût vu l’inauguration (j’allais

dire la dédicace) de ce palais, célébrée comme une fête nationale

chez une nation pour laquelle, ce semble, il ne devrait plus y avoir

de fête
; si elle eût vu les capitales do l’Europe conviées à ccüe au-
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guste cérémonie, dans la personne de leurs bourgmestres et de

leurs lords-maires (excepté, il faut le dire, le bourgmestre de

Berlin), pour applaudir tout haut, et tout bas se moquer de nous?

Qu’aurait-elle dit encore, cette femme de province, qui avait à un
si haut degré le sens du bon, du beau et du vrai, si elle n’avait pas

celui des trucs
,
des flons-flons et des entrechats; qu’aurait-elle dit

si elle eût entendu, au sein d’une Assemblée souveraine, le lende-

main de tant d’humiliations et de tant de désastres, le ministre

d’une République à qui l’argent manquait pour ses soldats et pour

ses vaisseaux, demander et obtenir, à force d’enthousiasme et d’é-

loquence, quelques millions de plus pour donner à ces marion-

nettes tout leur éclat?

Et maintenant, pour parler de tout autre chose, que dites-vous

de cette pensée sur le mariage, faite, ce me semble, pour engager à

une réflexion plus mûre et à une étude plus sérieuse celles qui vont

entrer dans ce cloître beaucoup plus riant, en apparence, et souvent

beaucoup plus triste en réalité que le cloître des religieuses (et soyez

sûr qu’on s’est repentie bien plus souvent du vœu de mariage que

du vœu de religion!) : « J’ai assisté à une prise d’habit... j’ai réfléchi

que l’état d’une mère de famille, si elle remplit ses devoirs, peut

approcher de la perfection de celui-là. On ne pense pas assez,

quand on se marie, qu’on fait aussi vœu de pauvreté, puisqu’on

remet sa fortune dans les mains de son mari, et que l’on ne peut

disposer de ce qu’il nous permet de dépenser. On fait vœu d’obéis-

sance à son mari, et vœu de chasteté, en ce qu’il n’est pas permis

de chercher à plaire à aucun autre homme. L’on se voue aussi à

l’exercice de la charité, vis-à-vis de son mari, de ses enfants et de

ses domestiques ;
à l’obligation de les soigner dans leurs maladies,

de les instruire et de leur donner de sages conseils. Je n’ai donc rien

à envier aux hospitalières. » (5 février 1805.) Non, en fait de peines

et de devoirs, rien du tout
;
en fait de consolations, beaucoup peut-

être.

Il y a encore chez elle des traits charmants d’esprit et de poésie,

de cœur et de raison :

« Il ne faut pas masquer la vie aux enfants. Il faut la laisser voir

telle que Dieu nous l’a faite, avec ses douceurs et ses amertumes.

Apprendre à souffrir, n’est-ce pas apprendre à vivre? » (5 juillet

1801.) C’est là un enseignement qu’on donne bien peu aux enfants

aujourd’hui. Aussi combien y en a-t-il qui, dans le véritable sens

du mot, sachent vivre ?

« Obéir et croire me semble la seule sagesse selon mon état
;
on

trouve que c’est moins poétique
;
mais je trouve autant de poésie

dans la soumission d’esprit que dans la révolte. Les anges fidèles



CORRESPONDANCE DE LAMARTINE. 597

sont-ils donc moins poétiques [que les anges élevés contre Dieu?

J’aimerais mieux que mon enfant n’eût aucun de ces vains talents

du monde que de se tourner contre ces dogmes qui font ma force,

ma lumière et ma consolation. » (4 janvier 1825.)

« Alphonse m’a envoyé ses vers, qui m’ont bien émue
;

il y dit

précisément ce que je pense, il est ma voix. Car je sais bien les

belles choses
;
mais je suis muette quand je veux les dire, même à

Dieu. J’ai, quand je médite, comme un grand foyer bien ardent

dans le cœur, dont la flamme ne sort pas. Mais Dieu, qui m’écoute,

n’a pas besoin de mes paroles; je le remercie de les avoir données

à mon fils. » (7 septembre 1828).

Et enfin ce mot bien simple et bien vrai : « L’autre monde est la

seule explication de celui-ci. » (20 mars 1804.)

Je me demande, en lisant ces paroles si pleines de foi : Ne ca-

lomnions-nous pas la société du dix-huitième siècle ? Elle était fri-

vole et bien pis que frivole, cela est vrai ; elle se portait vers l’in-

crédulité et la révolution, vers les innovations dans l’État et les

négations dans la foi, et cela plutôt encore par mode, par bon ton

qu’autrement. On se jetait sur la prétendue philosophie d’un Vol-

taire et d’un Rousseau, comme on se jette sur une mode nouvelle,

dont les femmes se parent aujourd’hui et que hier elles eussent

trouvée hideuse. Et cependant, nous qui avons vu les survivants

de cette générations élevée avant 1789, quelles âmes admirables

nous avons vues ! Des femmes surtout, d’héroïques femmes, qui

avaient su garder, même dans les salons du temps de Louis XV, la

foi au catéchisme de leur enfance et l’amour du Dieu de leur pre-

mière communion, qui étaient restées pures auprès de ce bourbier,

lequel avait à peine taché la frange de leurs robes ; des femmes qui

ensuite, comme pour achever de les purifier, avaient été condam-
nées à subir l’épreuve de la Terreur, et qui, sous le régime de Ro-

bespierre comme sous le régime de la Dubarry, étaient demeurées

chrétiennes courageuses
,
mères dévouées, épouses admirables !

(Trois crimes également condamnés par la loi de la Dubarry et par

la loi de Robespierre.) Ces femmes, nos mères, qui jamais les éga-

lera? Je ne veux pas médire des femmes de notre temps; elles va-

lent, je le sais, infiniment plus que nous, n’y eût-il que ces héroï-

ques châtelaines des bords du Rhin, fêtant leur évêque condamné
par le Prussien, puis comparaissant fièrement devant des juges qui

se troublaient en face d’elies et ne savaient que leur dire. Mais ce-

pendant, si la persécution revenait, les descendantes, courageuses

et chrétiennes, je n’en doute pas, auraient-elles tout le courage,

tout le dévouement, la patience dans la mort, la résignation joyeuse

dans l’exil qu’ont eus leurs aïeules?

10 Novembre 1875 , 39
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Madame de Lamartine avait traversé toutes ces crises. Alphonse,

notre poëte, était né en 1792, pendant que son père, accouru aux
Tuileries pour défendre Louis XVI, manquait de périr en repoussant

la lâche agression du 10 août. Puis étaient venues la prison pour le

mari, d’affreuses angoisses pour l’épouse, et, lorsqu’ils purent un
peu respirer, la pauvreté pour l’un et pour l’autre

; c’est l’histoire

de toutes nos familles. Mais ce qui rehausse encore la dignité mo-
rale et la persévérance chrétienne de madame de Lamartine, c’est

qu’elle avait été élevée, elle, non dans un couvent ni dans une pro-

vince, mais au cœur même de la société du dix-huitième siècle,

dans Paris, dans le palais de Philippe-Égalité, ayant sa mère pour

la protéger et la garder, sa mère et d’autres âmes sans doute,

mais, rencontrant là tous les maîtres de l’opinion à cette époque,

d’Alembert, Gibbon, Buffon, Laclos et surtout Jean-Jacques Rous-

seau; les écoutant plus ou moins, les admirant peut-être, mais ne

les croyant pas, et, malgré toutes les séductions de leur parole,

gardant sa foi.

A propos de Rousseau, Lamartine nous raconte, d’après sa grand’-

mère, un fait bien triste, bien humiliant pour les amis de cet

homme, un fait qui a été contesté, je crois, mais dont voici une

nouvelle preuve : « La maréchale de Luxembourg, qui était amie

de madame des Roys, et très-liée aussi avec Rousseau, sut que la

femme avec laquelle il vivait était enceinte. Elle craignait que

Rousseau ne voulût jeter, comme il avait déjà fait trois fois, cet

enfant aux Enfants trouvés. Elle alla trouver M. Tronchin de

Genève, ami particulier de J. -J. Rousseau, et le pria instamment

de lui faire apporter cet enfant dont elle prendrait soin. M. Tron-

chin en parla à Rousseau qui parut y donner son consentement. 11

le dit aussi à la mère qui fut ivre de joie. Aussitôt qu’elle fut

accouchée, cette pauvre femme fit avertir Tronchin. Il vint, il vit

un bel enfant qui était un garçon plein de vie. 11 prit l’heure avec

la mère pour revenir le lendemain chercher l’enfant; mais, à mi-

nuit, Rousseau, vêtu d’un manteau de couleur sombre, s’approcha

du lit de l’accouchée, et, malgré ses cris, emporta lui-même son

fils, sans marque de reconnaissance, dans un hospice. » C’est ainsi

que ce grand philosophe, disons mieux ce misérable, qui prêchait

aux mères le devoir de nourrir elles-mêmes leurs enfants et qui

en fit pendant quelque temps une mode, remplissait lui-même le

devoir de nourir ses enfants.

Cette foi de madame de Lamartine, à travers tant de séductions

et tant d’orages, persévéra, je n’ai pas besoin de le dire, jusqu’à

la fin. Je ne connais rien de consolant comme le récit des morts

chrétiennes. Ce spectacle-là sert également et à nous faire prendre
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notre parti de la vie et à nous adoucir la pensée de la mort. Il y en

a dans ce livre deux dont je ne puis m’empêcher de parler. Madame
de Lamartine voit mourir une de ses filles, jeune, belle, mariée et

mère de famille. La mourante reçoit les derniers sacrements.

« Suzanne était gaie presque, nous raconte sa mère; et, moi-même
qui craignais ne pouvoir supporter ce moment, je lui ai fait plu-

sieurs prières, quelques exhortations avec le même calme mutuel

que si c’eût été un acte ordinaire de la vie; elle demandait, en sou-

riant, de différentes personnes : « Sont-elles dans le secret! » La

veille de sa mort, elle dit à son mari : « Oh! mon mari, qu’on est

«heureux, quand on est dans la position où je suis, d’avoir fait

« tout ce qu’on a pu, d’avoir la paix de l’âme ! Tu feras bien comme
« cela, si tu as une grande maladie? » Elle lui a répété avec force :

« Tu me le promets, n’est-ce pas? » Et enfin, lorsque le curé vint,

« elle lui dit à voix basse : « Je crains bien de désirer trop la mort,

« parce que je me sens si bien préparée et pleine de foi, que je ne

« le serai peut-être jamais davantage; si ma vie se prolonge, il fau-

« drait recommencer ces préparatifs de mon âme ; c’est peut-être

« de la paresse! » (4 juillet 1824.)

Voilà comme la mère raconte la mort de sa fille. Et, à son tour,

le fils va nous raconter, d’après les témoins oculaires, la mort de

sa mère. Après la réception du saint Viatique, « un grand calme,

un long silence, un doux sommeil suivit... Celle qui assistait, dans

l’ombre de la nuit tombante, à cette agonie, m’a souvent depuis

redit littéralement les paroles entrecoupées de rêves qu’elle pro-

nonça de sa plus douce voix jusqu’à l’aurore : « Mon mari... mes
« enfants... que Dieu les bénisse! Pourquoi ne sont-ils pas tous

« là pour qu’il les bénisse par ma main ! Mon Àphonse
!
qu’il aura

« de chagrin de n’avoir pas été près de moi à cette grande heure !...

« Dites lui, ah ! dites lui que je ne souffre plus..., que je suis déjà

« dans un lieu de paix et de délices, d’où je vois le ciel et toutes

« sortes de bénédictions pour nos chers enfants sur la terre!... »

Puis, retombant dans un sommeil qui semblait doux et qui était

entrecoupé de sourires errants sur les lèvres, elle n’en sortit que

par quelques mots qu’on l’entendit balbutier vers la première aube.

«Oh! que je suis heureuse! « Oh
! que je suis heureuse! Oh! que

« je suis heureuse! Mon Dieu, vous ne m’avez pas trompée !
je suis

« heureuse ! » Et elle remit avec ce mot son dernier soupir à son

Dieu.» (Épilogue.)
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III

Il est temps de finir, j’ai parlé de Lamartine homme d’État, j’ai

parlé de sa mère
;
je n’ai pas parlé ou presque pas parlé du poëte.

Mais que dire du poëte qui n’ait été dit mille fois? qu’ajouter à la

popularité de ces écrits qu’au bout de cinquante ans notre généra-

tion, si peu liseuse et si peu poétique, connaît et admire encore?

Je ne sais si j’exprime bien ma pensée, mais j’oserai dire que La-

martine sera le dernier de nos classiques. Aujourd’hui on ne lit

plus que le journal; ou, du moins, tout ce qu’on lit, même les plus

gros livres, on le lit à titre de journal, cherchant l’intérêt du mo-
ment, courant pour le chercher d’une page à l’autre, ne s’identi-

fiant pas à la pensée de l’auteur et ne cherchant pas à se la graver

dans la tête, mais cueillant, dans le parterre qui s’offre à notre

examen, une petite fleur qu’on respirera un moment et qu’on jet-

tera ensuite. On lit, le cigare à la bouche, entre une partie de plai-

sir et une course d’affaires. Aussi, il ne se forme plus de réputa-

tion classique, ou, si l’on veut un autre mot, de vraie et durable

popularité littéraire. Et, chose curieuse, celles du siècle présent

disparaissent plus vite que celles du siècle passé. Bossuet, Fénelon,

Corneille, Racine, ont encore leur renom, et, quand on les lit, ce

qui arrive quelquefois, on les lit sérieusement (je ne parle pas ici

de Molière ni de la Fontaine, ces deux moqueurs qui resteront tou-

jours en faveur auprès de l’esprit moqueur de notre nation). Mais

Voltaire et Rousseau, si souvent réédités au temps de ma jeunesse,

sont tout au plus des arsenaux où l’impiété va chercher quelques

armes rouillées. Et, pour en venir aux écrivains de notre siècle,

qui, eux, ont subi plus directement 1 influence de ce terrible rival,

le journalisme, — je ne parlerai de l’abbé Delille ni de Campenon, ni

deMillevoye, qui les connaît? — Mais Chateaubriand lui-même, mal-

gré la glorieuse ovation de Saint-Malo, Chateaubriand n’a pas re-

gagné le terrain que lui a fait perdre, depuis sa mort, l’esprit de

critique et l’esprit de parti
;
pour la génération qui s’élève, c’est un

vieux, plus vieux que Bossuet. Jusque dans le roman (car le roman
lui-même se lisait plus sérieusement qu’il ne se lit aujourd’hui),

qui donc lit encore Walter Scott? qui, dans notre pays au moins,

lit lord Byron, traduit ou non? Nous avons cependant, nous vieil-

lards, connu, admiré, édité et réédité tout cela. De nos admirations
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de jeunesse, Lamartine seul reste debout. Et depuis Lamartine qui

donc a surgi? Et après lui qui surgira?— Personne. Il y a et il y aura

des hommes de talent, des hommes de génie peut-être, mais qu’est-

ce que l’orateur si on ne l’entend point, le grand écrivain s’il n’y a

pas de lecteurs? Et des lecteurs, des lecteurs sérieux, il n’y en a

plus, même pour les journaux. On regarde les journaux, on ne les

lit pas. Et ici me revient ce grand mot, bien caractéristique de notre

temps, ce mot si souvent cité d’un autre « louangeur du temps

passé », Royer-Collard : «Il nous manque deux choses : dans l’ordre

moral, le respect; dans l’ordre intellectuel, l’attention. » Et l’atten-

tion, au fait, n’est que le respect pour la vérité.

Du reste, il s’agit peu, quoiqu’on en pense, défaire du bruit après

sa mort, il s’agit de faire du bien pendant sa vie. Madame de La-

martine le disait, et son fils, sans doute, dans bien des moments
savait le dire. Il a pu avoir, en bien des occasions, le sentiment

triomphant de la popularité, l’orgueil du talent, si vous le voulez;

mais il descendait, plus souvent qu’on ne croit, jusqu’au fond des

choses. Au commencement de sa carrière, il se disait : « Renon-

çons à toute prétention exagérée... N’écoutons que notre propre

conscience qui nous dit : Travaillez pour donner les intérêts de ce

que vous avez reçu, travaillez pour être utiles si vous le pouvez. »

(A M. de Yirieu, 30 juin 1810). Et, plus tard, au milieu de la plus

grande popularité, sinon politique du moins littéraire, il fait fi de

la popularité : « Les peuples, dit-il, n’aiment pas les hommes qui

les connaissent. Jamais la popularité ne va qu’aux dupes et aux

coquins. Aussi voyez comment on l’achète, toujours avec des bas-

sesses ou des sottises. » (A M. de Marcellus, 25 février 1829.)

Comme aussi cet ennui de la jeunesse et du génie, dont il a tant

de fois subi le joug, et qui le poursuit encore au milieu de ses

triomphes, il le juge bien et il cherche à en préserver les autres :

« Ne vous livrez pas, écrit-il à un jeune homme, à ce dégoût d’une

existence à peine commencée, à cette mélancolie précoce qui n’est

qu’un avant-goût vague des amertumes de la vie. Réservez vos for-

ces pour des temps plus pénibles. Cependant ne vous interdisez pas

non plus tout à fait ces pensées graves et tristes, quand la nature

ou le spectacle de la société vous les envoie. Elles sont bonnes aussi

à leur heure
;
elles prouvent un sentiment fort et juste des misères

de notre existence ici-bas
;
elles nous annoncent d’avance le désen-

chantement et la vanité qui se trouvent plus tard au fond de toutes

les fortunes et de toutes les jouissances. Il est donc bon de sentir

la mélancolie dont vous parlez. Il serait faible de s’y abandonner
sans résistance. Le moyen d’y résister, c’est de considérer le but,
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nécessairement plus élevé et nécessairement religieux, donné par le

Créateur à notre destinée. La volonté suprême qui nous a jetés ici

sait comment et pourquoi. Nous n’avons pas son secret ; mais nous

savons qu’elle en a un et qui ne peut être qu’admirable. » (1
er

fé-

vrier 1832.)

En tout ceci nous voyons le chrétien, Lamartine est dans le vrai

parce qu’il n’a pas fait divorce avec la pensée de la foi. Quoi qu’on

m puisse dire, il y a dans la manière de juger les choses de ce

monde un degré d’élévation d’où l’on descend lorsqu’on cesse d’a-

roir la foi. On voit tout de moins haut lorsqu’on s’est déshabitué de

roir Dieu.

Cette déshabitude n’a jamais été le fait de Lamartine. Sa foi, nous

le savons trop, a vacillé, sous l’influence et des vivacités de la jeu-

nesse et des éblouissements de la gloire. Il a trop voulu être de son

siècle, et malheur à celui qui veut être l’homme de son siècle plu-

tôt que l’homme de la vérité ! « Ne vous assimilez pas à ce siècle, »

(Nolite conformari huic seculo
,
flom., XII, 2,) disait saint Paul en

pariant du premier siècle de notre ère, et il l’eût dit avec non moins

de raison du dix-neuvième. Soyez l’esclave de qui vous voudrez,

mais ne le soyez pas de cette courtisane qu’on nomme l’opinion.

Mais, s’il s’est trop laissé entraîner par l’opinion, Lamartine avait

l’âme et la pensée trop haute pour mettre le pied dans le bourbier

du matérialisme et de l’athéisme. Dieu est toujours devant sa pen-

sée, tantôt entrevu d’une manière vague et idéale, tantôt salué, ai-

mé, adoré, parfois accepté avec toute la hauteur et la netteté de la

conception chrétienne. Quelques lignes de sa correspondance témoi-

gnent ici des incertitudes et des agitations de son esprit. Revenu à

Milly et y ayant retrouvé tous les souvenirs de son adolescence :
—

« Je suis redevenu, dit-il, ce que j’étais il y a cinq ans... En repre-

nant de l’âme, j’ai repris de la piété
;
je n’en suis guère digne, mais

je prie Dieu pour toi et pour moi. » (30 novembre 1814.) — Puis le

doute le ressaisit : « il fallait ajouter à toutes les béatitudes : Heu-

reux ceux qui croient ! Elle les renferme toutes... Si je croyais... je

me précipiterais dans cette source de vie et j’y étancherais à jamais

cette soif de justice et d’amour que je n’espère jamais rassasier sur

la terre... Mais je doute
;
je voudrais, je désire, j’espère plutôt que

je ne crois fermement. » C’est ce qu’il écrivait au duc, depuis car-

dinal de Rohan (30 mai 1819) . — Mais un peu plus tard : « C’est par

religion que je veux me marier, dit-il, et que je m’y donne tant de

peine. » (26 avril 1820.) Et, à la veille de son mariage, il prononce

ce mot décisif : « Je te quitte, dit-il à son ami, pour l’abbé Warin,

qui m’a tiré du bourbier d’où je ne pouvais sortir. » (30 mai 1820.)
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— Un an après : « Je suis devenu bon chrétien comme tu sais, et je

veux m’en tenir là in œternum. Je t’ai légué mon fils (il avait un fils

alors), je t’ai légué mon fils si je vais ad patres . Élève-le bien et

bonnement. Fais-lui croire en Dieu, et tout le reste n’est rien. Bon-

soir. » (A M. de Virieu. Rome, samedi saint, 1821.) — Mais j’aime

surtout ce qu’il écrit à sa mère après la sainte mort du duc de Mont-

morency : « La mort angélique de ce brave et saint duc me fait un

vrai chagrin. C’était un homme accompli et non remplaçable pour

tout ce qui Fa connu... Je l’aimais beaucoup et il m’aimait sincè-

rement aussi. Heureux ceux qui suivent les traces des Montmo-

rency en ce monde et surtout dans l’autre ! J’espère être du nom
bre, car je fais mes pâques demain. Je sais que c’est une bonne

nouvelle à vous donner. » (A sa mère, 6 avril 1826.)

Ces vicissitudes de l’âme devaient-elles donc aboutir à une de ces

agonies sur lesquelles on est forcé de se taire? Ce cœur et cette

intelligence qui avaient donné aux âmes chrétiennes des chants si

bien faits pour elle, devaient-ils quitter ce monde sans consolation

et sans espérance comme le quittent les esclaves de la libre pensée
,

puisqu’on l’appelle libre? Non, il n’en pouvait être et il n’en a pas

été ainsi.

Qui ne se rappelle cette invocation à Notre Seigneur mourant
sur la croix :

Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne

De rendre sur ton sein ce douloureux soupir !

Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne,

O toi qui sais mourir !

Ah
! puisse, puisse alors, sur ma funèbre couche,

Triste et calme à la fois comme un ange éploré,

Une figure en deuil recueillir sur ma bouche

L’héritage sacré ! flf^

Ce vœu n’a pas été trompé. Nous savons quelle est la main pieuse

qui a présenté aux regards et aux baisers du poëte mourant son

Dieu mort sur la croix. Nous savons, au défaut de sa mère, que
Dieu lui avait reprise depuis longtemps, au défaut de la compagne
de sa vie dont l’éloge revient si souvent dans ces pages et qui, elle

aussi, l’avait précédé dans la tombe, nous savons quel est Yange
éploré que Dieu avait envoyé pour fermer les yeux du poëte et qui,

aujourd’hui, avec un soin filial, nous révèle ce qui nous restait à

connaître de son génie.
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Dirai-je maintenant (mais je ne serai pas, je crois, le seul à le dire),

que le sentiment pieux qui a dirigé cette publication de Lamartine

inédit, en certaines choses a fait un peu trop, en d’autres a fait trop

peu? Dans ces six volumes de lettres, il y en a de bien personnelles,

je ne veux pas dire d’un intérêt trop délicat, mais d’un intérêt trop

passager, lettres d’affaires, lettres même de négociations ou de com-

binaisons politiques auxquelles nous ne sommes pas assez initiés.

Et, d’un autre côté, quelques notes explicatives sur les amis de

Lamartine, sur ceux de leurs intérêts qui sont en jeu, sur l’issue

qu’ont eue, en telle ou telle occasion, leurs projets ou leurs espé-

rances, sur la conclusion, en un mot, que Dieu a donnée aux désirs

ou aux vœux qui apparaissent ici, non-seulement éclairciraient

cette correspondance, mais, en l’éclaircissant, en augmenteraient

encore l’intérêt. Comment s’intéresser à ce que l’on ne comprend

pas? Et, enfin, est-ce que ce charmant volume le Manuscrit de ma
Mère

,
ne pourrait pas, dans une nouvelle édition, nous apparaître

quelque peu augmenté? Il y a bien des choses, on le voit, que La-

martine, ou par discrétion, ou même par modestie, a laissées de

côté. Cette discrétion peut n’être plus nécessaire, et cette modestie,

sans aucun doute, n’est plus une loi, ni pour les héritiers de La-

martine, ni pour ses lecteurs.

F. de Champagny.



DU

RENOUVELLEMENT PARTIEL

DES ASSEMBLÉES

Dans les discussions de la commission constitutionnelle, qui ont

préparé le projet de loi électorale, soumis en ce moment aux déli-

bérations de l’Assemblée nationale, une grave question d’organi-

sation politique, une question qui, même à côté du grand duel

engagé entre le scrutin de liste et le scrutin d’arrondissement,

garde une importance considérable, a été agitée : c’est le renou-

vellement partiel de la Chambre des députés.

Quelques membres de la gauche avaient proposé que désormais

la Chambre des députés fût renouvelable par moitié, tous les deux

ans. Malgré une alerte plaidoirie de M. Ernest Picard, leur amen-

dement n’a pas été adopté par la commission, qui a maintenu le

renouvellement intégral
;

il reparaîtra vraisemblablement en séance

publique.

Nous voudrions indiquer quelles raisons peuvent conseiller le

renouvellement partiel de la Chambre des députés
;
quelles raisons

plus sérieuses, après de longues et décisives expériences, l’ont déjà

fait rejeter, et doivent encore, selon nous, le faire repousser de nos

lois.

I

Introduite dans une organisation républicaine, l’institution du

renouvellement partiel, rendons-lui tout d’abord cette justice, re-

pose sur une doctrine ;
elle est bien moins inspirée par une malfai-
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santé pensée d’agitation que par un honnête effort de conservation

et de résistance.

Le péril de la république, le principe de la défiance presque

inexorable qu’elle donne, en dehors du cercle étroit et mesquin
des partis, à tant d’hommes de bonne volonté et de bonne foi, c’est

son instabilité même, c’est cette incertitude fatale qui veut que,

périodiquement, table rase soit faite dans l’État
;
que, pouvoir exé-

cutif et pouvoir législatif, rien ne demeure
;
que la société entière,

avec la masse énorme de ses intérêts et de ses droits, se plonge et

se replonge dans les ténébreux hasards du scrutin populaire.

Nier cette situation politique, nier la disposition morale qu’elle

engendre, ne serait qu’une puérilité dangereuse : l’une et l’autre

ne sont imputables à personne et sont l’œuvre de tous
; elles

défient la contradiction ;
elles tiennent à la logique même des

choses et au mouvement naturel du cœur humain. Rappelez-vous,

dans l’histoire de Rome, cette page superbe où, se désolant

de voir les maîtres du monde délaisser la charrue, transformer en

jardins de plaisance les champs de la féconde Italie, attendre leurs

blés de l’Égypte et de l’Afrique, Tacite tremble pour le peuple-roi

dont, chaque année, la nourriture roule à travers les incertitudes

de la mer et dçs tempêtes, victus populi romani per incerta maris

ac tempestatum volvitur. Lorsque ce n’est plus seulement le pain,

lorsque c’est la vie d’une nation qui roule ballottée à travers les

incertitudes de cette autre mer et de ces autres tempêtes, plus

changeantes encore
,
qu’on nomme une foule

,
l’anxiété peut-elle

être moindre?
Le devoir des bons citoyens, comme des politiques avisés, le de-

voir de tous ceux qui, par inclination, par raison ou par résigna-

tion
,
ont entrepris loyalement d’aider la république à vivre et

d’aider la France à vivre avec elle, ne saurait être de s’irriter et de

se raidir contre une évidence qui leur déplairait : il consiste à re-

connaître le mal dans toute son étendue, pour essayer ensuite de le

corriger ou de l’atténuer.

De cet esprit louable de clairvoyance et de prévoyance est sorti le

projet de renouvellement partiel qui nous occupe : il tend à faire des

assemblées un corps qui ne meurt pas, à placer en leur sein le prin-

cipe de perpétuité, que la monarchie constitutionnelle a fixé dans

l’hérédité royale. Ce ne serait plus tous ensemble, le même jour, d’un

seul trait, que les députés du pays recevraient et quitteraient leurs

pouvoirs, ils seraient nommés par séries, ils se retireraient à tour

de rôle : de telle sorte que dans la représentation nationale il n’y au-

rait pas solution de continuité
;
qu’une portion de cette représenta-

tion serait comme immobilisée, ne chômant pas, vaquant à ses fonc-
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tions, ne souffrant pas ces temps d’arrêt, ces interruptions, ces

évanouissements de toutes les autorités constituées, ces interrè-

gnes de gouvernement, ces vides où risque toujours de sombrer

à jamais l’État lui-même.

C’est M. Littré qui, le premier depuis la chute du second Em-

pire, a tracé cette philosophie du renouvellement partiel : « Le re-

nouvellement par fractions déterminées, écrivait-il dès 1871, offre

un enchaînement illimité de volontés nationales. C’est un roule-

ment qui ne s’interrompt jamais. L’hérédité monarchique, chez

nous, a été, depuis quatre-vingts ans, constamment illusoire. La

fdiation régulière des élections vaut la peine d’être expérimentée. »

Si les renseignements donnés par quelques journaux sont exacts,

le républicain le plus autorisé de notre temps, celui qu’on pour-

rait appeler le doctrinaire de la République, l’honorable M. Jules

Grévy, inclinerait par les mêmes motifs vers le renouvellement

partiel
1

: il mettrait dans cette institution le ressort et le frein du

gouvernement tel qu’il le conçoit, gouvernement exclusivement

concentré dans une Assemblée unique dont le pouvoir exécutif,

nommé par elle-même, ne serait que le serviteur passif, toujours

révocable à volonté.

Après avoir très-consciencieusement décrit la théorie du renou-

vellement partiel, il nous reste à établir que, loin d’être le remède,

la combinaison proposée ne serait que le mal lui-même, le mal in-

vétéré et aggravé.

Nous interrogeons à cet égard quiconque voudra réfléchir : la

faiblesse de tout régime parlementaire, la pente contre laquelle,

même appuyé à un trône immuable, il doit se prémunir et lutter

sans cesse, n’est-ce pas sa mobilité ? Le reproche que font sonner

le plus haut ses ennemis, n’est-ce pas de communiquer aux desti-

nées d’un pays le sort précaire dont il parait atteint lui-même, de

les réduire à se traîner ou à se précipiter au jour le jour, sans

lendemain, sans suite, au souffle des passions les plus contraires,

sans une assiette qui puisse porter un pouvoir fort et une politique

ferme ? A ses détracteurs le régime parlementaire a raison d’oppo-

ser William Pitt et Casimir Périer
;

il a montré victorieusement

,

dans les conjonctures les plus difficiles, toutes les qualités qu’on

lui dénie, la persévérance dans les desseins, le concert dans les dé-

marches, la vigueur dans l’action : à une condition toutefois, c’est

1 «En février 1871, dit M. Émile de Girardin dans ses Lettres d'un logicien

(page 10), M. Grévy n’avait exposé que le premier terme de son système; c’est

plus tard que, pressé par les objections que je lui adressais, il m’en a fait con-
naître le second terme, qui est le renouvellement partiel et successif de l’As-

semblée souveraine et permanente, à l’instar de celui des conseils généraux. »
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que dans les Assemblées d’où le pouvoir et la politique émane-

raient, se formât une majorité compacte, sûre de sa durée et de

son droit, en pleine possession de son mandat, tenant de l’opinion

la confiance qu’elle donnerait elle-même à ses chefs.

Si telle est la loi du régime parlementaire même en monarchie,

combien, plus absolue et plus impérieuse encore, doit-elle s’impo-

ser aux républiques? Leur orgueil et leur titio sont précisément

d’être le régime parlementaire dans toute son énergie et dans

toute sa pureté, le régime parlementaire pratiqué sans partage,

débarrassé de la dernière fiction des monarchies constitutionnelles

qui, par un industrieux mélange de privilège et de servitude pour

une famille, isole cette famille en dehors des rangs communs et

l’affecte au bien public. Le joug du temps est secoué; la volonté

des générations qui ont précédé et celle des générations qui vien-

dront ne comptent plus
;
ni liens avec le passé, ni liens avec l’ave-

nir : chaque génération s’appartient à elle seule, tout entière
;

la

nation se gouverne par des assemblées qui ne sortent un instant

de ses entrailles que pour y rentrer bientôt, laissant la place à

d’autres qui auront la même brièveté.

Eh bien, nous le demandons maintenant : sur la mobilité natu-

relle du régime parlementaire, qu’accélère avec une intensité redou-

table la forme républicaine, entez le renouvellement partiel des

assemblées. Qu’aurez-vous institué, sinon l’anarchie en perma-

nence? Dans cette assemblée où bouillonnera, par saccades, la vie

d’une nation, une majorité ne pourra jamais naître, jamais se po-

ser, jamais arriver à maturité; elle sera toujours à l’état d’un éternel

devenir
,
comme disent les Allemands. A peine penchera-t-elle dans

un sens qu’un courant nouveau la poussera dans un autre; les

élections qui se succéderont sans relâche dans une société sans

repos ne feront guère, selon l’ordre accoutumé, que se démentir;

elles auront l’inconstance d’un peuple en révolution, où l’esprit

public semble ne vouloir aller que par bonds et chercher dans la

contrariété de ses excès leur contre-poids. Quel projet à long terme

pourrait se concevoir? Quelle négociation se conduire? Quelle entre-

prise s’acheminer à ses fins ? Le gouvernement qu’enfanteront ces

assemblées n’aura pas plus de consistance qu’elles, il héritera

de leur débilité
; ou bien il s’armera contre elles-mêmes de cette

débilité qu’il aura travaillé à accroître, pour se forger avec leur

néant une dictature.

Ce que nous disons-là n’est pas une téméraire hypothèse ;
c’est

l’histoire, déjà consommée, du renouvellement partiel des assem-

blées en France.
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II

Le renouvellement partiel fit son apparition parmi nous dans la

Constitution de l’an III.

Prête à terminer ses travaux, la Convention avait décrété qu’elle se

dissoudrait pour se diviser en deux sections qui s’appelleraient Con-

seil des anciens et Conseil des cinq-cents
;
que dans ces deux assem-

blées un tiers des sièges, appartiendrait au choix libre des électeurs;

que les deux autres tiers seraient réservés à des députés en exer-

cice; que, de ces deux tiers restants de conventionnels, le premier

devrait être renouvelé après dix-huit mois d’entrée en fonctions de

la prochaine législature, et le dernier un an plus tard.

Lorsqu’il avait fallu expliquer les motifs qui déterminaient ces

graves mesures, l’honorable rapporteur de la commission, Boissy

d’Anglas, avait parlé comme parlent de nos jours MM. Littré et

Grévy : « C’est, disait-il dans son discours préliminaire au projet

de Constitution, c’est la nécessité bien reconnue de combattre

l’instabilité qui nous a fait adopter l’idée des renouvellements par-

tiels. Ainsi, l’entier Corps législatif sera renouvelé, par moitié, tous

les deux ans ;
ainsi, les membres sortant seront rééligibles

; ainsi,

les mêmes principes, les mêmes systèmes se perpétueront sans que

le pouvoir reste dans les mêmes mains
;
ainsi, la législation et le

gouvernement ne changeront point, bien que les fonctionnaires

changent; ainsi, la république sera toujours la même, et les ci-

toyens, comme les étrangers, ne seront plus exposés à calculer dans

leurs transactions politiques ou particulières les chances d’un

renouvellement total et d’une aberration de principes; ainsi, ces

hommes coupables qui, dans le criminel espoir de renverser ou de

changer notre gouvernement et nos lois, se fondent sur le désir

que pourrait avoir une législature de détruire ou de modifier ce qui

avait existé avant elle, seront encore trompés dans leurs calculs. »

Au fond, derrière ces maximes spécieuses, ce que souhaitait la

Convention, ce qu’elle avait entrepris par son mode de renouvelle-

ment partiel, par son triage adroitement préparé, par ses échéances

savamment combinées, c’était de se survivre à elle-même. Moins

désintéressée et moins imprudente que la Constituante, qui avait

fait de leur propre inéligibilité une loi à tous ses membres, elle

entendait régner encore quand elle aurait disparu
;

elle voulait à

la fois s’épurer et se conserver, suivre de ses yeux et soutenir de

ses mains la transition entre l’ère abominable qui venait de finir
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et le régime encore informe qu’elle allait essayer, garder son fonds

primitif, sa majorité, ses pouvoirs, ses gages et ses places de

sûreté, tout en se dépouillant du renom sinistre dont l’avaient cou-

verte tant de forfaits.

Les résolutions de la Convention, sa façon détournée de retenir

la souveraineté qu’elle faisait mine de rendre, la réélection obliga-

toire des deux tiers de ses membres, qu’elle avait ordonnée, tout

cela fut imprévu, même dans un temps où, sous le masque de la

volonté nationale, la tyrannie avait raffiné sans cesse et s’était sur-

passée elle-même. Il y eut des protestations et des résistances; elles

furent étouffées dans ces journées de vendémiaire an IV, où le

jeune général Bonaparte, devenu le sergent de Barras, se montra

aux Parisiens mitraillés comme le dernier né de la Terreur.

Après cette exécution, les assemblées de la République, avec leurs

deux tiers de vieux révolutionnaires et leur tiers isolé de nouveaux

venus, furent telles que les avait désirées la Convention expirante :

un Directoire composé de cinq régicides les gouvernait. Les choses

allèrent paisiblement jusqu’au renouvellement partiel qui se fit en

1797
;
à l’approche de cette date, les élections s’annonçaient conser-

vatrices et modérées, elles promettaient de substituer, au tiers sor-

tant de conventionnels, une recrue de gens de bien, purs de crimes

et de rapines, las de persécution, avides de justice et de repos. Le

Directoire, que l’avénement de l’honnêteté publique menaçait, se

défendit, comme il convenait à sa cause, réveillant lui-même le

parti jacobin, déchaînant dans les rues les cris, les fureurs, les

appétits terroristes, essayant d’écarter, par le scrupule, les élec-

teurs qu’il n’aurait pas éloignés par la peur : comme il l’avait déjà

imposé aux députés, il imposa à tout votant une sorte de serment

régicide. Tout fut vain
;
l’opinion resta maîtresse, elle emporta le

triomphe des braves gens. Alors le Directoire avisa : ceux qu’il

n’avait pu empêcher de naître, il résolut de les empêcher de vivre.

Le renouvellement partiel de Fan V eut pour lendemain une pro-

scription partielle ;
le coup d’État du 18 fructidor corrigea le résul-

tat des élections : cent quatre-vingt-six députés furent arrêtés;

cinquante-trois membres des conseils condamnés, par simple dé-

cret, à la déportation
;

les personnages les plus marquants et les

plus gênants enfermés dans des cages de fer, promenés de Paris à

Rochefort au milieu des huées de la populace, expédiés à Cayenne.

Cette élimination accomplie, les affaires de la République repri-

rent un cours à peu près tranquille jusqu’au renouvellement par-

tiel de l’année suivante. L’aspect de la France avait changé dans

l’intervalle
;
un phénomène qui trahit la faiblesse des gouverne-

ments, se produisait : dans le vide d’institutions qui pussent le
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contenter et le contenir, désorienté, ne sachant où s’arrêter, l’es-

prit public tombait en démagogie; les élections de 1798 allaient

être jacobines, comme celles de 1797 avaient été modérées et con-

servatrices. Ce n’était pas le jeu des hommes qui possédaient le Di-

rectoire ;
ils ne voulaient pas plus être décapités en l’an VI qu’ils

n’avaient voulu être détrônés en l’an V : ils prirent encore les de-

vants. Ils commencèrent par envoyer des instructions générales

qui, préalablement à l’ouverture du scrutin , conféraient aux pre-

miers citoyens venus, là où ils se sentiraient d’avance en minorité,

le droit de voter séparément, de nommer à part leurs députés, d’op-

poser procès-verbaux à procès-verbaux. Avec cela, l’avenir était

assuré ;
un instrument existait pour défaire légalement tout ce qu’il

aurait plu au peuple souverain de faire dans ses comices
: plus

d’arrestations, plus de déportations, plus de ces violences bruyan-

tes qui ont toujours mauvais air; une méthode meilleure permet-

tait de rejeter comme nuisibles tous les crimes qui ne seraient pas

nécessaires. La loi du 22 floréal an VI, rendue en exécution des

instructions directoriales, révisa sans fracas les effets du renouvel-

lement partiel : trente-quatre députés, dont la nomination avait été

régulière, furent exclus; dans quatorze départements, les élections

faites par la majorité furent cassées, celles faites par la minorité

furent validées; dans sept départements, les unes et les autres fu-

rent annulées.

Lorsque le coup d’État du 18 Brumaire n’eût laissé de la Répu-
blique qu’une ombre, le renouvellement partiel gisait déjà dans le

discrédit où étaient tombées les pires mesures révolutionnaires
;
il

n’avait fait voir que des Assemblées misérables, mutilées à l’envi

par l’alternance successive de leurs élections et de leurs proscrip-

tions. Les citoyens paisibles réclamaient l’abolition d’un mode de

renouvellement qui était l’un des vices essentiels de la Constitution

de l’an III, et qui avait donné ouverture à tous les attentats et à

tous les périls
;
ainsi parlait l’un des courageux écrivains de ce

temps, Lacretelle aîné, dans ses actions de grâces au général Bona-

parte, et aussi à Sieyès, qu’il croyait à jamais inséparables 2
.

Premier consul et empereur, Napoléon n’eut garde de renoncer à

une institution aussi commode; il la recueillit soigneusement,

Fénervant encore par des applications plus répétées, la décompo-
sant de plus en plus dans les combinaisons qu’avait imaginées l’es-

prit alambiqué de Sieyès. Élément de trouble dans la tyrannique

anarchie du Directoire, le renouvellement partiel devint de soi-

5 Sur le dix-huit brumaire , à Sieyès et à Bonaparte
,
par Lacretelle aîné, p. 28.

À Paris, chez les marchands de nouveautés, an VIII.
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même l’un des ingrédients du despotisme. En face du César armé
tout d’une pièce et acclamé par le vote populaire pour les siècles

à venir, quelle figure pouvait avoir ce pauvre Corps législatif que

chaque année le Sénat extrayait par cinquième des listes nationa-

les, condamné par son genre de composition même à n’étre jamais

qu’une ébauche, à passer, à passer toujours dans une sorte de ché-

tive et insurmontable enfance !

La monarchie constitutionnelle survenant en 1814 mit à néant

tous ces artifices de la force et de la ruse. Alors, dans la France

rendue à elle-même, une étude sérieuse des conditions du gouver-

nement représentatif commença de tous côtés ;
elle occupa immé-

diatement les hommes, le Roi entête, qui avaient à cœur de fonder

l’alliance durable de l’ordre et de la liberté.

III

Le principe du renouvellement partiel subit un premier examen

dans le Conseil privé, qu’après la Déclaration de Saint -Ouen,

Louis XVIII avait chargé de dresser un projet de Constitution. Cha-

leureusement défendu par M. Lainé 1

,
qui se demandait avec une in-

quiétude patriotique si la France pourrait déjà supporter la vigueur

que le renouvellement intégral communiquerait au système parle-

mentaire, le renouvellement annuel par cinquième fut inscrit dans

la Charte.

Cependant les convictions flottaient, bien hésitantes encore ;
après

le désastre des Cent-Jours, le débat s’engagea plus vif. Le renou-

vellement partiel formait une des dispositions de la Charte
,
que

Louis XVIII, cédant, disait-il dans le préambule de l’ordonnance du

13 juillet 1815, au vœu bien connu de la nation, avait signalées

lui-même comme sujettes à révision.

Ce fut dans la Chambre introuvable que l’orage éclata. Cette

Chambre, la plus monarchique el la plus indépendante de notre

siècle, cette Chambre qui, devant la ^postérité comme devant ses

contemporains, a fait tort à la justesse de ses idées par la violence

de ses passions, s’était prononcée avec une animation inouïe con-

tre le renouvellement partiel : par Forgane d’une commission qui

avait choisi M. de Villèle pour rapporteur, elle avait répudié une in-

stitution qu’elle traitait comme un legs de la Révolution. Ainsi qu’il

1 On peut consulter à cet égard les Mémoires de M. le comte Beugnot, qui était

l’un des commissaires nommés par Louis XVIII. (Mémoires de M. le comte Beugnot
,

t. II, ch. xvin, p. 225, deuxième édition.)
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arrive presque toujours, môme pour les natures les plus droites, l’in-

térêt de chacun agit en cette circonstance sur ses opinions : si la

majorité de la Chambre introuvable se prenait d’une telle flamme

pour le renouvellement intégral des Assembl ées, ii ôtait manifeste

qu’elle pensait beaucoup à elle-même
;
qu’elle ne voulait ni se sé-

parer ni se démembrer; que, toute pleine de son étonnant et éphé-

mère triomphe, elle entendait demeurer entière pour se donner le

temps d’appliquer sa politique. Et d’un autre côté, par un imman-
quable retour, le renouvellement intégral se trouvait combattu par

des partis qui, favorables à son établissement, avaient hâte, avant

tout, d’enlever à cette ardente majorité le temps d’appliquer sa po-

litique, c’est-à-dire d’ériger en lois les motions hasardeuses, par-

fois folles ou cruelles dont quelques-uns de scs orateurs trou-

blaient, épouvantaient même la France. Ces préoccupations récipro-

ques furent l’âme de la mémorable délibération qui s’ouvrit : elles

transpirèrent dans tous les discours
,
elles amenèrent le singulier

contraste où l’on vit des royalistes de Coblentz exalter jusqu’à l’excès

l’omnipotence parlementaire, et des libéraux, des constitutionnels,

des doctrinaires surfaire sans mesure la prérogative du souverain.

Tandis que M. Royer-Collard, M. de Serre, leurs illustres amis dé-

nonçaient dans le renouvellement intégral une invention démocra-

tique qui surexciterait, au détriment de la Couronne, l’ambition de

la Chambre des députés, M. de Yillèle, assisté de M. Corbière, de

M. de la fiourdo.nnaye, de M. de Castelbajac, le revendiquait comme
une conséquence des gouvernements libres, qui exige que l’opinion

puisse s’exprimer avec ensemble, pour passer ensuite, toute puis-

sante, dans le ministère.

Repoussé par la Chambre des députés, le renouvellement partiel

eut sa revanche à la Chambre des pairs ;
il y garda la majorité, mal-

gré les véhémentes critiques de M. de Chateaubriand, de M. Desèze,

de M. Mathieu de Montmorency. L’échec était considérable pour la

Chambre des députés :
prête à clore sa session annuelle, alarmée

de l’issue d’une lutte où les coups portés Unissaient par atteindre

le prince lui-même, elle crut pourvoir à sa sûreté en votant un
amendement qui interdisait tout renouvellement partiel dans l’in-

tervalle d'une session à l’autre. Ce fut sa perle. Louis XYIIÏ ressen-

tait impatiemment le dommage causé à la monarchie par des extra-

vagances commises ou proférées en son nom ; il ressentit avec une

égale fierté l’affront perpétuellement fait à son caractère et à sou

droit par ceux-là mêmes qui avaient toujours à la bouche le nom
du roi

1

. Par l’ordonnance de dissolution du 5 septembre 1816, il

1
« Quelle que fût la répugnance toute royale de Louis XVill pour le système

qui subordonnait sa politique à celle delà Chambre, il n’est p^.s certain que cette

10 Novemüke 1 8 7 r . 40
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brisa cette Chambre introuvable, qu’il y aurait eu plus d’honneur et

de profit à savoir tempérer et conduire
; et, cette fois encore, le

renouvellement partiel fut sauvé.

Mais une épreuve suprême allait venir, qui remettrait chacun

dans son rôle et lèverait tous les doutes. De 1817 à 1824, le renou-

vellement partiel fonctionna
;
chaque année, les députés sortaient

et rentraient par cinquièmes. Durant ce laps de temps, où les plus

sages mesures furent prises et les plus salutaires réparations ac-

complies, le pays comme le pouvoir vécurent dans une crise pres-

que continuelle. À peine fermée sur un point, l’arène électorale se

rouvrait sur un autre, répandant partout l’effervescence malsaine

qui l’avait remplie elle-même. Travaillés du malaise dont souffraient

les institutions, les esprits s’aigrissaient, ils cédaient à tous les

mauvais conseils du mécontentement et de l’inquiétude, passant

par soubresauts d’une extrémité à une autre
;
nommant un jour les

royalistes les plus brouillons, et, le lendemain, de vieux révolu-

tionnaires tout chargés de méfaits
;
puis, laissant mourir au loin,

dans l’abandon et dans la disgrâce, les plus purs représentants de

la France moderne, comme le comte de Serre. L’honnête gouverne-

ment de la Restauration ne chercha pas son gain dans ces mobili-

tés, il n’y puisa qu’incertitude et faiblesse : au milieu d’une pro-

spérité croissante, au sein de ses œuvres les plus solides, il gardait

un air fragile
;

il avait un doute de lui-même, de sa durée, de sa

force, qui se communiquait à l’État tout entier, dans ses négocia-

tions extérieures comme dans sa conduite intérieure. Les ministres

se renouvelaient dans le cabinet [comme les députés dans la

Chambre : M. Decazes, qu’au -dessus de toutes ces fluctuations sou-

tint longtemps la confiance du roi, ne put gouverner qu’en chan-

geant annuellement de collègues et de systèmes, incessamment bah

répugnance eût suffi pour l’entraîner à un acte (la dissolution de la Chambre

introuvable) qui flattait son orgueil et que son bon sens approuvait, mais par

lequel il se séparait définitivement d’un grand nombre de ses vieux serviteurs

et de toute sa famille, si le parti de la cour, par l’imprudence toujours crois-

sante de ses discours, ne fût parvenu à irriter contre lui l’homme aussi bien

.que le roi. Non seulement le langage de ce parti était offensant, mais dans les

départements comme à Paris, dans les correspondances comme dans les conver-

sations, des cris de joie lui échappaient chaque fois que la vie de Louis XVfll pa-

raissait compromise. « Il faut, disait-on constamment, qu'il ouvre les yeux ou

« qu'il les ferme . » Si on se fût borné à le dire, Louis XVIII eût pu l’ignorer;

mais on l’écrivait, sans songer que Louis XVIi'l avait conservé la vieille et triste

habitude de se faire remettre, par l’intermédiaire .du directeur général des pos-

tes, les lettres suspectes et de les lire. Chaque jour, il pouvait donc juger par ses

propres yeux des vœux que formaient les plus ardents des ultra-royalistes, et de

l’amour qu’ils portaient à sa personne. » (
Histoire du gouvernement parlementaire ,

par M. Duvergier de llauranne, t. 111, p. 478 et suiv.)



DU RENOUVELLEMENT PARTIEL DES ASSEMBLÉES. 615

lotte d’une majorité à une autre, contraint d’incliner tantôt à

droite, tantôt à gauche, selon le vent qui, du dehors, avait soufflé

dans l’enceinte législative.

Dès 1819, la cause du renouvellement partiel était absolument

condamnée dans les conseils de la Restauration
;
à l’exception de

M. Royer-Collard, qui hésitait à se rendre, les plus éminents per-

sonnages du parti constitutionnel, M. deSerre, M. Decazes, M. Pas-

quier, le duc de Broglie, M. de Parante, le jugeaient comme l’a-

vaient jugé leurs adversaires de la Chambre introuvable. En ouvrant,

le 19 novembre de cette année, la session des Chambres, Louis XVIII

annonçait les intentions de son gouvernement dans un langage

vraiment royal : « Le moment est venu de fortifier la Chambre des

députés et de la soustraire à l’action annuelle des partis en lui as-

surant une durée plus conforme aux intérêts de l’ordre public et à

la considération extérieure de l’État : ce sera le complément de mon
ouvrage. Plus heureux que d’autres États, ce n’est pas dans des

mesures provisoires, mais dans le développement naturel de nos

institutions que nous puiserons notre force. »

Cependant la session de 1820 ne vit pas encore disparaître l’in-

stitution tant contestée ;
dans un premier projet de réforme électo-

rale qu’il avait présenté, le ministère que présidait alors le duc de

Richelieu s’était borné à demander qu’à l’avenir, dans le cas où le

roi dissoudrait la Chambre, tous les députés élus après la dissolu-

tion siégeassent cinq ans, le renouvellement par cinquièmes ne de-

vant prendre cours qu’après cette période quinquennale. Cette pro-

position fut retirée avec le projet lui-même qui la contenait. Tout

l’effort de la session porta sur la loi dite du double vote, qui donnait

aux plus imposés le droit de voter deux fois, d’abord dans les col-

lèges d’arrondissement avec tous les censitaires, ensuite dans les

collèges de département qui leur étaient réservés. La discussion que

cette réforme hardie souleva ne pouvait se développer sans que le

renouvellement partiel y fût engagé avec tous ses abus et tous ses

dangers ;
il en sortit tout meurtri. A la Chambre des pairs, l’un des

inspirateurs de la loi du double vote, le duc de Broglie, attaqua

sans merci le renouvellement partiel, avec cette passion austère et

didactique qui était la physionomie de son talent
;

il l’accusa de

pervertir dans son principe le gouvernement représentatif, de

transférer le pouvoir effectif des députés aux électeurs, de mettre

te Parlement sur la place publique : « L’effet, disait-il, que produit

le nouveau cinquième, lorsque chaque année il frappe à la porte de

la Chambre des députés, n’est pas de disparaître, comme on s’en

flattait, dans une majorité qui n’existe point; c’est de rompre brus-

quement toutes les proportions établies entre les partis, de briser
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les légers fils qui unissent ensemble des hommes toujours prêts à

s’éloigner les uns des autres
; de jeter l’alarme au sein du gouver-

nement, et de le forcer sur-le-champ à changer de système et à

chercher de nouveaux alliés : tel a été, depuis trois ans, le résultat

de trois renouvellements partiels. Qu’aurait fait de plus, chaque

fois, un renouvellement total? » Retraçant le sort d’une nation ré-

duite à vivre de ce régime d’élection continue, le puissant orateur

ajoutait, avec une vérité à laquelle le remplacement du suffrage

restreint par le suffrage .universel n’a rien ôté de son accablante

évidence : « Lorsque l’on songe à la nature de cette opération qu’on

appelle une élection, lorsque l’on réfléchit que tout, sauf la corrup-

tion pécuniaire, y est de bonne guerre : perfidies, mensonges, ca-

lomnies, fausses nouvelles, alarmes semées mal à propos
;
lors-

qu’on lit dans les journaux, dans les pamphlets, ces éloges prodi-

gués aux électeurs, ces flatteries dégoûtantes, ces diatribes destinées

à exciter leur haine ou leur méfiance, on s’étonne qu’un pays qui

est tenu, comme la France l’est depuis trois ans, dans cet état per-

pétuel d’exaltation et d’enivrement, ne présente pas de plus grands

symptômes de désordre. »

IV

Président du Conseil en 1824, M. de Yilléle eut le mérite de faire

prévaloir dans nos institutions l’idée que, chef d’opposition, il avait

émise en 1816. Les circonstances le favorisaient
; l’heureuse issue

de l’expédition d’Espagne avait porté bonheur à la Restauration :

gagné par le succès, le pays avait répondu à la dissolution de la

Chambre par l’élection d’une Chambre nouvelle où la minorité hos-

tile au ministère ne comptait pas vingt voix. M. de Yilléle, qui te-

nait enfin une majorité compacte, déposa un projet de loi, établis-

sant, avec la durée septennale des Chambres, leur renouvellement

intégral. De tous les adversaires qu’il rencontra, le plus redoutable

fut M. Royer-Collard, toujours fidèle à son opinion d’autrefois. Le

débat fut digne de l’un et de l’autre : celui-ci, professeur en Sor-

bonne et solitaire au milieu des assemblées, que la théorie égara

parfois, mais dont les discours, même dans leurs déductions arbi-

traires, étincelaient toujours de sublimes beautés ;
celui-là, moins

éloquent, mais peut-être plus influent, parce que, homme d’affaires

consommé, enfant de cet te
.
province de Languedoc que l’ancien ré-

gime offrait comme le modèle de ses pays d’Etat, nourri par les

souvenirs et les habitudes de sa vie dans les vrais rudiments de la
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monarchie représentative, il avait pris pour école l’expérience,

dont sa parole, claire, brève et nette, résumait les leçons.

Les objections contre le renouvellement intégral avaient leur

poids : si les députés sont nommés tous ensemble, le même jour,

sous l’empire d’un même esprit public, ne seront-ils pas fatalement

prépondérants? Le corps électif se trouvera, en naissant, complet et

parfait; une majorité sera toute formée dans son sein, elle se dé-

clarera immédiatement, elle s’incarnera dans un ministère qui,

venu au monde sous sa dépendance, y restera docilement, sous

peine de n’être plus. Dès lors, l’équilibre entre les pouvoirs

de l’État est rompu; il y en a un qui, par-dessus les autres,

excède et domine, un qui gouverne : c’est le Parlement. En Angle-

terre comme en Amérique, le régime parlementaire règne par le

renouvellement intégral des Assemblées. Régime glorieux et fé-

cond, à coup sûr! La France pouvait-elle le porter dans sa pléni-

tude? En ce sens, M. Royer -Collard disait avec son expressive

manière qui semblait, de tous ses avis, faire des arrêts : «Le re-

nouvellement intégral appartient davantage au système républi-

cain, le renouvellement partiel au système monarchique. » C’é-

taient là d’imposantes raisons
; la pratique les confirmait encore.

Le renouvellement partiel avait l’avantage de diminuer la fièvre,

toujours si contagieuse, des élections, de l’isoler, de la cantonner;

les changements de direction se faisaient peu à peu; l’opinion pu-

blique s'insinuait comme une lumière au lieu d'éclater comme un

incendie 1

; le gouvernement, averti, n’était pas désarmé par la se-

cousse et prévenait le péril. Avec le renouvellement intégral, au

contraire, tout était brusque
,
l’opposition faisait irruption d’un

seul bond, et la société entière, pouvoir et nation, risquait de se

réveiller en révolution.

A cela il fut répondu que, si le renouvellement intégral menaçait

de donner trop d’essor au gouvernement parlementaire, le renou-

vellement partiel avait un inconvénient plus fâcheux encore, c’était,

parlementaire ou non, de rendre tout gouvernement impossible
;

que, sans doute, il était aisé de discuter sur les vertus et les dé-

fauts comparés de la monarchie absolue et de la monarchie repré-

sentative
;
que, pour la France, cette discussion était close parla

Charte qui avait fondé la monarchie représentative
;
que

,
cette

forme de monarchie ainsi élevée hors de conteste, il fallait, si

l’on ne voulait pas en perdre les bénéfices et n’en garder que les

périls, respecter les lois et accepter les conséquences qui l’a-

1 Expression de l’un des pairs, M. de Ségur, qui défendit le renouvellement

partiel.
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vaient recommandée à l’estime des peuples
;

qu’elle avait pour

inévitable effet, soit que les députés fussent élus en masse, soit

qu’ils le fussent par séries, de placer les ministres sous la dépen-

dance des Chambres
;
que les ministres auraient beau faire, pro-

tester contre l’usurpation, se retrancher derrière les principes
;

qu’ils n’échapperaient point à cette main-mise, puisque les actes

de leur administration aboutissaient, en dernier ressort, à un arti-

cle du budget dont le vote libre était la raison d’être de la monar-
chie représentative elle-même; que, devant cette sujétion bienfai-

sante ou malfaisante, mais nécessaire, la question pendante se

réduisait à savoir si, pour le bien de l’Etat et le service du pays, il

convenait que les ministres du roi dussent chercher leur appui

dans le nuage flottant d’une majorité variable d’année en année,

selon l’impression et le caprice, plutôt que sur la terre ferme d’une

majorité qui, une fois constituée, serait stable jusqu’à l’expiration

de son temps
;
que le premier de ces systèmes avait été essayé et

épuisé; qu’il n’avait permis qu’une politique au jour le jour;

qu’avec lui, nul plan d’ensemble, nulle négociation de longue ha-

leine, des ministres tombant les uns sur les autres, sans avoir eu

d’autre occupation que de préparer les élections qui décideraient

de leur sort, des députés qui passaient sans meme avoir eu le loisir

d’étudier à fond les affaires et de mener à terme les travaux com-
mencés; que, si le renouvellement partiel avait le bon résultat

d’avertir le gouvernement sur les mouvements, confus encore, qui

fermentaient dans l’opinion, le même avantage était obtenu à moins
de frais par les réélections isolées que les décès et les démissions

provoquent naturellement dans le cours d’une législature; que, par

son retour marqué d’avance et périodique dans des intervalles très-

rapprochés, ce mode de renouvellement perpétuait tous les maux
qu’engendre de loin en loin le renouvellement intégral, tenant tou-

jours les passions haletantes, les intérêts troublés, la vie d’une nation

suspendue aux aventures d’un scrutin, rendant aiguë et continue

cette fièvre électorale qu’il ne laissait même plus intermittente ;

qu’en même temps il énervait le remède, parce qu’en face d’une

Chambre dont une série pouvait être excellente et une autre détes-

table, il gênait et compliquait l’exercice du droit qui est le vérita-

ble recours de la société et du roi, son défenseur-né, contre les mau-

vaises Assemblées. Tel fut l’esprit général de l’argumentation sous

laquelle succomba le renouvellement partiel. M. de Villèle exposa

simplement des idées simples
;
sans nier que le renouvellement in-

tégral dût prêter au régime parlementaire une action plus efficace,

il déclarait « qu’il entrait avec franchise dans toutes les consé-

quences des institutions que le roi avait données
;
» il disait encore
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à la Chambre des députés, avec une équité habile pour les hommes
et les choses qui avaient précédé : « Tous savez ce que vous avez

obtenu depuis dix ans du régime des renouvellements par cin-

quièmes ; vous savez quelle mobilité dans les affaires, quelle versa-

tilité dans les plans de conduite et d’administration s’en sont sui-

vies. Cette mobilité et cette versatilité ont été attribuées tour à tour,

dans cette Chambre et dans l’autre, à la marche des ministres. Eh bien,

moi, messieurs, je déclare que, quoique cette inculpation ne puisse

nous atteindre, je pense que la versatilité n’est pas venue de la

part des ministres, mais bien du renouvellement partiel. »

A la Chambre des pairs comme à la Chambre des députés, le

projet de loi fut voté à une forte majorité : il marquait dans l’éco-

nomie de nos institutions représentatives un progrès que les libé-

raux les plus opposants, M. Benjamin Constant et le général Foy,

reconnurent. Le roi Louis XVIII s’était justement honoré
;
venu à la

suite de gouvernements arbitraires qui avaient cru tirer des éphé-

mères combinaisons du renouvellement partiel un instrument de

division et d’oppression, il les avait écartées de lui, témoignant

ainsi que son droit était, non pas la satisfaction d’un égoïste plai-

sir de domination, mais le triomphe universel de l’ordre. Grande

politique de bien public dont il avait déjà fait acte, lorsqu’il avait

aboli la confiscation, respecté l’inamovibilité de la magistrature,

établi celle de la cour des comptes, assis sur le privilège de l’hé-

rédité l’indépendance de la pairie, soustrait à son bon plaisir l’a-

vancement dans l’armée pour le soumettre à la règle et à la loi !

Depuis cette époque, le renouvellement partiel n’est pas rentré

dans nos codes : il îigura vainement parmi les mesures mal con-

çues dont le prince de Polignac avait voulu faire le complément

des ordonnances de juillet
1

. Le gouvernement constitutionnel de

1850 maintint ce que, par une sage réforme, avait établi^ le gou-

vernement constitutionnel de 1814 ; la république de 1848 et l’Em-

pire de 1852 ne recoururent pas à l’expédient dont avaient usé

leurs devanciers.

Que le fruit de toutes ces expériences ne soit pas perdu pour nos

générations
;
un des ancêtres de la république conservatrice d*àns

notre pays, M. Benjamin Constant, forcé par l’évidence à parler

comme M. de Villèle, disait dans la belle discussion de 1824 : « Les

faits ne déposent-ils pas, d’une voix unanime et puissante, contre

le renouvellement partiel? » C’est déjà un curieux spectacle devoir

1 Etudes historiques
,
politiques et morales

,
par le prince de Polignac, p. 245.

A Paris, chez Dentu, 1845.
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des républicains redemander aujourd’hui une institution que, dans

l’intérêt même du gouvernement parlementaire, un ministre de la

royauté a fait écarter. Faudrait-il conclure que, dans leur pensée,

la forme incessamment mouvante d’une république s’accommode

moins à la vie pleine d’une nation libre, que l’enceinte déterminée

et fixe delà monarchie? Mais laissons nous-mêmes des comparai-

sons inutiles
;
quelques soient nos convictions persévérantes, il

ne s’agit pas d’établir une monarchie constitutionnelle : le besoin

de l’heure présente est d’étayer la république dont la nécessité et

la loi ont fait l’abri de notre société. Redisons donc, au nom de

la raison et de l’histoire, que, loin d’y mettre quelque solidité,

le renouvellement partiel des députés la remuerait à tout vent;

qu’il ajouterait sa propre instabilité à la sienne : il ne serait tolé-

rable qu’appliqué à des intervalles très-éloignés sur des durées

de législature portées au moins à six ans.

Banni de l’arène de la politique, le renouvellement partiel a

gardé une place parmi nous, il a continué à régir les élections

plus restreintes et mieux réglées, où sont consultés, non plus

les passions souvent incohérentes, mais les intérêts constitués et

classés du pays. Dans ces conditions, pour la composition des

tribunaux de commerce et d’autres juridictions spéciales, même
pour celle des conseils d’arrondissements et de départements qui

répondent à l’idée parfaitement distincte du canton, il est salu-

taire; délivré de ses périls, il ne montre que ses avantages : il con-

tribue à fonder, dans un corps qui change, un esprit qui demeure;

il y infuse doucement un sang nouveau ;
il permet à la tradition, à

la jurisprudence, à l’expérience acquise de s’y amortir et de s’y ca-

pitaliser, en quelque sorte.

Si quelques républicains bien intentionnés persistaient à vouloir

introduire le renouvellement partiel dans notre législation électo-

rale, nous les engagerions à donner d’abord pour fondement à cette

législation le principe modérateur et pacificateur de la représenta-

tion des intérêts. Ainsi combinées, ces deux institutions s’entr’-

aideraient mutuellement, elles seraient un gage sérieux de stabi-

lité; et de tous les services qui pourraient être rendus à la

république, et, par surcroît, à la société, nul, nous le reconnais-

sons, ne vaudrait celui-là.

IL DE Lacombe.
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I

Les progrès de l’astronomie dépendent aujourd’hui principalement de

la perfection des instruments dont peuvent disposer les observateurs. Il

n’en était pas de même autrefois : les fameuses lois de Kepler ont été dé-

duites d’observations très-peu exactes faites avec des instruments extrême-

ment grossiers
;
peut-être même ces lois, qui ne sont qu’approchées,

eussent-elles été plus difficiles à découvrir si les astronomes avaient tou-

jours eu une connaissance de la position des astres dans le ciel aussi

parfaite que nous la possédons maintenant. Plus tard, la magnifique hy-

pothèse de la gravitation universelle vint donner l’explication des lois de

Kepler et des différences qu’elles présentent avec la réalité ; les lois de

Newton, les seules lois de nombres qui, dans le monde physique, se

vérifient avec une rigueur absolue, ont dès lors permis aux astronomes

de dresser des tables du soleil, de la lune et des planètes, dont l’exacti-

tude n’a pour limite que la précision même des observations qui servent

de bases aux calculs.

On comprend donc l’intérêt qui s’attache à la possibilité d’exécuter des

observations de plus en plus exactes : ce n’est qu’à ce prix que la science

pourra fournir aux marins les moyens de déterminer d’une manière de

plus en plus rigoureuse la position de leur navire dans une partie quel-

conque des océans, problème dont l’importance pratique n’a pas besoin

d’être démontrée.

Au point de vue théorique, l’utilité d’instruments d’une grande puis-

sance et d’une grande précision n’est pas moins considérable : les décou-

vertes des Herschell ont prouvé surabondamment combien l’observation

des étoiles doubles, des nébuleuses, des planètes et de leurs satellites

dans des télescopes de fortes dimensions pouvait augmenter la somme de

nos connaissances relatives à la constitution du monde stellaire et pla-

nétaire.
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Or on sait, depuis les travaux de Foucault, que le pouvoir optique d’un

instrument, c'est-à-dire sa puissance de pénétration et l’éclat qu’il donne

aux images, est proportionnel à son ouverture ou, en d’autres termes,

au diamètre de la partie utile du miroir, pour les télescopes, et de

l’objectif, pour les lunettes. C’est donc dans la construction et le bon

emploi d’instruments munis de miroirs ou d’objectifs de grand diamètre

que réside la possibilité pour les observateurs de contribuer le plus sûre-

ment aux progrès de l’astronomie.

Déjà, il y a un demi-siècle, un noble seigneur irlandais, lord Ross,

avait été frappé de cette vérité : doué d’une haute intelligence et pénétré

d’une vive ardeur pour l’astronomie d’observation, il avait résolu de

consacrer son immense fortune à la construction des grands télescopes.

Malheureusement W. Herschell avait emporté dans sa tombe, ou légué

comme un secret à son fils, sir John Herschell, la composition du métal

qu’il employait ainsi que les procédés directs et sûrs qu’il avait imaginés

pour fondre et polir ses miroirs. Tout était donc à recommencer pour

lord Ross. Après douze ans de travaux consacrés à la recherche de la

meilleure composition de bronze, à la construction d’ingénieuses ma-

chines à dégrossir et à polir, et à des tâtonnements et essais de toutes

sortes, il était arrivé à produire un télescope de 3 pieds d’ouverture

(0
m
,91) d’une puissance remarquable. Encouragé par ce premier succès,

il se remit immédiatement à l’œuvre et, en 1845, un nouveau télescope

d’ouverture double du premier était complètement monté. Cet instru-

ment gigantesque, auquel on a donné le nom de Léviathan
, a 55 pieds

anglais de long (16
m
,61) et 6 pieds anglais de diamètre (l

m ,82). Le mi-

roir pèse 3,809 kilogrammes, le tube 6,604 kilogrammes; le poids total

à mouvoir est donc de 10,413 kilogrammes; il avait coûté 300,000 fr.

Entre les mains de lord Ross, et plus tard de son fils, ces beaux instru-

ments ont enrichi l’astronomie physique d’uue foule de faits des plus

intéressants l
.

En même temps que, en Irlande, lord Rosse s’efforcait de rendre aux in-

struments réflecteurs le rang important qu’ils avaient occupé autrefois, un

des plus riches négociants de Liverpool,le brasseur William Lassell faisait

en Angleterre des efforts analogues qui furent couronnés du même suc-

cès. Après avoir travaillé et poli de ses propres mains des miroirs ayant

successivement de 9 pouces à 2 pieds de diamètre et fait avec ses instru-

ments des découvertes importantes, M. Lassell avait entrepris, en 1859,

la fabrication d’un télescope de 4 pieds (l
m
,22) d’ouverture et de 37 piecte

(ll m ,40) de foyer. Deux ans après, ce magnifique instrument était trans-

porté à Malte, où il fut, jusqu’en 1865, constamment tourné vers le ciel et

employé à en scruter les profondeurs. L’expédition rapporta de nom-

1 Voir à cc sujet Lastronomie pratique et les observatoires, par G. André et G. Rayet,

astronomes adjoints de l’Observatoire de Paris. Deuxième partie, p. 42 et suiv.
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breuses observations de nébuleuses qui, par leur faible éclat sous le ciel

brumeux de l’Angleterre, avaient échappé aux télescopes de W. ïlerschell

et de lord Ross, ainsi qu’un grand nombre de mesures micrométriques

des satellites de Saturne, d’Uranus et de Neptune l
.

Le dernier grand instrument construit à l’étranger est le magnifique

télescope dont le conseil de la Société royale de Londres a doté l’obser-

vatoire de Melbourne (Australie). Ce télescope a été construit d’après le

système de Cassegrain; il se compose d’un grand miroir métallique de

4 pieds de diamètre (l m ,22), dont le poids, y compris la monture, est de

1,590 kilogrammes : un second miroir beaucoup plus petit (0
m ,23 de

diamètre), situé à l’extrémité ouverte du tube fait rebrousser chemin

aux rayons réfléchis par le premier et les fait pénétrer, au travers d’un

trou percé au centre du grand miroir, dans l’oculaire qui transmet à

l’œil de l’observateur une image de l’astre considérablement agrandie.

Cet immense appareil est monté équatorialement, c'est-à-dire disposé de

manière à pouvoir suivre un astre quelconque dans son mouvement

diurne. Pour cela le tube tout entier est supporté par un arbre parallèle

à l’axe du monde qui est lui-même soutenu à ses deux extrémités par

deux coussinets dans lesquels il peut tourner. Tout le système est en-

traîné avec la vitesse de rotation des astres par un mouvement d’hor-

logerie d’une force suffisante. Mais si le télescope était mobile seulement

autour de l’axe du monde, on ne pourrait observer que les astres situés

sur une certaine circonférence ayant le pôle pour centre. Aussi le tube

peut-il être animé d’un second mouvement de rotation autour d’un autre

arbre planté perpendiculairement sur le premier, de telle sorte qu’on

peut alors viser un astre situé à une hauteur quelconque au-dessus du

pôle et maintenir cet astre dans le champ de Fappareil, malgré son dé-

placement apparent dans le ciel.

La monture équatoriale du télescope de Melbourne est si parfaite

qu’une personne seule peut, en une minute et un quart, diriger l’instru-

ment vers une partie déterminée du ciel, quoique le poids total des

pièces mises en mouvement soit de 8,240 kilogrammes. Quant au mouve-

ment d’horlogerie, il est d’une précision telle que le fil du micromètre

suit pendant plus d’une heure une étoile déterminée.

Malheureusement, depuis cinq ans qu’il est installé, ce bel appareil

n’a pas encore pu rendre tous les services qu’on en attendait : les mi-

roirs ont perdu, pendant la traversée d’Europe en Australie, les excel-

lentes qualités qu’ils possédaient au sortir des ateliers du construc-

teur, M. Grubb, de Dublin. Les deux premiers astronomes aux mains

desquels il a été confié se sont découragés avant d’en avoir tiré le parti

qu’ils espéraient : aussi le troisième, M. R.-L.-J. Ellery, a-t-il résolu,

1 L'astronomie pratique et les observatoires, par C. André et G. Ravet, astronomes

adjoints de l’Observatoire de Paris. Première partie, p. 114 et suiv.
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ayant de le remettre en service, de repolir les miroirs et de les vérifier

par les méthodes de Foucault, opérations qui exigeront encore plusieurs

années de travail.

11

Le plus grand télescope que la France ait possédé jusqu’à ces derniers

temps est un télescope de 0m,80 d’ouverture, construit en 1861 pour l’Ob-

servatoire de Marseille. Le miroir de cet instrument est en verre argenté:

c’est un des premiers produits des méthodes imaginées pour la taille des

grands verres d’optique par le savant physicien L. Foucault, dont la mort

prématurée a causé un si grand vide dans le monde savant. Le succès

de ces premiers essais fut tel que la construction d’un grand télescope

avec miroir de l m , 20 et d’une grande lunette avec objectif de 0m ,75 fut

décidée du vivant même de Foucault. Les verres même furent fondus à

Saint-Gobain et livrés à l’Observatoire
; mais après la mort de Foucault

l’exécution de ces projets fut momentanément abandonnée. Cependant

sur les instances de plusieurs des amis du grand physicien, M. Duruy,

alors ministre de l’instruction publique, décida que les travaux seraient

repris. On se mit immédiatement à l’œuvre, en commençant par le téles-

cope. M. Martin, à qui Foucault avait enseigné la pratique de ses procé-

dés de travail des verres et qui devait encore les perfectionner, entreprit

la taille et le polissage du grand miroir préalablement dégrossi dans les

ateliers de M. Sauter, constructeur bien connu de lentilles pour phares.

En même temps, M. W. Lichens, l’habile fabricant d’instruments de préci-

sion de Paris, était chargé de la construction du tube et de la monture

équatoriale, sous la direction de M. Wolf, astronome de l’Observatoire.

Mais tous ces travaux devaient être interrompus de nouveau par la guerre

et ce n’est qu’en 1875, à la rentrée de M. Le Verrier à l’Observatoire,

qu’ils furent repris et poussés dès lors avec la plus grande activité. Ils

viennent seulement d’être terminés et le directeur de l’Observatoire a pu,

dans le courant du mois dernier, faire admirer cette magnifique installa-

tion au ministre de l’instruction publique, à l’Académie des sciences, au

Conseil municipal de Paris et même au public qui, pendant quelques

jours, a été admis à la visiter librement.

L’appareil est installé dans le jardin de l’Observatoire, de manière que

les observations puissent se faire en plein air : c’est en effet le meilleur

moyen d’éviter d’une façon absolue l’influence des changements de tem-

pérature qui se fait toujours sentir sous un abri quelconque. Il fautcepen-

dant que l’instrument puisse être facilement protégé contre les intempéries

de l’atmosphère pendant le jour et pendant les nuits impropres aux obser-

vations. A cet effet, on a fait construire dans les ateliers de la Compagnie

du chemin de fer de Lyon, et sur les plans dressés par M. Wolf, une im-
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mense cage en tôle, montée sur roues et mobile, du Sud au Nord, sur

deux rails qui embrassent l’emplacement du télescope. Lorsqu’on veut

faire une observation, on ouvre une grande porte à plusieurs vantaux, si-

tuée sur la face sud et, au moyen d’un engrenage, on fait rouler la cabane

le long des rails, jusqu’à ce que l’appareil soit entièrement à découvert.

Le nouveau télescope de l’Observatoire est construit d’après le système

de Newton. On ne pouvait pas, en effet, songer à percer le miroir, pour

lui appliquer, comme au télescope de Melbourne, le système grégorien :

on aurait ainsi augmenté les difficultés de la taille et risqué de lui faire

perdre ses qualités optiques. On a donc été obligé de placer l’oculaire à

l’extrémité ouverte du tube
;

il reçoit les images par l’intermédiaire d’un

petit miroir formé par un prisme à réflexion totale et situé au centre de

l’ouverture. Cet oculaire est d’ailleurs mobile tout autour de l’ouverture,

pour faciliter les observations. Mais il faut néanmoins pouvoir aborder

cette partie de l’instrument dans toutes les positions qu’elle doit occuper.

Pour cela, un escalier circulaire en fonte et fer, de huit mètres de hau-

teur, permet à l’observateur d’atteindre l’oculaire quelle que soit la partie

du ciel vers laquelle il veut diriger l’instrument. Cet escalier est porté

par une plateforme roulante qui peut s’engager sur deux rails circulaires

qui font tout le tour du télescope
;

il peut même tourner sur lui-même

pour faciliter le déplacement de l’observateur par rapport à l’oculaire.

Deux hommes suffisent pour manœuvrer cette tour roulante et lui faire

prendre en quelques instants la position que l’on désire.

Ainsi que nous l’avons dit, le télescope de l’Observatoire est monté équa-

torialement. On jugera de la difficulté du problème qui a été résolu quand

on saura que le tube, qui y7m,30 de long et qui est formé de deux cylindres

en fer forgé emboîtés dans un manchon central en fonte, pèse à lui seul

2,200 kilogrammes; ajoutez à cela le poids du miroir à l’un des bouts,

soit 460 kilogrammes 1
, à l’autre bout l’oculaire, le chercheur, etc.,

qui pèsent à peu près autant ; enfin le poids de l’axe de déclinaison et

celui de l’axe polaire qui montent ensemble à 4,000 kilogrammes en-

viron. Vous arrivez à un total de 7,000 kilogrammes qui doivent être mis

en mouvement, avec la plus grande aisance et sans le moindre jeu, par un

simple rouage d’horlogerie. Eh, bien ! l’agencement et l’équilibre de

toutes ces pièces sont si parfaitement combinés que l’on peut, par la

pression d’un seul doigt sur une manette circulaire, déplacer à volonté

dans tous les sens cette masse énorme. L’exécution d’un instrument de

précision dans des proportions aussi colossales fait le plus grand hon-

neur au constructeur M. W. Eichens.

L’appareil n’a pas encore pu être soumis au contrôle de l’expérience,

le miroir n’étant pas encore argenté ; cependant, dans l’état où il est ac-

1 Le verre dans lequel le miroir a été aillé pesait 700 kil. en sortant de Saint-Gobain.
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tuellement, il donne déjà une image de la lune si éclatante que l’œil de

l’observateur en est ébloui. On aura d’ailleurs peut-être quelque temps à

attendre avant d’être entièrement fixé sur tous les mérites de ce téles-

cope
;
car il faut un apprentissage assez long de la part des astronomes

pour arriver à utiliser complètement des instruments- aussi puissants.

Le grossissement maximum que l’on pourra obtenir est de 2,400 dia-

mètres : avec ce grossissement, on verra tous les détails de la lune

comme on les verrait à l’œil nu si cet astre était seulement à 41 lieues

de la terre. Malheureusement avec un pareil grossissement les images ne

pourront pas être très-nettes ; il est probable qu’on ne dépassera jamais

le grossissement de 1,000 fois en diamètre et dans la plupart des cas on

se contentera de 600 à 800 fois.

Ce bel instrument sera principalement utilisé à l’observation des gros-

ses planètes et de leurs satellites ;
le climat de Paris n’est pas assez favo-

rable pour qu’on puisse l’employer fructueusement à la recherche des

nébuleuses. Il pourra, en outre, être muni d’appareils photographiques

et spectroscopiques, auxiliaires aujourd’hui indispensables des études

d’astronomie physique.

11 reste maintenant, pour réaliser le programme que l’on s’est tracé il

y a huit ans, à pourvoir à la construction de la grande lunette de 0 ni,75

d’ouverture et 17 mètres de foyer. L’Observatoire possède déjà les verres

et une somme de 200,000 francs reste disponible sur les fonds que les li-

béralités éclairées de l’Assemblée ont votés pour le développement des

grands instruments français 1
. Les conditions relatives à ce travail ont été

étudiées avec soin par le conseil de l’Observatoire : on estime qu’il fau-

dra trois années pour mener à terme cette dernière entreprise. Alors la

France n’aura certainement rien à envier, au point de vue de Foutillage,

aux autres grands Observatoires du monde entier ; nous sommes certains

à l’avance que ses astronomes sauront tirer parti, au grand avantage de

la science, des puissants engins que la générosité de la nation aura mis

à leur disposition.

H1

L’olêomargarine de M. Mége-Mouriès que l’on désigne aussi sous le

nom de beurre artificiel et de beurrine , ressemble beaucoup au beurre

par son aspect, ses propriétés physiques et sa composition. Sans en avoir

exactement la saveur, elle peut le remplacer [dans un certain nombre

d’usages et, en présence de l’augmentation continuelle du prix du beurre,

on conçoit qu’elle puisse prendre place parmi les produits acceptés par

l’homme pour son alimentation.

1 La construction du grand télescope a déjà coûté plus de 200,000 francs.
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On a mis en vente des mélanges de beurre et d’oléomargarine. Cette

opération n’est pas répréhensible lorsque le vendeur désigne sous le nom
de beurre margarine la marchandise offerte à l’acheteur et qu’il indique

la quantité d’oléomargarine incorporée dans le mélange. Mais vendre du

beurre margarine sous le nom de beurre pur constitue une fraude que la

loi punit en la qualifiant de tromperie sur la nature de la marchandise

vendue. Cette fraude doit être recherchée avec soin et punie avec sévé-

rité, parce qu’elle peut porter une atteinte très-grave à l’honorabilité de

notre commerce national et causer préjudice à notre agriculture.

La Bretagne et la Normandie expédient à l’étranger, et particulière-

ment en Angleterre, des quantités considérables de beurre. C’est par

millions que se chiffre le nombre des kilogrammes sortant chaque année

du seul port de. Saint-Malo. L’envoi sur le marché anglais des beurres

fraudés par de l’olôomargarine aurait pour conséquence d’éveil 1er la

défiance et d’éloigner de la France le courant des affaires pour le diriger

vers la Hollande et la Norwége. Une dépréciation des produits français,

immédiatement suivie d’une diminution du nombre des transactions, ne

tarderait pas à atteindre notre commerce.

Les bénéfices illicites faits par quelques marchands déshonnêtes cau-

seraient des pertes incomparablement plus considérables et qui pour-

raient se continuer pendant un grand nombre d’années. Ces pertes se-

raient supportées d’abord par le commerce honnête, et ensuite par

l’agriculture. Le négociant est l’intermédiaire entre le cultivateur et le

marché etranger. Toute diminution dans les.prix de vente atteint nécessai-

rement le cultivateur. Dans ces circonstances, le commerce et l’agricul-

ture ont les mêmes intérêts en présence de la fraude, leur ennemi commun.

Malheureusement de semblables fraudes ne sont pas toujours faciles à

découvrir. Les chimistes savent combien il est difficile de reconnaître la

présence d’un corps gras dans un autre corps gras possédant une com-

position et des propriétés physiques à peu près identiques. C’est le cas

qui se présente dans l’analyse d’un mélange de beurre naturel et de beurre

artificiel.

M. G. Lechartier, professeur de chimie à la Faculté des sciences de

Bennes, vient de rendre un service considérable à l’agriculture en signa-

lant des caractères qui permettent de reconnaître le beurre artificiel

,

même lorsqu’il est mélangé à du beurre naturel 1
.

Pour fabriquer l’oléomargarine, on fond du suif, et, après l’avoir aban-

donné à la solidification, on le soumet à la pression. Un mélange d’oléine

et de margarine s’écoule de la masse; la stéarine reste sous la presse. Ce

mélange d’oléine et de margarine est ensuite baratté avec du lait et de

l’eau dans laquelle on a fait infuser des morceaux de mamelles de va-

1 Recherche sur Voieomargarinc mélangée au beurre
,
par M. G. Lechartier, professeur

de chimie à la Facalté des sciences de Rennes. { Annales agronomiques, octobre 1875.)
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elles. La matière ainsi obtenue possède, après avoir été colorée avec du

rocou, à très-peu près l’aspect et la consistance du beurre. Elle est con-

stituée par un mélange de deux principes immédiats qui existent dans le

beurre naturel, Yoléine et la margarine. La beurrine n’a ni la saveur ni

le parfum du beurre
;
mais lorsqu’elle a été mélangée avec ce dernier,

les différences deviennent peu sensibles pour la masse des acheteurs;

même si on isole, à l’aide de l’éther, la matière grasse qui entre dans la

composition d’un beurre margariné, on ne lui trouve pas une odeur de

suif assez nettement caractérisée pour pouvoir se prononcer sur la na-

ture de la substance ainsi traitée.

On obtient de meilleurs résultats en s’adressant à des caractères moins

fugitifs que ceux fournis par l’odorat, et dont nous devons la constatation

à M. Lechartiem Ces caractères sont les suivants :

1° Le beurre naturel, même très-ancien
,
pourvu qu’il n’ait pas été

fondu, ne présente, examiné au microscope, que des globules ovoïdes de

diverses grosseurs, sans aucune apparence de cristallisation. La beur-

rine, au contraire, contient toujours en très-grand nombre des cristaux

caractéristiques de margarine, que l’on retrouve même lorsque la beur-

rine a été mélangée avec du beurre;

2° Le beurre et l’oléomargarine ne se comportent pas de la même ma-

nière quand on les fait fondre en présence de l’eau : le beurre ne fond

qu’à o6°, tandis que la beurrine éprouve une demi-fusion dès qu’elle

atteint la température de 28 à 29°. On peut même apprécier, par le degré

du thermomètre auquel se produit cette fusion partielle, la proportion

d’oléomargarine contenue dans un beurre margariné
;

5° Le beurre, en outre de l’oléine et de la margarine, contient de la

butyrine et de la caprine
,
principes immédiats qui n’entrent pas dans la

composition du beurre artificiel. Parla saponification, ces deux principes

se transforment en glycérine et en acides butyrique et caprique, acides

dont le dosage s’effectue facilement. Étant connue la quantité de ces ma-

tières extraites d’un beurre normal, on déduira de leur proportion dans

un beurre suspect, la quantité de beurrine introduite dans le mélange.

Ces caractères, mis en lumière avec soin et intelligence , sont assez

nets pour permettre de se faire une conviction dans une affaire de fraude

commerciale soumise à une expertise légale. A ce point de vue, le tra-

vail de M. G. Lechartier, que nous venons d’analyser brièvement, pré-

sente une importance et un intérêt considérables.

IV

La Bibliothèque scientifique internationale vient de s’enrichir d’un nou-

vel ouvrage dû à un savant allemand, M. G. llernstein, professeur de phy-

siologie à l’Université de Halle. Ce livre, qui a pour titre les Sens
,
est une
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monographie des organes par lesquels nous acquérons la connaissance

du monde extérieur *.

Le sens du toucher est étudié en premier lieu : c’est en effet celui

qui, au début de la vie, semble se prêter le premier à l’excitation

des idées les plus simples, et en particulier au développement de la

connaissance de notre propre corps. La peau qui recouvre notre corps

tout entier constitue l’organe du toucher : la variété d’impressions que

nous pouvons recevoir par l’entremise de la peau est très-considérable,

et l'on ne peut douter que, si nous ne possédions ni œil ni oreille, cet

organe sensitif suffirait à lui seul pour construire autour de nous un

monde dont l’horizon serait sans doute très-rétréci, mais dont les pro-

priétés seraient encore très-nombreuses. La forme des corps, leur struc-

ture, leurs dimensions, la nature lisse ou rugueuse, plane ou courbe de

leur surface, leur pesanteur, leur température constituent autant de

qualités du monde extérieur qui pourraient nous être dévoilées par les

seules impressions que la peau transmet à notre cerveau. Mais il faut

distinguer dans ce rôle joué par le tégument de notre corps trois pro-

priétés différentes qui en font en réalité l’organe de trois sens différents.

Ainsi, la propriété que possède la peau de reconnaître la forme des corps

constitue le sens du tact ; la faculté d’estimer la force avec laquelle un

corpsla comprime doit lui faire attribuer 1esens de la pression
, et enfin sa

propriété de ressentir la chaleur ou le froid doit la faire considérer

comme l’organe du sens de la température. Nous possédons par conséquent

sept sens différents desservis, il est vrai, par cinq organes seulement.

Mais, dira-t-on, pourquoi établir une distinction entre les trois pro-

priétés que possède la peau? Les sensations qu’elle transmet au cerveau

ne sont-elles pas simultanées et ne résultent-elles pas de l’ébranlement

d’un seul système de filets nerveux? C’est précisément l’étude de cette

question ainsi considérée qui a conduit à admettre l’existence de trois

sens distincts dans le tissu cutané.

On a cherché à mesurer la sensibilité du sens tactile sur les différentes

parties du corps. Ernest-Henri Weber a employé pour cela une méthode

très-ingénieuse : il a déterminé l’écartement minimum des pointes d’un

compas à partir duquel on ne perçoit plus qu’une sensation unique lors-

qu’on applique ces pointes sur la peau dans la région étudiée. C’est la

pointe de la langue qui est la partie du corps la plus sensible : elle ressent

déjà une double sensation pour un écart des pointes d’un millimètre seu-

lement. Puis vient l’extrémité des doigts, qui peut distinguer un écart de

deux millimètres. La peau du dos possède la sensibilité tactile la plus

obtuse, car elle éprouve une sensation unique par l’attouchement des

deux pointes écartées entre elles de quatre à six centimètres. L’écart

1 Les sens, par J. Bernstein, professeur de physiologie à rUniversitè de Italie. Librai-

rie Germer-Baillère. l’aris, 1876.

10 Novembre 1875. 41
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qu’on est obligé de donner aux pointes du compas pour produire une

sensation double sur le dos est vraiment surprenant.

Weber a recherché si la sensibilité à la pression, mesurée par le rap-

port des deux poids les plus rapprochés que l’on peut distinguer l’un de

l’autre, présentait uue relation avec la sensibilité tactile aux différentes

régions de la peau. 11 a trouvé que cette relation n’existe pas. Ainsi le

sens de la pression à l’extrémité des doigts n’est pas beaucoup plus dé-

veloppé qu’à l’avant-bras, tandis que le sens tactile est neuf fois plus

développé aux extrémités digitales.

De même, Weber a soumis à une mesure exacte la faculté que possède

la peau d’apprécier la température; il a trouvé qu’elle n’était pas du tout

comparable à la sensibilité tactile au même endroit. Elle dépend surtout

de l’épaisseur de la peau : ainsi le dos de la main est plus sensible à la

chaleur que la paume et que les paupières ; les lèvres et la langue sont

encore plus sensibles. Le coude possède aussi une sensibilité très-grande

à la chaleur, et les mères qui veulent baigner leurs enfants savent très-

bien s’en servir comme d’un thermomètre naturel, en le plongeant dans

l’eau du bain.

D’ailleurs, les troncs nerveux ne possèdent point la faculté de pro-

duire la sensation de chaleur lorsqu’on les échauffe directement. 11 doit

donc exister dans la peau des organes spéciaux de température capables

de produire, sous l’influence de la chaleur, une excitation nerveuse.

Telles sont les raisons pour lesquelles M. Bernstein distingue les trois

sensations de toucher, de pression et de température. « La sensibité cu-

tanée se décompose, dit-il, en ces trois variétés qui se réunissent ordinai-

rement en une perception simultanée; mais il est nécessaire pour les re-

cherches scientifiques, de les séparer, artificiellement, à peu près comme
l’on décompose la lumière blanche en ses parties constitutives au moyen

d’un prisme, afin de pouvoir les examiner isolément. »

On peut juger, par cette analyse d’une petite partie de l’ouvrage, de la

manière dont M. Bernstein a traité son sujet. Son livre tient le milieu

entre un traité didactique et une œuvre de vulgarisation populaire : il ne

suppose pas nécessairement chez ses lecteurs une connaissance même
superficielle de la branche de la physiologie générale à laquelle il est

consacré; mais, d’un autre côté, il a la prétention de ne laisser de côté

aucune des faces principales de la question, et il tient compte en effet

des travaux si importants par lesquels Helmholtz et ses élèves ont trans-

formé il y a quelques années nos connaissances relatives aux organes

de la vue et de l’ouïe. L’auteur s’est d’ailleurs strictement renfermé dans

son sujet et n’en est pas sorti pour entreprendre, comme le font malheu-

reusement trop]souvent les physiologistes modernes, des excursions plus

ou moins hardies sur le terrain de la philosophie.

P. Sainte-Claire Deville.
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LE REPOS DU DIMANCHE

ET LES COMPAGNIES DE CHEMIN DE FER

Seconde édit. Paris, Albanel, 1875.

L’opinion s’est faite sur les conditions dans lesquelles il est possible de

chercher à rendre plus générale l’observation du dimanche dans notre

pays. La loi de J 8 14 qui interdit certains travaux les jours fériés est tou-

jours en vigueur, mais elle présente de telles difficultés d’application

qu’elle reste pour ainsi dire à l’état d’une arme rouillée et impuissante

dans notre arsenal législatif.

C’est à l’initiative privée surtout qu’il appartient, au double point de

vue de l’intérêt religieux et de l’intérêt social, d’obtenir des mœurs les

résultats que les lois seules sont inhabiles à assurer, en gardant toutefois

dans ses efforts cette mesure et cet esprit de charité chrétienne sans les-

quels les obstacles loin de diminuer ne pourraient que s’accroître.

Un des moyens les plus efficaces qui s’offre à l’initiative privée pour

tendre vers ce but si important, c’est de surveiller avec vigilance les actes

des diverses administrations publiques et de rechercher sans trêve ni

relâche si l’État, comme il le doit et comme il le promet toujours, donne

l’exemple de la respectueuse observation du dimanche.

Parmi les administrations sur lesquelles ce contrôle incessant doit

s’exercer, personne ne s’étonnera de nous voir signaler au premier rang

le département des Travaux publics. Il n’est certes pas permis de repro-

cher à cette administration d’ignorer les véritables principes en pareille

matière, ou d’avoir reculé devant leur affirmation, puisque de très-nom-

breuses, nous allions dire de trop nombreuses circulaires, témoignent

de l’orthodoxie de ses doctrines. Mais des faits nombreux dont la plu-

part d’entre nous sont les témoins, nous autorisent à dire que plus d'un

des ministres, de qui ces circulaires émanent, a cru sans doute en les
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rédigeant avoir rend a un hommage suffisant au précepte du Décalogue et

de la loi civile, et ne s’est pas assez préoccupé de pénétrer ses subor-

donnés de l’impérieuse nécessité de régler leurs actes sur les paroles

de leur chef. Combien, en effet, de travaux qui ne présentent pas le

moindre caractère d’urgence, tels que des réparations de pavage sur les

routes nationales et départementales, ne semblent-ils pas se faire le di-

manche de préférence à d’autres jours.

L’exploitation des chemins de fer laisse aussi singulièrement à désirer

sous ce rapport et condamne les employés au travail dans les parties du

service où l’observation du dimanche serait d’autant plus facile qu’elle

ne causerait aucun préjudice aux intérêts desservis par les voies ferrées.

C’est ce que démontre très-clairement une brochure anonyme qui est,

nous assure-t-on, l’œuvre d’un ingénieur distingué chargé depuis long-

temps d’un service important dans l’une de nos plus grandes compagnies

de chemin de fer.

L’homme essentiellement pratique qui a écrit cette brochure, établit

par une argumentation irrésistible que les gares devraient être fermées

aux marchandises de petite vitesse, toute la journée du dimanche, au

lieu de leur être ouvertes jusqu’à midi, comme elles le sont actuelh-

ment. S’il en était ainsi, les trente mille employés que la petite vitesse

occupe auraient leur liberté pendant la matinée du dimanche et pour-

raient assister aux offices de leur culte qui se célèbrent précisément le

matin.

Les gares de marchandises étant fermées, un très-grand nombre de

maisons de commerce ne seraient pas obligées, de leur côté, de retenir

une partie de leurs commis et de leurs hommes de peine, pour l’expédi-

tion ou la réception des marchandises.

Que faudrait-il faire pour réaliser cette amélioration? Augmenter les

délais d’expédition de vingt-quatre heures quand le jour qui suit celui

de la remise eu gare se trouvera être un dimanche ou un jour férié,

accorder la même augmentation pour les délais de livraison quand le

jour où ces délais expirent tombera un dimanche et dans ce dernier cas

aussi, augmenter de vingt-quatre heures le délai fixé pour l’exigibilité du

droit de magasinage.

La brochure prouve que le commerce ne souffrirait en rien d’une telle

modification apportée aux conditions actuelles des transports, car il voit

déjà sans se plaindre une partie considérable de ses affaires arrêtées le

dimanche par le fait des administrations publiques; c’est ainsi notam-

ment que ce jour-là les opérations de chargement et de déchargement

sont suspendues dans les ports de mer et que les bureaux de douanes-

frontières sont rigoureusement fermés.

D’ailleurs, n’en est-il pas de même dans la plupart des pays étrangers,

non-seulement en Angleterre et aux Etats-Unis où les coutumes aussi bien
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que les lois prescrivent avec tant de sévérité l’observation du dimanche,

mais dans la plupart des États de l’Europe continentale, notamment en

Suisse et en Allemagne, nations dont les mœurs et les usages présentent

plus d’analogie avec les nôtres, qui ne négligent rien pour favoriser le

développement du commerce et de l’industrie et que le libre-penseur le

plus intolérant ne représentera certainement pas comme gémissant sous

le joug du cléricalisme.

Qui pourrait donc réaliser ce progrès si désirable? Sont-ce les compa-

gnies? L’auteur qui sait à quoi s’en tenir, assure que les compagnies ne

demanderaient pas mieux que de fermer leurs gares de marchandises le

dimanche, mais qu’elles ont les mains liées par un arrêté ministériel du

12 juin 1856, qui les oblige précisément à tenir ces gares ouvertes

jusqu’à midi. Or, d’après l’article 50 du cahier des charges commun à

toutes les compagnies, c’est M. le ministre des travaux publics qui dé-

termine l’heure d’ouverture et de fermeture des gares.

« L’administration supérieure déterminera par des règlements spé-

ciaux les heures d’ouverture et de fermeture des gares et stations.

« Les marchandises seront expédiées dans le jour qui suivra celui de

la remise ;
toutefois l’administration supérieure pourra étendre ce délai

à deux jours. »

C’est donc du ministère des travaux publics seul que dépend la

mesure qui permettrait l’observation du dimanche dans les gares de

marchandises et s’il y a quelque chose qui doive nous étonner, c’est que

cette décision qui donnerait pleine satisfaction aux graves intérêts enga-

gés dans cette question ne soit pas déjà intervenue depuis longtemps.

Nous avons toutefois lieu de croire que l’heure de la réparation est pro-

chaine. En effet, le ministère des travaux publics a enfin la bonne for-

tune d’avoir à sa tête, non plus un homme distingué complètement

étranger aux affaires de son département, uniquement préoccupé d'inté-

rêts parlementaires, mais un administrateur de premier ordre, l’hono-

rable M. Cailîaux, qui sait exactement les conditions dans lesquelles

doivent s’exécuter les travaux publics, parce qu’il leur a consacré sa vie

tout entière. C’est à lui évidemment que nous devrons la mesure que

réclame l’intéressante brochure dont nous rendons compte et qui per-

mettra aux compagnies de chemin de fer d’assurer à leur nombreux per-

sonnel l’observation plus régulière et plus complète du dimanche.

Georges Delmotte.
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NOUVEAUX SAMEDIS

Par M. A. de Pontmarthst. — Michel Lévy, éditeur.

Un écrivain du Journal officiel , dont les lecteurs du Correspondant

connaissent depuis longtemps le nom et le talent, M. Frédéric Béchard

publiait, il y a deux jours, une intéressante étude biographique et litté-

téraire sous ce titre : Le comte Armand de Pontmartin. Il faut croire que

le peintre aura eu plus d’une occasion de rencontrer son modèle, car le

portrait qu’il en trace paraît très-personnel et ne ressemble pas au pre-

mier venu. Ce jeune gentilhomme de province entrant dans le monde

parisien à la fin de la dernière année de la Restauration, le front ceint

des lauriers universitaires, entouré déjà des relations et des amitiés qui

ouvrent l'avenir, et se heurtant tout à coup à une révolution qui éclate

comme la foudre sur la société où il faisait ses premiers pas, creuse des

abîmes où il ne voyait que sentiers fleuris, divise en deux camps son pays,

ses camarades d’hier, et jusqu’à ses parents les plus proches, le rejette

indigné et meurtri dans la vie de province où il semble se contenter,

pendant quelques années, de succès de salon et d’une renommée de

chef-lieu; puis, revenant à Paris, armé pour les combats de la presse, se

distinguant parmi les plus animés et les meilleurs, prenant rang tout à la

fois dans la politique, dans le roman, dans la critique d’art et de théâtre,

dans la causerie littéraire, sa \raie supériorité; toujours fidèle aux mêmes
sentiments, aux mêmes amis, aux mêmes journaux; servant son parti

sans en être à la façon de l’amoureux du sonnet d’Arvert :

N’osant rien demander et n’ayant rien reçu.

Cet homme, disons-nous, n’a rien de banal et vaut la peine qu’on

retrace un à un ses traits les plus saillants. Evidemment il y a là-des-

sous, non pas seulement quelque chose mais quelqu'un.

Ce quelqu’un, c’est l’infatigable et très-sympathique auteur desNouveaux

samedis. Voilà bien longtemps que sa vocation, comme son rare talent, s’at-

teste par des articles de huitaine, qui forment un curieux volume au bout

de l’année. 1! a beau de loin en loin vouloir s’arrêter et se jurer que c’est

bien fini, le démon familier est là qui le ramène à sa table de travail, et lui

remet, bon gré malgré, la plume à la main. Après les Causeries littéraires
,
les

Nouvelles causeries
,
puis, les Dernières causeries ; puis encore les Cause-

ries du samedi et les Nouvelles et les Dernières; puis encore, les Semaines

littéraires
,
et les Nouvelles

,
et les Dernières ;

nous voilà enfin aux Nouveaux
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samedis ,
douzième série, et nous espérons bien que nous ne serons pas

condamnés à nous en tenir là ! Le merveilleux est que cette production

incessante, qui dure depuis vingt-cinq ans, et qui aurait épuisé les plus

féconds, ne se trahit chez M. de Pontmartin par aucune trace de gêne ou

d’effort, et qu’il garde le secret de se faire lire agréablement et facilement,

comme il écrit. Tout livre qui le charme ou qui l’irrite devient son justi-

ciable, et il ne résiste pas à dire en bon et beau français l’impression

qu’il en a reçue. C’est donc, à proprement parler, un livre sur les livres

des autres, non moins bienfaisant par le choix de ceux qu’il nous invite à

lire que par le grand nombre de ceux dont il nous épargne l’ennui.

Les Nouveaux samedis de 1875 ne dépareront pas la précieuse collec-

tion de leurs aînés. 11 nous suffira de citer des chapitres tels 'que les In-

valides du sanctuaire
,
Augustin Cochin, Sainte-Beuve , la Poésie nationale,

les Quarante cent-Suisse , Odilon Barrot, le comte Charles de Bémusat, la

Guerre de France.

« En un temps plus heureux, dit M. de Pontmartin, en parlant du beau

livre de M. de Falloux, dont les lecteurs du Correspondant ont eu les pré-

misses, lorsque j’avais l’honneur et la joie de rencontrer Augustin Cochin,

c’était pour toute la journée une sensation délicieuse de bien-être, d’a-

paisement et de fraîcheur. On eût dit une fleur rare que j’aurais touchée

en passant et dont le parfum se serait attaché à mes vêtements et à mes

mains. » Yoilà le charme de Cochin fidèlement et délicatement rendu par

le charme propre de l’écrivain. De si heureuses coïncidences ne sont pas

rares chez M. de Pontmartin, et nous rappellent l’expression de plume

charmeresse inventée pour lui, il y a peu d’années, par un adversaire. »

Nous ne voulons pas prétendre, cependant, que tout soit également à

Louer et à admirer dans ce nouveau volume. M. Béchard remarque fort

justement que peu d’auteurs sont aussi sensibles à l’influence du milieu

où ils écrivent que l’ingénieux auteur des Nouveaux samedis. Sans entrer

dans aucun détail et dans aucun débat, nous pensons qu’un critique lit-

téraire et politique, un polémiste, prenant la parole tous les huit [jours,

ne pourrait, sans quelque dommage , se passer plus d’un an de venir à

Paris, eût-il écrit la jolie nouvelle intitulée : Pourquoi je reste à la cam-

pagne !

Léopold de Gaillard.
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9 novembre 1875.

Certes, ce n’est pas toujours avec cette faveur que notre nation,

tour à tour si amoureuse du régime parlementaire et si dégoûtée da
lui, accueille les Assemblées à l’heure où elles reprennent leur

tâche. 11 est pourtant certain que, dans sa suprême session de no-

vembre 1875, comme dans sa première de février 1871, l’Assemblée,

l’honnête et laborieuse Assemblée dont l’œuvre va s’achever, aura

vu désirer ses travaux avec une vive impatience et l’estime du pays

l’entourer avec une véritable sollicitude. Est-ce parce qu’au mo-
ment où elle est près de disparaître dans l’histoire, en y emportant

les grands souvenirs de tant de services mêlés à des douleurs ex-

traordinaires de la patrie, elle attire à elle ce sentiment de respect

qui est bien dû à ses mérites et que la justice, ce serviteur tardif

de toutes les gloires en France, suscite toujours à la dernière heure

parmi nous? Sans doute, ce sentiment est dans plus d’un cœur, et

quand l’Assemblée ,
en tombant

,
nous laissera devant le vide et

l’inconnu, elle peut compter sur bien des louanges qui lui ont été

ou trop disputées ou même refusées, durant ces cinq années, par

l’ingratitude ou la légèreté de nos partis. fMais il faut le constater

également : la nation est jalouse de régler les intérêts, si graves et

si pressants, qu’au mois d’août l’Assemblée avait dû réserver et

ajourner ;
on veut savoir de quel scrutin useront les électeurs qui

choisiront la future Assemblée
;
on attend l’établissement du Sénat;

et les passions émues, soit par la querelle si vieille déjà des deux

genres de scrutin, soit par certaines ambitions ou par l’avidité de

connaître dans la Chambre haute la force nouvelle des partis, ces

passions sont si véhémentes et si générales qu’on a été heureux du

retour de l’Assemblée : voici que les solutions sont proches.

Il n’est pas moins sûr qu’on commençait à se lasser de cette élo-

quence extra-parlementaire qui, dans les épanchements des ban-

quets, ou dans l’intimité des familiers et des confidents, risque
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tant de hardis propos qu’effraierait ou la contradiction de la tri-

bune ou la gravité de l’Assemblée. Est-ce que M. Rouher, dont le

verbe est si haut en Corse, oserait, devant l’Assemblée qui a mau-
dit l’Empire au nom de l’Alsace et de la Lorraine perdues, au nom
de nos cent mille morts, au nom de la France appauvrie et souf-

frante, oserait célébrer comme à Bastia les bienfaits des Napoléon

ou incriminer comme à Ajaccio la conscience des députés qui ont

voté la Constitution du 25 février? Est-ce que M. Naquet oserait

étaler à la tribune ce programme de 1795 et de 1848 qu’il agitait,

récemment, en plein air? Est-ce que M. Louis Blanc oserait, à Ver-

sailles comme à Saint-Mandé, élever jusqu’au ciel, par scs empha-

tiques louanges, cette Convention qui dressa la république de 1795

sur des échafauds? Non, assurément. 11 y a en politique des entre-

prises secrètes, des desseins nourris dans l’obscurité, des concep-

tions honteuses, des rêves nocturnes, qui s’enfuient, comme les

hiboux, à la lumière du jour : c’est la salutaire utilité de la clarté

que [le régime parlementaire fait régner dans les Assemblées. Les

sourdes conspirations, les bas murmures et ces discours qui ram-

pent dans l’approbation de certains complices ou de certains flat-

teurs, n’affrontent pas la liberté des Parlements, et c’est un de

leurs plus virils services, un de leurs plus heureux avantages.

Presque jusqu’à la dernière minute, MM. Rouher et Raoul Duval,

MM. Naquet et Louis Blanc auront vanté au pays les prospérités du

radicalisme impérial ou les biens du radicalisme républicain. A
M. Rouher et à M. Duval, c’est assez, c’est trop, pour répondre, que

ces fantômes mélancoliques de Waterloo et de Sedan, qui viennent

dire aux Napoléon ce que Bonaparte, parmi les baïonnettes des sol-

dats, criait, le 18 brumaire,' à la république : « Qu’avez-vous fait

de la France? » Oui, « qu’avez-vous fait de la France, » peuvent

leur dire, derrière ces ombres de notre temps, celles de nos rois et

celles de nos pères, créateurs patients et gardiens héroïques de cette

grandeur française qui fut si cruellement diminuée deux fois par

les Napoléon. Que M. Rouher et M. Raoul Duval répliquent : c’est

la voix de quatorze siècles qui les interroge; ce n’est pas celle de

nos partis. Quant à M. Naquet, à M. Louis Blanc, à M. Madicr de

Montjau et à leurs émules, on est presque tenté de rire à les voir

gravement accuser M. Gambetta « de modérantisme et de faiblesse; »

et, de même, on est tenté, de rire aussi, à voir M. Gambetta, pour
sa part, jouer devant le centre gauche cette comédie de modération
qui lui a valu, cette année, le renom de sage, et qui serait parfaite

sans certaines dissonnances et sans certains gestes auxquels on
reconnnait toujours le « fou furieux » d’autrefois.

Quelle différence y a-t-il entre le radicalisme intransigeant et le
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radicalisme transigeant ? Le mot le dit : celui-ci transige avec le

temps et la fortune
;
celui-là veut forcer le cours des événements.

La convoitise de l’un est irritée, impatiente, lasse d’attendre, prête

à se précipiter
;
l’avidité de l’autre veut bien supporter quelques dé-

lais : elle calcule que certains retards lui seront utiles
;
elle a encore

des ressources à se ménager, des préparatifs à compléter
;
elle croit

même nécessaire de dissimuler parfois ses appétits. À quelle heure

et par quels moyens le radicalisme, transigeant ou intransigeant,

assouvira-t-il cette faim des félicités qu’il se promet ? Yoilà l’unique

question. Un peu plus de temporisation ou de hâte, un peu plus

d’art ou de violence : c’est tout ce qui distingue la politique de l’un

et celle de l’autre. Qu’on lise, en effet, la République française et le

Petit Girondin
,
la lettre dcM. Gambetta et les discours deM. Naquet :

on verra que, si les jalousies de la démocratie enflent le cœur de

ces tribuns, s’ils sont de cette race d’hommes connus de Platon et

d’Aristophane qui finissent par se haïr en se disputant sur la place

publique les changeantes caresses de la popularité, si leur rivalité

s’exerce à réaliser diversement et séparément un même désir, il y
a du moins parité dans leurs vœux, accord dans leurs lointains des-

seins, identité dans leurs doctrines. Car, qu’on nous montre u»n pro-

gramme de M. Gambetta qui, sauf pour le choix du moment et pour

l’emploi des forces, ne soit pas le programme de M. Naquet, et récipro-

quement. M. Naquet veut tQutce que veut M. Gambetta
;
mais il veut

plus encore, et il l’annonce. M. Gambetta a-t-il jamais dit que, dans

tout ce que veut M. Naquet, il soit une seule chose qu’il ne veuille pas

lui-même? Nullement. A-t-il contesté à M. Naquet que l’idéal de la

république dût être moins nuageux ou moins sanglant que celui

dont M. Naquet compose les traits avec les souvenirs sinistres de

1793 et de 1848? A-t-il répudié pour la république les exemples de

cette Convention que M. Louis Blanc lui présente comme modèle?

A-t-il nié, en contredisant ou l’un ou l’autre, que le socialisme fût

la transformation définitive que la république doit opérer dans le

monde? A-t-il réfuté une seule des opinions professées à Lyon, à

Marseille, à Bordeaux, à Paris, par les théoriciens du radicalisme

intransigeant? Non. Et M. Gambetta, qui s'évertue à paraître plus

modéré, n’a ni osé ni pu attester sa prétendue sagesse en combat-

tant un seul de leurs principes, en démentant une seule des espé-

rances dont ils repaissent l’imagination populaire.

Que, transigeants ou non, les radicaux soient unanimes dans

leur amour de la « démocratie républicaine » et se proposent, les

uns pour 1880, les autres en devançant cette date, de constituer

également et ensemble la république radicale, les témoignages

abondent pour le prouver. On n’a qu’à écouter quelques-uns des



QUINZAINE POLITIQUE. 659

orateurs, qui parlaient, la semaine dernière, à Bordeaux, dans une

de ces grandes réunions privées où rien ni personne n’a gêné leur

liberté. Voici trois hommes pratiquant la politique de M. Gambetta,

trois radicaux prudents qui veulent graduer les transitions, trois

démocrates qui ont peur que la hardiesse de M. Naquct n’entraîne

un peu trop vite la république à ses destinées. Eh bien! ces sages

conseillers
,
ces apôtres discrets du radicalisme confessent tous

ensemble que les aspirations de M. Naquet sont celles qui les

poussent eux-mêmes, bien que par un chemin moins direct et

moins large. « Pour l’avenir, s’écrie M. Simiot, nous avons le

môme but. » M. Caduc dit à son tour : « La plupart des intransi-

geants sont des républicains dévoués et sincères, qui veulent par

d’autres moyens que nous le triomphe de notre cause. » Quant à

M. Roudier, qu’espère-t-il faire de la Constitution du 25 février?

« En tirer avec du temps et de la persévérance la rénovation so-

ciale. » Ainsi les amis de M. Gambetta ont sur la république les

memes vues que M. Naquet. La sagesse de M. Gambetta s’achemine

d’un pas plus lent, à travers les obstacles
;

la témérité de M. Na-

quet court d’un pas plus vif : c’est au môme terme qu’ils veulent

atteindre.

Sans doute, M. Gambetta a écrit sa lettre aux démocrates de Lyon

pour rassurer les républicains conservateurs, pour retenir dans ses

attaches leur timide alliance, pour empêcher que leur effroi du ra-

dicalisme ne les éloigne de l’extrôme-gauchc. Mais qu’ils cher-

chent dans cette ôpître de M. Gambetta un mot, un seul mot, qui

réprouve la politique et les doctrines de M. Naquet! 11 n’y en a pas.

Comment donc, à moins d’une complaisance plus que débonnaire

de leur conscience, pourront-ils croire que M. Gambetta soit prêt à

se liguer avec eux contre les intransigeants? Si meme on veut bien,

dans ces phrases entortillées et au fond de ces mots vagues de sa

lettre, pénétrer jusqu’au sens réel qui s’y cache plus ou moins, il

n’est pas difficile de reconnaître, dérobées avec un certain art

d’humilité, toutes les théories préconisées par les radicaux avant

leur séparation en deux sectes. C’est la presse libre de toutes les li-

cences, libre comme au temps de la Commune contre la société

même, libre par une loi qui « ne réservera à la répression qu’un

délit ou qu’un crime, l’attaque contre le principe républicain et le

suffrage universel. » C’est la fondation de ces trente-sept mille ré-

publiques que le radicalisme, en 1871, rêvait de voir, indépendan-

tes et fédérées, s’abritant sous le drapeau de la grande république,

et auxquelles M. Gambetta veut restituer « leurs franchises muni-

cipales, » les franchises qu’il tolérait à l’hôtel de ville de Lyon.

C’est l’impôt sur le revenu, qui, comme l’ont souvent défini les
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économistes du radicalisme, devient une loi contre les riches et va

« prendre l’argent là où il est. » C’est « un système d’éducation

nationale » qui confère à l’État le monopole de l’enseignement, se-

lon la thèse de ce socialisme jaloux d’absorber dans la personne de

l’État tous les droits et tous les devoirs. C’est enfin la France rap-

pelant de Nouméa ou de Genève les héros de la Commune, les in-

cendiaires et les assassins qui, sous le regard des Prussiens, ont

provoqué au combat dans les rues de Paris la patrie mutilée, cou-

verte de larmes et de sang. M. Gambetta, il est vrai, énonce ces pro-

positions avec une modestie adroite et captieuse : son style ne pré-

cise rien et dessine tout
;
son langage, dans sa duplicité, sait ne pas

dire tout aux conservateurs et laisse tout soupçonner aux radicaux.

Mais quoi ! ces équivoques déclarations, ces réticences menaçantes,

ces habiles sous-entendus peuvent-ils tromper la sagacité du centre

gauche, et se trouvera-t-il un homme sérieux pour faire croire aux

républicains conservateurs que la lettre de M. Gambetta leur ap-

porte le secours d’un seul raisonnement ou d’une seule promesse

contre les radicaux intransigeants ?

Au milieu de ces manifestations, dans ces discours et dans ces

lettres des radicaux, le nom de la Commune a souvent été prononcé.

Tandis qu’il éveille en nous la mémoire d’un crime inexpiable,

d’un attentat commis contre la société, d’un forfait tenté sur la

France vaincue et encore étendue à terre, ce nom n’excite au cœur
des radicaux, intransigeants et transigeants, que des regrets et des

souhaits; il ne leur tire que des soupirs de pitié et d’indulgence.

M. Naquet distingue : « Je n’ai cessé, dit-il, de défendre, sinon la

Commune, du moins le mouvement parisien » ;
mais on comprend

M. Naquet. A Aix, M. Lockroy ne craint pas de déplorer la défaite

de la Commune comme un de ces outrages que la fortune peut,

ici-bas, faire à la justice. A Saint-Mandé, on quête pour « les

absents »; à Lyon, on boit « aux amis absents, » et M. Millaud gé-

mit « de ne pas voir à cette fête démocratique ceux qui expient au-

jourd’hui, par la perte de leur liberté, le courage qu’ils ont eu de

défendre les idées et les sentiments républicains
;
» trois fois les-

applaudissements retentissent, à la lecture des paroles par les-

quelles M. Gambetta, dans sa lettre, réclame l’amnistie de cette Com-

mune qu’il n’a osé ni soutenir dans îe combat ni condamner après

les actes de scélératesse où elle a fini. Et pourquoi ces souvenirs

affectueux, ces marques de deuil, ces signes de sympathie? Veut-on

placer au ciel de la république l’idéal de la Commune avec celui de

la Convention? Veut-on revendiquer la politique de la Commune?
Non, sans doute, et Dieu nous garde de prêter à M. Gambetta, meme
à M. Naquet, la pensée d’une audace aussi cynique! Nous aimons à
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croire que, s’il y a encore en France des républicains capables de

vouloir venger la Commune et d’en renouveler l’affreux règne, c’est

dans ces derniers rangs de la multitude, si obscurs et si infimes

qu’on n’y salue plus des hommes. Mais il est bien visible que les

radicaux de l’une et de l’autre secte, qui s’apitoyent ainsi sur les

communards déportés, cèdent, non-seulement à ce besoin de décla-

mer facilement sur les infortunes des révoltés qui est familier à

tous les tribuns, mais à ce désir de plaire à la populace dont ils ne

captent jamais si bien l’admiration que par ce genre de sensiblerie

et en pleurant sur de tels martyrs. Or, cette contrainte où sont les

radicaux de glorifier par ces pleurs et ces éloges les misérables d’une

pareille épopée, n’est-ce pas une des nécessités les plus périlleuses

de la démagogie? Car, ceux qu’on célèbre et qu'on plaint avec cette

commisération, comment les réduire au silence et au repos, com-

ment les apaiser, comment les satisfaire, quand, à son tour, on aura

entre ses mains le pouvoir et la république ?

Évidemment, le bruit de cette agitation démocratique n’a pu
vainement frapper l'oreille du centre gauche. Il a cru que l’assis-

tance de l’extrême gauche lui était indispensable pour établir la

république; mais, cette république une fois instituée, croire que

l’extrême gauche peut l’aider à la faire conservatrice, c’est une

illusion à laquelle, non-seulement les avertissements de l’histoire,

mais les leçons du présent obligent son honnêteté à se soustraire.

M. Bérenger, à Valence, et M. Germain, à Trévoux, ont signalé les

dangers du radicalisme avec plus d’insistance que le centre gau-

che, depuis un an, ne paraissait mettre dans ce sentiment de la

crainte sociale, qu’on peut aujourd’hui dire nationale aussi. Sans

doute, ils étaient encore émus des cris violents que le radica-

lisme, avec M. Naquel et ses partisans, poussait 'dans nos grandes

cités du Midi. Nous souhaitons vivement que, sur les bancs de

l’Assemblée, les amis de M. Bérenger et de M. Germain n’oublient

pas les enseignements que donne à la prudence des honnêtes gens

le programme de M. Naquet, tout bas répété par M. Gambetta.

L’extrême gauche compte, pour sa part, sur le concours du centre

gauche; mais pour la seconder dans quel dessein? Pour créer avec

elle, insensiblement et par un progrès continu, la république

radicale. Endormir la confiance du centre gauche, le pousser dou-

cement de conséquence en conséquence
;
l’aiguillonner quelquefois

avec les excitations de la popularité; l’amener de compromis en

compromis à l’abdication de soi-même; puis, la route presque

parcourue et près de toucher au but, ou l’écarter impuissant et

déshonoré, ou l’entraîner avec soi dans ses excès : telle est, sans

contredit, la politique pratiquée par M. Gambetta dans l’alliance
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de l’extrême gauche et du centre gauche. N’est-il pas temps 'poul-

ie centre gauche de rompre ces liens? Est-ce que les conserva-

teurs, maintenant constitutionnels avec le maréchal de Mac-Mahon,

ne sont pas, pour cette république elle-même dont le centre gau-

che s’attribue la garde et surveille le sort avec un soin si jaloux,

des protecteurs autrement capables que les radicaux d’empêcher

que, par ses désordres, elle ne tombe sous le sceptre brutal d’un

César? Quelles expériences faudra-t-il donc au centre gauche pour

comprendre que l’extrême gauche, devenue maîtresse absolue

avec lui de la faveur populaire, recommencerait, le lendemain

de leur commune victoire, le combat de M. Barodet et de M. de

Rémusat? Et ne voit-il pas que cette place au gouvernement de la

France, qu’il reproche aux conservateurs de lui mesurer si étroi-

tement, il l’eût eue sans peine et telle qu’il la désire, s’il eût

consenti à s’associer à eux comme il s’est associé aux radicaux?

C’est sous les auspices de tant de lettres diverses et de discours

discordants, c’est en face d’une opinion publique émue à la fin par

les audacieuses harangues des radicaux et par les déclarations

éhontées des bonapartistes, que l’Assemblée s’est réunie, préparée

à ses derniers actes on sait par quels vifs et longs débats du jour-

nalisme.

11 n’a pas tenu à la gauche que, des deux questions sur lesquelles

sa politique voulait porter tout son effort, celle qui concerne le mi-

nistère ne fût la première occupation de l’Assemblée. Assurée par

ses renseignements des dernières semaines que la majorité se ran-

gerait derrière M. Buffet dans le vote de la loi électorale, la gauche

n’avait plus d’autre tentative à faire et d’espérance à concevoir que

de renverser le ministère avant la discussion de cette loi
:
qui sait

si le désordre causé par cet événement ne briserait pas la cohésion

de cette majorité maintenant groupée sous l’énergique direction de

M. Buffet? La gauche avait vu, cette année même, la droite un ins-

tant divisée, et, malgré la supériorité de son nombre, devenue im-

puissante. M. Ricard, M. Jules Simon et M. Gambetta auraient vo-

lontiers recouru à un moyen qui pouvait être si efficace. Nul doute

qu’ils n’eussent présenté ensemble une demande d’interpellation

sur la politique intérieure. Mais, si l’hostilité qui les anime contre

M. Buffet suffisait à les unir, ils n’envisageaient pas avec le même
accord les chances de la bataille. M. Gambetta, particulièrement,

la jugeait dangereuse pour la gauche
;

il la croyait même perdue

d’avance
; et peut-être qu’à son calcul des suffrages que la gauche

et le ministère se seraient partagés, M. Gambetta joignait un désir

plus violent au cœur de ses amis que dans celui de ses alliés, le

désir de précipiter au plus vite la dissolution de l'Assemblée.
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M. Gambetta ne se trompait pas, d’ailleurs. Aux reproches de la

gauche, à son accusation de favoriser le bonapartisme par une com-

plaisante indulgence, M. Buffet eût répondu victorieusement, non-

seulement en attestant la probité constitutionnelle du gouverne-

ment, non-seulement en blâmant M. Rouher, non-seulement en s’é-

levant contre le parti qui ose offrir à la France un César de vingt

ans couronné des funèbres souvenirs de Metz et de Sedan, mais en

comptant les coups memes dont la justice de son ministère a, pen-

dant ces vacances, frappé M. La Roncière le Noury, le maire d’A-

jaccio et les deux journalistes bonapartistes appelés devant les tri-

bunaux. M. Buffet, qu’en dépit de la vérité et avec une maladresse

dont M. Rouher a dû se réjouir, la gauche a commis la faute si

abusive de montrer aux populations comme un ministre bienveil-

lant au bonapartisme, M. Buffet n’aurait eu aucune peine à dissiper

cette accusation. M. Gambetta eût été d’ailleurs fort empêché, à la

tribune, d’employer son pathétique à déplorer les maux de son

parti et l’inégalité des conditions : M. Buffet ne lui a pas fait l’hon-

neur, pendant ces vacances, de fournir un seul nom de maire ou

de journaliste ou d’amiral républicain pour en orner le fameux

martyrologe de la gauche.

Les justes refus du centre droit et du groupe Lavergne ont achevé

de décourager la gauche : elle a renoncé à son dessein d’interpeller

M. Buffet sur les actes de sa politique intérieure. M. Buffet a eu

ainsi le premier avantage : il a obtenu, sans que la gauche osât s’y

opposer, la priorité qu’il demandait pour la loi électorale. Si la

gauche a pu, de son côté, par une surprise dont la faveur n’aura

n’aura pas de lendemain, faire décider qu’on interposerait entre

les deux lectures de la loi électorale la discussion des lois relatives

à la nomination des maires et à la levée de l’état de siège, c’est

une victoire sans importance. Il est sûr, d’une part, que la majo-

rité ne manquera au gouvernement ni sur l’un ni sur l’autre de

ces deux derniers points
;
on sait même qu’à l’égard de l’état de

siège, les dispositions du ministère, si elles ne sont pas conformes à

celles de l’extrême gauche, n’ont rien qui soit contraire à celles

du centre gauche : une bonne loi sur la presse aurait pour
le gouvernement une sévérité plus efficace, en plus d’un cas,

que les rigueurs mêmes de l’état de siège. D’autre part, la force

morale que la majorité apportera au ministère en votant avec

lui pour le scrutin d’arrondissement
,

lui sera fidèle et lui as-

surera la force numérique dans les votes qui interviendront en-

tre une lecture et une autre de la loi électorale : les hésita-

tions, les jeux savants d’équilibre, les compensations bienveil-

lantes, les étonnements, dont M. Pascal Duprat a profité, auront
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cessé, quand M. Buffet aura vaincu la gauche une première fois,

dans le débat des deux scrutins; on voudra une crise ministé-

rielle, bien moins encore après cette victoire qu’avant la lutte; et

nous pouvons même dire, sans blesser personne, qu’une fois les

positions indiquées pour le prochain combat des élections géné-

rales, plus d’un intérêt maintiendra et raffermira, dans les votes

secondaires, la confiance et le dévouement de la majorité con-

quise. Si donc nos prévisions sont justes, si un hasard ne vient

pas changer tous les présages, nous pouvons affirmer, non-seu-

lement que la décision prise à la prière de M. Pascal Buprat ne

préjuge rien, mais que rien ne peut rendre à la gauche ses espé-

rances perdues.

A l’heure où nous traçons ces mots, la discussion a commencé.

Le discours de M. de Marcère contient beaucoup de métaphysique;

celui de M. deFranclieu, assez étrange dans l’amalgame des raisons

qu’il a mêlées, l’a été plus encore par le vœu qui en forme la con-

clusion :
personne ne s’était avisé de croire, durant ces cinq ans,

qu’une loi électorale ne fût pas nécessaire. Ces deux discours se

composaient de généralités
;
et visiblement, l’Assemblée était im-

patiente d’en venir à l’objet principal du débat, à l’article 14. Il a

fallu pourtant s’arrêter d’abord à l’article 1
er

: l’abnégation de cinq

ou six orateurs et législateurs, qui ont, soit retiré leurs proposa-

ssions, soit ajourné leurs projets, n’a pas été imitée de M. Ricard,

autrefois si avare de sa parole, autrefois si obstiné à se taire. L’As-

semblée, après l’inutile plaidoyer de M. Ricard, a voté ce paragra-

phe du 1
er

article : « Les députés seront nommés par les électeurs

inscrits sur les listes dressées en exécution de la loi du 7 juillet

1874. » Les autres paragraphes seront soumis aujourd’hui à un

nouvel examen. Mais rien n’augure, pour cette journée, un dissen-

timent grave où le gouvernement puisse se heurter à l’opposition

d’une majorité. M. Dufaure n’a fait que passer à la tribune
;
et la

seule parole qui ait frappé l’attention dans sa courte allocution,

c’est celle qui déclarait incidemment à l’Assemblée que le gouverne-

ment voudrait voir les élections s’accomplir avant le 1
er

avril 1876.

Abordera-t-on aujourd’hui même l’article 14, celui qui décidera du

scrutin? Nous l’ignorons. Mais, manifestement, cet article est le

point capital de la loi, et c’est sur ce point qu’aura lieu presque toute

la bataille.

Si nous en croyons des nouvelles, qui sont aussi certaines

qu’une nouvelle peut l’être dans l’incertitude du temps et dans le

variable état d’une grande Assemblée souvent partagée par ses

souvenirs ou scs espérances, le scrutin d’arrondissement sera

choisi par la majorité. Cette nouvelle, partie de la main de plu-
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sieurs ambassadeurs, court déjà les cabinets de l’Europe. Le gou-

vernement a confiance dans cette résolution de l’Assemblée, et

c’est une foi qui nous paraît juste et sûre. Les aveux privés et

môme certains témoignages publics de la gauche annoncent ce

résultat. Enfin, les engagements et les promesses des partis accré-

ditent dans l’Assemblée la nouvelle de ce vote : il n’y a d’hésita-

tion que pour déterminer le chiffre de la majorité. On sait, en

effet, que le centre droit, la droite modérée et le groupe Lavergne,

à part des exceptions si minimes qu’on juge presque inutile de

les énumérer, donneront leurs suffrages au scrutin d’arrondisse-

ment. Les deux tiers des députés qui siègent à l’extrême droite

ont maintenant la même intention. Parmi les bonapartistes, ceux

qui sont plus conservateurs que césariens et dont le nombre peut

s’évaluer à un tiers, se séparent des quinze ou seize impérialistes

que la politique révolutionnaire de M. Rouher conduit sans ver-

gogne. On peut compter aussi, dans les rangs du centre gauche,

les amis de M. Dufaure et de M. Léon Say, ceux que M. Thiers per-

suadait en 1873 et qui ne veulent pas démentir en 1875 leur opi-

nion d’alors, ceux qui ont professé bien haut, comme M. Laboulaye,

l’excellence du scrutin d’arrondissement, même pour une répu-

blique. Toutes ces adhésions forment une majorité; et si nous nous

en fions aux déclarations politiques qu’on suppose prêtes dans

l’esprit de M. Buffet, cette majorité s’accroîtrait encore, lors de la

troisième lecture de la loi.

On sait la fortune qu’a eue cette loi pendant sa difficile et lente

préparation. On n’ignore pas que l’opinion de l’Assemblée a été

quelque temps indécise dans le choix des deux scrutins. L’an passé,

les partisans du scrutin de liste paraissaient en possession de la

faveur publique, dans l’Assemblée et dans le pays : la gauche voyait

son sentiment suivi par des conservateurs qui, croyant à la puis-

sance de tel ou tel courant électoral plus qu’ils ne croyaient la

force réelle de tel ou tel mode d’élection, invoquaient le souvenir

des deux assemblées conservatrices élues sous le règne même de la

république, en 1848 etl 871 ,
malgré le scrutin de liste. Plus tard,

ces mêmes conservateurs, avertis par la leçon de certains événe-

ments et rendus défiants par la confiance même de leurs adver-

saires, modifièrent avec une légitime clairvoyance leur première

pensées; et nous entendions dire, dans l’Assemblée, qu’un

moyen terme, un scrutin mixte qui concilierait les avantages des

deux autres, un système de circonscriptions restreintes, serait pro-

bablement préféré, vers la dernière heure. Une troisième période

est venue. Les calculs qui ont escompté, de part et d’autre, les pro-

babilités de l’élection, ont fourni à l’opinion des conservateurs un
10 Novembre 1875. 42



646 QUINZAINE POLITIQUE.

élément nouveau. Sous l’empire de diverses craintes et grâce à la

vigoureuse impulsion de M. Buffet, les conservateurs se sont défini-

tivement rapprochés pour adopter, sans tenter de transaction, le

scrutin d’arrondissement : le groupe Lavergne a déclaré qu’il re-

pousserait l’amendement même de M. Francisque Rive. Ainsi s’est

opéré depuis un an un changement qu’il y a quelques mois encore,

le gouvernement n’espérait ni si profond ni si sûr. Il reste que cet

accord, maintenant presque général, des conservateurs, ne se rompe
point dans les accidents du débat : nous le souhaitons et à ce sou-

hait s’ajoutent, nous le répétons, les présomptions les plus signifi-

catives et les présages les plus propices.

Préoccupée de ce suprême intérêt, la France détourne forcément

son regard des choses de l’étranger. Les révélations que le procès

d’Arnim fait encore une fois à notre curiosité
;
les troubles de FHer-

zégovine et sa stagnation dans le désordre et la misère, où l’impé-

ritie et la faiblesse de la Turquie la laissent
;
les notes un peu mena-

çantes des journaux russes; les récits de la lutte perpétuelle où car-

listes et alphonsistes épuisent les dernières ressources de l’Espagne,

dans le temps même où Cuba est en proie aux convoitises plus ar-

dentes que jamais des États-Unis : ces événements et ces informa-

tions ont leur prix pour la France
;
elle n’y est pas indifférente.

Mais la paix règne sur sa frontière : cette sécurité, si incertaine

l’an dernier, lui suffit en ce moment
; et de tous ceux qui con-

naissent les rapports intimes de ses affaires extérieures et inté-

rieures, aucun ne lui reprochera, en Europe, l’intensité de l’at-

tention passionnée qu’elle va de jour en jour accorder davantage à

sa politique particulière, nous voulons dire aux dernières vo-

lontés de l’Assemblée et au prochain travail de ses élections. Car

qui peut prévoir exactement combien ces élections auront de

pouvoir sur les destinées de la France, non-seulement dans l’en-

ceinte que Dieu lui avait tracée et dont ses malheurs ont déplacé les

bornes, mais même en Europe et dans le monde?

Auguste Boucher.

Vun des gérants • CHARLES D0UNI0L.

Typographie Lahure rue de Fleurus 9, à Paris.
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BALAKLÀVA
FRAGMENT D’UNE HISTOIRE DE LA GUERRE DE GRIMÉE 1

I. Journée du 17 octobre.— II. Bombardement du 18 au 25. — III. Affaiblissement

de l’armée anglaise. — IY. Combat de Balaklava.

I

Le 16 octobre, au déclin du jour, les détachements d’artilleurs

et de marins désignés pour l’ouverture du feu s’en allaient d’un

pas allègre prendre possession des batteries
;
de tous côtés on ac-

courait, on saluait joyeusement les heureux élus au passage ; celui

qui aurait douté du succès eût été honni par ses camarades. Ce n’é-

taient point seulement les soldats qu’animait cette ivresse d'espé-

rance
;

elle était presque aussi forte chez les officiers, chez les gé-

néraux
;

on se donnait pour le lendemain rendez-vous dans

Sébastopol. En dépit du couvre-feu, les veillées se prolongèrent et

l’on ne dormit pas beaucoup cette nuit-là. Le 17, à trois heures du

matin, tout le monde était hors des tentes
;
à cinq heures, la soupe

était mangée; les hommes, rangés derrière les faisceaux, atten-

daient l’ordre de les rompre ;
la cavalerie sellait ses chevaux

; le

génie et les pontonniers entassaient sur leurs prolonges les échelles,

les chevalets, les madriers, les poutrelles, tous les engins de fran-

chissement et d’escalade. Dans les batteries, on achevait de dégor-

ger les embrasures et l’on chargeait les pièces. Le jour commençait

à poindre
;
à ce moment-là, qui est l’heure la plus favorable aux

surprises, les Russes
,
pour se montrer de bonne garde, avaient

l’habitude de lancer quelques boulets à l’aventure : ils n’y man-

1 Voir le Correspondant du 25 septembre, des 10 et 25 octobre 1875.

M. SÉR. T. LXV (CI® DE LA COLLECT.). 4® LIT. 25 NOVEMBRE 1875. A3
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quèrent pas et Ton se garda bien d’y répondre. Le temps était beau,

l’air calme
;
une brume d’automne, sans cacher la sérénité du ciel,

en adoucissait le bleu sombre, mais la terre et la mer demeuraient

complètement voilées. Attaquées par les premiers rayons du soleil,

les vapeurs s’éclaircirent peu à peu au-dessus du sol et parurent

s’épaissir au contraire sur les flots. Les alliés pouvaient désormais

régler leur pointage, les Russes compter le nombre des embrasures

démasquées.

Six heures et demie sonnèrent aux horloges de la ville
;
trois

détonations retentirent coup sur coup et trois bombes* lancées

par la troisième batterie française, allèrent éclater dans le bas-

tion du Mât. C’était le signal. Des quatre foyers de l’attaque, du

fort Génois, du mont Rodolphe, de la montagne Verte et du mont
Voronzof, cent vingt projectiles tombèrent presque à la fois sur

les remparts de la Ville et de Karabelnaïa. La défense était prête;

les chefs parurent aussitôt
;

la générale fut battue, les canonniers

coururent à leurs pièces, les fusiliers à leurs créneaux, les soutiens

à leurs postes, les réserves aux lieux de rassemblement. Dès que les

Russes eurent commencé la riposte, le feu prit tout de suite une

vivacité incomparable ;
leurs canonniers, riches de munitions, ti-

raient bordées sur bordées comme dans un combat naval
;
les ma-

rins français auraient volontiers fait de même si leurs officiers n’y

avaient mis ordre
;
mais ils se rangeaient malaisément à l’exemple

des artilleurs que la crainte d’user trop tôt leurs approvisionne-

ments contenait davantage
;
cependant les batteries françaises étaient

servies avec une activité qui, malgré toutes les recommandations, ne

cédait guère à celle de l’ennemi. Seuls, les Anglais conservaient

assez de sang-froid pour ménager leurs coups, observer les repères,

pointer avec attention, tirer moins vite et porter plus juste. Ils y
avaient d’autant plus de peine et de mérite que les acteurs de cette

lutte de part et d’autre combattaient littéralement comme des

sourds et comme des aveugles
;
le feu roulant de trois cents canons

empêchait de rien entendre, la fumée de rien voir. Du sommet des

hauteurs qui, à droite et à gauche du ravin des Anglais, servaient

d’observatoire aux états-majors des armées alliées, les comman-
dants en chef ne pouvaient distinguer ni les remparts ni leurs pro-

pres batteries. Un nuage, vingt fois plus dense et plus impénétrable

que la brume du matin, enveloppait toute la scène. Cependant il

était indispensable de savoir ce qui s’y passait. Vers huit heures,

l’ordre fut donné de ralentir le feu
;
mais comme le vent manquait,

la fumée fut lente à s’abaisser dans les ravins. Enfin on put con-

stater l’effet du bombardement sur les maçonneries de la place. La

caserne du bastion central avait été fortement atteinte , l’avant-
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corps traversé de part en part, le parapet qui le surmontait démoli

et la batterie de la plate-forme réduite au silence
;
les désordres

étaient à peu de chose près les mêmes à la tour Malakof. Le dom-

mage fait aux terrassements était plus difficile à voir
; cependant

beaucoup d’embrasures paraissaient atteintes et le soin que les

Russes mettaient à les réparer, sous le feu même, était un indice

évident du mal qu’on leur avait déjà pu faire. Les Russes, en effet,

n’avaient ni gabions, ni fascines
; les boulevards et les jardins de

Sébastopol avaient bien pu fournir des matériaux pour les abatis

qui protégeaient les abords des principaux bastions, mais non pas

pour des travaux de clayonnage ;
il en résultait que les revêtements

des embrasures, ici en sacs à terre, là en planches, souvent en

argile ou simplement en terre mouillée et battue, ne pouvaient

durer longtemps sous le souffle des bouches à feu, encore moins

sous le choc et l’éclatement des projectiles ennemis; il fallait

sans cesse déblayer les embrasures qui se comblaient sans cesse.

Dès que ces observations eurent été suffisamment faites, le feu re-

prit avec une vigueur nouvelle. Le ralentissement de la canonnade

avait rendu les Russes plus soupçonneux et plus attentifs; bien

persuadés que l’ennemi avait profité de ce court moment de répit

pour sonder leurs blessures, ils s’attendaient à l’apparition sou-

daine des colonnes d’assaut. Plusieurs fois, à travers des tourbillons

de fumée, ils crurent voir s’agiter des ombres en armes, et alors

ils faisaient feu, non-seulement de toutes les pièces qui voyaient

directement les attaques, mais aussi de celles qui battaient les

abords du terrain ou servaient uniquement à la défense des fossés.

Le bombardement durait ainsi sans événement décisif depuis plus

de trois heures, lorsque, de l’observatoire français, on vit tout à

coup jaillir, bien au-dessus du nuage bas qui couvrait les batte-

ries, un jet énorme de flamme et de fumée
;
un moment après, la

terre trembla sous les pieds des spectateurs, puis, à travers le fra-

cas de la canonnade, le choc d’une détonation plus violente frappa

douloureusement leurs oreilles. Écrasé par une bombe russe, un
magasin à poudre venait de sauter dans la batterie n° 4 ;

seize ca-

davres affreusement mutilés, la plupart engagés sous les décom-

bres, deux officiers grièvement atteints, trente-sept hommes blessés,

gisant parmi des pièces renversées, des affûts brisés, des débris fu-

mants, des pans de gabionnade en flammes, tel fut le spectacle qui

saisit d’horreur les premiers témoins accourus. Une demi-heure

après, l’explosion d’une caisse à gargousses ensanglantait et bou-

leversait pareillement la batterie n° 1 servie par la marine. De ce

moment, la lutte, déjà difficile pour l’artillerie française groupée
sur le mont Rodolphe, devint tout à fait inégale sous le feu con-
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centré des Russes; battue de front par le bastion du Mât, d’écharpe

par le bastion central, prise d’enfilade par les coups du bastion de

la Quarantaine et de la batterie Schemiakine, la cinquième batterie

était surtout cruellement maltraitée. Sur la hauteur de Kherson, les

marins du fort Génois n’ avaient guère moins à souffrir. A dix heures

et demie, le général Thiry, autorisé par le général en chef, donna
partout l’ordre de cesser le feu. Satisfaits du résultat, les Russes

ne tiraient plus que par intervalles. Dans l’après-midi, s’imaginant

que les batteries françaises étaient abandonnées, ils envoyèrent pour

s’eh assurer un détachement qu’un coup de mitraille accompagné
d’une fusillade nourrie avertit promptement de son erreur.

L’artillerie française avait échoué surtout par les défauts de sa

position
;
l’artillerie anglaise devait un succès tout contraire aux

avantages de la sienne. Largement espacées sur les croupes du mont
Yoronzof et de la montagne Verte, dominant en moyenne de vingt-

cinq mètres le Grand-Redan, de quinze le mamelon Malakof, les

batteries Chapman et Gordon croisaient leurs feux sur le premier de

de ces ouvrages et battaient le second avec une supériorité d’ar-

mement contre laquelle il n’était pas suffisamment armé lui-même.

Quelquefois le tir des canonniers anglais, lent, sûr, jamais court,

dépassait le but; mais alors les projectiles, roulant sur les pentes

en arrière ou ricochant par-dessus le port, ne manquaient guère

d’atteindre çà ou là les réserves de l’ennemi.

Ainsi l’échec des batteries françaises se trouvait compensé tout

au moins
;
c’était aux flottes à décider la victoire. Enveloppés jusqu’à

neuf heures dans une brume persistante, puis retenus par le calme

au mouillage de la Katcha, il avait fallu que les vaisseaux récla-

massent l’assistance des frégates à vapeur
;
on les voyait s’avancer

lentement, à la remorque, les Français d’abord. A midi et demi, la

ligne d’embossage commençait à se former suivant un arc de plus

de trois kilomètres de développement. A 1,400 mètres environ du

fort extérieur de la Quarantaine et du fort Alexandre, quatorze vais-

seaux français étaient placés en échiquier, sur deux rangs
;
puis

deux vaisseaux turcs
;
puis, en face du fort Constantin et des bat-

teries de côté élevées sur la falaise, onze vaisseaux anglais, à une

distance moindre, parce que de ce côté la mer avait plus de fond

qu’à l’autre aile. Dès que l’escadre française eut pris sa place de

bataille, le vaisseau amiral Ville-de-Paris commença le feu
;
il était

une heure
;
quelque quarante minutes après, l’escadre anglaise

engagea de son côté la lutte. Les flottes et les forts eurent bientôt

disparu dans les tourbillons d’une fumée noire comme les grosses

nuées d’orage
; des lueurs les traversaient rapides et vives

;
on eût

dit des éclairs
;

et. pour compléter la ressemblance, il en sortait les
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grondements redoublés d’un tonnerre qui ne s’arrête pas. Cepen-

dant le fracas diminuait avec le jour : à six heures on n’entendait

plus que de rares coups de canon, et les derniers vaisseaux quit-

taient la ligne de bataille. Des batteries de bord ou des batteries de

côte, lesquelles avaient triomphé ? À ne considérer que l’armement.,

les alliés avaient eu, et de beaucoup, le nombre en leur faveur; car

on ne saurait évaluer à moins d’un millier les pièces dont ils firent

usage en cette journée, tandis que leurs adversaires ne purent pas

leur en opposer beaucoup plus du quart; mais celles-ci, de plus

gros calibre en général, étaient abritées ou dans des casemates aux

murs épais, ou derrière de solides terrassements
;
les autres au

contraire n’avaient pour protection que des murailles de bois

faciles à brûler comme à percer d’outre en outre. Il n’y eut pas

un navire qui ne fût menacé d’incendie par les boulets rouges. La
Ville-de-Paris en reçut trois pour sa part ; elle fut atteinte cent fois

dans son gréement, cinquante fois dans sa coque, trois fois au-

dessous de la flottaison
;
une bombe éclatant sous la dunette ren-

versa le vice-amiral Hamelin, blessa ses deux aides de camp et tua

l’un de ses officiers d’ordonnance. Une autre atteignit le Charle-

magne
, traversa tous ses ponts et brisa sa machine. Parmi les na-

vires anglais le London ,
la Queen et ïAgamemnon eurent des com-

mencements d’incendie ; mais les plus maltraités furent ceux qui

eurent à subir le feu plongeant des batteries élevées, au-dessus du
fort Constantin, sur la falaise

;
VAlbion eut tous ses mâts brisés,

quatre-vingt-treize trouées dans sa coque, plusieurs dans ses œuvres

vives, et jusqu’à trois obus dans sa soute aux poudres. On ne s’ex-

pliquait pas comment il n’avait pas sauté.

La perte des Français fut de 50 morts et de 180 blessés
;
celle des

Anglais de 44 morts et de 266 blessés. Les vaisseaux alliés avaient

lancé plus de 30,000 projectiles; les Russes, 16,000 seulement. Les

pertes de ces derniers, dans les forts et batteries de côte, ne s’éle-

vèrent pas au-dessus de 138 hommes tués ou blessés; quant aux

dommages matériels, ils se bornèrent à quelques pièces démontées,

quelques affûts endommagés, quelques morceaux de parement à

refaire. Le fort Constantin, le plus maltraité, au dedans par l’explo-

sion de trois caissons dans une cour intérieure, au dehors par les

boulets qui entamèrent ses embrasures, avait été obligé seulement

de cesser le feu de sa plate-forme; mais ses batteries couvertes

n’avaient pas interrompu un seul moment leur tir.

Ainsi les escadres s’étaient montrées vaillamment impuissantes à

réparer l’échec des batteries françaises ; mais tandis que les hourras

triomphants des Russes retentissaient sur les fronts de mer, l’in-

quiétude serrait le cœur à plus d’un brave parmi les défenseurs
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moins heureux de Karabelnaïa. De ce côté l’avantage pris clés le

commencement par l’artillerie anglaise était devenue plus écrasant

d’heure en heure. Au pied de la tour Malakof, parmi des amas de

décombres, gisaient les pièces qui avaient armé sa plate-forme
;

tout l’étage supérieur n’était plus qu’une ruine
;
mais rien n’était

comparable au désastre du Grand-Redan. Vers trois heures, lorsque

déjà les servants avaient été deux fois remplacés, un tiers des bou-

ches à feu démontées, presques toutes les embrasures détruites,

un grand magasin à poudre, placé dans le saillant du bastion, avait

sauté tout d’un coup. On a décrit plus haut l’affreux spectacle

d’une batterie française atteinte par une pareille catastrophe : il

ôtait ici infiniment plus horrible. Le nombre des morts passait la

centaine et les blessés étaient une multitude. Le bastion, bouleversé

de fond en comble, n’avait plus forme d’ouvrage
;

le saillant, jeté

dans le fossé tout d’une pièce, ne présentait plus à l’ennemi qu’une

ouverture béante. Il faut rendre cette justice aux Russes qu’après

un moment de stupeur, ils accoururent en foule des batteries voi-

sines, les uns pour secourir les victimes, les autres pour redresser

au moins quelques pièces et prolonger la résistance. Vers quatre

heures, deux autres explosions eurent lieu presque à la fois, l’une

au mamelon Malakof, l’autre chez les Anglais sur le mont Voronzof,

derrière les batteries Gordon
;
c’étaient des caissons qui, de part et

d’autre, avaient sauté sans beaucoup d’effet, de sorte que les pro-

jectiles ne cessèrent pas d’accabler les nouveaux défenseurs du

Grand-Redan. Tous leurs efforts et tous leurs sacrifices demeu-

rèrent inutiles ; à l’approche de la nuit, sur vingt-deux bouches à

feu il ne restait plus que deux pièces à peu près intactes et, pour les

servir, cinq canonniers qui tirèrent les derniers coups. Les fossés

étaient comblés, les parapets rasés, le terre-plein à découvert ;
dans

les batteries adjacentes, le désordre était à peu près égal. Ainsi

l’artillerie anglaise avait remporté sur ce point une victoire écla-

tante : on peut dire qu’il n’a tenu qu’à lord Raglan de la rendre dé-

cisive. Le Grand-Redan, ce jour-là, pendant plusieurs heures, a été,

devant lui, comme une proie offerte et qui ne pouvait pas lui être

sérieusement contestée. Par la brèche largement ouverte dans la

ligne de défense, son infanterie débouchant du ravin des Docks

sous la protection d’une artillerie dominante, eût pu, sinon gagner

d’un coup tout Karabelnaïa, du moins prendre une position solide

dans le faubourg deRambor. Les Russes s’y attendaient si bien que,

se sentant hors d’état de résister au choc, ils ne songeaient qu’à se

reformer en arrière pour essayer des retours offensifs. Lorsque la

nuit fut venue sans qu’ils eussent vu paraî tre les colonnes d’attaque,

ils respirèrent, mais leur satisfaction n’eut d’égale que leur surprise.
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De la part des Anglais, il y avait à objecter que leurs batteries

étaient à douze cents mètres de la place et leurs bataillons à trois

kilomètres, que les maladies avaient déjà fortement réduit leurs

effectifs, qu’enfîn l’échec des batteries françaises avait empêché le

général Canrobert de donner l’assaut. Tout balancé, lord Raglan se

persuada qu’il ne devait pas ou ne pouvait pas tenter une si grosse

avenlure. Peut-être inclina-t-il trop aux conseils de prudence. Il y
a eu, pendant le siège de Sébastopol, beaucoup d’actions d’éclat et

de dates honorables à porter au compte de l’armée anglaise : seule,

la journée du 17 octobre a failli lui donner la gloire sans partage.

Dans cette première épreuve du bombardement, l’attaque de mer
à part, les Anglais avaient lancé 4,700 projectiles, les Français

4,000 environ, les Russes au moins 20,000. En comparaison du
nombre énorme de ces instruments de carnage, cent quarante-

quatre hommes mis hors de combat chez les Anglais, deux cents

chez les Français, peuvent compter comme des pertes relativement

légères; celles des Russes étaient bien autrement graves, plus de

sept cents blessés et près de quatre cents morts. Parmi tous les

coups qui firent dans leurs rangs des trouées sanglantes, le plus

cruel fut celui qui leur enleva le vice-amiral Kornilof.

Depuis le commencement de l’action, l’héroïque marin n’avait

pas cessé de porter sur tous les points de la ligne de défense

l’exemple de son incomparable fermeté. Après avoir, au bastion

central, serré dans ses bras Nakhimof blessé à la tête, le visage

tout couvert de sang, il avait rencontré dans la Ville le prince

Menchikof qui venait lui-même d’encourager les défenseurs de Ka-

rabelnaïa, puis, sur le port, le colonel de Todleben. Celui-ci lui ren-

dit compte des dommages que le Grand-Redan et la tour Malakof

avaient éprouvés déjà sous le feu supérieur des batteries anglaises.

Kornilof y courut, d’abord au Redan, puis à la tour; il était onze

heures. Du sommet du mamelon, il examinait, à cheval, les effets

du bombardement, quand un boulet lui fracassa la jambe gauche. Un
groupe d’officiers au désespoir se pressait autour de lui

;
il les re-

garda tous et leur dit d’une voix ferme : « Je m’en remets à vous

de la défense de Sébastopol
; ne le rendez pas ! » On le transporta

aussitôt à l’hôpital de la marine
;

le coup était mortel
;
mais il eut

encore deux heures à souffrir. « Dites à tous, répétait-il, qu’il est

doux de mourir, quand la conscience est pure. » A la fin, il ajouta:

« Mon Dieu, bénissez la Russie et l’empereur ! Sauvez Sébastopol et

la flotte ! » Ce furent ses dernières paroles. L’empereur Nicolas or-

donna que les ouvrages du mamelon où il avait été frappé fussent

honorés désormais du nom de bastion Kornilof.
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II

En fait et à tout prendre, l’avantage de cette grande journée ap-

partenait incontestablement aux Russes. Comme l'armée française

avait été la plus facile aux illusions, elle fut aussi la plus sensible à

la déconvenue, non point découragée, bien au contraire, mais pi-

quée au vif et jalouse de gagner au plus tôt sa revanche. On le vit

bien à la rapidité du travail. Réparer les balteries, en construire

d’autres, pousser vivement les approches vers le bastion du Mât,

tous, depuis le général en chef jusqu’au dernier homme, n’eurent

plus d’autre souci. En dépit de ce grand zèle, la réfection des batte-

ries ne répondit pas assez vite à l’impatience générale. Le 18, au

point du jour, tandis que les premiers coups tirés par les canon-

niers anglais retentissaient douloureusement au cœur des nôtres,

réduits pour vingt-quatre heures encore au silence, nos terrassiers

avaient le chagrin de se voir distancés également par les Russes.

Vainement aurait-on cherché sur les remparts des marques un
peu sensibles du combat de la veille : les parapets étaient rele-

vés, les crêtes régulières, les merlons solides, les embrasures

en état; pas une bouche à feu ne manquait sur sa plate-forme. Il

est vrai que la canonnade française n’avait pas assez longtemps

duré pour avoir pu faire aux ouvrages ennemis tout le dommage
possible

;
aussi n’était-ce pas de ce côté que l’aptitude singulière

des Russes à remuer et à façonner la terre se faisait remarquer

davantage
; c’était au Grand-Redan qu’il fallait admirer leur chef-

d’œuvre. En douze heures, ils l’avaient refait de fond en comble, et

s’il ne comptait plus que dix-neuf pièces au lieu de vingt-deux,

c’est qu’elles étaient en revanche de plus fort calibre; sur le sail-

lant, un canon de 68 répondait aux lancastres du mont Voronzof.

Enfin cette seconde journée ne donna plus, comme la précédente,

un avantage hors de doute aux batteries anglaises. Il y eut bien en-

core, dans le Grand-Redan, un magasin à poudre qui sauta ;
il y

eut là et dans les ouvrages voisins, notamment dans la batterie des

Casernes, plusieurs pièces démontées; il y eut jusqu’à 543 hommes
hors de combat

;
malgré tout, l’artillerie russe ne laissa point

éteindre son feu jusqu’au soir et elle se mit pendant la nuit en état

de le reprendre le lendemain, non-seulement en réparant ses per-

tes, mais encore en ajoutant à la puissance de son armement et au

nombre de ses ouvrages.

Le 19, à eix heures et demie du matin, le bombardement re-
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commença sur toute la ligne des attaques, du mont Voronzof à la

mer. Dans leurs huit batteries, refaites ou nouvellement construi-

tes, les Français avaient soixante et une bouches à feu en action. La

batterie n° 5, quoiqu’on eût pu faire pour la couvrir, reçut encore

tant de coups et de si cruels qu’à dix heures elle fut réduite au

silence et pour toujours. L’état-major de l’artillerie décida qu’elle

devait être supprimée. Tel fut aussi le sort de la batterie marine

du fort Génois, dont l’équipage, plus que décimé, reçut, avant

d’être dissous, l’honneur de se voir cité à l’ordre de l’armée par le

général en chef. Les autres batteries soutinrent vaillamment la

lutte, mais sans parvenir à prendre la supériorité
;

les Anglais, de

leur côté, n’y réussirent pas mieux que la veille; et quoique la

défense eût encore plus de 500 hommes hors de combat, le résultat

général de cette journée était encore en sa faveur. Il en fut de

même dans les journées suivantes. En vain, pour tenir lieu des

batteries supprimées, l’artillerie française s’empressait-elle d’en

construire d’autres sur des emplacements mieux choisis
;
en vain

y suppléait-elle en attendant par l’emploi des fusées de guerre
;
en

vain la marine lui donnait-elle cordialement le concours de ses pro-

pres fuséens et celui d’une bombarde qui, du fond de la baie Stre-

letzkaïa, lançait d’énormes projectiles jusque dans le fort de F Ar-

tillerie; en vain un surcroît de matelots et de matériel était-il mis

libéralement à sa disposition par les chefs de la flotte, elle avait be-

soin d’une grande fermeté pour se soutenir contre un ennemi dont

le feu, selon l’expression du général Canrobert, se renouvelait et

se déplaçait sans cesse. Non content de l’atfaquer de loin, l’ennemi

poussait l’audace jusqu’à venir la harceler chez elle : dans la nuit

du 20 au 21, une centaine de soldats et de matelots russes enva-

hirent la gabionnade entre les batteries nos
5 et 4, enclouèrent à la

hâte quatre canons et trois mortiers et ne se retirèrent que devant

le renfort accouru au soutien de la garde de tranchée qui avait eu

le tort de se laisser surprendre. Leur chef, officier de marine d’une

énergie remarquable, demeura sur le terrain parmi les blessés;

malheureusement il succomba le lendemain à la gravité des coups

qu’il avait reçus.

« Le général Canrobert, écrivait le général Bizot au maréchal Vail-

lant, le 22 octobre, le général Canrobert a grande envie de brusquer

bientôt une attaque de vive force ;
lord Raglan de même, et son

avis est partagé par le général Burgoyne qui ne voit, dit-il, rien à

faire régulièrement contre une place non investie, pourvue d’un

immense matériel, de 10,000 excellents matelots canonniers,

€t en communication avec une armée de 50,000 hommes. »

Puisque tels étaient, le 22 octobre, les projets des chefs de l’ar-
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niée anglaise, ne peut-on pas être surpris que, cinq jours aupara-

vant, le 17, ils n’eussent pas saisi, pour les mettre à exécution, l’oc-

casion la plus étonnamment favorable? «Pour moi, continuait le

général Bizot, je retarde tant que je puis, estimant que nous aurons

d’autant plus de chances de succès que nous porterons plus près le

point de départ, d’appui et de retraite de nos colonnes. » Il faut

rendre cette justice aux officiers du génie français que, sous l’im-

pulsion de leur chef, ils avaient accompli déjà des travaux dont

la vitesse et l’audace étonnaient les plus compétents des juges, les

ingénieurs de Sébastopol. Chaque nuit, 2,000 travailleurs au moins,

5,000 quelquefois, étendaient, à la sape volante le plus souvent, le

réseau des approches. Tâche pénible et dangereuse
:
pour masquer

les hommes il fallait, tant la terre était mince, peler le roc à grande

distance en deçà de la tranchée, parfois même au delà, et ce-

pendant la mitraille et la fusillade balayaient le sol par intermit-

tence. Enfin, pour donner aux remblais et aux déblais les dimen-

sions régulières, il fallait quatre fois plus de temps et d’efforts que

n’en eût demandé un terrain de résistance moyenne. Quoi qu’il en

soit, et malgré tous les obstacles, le 25 octobre au matin, non-

seulement la première parallèle était achevée sur un développement

de plus d’un kilomètre et demi, à partir des batteries du mont
Rodolphe, mais encore la deuxième parallèle, ouverte entre le ravin

du boulevard et le ravin de la Ville, et reliée à la première par une

double communication, portait à 360 mètres seulement du bastion

du Mât l’attaque française. Les Anglais, sur le mont Voronzof,

avaient également cheminé en débouchant de la ligne de batteries

qui leur servait, à 1,200 mètres du Grand-Redan, de première pa-

rallèle
; mais la deuxième, dont ils avaient seulement tracé l’a-

morce, était encore éloignée de 900 mètres au moins du saillant

de l’ouvrage. Telle était la situation des approches qui menaçaient

de dangers plus ou moins imminents les défenseurs de Sébastopol,

au moment môme où les incidents les plus graves allaient rappeler

tout à coup les assaillants au souci de leur propre défense.

III

« J’ai d’autant plus besoin de renforts, écrivait, le 27 octobre, au
maréchal Vaillant le général Canrobert, que l’armée anglaise se

trouve, par diverses causes, réduite à des proportions qui devien-

nent inquiétantes, et la réduction de cette armée ne saurait passer
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inaperçue au milieu de nos difficultés présentes et à venir, en rai-

son du rôle vigoureux qu’elle sait jouer au jour du combat. » Cette

réduction fâcheuse avait, en effet, des causes très-diverses, les

unes personnelles, en remontant du soldat, par la hiérarchie des

grades, jusqu’au général en chef, les autres, qu’on pourrait nom-
mer constitutionnelles, inhérentes au' gouvernement lui-même.

Tandis que la marine florissante, populaire, richement dotée, bien

administrée, avait à sa tête un chef unique, le premier lord de l’a-

mirauté, membre toujours considérable du cabinet britannique,

l’armée, moins soignée, moins considérée, tenue en suspicion par

un peuple jaloux de ses droits, tolérée plutôt qu’acceptée sur le sol

de la libre Angleterre, reléguée presque toute dans les colonies, et

d’ailleurs, par économie et par système à la fois, peu nombreuse,

l’armée n’était pas directement représentée dans le gouvernement.

Elle dépendait du ministre des 'colonies et relevait, sous ses ordres,

d’un fonctionnaire de l’ordre politique plutôt que de l’ordre admi-

nistratif, qu’on nommait le secrétaire à la guerre. A vrai dire, la

fonction de ce personnage était à peu près exclusivement parlemen-

taire; choisi toujours dans l’une des chambres du parlement, tan-

dis que le ministre des colonies faisait partie de l’autre, il avait

pour mission de soutenir, comme son chef, mais sur un terrain

différent, les discussions relatives aux questions militaires. C’était

un debater
, non point un administrateur. Qu’aurait-il administré?

L’armée avait quatre ou cinq têtes, parfaitement indépendantes les

unes des autres, et pouvant engager, sans qu’il en pût mais, la

responsabilité du ministre des colonies. 11 y avait le commandant
en chef, maître de tout ce qui était essentiellement militaire, di-

rection de l’infanterie et de la cavalerie, nominations, avancement,

instruction, manœuvres, discipline
;
le grand maître de l’artillerie,

dont le seul titre indique la fonction
;

le payeur général, chargé de

la solde
; l’auditeur général, chef de la justice militaire. Quant à ce

qui formait en France, sous le nom de services administratifs, le

domaine de l’intendance, il appartenait nominalement au corps du
commissariat qui n’avait plus, depuis quarante ans, qu’une exis-

tence nominale. Sans doute il y avait quelque part des commissaires

en titre, propriétaires de leurs charges, mais, jusqu’au moment de

la guerre, on ne se souvenait pas d’en avoir jamais vu quelqu’un
en exercice. Les corps de troupes s’administraient eux-mêmes,
d’une façon ou d’une autre, sous le bon plaisir des colonels. Quand
la guerre fut décidée, on se mit en quête des commissaires qu’on
finit par trouver et qui partirent avec les troupes, aussi peu faits

aux obligations de leur office que les soldats aux nécessités de la vie

militaire en campagne.
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Les officiers, parfaits gentlemen
,
braves, instruits, ne voyaient

jamais leurs hommes que les jours où ils se trouvaient de service;

le détail quotidien, de même que l’instruction, était abandonné

aux sous-officiers. Ceux-ci vivaient d’ailleurs aussi séparés que pos-

sible de la troupe, et l’on peut dire d’une manière générale que

l’isolement, l’individualisme, qu’on nous passe le mot, était de

règle dans l’armée anglaise. Quant aux soldats, habitués aux condi-

tions larges et faciles de la vie en Angleterre ou aux colonies, les

hommes mariés dans leur ménage, les célibataires à la taverne, pas

un d’eux ne se préoccupait de ce qu’il aurait à faire, rien que pour

se nourrir, dans un pays où celui-ci n’aurait plus sa taverne, celui-là

son ménage. Arrivés à Gallipoli, tandis qu’associés par escouade,

mettant en commun leurs vivres, l’un allumant le feu, un autre

allant chercher de l’eau, un troisième épluchant les légumes, les

soldats français avaient bientôt et gaiement fait leur petite cuisine,

les Anglais les regardaient avec surprise, s’étonnaient de leur in-

dustrie, mais n’essayaient pas de l’imiter encore, parce que leurs

habitudes y répugnaient; et chacun d’eux, seul, s’évertuait longue-

ment à mal faire ce que les autres réunis avaient fait rapidement et

bien. Le soldat français n’avait par jour qu’une demi-livre de viande,

et l’anglais en recevait trois fois autant
;
cependant le second était

beaucoup plus mal nourri que le premier. Un jour, à Varna, lord

Raglan témoignait son étonnement de ce contraste : « Milord, lui

dit en riant le général Bosquet, faisons, si vous le voulez bien,

un arrangement profitable aux deux nations
;
donnez-moi pour un

Anglais et un Français votre livre et demie de viande
;
nous ferons

l’économie de la ration donnée à nos hommes; ceux-ci feront la

soupe, et Anglais et Français s’en trouveront bien, je vous en ré-

ponds. » — « Ah ! reprit lord Raglan, je le voudrais bien! » 11 n’en

fut pas davantage, et les Anglais continuèrent à dépérir. En Crimée,

le soir, après les marches des premiers jours, et plus tard, au re-

tour de la tranchée, on voyait beaucoup d’eux jeter le morceau de

viande qu’ils avaient sans succès essayé de faire cuire, et manger
tristement un peu de pain ou de biscuit. Mal nourris, couchés sur

la dure, sans abri pendant longtemps, car quinze jours après le

débarquement, ils n’avaient pas encore tous reçu leur grandes

tentes, fatigués par les travaux de terrassement auxquels ils n’é-

taient pas faits, car ils ne sortaient pas, comme la majorité des

soldats français, du travail des champs, le choléra, les affections des

intestins et de la poitrine, les fièvres de toute nature les envoyaient

bientôt dans les ambulances et de là, quand ils n’y mouraient pas,

dans les hôpitaux de Sculari. Indépendant, ne relevant que de lui-

même, le service de santé avait un personnel éclairé, zélé, mais trop
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peu nombreux ;
l’organisation, là comme ailleurs, avait péché par

oubli, par inexpérience.

L’Angleterre avait cru faire tout en envoyant sur de beaux na-

vires de' beaux hommes, de beaux chevaux, une belle artillerie, des

munitions et des vivres, en un mot ce qu’il y avait de mieux chez

elle
;
mais comme il n’y avait besoin chez elle ni de train d’artil-

lerie ni de train des équipages, elle ne s’en mit point en peine, sans

se douter qu’il y a un abîme entre ce qui suffit au service intérieur

et ce qu’exige le service en campagne. Ses généraux, tous âgés, tous

ayant fait les guerres de l’empire, l’avaient su jadis, mais ils l’a-

vaient oublié
;
les jeunes officiers ne le savaient pas. « L’armée an-

glaise, écrivait le général Canrobert, sait combattre avec une vail-

lance qu’on peut appeler sans égale; mais elle est loin d’avoir pour

la guerre nos prévisions, notre savoir-faire et notre industrie. Nos

alliés, qui sont bien sur le champ de bataille les plus solides sol-

dats que l’on puisse rencontrer, sont tellement étrangers aux sim-

ples notions du service des armées en campagne, pour ce qui con-

cerne les précautions hygiéniques, la répartition des heures du
repos et du travail, la confection des travaux de fortification, etc.,

que leur effectif diminue sensiblement
;
mais, je le répète, ils

savent noblement racheter ces défauts en face de l’ennemi. »

Prête pour le combat, l’Angleterre avait cru l’être pour la guerre
;

eUe ne l’était pas. La seule réforme qu’elle fit, quand elle commença
de s’en apercevoir, ce fut de séparer la guerre des colonies et de lui

affecter un département spécial. De ministre des colonies, le duc de

Newcastle, était donc, au mois d’octobre 1854, devenu ministre de

la guerre
;
mais en vérité cette réforme, toute seule, ne remédiait à

rien. C’est pourquoi l’armée dépérissait
;

les hommes tombaient

malades
;
les beaux chevaux de l’artillerie de bataille succombaient

sur la montée de Balaklava en traînant les lourdes pièces de siège;

et quant aux approvisionnements qui se trouvaient en quantité suf-

fisante dans les magasins du port, les commissaires ne savaient pas

comment les faire arriver jusqu’aux troupes. « Eh
! pourquoi, s’é-

criait un jour M. Layard dans la Chambre des communes, pourquoi

n’avait-on pas accepté les services de ces nombreux harnais, de cette

foule d’Arméniens qui font le métier de portefaix à Constantinople,

et qui ne demandaient pas mieux que de louer au gouvernement

leurs épaules? » Le dernier secrétaire à la guerre
,
M. Sidney Her-

bert, qui avait reçu de Crimée le rapport d’un agent sur les pri-

vations dont souffrait l’armée anglaise, en communiquait à la

Chambre un passage ainsi conçu : « Le gouvernement a envoyé

ici de tout en abondance; il a fait heureusement traverser 5,000

milles aux provisions réunies par sa sollicitude
;
mais la dis-
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tance n’est pas seulement de 3,000 milles; elle est de 3,006 milles,

et il est infiniment plus difficile de franchir les six derniers milles
,

— ceux qui séparent Balaklava du camp anglais, — que d’aller de

Plymouth ou de Portsmouth à Balaklava. » Pour se disculper,

M. Sidney Herbert faisait, avec raison d’ailleurs, participer la nation

tout entière à la responsabilité de cette épreuve douloureuse : « En

fait, disait-il, l’Angleterre n’avait pas d’armée au moment où éclata

la guerre d’Orient. Elle avait bien un certain nombre de régiments

employés tant dans les colonies qu’en Irlande
;
mais la plupart de

ces régiments n’avaient pas vu le feu, la plupart de leurs colonels

ne savaient pas ce que c’était qu’une brigade. » Enfin, lord John

Russell, appuyant la proposition d’une enquête parlementaire, pou-

vait s’écrier : « Tout ce qu’on a dit de la déplorable condition de

notre armée devant Sébastopol n’est que trop vrai. Les rapports qui

arrivent de Crimée chaque semaine sont pénibles, affreux, décou-

rageants. Il y a une chose qui, malgré les moyens que j'ai eus de

recourir aux documents officiels, m’a toujours semblé inexplicable.

Si on m’avait dit, pour détourner le gouvernement d’une expédi-

tion en Crimée, que nos troupes camperaient à moins de deux lieues

de la mer, à moins de deux lieues d’un port imprenable, où nos

vaisseaux pourraient aller et venir librement, et qu’à une si courte

distance des sources de ravitaillement notre armée manquerait de

pain, de vêtements, des objets les plus nécessaires, au point de

perdre quatre-vingt-dix à cent hommes chaque jour par le seul fait

des privations, si on m’avait dit cela, j’aurais protesté contre une
telle allégation, je l’aurais taxée d’exagération, d’absurdité et de

ridicule. Et cependant, je dois le confesser aujourd’hui, cette allé-

gation se trouve être à peine au niveau de la vérité ! »

Lord John Russell, malheureusement, ne disait pas assez
;
la dimi-

nution quotidienne de l’effectif dans l’armée anglaise passait de

beaucoup cent hommes, et pendant le même temps l’armée russe

augmentait dans des proportions infiniment plus considérables. Dé-

cidé à la fois par des considérations politiques et par des nécessités

stratégiques, le tsar avait, depuis le mois d’août, retiré peu à peu

des Principautés ses troupes
;
les dernières étaient rentrées en Bes-

sarabie le 13 septembre. Les Autrichiens d’un côté, les Turcs de

l’autre, avaient occupé la Valachic
;
mais retenus, ceux-là par la

circonspection de leur gouvernement, qui ne tenait pas à s’engager,

ceux-ci par la prudence personnelle d’Omer-Pacha qui ne voulait

pas compromettre ses précédents succès, ils n’avaient d’aucune fa-

çon inquiété la retraite; en un mot, l’attitude de ces deux armées

était si paisible que le tsar n’avait pas craint de dégarnir la rive

gauche du Pruth au profit de Sébastopol et de la Grimée. Le prince
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Menchikof devenait donc tous les jours plus fort et il savait les An-

glais tous les jours plus faibles
; de là lui était venue, par déduc-

tion, l’idée de prendre la mesure comparative de ses forces et de leur

faiblesse.

IV

Son attention s’était portée sur Balaklava, leur base d’opérations,

dont l’importance et la situation isolée, assez éloignée du gros de

leurs troupes, devaient naturellement le provoquer à quelque ten-

tative de surprise. Ils avaient fait de cette position un camp retran-

ché, capable de contenir une armée trois fois plus importante que

la leur, et dont la défense excédait, par conséquent, de beaucoup

leurs ressources
;
aussi s’étaient-ils aidés d’un millier de soldats

turcs, auxquels ils avaient confié la garde de leurs postes avancés.

C’était une suite de cinq redoutes couronnant autant de mamelons
dont l’enchaînement séparait au nord la plaine de Balaklava de la

vallée delà Tchernaïa proprement dite. Le plus oriental, le premier

dans l’ordre numérique, non loin du village de Kamara, était dési-

gné chez les alliés sous le nom de mamelon Canrobert ; le plus occi-

dental se trouvait commandé de si près par la crête du mont Sa-

poune qu’on avait jugé inutile d’y mettre de l’artillerie
;

les autres

redoutes étaient armées ensemble de onze bouches à feu de gros ca-

libre. En deçà de cette première ligne de défense, en avant et en ar-

rière du village de Kadikoï comme dans le voisinage immédiat de

Balaklava, des batteries avaient été construites, des tranchées ou-

vertes
;
mais les batteries n’avaient pas toutes leur armement, et dans

le développement des tranchées il y avait des lacunes
;
pour garder

tous ces ouvrages, il aurait fallu d’ailleurs des forces nombreuses.

Entre les redoutes occupées par les Turcs et la ville, qui avait pour

garnison spéciale onze cents soldats de marine, il ne se trouvait

que six cent cinquante highlanders du 93
e
régiment et quatorze ou

quinze cents hommes de la division de cavalerie. Le général Colin

Campbell commandait la place et les troupes.

Vers le milieu du mois d’octobre, le prince Menchikof avait fait

occuper le village de Tchorgoune, sur la Tchernaïa, par un déta-

chement qu’il faisait renforcer tous les jours. Le 23, le déta-

chement était devenu un corps d’armée : il se composait de la

12
e
division d’infanterie, forte de dix-sept bataillons, et d’une

division de cavalerie formée de vingt escadrons réguliers et de dix

sotnias de cosaques
;
l’artillerie divisionnaire et l’artillerie à cheval
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pouvaient mettre en batterie soixante-quatre bouches à feu. L’effec-

tif général de ce corps, placé sous les ordres du général Liprandi,

était de dix-huit mille hommes environ. Le 24, les rapports des

avant-postes et des reconnaissances sur la Tchernaïa signalaient

aux généraux alliés un gros rassemblement de troupes russes à

Tchorgoune. Le prince Menchikof avait fixé au 25 l’exécution de la

surprise qu’il méditait contre Balaklava. A cinq heures du matin

,

le corps de Liprandi devait se former en trois colonnes et marcher

immédiatement, la colonne de gauche sur Kamara, la colonne du

centre, la plus importante, sur les deux premières redoutes et au

delà, sur Kadikoï, la colonne de droite sur les dernières ,redoutes à

l’ouest. La plus grande partie de la cavalerie, un bataillon du régi-

ment d’Ukraine, une compagnie de tirailleurs et une batterie d’ar-

tillerie devaient former la réserve sous la main du général Liprandi.

indépendamment de ce corps, le prince Menchikof avait donné des

ordres pour appeler des hauteurs de Mackenzie sur les monts

Fedioukhine le général Jabokritsky avec huit bataillons, quatre es-

cadrons ou sotnias, et quatorze bouches à feu. La force de ce déta-

chement étant d’un peu plus de cinq mille hommes, c’était à

vingt-trois ou vingt-quatre mille que s’élevait l’effectif total des

Russes.

Le 25 octobre, à l’heure dite, l’opération commença. La colonne

de gauche ayant occupé tout de suite et sans difficulté Kamara, se

mit à canonner les mamelons voisins, sur lesquels marchait la co-

lonne du centre. De l’aveu même des Russes, les Turcs firent dans

la première redoute une résistance opiniâtre
;
mais le régiment

d’Azof ayant donné l’assaut, les défenseurs succombèrent, et leur

mauvaise fortune eut malheureusement sur les autres plus d’effet

que l’exemple de leur vaillance, résultat fâcheux, car il ébranla peu

justement dans l’opinion du monde l’estime qu’elle accordait aux

Turcs depuis les affaires de Kalafat et surtout depuis la défense de

Silistrie. Le fait est que lorsque le régiment d’Ouglitch aborda les

deux redoutes suivantes, et le régiment d’Odessa la quatrième, ils

les trouvèrent abandonnées. Celle-ci, trop voisine du mont Sapoune,

ne pouvait pas être occupée longtemps par les Russes
;
après avoir

brisé les affûts, précipité au bas du mamelon les pièces enclouées r

jeté les parapets dans le fossé, en un mot rasé l’ouvrage, ils se re-

tirèrent; mais dans les trois autres leur dessein était de s’établir à

demeure.

11 ôtait sept heures et demie. Au premier bruit de la canonnade,

la garnison de Balaklava et les troupes du dehors avaient pris les

armes : les highlanders en travers de la route, couvrant Kadikoï
;
à

droite, les Turcs ralliés après leur sortie des redoutes; à gauche, la
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cavalerie. Sur les ordres dépêchés par lord Raglan, la brigade des

Gardes et la division Cathcart quittaient à la hâte leur campement

du pial eau pour descendre par le col de Balaklava dans la plaine.

Accouru au galop près du col, le général Canrobert faisait occuper

par la brigade Vinoy les pentes méridionales, et tenait prête à

marcher la brigade Espinasse avec les chasseurs d’Afrique et

l’artillerie à cheval. Toute la division Bosquet était déployée le

long des crêtes. Après avoir pris ces dispositions, le général

Canrobert alla rejoindre lord Raglan, qui se tenait au bord du
plateau, non loin du télégraphe, sur le prolongement de la ligne

des redoutes. De là on avait sous les yeux un vaste espace, d’un côté

toute la plaine de Balaklava, de l’autre la vallée de la Tchernaïa et

les monts Fedioukhine
; dérobés en grande partie aux observateurs

dans la plaine, les forces et les mouvements des Russes étaient de

là parfaitement visibles. On voyait à gauche le détachement du gé-

néral Jabokritsky, au fond les réserves de Liprandi, à droite, en
avant de l’infanterie, une brigade de hussards, les cosaques et deux
batteries à cheval. Tout à coup, cette masse de cavalerie, dirigée

par le général Rijof, protégée par le feu de son artillerie, déboucha
entre la troisième et la quatrième redoute dans la plaine, et vint

tomber, au galop de charge, partie sur le 93 e
highlanders, partie

sur la grosse cavalerie de la brigade Scarlett. On vit alors ce que
peut, parla seule fermeté de son attitude, une infanterie solide. Dé-

ployés en bataille, immobiles, l’arme au pied, les Écossais sem-
blaient indifférents à l’avalanche qui roulait bruyamment vers eux;

quand elle fut à trente pas, les officiers commandèrent d’apprêter

les armes. A la seule vue de ce premier temps exécuté de sang-

froid, au seul aspect des fusils dressés, non point abaissés encore,

les cavaliers changèrent subitement d’allure; les chevaux, arrêtés

dans leur élan, se cabrèrent, les rangs se confondirent, et le feu

n’était pas commencé que cette masse confuse battait précipitam-

ment en retraite. Obligés de prévenir autrement le choc, les Scots-

greys et les dragons d’Enniskillen s’étaient ébranlés quand ils

avaient vu leurs adversaires à deux cents mètres
;
en avant, chez eux

comme chez les Russes, les officiers avaient échangé les premiers
coups de sabre; puis la mêlée s’était faite, et des deux parts l’artil-

lerie s’était vue forcée de suspendre ses coups ; enfin les hussards
du duc de Leuchtenberg et les cosaques de l’Oural, poussés, pres-

sés, maltraités par leurs rudes ennemis, tournèrent bride, et si la

brigade légère de lord Cardigan, placée trop en arrière, avait pu
arriver à temps pour soutenir la poursuite, cette action de la ca-

valerie anglaise, si honorable pour ses étendards, aurait été peut-
être la seule de la journée.

25 Novembre 1875. 44
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Après cette attaque malheureuse, les Russes paraissaient d’au-

tant moins disposés à s’engager de nouveau, que de toutes parts

les renforts arrivaient aux défenseurs de Balaklava : les deux

divisions appelées par lord Raglan étaient en ligne à droite de la

cavalerie, qui, rangée parallèlement au mont Sapoune, était ap-

puyée en arrière par la brigade Espinasse, et sur sa gauche par la

brigade de chasseurs d’Afrique. Ici se place un épisode qui sem-

blera toujours emprunté à quelque légende héroïque, tellement il

est en dehors des principes de la guerre.

Il était midi. Toujours au même poste, la lunette braquée sur

l’ennemi, lord Raglan vit ou crut voir que les Russes désarmaient

de leurs bouches à feu les redoutes qu’ils avaient conquises. C’é-

taient des pièces turques, mais empruntées par les Anglais au sul-

tan
;
les Anglais en étaient responsables, et, selon le sentiment de

leur chef, elles valaient moralement des pièces anglaises. Le senti-

ment était noble, la manœuvre qu’il inspira fut militairement

fausse. « L’évidente intention de l’ennemi, écrivait à ce propos le

général Canrobert, celle qu’il aura toujours, était de nous faire

descendre jusqu’à lui en quittant nos excellentes positions. » Pas

plus que le général Canrobert, lord Raglan n’avait l’intention de

jouer le jeu de l’ennemi; cependant telle était la situation que,

pour reprendre ses canons, il aurait fallu faire donner toutes les

forces qu’il avait dans la plaine et livrer une bataille qu’il ne vou-

lait pas livrer. Dans l’embarras de ce dilemme, il imagina d’enga-

ger contre un adversaire armé de toutes pièces sa seule cavalerie.

Par son ordre et sous sa dictée, le général Airey, quartier-maître

général de l’armée anglaise, son chef d’état-major, écrivit au comte
Lucan en ces termes : « Lord Raglan désire que la cavalerie se

porte rapidement sur le front et qu’elle essaye d’empêcher l’ennemi

d’emporter les canons. Une troupe d’artillerie à cheval peut accom-

pagner. La cavalerie française est sur votre gauche. Sur-le-champ. »

Un officier attaché au général Airey, le capitaine Nolan, fut chargé

de porter cet ordre. Obligé de passer par le col de Balaklava, il avait

un long détour à faire; lorsqu’il put accomplir sa mission, il s’é-

tait écoulé un certain temps et, dans l’intervalle, l’état des choses

avait changé. Les Russes ne désarmaient point les redoutes et ne

préparaient aucun mouvement de retraite; leur infanterie avec

l’artillerie divisionnaire continuait d’occuper, d’un côté, les mame-
lons, de l’autre, les pentes méridionales des monts Fedioukhines;

les réserves se tenaient au fond de cette sorte d’entonnoir
;
au mi-

lieu, la cavalerie et l’artillerie à cheval, reformées, avaient repris

leur assiette. Lord Raglan, qui voyait de haut et d’ensemble cette

disposition solide, aurait pu encore, s’il avait voulu, dépêcher un
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ordre contremandant le premier, et il devait sans doute avoir une

idée assez haute de l’autorité du général en chef sur ses subordon-

nés pour ne mettre point en doute l’exécution de celui qu’il avait

envoyé d’abord. Masqué par la ligne des mamelons, le comte
Lucan ne voyait même pas l’ennemi. Le message du général Airey

lui causa quelque étonnement. « Après une étude fort attentive

de cet ordre, a-t-il écrit lui-même à lord Raglan, j’hésitai, j’in-

sistai sur l’inutilité d’un semblable mouvement et sur les dangers

qu’il entraînait. L’aide de camp déclara du ton le plus absolu que

l’ordre de lord Raglan était que la cavalerie attaquât immédiate-

ment. « Où? lui demandai-je, et que faut-il faire? » car on ne voyait

ni ennemis ni canons. « Là, milord, est l’ennemi, là sont vos ca-

«nons, » répondit-il delà manière la plus irrespectueuse et la plus

péremptoire, en indiquant l’autre extrémité de la vallée. Votre in-

struction écrite était, à mon avis, si précise, les ordres transmis par

votre aide de camp si positifs et si pressants, que je me crus impé-

rieusement obligé d’obéir, et je fis savoir à lord Cardigan qu’il fal-

lait avancer. Aux objections qu’il me fit et que j’approuvais com-
plètement, je répliquai que l’ordre émanait de Votre Seigneurie. »

La brigade légère se forma, deux escadrons de dragons et deux de

lanciers déployés en première ligne, deux de dragons et deux de

hussards en seconde ligne, un escadron de hussards en réserve. La

grosse cavalerie du général Scarlett, qui avait fourni, une heure au-

paravant, la belle charge qu’on a vue, avait seulement l’ordre de

se tenir prête, sans quitter provisoirement la position. Placé à la

tête de sa brigade, le comte de Cardigan donna le signal; les trom-

pettes sonnèrent, et, devançant les siens au galop : «En avant ! s’é-

cria-t-il, en avant, le dernier des Cardigan ! » Le capitaine Nolan

galopait à sa droite.

En voyant tout à coup commencer une charge « dont la raison, a

dit le général Canrobert, est restée impossible à comprendre et que
l’héroïsme avec laquelle elle a été conduite ne saurait excuser au
point de vue des règles de la guerre, » en voyant cette belle et vail-

lante troupe s’élancer certainement à la mort, il n’y eut, pariai' les

milliers de témoins qui se pressaient sur les crêtes, qu’une cla-

meur de surprise et d’angoisse. « Arrêtez-vous ! c’est insensé ! » leur

criait-on, comme s’ils eussent pu entendre et s’arrêter surtout.

L’histoire a noté parfois le généreux sacrifice d’une cavalerie se dé-

vouant pour le salut d’une armée, ou bien le noble désespoir de

braves gens qui ne voulaient pas survivre à la défaite, comme la

charge sans retour de la chevalerie française à Nicopolis ; mais ici

rien de pareil
;

il n’y avait pour l’armée anglaise ni défaite ni péril.

Cependant, passant entre les mamelons qui lui avaient dérobé la vue
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des Russes, lord Cardigan, débouchait au delà et s’enfonçait sous les

feux croisés comme dans un gouffre, sabrant une batterie de cosa-

ques, culbutant la cavalerie, renversant les lignes, galopant tou-

jours, droit devant lui, comme si, dans ce terrible et sanglant

steeple-chase, il eût voulu franchir la Tchernaïa et gagner, pour

prix de la course, Tchorgourne, le quartier général de l’ennemi.

Cependant les escadrons qu’il avait traversés se reformaient en

arrière ;
d’autres qui étaient sur son flanc gauche l’assaillirent à

leur tour, se jetèrent au milieu des siens, rompirent leur élan,

et après l’avoir forcé de se ralentir, l’arrêtèrent tout à fait. Il fallut,

toujours combattant, tourner bride et se mettre en retraite
; mais

plus loin s’était précipitée la charge, plus longuement difficile

était le retour. Démasquant à droite et à gauche, pour se rejoindre

à la suite des Anglais et presser leurs derniers pelotons à coups

de lance, les cavaliers russes laissaient les balles et la mitraille

faire en avant leur œuvre. Une batterie établie sur les monts Fe-

dioukhine se distinguait surtout par son action meurtrière : deux

escadrons du 4
e chasseurs d’Afrique lancés à propos, sous la con-

duite du général d’Allonville, par le général Morris, gravirent les

pentes, percèrent la ligne des tirailleurs, passèrent derrière la bat

terie, se rabattirent brusquement sur elle, sabrèrent les canonniers

et ne se replièrent qu’après avoir détourné des Anglais sur eux-

mêmes le feu de deux bataillons de Vladimir qui, à leur approche,

avaient formé le carré. En même temps, le général Scarlett, qui

s’était porté en avant, recueillait les débris mutilés de la brigade lé-

gère : 700 chevaux environ avaient commencé la charge, 500 jon-

chaient le champ de bataille
;
250 hommes étaient tués ou griève-

ment blessés. L’un des premiers, le capitaine Nolan était tombé

mort sur le champ de bataille, et comme par miracle « le dernier

des Cardigan » survivait. Les chasseurs d’Afrique avaient perdu

deux officiers tués avec huit chasseurs, et vingt-huit blessés. Les

Russes, y compris les pertes de leur première attaque, n’avaient

pas moins de 130 morts et de 500 blessés ou disparus.

Après ce dramatique épisode, la journée s’acheva par une canon-

nade sans effet ;
des deux parts on s’observait à distance. c< La nuit,

écrivait au maréchal Vaillant le général Canrobert, est venue met-

tre fin à ce combat mal engagé et qui, à mon avis, n’aurait pas dû

l’être du tout. Tant que le problème du siège n’aura pas été résolu,

notre position dans la Chersonèse est absolument défensive. Cette

défensive est malheureusement trop allongée, puisqu’elle s’étend

de la pointe d’inkermann à Balaklava dont la conservation nous

obligera à de grands efforts de vigilance. » L’obscurité tout à fait

venue, les troupes françaises et anglaises descendues depuis le ma-
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tin dans la plaine se concentrèrent autour de Kadikoï
;

le lende-

main, lord Raglan et le général Canrobert s’entendirent pour res-

serrer la ligne beaucoup trop étendue des ouvrages qui défendaient

le port. La brigade écossaise continua de l’occuper avec les soldats

de marine ; la brigade Vinoy installa son campement sur la berge

méridionale du col, à mi-pente, et quatre compagnies de zouaves

allèrent, avec un officier du génie et des sapeurs français, construire

dans la montagne, à l’est de Balaklava, une redoute dont ils de-

vaient former la garnison pendant tout l’hiver. Quant aux Russes,

ils installèrent leurs avant-postes dans les ouvrages des trois ma-
melons qu’ils avaient pris sur les Turcs, et le général Liprandi

maintint le gros de ses forces avec son quartier général à Tchor-

goune.

La journée du 25 octobre, si glorieuse pour la cavalerie anglaise

et si funeste à la fois, avait tourné, en définitive, à l’avantage des

Russes. Ils s’étaient rétablis dans la vallée de la Tchernaïa, dans la

plaine même de Balaklava, bloquant la ville en quelque sorte; re-

marque plus importante au pointdc vue de l’effet moral, ils avaient

repris l’offensive. La bataille de l’Alma n’était pas oubliée, mais on

n’y pensait plus à Sébastopol qu’en mêlant au souvenir de la défaite

l’espoir d’une prochaine et décisive revanche. On étudiait avec

d’autant plus de soin les positions des alliés, et l’on notait que le

camp retranché de Balaklava n’était pas le seul point vulnérable de

leurs lignes.

Camille Rousset.

La fin au prochain numéro.
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On avait d’autres preuves, plus apparemment concluantes en-

core, du zèle que la population parisienne déployait en faveur de la

Commune. Les rues, les places publiques, le voisinage, l’intérieur

des sections renvoyaient les échos les plus favorables.

Les citoyens de la troisième légion et de la section du Pont-Neuf

assommaient leur commandant, Mathis, parce qu’il avait crié : Vive

la Convention nationale! « Tout ce que fait la Convention, c’est des

cavalcades, crie une femme dans les groupes. Tous les bons pa-

triotes sont à la Commune. » Et on applaudit. Le zélé Lécrivain, qui

vient de chercher Couthon comme il a été cherché Robespierre,

explique, au milieu de l’approbation générale que « il faut se ran-

ger autour de la Commune avec le peuple, les jacobins et Hanriot

qui ont juré de défendre la liberté et Robespierre, l’ami du peuple.

Il faut arrêter tous ceux qui apportent des ordres des Comités; car

quand le tocsin sonne
,
la Convention riest plus rien . »

Sur la place de Grève, Quellan et Masson, du Comité civil de la

Fraternité, saisissent les citoyens qui paraissent portés pour la Con-

vention, ils les maltraitent et les amènent au Conseil général, où

on les livre au comité d’exécution.

Dumas, secrétaire greffier du parquet delà Commune, etDaguin,

assesseur du juge de paix, tous deux, très-influents au Panthéon

Français, disent que « la Commune est mise hors la loi ainsi que

le peuple de Paris. Mais c’est peu de chose. Les deux Robespierre

sont en sûreté à la municipalité, qui conserve son calme impo-

sant. Tout va bien, il faut tenir bon. »

* Voir le Correspondant du 10 octobre 1875.
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Gaimeux, économe des élèves de la Patrie, demeurant à la maison

de Gitié, ami de Hanriot, parcourt la section des Sans-Culottes, où il

est très-puissant. Le Pauvre, agent des forges nationales, en fait

autant dans la section de l’Indivisibilité, où il domine. Charles

Jolli, imprimeur en papiers peints, poursuit, dans les rues de la

section de la Réunion, les marchands de journaux, leur arrache

leurs feuilles et les amène vers la Commune pour les y faire empri-

sonner. Jacques Verdet, officier de paix de la section Bonne-Nou-

velle, arrête et fait arrêter les proclamateurs qui annoncent les dé-

crets de la Convention, en disant que « la Convention et la mise hors la

loi n’y sont pour rien, à côté de la masse du peuple souverain. »

Voyenne, marchand, officier dans la quinzième compagnie, section du

Muséum, s’écrie : « Moi, je ne connais ni le Comité de salut public,

ni la Convention. Je ne connais d’ordres que du maire et du Conseil

général de la Commune, » et il arrête son propre commandant, qui

est tiède, et le fait mener en prison. Le Masson, ex-chanoine de

Saint-Étienne-des-Grès, assesseur du juge de paix de la section

Châlier, s’écrie : «La prétendue Convention n’est qu’une faction

de conspirateurs. Les vrais représentants du peuple sont à la Com-
mune. La faction scélérate est découverte. » Ailleurs, c’est Denelle,

potier et membre de la Commune du 10 août, qui— avec son parent

Duchesne, juge de paix, et Dorigny, dit Massé, de la section Popin-

court, — saute de joie en apprenant les nouvelles. « Bon, s’écrie-

t-il, voilà notre coup réussi. » Il recrute tout ce qu’il peut trouver

de membres de la Commune insurrectionnelle de 92, et il va pro-

clamant que la Commune tient ses pouvoirs d’elle-même.

Qui voyons-nous parmi les Robespierristes de la rue? Sébastien

Périlleux, distributeur de papiers timbrés
,
commandant de la

section de l’Indivisibilité; Vincent, le secrétaire d’Hanriot; Balin,

juge de paix des Quinze-Vingts
;
Lepelletier,

j
uge de paix du Panthéon

;

mais surtout Lépine Dandilly
,
le type parfait du bourgeois prétentieux,

frondeur, bavard, imbécile et éloquent, qui se promène avec une carte

de jacobin à son chapeau, qui change d’habits selon la couleur des

nouvelles, et qui s’en va pérorant de groupe en groupe, en annon-

çant qu’il devait dîner, aujourd’hui même, avec l’illustre Ilanriot.

« Le décret qui met la Commune hors la loi, est très-impolitique,

dit-il solennellement. Il faut se réunir à la Commune : elle a de si

bonnes intentions! D’ailleurs, si les sections abandonnent la Com-
mune aujourd’hui ,

la Commune les abandonnera dans un autre

moment; tandis que si on la soutient aujourd’hui, elle vous sou-

tiendra une autre fois. Puis de quel droit a-t-on refusé la parole à

Robespierre? Ensuite, la Convention est déserte, tandis que les

Jacobins et la Commune regorgent, et enfin les faubourgs Saint-
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Antoine et Saint-Marceau, sont en marche pour soutenir le Conseil

général. On n’a donc rien à craindre en l’appuyant. »

Nous avons voulu saisir sur le fait les impressions d’une partie

de la population parisienne. Le Conseil général était en droit de

croire qu’elles étaient celles du peuple entier.

Nous verrons tout à l’heure d’autres mouvements, d’autres pen-

sées. Nous saurons exactement ce qui se passait dans les quarante-

huit sections. Mais, jusqu’à minuit, au moment où l’on nous montre

l’adjudant-général, Fontaine, descendant sur la place de Grève et

offrant à boire et à manger aux sectionnâmes et canonniers qui

commencent à se refroidir, leur nombre avait été en augmentant,

et encore une fois la Commune pouvait supposer la victoire gagnée

à Paris.

A tous ces éléments de triomphe que nous avons notés, elle joi-

gnait le plus important de tous, l’adhésion des Jacobins, de ces

Jacobins, dont nous voyons revenir sans cesse le nom sur les lèvres

des partisans de la Commune et qui avaient constitué jusqu’ici la

grande force motrice et directrice de la Révolution.

Nous les avons vus, vers cinq heures, entrer résolument en lutte

avec les Comités. L’hostilité contre la Convention n’avait fait que

se développer. A. sept heures, on avait reçu la députation de la Com-
mune, conduite par Bernard et Lauvin. La Société des Jacobins avait

envoyé à son tour une députation à la Commune. Elle avait ensuite

décrété, sur la proposition de Faure, chef de bureau à la commis-
sion des armées, de chasser Brivai et tous autres députés qui s’é-

taient montré hostiles à Robespierre, à la séance du jour. Cette dé-

claration de guerre faite à la Convention, elle avait décidé qu’elle

se tiendrait en relation étroite, en correspondance continuelle avec

la Commune. Elle suit très-docilement l’impulsion donnée par les

Duplay, les Girard, les Didier, gardes du corps de Robespierre, et

par François Malbête Champesiois — qu’il ne faut pas oublier —
vice-président du tribunal criminel, et qui se montre des plus en-

ragés. La Commune fait savoir qu’elle a détruit le Comité de Salut

public et l’a remplacé par une Commission des Douze prise dans

le conseil de la Commune. « La cloche de la liberté sonne. »

Les Jacobins sont pleins de rumeurs naturellement favorables à

la Commune. On y jure que la majorité des sections est entrée ré-

solûment dans le mouvement. On dit aussi que les brigands de la

Convention ont assassiné Le Bas. Quelques rumeurs en sens in-

verse essayaient de se faire entendre! On disait, par exemple,

dans les tribunes, que Léonard Bourdon était en train de tourner la

section des Gravilliers en faveur de la Convention. C’est pour com-

battre ces influences qu’ils nommèrent une huitaine de membres
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de la Société, chargés d’aller pérorer, en faveur de la bonne cause *,

dans les quarante-huit sections. Celles-ci, obéissant aux ordres de

la Commune, se sont mises en permanence.

Les émissaires des Jacobins se rencontrent là avec certains mem-
bres du Conseil général, qui, élus par la section, et y ayant par con-

séquent de l’autorité, viennent chercher à entraîner l’opinion pu-

blique dans le sens communal. Quand ceux-ci n’y viennent pas eux-

mêmes, ils envoient à l’assemblée générale (espèce de parlement

sectionnai où l’universalité des habitants était appelée, deux fois

par décade, à discuter les affaires publiques) des citoyens dont ils

connaissent ou l’éloquence, ou l’intluence sur la section.

Les sectionnaires armés obéissent au rappel, à la générale, au

tocsin, aux excitations des Jacobins et des émissaires de la Com
mune

;
on les voit sortir de leurs demeures pour se rendre aux lieux

de réunion du quartier. Dans les places, au coin des rues, on

peut voir des groupes de Sans-culottes discutant sur l’événement du

jour, qu’on connaît à peine encore. Là encore, il est facile de con-

stater, pendant les premières heures de la soirée, que la Com-
mune et Robespierre tiennent le haut du pavé 2

.

Pour le reste de la population, il n’y a que l’effroi et des bruits

vagues et sans consistance. Les bourgeois de Paris — je veux dire

ceux qui ne sont pas descendus jusqu’à se mêler à la classe gou-

vernante d’alors, aux Sans-culottes — peuvent deviner qu’il se pré-

pare quelque chose, mais c’est tout. Ils se savent suspects, ils ont

pris l’habitude de se cacher, de vivre dans la solitude, de ne se

mêler à rien, et tout leur travail est de passer inaperçus. Ceux qui,

dans cette soirée du 9 thermidor, se hasardent dans les rues, ef-

frayés de se trouver dehors, n’osant interroger personne, osant à

peine regarder autour d’eux, restent absolument en dehors du

mouvement. Le moment n’est pas encore venu où les plus énergi-

ques d’entre eux
,

en voyant ce mouvement s’arrêter, pourront

songer qu’il y a là, peut-être, pour eux et pour la France, une

occasion de salut 3
. Un contemporain dit quon entendit, à la fin

du jour, à la barrière des Champs-Elysées, un échange de coups

de feu 4
. Il doit y avoir là quelque confusion. Rien n’indique la

moindre lutte, à cette heure de la journée.

1 Yoy. pour tous ces détails, outre les ouvrages cilés plus haut, la déclaration

de Yiton, le Moniteur des 12 thermidor et jours suivants, le 2 e rapport de Cour-

tois, les Papiers inédits
,

les Archives nationales , notamment F 7 4432 ;
le

Procès de Robespierre ; les Jacobins assassins du peuple, etc., etc.
2 Interrogatoire de Foureau, vicaire de Saint-Sulpice.
5 Fiévée, Correspondance avec Napoléon

,
Introduction

4 Ségur, Mélanges, p. 310.
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Jusqu’à onze heures du soir, la situation peut donc se résu-

mer en deux mots : Robespierre et la Commune l’emportent. La popu-

lation des prisons, les suspects, détenus dans les cent bastilles de

Paris, voient augmenter les préparatifs qui les épouvantent depuis

plusieurs jours et qui semblent annoncer un massacre général. Ils se

mettent de leur mieux en défense. Dans certaines prisons, le bruit

du tocsin, de la générale, les roulements du canon, les proclama-

tions donnent, au contraire, de l’espoir. On ne peut pas être plus

malheureux, toute lutte entre les tyrans doit amener un change-

ment, et tout changement doit être pour le mieux. On voit les fi-

gures des geôliers les plus brutaux s’adoucir et prendre de l’in-

quiétude d’heure en heure, à mesure que les nouvelles, excellentes

pour Robespierre au début, deviennent moins favorable à la Com-
mune.

Je voudrais pouvoir peindre ces scènes si pittoresques, ici, les

prisonniers montant sur les toits
;
là, la voix formidable de l’ignoble

Saint-Huruge qui annonce les nouvelles qu’il a pu apprendre;

ailleurs le tocsin envoyant des échos d’épouvante ou d’espoir;

ailleurs encore, les prisonniers se barricadant, s’armant de tout ce

qui peut servir d’armes et attendant un nouveau et plus général

Massacre de septembre. « Je monte à ma chambre, et d’une petite

croisée qui donne sur les jardins, j’aperçois, sur la section de

l’Observatoire, deux ou trois bonnets rouges, accompagnés d’un

tambour, qui couraient annoncer une proclamation qu’il était im-

possible d’entendre. Au même instant, au bout de la rue de l’Our-

sine, j’entends le tambour, je prête l’oreille, j’entends : « De la part

du commandant général, tous les citoyens sont invités à se trans-

porter, avec leurs armes, au quartier général... La garde est ren-

forcée, les patrouilles nombreuses se succèdent 1
. »

Voilà bien le Paris de la Commune, des Sans-culottes, des rues,

des prisons. On peut généraliser les quelques traits authentiques

que nous avons notés.

Où en était le parti contraire ? Que faisait-on, pendant cette soi-

rée, à la Convention, aux Comités, aux théâtres, dans certaines

sections, partout où l’instinct et l’intérêt étaient naturellement

sympathiques à l’Assemblée?

1 Mémoires de E.-J.-J. Foignet. Tableau des prisons. Le Couvent des Carmes

par Sorel. Beaulieu, Hisl., V. Les prisons de Paris, etc., etc.
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Les Conventionnels s’étaient séparés à cinq heures de l’après-

midi, après avoir décrété l’arrestation de Robespierre et de ses amis

et alliés. Ils laissaient ainsi le champ libre à la Commune, qui en

profita, ainsi que nous l’avons vu.

Cette interruption de séance, au moment où les corps ennemis

se déclaraient en permanence, était sans doute une grande faute.

Mais comme Barère le répète, après le cardinal de Retz, les Fran-

çais, d’un certain rang, ne savent pas se desheurer, c’est-à-dire

sacrifier, sans l’évidence d’une nécessité absolue, leurs habitudes,

les heures de leurs repas et de leurs plaisirs.

Quand les Conventionnels rejoignirent le palais des Tuileries et

reprirent séance, — un peu après sept heures, — ils avaient en-

tendu le tocsin, la générale, constaté quelques-uns des préparatifs

de l’armée ennemie, ou se dessiner cette impulsion qui menait la

foule et l’opinion vers la place de Grève.

Le début de la séance est lugubre 1
. Chaque député qui monte à la

tribune dévoile un danger, annonce un échec. On comprend que

l’insurrection est formidable, et ses premiers actes déclarent qu’elle

est décidée à tout.

Bourdon, qui prend la parole tout d’abord, la dénonce officielle-

ment. Il demande qu’on fasse comparaître la Commune à la barre.

Merlin, de Thionville, réclame la comparution du Directoire du dé-

partement. Il raconte ce qui lui est arrivé dans l’après-midi. Après

lui, Poultier, puis Brival, puis Goupilleau, entretiennent l’Assem-

blée des dangers qu’ils ont courus, et prouvent clairement que la

qualité de représentant du peuple n’est plus qu’un titre à la pro-

scription, non-seulement à la Commune, mais dans les rues et

jusque dans l’enceinte du Palais-National. Le péril est partout. La

seule salle où siège la Convention est encore un lieu de refuge,

mais comme peut l’être une maison entourée de tous côtés par l’in-

cendie.

Le boucher Legendre fait un de ces disours énergiques, incohé-

rents, ardents, comme il en avait le secret, discours politique, du
reste, malgré sa forme inculte, et où il cherche à atténuer les divi-

sions qui ont jusqu’ici séparé la Plaine de la Montagne. Rovère et

1 Voy. le Moniteur
,
le Journal des Débats , le Rapport de Durai

, les Mémoires
de Barras

, de Levasseur
,
etc., etc. Nous signalerons à leur place les documents

moins généraux.
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Fréron l’imitent, et travaillent à pousser l’Assemblée à des mesures

hardies. Quelques députés, parmi lesquels, LeCointre (de Versailles)

et Jouenne (du Calvados), s’arment et distribuent des pistolets et

des munitions à leurs collègues l
.

Pendant ce temps que faisaient les Comités de gouvernement? Je

n’attacherai pas grande importance à ce récit d’un contemporain,

qui nous montre Billaud-Yarennes, couché sur un matelas dans la

salle du Comité de Salut Public, attendant, en désespéré et en fata-

liste, la suite des événements, et répondant à tous ceux qui vien-

nent à lui comme au plus énergique : « Que pouvons-nous faire? »

Mais il faut tenir compte des aveux de La Vicomterie, qui nous

représentent, au début de la soirée, ces terribles directeurs de la

Terreur, comme une troupe d’oiseaux effarés, courant l’un après

l’autre, jusqu’à ce qu’ils aient trouvé un refuge dans la Conven-

tion, dans cette Convention, la veille encore, si méprisée par eux 2
.

N’oublions pas surtout cette parole plus précise : « Aussi abattus

dans le péril qu’ils étaient tout à l’heure insolents et cruels dans la

prospérité de leur pouvoir. » C’est Barras 3 qui parle ainsi, et c’est,

je crois, le jugement qu’il faut retenir.

Il avait pu les juger. Billaud et ses collègues avaient hésité jus-

qu’ici à s’appuyer sur la Convention, dont ils craignaient l’émanci-

pation plus qu’ils n’avaient jusqu’ici redouté l’hostilité de Robes-

pierre. Mais il n’y avait plus à tergiverser. La Commune devenait

aussi redoutable qu’elle était hostile. Les rapports des espions pou-

vaient le constater; et nous voyons, à la réunion des Jacobins, cet

ancien souffleur de comédie, Peyraud-d’Herval, l’espion habituel de

Collot-d’Ilerbois, et qui ne devait pas laisser ignorer à son patron

l’enthousiasme avec lequel la Société-mère s’armait contre les Co-

mités 4
. Cet enthousiasme constatait, aux yeux de Billaut, de Collot

et de leurs collègues, que la Commune avait non-seulement l’acti-

vité, mais l’opinion favorable. De plus, elle représentait réellement

le génie de la Révolution. Elle avait donc pour elle la logique.

Elle avait aussi la force. Les Comités ne pouvaient même pas dé-

fendre le lieu de leurs séances. Ils manquaient essentiellement de

soldats, d’un général surtout. Aymard, qu’ils avaient nommé géné-

ral en chef, s’était laissé prendre par l’ennemi dès ses premiers pas.

Proscrits par la Commune, ils étaient forcés de se battre, forcés

de vaincre leurs anciens alliés, même avec l’aide de leur ancienne

1 Le Coinlre, Dénonciation.
2 Séance du 14 thermidor
3 Extrait de ses Mémoires.
4 Collot mitraillé par Tallien
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ennemie, la Convention, et dût la victoire fortifier assez celle-ci

pour qu’elle échappât à leur tyrannie.

Ils proposèrent à Barras de prendre le commandement en chef

des troupes qu’il pourrait rassembler. Mais Barras ne voulut pas

être l’homme de ces tyrans qu’il haïssait tout autant qu’il détestait

Robespierre. Il refusa. « Ils sont morts avant d’être frappés, »

dit-il, en parlant de ces membres des Comités de Salut Public et de

Sûreté Générale, à quelques-uns de ses voisins de la Montagne qui

l’interrogeaient sur son entrevue avec eux.

Billaud-Varennes accourt tout penaud, suivi d’une partie de ses

collègues. Ils se sauvent du pavillon de l’Égalité, qu’ils craignent

de voir envahi après le pavillon de la Liberté.

Neuf heures approchaient quand ils entrèrent dans la salle de la

Convention.

Billaud, en touchant la tribune, retrouve quelques-unes de ses

fanfaronnades habituelles et ses mensonges officiels. Mais, cette

fois, il est obligé d’en revenir brusquement à la réalité. Il com-
mence par dire que la Commune va être investie dans quelques mi-

nutes ; il continue en assurant que le peuple est calme, que les ca-

nonniers ont abandonné Hanriot, et il conclut en disant qu’il faut

savoir mourir à son poste.

Après cet aveu de faiblesse, voyant ainsi que le gouvernement révo-

lutionnaire lui remet tacitement les pouvoirs qu’elle lui a confiés,

et qu’il a utilisés pour l’asservir, la Convention, si lâche depuis

le 51 mai 1795, devint grande. Elle sort de son avilissement par un
noble élan. Elle se sent émancipée. Ses divers tyrans sont tous affai-

blis : Robespierre ne la domine plus, il est son ennemi déclaré; les

Comités, indécis, inquiets, cachent mal leur angoisse qui a presque

détaché leur masque habituel de hauteur insolente; la Montagne,'

qui sent son isolement
,
tend la main à la Droite qui reprend sa

place dans l’Assemblée, et mêle au mouvement général sa gravité

plus honnête, son intelligence plus réfléchie, son sens plus moral.

Le caractère excessif de la démocratie française, qui portait tout

aux extrêmes de l’énergie ou de la bassesse, qui était aussi admi-

rable pour sauver la patrie que monstrueux pour la tyranniser, et

qui avait fait la puissance, là salutaire, ici abominable, du Comité

de Salut Public, ce caractère abandonna en ce moment le Comité

et anima tout à coup la Convention. Mais l’excès, cette fois, est

tout entier du côté du bien, et ne se montre que dans l’ampleur

du geste et la boursoufllure des paroles, sans lesquelles nul homme
alors ne paraissait vivant.

Oublions donc les Comités qui ont jusqu’ici gouverné la France,
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et qui abdiquent, et qui essayeront en vain de reprendre leur pou-
,

voir pour continuer la Terreur.

Ils n’avaient encore pris à neuf heures aucune mesure utile 1
.

Ils redeviennent les agents de l’Assemblée, et c’est elle qui les

guide dans cette curieuse guerre de décrets qui va commencer
entre eux et la Commune.

Mais on n’en est pas là encore. Quand Billaud dit qu’il fallait

savoir mourir à son poste. « Nous le saurons tous, s’est écriée la

Convention d’une voix. »

Le président Collot-d’Herbois monte au fauteuil. Il se couvre, en

signe de détresse . « Citoyens, dit-il, de sa voix grave et profonde, le

moment est venu de prouver notre force. Hanriot vient d’être déli-

vré par une troupe de scélérats armés. Ils se sont emparés des Co-

mités de Sûreté Générale et de Salut Public. Hanriot arrive à la porte

de notre salle avec du canon. — Nous saurons mourir, s’écrient

encore les députés. » En effet, dira plus tard Durand-Maillane 2
,

« jamais je ne me suis cru aussi près de la mort. »

La Convention eut alors un mouvement que le" Sénat romain, en

sa grandeur, n’eût pas désavoué. « Hanriot nous assiège! Mettons

Hanriot hors la loi. » Ainsi fit-on. C’était le mot solennel, l’excom-

munication majeure de la Révolution.

Mais ils ne s’en fiaient pas complètement aux forces morales, et

ils pensaient que les chaises curules sont plus sûres à habiter quand

beaucoup de soldats les entourent. « Il nous faut un chef, s’écria

Voulland. Nommons Barras. Son courage acceptera. » Ainsi accla-

mé, il ne pouvait plus refuser. D’ailleurs, les Comités avaient

montré leur impuissance, et Barras était bien évidemment désor-

mais non leur homme, mais celui de la Convention.

On apprend que Robespierre est à la Commune. On le met hors la

loi, aussi bien que ceux qui se seront soustraits à leur mandat

d’arrestation, et tous ceux qui le soutiendront dans sa révolte.

Les membres du Comité s’enferment dans une petite pièce, située

derrière le fauteuil du président 3

,
pour rédiger une proclamation

au peuple français, et envoyer décrets sur décrets pour contredire

ceux de la Commune.
Encore une fois que pouvaient ces décrets sans sanction. En at-

tendant la force armée qui se composait encore uniquement d’un gé-

néral, il fallait au moins faire valoir la force morale, qu’on avait

peut-être. C’est ce que comprit un député de la Plaine, Beauprey

1 Dénonciation de Le Cointre.
2 Mémoires.
3 Réponse des membres des anciens Comités

,
etc
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(de l’Orne) : « Si vous ne vous hâtez pas d’avertir les sections de

notre accord unanime contre Robespierre, ses partisans diront qu’il

a été victime d’une faction. »

On reçut ce conseil avec acclamation, et, de fait, ce fut ce qui

sauva tout. On choisit immédiatement non pas vingt-quatre députés,

comme le disent quelques contemporains, non pas six, comme
l’annonce le Moniteur

,
mais, en réalité, douze conventionnels :

Fréron, Beauprey, Féraud, Bourdon (de l’Oise), Rovère, Bollet,

Delmas, Léonard Bourdon, Anguis, Legendre, Goupilleau (de Fon-

tenay), et l’évêque Huguet.

Aussitôt nommés, les représentants sortent. Ils rentrent peu d’in-

stants après, l’écharpe à la ceinture et le sabre en main l
. Cela fut

d’un effet saisissant. Puis ils quittent l’Assemblée et s’avancent dans

Paris, accompagnés de gendarmes, d’huissiers portant des flam-

beaux, proclamant par les carrefours l’unanimité de la Convention,

la mise des rebelles hors la loi. Ils appellent le peuple au secours

des représentants du peuple. Ils se rendent dans les sections qui

ne sont pas absolument dévouées à la Commune, et où ils espèrent

un point d’appui. Ils font leurs efforts pour y combattre l’influence

des émissaires de la Commune, des partisans de Robespierre. Nous

voyons la trace de leur passage dans quelques-unes de ces sections.

Léonard Bourdon, nous le trouvons à la section Marat; il rejoint son

collègue Camboulas à celle des Gravilliers. Crassous est à la section

Brutus. Fréron, accompagné de Merlin de Thionville, et escorté par

quelques gendarmes de la 29 e
division, court à la Trésorerie na-

tionale, au champ de La Réunion, etc., etc.

Il était onze heures du soir quand la Convention prit résolûment

l’offensive par l’envoi de ses membres au milieu du peuple pari-

sien 2
. Ils lui portaient, outre leurs écharpes et leur flamboyant ap-

pareil, outre leurs clameurs dans les rues, leurs conseils dans les

sections, une proclamation de Barère que la Convention avait adop-

tée avec un enthousiasme difficile à comprendre pour nous. Mais

on comptait sur l’extrême crédulité dont la populace avait fait

preuve dès le commencement de la Révolution, et qui était allée en

croissant depuis qu’elle était devenue la classe dirigeante. On faisait,

dans cette proclamation, passer Robespierre pour un agent des

royalistes, et, ce qu’il y eut de plus remarquable, c’est que cette

pratique réussit comme elle avait toujours réussi :

« Les formes du pouvoir républicain touchent à leur ruine, l’a-

ristocratie semble triompher et les royalistes prêts à reparaître.

1 Papon, Histoire
,

2
Relation de Roux.
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« Citoyens, voulez-vous perdre en un jour six années de révolu-

tion, de sacrifices et de courage? Voulez-vous revenir sous le joug

que vous avez brisé? Non, sans doute. La Convention ne cessera pas

un instant de veiller aux droits de la liberté publique. Elle invite

donc les citoyens de Paris à l’aider de leur concours, de leurs lu-

mières, de leur patriotisme pour la conservation du dépôt précieux

que le peuple français leur a confié...

« Entendez la voix de la patrie au lieu de mêler vos cris à ceux des

malveillans, des aristocrates, des ennemis du peuple, et la patrie

sera sauvée. »

L’Anacréon de la guillotine, comme on nommait Barère, était un
plus habile rhéteur que le professeur Paris qui représentait la litté-

rature communale. Mais, à part une forme plus souple, la déclara-

tion de la Convention dit exactement la même chose que la procla-

mation du Conseil général. Pourtant Barère a deux traits assez

habiles dans son appel au peuple parisien, il en saisit la partie la

plus intelligente en lui rappelant d’un mot la nécessité de la con-

centration du pouvoir en face de l’ennemi, et la partie la plus nom-
reuse, la plus hargneuse, nous voulons dire la petite bourgeoisie

révolutionnaire
,
en exploitant sa vanité : « Prenez garde, dit-il,

que l’élément militaire ne commande au civil. »

Après le départ de ses commissaires, la Convention était retom-

bée dans l’angoisse, mais dans cette angoisse qui naît de l’incerti-

tude et de l’impossibilité d’agir, angoisse muette et somnolente de

l’homme qui a dépensé toute la somme utile d’activité et qui n’a

plus qu’à se croiser les bras en attendant la victoire ou la mort.

Dès le début de la séance, le Directoire du département de Paris

avait comparu à la barre de l’Assemblée, et, bien qu’il fût naturel-

lement en opposition sourde avec le Conseil général de la Commune,
et jaloux de l’autorité excessive que ce dernier avait prise, il s’était

tenu sur une extrême réserve. A dix heures, il était revenu et s’était

mis plus délibérément aux ordres de la Convention. Mais les attri-

butions du directoire départemental avaient été tellement réduites

après le 51 mai 1795 que celui-ci ne pouvait rien.

Quelques incidents venaient distraire les députés de leur an-

goisse. On voyait paraître dans la salle tantôt un officier municipal

annonçant qu’il se séparait de ses collègues, tantôt quelques canon-

niers, tantôt quelques gendarmes, puis quelques membres de co-

mités de sections, quelques officiers d’invalides, venant jurer tidé-

lité à la Convention. Mais ce sont des individualités, ou des groupes

très-peu nombreux, et qui font d’autant plus sentir à l’Assemblée

sa solitude. L’élan qui avait amené quelques forces sectionnaires

autour du Palais des Tuileries s’est arrêté, et, comme nous l’avons
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vu, le mouvement paraît même être devenu favorable à l’ennemi

depuis qu’Henriot les a entraînées à la place de Grève.

Mais nous pouvons montrer assez exactement la physionomie de

la Convention à la fin de cette journée :

«'Un huissier, écrit Fiévée, nous conduisit à la barre et an-

nonça une députation de la section Marat. La Convention restait en

permanence dans la salle, uniquement parce qu’elle n’était plus

rien si elle se séparait. Des députés se promenaient. D’autres pa-

raissaient dormir sur leurs bancs. Tous attendaient des nouvelles

que leur faisaient probablement passer ceux de leurs collègues qui

étaient actifs au dehors.

« Aux acclamations qui éclatèrent à l’annonce de notre mission,

à la joie qui se répandit sur les figures, au profond silence qui s’é-

tablit de lui-même, on devinait aisément que, jusqu’à notre arri-

vée, rien de rassurant n’était encore venu adoucir les inquiétudes.

Le président nous ayant accordé la parole, je communiquai la ré-

solution prise par notre section.

« Le président nous invita aux honneurs de la séance. Un huis-

sier nous ouvrit la barre. Machinalement nous entrâmes dans la

salle. Un gros député bien laid, dans un grand désordre de toilette,

vint à moi d’un air réjoui pour me donner l’accolade. Je le repous-

sai doucement en lui disant que je croyais que sa tête recommen-
çait à lui appartenir assez pour qu’il pût penser à faire sa barbe.

Il me demanda en riant si je tenais aux honneurs de la séance
;
je

lui répondis, du même ton, que j’ignorais en quoi consistaient les

honneurs de la Convention.

« — Vous pouvez vous asseoir et rester autant de temps qu’il

vous conviendra ;
mais je vous connais assez pour être persuadé

que vous pensez qu’il y a mieux à faire. Prenez le plus long pour

retourner auprès de vos commettants, et toutes les fois que vous

entrerez dans une section
,
parlez de la mission que vous venez de

remplir et de l’accueil que vous avez reçu.

« Puis, reprenant son ton joyeux, il ajouta :

« — Yantez surtout l’assurance que vous avez vue parmi nous.

« — Sans doute, lui répondis-je, cela me formera si je veux un
jour écrire l’histoire.

« En nous retirant, nous trouvâmes la capitale sous les armes 1
. »

Mais en faveur de qui s’agitaient toutes ces armes? Les Comités de

Salut Public et de Sûreté Générale, sous l’impulsion de la Conven-

tion, travaillaient désormais de leur mieux à tourner de leur côté

cette masse armée. Ils ne pouvaient agir que par des décrets.

1
Fiévée, Correspondance. Introduction.

25 Novembre 1875. 45
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Nous allons, comme nous l’avons fait pour le procès-verbal de

la Commune, les donner dans leur ordre officiel. On pourra com-
parer le mouvement d’idées des deux armées en présence, et ces es-

carmouches de plume qui semblent devoir préparer des luttes plus

sérieuses.

Les registres des Comités de Salut Public et de Sûreté Générale

réunis nous indiquent comme présents 1
: Billaud, Barère, Vadier,

Du Barran, C.-A. Prieur, Lindet, Carnot, Collot, Amar, Louis, Voul-

land, Élie Lacoste, Moyse Bayle, David, La Vicomterie, Jagot, Ruhl.

Mais nous savons que David, partisan de Robespierre, ne se montra
pas. Aussi les partisans de la Commune disaient-ils que les arretés

du Comité étaient faux, puisqu’on y voyait la signature d’un homme
qui certainement était absent. Nous voyons aussi Du Barran et La Vi-

comterie courir à droite et à gauche et de façon à prendre peu de

part aux délibérations. Les autres, fortement engagés contre Robes-

pierre, ont dû, une fois Paffaire entamée, y prendre une position

vigoureuse.

« Les comités de surveillance des quarante-huit sections sont in-

vités à rester à leur poste.

« Défense aux six chefs de légion d’exécuter les ordres d’Hanriot.

« Défense de fermer les barrières.

« Ordre au commandant de chaque section d’envoyer de demi-

heure en demi-heure, au commandant du poste de la Convention,

la situation de sa section.

« Défense aux tambours de battre le rappel,

« La proclamation de la Convention nationale au peuple français

sera publiée dans chaque section.

« Le maire de Paris sera mis en arrestation au Luxembourg.

« Les membres de l’administration de police seront mis en état

d’arrestation et seront remplacés par d’autres citoyens (parmi les-

quels nous devons citer l’acteur Trial)>

« Bretesche, général du camp des Sablons, est mis en arrestation

et remplacé par Chaney.

« Ordre d’arrêter ceux qui sonneront le tocsim

« Les comités dès Arcis et de l’Indivisibilité sont invités à faire

cesser les rassemblemens.
«' Antoneller- est mis en liberté.

« Le secrétaire de Saint-Just sera mis en arrestation.

Approbation des mesures prises par d’Ossonville pour protéger

la grande et la petite Force.

« La force armée et les canonniers de la section de Guillaume

1 Archives nationales AFII, 49.
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Tell sont invités à se rendre autour de la Convention, ainsi que les

sections du Bonnet-Rouge, de la Montagne, des Gardes-Françaises.

« Viel, employé par Robespierre et Saint-Just, sera arrêté.

« Le citoyen Loys sera mis en liberté.

« Chapelle et Fournereau, membres de la commission populaire,

seront arrêtés comme fauteurs de troubles.

« Lafont, de Toulouse, juge militaire à l’armée. d’Italie, sera mis

en liberté. »

Voilà le résumé des efforts des Comités de gouvernement. Les

passions personnelles et les mesures mesquines apparaissent au
milieu des actes d’une vigueur plus grande et d’un intérêt plus gé-

néral. Ce mélange peut servir à définir l’action historique des grands

Comités du gouvernement de la Terreur.

Nous nous sommes arrêté à la dernière mesure prise avant mi-

nuit. Nous reprendrons la lecture de ces registres, mais l’intérêt

n’est pas au Comité de Salut Public. C’est, encore une fois, l’opinion

qui va décider de l’affaire. Reste-Fil dans la population parisienne

quelque énergie, quelque amour de la légalité, quelque droit instinct

de la civilisation? C’est la question que se pose la partie saine de la

Convention.

Au milieu du flot qui emportait la Révolution vers la Commune,
on crut bientôt entendre le murmure comme d’un contre-courant

qui essayait de réagir et de remonter.

La Convention n’avait donc pas perdu tout son prestige révolu-

tionnaire. Bien plus, elle en avait acquis un nouveau, le prestige de

la grandeur tombée. Pour une certaine partie des Sans-culottes, elle

est encore le centre de la souveraineté nationale que la politique

de Robespierre lui-même a proclamé vénérable depuis le 31 mai,

depuis qu’il y est devenu le maître. Pour le reste de la population,

pour tout ce qui représente la France chrétienne, civilisée, réflé-

chie, intellectuelle et artistique, pour les persécutés, en un mot, la

Convention asservie est devenue une compagne d’esclavage, une

victime, elle aussi, de la Terreur, victime qu’il faut commencer par

sauver pour se protéger soi-même. La grande masse des gens in-

telligents et honnêtes comprend que la victoire de la Commune
pousse au gouvernement et à la lumière une classe plus sombre

encore, une portion plus souillée, plus grossière, plus ineple de la

populace, et que au règne des sans-culottes succédera le règne

des sans-chemises.

Jusqu’ici aucun des partis engagés n’est sympathique. Chacun
d’eux lutte pour la tyrannie, les plus honnêtes combattent, en ou-

tre, pour leur vie, les autres pour leur ambition, pour leurs con-
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voitises. Chacun veut la continuation du gouvernement révolution-

naire. Robespierre ou Billaud, la Commune ou les Comités, le Con-

seil général ou la Montagne; on n’a que le choix des tyrans. Mais

voici la liberté, la dignité humaine, l’indépendance de l’esprit,

qui s’éveillent et qui vont prendre part à la lutte. Des hommes se

lèvent et sortent des retraites où l’espionnage général les confinait.

En présence des Jacobins, qui veulent aller logiquement au bout

de la Révolution, entre les deux troupes de sans-culottes que leur

ineptie retient dans l’indécision et qui , entendant des deux côtés

les mots auxquels ils ont habitude d’obéir aveuglément, ne savent

à quoi se décider, ces hommes viennent réclamer le droit de pen-

ser, le droit de vivre.

Ces hommes, c’est l’avocat royaliste Berryer, que nous voyons à

la place du Carrousel, au milieu de deux cents sectionnaires de la

Réunion, assis sur le pavé, une pique entre les jambes 1

;
c’est le

publiciste girondin Beffroy de Reigny ou le Cousin Jacques, qui

garde, lui aussi, le Carrousel avec le bataillon de la section

2

; ce

sont ces six mille aristocrates que la Révolution, impuissante à

trouver parmi ses adhérents des hommes capables de peupler ses

administrations, a été forcée de garder dans Paris 5
; c’est le journa-

liste sceptique Fiévée.

Ce dernier nous dessine à grands traits l’odyssée d’un modéré

pendant cette soirée. Quelques bruits s’étaient répandus au com-

mencement de la soirée, mais vagues. On n’osait se les communi-
quer; le journal du soir retardait sa publication pour ne pas se

compromettre. Il n’y avait plus alors qu’un seul moyen de se ren-

seigner sur les nouvelles du jour, c’était d’entrer dans un théâtre et

de se placer à l’orchestre, garni de vieux habitués, hommes d’es-

prit, lettrés, de mœurs polies et de goût délicat, point terroristes et

volontiers communicatifs quand ils ne voyaient pas dans leur voi-

sinage quelque basse ou violente physionomie.

Fiévée alla au Théâtre-Français ou de la République. Ce soir-là,

comme la veille, on jouait YËpicharis et Néron
,
deLegouvé; et,

comme la veille encore, on soulignait par des applaudissements tout

ce qui, dans la pièce, s’adressait à Néron, et pouvait s’interpréter de

Robespierre. Seulement, le soir du 9, les esprits étaient plus exal-

tés, le courage plus grand. Ce fut un applaudissement de rage qui

dura toute la soirée. Chaque vers qui pouvait insulter les Jacobins,

1 Souvenirs
, t. I.

2 Testament d'un électeur.

5 Mémoires de Barère
,
II.
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les Communaux et leur chef était redemandé. Aussi la représenta-

tion ne finit-elle qu’à une heure du matin.

Tremble, tremble Néron! ton empire est passé...

Me voilà seul, portant la haine universelle...

... Décret du Sénat qui condamne Néron...

Je n’aurai pas su vivre, et ne sais pas mourir;

Et mourant dans la fange, on ne me plaindra pas...

Ces vers et cent autres excitaient une véritable frénésie d’enthou-

siasme *.

Ce que Fiévée avait appris, dans l’intervalle et à l’abri, si je puis

dire, de ces applaudissements universels le décida à s’armer. Il

rencontra en chemin un député à cheval, tenant un flambeau à la

main, et appelant tous les citoyens au secours de la Convention. 11

courut à sa section. Elle était rassemblée. Les armes étaient en fais-

ceau dans la cour. Les sectionnaires encombraient la salle d’as-

semblée générale. Deux émissaires de la Commune péroraient depuis

longtemps, occupant la tribune, que personne n’osait leur disputer,

et poussant la section à courir au secours de Robespierre. Mais si

personne n’osait leur répondre, personne n’osait prendre de décision.

Fiévée les attaqua et entraîna l’assemblée hésitante 2
.

Berryer constate, comme Fiévée, que la présence des députés dans

les rues eut quelque chose de saisissant, qu’il y avait dans ces

hommes à cheval, dominant la foule vivement émotionnée, et ha-

ranguant le peuple avec autorité, une puissance qui décida bien des

irrésolus.

Parmi ceux-ci, les plus prudents coururent garder les monuments
et les caisses publiques

;
ils supposaient que la politique jacobine

commencerait par mettre la main sur cet enjeu. Les autres se diri-

gèrent vers la place de la Concorde, « Ce fut, dit un contempo-

rain, l’action confuse des gens de bien secouant leur peur et leur

torpeur 3
. » Les suspects sortent de leurs cachettes, entraînent dans

les sections ceux qu’ils savent être les ennemis prudents de la

Terreur

4

. Les vieux gardes nationaux de la Fayette, qui se savent

menacés de proscription, s’agitent
3

. Les jeunes gens, à qui répu-

gnait cet ignoble régime, où les vieux savetiers, les antiques pro-

stituées, les plus viles portières, les domestiques de toute espèce

1 Souvenirs d'une actrice
,
par madame Fusil, II.

2 Fiévée. Voy. plus haut.
3 Almanach des gens de bien.
4 Lacretelle, Histoire

,
VI.

5 Ségur, Mémoires
,

I.
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tiennent le haut du pavé, s’arment 1
. Bref, les sections du centre

de Paris se décident pour la Convention 2
.

« C’est la classe intermédiaire, — et non les sans-culottes, —
qui sauva la République, le 9 Thermidor, dit un Montagnard 3

. »

Cela est vrai. Ce sont les modérés qui entrent en scène pour dé-

truire la Terreur et arrêter la Révolution. Il ne faut pas l’oublier;

et quel que soit l’abus que les révolutionnaires restés au pouvoir

firent de la victoire remportée par les honnêtes gens
,
quelque vils

que furent bien des personnages qui prirent part à la bataille de

Thermidor, et en utilisèrent le triomphe, rappelons-nous que les

modérés sont, en somme, les représentants de la civilisation
,
de

rhumanitô, les maîtres de l’avenir, ceux qui récoltent et reconstrui-

sent ce que le despotisme a semé ou détruit.

Nous ne l’oublierons donc pas quand il s’agira de juger définiti-

vement cette révolution de Thermidor.

Mais, avant cela, il faut nous rappeler que cette masse des gens

de bien était la classe persécutée, et que dans ce Paris révolution-

naire et terrorisé leur action était nulle depuis des années. Aussi, à

minuit, la situation est-elle loin d’être favorable à la Convention,

seulement elle n’est plus perdue
;
elle est devenue indécise 4

. A cette

heure, Barras est parvenu à pouvoir protéger la Convention contre

un coup de main. Il lui garantit qu’en cas de danger elle pourra se

réfugier sur les haûteurs de Meudon 5
. Une retraite assurée à la

campagne, c’est tout ce que les optimistes peuvent assurer à la

Convention nationale à la fin de la journée du 9 Thermidor. A ce

moment, commençait à tomber une grosse pluie d’orage, qui de-

vait peser d’un grand poids dans les destinées du Jacobinisme.

Malgré cela, malgré l’effet produit par les conventionnels à che-

val, malgré le prestige de la Convention, malgré les efforts des

gens de bien, malgré les applaudissements prodigués à Legouvé,

et l’élan des sections les plus civilisées, il restait un inconnu à

dégager :
quelle était la conduite de la masse des sections populai-

res, les plus nombreuses, les plus hardies. C’étaient elles, évidem-

ment, qui devaient décider la question de la guerre civile, guerre

imminente, et qui tenaient la victoire en leurs mains.

Les Comités avaient commencé par s’adresser fort habilement aux

deux catégories les plus opposées des sections, à celles qui, comme
l’Indivisibilité, avaient conservé quelques levains d’Hébertisme et

1 Beaulieu, Histoire
,
V.

2 Id.y ïbid.

3 Dubois-Crancé, Dialogues entre deux'Jacobins.
4 Barras, Mémoires .

5 Barras, Mémoires.
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de haine personnelle contre Robespierre, et à celles qui, au con-

traire, représentaient, comme la Montagne et Guillaume Tell, les

idées conservatrices. Ges dernières avaient, nous l’avons dit, ré-

pondu assez vite. Mais, redisons-le, c’était un bouillonnement dans

le grand courant.

Au début de l’affaire, l’avantage est tellement marqué en faveur

de la Commune, qu’on ne comprend même pas l’hésitation qui se

montra. Hanriot avait le droit de diriger comme il lui convenait

les forces de la section, et comme tout le monde était garde natio-

nal, cette direction militaire emportait logiquement la direction

civile. De plus, le Conseil général, qui se composait des notables

de chaque quartier, devait être considéré comme le conseil non
plus de la Commune, mais des sections, qui, selon toute apparence,

seraient tentées de suivre l’exemple donné par ceux qu’ils avaient

élus comme les plus populaires et les plus capables. Gomment donc

expliquer cette hésitation de la plupart des assemblées populaires

et des comités révolutionnaires et civils, quand tout devait les pous-

ser aveuglément à obéir au maire de Paris, au général de la garde

nationale, aux amis de Robespierre, dont la popularité était im-

mense? On en peut donner plusieurs raisons.

En général, la faute du parti Robespierriste était de vouloir faire

une révolution, quand il y avait lieu seulement à une émeute. Il

n’y avait pas de cause pour une révolution
;
il ne fallait pas employer

les moyens solennels et profonds que nécessite un mouvement radi-

cal. Puisque la Terreur allait aussi loin qu’elle le voulait, quel besoin

avait-on de bouleverser tout pour la pousser en avant? Pourquoi

exiger la mise en scène d’une catastrophe, quand on annonçait qu’il

s’agissait de conserver le gouvernement tel qu’il était, en y chan-

geant quelques personnages? Une émeute, un coup de main, eussent

réussi cent fois. Mais c’était trop peu pour Robespierre. Sa vanité

folle et ses secrets projets voulaient un mouvement plus accentué.

Le peuple, qui n’avait pas le mot de ce secret, et à qui on n’dffrait

pas une idée nette à laquelle il pût se rallier, ne se soulevait pas

avec ensemble. Sauver la patrie, la liberté, la République î Mais la

Convention, elle aussi, voulait sauver la patrie, la liberté, la Tlépu-

blique. Exterminer les traîtres, les rebelles, les ennemis du peuple!

Mais la Convention, elle aussi, voulait exterminer les ennemis du

peuple, les rebelles, les traîtres. Il restait un seul mot qui ne fut

pas commun aux deux drapeaux : Robespierre. Or, Robespierre

n’était pas un principe, et l’on ne voyait pas nettement comment
l’autorité et l’ambition de Robespierre étaient liées au salut de la

Révolution.

De plus, les Comités de Salut Public et de Sûreté Générale étaient
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aussi redoutés que la Commune pouvait être aimée. On attendait

donc de les voir faibles pour les écraser. Enfin, il faut tenir compte

de la lassitude et de l’horreur que les massacres journaliers avaient

amenées dans toutes les âmes. On avait été forcé, le 23 prairial,

de cesser de guillotiner sur la place de la Révolution, parce que

toutes les boutiques se fermaient sur le passage des charrettes,

rue Honoré. On avait été obligé de cesser de guillotiner à la place

de la Bastille, parce que les ouvriers de la rue Antoine ne le vou-

laient pas
;

et ces grandes fosses dont on remplissait la Place du

Trône-Renversé, pour y faire couler le sang qui formait un lac épou-

vantable, commençaient à exaspérer les habitants du Faubourg-de-

Gloire.

11 n’y avait donc que les fanatiques, les égarés, les émeutiers

incorrigibles qui fussent à la disposition du Conseil général de la

Commune. Ceux-là suffiraient-ils, et la Commune saurait-elle les

utiliser?

Nous avons une série de documents qui nous renseignent 1 —
incomplètement toutefois. — En les étudiant, nous voyons que sur

les quarante-huit, onze assemblées générales seulement firent un

acte d’adhésion plus ou moins explicite à la Commune, et douze

comités sur les cent quarante-quatre.

Nous avons retrouvé la liste officielle des sections qui sont venues

prêter serment à la cause de la liberté
;
c’est-à-dire à la Commune.

La voici :

Assemblées générales :

Observatoire, Finistère, Bonnet-Rouge, Popincourt, Marat, Pan-

théon, Fraternité, Amis de la Patrie, Sans-Culottes, Momartre ,

Quinze-Vingts
;

Comités civils :

Arcis, Mutius-Scevola
,

Montreuil, Poissonnière, Amis de la

Patrie, Gardes-Françaises, Gravilliers, Popincourt, Faubourg du

Nord;

Comités révolutionnaires :

Faubourg du Nord, Fraternité;

Comités de correspondance :

Montreuil 2
.

Ces sections, dans l’embarras où elles se trouvèrent, écoutèrent

naturellement, avec une apparente faveur, les premiers individus

1 Archives nationales F7, 4433, etc. Courtois, 2 e rapport. On conservait aussi

à la Préfecture de police les procès-verbaux de trente-deux des quarante-huit

sections.

2 Archives nationales F7, 4453.
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qui cherchèrent à les influencer. La Commune avait pris les devants.

Aussi, dès l’abord, vient-on crier victoire aux Jacobins, et assurer

que la majorité des sections est pour Robespierre. Mais, même
alors, l’adhésion n’était pas aussi formelle qu’il plaisait à la Com-
mune de le croire. Voici, par exemple, la formule dont se sert le

comité des Gravilliers :

« Le Comité a juré de maintenir la liberté et l’égalité, la Répu-

blique française une et indivisible. Il est à son poste et la défendra

au pérille de sa vie. »

Cela n’était pas compromettant, et la Convention pouvait fort

bien s’arranger de cet héroïsme.

Chacune des sections se servit de formules aussi vagues. Je ne

vois de bien déterminées que l’Observatoire, Mufius-Scevola, et —
très-tard, ce qui explique pourquoi l’on ne voit pas ce nom sur la

liste officielle reproduite ci-dessus— les Piques (dans la circon-

scription de laquelle se trouve la maison Duplay). La première de

ces sections montre un réel dévouement à la Commune, mais elle

avait hésité longtemps. Tandis que les autres sections nomment,
entre neuf et dix heures du soir, leurs commissaires pour corres-

pondre avec la Commune et savoir ce qui s’y passe, le comité ré-

volutionnaire de l’Observatoire avait tardé jusqu’à onze heures à

communiquer à Suret, le commandant de la force armée, l’invi-

tation du Conseil général, de venir dans son sein prêter serment.

A cette heure encore, il délégua le citoyen Lallemand pour se ren-

dre auprès du citoyen maire, Fleuriot-Lescot.

C’est à cette même heure qu’on apprenait, dans les sections,

la délivrance de Robespierre, et qu’on faisait courir le bruit que

vingt-sept des assemblées sectionnaires avaient fraternisé avec la

Commune.
Maintenant interrogeons sommairement les registres de la sec-

tion Rrutus (quartier des Halles), nous aurons une idée nette de ce

qui se passa, dans le courant de cette soirée et de cette nuit, au

sein des assemblées sectionnaires conservatrices.

« De neuf heures du soir au lendemain à midi, on envoie huit

communications au Comité de Salut Public.

A huit heures trois quarts du soir, Peuple calme, patrouilles fré-

quentes. On vient de recevoir l’ordre de la Commune de s’y rendre

pour prêter serment. On s’y refuse.

(Le Comité civil de la section Révolutionnaire a reçu, à neuf

heures, ce même ordre.)

A neuf heures un quart, le citoyen Lacourt, officier municipal,

vient au Comité, l’inviter à se rendre à la Commune. Il lui assure
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qu’une grande partie des autorités constituées est venu prêter ser-

ment à la Commune.
A dix heures et demie. Calme. On publie, à l’instant même, la

proclamation de la Convention.

A une heure, députation à la Convention. On lit à l’assemblée

générale de la section les décrets qui mettent les rebelles hors la

loi. La section jure fidélité à la Constitution et envoie des députés

aux quarante-sept autres sections, pour les inviter à Limiter. La
moitié de la force armée de la section se rend à la Convention, con-

formément à l’ordre des Comités.

Deux heures du matin. On arrête un porteur d’ordres d’Han-

riot, qui vient ordonner de sonner le tocsin. On l’envoie au Comité
de Sûreté Générale.

A trois heures el demie, on apprend la victoire de la Con-

vention. y>

Quinze sections envoyèrent des commissaires chargés de prêter

serment de mourir pour la Convention.

Le citoyen Lacourt, dont il est question dans le rapport de la sec-

tion Brutus, avait donné les plus faux renseignements.

Quarante-deux personnes notables seulement étaient venues

prêter serment de fidélité à la Commune. Ces notables sont des

officiers de sectionnâmes,, ou des membres des comités. Parmi

les simples citoyens qui vinrent jurer de mourir pour la liberté,

quatre-vingt-onze, pas plus, osèrent écrire leur nom sur le

registre.

Mais les agents des Comités de Sakit Public ne devaient pas

être en reste de mensonges, et nous en signalerons bientôt quel-

ques-uns qui produisirent grand effet, bien qu’ils fussent des

plus absurdes.

Y

Le refroidissement qu’on pouvait, au milieu de la nuit, constater

dans la masse de la population parisienne eût dû porter le Conseil

général à un effort vigoureux. A minuit, la Commune était encore,

et de beaucoup, la plus forte, la plus capable de prendre l’offensive.

Elle ne savait même pas utiliser son armée, plus petite qu’elle

n’avait cru, mais qui comprenait ce qu’il y avait de plus énergi-

que dans les forces militaires de Paris. Elle avait laissé l’opinion

tourner peu à peu à la Convention, et, oubliant comment la na-

ture parisienne se lasse vite, combien il lui est difficile de rester
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longtemps en même situation d’esprit, surtout quand cette situa-

tion a commencé par la fièvre et qu’on n’entretient pas par une

succession d’actes l’impression première, elle laissait la foule du

peuple et des sectionnâmes armés se refroidir et s’éclaircir peu à

peu sur la place de Grève.

Comment expliquer cette agitation stérile, ce manque d’initia-

tive? A chaque instant de cette journée, — l’expédition de Cof-

finhal en était la preuve, — une attaque de la Commune eût triom-

phé sans coup férir. A minuit encore, elle eût triomphé après une

légère résistance, et la Convention se fût retirée sur les hauteurs

de Bellevue, en essayant là de se défendre jusqu’à ce que la -France

vînt à son secours et reconquît Paris, — deux choses bien dou-

teuses. — La Commune se contentait de décréter, de pérorer,

d’envoyer çà et là des émissaires imbéciles, qui ne savaient même
pas la renseigner sur la situation de Paris et de la Convention. Elle

paperassait comme si elle eût été déjà un gouvernement solide-

ment et anciennement établi; et elle répétait toujours la même
chose. Je ne citerai plus qu’une seule de ses adresses, envoyée par

le Comité d’exécution à la section des Piques.

« Courage, patriotes de la section des Piques. La liberté triom-

phe. Déjà ceux que leur fermeté a rendus formidables aux traî-

tres sont en liberté. Partout le peuple se montre digne de son

caractère.

« Le point de réunion est à la Commune, dont le brave Hanriot

exécutera les ordres du Comité d’exécution, qui est créé pour sau-

ver la patrie.

« Legrand, Louvet, Payan, le Rebours 1
. »

On voit, par là, que la Commune se croyait à peu près sûre de

la victoire, et si nous songeons qu’à cette même heure elle se

préoccupait d’écrire aux armées et à la province, nous en conclu-

rons mieux encore qu’elle regardait l’affaire comme décidée en sa

faveur, à Paris.

Cela peut expliquer son manque d’initiative. Il faut ajouter la

grande hésita lion de Robespierre, sa frayeur naturelle des coups,

des armes, des luttes, et l’ineptie de la plupart des chefs. De plus,

l’étroite visée de ces démagogues ne leur permettait pas de croire

au succès d’un plan qui ne reposerait pas, comme au 31 mai, sur

une mise en scène théâtrale, sur la ruse, sur le mensonge, sur

l’exploitation officielle de la crédulité populaire. Pas plus que Ro-

1 Moniteur
, 21, 559.
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bespierre, ils n’aimaient les luttes franches et où l’on rencontre

devant soi des ennemis déterminés
;
ce qu’il leur fallait pour les

rassurer, c’était une foule innombrable de piques et de baïonnettes,

qui les escorterait, enlèverait à l’ennemi toute idée de résistance

et qui, sans faire courir de danger à d’aussi utiles citoyens, per-

mettrait de recueillir pour la guillotine les gens marqués pour la

proscription. Enfin, ils étaient tellement hébétés eux-mêmes parla

Terreur, qu’ils exploitaient; ils se détestaient, ils se redoutaient,

ils se méprisaient tellement les uns les autres, qu’ils n’osaient

faire un pas en avant, à côté de la ligne de conduite convenue, sous

peine d’être suspects à Robespierre et à leurs compagnons.

Or, le plan convenu ne rendait pas exactement ce qu’on avait

prévu. Les estaffiers de Barras avaient enlevé une lettre que Ro-

bespierre jeune envoyait à la Bretesche, au camp des Sablons, et la

Bretesche, bien loin d’aider à la Commune, était arrêté. Les ouvriers

de Grenelle ne semblent pas avoir bougé. Nous savons ce que don-

naient les rues et les sections.

La place de Grève pouvait toujours être considérée comme une

citadelle formidable de la Commune. Une pluie d’orage, qui tomba
vers minuit, vint éclaircir singulièrement la foule qui s’y tenait.

On savait bien, sans doute, que les deux grands faubourgs s’agi-

taient, s’armaient et se mettaient en marche. On ne travailla même
pas intelligemment à diriger cette marche. On les laissa tourner à

l’ennemi, qui les dupa à l’aide des plus ineptes allégations. Les

envoyés du Comité de Salut Public arrêtèrent les sectionnâmes des

deux faubourgs, dont nous parlions plus haut, et qui venaient au

secours de la Commune, en leur affirmant que le but du conseil

général était de rétablir la royauté. Quelle preuve leur en donnait-

on? Le Comité de Salut Public savait qu’il n’avait pas besoin de se

mettre en grande dépense d’imagination. Il se rappela quelle haine

le parti de Robespierre, au temps de la lutte contre les Girondins,

avait excitée contre ces mêmes Girondins, en assurant qu’on avait

trouvé sur un champ de bataille — qui n’existait pas — des épées

ornées de fleurs de lis
1

. Il employa la même ruse grossière. Il

apprit aux sectionnaires des faubourgs qu’on venait de saisir à la

Commune un sceau tout neuf, orné d’une fleur de lis. Personne,

parmi ces sans-culottes, ne douta plus que Robespierre fût un

agent royaliste, surtout quand on ajouta que la Commune avait

déjà fait des efforts pour s’emparer du Temple et délivrer Louis XVII.

On ajoutait bien d’autres détails : le Comité d’exécution de la Com-

mune avait décrété, disait-on, pour le lendemain, l’assassinat non-

1 Meillan, Mémoires
,
99
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seulement de la Convention, mais de la gendarmerie nationale, mais

du tribunal révolutionnaire. Les faubourgs savaient pourtant bien

que ce tribunal était l’œuvre de Robespierre, qui y avait fait en-

trer tous ses amis. Mais la crédulité était arrivée à un point qui ne

se peut dire l
.

Pendant que ses émissaires tournaient ainsi contre les Jaco-

bins les moyens dont ceux-ci s’étaient servis jusqu’ici pour ca-

lomnier et exterminer leurs ennemis, le Comité de Salut Public

continuait à déployer la plus grande activité légiférante.

Après minuit, les registres nous signalent la présence des mêmes
membres que nous avons nommés précédemment 2

.

La sûreté des prisons est recommandée aux Comités de sur-

veillance.

Les canonniers de la section de PHomme-Armé sont requis de se

diriger vers l’Arsenal.

La force armée ne quittera pas la Convention.

Ordre de tenir les barrières ouvertes.

Ordre de mettre le général Santérre en liberté.

Ordre d’arrêter Pelletier, juge de paix de la section Chalier.

Ordre d’arrêter Guillaumin, président de la section Guillaume-

Tell.

Quatre citoyens de la section Finistère, arrêtés par le municipal

Gency, sont mis en liberté.

Les deux gendarmes, arrêtés par l’ordre d’ïïanriot, seront mis

en liberté.

Lavalette, Bernard, Lefebvre, Châtelet, seront arrêtés.

Quatre tambours qui battent le rappel seront arrêtés.

Mercier, Jot, d’Hasard, municipaux, seront arrêtés.

Girard, juré au tribunal révolutionnaire, commandant la section

des Piques, familier de Robespierre, et dont le caractère révolu-

tionnaire s’est manifesté lors de l’arrestation de ce traître, sera

saisi.

Ces décrets, dont le bruit se répandait, et dont les plus importants

étaient colportés dans les assemblées générales des sections, ren-

dait peu à peu l’opinion plus favorable à la Convention. La lutte

existait maintenant : « C’était à chaque coin de rue que la guerre

civile éclatait. A droite était un groupe de citoyens armés qui

criaient : Vive la Commune! A bas la Convention ! A gauche, un

1 Moniteur
, 21, 556, etc.

2 Archives nationales, AFII, 49.
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autre groupe pareillement armé, dont le cri était : Vive la Con-

vention! A bas la Commune 1
! »

Les masses des deux partis se rencontrent
,
en hurlant Tune contre

l’autre
2

. Bientôt la ville paraît divisée en deux camps. Les parti*

sans de chacun des antagonistes se groupent en deux masses, comme
il arrive quand approche le moment de la bataille. La partie occi-

dentale de la ville, jusqu’au Pont-Neuf, tient pour la Convention
;

la partie orientale et septentrionale, depuis la place de Grève, est

sillonnée, sans conteste, par les adhérents de Robespierre et de la

Commune.
Mais il est bientôt évident que le flot envahissant vient désormais

de l’occident. Les citoyennes des tribunes des Jacobins annoncent

qu’il y a trente ou quarante sections pour la Convention. Les gen-

darmes désertent le drapeau communal. Louvet, chef de brigade,

vient prendre les ordres du Comité
;
on lui ordonne de ramener les

canons de la place de Grève, et, à deux heures du matin, il va,

avec un détachement de 250 hommes, arrêter les administrateurs

de police 3
.

Sur cette place de l’Hôtel-de-Ville les meneurs se refroidissaient

de la façon la plus évidente. Dulac, un agent du Comité de Salut Pu-

blic, a pu venir y lire, sans danger, les proclamations de la Con-

vention, et cela a produit grand effet. Payan, l’agent national,

très énergique, et croyant à quelque énergie, dans la population

révolutionnaire, a voulu jouer de ruse : en lisant à haute voix, et

d’une façon railleuse, le décret qui mettait hors la loi la Commune,
il a ajouté : « Et les citoyens qui sont dans les tribunes! » Il espé-

rait exaspérer ces citoyens, il ne fit que les épouvanter; tous se

sauvèrent en tumulte. Nouveau coup porté à la fidélité du peuple,

çles sectionnaires et des canonniers de la place de Grève. Beaucoup

rentrent chez eux
;

les rafraîchissements du citoyen Fontaine sont

reçus avec moins d’enthousiasme; enfin, les canonniers de Mutins

Scevola, les plus solides jusqu’ici, hésitent. Ils envoient dire à leur

section qu’ils s’ennuient. La section envoie quatre commissaires

pour les ramener. Ils suivent les commissaires, malgré la fureur

de Cosne Pionnier, qui tenait bon.

A ce moment, Henriot sortit de l’Hôtel de Ville, et voyant la place

dégarnie, il se mit à jurer et à s’étonner que ces canonniers, qui ve-

naient de le sauver quelques heures avant, ne lui fussent pas restés

plus fidèles; mais ce fut tout. Il ne songea ni à des mesures offen-

sives*, ni à des mesures défensives.

1 Berryer, Souvenirs.
2 Mémorial de la Révolution

,
I.

5 Archives nationales F7, 4457
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Barras, averti de ce qui se passait chez l’ennemi, et apprenant de

Léonard Bourdon et de Camboulas, que les six mille hommes des

quartiers des Arcis et des Lombards étaient prêts à marcher et à

entourer l’Hôtel de Ville, Barras comprit que le moment était venu.

On fit courir à la Convention le bruit que le Conseil général se pré-

parait à attaquer dans deux heures. « Prévenons-le ! » s’écria-t-on.

De fait, c’était la seule mesure sage, et c’était une maxime reçue

dans le code des adages révolutionnaires : L’agresseur est sûr de

vaincre.

Les plus bruyants Montagnards
,
Bourdon de l’Oise, Léonard

Bourdon, Barras, Legendre, etc., se mêlent aux troupes, et chacun

prétendra plus tard à l’honneur d’avoir guidé ces braves sur le che-

min de la victoire, d’avoir emporté la forteresse de l’ennemi.

Ces guides n’étaient pas d’un génie militaire transcendant, et la

marche fut assez bouffonne dans ses détails, quoiqu’il y eût évi-

demment quelque grandeur dans le spectacle de ces deux troupes

s’avançant dans la nuit pour lutter contre une force jusqu’ici in-

vincible, et qui n’était autre que la Révolution.

Je dis deux troupes. Barras, en effet, avait fait filer une partie

de son armée le long des quais, pour prendre la place de Grève de

front, et l’autre partie le long de la rue Saint-Honoré pour prendre

l’Hôtel de Ville par derrière.

La rue Saint-Honoré était devenue solitaire. Il était une heure du
matin environ, quand les troupes conventionnelles commencèrent

à s’ébranler. Les canons marchent en tête des sections, et les ca-

nonniers s’avancent mèche allumée. Mais, soit qu’ils ne fussent pas

pressés d’arriver, ils ralentirent le pas, et les sectionnaires de la

Réunion et de Marat, qui tenaient la droite et la gauche de la rue,

se trouvèrent pêle-mêle avec l’artillerie. Bourdon, de l’Oise, se mit

à pousser des cris épouvantables. Enfin on arrive, vaille que vaille,

sur la place de Grève, où l’on trouve d’autres troupes tenant pour

la Convention, d’autres batteries de canon chargées à mitraille et

rangées en face de l’Hôtel de Ville. Très-ingénieusement, les com-

mandants de ces bataillons qui arrivaient firent placer leurs soldats

devant les canons, qui devaient ainsi, dès les premières décharges,

détruire leurs propres troupes.

Levasseur, delà Sarthc, dit qu’encore alors un mouvement d’Han-

riot lui aurait valu la victoire. Cela est douteux, malgré la sottise des

chefs de l’armée constitutionnelle, car beaucoup de sections s’é-

taient déjà prononcées. Toutefois, si Hanriot eût tenu quelque temps
dans l’Hôtel de Ville, ou si une charge de gens déterminés eût mis
en déroute quelques-unes de ces bandes anticommunales, si pau-

vrement couvertes et si mal armées de piques, il est possible que
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les faubourgs, auxquels on n’avait pas encore parlé du cachet fleur-

delisé, eussent donné pour la Commune. Dès lors, tout était remis

auxNhasards de la guerre civile.

Mais on n’apercevait aucun mouvement hostile de l’intérieur de

l’Hôtel de Ville. C’était à n’y pas croire. Le maître d’école Léonard

Bourdon, qui était venu avec la section des Gravilliers, entra en

réflexion. 11 se persuada que ce silence cachait un piège, et que l’on

n’attendait que son entrée dans le bâtiment pour le faire sauter. Il

se retira jusque dans le voisinage du pont Notre-Dame.

Barras et Merlin, de Thionville, moins prudents, prenaient toutes

les précautions pour cerner la Commune. Le Comité de Salut Pu-

blic qui, avec une meilleure fortune, avait retrouvé toute sa fer-

meté 1
,
avait bien recommandé à Barras de mitrailler tout et de

faire disparaître de la surface de Paris l’IIôtel de Ville, ce monu-
ment de rébellion. Barras jugea plus sûr d’aider le mouvement
commencé, qui détachait de la Commune tous ses partisans, Fun
après l’autre pour ainsi dire, et sans secousse. Les canonniers qu’on

avait trouvés sur la Place s’étaient rangés, sans résistance, du parti

de la Convention, et avaient tourné leurs batteries contre l’Hôtel de

Ville, et une vingtaine de canons qui, du côté de l’arcade Saint-

Jean, défendaient la Maison-Commune, avaient été cernés, sans que

personne s’y opposât.

En dehors de Barras, de Merlin de Thionville, de Léonard Bour-

don, de Bourdon de l’Oise, de Fréron et de Legendre, qui nous sont

signalés parmi les personnages importants et présents à ce siège de

l’Hotel de Ville, nous devons noter deux personnages d’ordre très-

inférieur, mais qui s’attribuent le principal mérite dans cette af-

faire. L’ün est Dulac, gentilhomme dégénéré que la Révolution avait

trouvé en prison, et qui devint un des agents énergiques des Comi-

tés de gouvernement. « C’était, dit Dossonville, son chef immédiat,,

un des hommes les plus rusés, les plus habiles, mais le plus co-

quin que j’aie connu 2
. » L’aulre est un gendarme de dix-neuf ans*

qui se fît appeler Meda, qu’on nomme parfois Medal, mais qui, en

réalité, se nommait Merda, et qui, encouragé par le Comité de Salut

public à exercer sur ses camarades, en l’absence de ses chefs ivres-

morts, une influence favorable à la Convention, se croyait général

en chef de l’armée constitutionnelle. Brave soldat, incomparable-

ment moins dépravé que Dulac, il mourut colonel, tandis que l’au-

tre disparaissait dans quelque obscure prison, mais vantard, qué-

mandeur, il est absolument suspect dans ses allégations.

1 Mémoires de Barras.
2 Papiers de mon cabinet.
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Que se passait-il alors à l’intérieur de l’Hôtel de Ville?

Il était deux heures et demie. Une nouvelle députation des Jaco-

bins vient d’arriver; une quarantaine de membres du Conseil gé-

néral sont encore en séance. Les escaliers, les corridors sont rem-
plis de curieux, de zélés. Les chefs, Robespierre en tête, sont dans

une pièce voisine de la salle des séances. Ils paraissent ignorer ab-

solument tout ce qui arrive; ils semblent croire qu’il n’y aura pas

le moindre mouvement offensif de la part de la Convention. Pour
eux, ils se préparent à agir seulement quand le jour sera venu.

Aussi sont-ils médiocrement inquiets de la diminution du peuple
sur la place. Il faut bien que les Sans-culottes dorment pour re-

venir au matin avec un nouvel enthousiasme.

Robespierre se préparait à signer cet appel adressé à la section

des Piques, dont nous donnons le texte plus haut, lorsqu’un bruit

plus violent se fait entendre sur la Place et dans l’Hôtel même.
Maximilien s’arrête après avoir mis, sur la minute, les deux pre-

mières lettres de son nom. Il s’interrompt. C’était une goutte de

sang, de son sang peut-être qui devait compléter la signature 1
.

Dans quelques instants, nous allons trouver Le Ras mort, Ro-
bespierre aîné étendu, la mâchoire fracassée

; Robespierre jeune,

sur le pavé de la Place où il vient de tomber du haut du premier
étage de l’hôtel, Couthon étendu sur le quai Pelletier, Hcnriot, dans
un égout, Dumas, Payan, Fleuriot, Saint-Just arrêtés.

Que s’est-il passé? L’histoire n’a pas de sûre réponse à donner.

De tous les incidents mystérieux qui composent l’histoire de la

révolution de Thermidor, l’événement final est le plus difficile à

éclaircir, le récit de la capture, de la défaite, des blessures ou de

la mort des Robespierristes est et restera toujours le plus obscur.

Il n’est pas un historien
,
pas un contemporain qui ne donne des

détails différents. Les affirmations des principaux témoins, Barras,

Léonard Bourdon, Bocher, le concierge de l’Hôtel de Ville, l’agent

Dulac et le gendarme Merda, l’anonyme de la section de l’Indivisi-

bilité sont absolument contradictoires. Elles donnent toutes des

détails très-précis qui sont évidemment faussés, erronés et men-
songers, ou inconsistants, absurdes, impossibles, contraires à des
vérités, à des faits authentiquement reconnus.

Le Bas paraît s’êtré tué d’un coup de pistolet, et (d’après le rap-

port de trois citoyens faisant les fonctions déjugé de paix et asses-

seurs), dans une pièce voisine où Maximilien Robespierre s’était

blessé . Le Bas se tua sur le coup
,
et le matin même du 1 0 , à sept heures

du matin, il fut enterré au cimetière Saint-Paul. Des anecdotes,

1 Mémoires de Barras.

25 Novembre 1875. m
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dont nous ne garantissons pas Fauthenticité, assurent qu’avant de se

tuer, il donna un de ses pistolets à Maximillien, et refusa de brûler

la cervelle à Saint-Iust qui l’en suppliait.

Augustin Robespierre, voyant la partie perdue, passa par une

fenêtre et se promena pendant quelques minutes sur le rebord qui

court le long du premier étage de l’Hètel de Ville. 11 avait ses sou-

liers à la main. Peut-être cherchait-il à se sauver
;
peut-être vou-

lait-il se rendre exactement compte des faits. Il vit un représentant

du peuple qui entrait dans l’Hôtel de Ville escorté de sectionnâmes

armés; en même temps la place retentissait des échos de la procla-

mation mettant la Commune et les représentants rebelles hors la

loi. Il se précipita et tomba au bas du grand escalier, blessant deux

citoyens dont un qui se nommait Chabru et qui fut presque écrasé.

On transporta Augustin au Comité civil de la section de la Maison-

Commune, où il fut pansé et interrogé. Il était si gravement blessé,

qu’il put à peine répondre. Mais, toujours dominé par cette tendresse

touchante et cette admiration sans borne qu’il avait pour son frère,

il fit effort et dit quelques mots pour la défense de ce frère plus que

pour la sienne. Les délégués de la Convention le réclamèrent et on

le porta mourant au Comité de Sûreté Générale.

Ilenriot nous est montré tantôt se précipitant le sabre en main
pour défendre les abords de la salle où sont réfugiés les chefs de

la Commune, tantôt luttant avec Merlin, de Thionville, tantôt acca-

blé de coups par Cofmhal qui lui reproche sa lâcheté et son ineptie,

et le jette dans la rue, tantôt se sauvant et se cachant dans un égout.

En fait, c’est là qu’il était. On eut grand’peine à le trouver. Ce fut

à une heure de l’après-midi, seulement, qu’on le découvrit, mais

il ne voulut pas sortir du trou où il se cachait. On le larda de coups

de baïonnette pour le forcer à quitter sa tanière et on l’en retira

couvert de boue et de sang et l’un des yeux sortant de l’orbite. On

le mena à la Conciergerie. Couthon qui était, on le sait, incapable

de marcher, fut précipité du haut de quelque escalier et blessé à la

tête. On le trouva, les uns disent dans quelque salle de la Maison

Commune, les autres sur le quai Pelletier. Il faisait très-adroite-

ment le mort, lorsque quelques sectionnaires le lardant avec leur

pique et ne le voyant pas bouger, dirent : « F... cette voierie à la

rivière. — Mais, citoyen, s’écria subitement le cadavre, je ne suis pas

encore mort. » On le porta à l’Hôtel-Dieu vers cinq heures du matin.

Cofmhal se sauva et resta quelques jours caché dans le voisinage

de Paris. Puis, mourant de faim, il se rappela qu’il avait à Grenelle

un ami intime, bon patriote. Il alla lui demander asile. Celui-ci,

pénétré des devoirs imposés à tout citoyen par le gouvernement

révolutionnaire, alla dénoncer son ami, qu’on saisit.
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Le Rebours se cacha, comme Henriot, dans un égout, mais dans

un égout plus éloigné de la place de Grève. Ce fut le seul de tous

les hommes importants du mouvement qui se sauva.

Saint-Just lâcha bien doucement son poignard qu’il paraît avoir

pris machinalement, comme Dumas qui agitait un flacon de mélisse

et qui se rendit sans ombre de résistance, ainsi que Payan et

Fleuriot,

Maximilien Robespierre fut trouvé, disions-nous
,
avec la mâchoire

fracassée. Avait-il essayé de se suicider? Avait-il été blessé par le

gendarme Merda? La question est douteuse. Les plus graves proba-

bilités sont pour le suicide, mais on n’en saurait donner de preuves

mathématiques.

On trouva Robespierre étendu dans une salle voisine du lieu des

séances. On dit qu’en l’apercevant, un des hommes présents s’ap-

procha vivement, le regarda fixement et s’écria : « Oui, Robespierre,

il est un Être suprême, »

Douze sectionnâmes le saisissent par les bras, les jambes, et la

tête, si brusquement, qu’ils lui déchirent ses habits. On l’amène

au pavillon de Flore, au pied du grand escalier qui mène aux

salles du Comité de Salut Public. Ceux qui tiennent les pieds

recommandent aux autres de tenir la tête haute, « car, dit l’un, il

n’est pas encore mort. Il est encore chaud.— Bah
!
quand ce serait

César, qu’on le jette à la voierie! — Ne v’ia-t-il pas un beau roi,

s’écrie un autre, » car il y a foule autour de lui. Lui, il tient obsti-

nément le bras droit sur son visage, comme pour le cacher.

On apprend que la Convention ne veut pas recevoir le monstre . On
le monte dans la salle d’audience ou plutôt dans la salle même des

séances du Comité de Salut Public. On l’étend sur une table recou-

verte d’un tapis vert qu’on ne prit pas la peine d’essuyer, si bien

que longtemps après on voyait encore les traces du sang. On lui

donne pour oreiller une vieille boîte qui renfermait des échantillons

de pain de munition moisi.

Il respire à grand bruit. Il cherche toujours à se cacher le vi-

sage. Il parait assoupi. Quelques contractions musculaires attestent

seulement sa souffrance et sa colère.

Il est sans souliers, ses bas de coton tombent sur ses talons, ses

culottes de nankin sont déboutonnées,^son habit d’un bleu violet, le

même qu’il avait lejour de la fête de l’Être suprême, est tout souillé,

la chemise ensanglantée.

Il était trois heures et demie quand on l’amena au Comité.

Bientôt ses mains se détachèrent du visage et, en errant sur la

table, saisirent un sac de peau. Il s’en servit pour essuyer le sang

qui coulait de sa blessure. On remarqua que ce sac portait écrit l’a-
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dresse et l’enseigne du marchand Lecourt : Au Grand Monarque !

Il avait relevé la tête. Il s’appuyait sur le coude gauche et saisis-

sait de la main droite de petits morceaux de papier que des assis-

tants charitables lui passaient, à défaut de linge, pour panser ses

plaies. Mais la compassion n’était pas le sentiment dominant. La

sottise et la lâcheté que l’envieux tribun avait développées dans le

peuple des Sans-culottes, et qu’il avait lâchées contre les nobles, les

bourgeois, les prêtres, retombèrent cruellement sur lui à l’heure de

sa chute. On l’accablait de plaisanteries qui roulaient toutes sur les

deux idées qui avaient le plus frappé la foule imbécile : « Votre Ma-

jesté ! ton Être suprême! » C’étaient là les deux railleries qui reve-

naient sans cesse.

Les pompiers qui le gardaient imitaient de leur mieux les exem-

ples que les jurés du Tribunal révolutionnaire leur avaient donnés,

et ils avaient sur Robespierre des plaisanteries presque aussi ingé-

nieuses que les sarcasmes prodigués par les Dumas, les Coffînhal,

les Vilate, les Dix-Août et les autres aux aristocrates qu’ils con-

damnaient. Tandis que, dans les prisons, les geôliers, dont Ro-

bespierre avait faits de si importants personnages, donnaient des

coups de pieds à leurs chiens en les nommant Robespierre, tandis

que les sectionnaires sur lesquels il avait compté pour triompher,

traînaient son portrait dans la boue, dans ce Comité de Salut

Public où il avait été le maître, d’où il avait gouverné la France

et la Révolution, les canonniers, qui étaient hier encore les ja-

nissaires de son général Ilenriot, le raillaient avec cette grossièreté

populaire à laquelle la Révolution avait donné des laideurs parti-

culières.

— Il va bientôt aller reposer sa tête à la petite fenêtre, disent-ils

en lui voyant chercher un point d’appui pour sa mâchoire blessée.

Les contemporains ont été frappés de ce qu’il y avait de farouche,

presque de fauve dans les gestes, dans les regards, dans toute la

conduite de Robespierre depuis le moment où il fut frappé. J’aurais

peine à expliquer ces extravagances si tous les détails ne me por-

taient à croire qu’il avait perdu toute intelligence, qu’il avait été

écrasé, anéanti, et que l’instinct animal survivait seul en lui. On nous

le montre cherchant à mordre ceux qui s’approchent de lui, lançant

des regards ici hébétés, là sinistres sur ceux qui l’approchent, sui-

vant leurs mouvements d’un air idiotement curieux, distribuant des

coups de pied à ceux qui le portent, et se levant tout brusquement

de sa table pour aller s’asseoir triomphalement sur une chaise. Je

n’attache pas grande importance à chacune de ces anecdotes prises

en particulier, mais l’ensemble m’a frappé, et, encore une fois, je

n’ai pu m’expliquer Robespierre, dans la journée du 10 thermidor,
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qu’en voyant en lui un être devenu subitement insensé par l’effet

d’un coup violent et inattendu.

Saint-Just, Dumas, Payan, arrivèrent après lui, escortés par des

gendarmes
;
et je crois comprendre, d’après les registres du Comité

de Salut Public, que Couthon et le municipal Goubeau y furent aussi

amenés.

Saint-Just est aussi bien conservé que Robespierre a été maltraité.

La cravatte même est peu froissée
;
son gilet fond blanc, son habit

chamois et ses culottes de drap gris blanc sont fort propres. Son vi-

sage est fort abattu, ses yeux sont gonflés. Dumas a le regard fixe.

La figure de Payan passe alternativement de Pair moqueur à l’abat-

tement.

On les fait asseoir dans l’embrasure d’une fenêtre. Saint-Just

avance la tête pour regarder Robespierre. On leur apporte de l’eau

sur leur demande. Saint-Just lève les bras vers la pancarte conte-

nant la Déclaration des droits de l’homme.
— Voilà pourtant notre ouvrage, et le gouvernement révolution-

naire aussi, dit-il à voix très-basse.

Et il continue de parler, mais d’une voix si sourde, que le gen-

darme qui le garde peut seul l’entendre.

Élie Lacoste vient donner l’ordre de les transporter tous à la

Conciergerie, après toutefois qu’on aura pansé Robespierre « afin

de le mettre en état de pouvoir être puni ».

Les chirurgiens Vergés et Marrigues sont appelés. Les citoyens

préparent les compresses et la charpie, au milieu des plaisanteries

qui redoublent.

Les médecins font le pansement vers cinq heures.

Robespierre se soulève sur les bras, on lui lave la figure, on lui

introduit une clef dans la mâchoire, et Vergés lui retire plusieurs

dents, les canines, la première molaire et quelques parties d’os.

La blessure intéressait l’angle de la mâchoire inférieure de gauche.

On lui tamponna cette blessure. On lui passa un bandeau sous le

menton et on lui coiffa la tête avec un linge.

— Tiens, dit un des vaillants Sans-culottes, voilà qu’on pose le

diadème à Sa Majesté.

— Non, dit un autre qui représentait moins la haine des tyrans

et un peu plus l’indignation d’une âme montagnarde contre le fa-

natisme, il est coiffé comme une religieuse.

C’était le jugement de la démocratie. Ces bons Sans-culottes qui,

comme les bergers de Virgile, se renvoyaient des plaisanteries

au sujet de l’homme dont ils baisaient hier les habits, représen-

taient admirablement laRévolution. Elle avait adoréRobespierre aussi

longtemps qu’il l’avait flattée dans ses vues et aidée dans ses crimes.
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Elle le punissait, l’insuitait etle martyrisait pour tes deux seules idées

sensées et fermes qu’il ait eues. Les brutes le raillaient pour avoir

songé à remettre un peu de spiritualisme dans la société française,

et les imbéciles le maudissaient pour avoir voulu diminuer l’anar-

chie f
.

Pendant q,ue la Terreur, avec une logiqne parfaite, insultait ainsi

ses dieux, elle ridiculisait ses autels. Le brave et grossier Legendre,

avec deux pistolets et dix hommes de bonne volonté auxquels il

avait fait appel, allait chasser les Jacobins de cette salle célèbre qui

était considérée comme le sanctuaire de la liberté et du patriotisme.

C’est de là que la Révolution était sortie, de là qu’étaient reçus tous

les ordres, tous les conseils, toutes les insolences, toutes les tyran-

nies. Onze hommes avaient suffi pour prendre cette citadelle de la

France nouvelle. Vivier, qui présidait et qu’on disait un homme
énergique, s’était sauvé des premiers et des plus vite; Legendre avait

ferméJes portes et en avait apporté les clefs à la Convention.

CTétait le symbole de la victoire qu’elle venait de remporter.

Vers dix heures du matin, les registres du Comité de Salut Public

nous donnent la conclusion de l’affaire :

« Robespierre, Couthon et Goubaud (Gobeau) seront transférés

sur-le-champ à la Conciergerie. Le citoyen Buquet, juge de paix de

la section de la Cité, est chargé de l’exécution. »

Voilà tout. Ainsi se terminait la grande journée du 9 Thermidor. En
entrant dans la Conciergerie, Robespierre et ses complices n’étaient

plus séparés de l’échafaud que par un acte bien simple. La mise hors

la loi avait cet effet de supprimer toute instruction, tout procès, tout

jugement. On constatait l’identité et le proscrit était mis à mort.

il restait donc à constater l’identité de Robespierre et à l’envoyer

a Féchafaud pour clore Père de la Terreur et forcer la Révolution à

rétrograder pour la première fois.

On constata l’identité de Robespierre. On le guillotina. Mais il

avait reçu de son maître, Rousseau, trois mots : « Égalité, Huma-
nité, Démocratie, » qu’il interpréta, qu’il légua à la France avec les

commentaires qu’avaient pu lui donner le génie misanthropique

de l’un et le caractère envieux de l’autre. Ces trois mots, ainsi com-

mentés, sont devenus le Socialisme d’aujourd’hui..

Cm. d’Hérigvult.

1 Archives nationales ÀFII, 39. Deuxième rapport de Courtois. Mémoires de Bar-

ras. Souvenirs de Berryer. Papiers de Dossonville. Moniteui\ 2,1, 312 et suiv.

Vie Secrète de Robespierre; Faits recueillis aux derniers instants de Robes-

pierre
,
etc., etc.



LES VOYAGEURS ILLUSTRES

Wherein I spake of most disastrous chances

Q£ moving accidents by flood and field

Wherein of antres, vasts, and desarts idle

Rough quarries, roks and hills whose heads touch heaven
And of' the cannibals that eacb other eat

The anthropophagy, and men whose heads

Do grow heneath tlieir shoulders..

Shakespear, Othello .

Lorsque j,’ ai commencé ce travail pour le Correspondant
,
j’avais

l’intention de donner, dans la limite de mes moyens, un compte-

rendu sommaire,, d’abord de l’Exposition géographique, ensuite des

études très-multiples et très-étendues du Congrès de géographie.

Conformément à ce programme, j’ai écrit* il y a deux mois,

un premier article sur l’Exposition;, mais cet article, à peine

paru, m’a valu de nombreuses réclamations on l’a trouvé trop

technique, un peu pédant même, a bien voulu me dire une

jeune personne. À mon grand étonnement, jf ai appris qu’il existait,

de par le monde, nombre de gens que la différence de longitude

entre le méridien de Paris et le méridien de Greenwich n’empêche

pas de dormir, qui sont insensibles aux charmes de la météorolo-

gie, de la trigonométrie, de la géodésie,, voire de l’hypsométrie,

et que, horresco veferens, l’anthropologie elle-même ne saurait

émouvoir. Devant cette disposition d’humeur, il me faut chan-

ger mes batteries de direction et renoncer à faire concurrence aux

actes du Congrès, qui vont être prochainement publiés. Je me dô-

1 Voir le Correspondant du 10 septembre 1875.
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ide donc à laisser de côté les discussions des savants pour m’occu-

per seulement des récits des voyageurs : sur ce terrain-là, j’espère

ne pas ennuyer mes lecteurs ni même mes lectrices. Qui donc ne

s’intéresse pas aux entreprises de ces hommes atteints d’une glo-

rieuse folie, qu’on nomme des explorateurs, qui abandonnent tout,

pays, famille, amis, pour aller, à des milliers de lieues du monde
civilisé, arracher à l’inconnu la solution de quelques-uns de ses

problèmes? Qui donc peut suivre sans émotion le récit de leurs

misères, de leurs angoisses, de leurs dangers? N’est-ce pas un
noble spectacle que celui de leur lutte incessante contre la barbarie

de l’homme et l’inclémence de la nature, entreprise dans le seul but

de planter sur un sol, vierge encore de l’homme blanc, le drapeau de

leur patrie? Pour tous ces hardis pionniers de la civilisation et de la

science, le Congrès géographique de Paris a été un temps d’arrêt

dans leur vie errante, une étape avant de marcher à de nouvelles

découvertes. Ces soldats d’une même cause, habituellement disper-

sés aux quatre coins de l’univers, ont voulu se réunir, se connaître,

se raconter leurs aventures, se communiquer les enseignements de

leur expérience, combiner leurs attaques sur les régions les plus

inaccessibles du globe. Ceux qui revenaient et ceux qui allaient par-

tir, ceux qui avaient souffert sous le soleil torride de l’équateur et

ceux qui avaient affronté la rigueur des mers de glace sont venus

à ce grand rendez-vous.

Au prochain Congrès, les mêmes savants, les mêmes professeurs,

les mêmes géographes, se trouveront sans doute rassemblés; mais

quand sera-t-il donné de voir, dans une même enceinte, les

Schweinfurlh, les Nachtigal, les Rohlfs, les Duveyrier, les Grandi-

dier, qui ont sillonné l’Afrique en tous sens
;
les Leitner, les Sé-

vertsof, les Séménof, les Khanikof, qui ont pénétré jusque dans les

profondeurs de l’Asie centrale
;
Bernard Meyer, qui vient d’avoir

affaire aux cannibales de la Nouvelle-Guinée, et tant d’autres...

Quelques mois à peine se sont écoulés depuis que le Congrès a tenu

sa dernière séance, et déjà plusieurs de ceux qui y assistaient sont

à des centaines de lieues de la France, voguant vers un nouveau

champ de découvertes l
.

Dans les travaux des hommes qui composaient cette réunion d’é

li(e, il y a eu deux parties : la première a été l’étude de la meil-

leure solution à donner à un grand nombre de questions d’un inté-

rêt spécial, pour les explorateurs et pour les explorations qu’ils

doivent entreprendre
;
la seconde a été le récit fait par les voya-

geurs eux-mêmes des péripéties des voyages qu’ils ont récemment

1 MM. de Brazza, Marche et Baley pour l’Ogooué, MM. Pinart et de Cessac pour

PAtleska.
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accomplis. Même en me bornant uniquement à cette seconde par-

tie, je me verrais entraîner bien au delà des limites dans lesquelles

je dois me contenir, si je ne sacrifiais pas un certain nombre de

narrations qui présentent pourtant un grand et véritable intérêt. Je

dois donc me résigner à ne parler ici que d’explorations tout à fait

hors ligne, tant par les résultats obtenus que par les dangers

courus, les souffrances endurées et les obstacles surmontés.

J’entre tout de suite en matière, et je commence par le docteur

Nachtigal 1
.

VOYAGE DU DOCTEUR NACHTIGAL.

Je vais m’efforcer d’esquisser à grands traits les principales

phases de ce voyage gigantesque qui, parti de Tripoli, passant par

le lac Tchad, le Wadaï et le Darfour, vint aboutir à Kartoum, pour

remonter de là à Alexandrie, voyage qui dura cinq ans au milieu

de populations fanatiques et cruelles, et dans lequel le docteur

Nachtigal n’échappa que par miracle à la mort.

Le docteur Nachtigal, partit de Tripoli le 18 février 1869 dans le

but de porter au sultan de Bornou (dans le Soudan) des présents

magnifiques que le roi de Prusse envoyait à ce monarque, pour le

remercier de la protection accordée par lui aux voyageurs alle-

mands Barth, Vogel et Overweg.

« Si j’avais pu, nous a dit avec une mâle simplicité le docteur

Nachtigal, en commençant le récit de son voyage, si j’avais pu
prévoir que l’entreprise dans laquelle j’allais m’engager me retien-

drait cinq ans au milieu des régions les plus sauvages de l’Afrique,

je n’aurais pas eu, je crois, le courage d’accepter la mission qui

m’était offerte : cinq ans d’isolement absolu, de fatigues, de périls,

de maladie et de misère, c’est plus qu’un homme ne peut se rési-

gner volontairement à subir. »

Le grand voyageur a dédaigné de nous donner des détails sur le

Fezzam, qu’il regarde comme trop connu; après trente-deux jours

de marche, il arriva à Mourzouk, capitale de cette province ;
à

Mourzouk, il retrouva mademoiselle Tinné, l’infortunée voya-
geuse hollandaise qui, peu de temps après, devait succomber non
loin de là, sur cette terre d’Afrique où, quelques années aupara-
vant, était morte sa mère, comme elle martyre de son amour pour
la science.

Habituellement les caravanes sont nombreuses de Mourzouk au
Bornou, et la route relativement sûre; mais à cette époque des tri-

1 Je suis l’ordre dans lequel les voyageurs ont pris la parole au Congrès
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bus de pillards saccageaient le pays, et M. Nachtigal acquit bien-

tôt la certitude qu’il faudrait passer un an à Mourzouk, avant

qu’une caravane ne se mit en marche pour Bornou. Rester inactif

pendant un temps aussi long ne pouvant convenir au voyageur alle-

mand, il résolut d’employer ses loisirs à une exploration péril-

leuse s’il en fut, celle du pays de Tibesti, Tibesti le Maudit, comme
l’appellent les Arabes; cette contrée est située à l’ouest du Fezzam;

aucun voyageur n’avait encore osé s’y aventurer, car ses habitants

passaient à bon droit pour être d’une férocité sans égale. M. Nachti-

gal supplia mademoiselle Tinné de ne pas s’exposer inutilement aux

dangers d’une pareille tentative et d’attendre à Mourzouk des cir-

constances plus favorables
;
mademoiselle Tinné ne l’écouta qu’en

partie, elle renonça à aller à Tibesti, il est vrai, mais elle s’obstina

à marcher en avant dans le désert où, peu de jours après, elle était,

avec deux serviteurs hollandais, assassinée par des pillards aux-

quels se joignirent ses propres suivants, qu’avaient tentés les im-

menses richesses qu’on lui attribuait 1
.

De son côté, à peine M. Nachtigal avait-il mis le pied sur le sol

du Tibesti, qu’il était pillé et dévalisé de fond en comble; presque

aveugle par suite d’une inflammation des yeux, les pieds déchirés

et brûlés par les aspérités du sable, privé constamment de nourri-

ture, il faillit mourir de faim plusieurs fois avant d’arriver devant

le roi du pays. Celui-ci, loin de lui donner la moindre protection,

l’abandonna aux fanatiques qui le poursuivaient : après l’avoir

rudement frappé, on le traîna dans un cachot, où chaque jour on

venait délibérer devant lui sur le genre de supplice qu’on allait

lui infliger. Une nuit cependant, il parvint à s’échapper
;

sans

guide, sans chameau, sans nourriture ;
il n’avait pu emporter qu’un

peu d’eau : il arriva presque mort au Fezzam, où il lui fallut six

mois pour se rétablir; mais, dit-il, «j’avais éprouvé mes forces et

mon énergie, et ce fut une grande joie pour moi de voir que tant

1 Je me souviens avoir entrevu mademoiselle Tinné à Alger, au moment où

elle s’apprêtait à partir pour ce fatal voyage : elle était alors dans tout l’éclat de

la jeunesse et de la beauté, et, ce qui ne gâte rien, colossalement riche; on éva-

luait ses revenus à plus de dix-huit cent mille francs
;

elle avait loué à Musta-

pha une maison appelée la « villa Bakuë» et y vivait extrêmement retirée, s’occu-

pant surtout de faire du bien à ses noirs, qui lui ont témoigné leur reconnais-

sance à coups de poignard. En vue de l’exploration dans laquelle elle a péri,

mademoiselle Tinné avait chargé une longue file de chameaux avec des caisses

métalliques remplies d’eau, qu’elle avait inventées pour remplacer les outres en

traversant le désert. Par ce que m’a dit M. Rohlfs, le bruit avait couru dans le

Fezzam que ces caisses métalliques étaient pleines d’argent ou d’or, et c’est en

partie pour les piller qu’on a assassiné mademoiselle Tinné. J’espère avoir un

jour ou l’autre occasion d’entretenir les lecteurs du Correspondant des voyages

de cette intrépide et malheureuse jeune fille dans l’Afrique centrale.
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de spuffrances n’avaient en rien diminué mon ardent désir de mar-

cher en avant. »

Le 10 avril 1870, une caravane partit enfin de Mourzouk pour le

Bornou
;

il fallait traverser le désert dans la saison la plus chaude

de l’année ;
mais peu importait au docteur Nachtigal. Après avoir

passé par Bilma, il arriva au lac Tchad
;

là, on entre dans la ré-

gion des pluies et des mimosas qui, pendant trois ou quatre degrés,

couvrent l’Afrique. Le lac Tchad est, comme on le sait, un produit

du fleuve Chari
;

il est parsemé d’une quantité d’iles très-peuplées ;

sur ses bords se trouve Kouka, la capitale du Bornou. C’est la rési-

dence du sultan Omar ;
Nachtigal s’acquitta de sa mission envers ce

souverain, et reçut de lui un excellent accueil ; il voulait de suite

continuer ses explorations et gagner le Ouadaï
;
mais il apprit que la

route du Ouadaï était fermée par la guerre entre le sultan de cette

contrée et le roi de Baghirmi, que, par conséquent, il lui faudrait

rester de longs mois à Kouka avant de pouvoir prendre le chemin

de Ouadaï; à aucun prix, Nachtigal ne voulait rester inactif
;
une

députation de la tribu des fameux Ouled-Sliman était venue rendre

visite au sultan Omar. Malgré tout ce qu’on fit pour l’en détour-

ner, Nachtigal résolut de se joindre à eux et de voyager en compa-

gnie de ces Ouled-Sliman. Il s’aperçut bientôt qu’il était tombé dans

une horde de bandits, qui n’avaient pour occupation que le pillage,

pour commerce que la vente de l’homme : mais il était trop tard

pour reculer. « Je ne puis sans frémir, nous disait-il, songer aux

scènes horribles dont j’ai été témoin au milieu de ces chasseurs

d’esclaves. » Il lui fallut pourtant rester près d’une année chez ces

misérables qui, ainsi qu’il l’apprit alors, étaient les véritables as-

sassins du pauvre voyageur von Beurman : c’est seulement en 1872

qu’il put regagner Kouka, son quartier général.

A Kouka, il apprit la victoire remportée par Ali, sultan du
Ouadaï, contre Abou-Sékir, roi de Baghirmi. Ali, ayant assiégé son

ennemi dans Massaga, capitale des Baghirmi, mina le mur d’enceinte

de cette ville et le fit sauter; mais, avant que la fumée de l’explosion se

fut dissipée, Abou-Sékir (le père du couteau), comme un preux des

anciens temps, sortait la lance au poing, par la brèche, et, se frayant

un chemin à travers des milliers d’ennemis, gagna la route du
sud. II y a une véritable attraction qui pousse l’homme brave vers

l’homme brave; d’ailleurs Abou-Sékir s’était réfugié dans des pays

absolument inconnus par notre géographie : il n’en fallait pas da-

vantage pour décider Nachtigal à aller rendre visite au royal fugitif.

La route, ravagée par la guerre et infestée par les maraudeurs,
était hérissée de dangers

;
mais la population de ces pays aimait

avec passion Abou-Sékir, son roi vaincu
;
elle regardait l’étranger
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qui bravait tout pour aller lui rendre visite comme envoyé par Dieu

pour le sauver, et son caractère de chrétien même ne put diminuer

l’enthousiasme avec lequel on le reçut partout. En suivant la trace

d’Abou-Sékir, Nachtigal longea le cours du Chari et arriva au pays

des Somraï, peuple sur lequel le grand voyageur nous a donné de

très-curieux détails : les hommes sont entièrement nus
,
les fem-

mes n’ont pour tout vêtement qu’une corde « sur laquelle elles

fixent leur toilette », une feuille par devant, une feuille par der-

rière : chose extraordinaire, aussi bien dans l’Afrique centrale que

dans le reste de l’univers, les femmes ne sont nullement coquettes,,

elles se rasent les cheveux et ne recherchent ni colliers de verre, ni

ornements d’aucun genre. Les Somraï ont des chevaux, petits poneys

très-familiers; pour remplacer la selle que, naturellement, ils ne

savent pas fabriquer, ils enlèvent une partie de la peau du dos des

pauvres quadrupèdes, « et, nous a dit le docteur Nachtigal, le ca-

valier est pour ainsi dire posé en place par la sécrétion de l’écor-

chement. »

Nachtigal fut reçu avec enthousiasme par le roi Abou-Sékir;,

malheureusement, celui-ci se persuada que le docteur européen

était un magicien puissant, et résolut de le garder avec lui. Bon
gré, mal gré, il fallut que Nachtigal restât et l’accompagnât dans,

toutes ses courses ; de ces temps-là aussi le voyageur a gardé d’hor-

ribles souvenirs : le roi vaincu, pour recouvrer les moyens de conti-

nuer la guerre contre Ali, avait organisé sur un pied immense la

chasse à l’esclave. « C’était pitié, dit Nachtigal, de parcourir ce

pays fait par Dieu l’un des plus beaux qui soient sous le ciel, mais

ruiné et dévasté par la main de l’homme
;
partout les traces de l’in-

cendie et du pillage; partout de longues files d’esclaves enchaînés;

ces malheureux étaient parqués dans une étroite enceinte, dans la-

quelle venaient les acheter les négriers du Soudan; pour un tha-

lari de Marie-Thérèse (cinq francs), on achetait un enfant
;
pour six,

thalaris un homme vigoureux
;

le bétail humain était enchaîné

deux à deux et entraîné à marches forcées au travers des forêts

dans lesquelles les cadavres marquaient à chaque instant les traces

de leur passage
;
tout malade ou tout invalide était impitoyable-

ment égorgé. Les malheureux indigènes, traqués comme des bêtes

fauves, avaient construit leurs habitations au sommet de grands

baobabs, arbres gigantesques, sur lesquels ils établissaient une

sorte de plate-forme
;
ils ne descendaient qu’à de rares intervalles

et durant la nuit, pour renouveler leurs provisions. Lorsque l’en-

nemi n’avait pas de fusil, ils échappaient à ses coups ;
« mais, nous

a dit Nachtigal, j’en ai vu fusiller beaucoup au haut de leurs ar-

bres
;
on tirait sur eux comme sur de véritales oiseaux. » Quelle
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affreuse souffrance pour un homme au cœur noble, généreux et

loyal, d’être obligé de rester le témoin impassible de semblables

horreurs ! Aussi sa santé s’altéra rapidement et il tomba gravement

malade. Déjà, peu de temps auparavant, il avait été renversé de

cheval d’un coup de lance, et il n’avait échappé à la mort que par

miracle. Abou-Sékir, inquiet pour la vie de son hôte, l’autorisa en-

fin à reprendre le chemin de Kouka, où, après une marche des plus

pénibles, en pleine saison des pluies, il arriva le 7 septembre 1872.

Il n’avait pas perdu de vue un instant son projet de voyage au

Ouadaï; en vain le sultan Ali et tous ses sujets essayèrent de l’en

détourner ;
en vain on lui prédit qu’il serait infailliblement mis à

mort, comme l’avait été son prédécesseur, le malheureux Yogel, le

-seul voyageur européen qui eût cherché à pénétrer dans cette con-

trée, rien ne put l’arrêter. Après avoir attendu, avec cette patience

admirable qui le caractérise, pendant six mois
,
une occasion pro-

pice, il partit de Kouka, en compagnie de quelques traitants, au

mois de mars 1873.

Le Ouadaï est un vaste État qui commence au 18° 30' long. E.

(méridien de Greenwich), il occupe quatre degrés (du 15° au 11°

lat. N.) du sud au nord et autant de l’est à l’ouest. M. Nachtigal

évalue à trois millions d’âmes la population de Ouadaï proprement

dit
;
en y joignant les peuplades tributaires, on arrive facilement à

cinq millions. Le pays est fertile, l’autruche et l’éléphant y abon-

dent, et M. Nachtigal y a trouvé le rhinocéros à deux cornes, dont

on avait longtemps regardé l’existence comme fabuleuse
;
les habi-

tants sont farouches, superstitieux, cruels et ivrognes. Le sultan

Mohamed el Shérif, père d’Ali le sultan actuel, possédait à un très-

haut degré toutes les qualités de ses sujets : ivrognerie, fanatisme

et cruauté ;
c’est lui qui fit exécuter Yogel. Mais son fils diffère en-

tièrement de lui; il est généreux, loyal et intrépide; implacable

pour ses ennemis, il exerce sur son royaume un gouvernement de

fer et de sang, comme il convient, nous a dit M. Nachtigal, à une
pareille race de bandits. Avant lui, il était impossible de mettre le

pied dans la rue, à partir de midi; car presque tous les habitants,

complètement ivres, circulaient le poignard à la main et assassi-

naient à qui mieux mieux. Le sultan Ali a mis bon ordre à tout cela
;

son énergie est même poussée un peu loin, car il a fait crever les

yeux à tous ceux de ses frères, cousins et neveux qui lui portaient

ombrage
;

il est vrai que c'est la manière de son pays
, comme nous

disait l’illustre Chico, dans l’Okanda. En tout cas, il fit à Nachtigal

un excellent accueil et l’autorisa à circuler librement dans tout le

pays. Nachtigal voulait se diriger de suite vers le Darfour
;
mais là

aussi sévissait une guerre de succession
, et il dut se résigner à
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attendre ;
il mit ce nouveau retard à profit pour faire une excur-

sion de Jacva, capitale du Ouadaï, dans le midi, jusqu’au pays des

Roungas. Dans cette contrée, il passa plusieurs rivières, non-seule-

ment celles appartenant au bassin de Rattah, mais encore de nou-

velles et de plus larges, et en dernier lieu un cours d’eau considéra-

ble, le Bahr-el-Koutta, qui est peut-être le même que l’Ouellé,

découvert par le docteur Schweinfurth, au pays des Monhouttous.

Sur les rives du Bahr-el-Routa, outre les Roungas, habitent lesDard-

Bondas, presque tous anthropophages. Nachtigal avait fini par être

assez populaire dans le pays, et il fut, paraît-il, très-demandé en

mariage; au reste, les épouses ne sont pas rares au Ouadaï, et le

sultan en possède huit cents à mille.

Cependant la santé du voyageur était gravement compromise et

ses forces s’épuisaient de jour en jour. La guerre du Darfour était

terminée, et Brahin, le fils du sultan qui venait de mourir, avait

succédé à son père
;
Ali envoya une ambassade au nouveau souve-

rain, et Nachtigal profita de l’occasion pour se joindre à elle. L’iti-

néraire qu’il parcourut de Ouadaï au Darfour n’avait jamais été

suivi par aucun Européen. A son arrivée à la frontière du Darfour,

le gouverneur d’une des villes qu’il traversait le retint sous divers

prétextes et en même temps qu’il prévenait le sultan de l’arrivée

d’un individu très-suspect, turc ou chrétien, lui demanda la per-

mission de le faire assassiner pour l’en débarrasser. Brahin s’op-

posa énergiquement à ce que ce crime fut commis et reçut fort bien

M. Nachtigal à Fasher, capitale de ses États. La population du Dar-

four est évaluée, par M. Nachtigal, à plus de quatre millions d’ha-

bitants. Le pays était divisé en provinces, départements, arrondisse-

ments, cercles et villages; il est généralement montagneux; le

climat n’est pas trop malsain, excepté pendant la saison des pluies.

Il se fait dans le Darfour un grand commerce de sel, l’ivoire y est

devenu très-rare ;
comme monnaie, en emploie des tissus ordinai-

res de coton dont la pièce a une longueur de quinze à vingt mètres

sur une largeur de deux pieds et demi
, et qui s’appelle Kakta-

tomba. Le principal débouché commercial était et est encore au-

jourd’hui Khartoum. Redoutant pour son hôte chrétien le fanatisme

de ses sujets, le sultan Brahin interdit à Nachtigal toute excursion

dans l’intérieur des terres. D’un autre côté, quatre ans et demi

s’étaient écoulés depuis que le voyageur avait quitté Tripoli, et il

commençait à éprouver un ardent désir de revoir l’Europe; il saisit

donc avec empressement une occasion qui s’offrait à lui et se mit

en marche pour Khartoum. En quittant le Darfour, le docteur Nach-

tigal eut à traverser un vaste désert dans lequel il faut voyager

trente-quatre jours sans trouver de puits
;

les Arabes les rempla-
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cent par une sorte de gros tronc d’arbre qui se creuse très-facile-

ment, et dans lequel ils mettent l’eau qu’ils doivent trouver en

route
;
chacun de ces arbres contient en eau ce que peuvent porter

trente ou quarante chameaux, c’est-à-dire cent cinquante à deux

cents quintaux; il en est qui reçoivent jusqu’à cinq cents quin-

taux d’eau. Sur la frontière du Darfour, à El-Oulaïd, Nachtigal

rencontra le gouverneur-général du Soudan qui, à la tête des trou-

pes du vice-roi, marchait à la conquête du Darfour : on sait qu’un

plein succès couronna les efforts des troupes khédiviales
;
que le

sultan Brahin périt dans une bataille livrée à deux jours de sa capi-

tale, et que le Darfour est aujourd’hui une province égyptienne. A
partir d’El-Oulaïd, le voyage du docteur Nachtigal n’offrit plus au-

cune difficulté, il gagna Khartoum, et de là remonta le Nil jusqu’au

Caire, où il arriva le 22 novembre 1874 et fut reçu avec des hon-

neurs extraordinaires par le khédive et par toute la colonie euro-

péenne. L’état de sa santé ne lui permit pas d’affronter de suite le

climat de l’Europe
;

il passa plusieurs mois aux bains de Kalivan,

près du Nil, et revint par l’Italie; il n’avait pas encore mis les pieds

sur le sol de sa patrie, lorsque nous avons eu le bonheur de l’en-

tendre à notre Congrès de Paris.

Ce simple exposé de l’itinéraire suivi par Nachtigal rend superflu

tout éloge. J’ajouterai seulement à la gloire de l’illustre voyageur,

que, durant ces cinq ans passés dans les plus fanatiques repaires

de l’Islamisme, au milieu de peuplades pour lesquelles l’assassinat

d’un chrétien est une œuvre pie, Nachtigal n’a pas voulu profiter

un instant des facilités que lui donnaient son costume, et sa parfaite

connaissance de la langue arabe; jamais il n’a renié ou même dé-

guisé cette qualité de chrétien à laquelle les voyageurs qui l’avaient

précédé ont dû la mort.

Aujourd’hui le nom de Nachtigal est immensément populaire, en

Italie, en Angleterre et en Allemagne; dans chacun de ces pays, il a

trouvé un accueil véritablement enthousiaste.

S’il n’a pas, à son passage en France, reçu tous les honneurs aux-

quels il a droit, si un petit nombre d’auditeurs est venu écouter In

récit de ses aventures, qu’il a fait à l’une des séances publiques du

Congrès, c’est que ses voyages sont encore peu connus de nos com-
patriotes; quand les voyages de Nachtigal seront publiés, quand
nous pourrons les lire, dans notre langue, comme ceux de Living-

stone, de Baker et de Schweinfurth, on ne lui marchandera, chez

nous, ni l’éloge, ni l’admiration. Car aucune nation n’est plus que

la France prête à applaudir l’héroïsme, et surtout l’héroïsme de

ceux qui risquent leur vie pour la science et pour la civilisation, à

quelque nationalité qu’ils appartiennent d’ailleurs.
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VOYAGE DE GEHRARD ROHLFS.

Nous avons vu que Nachtigal arrivé à Kouka, sur les bords du

lac Tchad, s’était dirigé vers l’est et avait exploré toute la partie de

l’Afrique comprise entre le Bornou et le Nil. Une vaste région restait

encore inconnue sous ces latitudes, celle qui s’étend du lac Tchad

au Niger et du Niger à l’océan Atlantique. Des difficultés et des dan-

gers sans nombre semblaient devoir en interdire, pour longtemps

encore, l’accès aux explorateurs européens : aussi quand M. Rohlfs,

arrivé chez le sultan Omar, déclara qu’il voulait marcher vers l’Oc-

cident jusqu’à ce qu’il atteignît la mer, on lui répéta mille fois

qu’il courait au devant d’une mort certaine. Sa résolution fut néan-

moins inébranlable; il partit envers et contre tous, et bien lui en

prit, car, sans avoir à endurer les souffrances indicibles qui ont si

terriblement éprouvé M. Nachtigal dans sa route vers Khartoum,

sans avoir été exposé aux innombrables périls qui l’ont assailli, il a

illustré son nom par un voyage inscrit à une place d’honneur dans

les fastes des découvertes géographiques.

Grâce à la protection du sultan Omar, dont avait déjà joui

Nachtigal, il fut très-bien accueilli dans le Bornou. Il mit seize jour-

nées de marche à traverser ce pays, d’où il gagna Sogoto, l’un des

plus grands empires de l’Afrique centrale; Sogoto est peuplée de

ces Foullou ou Fellatahs qui tirent leur origine du Sénégal et de la

Gambie. La ville de Jacoba ou Baou-Tchi fut ensuite visitée par

M. Rohlfs. Le roi de Jacoba lui ayant permis de continuer sa

marche en avant, il atteignit la belle montagne de Gora
; à partir

de ce point, on se trouve au milieu de populations qui, par la dé-

gradation de leur caractère et leur barbarie forment un contraste

frappant avec les populations intelligentes et civilisées du Bornou
;

elles présentent tous les principaux traits qu’on a trouvés chez les

Negritos ,
front fuyant, pommettes saillantes, nez à peine indiqué ;

hommes et femmes s’agrandissent démesurément les deux lèvres

en y attachant des morceaux de citrouille ou des ronds de cuivre ;

leur religion est le fétichisme le plus grossier ; cependant ils ne

sont pas fanatiques et permirent au voyageur d’assister à toutes

les cérémonie de leur culte et de toucher à toutes leurs idoles.

Arrivé là, M. Rohlfs avait encore trois chevaux, deux domestiques

et un petit nègre
;

il s’était procuré ses chevaux moyennant deux

cent quatre-vingts cauris; on sait que les cauris sont de petits

coquillages qui, dans ce pays comme dans certaines parties de
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l’Afrique orientale, servent de monnaie. On les importe générale-

ment des Indes en Afrique.

Arrivé au Béni-Ou, fleuve qui se jette dans le Niger, Rohlfs et ses

hommes furent obligés de se confier à une très-frêle embarcation

pour descendre ce cours d’eau. La végétation du Béni-Ou est gigan-

tesque; à chaque pas on rencontre sur ses bords des alligators, des

hippopotames et des bandes innombrables de perroquets gris
;
les

naturels du pays, grands, forts et vigoureux, ont les dents limées en

pointe comme les Pahouins. A mesure que M. Rohlfs approchait du
Niger, sa curiosité était de plus en plus surexcitée; il avait compris

par les signes des habitants qu’il y avait, non loin de là, des blancs,

et il était anxieux de savoir qui il allait rencontrer. 11 lui fallut

cependant faire un assez long détour pour aller voir un chef im-

portant qui ne lui aurait pas pardonné d’être passé sur son terri-

toire sans lui rendre visite

Enfin, il put atteindre le Niger où il trouva des blancs, les pre-

miers qu’il eût vus depuis Tripoli. C’étaient des Anglais; à la tête

d’une centaine de noirs, ils avaient entrepris une expédition com-
merciale dans l’intérieur; Rohlfs fut, naturellement, admirable-

ment reçu par eux. Muni, grâce à leurs soins, de vivres et de con-

serves, il continua de suite sa route, et, pendant quatorze jours,

marcha à pied sous des pluies torrentielles, dévoré par des nuées de

moustiques et rongé par la fièvre. Le roideMassam le reçut bien, mais,

selon l’usage de toutes les majestés nègres, refusa, pendant long-

temps, de se séparer de lui, afin de pouvoir puiser chaque jour abon-

damment dans ses marchandises. Rohlfs parvint, cependant, à s’en

débarrasser, et commença, à travers les forêts vierges, une marche

forcée de trente-quatre jours. Ces forêts vierges sont absolument

impénétrables, et les sentiers par lesquels passaient les voyageurs

étaient si étroits, que deux hommes à peine, pouvaient y passer de

front. Cependant on y trouve çà et là d’énormes éclaircies dans

lesquelles ont été construites des villes très-peuplées : Bonou, par

exemple, qui a cinquante mille habitants, et Hadam qui en compte

cent mille.

A Gorolis, quatre jours avant Lagos, M. Rohlfs rencontra les

premiers missionnaires; en arrivant à Lagos, il faillit être noyé par

une tourmente qui le surprit dans une lagune voisine de cette ville.

M. Rohlfs fut reçu avec toutes sortes d’honneurs par M. Glovcr,

le gouverneur anglais, qui s’est depuis illustré dans la guerre des

Achanties.

Le voyage fait par M. Rohlfs, de Tripoli au golfe de Guinée, n’est

qu’une des nombreuses pérégrinations accomplies par ce hardi

explorateur. M. Rohlfs, sur la demande réitérée des membres de

25 Novembre 1875. 47
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notre section, a bien voulu ajouter à ce récit celui de deux autres

expéditions : l’une à In-Çalah, dans le grand Sahara, la seconde en
Cyrénaïque et dans le désert de Libye. De la première, je me borne-

rai à citer un épisode : je le reproduis tel qu’il nous a été raconté

par M. Rohlfs, m’abstenant de tout commentaire et laissant à nos

lecteurs le soin de le juger. Moins scrupuleux que M. Nachtigal,

M. Rohlfs avait entièrement abdiqué sa qualité de chrétien, et se

faisait passer pour un marabout musulman. Arrivé à In-Çalah, il

fut reçu, comme marabout, avec beaucoup de respect et invité à

siéger à la Djémaa (conseil supérieur du gouvernement). Tandis

que le prétendu sectaire de Mahomet, prenait gravement part à une
délibération, entra un chef qui avait vu Rohlfs en Algérie; du pre-

mier coup d’œil il le reconnut : « L’homme qui est ici, s’écria-t-il

aussitôt est un chrétien ;
il faut qu’il meure

;
» Rohlfs protesta qu’il

était bon musulman, «qu’Allah était Dieu et Mahomet son pro-

phète. »

Grande fut la perplexité des assistants, quelques-uns crurent à

la parole du voyageur, mais la plupart se joignirent à son accusa-

teur pour soutenir qu’il était chrétien et qu’il fallait le tuer comme
un chien.

On allait lui faire un mauvais parti, lorsque El-Hadj-Abd-el-Kader

qui présidait la Djémaa, prit la parole et dit d’une voix ferme :

« Laissez en paix ce disciple de Mahomet, s’il était un chrétien, la

foudre du ciel l’aurait déjà frappé. »

Cela est vrai ! cela est vrai ! s’écrièrent tous les Arabes présents,

et la vie de Gehrard Rohlfs fut sauvée.

M. Rohlfs nous a raconté cet incident comme la chose du monde
la plus naturelle 1

,
afin de montrer à quels périls serait exposé un

chrétien qui tenterait de pénétrer à In-Çalah. Le dernier et peut-être

le plus intéressant voyage dont M. Rohlfs nous a donné le récit,

est celui qu’il a récemment accompli dans la Cyrénaïque et dans le

grand désert de Libye.

La Cyrénaïque est un pays célèbre dans l’antiquité, Homère en a

fait mention, et depuis tous les auteurs anciens en parlent avec les

plus grands éloges; c’est là qu’ils plaçaient le fleuve Léthé, dans lequel

on buvait l’oubli. La Cyrénaïque a été autrefois très-florissante
;
mais

aujourd’hui, quel triste changement ! Il faut, dit M. Rohlfs, avoir

vu la voie Appicnne à Rome, pour se faire une idée de cette im-

mense quantité de ruines, de ce pays de la Mort. Nulle part on n’y

trouve d’aussi splendides nécropoles; ce culte, pour ceux qui ne

1 Tout dernièrement un de nos compatriotes, M. Soleillet, voyageant sans dé-

guisement, est venu jusqu’aux portes d’In-Çalah, mais la Djémaa lui a refusé

l’entrée de la ville.
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sont plus, vient sans doute des anciens Égyptiens qui, comme on

le sait, poussaient à l’extrême ce respect des restes de leurs

ancêtres.

Si l’on part de la Cyrénaïque pour s’enfoncer dans le désert de

Libye, on arrive au bout de très-peu de temps à Siouva, l’ancienne

oasis de Jupiter-Damnon
;

ses seuls habitants sont des Berbères,

hommes vigoureux, énergiques et d’une beauté remarquable. Ces

Berbères ne souffraient autrefois, qu’avec une extrême impatience,

la venue de voyageurs étrangers, aujourd’hui ils les reçoivent assez

bien. A Siouva, M. Rohlfs remarqua une dépression terrestre consi-

dérable ;
le désir de constater si cette dépression terrestre se ren-

contrait dans tout le désert de Libye, et surtout celui de savoir à

quoi s’en tenir sur le fameux Bhar-Bel-Ama ou fleuve sans eau,

qui était marqué sur toutes les cartes, et que beaucoup de per-

sonnes considéraient comme le lit du Nil dans les temps préhisto-

riques, engagea M. Rohlfs à entreprendre une seconde expédition,

cette fois avec le but de pénétrer, aussi loin que possible, dans le

désert libyque.

Cette expédition fut organisée sur un pied tel que la magnifi-

cence du khédive pouvait seule subvenir aux immenses frais qu’elle

nécessita. Le khédive fit adjoindre à M. Rohlfs, deux professeurs

expérimentés, MM. Jordaëns et Gittel, l’un astronome, l’autre géo-

logue distingué. Le désert libyque présente, en raison du manque
absolu d’eau, des difficultés insurmontables par les moyens ordi-

naires, car, dans le désert de Sahara, les plus longues traversées

sans trouver de puits sont de six ou sept jours, et au bout de cinq

jours, l’eau est presque complètement évaporée des outres. M. Rohlfs

y fit remédier en chargeant une centaine de chameaux de ces

caisses métalliques qui, ainsi que nous avons eu l’occasion de le

dire, ont été probablement la cause indirecte de la mort de made-

moiselle Tinné qui les avait inventées. Après s’être enfoncé hardi-

ment vers l’ouest, M. Rohlfs et ses compagnons atteignirent l’oasis

de Pacho, dont les habitants, vivant à sept ou huit cents milles de

tout pays habité et séparés de ces pays par la barrière infranchis-

sable du désert, ignoraient même l’existence du Nil et du khédive

leur maître. A quelque distance de là, les voyageurs auraient dû

rencontrer le Bhar-Bel-Ama, ou fleuve sans eau, mais ils ne le

trouvèrent pas et eurent plus tard occasion de se convaincre qu’il

n’avait jamais existé. Au bout d’un mois de voyage, ils arrivèrent

à des dunes de sable absolument infranchissables; grande fut leur

angoisse, car ils n’avaient plus que quatorze chameaux et une quan-

tité d’eau très-limitée; ils étaient sans guide et il fallait reprendre

la route de Siouva sans autre secours que celui de la boussole et
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des observations astronomiques de M. Jordaëns. Une erreur leur

aurait infailliblement coûté la vie
;
aussi ce fut avec de véritables

transports de joie qu’ils revirent Siouva où ils retrouvèrent des

guides et des chameaux. Le voyage de M. Rohlfs, en Libye, s’il n’a

pas eu tout le succès qu’avait espéré, en partant, ce vaillant explo-

rateur, a du moins donné deux grands résultats : le premier a été

de prouver qu’il n’y avait pas de Bahr-Bel-Ama, et, par conséquent,

de cours préhistorique du Nil
;
le deuxième a été de constater que

la dépression terrestre observée à Siouva, ne s’étend qu’à la partie

nord du désert libyque, et que, par conséquent, la plus grande

partie de ce désert n’est pas au-dessous du niveau de la mer, et ne

pourrait pas être inondée et convertie en mer intérieure.

VOYAGE DE M. G. SCHWEINFURTH.

C’est avec une bien légitime impatience que nous attendions le

moment où le docteur Schweinfurth nous raconterait ses aventures,

déjà célèbres dans le monde entier, au pays des cannibales Niams-

Niams et Monboutous : mais M. Schweinfurth n’est pas bavard, et,

comme tous ceux qui ont beaucoup fait, il n’aime pas à parler beau-

coup. Il s’est contenté d’offrir au Congrès la traduction de ses

Voyages au cœur de VAfrique que vient de publier la maison Ha-

chette, et a dit très-simplement et très-modestement qu’ayant mis

dans ce récit tous les épisodes intéressants de ses explorations, il

ne pouvait qu’y renvoyer les personnes désireuses de les connaître,

mais, qu’en revanche, il se tenait à la disposition de MM. les membres
du Congrès pour répondre à toutes les questions qu’on voudrait bien

lui poser.

Les questions n’ont pas manqué, comme on peut bien le croire, et

elles ont été l’origine d’une discussion des plus intéressantes au

point de vue géographique. Les géographes la liront avec fruit dans

les actes du Congrès, mais, selon le programme que je me suis

tracé au commencement de cet article, je ne la reproduirai pas ici :

par contre, je puiserai largement aux sources que M. Schweinfurth

nous a indiquées lui-même, et je demanderai au lecteur la permis-

sion de parcourir avec lui ses Voyages au cœur de VAfrique L
. Je ne

crois pas avoir lu dans ma vie un récit à la fois plus émouvant et

mieux présenté. C’est pour moi une véritable difficulté de me ren-

fermer, en en rendant compte, dans les limites étroites qui me sont

1 2 vol. in-8, Hachette, 1875. — Le Correspondant a été l’un des premiers a

signaler les voyages de Schweinfurth lorsqu’à paru l’édition anglaise.
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Imposées, et devant tant de passages d’un intérêt palpitant, je ne

sais lesquels choisir pour les mettre sous les yeux du lecteur.

Avant d’entrer dans le récit de cette merveilleuse odyssée, je veux

présenter, en quelques lignes, celui qui en a été le héros.

Le docteur Georges Schweinfurth est né en 1836 à Riga (Fin-

lande)
;
son père, qui occupait une grande position dans le haut

commerce de cette ville, lui fit donner une brillante éducation. Parmi

ses premiers professeurs se trouve M. Holbeck, fils d’un missionnaire

dans l’Afrique méridionale ; les récits de M. Holbeck ne contri-

buèrent pas peu à enflammer l’imagination de son jeune élève et à

lui donner le goût des aventures et des voyages lointains. M. Holbeck

lui enseigua aussi les premiers éléments de l’histoire naturelle et

surtout de la botanique, que, tout enfant encore, M. Schweinfurth

se mit à étudier avec passion. Entré au collège de Riga à l’âge de

15 ans il employait déjà, à cette époque, ses vacances à faire à pied

une longue excursion dans la Livonie : et depuis ce moment il ne

perdit pas une occasion de faire pédestrement de grands voyages en

Europe et de tenter, fut-ce même en hiver, l’ascension des monta-

gnes les plus élevées auprès desquelles il passait. 11 étudia à Rerlin et

prit ses degrés à l’université de Heidelberg
;
il venait d’accomplir un

voyage en Sicile, lorsqu’une circonstance fortuite détermina sa

vocation. En 1863, M. Schweinfurth fut chargé de classer toutesles

collections botaniques recueillies sur les bords du Ml et dans le

Sennaard par le jeune baron de Barnim, mort comme tant d’autres

victime de l’insalubrité du climat. A partir de ce moment il n’eut

plus ni trêve ni repos jusqu’à ce qu’il eût vu dans tout l’éclat de

leur vie et de leur fraîcheur ces plantes qu’on lui avait envoyées

mortes et desséchées. Il partit pour l’Égypte, s’avança jusqu’à

Mattam capitale de l’État nègre des Gallabala, gagna Abou-Harras

et de là Khartoum
;
des attaques incessantes de fièvre ne purent

l’arrêter et il consacra deux ans et demi à ce premier voyage étu-

diant et récoltant sans cesse. C’est seulement en 1866 qu’entière-

ment à bout de forces et de ressources, il quitta l’Afrique et vint

débarquer en Autriche. On était en pleine guerre : il faillit être

fusillé comme espion.

De retour chez lui il s’occupa avec ardeur à analyser et à classer

les trésors qu’il avait recueillis : mais pour nous tous qu’a atteints

cette fièvre étrange qu’on appelle la passion des voyages, l’inaction

ne saurait durer longtemps : surtout si notre cas est compliqué,

c’est-à-dire si à cette passion des voyages nous joignons celle de

l’histoire naturelle ou de la botanique, notre impatience ne connaît

plus de bornes : Schweinfurth a éloquemment rendu les sentiments

qui nous agitent alors qu’est venue pour nous l’heure de ce repos tant
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de fois désiré aux heures de misères et de souffrances. «Tous ceux,

dit-il, qui connaissent l’innocente avidité d’un chasseur déplantés,

comprendront à quel degré ce genre d’étude fit arriver ma soif d’un

nouveau butin
;
je ne pouvais oublier que la plus grande partie du

bassin du Nil, avec la flore mystérieuse de ses affluents méridionaux,

ouvrait au naturaliste un champ vierge de toute exploration, et cet

inconnu avait pour moi un attrait irrésistible. Celui qui, dans un

lieu fermé à la science, a recueilli des variétés nouvelles, et qui s’est

livré sans réserve à la libre nature, aspire sans cesse et avec une

ardeur toujours croissante à retrouver ses joies. Ni les maux qu’il

a subis, ni les dangers qu’il a courus, ne sauraient l’en détourner
;

il se rappelle comme une vision du paradis cette terre qu’il aime
;

il s’exagère l’insalubrité du climat qu’il habite
;

il se révolte contre

le misérable formalisme de la vie civilisée, et sa pensée vole aux

solitudes lointaines, comme la colombe aux lieux déserts. » Ce

n’était pas tout de vouloir partir : à Schweinfurth comme à tant

d’autres manquait ce qui constitue le nerf des voyages aussi bien

que delà guerre, l’argent. 11 eut l’idée de s’adresser à la fondation

Humboldt pour l’avancement des sciences et l’exploration des pays

lointains, et il n’eut pas de peine à obtenir une subvention assez

importante.

En juillet 1868 il se trouvait de nouveau sur le sol africain ;
il

gagna Djedja en Arabie où il vécut quelque temps au milieu de ces

Bédouins auxquels on a fait une si grande réputation de férocité.

Schweinfurth les défend contre leurs calomniateurs, « pauvres fils

du désert, dit-il, je les connais mieux. Le cri d’un estomac vide

jusqu’à en être raccorni comme une outre desséchée est la seule

voix qui puisse les pousser à la violence, donnez-leur deux poignées

de farine, et vous vous en ferez les meilleurs amis du monde; leur

soif de butin se borne à piller les nids de tourterelles et à fouiller

les îlots voisins de la côte pour y prendre les œufs qu’ils dé-

couvrent. »

De Djedja Schweinfurth traversa la mer Rouge et gagna Socrakin

qu’il revoyait pour la quatrième fois. Cette ville est une véritable

fournaise
;

il eût fallu y attendre plusieurs mois une occasion pour

se rendre à Khartoum : Schweinfurth préféra employer ses loisirs à

une très-intéressante excursion en Nubie.

Le 21 septembre 1869 il put se mettre en marche pour le Nil.

Monté sur un chameau, il traversa le désert de Souakin à Berber en

compagnie de plusieurs pèlerins et atteignit Khartoum sur les bords

du Nil blanc
; c’est le dernier point duquel on puisse être en com-

munication avec le monde civilisé : Khartoum était autrefois un

des grands marchés d’esclaves du monde, aujourd’hui que ce com-



LE CONGRÈS DE GÉOGRAPHIE. 747

merce a disparu, officiellement du moins, sur le Nil, Khartoum
est encore le quartier général de quelques richissimes marchands

d’ivoire qui possèdent, jusqu’à un point le plus reculé dans le Sud,

un grand nombre d’établissements commerciaux ou zéribas éche-

lonnés à peu de distance les uns des autres i
. Grâce aux ordres du

gouverneur de Khartoum, Schweinfurth put passer un contrat par

lequell’unde ces traitants, nommé Ghattas, s’engageait à lui fournir

moyennant une somme de, toutes les subsistances et tous les

moyens de transport dont il aurait besoin, mettait à sa disposition

une barque, etl’autorisait à accompagner dans toutes leurs entre-

prises les gens de ses zéribas. Malgré ses protestations, le dit Ghattas

fut prévenu par le gouverneur qu’il était responsable de tout acci-

dent arrivant au voyageur frank, et le 6 janvier 1870, Schweinfurth

s’embarquait avec une nombreuse suite de Nubiens sur unneggher,

grande et solide embarcation spécialement construite pour remonter

le haut Nil. Longue et pénible fut la traversée, je me contenterai

d’en mentionner quelques-uns des principaux incidents : un essaim

d’abeilles se jeta sur son bateau et cribla de piqûres tous ceux qui

étaient à bord
;

tel fut l’acharnement de ces petites bêtes ailées

qu’elles attaquèrent aussi au passage chacune des seize embarcations

qui suivaient, tout le monde eut une fièvre violente et deux Nubiens

succombèrent à la souffrance 2
. En passant devant le pays des

Chillouks, le neggher de Schweinfurth fut poursuivi par plusieurs

milliers de canots de ces sauvages, et une forte brise qui vint à propos

enfler ses voiles le sauva seul de l’agression d’un ennemi vingt fois

supérieur en nombre. Ces Chillouks sont les vassaux très-insoumis

de l’Égypte
;

ils vont généralement tout nus, mais n’en sont pas

moins très-coquets : il y a une livrée pour l’homme pauvre et une
livrée pour l’homme riche. Le pauvre se met sur le corps une
couche de cendre, le riche a droit à une couche de bouse de vache.

La bouse et l’urine de vache sont indispensable à la toilette d’un

élégant
; chez les hommes l’application réitérée d’argile, de gomme

et de bouse de vache à la tête, agglutineet raidit si bien la cheve-

lure qu’elle finit par prendre et conserver la forme voulue, soit une
crête, soit un casque, soit un éventail. La plus grande variété est

observée à ce sujet. A l’inverse de ce qui se passe chez nous, mais

conformément à l’usage de beaucoup de peuples sauvages de

1 Les zéribas sont des villages fortifiés et entourés de palissades dans lesquels

s’emmagasinent l’ivoire, les esclaves, les munitions, les objets d’échange et les

vivres.
2 Nous avons nous-mêmes, ainsi que Marche et M. Walker, à bord du Delta ,

été attaqués par un essaim d’abeilles au moment où nous étions échoués sur les

rapides de la rivière Akoio.



718 LE CONGRÈS DE GÉOGRAPHIE.

l’Afrique et même de la Nouvelle-Guinée, les femmes ne s’occupent

point d’orner leur tète et laissent croître naturellement leurs che-

veux ou plutôt leur laine.

Le 8 février, le voyage, déjà très-lent, devint fort difficile, il fallut

s’ouvrir un chemin à travers le fleuve entièrement obstrué par

d’énormes amas de papyrus et de roseaux. « Singulier spectacle,

écrit Schweinfurth, que celui de nos bateaux plantés dans cette

jungle comme s’ils y avaient pris racine, entourés de papyrus d’une

hauteur de quinze pieds et dont la verdure formait un admirable

contraste avec la peau nue et bronzée de nos remorqueurs. Les

exclamations, les cris aigus par lesquelles notre bande cherchait à

s’encourager devaient s’entendre à plusieurs milles. Inquiets de ce

tumulte, les hippopotames levaient la tête au-dessus des hauts fonds

où ils s’étaient cantonnés et renâclaient de plus fort en plus fort

jusqu’à produire un bruit horrible. A leur tour, craignant que par

leur choc ces pesantes créatures ne vinssent endommager les

bateaux, ce qui s’est vu, nos gens donnaient carrière à toute la

vigueur de leurs poumons. Ces clameurs, qui n’avaient rien de

terrestre, étaient, à vrai dire, le seul moyen de défense dont ils

pussent disposer. Au milieu d’un pareil tohu-bohu d’hommes et de

barques dans toutes les directions, se servir d’un fusil était impos-

sible : il n’y avait pas à y songer. Schweinfurth tira pourtant dans

ces régions un immense et très-curieux échassier 1ebalœniceps rex ,

que les Arabes appellent Abou-Marbouck (père de la babouche) à

cause de la forme bizarre de son bec, d’autant plus grotesque que

les mandibules ne correspondent pas l’une avec l’autre et vont de

travers « comme la mâchoire d’une vieille femme. » Le 16, on arriva

au pays des Nouers. Les Nouers, comme les Chillouks et lesDinkas,

sont ce que Schweinfurth appelle des hommes de marais. Leur vue,

avait déjà écrit Heuglin, vous laisse cette impression, qu’ils occu-

pent parmi les hommes la même place que les flamants parmi les

oiseaux. Rien n’est plus vrai, ajoute Schweinfurth. « Les habitants de

ces marécages auraient probablement une membrane entre les orteils

si la prolongation insolite de leurs talons et la largeur de leurs pieds

plat ne les en avait dispensés. Une autre similitude remarquable avec

les oiseaux de marais est l’habitude qu’ils ont de se tenir, jusqu’à

une heure de suite, immobile sur une jambe, l’autre appuyée au-

dessus du genou. Les grandes enjambées qu’ils font lentement par-

dessus les roseaux ne peuvent être comparés qu’à celles de cigognes.

Les m nibres inférieurs longs et secs, une tête petite et déprimée,

achèvent la ressemblance. »

Le 21 février, après trente et un jours de navigation, déduction

faite des haltes, on atteignit Mœchra, petit port qui sert de débarca-
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dère général aux bateaux arrivant de Khartoum
; ce lieu est triste-

ment célèbre dans l’histoire des voyages; c’est là qu’est venue

échouer la première expédition de la pauvre mademoiselle Tinné,

dont nous avons raconté la triste fin
; à Mœchra, sur neuf person-

nes de race blanche qui l’accompagnaient, mademoiselle Tinné en

perdit cinq
;
à Mœchra aussi périt, dans la fleur de l’âge et au com-

mencement de son voyage, notre compatriote, le lieutenant de vais-

seau Lcsaint. Schweinfurth eut le bonheur d’être préservé des fiè-

vres pernicieuses qui dévastent ce pays ; il attribue son salut à

l’usage constant de la quinine comme préventif.

La reine de toute cette contrée était une vieille « dont la plume,

dit Schweinfurth, est impuissante à rendre l’aspect répulsif. » Choll,

c’est son nom, possédait plus de 50,000 têtes de bétail, et était

aussi hospitalière que laide, grotesque et riche. Elle ne cessait de

faire l’éloge de la signera, c’est le nom qu’on donnait à mademoi-

selle Tinné, qui, par sa bonté et sa générosité, se faisait adorer dans

tous les pays qu’elle traversait.

11 fallut attendre jusqu’au 25 mars pour dire adieu à l’air humide
des marais et au fleuve « empesté par les moustiques. » A cette

époque, Schweinfurth se mit en mouvement avec une caravane de

près de 500 hommes, dont 200 soldats ; tout ce monde marchait à

la file indienne, précédé de l’étendard musulman, seule bannière

sous laquelle il soit possible de faire avancer les Nubiens. Schwein-

furth était à pied, et il fit ainsi plus de 2,000 milles, c’est-à-

dire plus de 650 lieues. La première étape intéressante fut chez les

Dinkas, peuple de pasteurs et de guerriers, pour lesquels un vête-

ment, un tablier, un appareil quelconque destiné à se couvrir le

corps, est indigne d’un homme. En revanche, comme les Chillouks,

ils apportent à leur coiffure des raffinements inouïs. Les Dinkas sont

intelligents et industrieux
;

leurs procédés culinaires sont très-

ingénieux pour des sauvages, leurs maisons sont bien construites.

« Le seul malaise qu’un étranger éprouve dans leur demeure, dit

Schweinfurth, provient des serpents qui, en se glissant dans la toi-

ture, font craquer le chaume, et par là troublent votre sommeil.

De même que pour les Chillouks, ces reptiles sont, de la part des

Dinkas, l’objet d’une vénération qui n’est accordée à aucune autre

créature. Les Dinkas leur donnent le titre de frères et regardent

comme un crime de les tuer. Il m’a été dit, par des témoins dignes

de foi, que les serpents sont individuellement connus des chefs de

famille, qui les appellent par leur nom et qui les traitent comme
des animaux domestiques. Leur abondance m’a semblé très-remar-

quable... » Les Dinkas ont aussi une passion extraordinaire pour

leur bétail, ils vont jusqu’à employer l’urine de vache dans l’apprêt
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de leurs aliments et n’abattent jamais une bête de l’espèce bovine :

on ne mange que celles qui périssent de mort naturelle.

Le 30 mars, Schweinfurth arriva à la zériba de Ghattas, il avait

fait, à partir de Berlin, 3,600 milles (1, 200 lieues); l’agent de la

zériba le reçut avec des honneurs extraordinaires, et il établit là

son quartier général. Son temps se partageait entre la chasse, la

récolte des plantes et les excursions aux zéribas voisines ; l’une de

celles-ci appartenait à un Français, Alex. Vayssière, « dont la

plume élégante a écrit sur l’Afrique centrale des articles de valeur

qu’a publiés la Revue des Deux-Mondes. » M. Vayssière mourut
cette année-là même victime d’une fièvre pernicieuse. Il est à re-

marquer que dans ces contrées redoutées et presque inconnues des

blancs, seuls, parmi les Européens, nos compatriotes ont osé fon-

der des établissements pour l’achat de l’ivoire. Je viens de nommer
M. Vayssière; non loin de sa zériba était celle des frères Poncet,

puis celle de M. de Malzac. Hélas! tous sont morts aujourd’hui
;

ils

ont laissé peu de fortune, car, disons-le à leur honneur, ils ont

toujours refusé d’imiter leurs voisins musulmans et de joindre à

leur commerce d’ivoire celui de la chair humaine.

Schweinfurth fit des chasses magnifiques dans ce pays qù abonde

l’antilope et la giraffe, ses collections de plantes s’enrichirent avec

une extrême rapidité, et pendant quelque temps il vécut heureux

et tranquille au milieu de ce pays, l’un des plus beaux qu’il soit

donné à l’homme de voir : il se créa un jardin avec des plantes ap-

portées d’Europe, et récolta bientôt une assez grande quantité de

froment et de tabac ; bientôt il parcourut les pays environnants :

il visita d’abord les Diours, chez lesquels les gens ont la singulière

mode de cracher l’un sur l’autre pour se saluer et s’exprimer leur

affection réciproque, puis les Bongos. A partir des Bongos commence
une nouvelle race. Les Chillouks, les Nouers et les Dinkas sont des

peuples de marais, nous arrivons maintenant à la contrée du fer,

établie sur des plateaux ferrugineux, et dont les tribus les plus ca-

ractéristiques sont les Bongos, les Mitous et les Niams-Niams. Ceux-

là n’élèvent pas le bétail, ils se distinguent des races qui habitent les

terres d’alluvion par la couleur rougeâtre de leur peau, par des

membres plus vigoureux, des muscles plus saillants, une tête large

et des épaules massives. Les Bongos travaillent très-bien le fer et

fabriquent des armes plus artistiques encore que celles des

Pahouins. Ils ont une singulière monnaie en fer qu’on appelle

cogo-koulloute. Les femmes refusent obstinément toute parcelle de

cuir ou d’étoffes. Une branche souple et garnie de feuilles, ou

même un bouquet d’herbes attachées à une corde, compose toute

leur garde-robe. Leur bonheur est de se distinguer par des orne-
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ments qui, pour nous, sont horriblement difformes. A peine ma-
riées, elles se percent la lèvre inférieure et en élargissent l’ouver-

ture en se mettant successivement des chevilles de plus en plus

grosses, jusqu’à faire atteindre à la lèvre six fois son volume pri-

mitif. La cheville est cylindrique et finit par avoir un pouce de dia-

mètre ;
elle est exactement pareille à celle que portent les femmes

des Mousgous. De cette façon la lèvre d’en bas s’allonge et dépasse

l’autre qui est également trouée, mais ne reçoit qu’une plaque ou

une chevillette de cuivre à tête de clou, parfois un anneau, ou un
brin de paille de la grosseur d’une allumette. Des brins de chaume
sont insérés dans les narines jusqu’à trois de chaque côté. « Un an-

neau passé dans la cloison du nez, de la même manière qu’on le

fait ailleurs pour les buffles, les taureaux et autres bêtes domesti-

ques que l’on veut rendre stables, est ici très en vogue... Le genre

national paraît être de se larder ; il n’est pas une saillie de la

chair, pas un pli de la peau qui ne serve de prétexte à perforation.

Les oreilles ne sont pas seulement ourlées d’anneaux et de crois-

sants de métal; la conque elle-même est trouée, et jusqu’à une

demi-douzaine de petites boucles de fer sont suspendues au lobe.

Il y a des merveilleuses dont le corps est orné de la sorte en une

centaine d’endroits... Le tatouage chez les femmes est limité à la

partie supérieure du bras. Mais une dame bongo ne se trouverait

pas en toilette si elle n’avait pas aux poignets, aux bras, surtout à

la cheville, de lourds anneaux de fer et de cuivre qu’elle fait son-

ner en marchant. Il paraît impossible que la patience humaine se

soumette à un plus grand martyre par dévouement à la mode, et

cependant les Mitous nous en fourniront la preuve. » La femme ac-

couche debout, les bras étendus sur une pièce de bois horizontale

qui la soutient
;
mis dans un sac en peau de chèvre, l’enfant est

porté sur le dos de sa mère et allaité jusqu’à l’âge de deux ans.

Mes Okanda n’étaient pas difficiles sur le choix de leur nourri-

ture, j’ai donné à ce sujet des détails qui ont paru fort répugnants,

que dira-t-on donc de ces Bongos ? « Excepté l’homme et le chien, les

Bongos semblent regarder comme alimentaire toute substance ani-

male, quel que soit l’état dans lequel elle se trouve... J’ai vu les

Bongos arracher les vers qui tapissent tout l’appareil digestif du

bétail dans cette région, — d’affreux amphistomes, — et s’en em-

plir la bouche. Après cela, je n’ai pas été surpris de voir qu’ils tien-

nent pour gibier tout ce qui grouille et tout ce qui rampe, depuis

les rats jusqu’aux serpents, et de leur voir manger sans répugnance

du vautour puant la charogne, de l’hyène galeuse, de l’éthéromètre

palmé, gros scorpion terrestre
;
des chenilles et des larves de ter-

mite à l’abdomen huileux. »
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Les Bongos n’ont aucune religion, mais, comme presque tous les

peuples du Gabon, ils croient à toutes sortes d’esprits et de génies

malfaisants, au poison et surtout à la sorcellerie.

Au sujet de la race bongo, Schweinfurth fait cette réflexion, dont

tous ceux qui ont voyagé en Afrique reconnaîtront l’extrême jus-

tesse. « Au milieu du réseau que forment les tribus africaines, tri-

bus de cent langues différentes, on aurait beaucoup de mal à re-

trouver le fil qui conduirait au point de départ. Tout est mêlé, tout

s’enchevêtre
;

il n’est pas une coutume, pas une superstition observée

dans tel endroit qui ne se rencontre ailleurs avec plus ou moins

d’exactitude. On ne trouve pas une arme, pas un dessin, que l’on-

puisse déclarer la propriété exclusive de telle ou telle peuplade.

Du nord au sud, d’un rivage à l’autre, ce qui vous paraît original,

esl une répétition plus ou moins complète : modifié dans sa forme,,

c’est toujours ce qui existe déjà. En Afrique, la nouveauté ne sort

que des mains de la nature. » Il n’est pas jusqu’à la faune qui se

ressente fortement de cet enchevêtrement général, et une très-

grande partie des espèces d’oiseaux et d’animaux africains se trou-

vent répandus sur ce vaste continent depuis le Sénégal jusqu’au

cap de Bonne-Espérance.

Revenu du pays des Bongos, Schweinfurth eut à passer de longs-

mois à la zériba de Ghattas : l’existence qui lui semblait si pleine

de charmes dans les premiers temps était devenue d’une monoto-

nie désespérante, il n’avait plus rien de nouveau à voir, rien de

nouveau à recueillir, et la zériba lui faisait maintenant l’effet d’une

véritable prison.

Dans ces circonstances, il reçut avec une véritable joie les ouver-

tures de Mohamed-Ab-des-Samate, qui l’invita à prendre part à une

de ses plus lointaines et de ses plus aventureuses expéditions vers

le sud. « Mohamed-Ab-des-Samate, natif du Dar-Kénous, était y

dans son genre, une sorte de héros : l’épée à la main, il avait fait la

conquête de plusieurs districts qui, en Europe, auraient formé de

petits États. Doué au plus haut degré de l’esprit d’entreprise, il

bravait tout danger et n’épargnait ni la peine ni les sacrifices. Sui-

vant les paroles d’Horace : « Il parcourait la terre et les eaux, allant

« jusqu’aux derniers Indiens, pour échapper à la pauvreté. » C’est

une inappréciable bonne fortune pour Schweinfurth d’être tombé

sur cet homme généreux et intrépide qui, avec le désintéressement

le plus absolu, ne cessa de le guider, de l’aider et de le protéger,

subvenant souvent aux frais du voyage et témoignant à son hôte un
dévouement fraternel.

Laissant à la zériba sa collection et une partie de ses marchan-

dises, Schweinfurth se mit en marche le 7 novembre : la route qu’il
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suivait, fréquentée par les traitants musulmans, offrait un affreux

spectacle de dévastation et de misère. « Squelettes humains et tra-

ces d’incendie jalonnent les pistes musulmanes. » A Sabi était la

principale zériba d’Ab-des-Samate, Schweinfurth y reçut une hos-

pitalité magnifique. De nouveau, en attendant le moment du dé-

part, il se mit à parcourir les environs, poursuivant le gibier et

collectionnant les plantes.

Dans l’une de ces chasses, il lui arriva de tuer un énorme python
(le boa de l’Afrique) dont les replis enlaçaient d’une triple ceinture

une malheureuse antilope. Un même coup procura au chasseur le

serpent et sa proie. Une assez longue excursion conduisit Schwein-
furth dans le pays des Mittous, où il eut l’occasion de visiter la ma-
gnifique zériba de Mvolo, qui appartenait aux frères Poncet : le

gouverneur de la zériba, depuis longtemps au service des deux
Français, le reçut avec toutes sortes d’honneurs. Mais si flatté qu’il

pût être d’un pareil accueil, Schweinfurth éprouva un véritable

chagrin en voyant la zériba surmontée du drapeau rouge chargé du
croissant et de versets coranesques. « Je me réjouissais d’avance,

écrit-il, de voir au moins ici les trois couleurs affirmer hautement
l’autorité et l’indépendance des Franks; j’étais singulièrement

déçu. Mes Nubiens m’avaient déclaré plusieurs fois que pour rien

au monde ils ne me 'suivraient si je déployais mon drapeau; je n’a-

vais plus le moyen de les convaincre de leur sottise. » Il est vrai de

dire qu’il n’y avait pas un chrétien dans la zériba, et les frères Pon-

cet, lassés des calomnies dont ils étaient l’objet, et ne pouvant
d’ailleurs, vu l’insignifiance des bénéfices honnêtes, lutter avec les

autres compagnies, qui s’adonnaient, sur une vaste échelle, à la

vente de l’homme, devaient, peu de temps après, céder au vice-roi

d’Égypte leurs établissements commerciaux. Schweinfurth rend,

du reste, pleine justice à la loyauté et à l’honorabiiité de nos com-
patriotes ainsi qu’au mérite et à l’exactitude de leur écrit. Il ap-

pelle le livre de Poncet, intitulé : le Fleuve blanc
,
notes géogra-

phiques, le meilleur livre qui ait été publié sur le Haut-Nil.

Le 1
er

janvier trouva Schweinfurth à Kourragha attendant son

hôte Ab-des-Samate qui arriva le 7 janvier, suivi par 250 soldats et

plus de 3,000 porteurs indigènes. Le jour même de son arrivée, il

donna une immense fantasia et le lendemain ayant rassemblé les

chefs de tous les peuples environnants, leur adressa un long dis-

cours empreint d’une farouche éloquence : nous en citerons seule-

ment quelques lignes ;
elles suffiront, je pense, pour convaincre le

lecteur qu’il valait mieux être des amis d’Ab-des-Samate que de ses

ennemis. « Roi Kourraghéra, s’il est un de tes porteurs qui jette

son fardeau et qui s’enfuie, écoute-moi, je t’arracherais les yeux
;
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si un paquet est volé je te couperai la tête à toi Kaffoulou-

doukou, je ne dirai que cela
;
les gens de Poncet ont tué ici, il y a

peu de jours, deux éléphants
,
je le sais. Comment les ont-ils décou-

verts ? qui leur a dit de venir ? c’est toi qui pour avoir leurs pré-

sents les as renseignés, et toi, Goggo, pourquoi Pais-tu permis? Si

les gens de Poncet reviennent chez vous, tirez sur eux. Pareil fait ne

doit pas se reproduire, où vous le payeriez de votre vie. Si l’un de

vous porte de l’ivoire à un établissement voisin, il sera brûlé vif.

Vous savez maintenant à quoi vous en tenir, passons à autre chose.

Il est possible que, voyant un de mes Turcs se promener seul, les

gens du pays se cachent dans l’herbe et lui envoient une flèche : à

quoi bon ? Les rats creusent la terre et s’y cachent
;
les grenouilles

et les crabes ont leurs trous, il y a moyen de les découvrir. Les

serpents se glissent dans la paille, on brûle la paille, etc., etc. »

Ces précautions oratoires une fois prises, la marche commença à

travers le pays des Mittous, sauvages assez semblables aux Bongos.

Les chefs mittous portent perruques, et un noble doit être couvert

de chaînes, de plaques de fer et de ferraille
; « quand un seigneur

mittou décoré de ses carcans et de ses chaînes passe tout fumant

d’huile et de graisse à côté de la plèbe, il n’est pas moins rempli de

son importance que le diplomate qui, mince et raide, traverse nos

salons sans desserrer les lèvres. »

Ce voyage chez les Mittous ne dura pas moins de trois mois
; de

retour à la zériba de Sabi, Schweinfurth n’eut que quinze jours

pour ranger ses collections et se préparer au départ définitif pour

l’intérieur. Cette fois Ab-des-Samate prit à sa charge tous les frais

de l’expédition, et pendant huit mois son hôte européen disposa sans

bourse délier de quarante hommes, n’ayant autre chose à faire que

de l’aider dans ses collections et de porter ses bagages.

Après diverses cérémonies, notamment le sacrifice obligé du mou-
ton expiatoire, la caravane, commandée par Ab-des-Samate, se mit

en mouvement : elle était forte de plus de 800 personnes comme
toujours à la file indienne. Schweinfurth suivait le cœur plein de

joie : « Nous irons au bout du monde, lui avait dit Samate, je te

conduirai si loin que tu me diras : C’est assez, » mot qui ne devait

jamais tomber de mes lèvres, ajoute le narrateur; car nous fûmes

arrêté au moment où la curiosité et l’ardeur scientifique arrivaient

à leur comble : au moment où se déchirait le voile des mystères

africains.

Quelques jours après son départ de la zériba, Schweinfurth attei-

gnit le village de Nganyé, chef Niam-Niam, et se trouva pour] la

première fois en présence de ces cannibales auxquels il consacre des

chapitres si émouvants. Le nom de Niam-Niam est une allusion
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énergique aux appétits de ces peuples 1
. Il désigne une race très-nom-

breuse qui habite les pays compris entre le 4
e
et le 6e degré de la-

titude de l’Afrique orientale. Schweinfurth évalue à plus de deux

millions d’âmes la population de la région connue de leur terri-

toire.

Les Niams-Niams s’attachent habituellement derrière les reins

une partie de la peau d’un animal, tigre ou singe, dont la queue

traîne sur leurs talons : cet appendice caudal aperçu de loin par

des voyageurs dont la frayeur troublait sans doute la vue, leur a

semblé inhérent à la nature des Niams-Niams et a donné lieu à

la fameuse légende des Hommes à queue
,
qui eut l’honneur d’in-

spirer à Alexandre Dumas un conte fort amusant, et ce qui est plus

extraordinaire de trouver créance parmi de très-graves personna-

ges. C’est seulement en 1865, que l’Italien Piaggia, le premier blanc

qui ait pénétré chez les Niams-Niams, leva le voile mystérieux dont

cette nation était enveloppée, et démontra la fausseté en même
temps que l’origine de la ridicule histoire imaginée à son sujet.

Ainsi que l’a remarqué Schweinfurth, les Pahouins et les Osyéba,

c’est-à-dire les peuples de la race de Fans, que nous avons visités à

l’occident, et les Niams-Niams qu’il a observés à l’orient appartiennent

évidemment à une seule et même famille. Fans et Niams-Niams pous-

sent le cannibalisme jusqu’à déterrer pour les manger les cadavres

des leurs, morts de maladie : « Les deux peuples se liment les dents

en pointe ; ils ont tous les deux des vêtements d’écorce, et tous deux

ils se teignent la peau avec un bois rouge. Les chefs portent la robe

de léopard comme emblème de leur rang, et les hommes des deux

nations prennent le même souci de leur chevelure qui, d’une lon-

gueur exceptionnelle, est tressée avec un soin minutieux. La cou-

leur fondamentale des Fans est le même que celle des Niams-Niams;

enfin ce sont les mêmes orgies, les mêmes danses furibondes à l’é-

poque de la pleine lune, la même vie errante à la poursuite du gi-

bier. » J’ajouterai que le troumbache, couteau de forme très-

étrange et très-compliquée, est presque identique chez les Fans et

chez les Niams-Niams
;
— que les Niams-Niams, comme les Fans, ex-

terminent l’éléphant en masse, ils le renferment dans un cercle de

feu, comme les Pahouins dans un ngâl 2
; — que les guerriers de ces

deux peuples belliqueux et intrépides, refusent presque toujours de

combattre la nuit, et, ce qui est plus curieux, lorsqu’il tombe de

l’eau; enfin que les Niams-Niams, comme les Fans, dédaignent toutes

les perles autres que de grosses perles bleues appelées ndyour.

1 Niam-Niam signifie mot à mot mange-mange, c’est-à-dire grands mangeurs.
Il aurait la même signification en Mpongvé où nia veut dire manger

2 Voir le Correspondant du 25 novembre.
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Il est bien certain cependant que les peuplades décrites par

Schweinfurth sont bien supérieures aux Pahouins vus par nous. Ils

ont une organisation régulière, et des rois puissants dont la généa-

logie a pu être donnée par le grand voyageur
;
les hommes sont

susceptibles d’un dévouement à toute épreuve à leurs amis et, chose

unique, je crois, en Afrique, le mariage ne dépend aucunement de

la fortune du prétendant. « Un homme veut-il se marier, il en ex-

prime le désir au souverain ou chef de district qui lui cherche aus-

sitôt une «épouse convenable,» malgré la polygamie sans borne qui

règne dans le pays, les liens du mariage sont sacrés et toute infidé-

lité est punie de mort. Les enfants sont regardés comme la preuve

la plus évidente de rattachement qui unit les époux, comme le

sceau de l’affection conjugale, et la mère d’une nombreuse famille a

droit à des honneurs qui ne lui sont jamais contestés. L’un des traits

les plus estimables du caractère des Nians-Niams est Faffcction pro-

fonde qu’ils ont pour leurs épouses » La joie et l’orgueil du

Niam-Niam est sa coiffure, vaste édifice combiné avec le plus grand

art et l’objet des soins dévoués de ses femmes
;
il le détruit sans pitié

cependant lorsqu’il perd un de ses proches.

Le premier séjour de Schweinfurth chez les Niams-Niams ne fut

pas de longue durée. Àb-des-Samate se dirigea presque de suite

vers la résidence de Mounza le puissant roi des Momboutous : la

marche était longue et pénible, et il fallut traverser une foule de

petites rivières, et, ce qui était pis, d’infectes bourbiers dont chaque

fois on sortait couvert d’innombrables sangsues : en passanf sur le

territoire desÀbangas, peuple qui se rapproche beaucoup des Mom-
boutous dont nous allons parler, des signes non déguisés d’hosti-

lité commencèrent à se manifester de la part des indigènes, et plu-

sieurs des hommes de Schweinfurth furent blessés par des flèches

parties des profondeurs des fourrés ;
il sortit cependant sans acci-

dents graves de cette région inhospitalière, et arriva à la résidence

de Bongou, tributaire de Mounza, dont la femme à la coiffure ex-

traordinaire et au tatouage varié voulut bien laisser faire son por-

trait par Schweinfurth, qui, en témoignage de sa gratitude pour la

patience avec laquelle elle avait posé, lui permit de passer ses doigts

dans sa longue et soyeuse chevelure ce qui, dit-il, était la plus

grande faveur qu’il pût accorder aux indigènes.

Cependant notre héros touchait à la plus importante découverte

de son voyage : le 19 mars 1870 il arrivait sur les rives du grand

fleuve Ouellé. a Jamais, dit-il, je n’oublierai cet instant de ma vie
;

je ressentis l’émotion qu’éprouva Mungo-Park lorsqu’en 1796 il

posa le pied sur la rive du Niger et trancha la grande question géogra-

phique d’alors, qui était de savoir si le fleuve mystérieux coulait à
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l’est ou à l’ouest Enfin l’Ouellé m’apparut : il envoyait au cou-

chant ses flots sombres et profonds. Son aspect me rappela le Nil

bleu à Khartoum. Bien qu’il fût au plus bas, sa largeur était de

800 pieds, sa profondeur de 12 à 15.

Ainsi donc cet Ouellé, dont les voyageurs avaient tant entendu

parler, n’est pas un affluent du Nil, mais un vaste cours d’eau se

dirigeant vers l’occident et allant sans doute jeter ses eaux dans

l’Atlantique. Ce fleuve, quel est-il ? nouveau problème : selon

Schweinfurth ce n’est que la partie supérieure de ce Chari qu’a ex-

ploré Nachtigal et qui forme le lac Tchad
;
suivant Nachtigal, au con-

traire, l’Ouellé n’a aucun rapport avec le Chari et ne saurait être que
l’Ogooué ouïe Congo. L’avenir pourra seul décider lequel des deux
explorateurs a raison.

Sur la rive droite du fleuve Ouellé Schweinfurth trouva les en-

voyés de Mounza, chez lequel il arrivait peu de temps après.

Nous ne sommes plus ici chez feu le roi Soleil que Marche gra-

tifiait d’un coup de pied quelque part lorsqu’il volait notre eau-de-

vie. Ce fut avec une solennité extraordinaire que Schweinfurth fut

introduit dons l’immense salle des réceptions que décoraient de gi-

gantesques panoplies de flèches, lances, javelots, etc., etc., en cuivre

rouge : toutes ces armes étaient fabriquées dans le pays, car

Mounza dédaignait toutes les autres pour son arsenal. « Ce déploie-

ment de richesses d’une valeur incalculable, eu égard aupays, était

vraiment royal et dépassait mes prévisions Le roi a quitté sa de-

meure. Agents de police, héraults d’armes, maréchaux de palais

vont et viennent en courant. Les masses du dehors se précipitent

vers le poste ; le silence est réclamé. Des trompettes font vibrer

leurs cornets d’ivoire ; des sonneurs agitent leurs énormes cloches
;

le cortège s’avance, et, d’un pas ferme et allongé, ne regardant ni à

droite, ni à gauche, l’air sauvage mais pittoresque dans son atti-

tude et dans sa mise, arrive le brun César suivi d’une file d’épouses

favorites. Sans m’accorder même un regard, il se jette sur un banc

et reste immobile les yeux fixés à terre....; ma curiosité peut enfin

se satisfaire
;
je regarde avidement le fantastique attirail de ce sou-

verain qui, dit-on, fait sa nourriture de chair humaine. Avec tout

le cuivre dont ses bras, ses jambes, sa poitrine et sa tête sont dé-

corés, il brille d’un éclat qui, pour nous, rappelle trop la batterie

d’une cuisine opulente ; du reste, son accoutrement a au plus haut

degré le cachet national. Tout ce qu’il porte est de fabrique indi-

gène : aucun objet de provenance étrangère n’est jugé digne de pa-

rer le roi des Momboutous. Suivant la mode du pays, le chignon

royal est surmonté d’un bonnet empanaché qui s’élève à un pied et

25 Novembre 1875. 48
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demi au-dessus de la tête. Ce bonnet est cylindrique, fait d’un tissu

de roseaux très-serré, orné de trois rangs de plumes de perroquet

d’un rouge vif et couronné d’une touffe de même plumage. Une pla-

que de cuivre, en forme de croissant, est attachée sur le front, d’oü

elle se projette comme la visière d’un casque. Tout le personnage

est enduit d’une pommade qui donne à la peau, naturellement

brune et luisante, la couleur du rouge antique des salles de Pompéi.

Le vêtement ne se distingue de celui des; autres hommes que par

une finesse exceptionnelle : il se compose d’un grand morceau d’é-

corce de figuier teinte en rouge et entoure le corps de plis gracieux

formant à la fois culotte et gilet. Des cordelières rondes en cuir de

bœuf, fixé à la taille par un nœud colossal et terminé par de grosses

boules de cuivre, retiennent cette draperie qu’elles attachent solide-

ment. La matière de cet habit est préparée avec tant de soin qu’elle

a tout à fait l’aspect de la moire antique. Autour du cou le roi porte

une rivière de lamelles de cuivre, taillées en pointe, qui s’irradient

sur la poitrine. A ses bras nus se voient de singuliers ornements

ayant un faux air d’étuis de baguettes de tambour et terminées par

anneau. Des spirales de cuivre enserrent les poignets et les chevilles

du monarque. Trois cercles brillants, ressemblant à de la corne

mais taillés dans le cuir d’hippopotame et historiés de cuivre, lui

entourent l’avant-bras et les jarrets. Enfin, en guise de sceptre,

Mounza tient de la main droite le sceptre national qui a l'a forme

d’une faucille, et qui, dans cette occasion, n’est qu’une arme de

luxe, est en cuivre pur. Tel m’apparut pour la première fois l’auto-

crate des Momboutous. »

Pendant longtemps le monarque affecta de ne pas regarder

l’homme blanc, maîtrisant ainsi avec un empire incroyable sur lui-

même la curiosité qui l’agitait
;

il restait les yeux baissés à terre,

grignotant des friandises et aspirant de longues bouffées de tabac.

Enfin Schweinfurth fut autorisé à offrir ses présents, dont un té-

lescope et un double miroir de Venise, grossissant d’un côté, rapetis-

sant de l’autre, formaient les pièces les plus curieuses; malgré l’im-

mense valeur que devaient avoir ces objets aux yeux du roi sauvage,

il ne témoigna ni surprise, ni joie; en revanche, ses femmes ne

purent retenir leurs cris d’admiration. Après la remise des cadeaux

commencèrent les divertissements : les musiciens, les chanteurs,

le bouffon et l’eunuque rivalisèrent de zèle pour amuser le roi et le

public. A la fin, Mounza lui-même prononça un interminable dis-

cours : ses paroles furent accueillies avec un enthousiasme indes-

criptible, et à chaque instant toute l’assistance hurlait des « ih ! ih !

tchoupi ! ih Mounza ! ih ! » Parfois, pour stimuler les applaudisse-



729LE CONGRÈS DE GÉOGRAPHIE..

ments, le roi proférait un brrr ! d’une telle puissance que la toi-

ture en vibrait et que les hirondelles nichées à l’angle de la solive

s’enfuyaient avec terreur.

Il m’est malheureusement impossible d’entrer dans tous les dé-

tails du très-intéressant séjour de Schweinfurth au milieu desMom-
boutous

;
je veux cependant raconter comment il est entré en pos-

session d’un de ces nains Akkas ou Pygmées r qui, le fait est aujour-

d’hui prouvé, existent véritablement et forment une peuplade très-

nombreuse au centre de l’Afrique; mais, auparavant, quelques mots

d’explication sur les Akkas : le premier blanc qui ait vu ces nains

est M. Duchaillu; il les a trouvés dans l’Afrique équatoriale, au

milieu du pays des Ashiras, peuple peu éloigné de l’Ogooué, et a

donné, dans VAfrique sauvage
,
tous les détails de sa rencontre avec

ces spécimens minuscules de l’espèce humaine appelés Obongos par

les indigènes. Malheureusement, Duchaillu a été plusieurs fois con-

vaincu d’avoir assez vivement altéré la vérité ; et il en est résulté

que son récit, bien que très-véridique en ce qui concerne les Obon-

gos, a pendant longtemps été traité de fable. Il n’a rien moins fallu

que l’autorité incontestée de Schweinfurth 1 pour faire admettre

leur existence. — Ceci posé, voici comment Schweinfurth s’est pro-

curé un Akka qu’il a pu garder avec lui jusqu’en Egypte, où la mort

l’en a séparé. Le roi Mounza avait déjà prié plusieurs fois Schwein-

furth de lui faire présent de deux chiens auxquels ce voyageur

tenait beaucoup. Sa Majesté, toujours accueillie par un refus éner-

gique, imagina un jour, en réitérant pour la vingtième fois sa de-

mande, de la faire porter par deux messagers dont l’aspect changea

immédiatement les intentions de celui auxquels ils s’adressaient :

c’étaient un homme et une femme appartenant à la i ace des nains

Akkas, que, dans ce pays, on appelle indifféremment Akkasou Tiki-

Tikis. Schweinfurth, en les voyant, proposa à Mounza de lui troquer

un de ses chiens contre un de ces Akkas, marché que Mounza ac-

cepta avec empressement. Le petit Akka s’appelait Nsévoué. Schwein-

furth le combla de soins et de prévenances : il espérait le ramener

vivant en Europe et montrer aux incrédules cette preuve vivante de

l’existence de ces pygmées si longtemps traités de mythes.

Nsévoué n’était pas le premier Akka que voyait l’illustre explora-

teur
;
une fois il avait pu faire le portrait d’un de ces nains nommé

Admokou, qui lui avait donné une foule de renseignements sur son

pays, habité, dit-il, par neuf tribus de sa race, et qui avait dansé

1 Depuis, les Pygnées ont été observés par MM. Miani, Marno et Chaillé Long-
Bey, près du pays des Niams-Niams, et par M. Lenz non loin de l’Ogooué : de

plus, comme j’aurai occasion de le dire, deux Akkas, recueillis par Miani, ont pu,

grâce à Schweinfurth, être ramenés en Europe, où ils sont encore aujourd’hui.
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devant lui une danse de guerre d’un comique achevé. Une autre fois,

U s’était trouvé au milieu de plusieurs centaines de guerriers akkas.

« Mouméri, dont les Pygmées sont tributaires, était venu déposer aux

pieds du roi (Mounza) le produit d’une expédition chez les Mom-
vous , Parmi les gens de sa suite, qui était fort nombreuse, figurait

un régiment d’Akkas. J’ignorais son arrivée et j’étais allé ce jour-là

faire une très-longue course. Le soir, comme je passais près de la

demeure royale pour rentrer chez moi, je me vis entouré d’une

foule de petits bonshommes qui me parurent jouer aux soldats et

que je pris pour des gamins d’une rare insolence. Ils avaient l’arc

tendu et me visaient d’un air qui me fit éprouver une certaine irri-

tation : « Ce sont des Tikis-Tikis, me dirent les Niams-Niams. Tu
les prends pour des enfants, ce sont bel et bien des hommes, et des

hommes qui savent se battre. » L’arrivée très-opportune de Moum-
méri, qui vint me saluer, mit fin à cette scène et m’empêcha d’étu-

dier davantage son petit régiment. « Ce sera pour demain, » pensai-

je, mais je comptais sans mon hôte : le soleil ne s’était pas levé que

déjà Moumméri avait disparu avec ses Pygmées, disparu comme un

songe, replongeant pour moi dans les ténèbres ce peuple si voisin et

néanmoins si insaisissable. » Les Akkas sont adroits comme des

singes, mais aussi malfaisants et plus cruels : Nsévoué aimait à voir

souffrir; il torturait sans cesse les animaux. « L’un de ses amuse-

ments particuliers était de lancer, pendant la nuit, au chien des flè-

ches dangereuses. Lors de la guerre que nous firent les Niams-

Niams, tandis que mes Nubiens étaient sous le coup d’une épou-

vante qui les mettait hors d’eux-mêmes, il jouait avec les têtes des

Abangas décapités, et lorsqu’il me vit faire bouillir ces crânes 1

,
sa

joie n’eut plus de bornes : il courait et gambadait en criant :

« Bakinda nova? (Bakinda est un surnom dérisoire.) Bakinda hi kê

koto ! — Où est Bakinda? Bakinda est dans la marmite. »

Schweinfurth a fait des mœurs des Momboutous, de leurs usages et

de leur manière de vivre, une étude extrêmement intéressante
;

bornons-nous à citer quelques observations faites par lui à propos

de cuisine : — Après avoir dit que les Momboutous font une grande

consommation d’huile de toute sorte, y compris l’huile de fourmis,

il ajoute : « Mais la graisse d'homme est d’un usage plus universel

encore, et ceci nous amène au point capital de nos observations cu-

linaires. De toutes les parties de l’Afrique où l’on a vu pratiquer

l’anthropophagie, c’est ici qu’elle est le plus prononcée. Entourés

au sud de noirs tribus d’un état social inférieur et qu’ils tiennent en

profond mépris, les Momboutous ont chez ces peuples un vaste

Pour qu’ils puissent se conserver en meilleur état.
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champ de chasse et de pillage où ils se fournissent de bétail et de

chair humaine. Les corps de ceux qui tombent dans la lutte sont

immédiatement répartis, découpés en longues tranches, boucanés

sur le lieu même et emportés comme provisions de bouche. Con-

duits par bandes ainsi que des troupeaux de moutons, les prison*

niers sont réservés pour plus tard et égorgés les uns après les au-

tres pour satisfaire l’appétit des vainqueurs. Les enfants, d’après

tous les rapports qui m’ont été faits, sont considérés comme frian-

dises et réservés pour la table du roi. Pendant notre séjour au pays

des Momboutous, le bruit courait que, tous les matins, on tuait un
enfant pour la table de Mounza... Les crânes si nombreux que pos-

sède aujourd’hui le musée de Berlin, et que j’ai choisis dans les

amas d’ossements, débris de cuisine qui m’étaient apportés chaque

jour, garantissent l’exactitude de mon assertion : que le canniba-

lisme des Momboutous n’a pas son pareil dans le monde entier. »

Chose singulière, à l’orient comme à l'occident, toutes les tribus

cannibales de l’Afrique centrale sont, sous le rapport de l’intelli-

gence, de la bravoure, de l’industrie et de la civilisation, infiniment

plus avancées que les peuplades non anthropophages dont elles

sont entourées, et professent pour ces peuplades un mépris absolu.

Ceux des lecteurs qui ont bien voulu suivre le récit de mes voyages

dans l’Afrique équatoriale savent que les Pahouins et les Osyébas

sont très-supérieurs aux races abâtardies qui les avoisinent et trai-

tent de haut en bas les Gabonais, Gallois, Okanda et compagnie
;
je

viens de faire l’éloge des Niams-Niams
; voici maintenant ce que

dit Schweinfurth des Momboutous : « Et cependant les Mombou-
tous sont une noble race, des hommes bien autrement cultivés que

leurs voisins à qui leur régime fait horreur. Ils ont un esprit pu-

blic, un orgueil national
;

ils sont doués d’une intelligence et d’un

jugement que possèdent peu d’Africains et savent répondre avec bon

sens à toutes les questions qu’on leur adresse. Leur industrie est

avancée, leur amitié fidèle. Les Nubiens qui résident chez eux n’ont

pas assez d’éloges pour vanter la constance de leur affection, l’ordre

et la sécurité de leur vie sociale, leur supériorité militaire, leur

adresse, leur courage : « Tu ne les crains pas, disent-ils à l’arri-

vant, moi, je les crains : ils sont redoutables pour tout le monde. »

Ab-des-Samate voulait continuer sa marche en avant vers le Sud

et il est inutile de dire que Schweinfurth le poussait de toutes ses

forces dans cette voie. Malheureusement, Mounza refusa de laisser

ses visiteurs aller plus loin; il fit interdire aux peuples voisins de

leur donner des vivres, et, bon gré, malgré, il fallut reprendre la

route du Nord.

C’est avec une profonde douleur que Schweinfurth renonça à
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cette marche en avant dont chaque pas Favançait dans l’inconnu et

qui promettait de si belles et de si importantes découvertes, mais
il fallut se résigner.

Le 12 avril commença la retraite désastreuse qui, jusqu’aux fron-

tières de l’Égypte, ne fut qu’une longue série de déboires, de souf-

frances et de dangers. De cette via dolorosa, qui se prolongea pen-

dant plusieurs centaines de lieues
, nous signalerons seulement

quelques-uns des épisodes les plus émouvants.

Au pays des Abangas, sur le territoire du roi Ouando, Schwein-

furth trouva fixée en terre, en travers du sentier qu’il suivait, une
perche à laquelle étaient suspendus un épi de mais, une plume de

coq et une flèche. Les Nubiens d’Ab-des-Samate virent avec terreur

cet énigmatique emblème : « Cela veut dire, s’écrièrent-ils de suite,

que si nous touchons un seul épi de blé de leurs champs, une seule

des poules de leur basse-cour, nous tomberons percés de leurs flè-

ches. » C’était en effet une déclaration de guerre, et l’effet ne s’en

fit pas attendre.

Ab-des-Samate marchait en avant, suivi de deux enfants qui por-

taient ses armes ; à côté de lui étaient deux guides pris dans te

pays et qui s’étaient offerts pour lui montrer la route à suivre
;

tout à coup ces guides bondirent sur ses jeunes servants d’armes,

les assassinèrent, et portèrent à Ab-des-Samate un coup de lance

qui eût dû le tuer cent fois : par un effort désespéré, le Kônousien

arracha le fer de sa plaie et le rejeta vers l’assassin déjà en fuite;

mais, au bout d’un instant, il tomba évanoui et perdant tout son

sang : ce fut le signal d’une attaque générale. 11 faut lire, dans le

livre de Schweinfurth, le récit de cette horrible mêlée dans laquelle

des milliers de cannibales se pressaient contre la petite caravane en

hurlant sans cesse : « De la viande ! de la viande ! Les Turcs à la

marmite

!

» Vers le soir, les hommes d’Ab-des-Samate, forts de

leurs armes à feu et de ce courage que donne le désespoir, battirent

les Abangas et les chassèrent devant eux, brûlant et saccageant leur

territoire.

Dans la nuit, les sauvages reçurent des renforts. Persuadés qu’ils

avaient blessé mortellement Ab-des-Samate, ils recommencèrent

l’attaque, et, mêlant les injures aux coups de flèches et de sagaies,

demandaient à grands cris la viande de Mbâti : c’est le surnom

qu’ils avaient donné à Abd-des-Samate. Leurs insultes exaspérèrent

bientôt le vaillant guerrier ;
malgré ses faiblesses et ses souffrances,

il se fit porter sur une colline de termites d’où il pouvait être vu de

loin, et là, reconnaissable aux clartés de la lune à son immense

chapeau momboutou qu’ornait un panache de plumes rouges, il

brandit son cimeterre et, pendant, un quart d’heure, défia ses en-
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nemis : « Vous voulez Mbâli, regardez-le, regardez bien ! Mbâli

n’est pas mort ! Venez le trouver avec cent lances ! venez, si vous

l’osez ! » Et, d’un ton railleur, il leur renvoyait le « pouchio ! pou-

chio 1 (viande ! viande!) » Sa vue découragea ceux qui croyaient l’a-

voir tué et ils prirent la fuite.

Le lendemain soir F attaque recommença au milieu des forêts ;

l’intrépidité des porteurs d’Àb-des-Samatc décida encore cette fois

de la victoire, et une poignée d’hommes mit en déroute plus de dix

mille indigènes : les Abangas s’enfuirent en proie à une terreur pa-

nique ;
ils se dépouillèrent pièce à pièce de tout ce qui gênait leur

fuite, et boucliers., lances, draperies d’écorce jonchèrent le sol,

même les parures et les faux cheveux avec les carcasses de ro-

seaux qui en soutenaient F édifice. « Il était près de minuit, dit

Schweinfurth, quand nos hommes, agitant au bout de leurs piques

les chignons ramassés, revinrent au camp, où ils furent accueillis

par des cris de triomphe et des éclats de rire frénétiques.

Toute la journée du troisième jour, on attendit avec anxiété l’at-

taque d’Ouando, le grand roi des Abangas et de toute son armée.

Avec l’immense quantité de guerriers qu’il avait sous ses ordres,

Ôuando eût sans doute pu écraser la petite troupe d’Ab-des-Samate,

mais avant de l’attaquer il consulta les augures ;
les augures furent

contraires, et le roi, saisi de terreur, alla se cacher au.fond des bois

et refusa de prendre part à l’attaque qu’il avait provoquée.

Durant les deux jours précédents, Schweinfurth avait refusé de

prendre part à la lutte, qui, disait-il, ne le regardait pas. Toujours

à l’endroit le plus exposé, la tête haute, la carabine en bandouil-

lère, il suivait en amateur les péripéties de ce .drame sanglant,

dans lequel se jouait sa liberté, et sans doute sa vie. La nuit, il

passait paisiblement son temps à charger, pour les Nubiens, des

cartouches de chevrotines, et à préparer, en les faisant bouillir,, les

crânes des victimes de la journée, destinés à enrichir le Muséum
anatomique de Berlin. Grande fut l’admiration qu’excita parmi les

Nubiens son imperturbable sang-froid devant le danger.

Enfin
,
on arriva à la première zériba d’Ab-des-Samate

;
là

,

Schweinfurth fut obligé de se séparer de l’intrépide Kénusien, qui,

à peine remis de ses blessures, retournait sur ses pas pour attaquer les

Abangas. Laissé presque seul pendant plusieurs semaines, Schwein-

furth souffrit si horriblement de la faim qu’il dut se nourrir pres-

que exclusivement de fourmis b Ne voyant pas revenir Ab-des-

1 Les termites avec lesquels les Niams-Niams et plusieurs peuples de l’Afrique

orientale font de l’huile : j’ai 'dit, dans l’Afrique équatoriale, qu’une certaine es-

pèce de fourmi, appelée pentchougou, était une nourriture très-estimée des Pa-

houins.
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Samate, il se mit en marche sans lui, et après des souffrances

incroyables, atteignit la zériba de Merdyane, où il put se reposer un
peu et tuer quelques pintades qui lui fournirent un repas succu-

lent. Malgré l’état de faiblesse et d’épuisement auquel il était ré-

duit, il fit l’ascension du mont Baghinzé, qui se trouvait loin de

Merdyane
;
une nouvelle marche forcée le conduisit à la zériba de

Nabambisso, qui appartenait aussi à Ab-des-Samate, et dans la-

quelle, grâce aux pintades et aux champignons, qui foisonnaient

dans le pays, il retrouva l’abondance. On n’y jouissait, du reste,

que d’une sécurité relative, car trois Bongos au service du Kénou-

sien furent pris, tout près de la zériba, par les habitants du pays, et

mangés séance tenante. Au bout de quelque temps arriva Ab-des-

Samate, qui avait livré à l’ennemi plusieurs batailles heureuses.

La vie d’Ab-des-Samate ne fut plus qu’une longue série de com-

bats, depuis ce moment jusqu’au jour où, trois ans plus tard, il

tombait sous les coups des Niams-Niams l
. Schweinfurth dut se sé-

parer de lui et reprendre le chemin de la zériba de Ghattas, où il

rentra après huit mois d’absence.

A la zériba, Schweinfurth retrouva en bon état les collections et

les affaires de toutes sortes qu’il avait laissées derrière lui, et reçut

de Khartoumun ravitaillement considérable en vivres, armes, mar-

chandises, étoffes, etc., etc.Tant de dangers et de souffrances n’avaient

en rien diminué son énergie et son ardent besoin de découvertes,

et il se mit de suite à préparer un nouveau voyage au pays des

Nlams-Niams
;
mais ce voyage il ne devait pas l’accomplir, car

tandis qu’il attendait, pour se mettre en marche, le départ d’une

caravane qui devait partir peu de semaines plus tard, survint un
véritable désastre qui anéantit en quelques heures le fruit de deux

ans et demi de travail, et le força de reprendre la route de Khar-

toum.

Le 1
er décembre, un incendie se déclara dans la zériba de Ghat-

tas, et en un instant les flammes, poussées par un vent violent, ré-

duisirent en cendre, avec les six cents huttes de paille que renfer-

mait la zériba, la case qu’habitait Schweinfurth et les magasins

dans lesquels tout ce qui lui appartenait sur cette terre lointaine

était contenu. En une demi-heure étaient perdues pour toujours ses

collections d’histoire naturelle, recueillies pendant deux ans avec

un zèle infatigable
; ses fusils, ses instruments, tous ses spécimens

1 Ab-des-Samate a été tué le 10 novembre 1874. C’est avec un vif regret que

nous avons appris sa mort par une lettre du D r Acherson. Lors du retour de

Schweinfurth, l’empereur d’Allemagne lui avait envoyé la croix de fer, et le sul-

tan de Constantinople le Medjidié, plusieurs sociétés du Nord l’avaient aussi

nommé leur correspondant honoraire
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de l’industrie indigène; le journal tenu, pour ainsi dire heure par

heure, pendant 825 jours; le vocabulaire des langues de toutes les

tribus au milieu desquelles il avait vécu
; d’innombrables observa-

tions météorologiques, et tant d’autres trésors scientifiques acquis

par un travail acharné, au péril de sa vie et au prix d’indicibles

souffrances. Du même coup, il se trouvait presque nu, sans armes,

sans vivres, sans chaussures, sans ressources d’aucune sorte.

A cette distance du monde civilisé, un seul homme pouvait lui

refaire un équipement, lui donner des fusils, des marchandises,

des munitions, en un mot, les moyens de marcher en avant. Cet

homme était un chef puissant, son ami Abou-Gourou, qui comman-
dait non loin de là une expédition composée de soldats égyptiens.

Schweinfurth allait s’adresser à lui, lorsque le lendemain même
du jour fatal où la zériba avait brûlé, un messager vint lui anoncer

la défaite et la. mort de d’Abou-Gourou. Le poëte l’a bien dit : « When
sorrows corne

,
theij corne not in single spies

,
but in battalions 1

. »

Il n’y avait plus à songer au voyage chez les Niams-Niams, et il

fallut battre en retraite pour regagner Khartoum, et de là l’Europe,

Chose admirable! après une semblable catastrophe, Schweinfurth

recommença, sans se décourager et avec une patience de bénédic-

tin, ses observations scientifiques
;
comme il n’avait plus de montre,

il compta les pas pour mesurer les distances, et poussa la constance

jusqu’à compter huit cent soixante-seize mille pas.

A mon grand regret, je ne puis suivre le grand voyageur dans

rette nouvelle et pénible retraite pendant laquelle bien des fois il

s’arrêta, et bien des fois il se détourna de son chemin pour étudier

des régions ou des peuples inconnus
;

à mon grand regret surtout

je ne puis pas reproduire ici les détails horribles qu’il donne sur la

traite des esclaves, qui se fait sur une échelle immense par toutes

les routes du Kordofan, depuis que le cours du Nil est surveillé par

les soldats du vice-roi : c’est avec une légitime indignation que

Schweinfurth rapporte les abominations sans nombre dont il a été

témoin, et qu’il flétrit les marchands de chair humaine, parmi les-

quels les fakirs ou prêtres musulmans sont les plus acharnés et les

plus impitoyables : il démasque sans pitié ces hypocrites infâmes

qui le Coran à la main, parcourent l’Afrique, abritant sous le man-
teau de la religion et de la piété les actes de la plus sauvage bar-

barie.

De toutes les pages éloquentes qu’a écrites Schweinfurth sur la

traite des esclaves, je me bornerai à extraire quelques renseigne-

ments généraux du plus haut intérêt.

1 Lorsque les chagrins Tiennent, ils ne viennent pas en espions solitaires,

mais en bataillons. (Shakespear, Hamlet.)
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Les esclaves s’écoulent par trois routes principales pour satis-

faire les besoins insatiables de l’Égypte, de l’Arabie et de la Tur-

quie d’Asie : on a estimé à 25*000 le nombre d’hommes vendus

chaque année dans la région du Nil et de la mer Rouge. Schwcin-

furth démontre que ce calcul est infiniment au-dessous de la réalité,

car en le faisant on a à peine tenu compte du nombre énorme d’es-

claves qui arrivent chaque jour, amenés par les caravanes du dé-

sert. Les routes sont,, du reste* si peu connues, qu’en 1871 un
convoi de 2,000 esclaves étant arrivé de l’Ouadaï dans les environs

de Giseh, où il se dispersa aussi mystérieusement qu’il était venu,

y causa une surprise extrême. Schweinfurth prouve aussi, par des

données d’une exactitude positive, que même avant l’expédition de

Baker, le chiffre des esclaves convoyés par le Nil était fort insigni-

fiant, relativement à celui des esclaves expédiés par les caravanes.

Or, malgré tous les efforts et toute la bonne volonté du khédive, on

ne s’occupe à arrêter les négriers nulle part ailleurs que sur le

cours du fleuve. « Là, dit-il, il est facile aux fonctionnaires égyp-

tiens d’éblouir le monde de leur zèle pour la répression de la traite,

zèle d’autant plus ardent que chaque saisie leur donne la car-

gaison du bateau, car les esclaves ne sont jamais rapatriés : les

mâles adultes font des soldats, les femmes et les enfants sont par-

tagés entre les employés du gouvernement. » Au contraire, les

routes de terre sont, ou du moins étaient, à l’époque où écrivait

Schweinfurth, parfaitement libres et plus fréquentées que jamais.

Il reste donc à faire beaucoup plus qu’il na été fait. « L’Égypte

la plus vieille et la plus féconde des terres historiques aurait là une

grande mission à remplir, mais qu’espérer avec l’Islamisme ? Avec

lui pas d’alliance possible, de lui nul secours à attendre !... Fils du

désert, l’Islam fait un désert de tous les lieux où il pénètre et détruit

chez l’homme tout sentiment fécond... Il n’est pas vrai que l’Islam

soit susceptible de progrès, l’en croire capable c’est une illusion

puisée dans les livres. » Aussi Schweinfurth, après avoir de nou-

veau insisté sur les horreurs de l’esclavage qui dépeuple l’Afrique,

expose un projet pour arriver à la répression de la traite, dans

lequel, ainsi qu’il le dit lui-même, « on ne trouve ni faux-fuyant, ni

compromis, aucun espoir en des temps meilleurs venant d’eux-

mêmes, aucune confiance dans les fonctionnaires égyptiens, il n’y

est même pas compté sur le khédive, si bonne que soit sa volonté,

elle ne suffit pas. » Nous ne pouvons qu’indiquer les bases de ce

projet qui sont celles-ci : 1° administration de l’Égypte et de toutes

ses dépendances, suivant les principes qui régissent les États d’Eu-

rope, avec toutes les fonctions élevées remplies par des Européens ;

2° nomination internationale de commissaires chargés de parcourir
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les provinces et d’inspecter les routes habituellement suivies par

les négriers, avec plein pouvoir d’arrêter les délinquants et obliga-

tion de rapatrier les esclaves délivrés par eux
;

3° formation dans

les pays les plus exposés aux rapts, de grands États nègres, placés

sous le protectorat des puissances européennes'; 4° immigration

chinoise dans les provinces musulmanes du Nil; 3° enfin, autorisa-

tion pour tous les esclaves actuellement en possession des Égyptiens,

d’exiger un salaire de leur maître. Ce sont là des réformes d’un

intérêt capital sur lesquelles nous regrettons de ne pouvoir nous

étendre davantage ;
mais le moment est venu de prendre congé de

Schweinfurth, auquel, entraîné par l’intérêt exceptionnel du sujet,

nous avons déj à consacré une place un peu longue peut-être.

La Société de géographie de Paris a reconnu, par sa grande

médaille d’or, ses mérites comme explorateur, mais les extraits de

son livre, cités ici, convaincront, j’en suis persuadé, les lecteurs du
Correspondant que l’auteur de : Au cœur de VAfrique est non-

seulement un grand voyageur, mais un grand conteur et un grand

écrivain. Admirateur passionné de la nature, il la décrit avec une

véritable poésie, avec une poésie virile qui n’a pas ce nuageux, ce

vague qu’on trouve trop souvent dans les oeuvres des hommes du

Nord. Doué d’un rare talent d’observation, il saisit avec une extrême

finesse le côté piquant des aventures qu’il raconte ou des mœurs
dépeintes. Ses railleries sont d’autant plus mordantes qu’il les fait,

sans avoir l’air d’y toucher, avec un flegme imperturbable. Très-

bienveillant pour tous les voyageurs européens, qui l’ont précédé, il

est impitoyable lorsqu’il s’agit de flétrir les agissements de l’Isla-

misme : tautôt il poursuit de ses sarcasmes la religion du prophète.

c< Vous autres musulmans, disait-il à ses Nubiens, vous mettez

tout à l’envers, nous ne pouvons vous comprendre. Vous considérez

comme méritoire ce qui pour nous est un péché. En parlant du

jour vous dites : la nuit. A l’époque du ramadan vous jeûnez toute

la journée, c’est pendant la nuit que nous jeûnons. Allez-vous

quelque part, vous attendez que les gens du pays vous fassent la

première visite. Dans un festin, vous prenez la place de l’hôte, et

celui qui reçoit donne un pourboire aux serviteurs de celui qui est

reçu. Chez nous le prétendant réclame une dot et vous achetez vos

épouses. Le pur et l’impur reviennent sans cesse dans vos discours,

et vous êtes sales ; si purs et si malpropres? Pour vous le gris et

le vert sont la même chose (ohdar), il en est ainsi pour le bleu et le

noir : âzrah. Vous appelez tambours vos trompettes et donnez le nom
de trompettes à vos tambours. Vous dormez la tête couverte et les

pieds nus. Bref, je ne m’étonne que d’une chose, c’est que vous ne

marchiez pas sur les mains et ne mangiez pas avec les pieds. »
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Tantôt dans le langage le plus élevé il stigmatise les barbares

enseignements du prophète
: pour n’en citer qu’un exemple entre

mille, écoutez ce qu’il dit du drapeau rouge de l’Islam qu’au mo-
ment d’entreprendre une expédition on trempe dans le sang d’un

agneau immolé comme victime expiatoire. « Ainsi le drapeau rouge'

de l’Islam est à la lettre un drapeau sanglant. C’est du sang qui le

consacre et du sang que demandent les paroles dont il est chargé :

guirlande religieuse d’où s’exhale un fanatisme implacable : « Au
nom du Dieu clément et miséricordieux, guerre à tous ceux qui ne

croient pas au Dieu unique et ne reconnaissent pas que Mahomet
seul est son prophète. Ceux-là doivent être supprimés d’entre les

peuples et disparaître de la terre, etc., etc. » Malgré cette indé-

pendance absolue dans les appréciations de Schweinfurth ,
le

khédive lui a, après la publication de ses œuvres, confié des fonc-

tions élevées au Caire. Cette nomination fait également honneur à

celui qui l’a conférée et à celui qui en a été l’objet.

Voyage de G. Muni.

Puisque nous sommes sur ce chapitre des voyages africains, nous

ne voulons pas passer sous silence les travaux d’un des plus intré-

pides explorateurs de l’Afrique qui a payé de sa vie son dévouement

à la science. Dans une des dernières séances du Congrès, M. le com-

mandant Campério, député italien, a, en quelques paroles émues,

rendu un dernier hommage à la mémoire de l’italien Miani, mort

en Afrique au moment où il revenait de cette grande exploration

dans laquelle il a été plus loin qu’aucun voyageur avant lui. Miani

avait voué sa vie entière à la solution de ce grand problème des

sources du Nil qui a passionné tant de voyageurs. Dès 1850 il

accomplit en Afrique, au delà de Khartoum, un magnifique voyage.

Malheureusement Miani n’avait pris aucune observation astrono-

mique permettant de déterminer exactement les points qu’il disait

avoir visités, et la véracité de son récit, qui depuis a été parfaitement

prouvée, fut, à cette époque, l’objet de doutes et de critiques qui le

blessèrent au cœur
;

il eut quelques défenseurs cependant et, sur la

proposition de Geoffroy-Saint-Hilaire, reçut le titre de membre
honoraire de la Société de géographie de Paris. En 1858, il obtint,

pour la recherche des sources du Nil, des subsides de S. M. l’em-

pereur Napoléon III, du vice-roi d’Égypte, et de plusieurs personnes

amies de la science.

En 1859, il était de nouveau à Kharloum, d’où il partit pour

Gondokoro
; il avait plusieurs compagnons : la fièvre et la misère

les tua; les indigènes lui tendirent des embûches; il dut se frayer
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un chemin parmi eux les armes à la main. A Gondokoro, il apprit

que la tribu des Liria venait de massacrer un négociant arabe de

ses amis et toute son escorte; il rassembla aussitôt une petite

troupe de volontaires, marcha contre les Liria, brûla leurs villages

et les mit en fuite. A son retour à Gondokoro, il tomba gravement

malade et se trouva dans un dénûment absolu; il partit seul, son

fusil à la main, s’enfonçant dans les profondeurs des forêts, il mena
la vie de chasseur d’éléphants, il fut assez heureux pour en tuer

beaucoup, vendit l’ivoire à Khartoum, et avec le prix de cette vente

entreprit une nouvelle exploration du Nil. 11 avait réuni cent soldats

et cent cinquante Bari porteurs; remontant avec eux le fleuve jus-

qu’au delà de la cataracte Méri, il atteignit Galuffi, dans le pays des

Madi. Là, il tomba très-malade, et fut surpris par la saison des

pluies, il était alors par 3°, 52' latitude nord, à soixante milles du

lac Albert-Nyanza, source du fleuve blanc; Miani avait comme un
pressentiment de la proximité de ce grand lac, mais chaque fois

qu’il interrogeait ses Bari, ceux-ci lui répondaient qu’il faudrait un
mois de marche pour arriver à l’endroit où finissait le fleuve, qu’ils

étaient à bout de forces et qu’ils n’iraient pas plus loin. Sans ce

mensonge, c’est à Miani qu’on devrait la découverte de l’Albert-

Nyanza qui a immortalisé Speke. Désespéré, il revint sur ses pas,

non sans avoir gravé son nom dans l’écorce d’un tamarinier. C’est

ce nom, retrouvé plus tard par Speke, qui prouva victorieusement

la véracité de ce voyage du pauvre Miani, plus durement contestée

encore que celle de sa première exploration. Miani regagna le Caire

en 1860. Il ne revint même pas en Europe, et se mit à préparer

une expédition qui ne réussit du reste pas au gré de ses désirs.

En 1869, nous le trouvons directeur du Jardin zoologique de

Khartoum, la générosité du vice-roi l’avait mis à même de mener
une existence large et honorable, mais bien qu’il eût alors soixante

ans, le calme de cette vie lui était à charge, et il rêvait toujours la

découverte des sources du Nil. En 1870, il reçut la nouvelle du

magnifique voyage accompli par le docteur Schweinfurth
, son

ami, au pays des Momboutous; saisi d’une noble émulation, il

résolut d’aller plus loin que lui, et à partir de ce moment, rien ne put

l’empêcher d’organiser une nouvelle expédition vers l’équateur. Tel

était alors l’exiguïté de ses ressources et l’état déplorable de sa

santé que Schweinfurth, dans une lettre écrite à cette époque, à la

Société de géographie d’Italie, déplore l’obstination de Miani à

entreprendre ce voyage, et en prédit la triste issue.

Envers et contre tous, il partit de Khartoum le 15 mars 1871, il

atteignit Gaba-Shambil
,
où il dut s’arrêter pendant trois mois

;
de

Gaba-Shambil à Lao, il fut retenu pendant un mois par la maladie
;

le mois de novembre se passa à Farial, d’où il gagna la résidence du
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sullan Bombay, qui traverse le fleuve Kilbali-ed-il-Gadda
; conti-

nuant, au milieu des difficultés et des .périls sans nombre* sa

marche vers l’est, il atteignit le pays des Momboutous.; là, son

escorte tout entière l’abandonna. Comme Schweinfurth à la zériba

de Ghattas, il perdit, dans un incendie, presque tous ses manuscrits

et ses collections* et resta, prisonnier des indigènes, en proie à la

famine et à la misère la plus horrible. Recueilli par une caravane,

il atteignit Romgkoi* point extrême de son voyage dans le pays des

Ainabra-Amakkara ; ses souffrances augmentaient chaque jour, il

voulut revoir son pays, avant de mourir et revint sur ses pas en

mai 1872.. Il ramenait deux de ces nains akkas dont il avait le pre-

mier parlé et dont la description lui avait valu tant de dénégations

et de railleries.. C’est près de Ndoruma au pays des Ngotos, que

Miani s’est arrêté pour ne plus repartir : sentant venir la mort, il

fit creuser sa tombe sous ses yeux et écrivit, sur ses notes de

voyages, quelques lignes profondément touchantes : « Je n’ai plus

la force d’écrire...,, je souffre affreusement....* je viens de faire

creuser une fosse pour m’ensevelir, et mes serviteurs sont venus

me baiser la main en me disant : « Dieu veuille que tu ne meures

« pas, seigneur. » Adieu, mes belles espérances, rêve de toute ma
vie! adieu, Italie pour la liberté de laquelle j’ai jadis combattu. »

Il donna ensuite sa bénédiction à ceux qui l’entouraient et rendit

le dernier soupir.

C’est le docteur Schweinfurth qui a recueilli les derniers papiers,

malheureusement dans l’état le plus déplorable, du martyr de la

science. C’est lui aussi qui a ramené en Égypte, puis en Italie, les

nains akkas ou Tikis-Tikis que l’infortuné Miani aurait montrés avec

tant de jioieà ses détracteurs.

Je craindrais d’abuser de la patience du lecteur en allant plus

loin dans ce premier article, mais la série des beaux, et grands

voyages dont nous; avons entendu le récit au Congrès est loin

d’être épuisée, et peut-être aurai-je l’occasion d’en reprendre pro-

chainement le cours dans les colonnes du Correspondant.

Marquis de Compïègne.

Membre du comité scientifique du congrès..

P. S. M. le marquis de Compiègne, reparti pour l’Afrique, nous
charge de rectifier deux erreurs de' noms qui se sont glissées dans

le récit de ses Souvenirs d'un Versaillais publiés ici (numéro du
10 août). Le vaillant officier de la 3

e compagnie, tué à Bclleville,

s’appelait M. Delclos, et non Pouligny. Le brave volontaire de la Seine,

Pex-capitaine des Mobiles de la Marne, dont il a parlé page 603,

et que le général Ladmirault mit à l’ordre du jour de l’armée le

30 avril.,, s’appelle, non pas Goercg, comme on l’a imprimé, mais

J. Ch. Goerg, de la maison Goerg et C
e

,
de Châlons-sur-Marne.
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XXI

— Voyons, voyons, se dit Robert de Branviïïe, dès qu’il se

retrouva seul, puisque ce gardien est mort, qu’est-ce qui pourrait

m’empêcher da m’adjuger le bénéfice de son dévouement et de

donner à entendre que mes supplications et mon or l’ont décidé à

sauver ces deux prisonnières? Je deviens ainsi presque un ange

aux yeux de celle que j’aime... A l’appui de mon amour, je n’ai

plus à faire uniquement valoir ma grande position et ma fortune,

ce qui ne pourrait suffire, je ne le sais que trop, pour gagner un

cœur tel que le sien... Elle me doit le salut de sa mère... c’est moi

qui les ai arrachées l’une et l’autre au bourreau...

Il se promenait à grands pas, les yeux extatiquement attachés

sur les caissons dorés du plafond, comme s’il eût voulu faire hon-

neur au ciel d’une pareille inspiration. Mais, si merveilleuse que lui

parût cette nouvelle voie, il comprit fort bien qu’il ne devait s’y

lancer ni à corps perdu, ni les yeux fermés.

Il ne pouvait convenablement songer à parler lui-même de lai

touchante initiative qu’il s’agissait de faire figurer à son compte

personnel. D’un autre côté, il n’était pas impossible que le mérite

de cette initiative appartînt à quelque parent ou ami en position

de le faire valoir. Il fallait donc qu’il pût compter sur l’interven-

tion d’un ami sûr et des mieux posés
;

il fallait, en outre, que cet

ami se trouvât dans l’impossibilité de l’engager trop avant sur un
terrain aussi insuffisamment connu.

11 y avait, à Paris, un ancien ami de son père, un excellent

homme, resté toujours ferme dans son dévouement, comme dans

1
Voir le Correspondant du 25 octobre et du 10 novembre 1875.
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ses convictions, et que pourtant aucun des argus de la Terreur n’é-

tait parvenu à découvrir.

Robert de Branville, craignant de trouver en lui un censeur

incommode, avait toujours eu le plus grand soin d’oublier d’aller le

voir. Deux ou trois fois même, sans le moindre égard, il l’avait fait

consigner à sa porte, afin de n’avoir pas à subir viva voce
,
comme

il le disait cyniquement, quelque nouvelle édition des mercuriales

paternelles.

Ce fut précisément à lui que, dans cette circonstance délicate, il

crut devoir songer.

Il était convaincu qu’un aveu bien déchirant de ses erreurs pas-

sées, accompagné d’une solennelle abjuration desdites erreurs, ne

pourrait manquer de produire le plus grand effet sur le cœur du

vieux royaliste.

Il commença son épître en termes des plus émus :

Ce n’était qu’en tremblant, la confusion dans l’âme et le cœur
brisé, qu’il se décidait à prendre enfin la plume, pour obéir au cri

de sa conscience et faire amende honorable!...

Il savait qu’il s’adressait au meilleur, au plus digne ami de son

père... de son pauvre père, mort de douleur à cause de lui... mort,,

en le maudissant peut-être... mais qui serait si heureux, il n’en

doutait pas, d’avoir à ratifier, dans le ciel, le pardon qu’il venait

implorer !...

Il ne parlait de son passé qu’avec horreur et désolation. Il avait

des larmes pour Louis XYI, pour Marie-Antoinette, pour madame
Élisabeth... Il en avait pour tous nos chers et saints martyrs!...

Après avoir façonné au complet cette espèce d’exorde insinuant,

il voulut le lire à haute voix.

— Parole d’honneur ! se dit-il, ce début n’est pas trop mal ! Et

je défierais bien ce vieux podagre de royaliste d’arriver à ce lamen-

table point d’exclamation qui le termine, sans avoir eu à essuyer

plus d’une fois le verre de ses lunettes! Infailliblement il va se

figurer qu’en lui écrivant, j’étais pour le moins à genoux, sanglo-

tant et me tordant de componction, à l’instar de YEnfant prodigue !

Venaient ensuite la confidence toute filiale de son amour et la

très-modeste énumération des services divers qu’il avait eu la chance

de pouvoir rendre à ces pauvres femmes : Fou de désespoir, en

apprenant tout à coup qu’elles venaient d’être arrêtées, il avait

aussitôt remué ciel et terre pour assurer leur évasion... Et sans

se risquer à dire qu’il eût secrètement embauché le malheureux

gardien, il faisait beaucoup mieux que l’insinuer, en s’empressant

d’ajouter avec force, hélas! combien il était inconsolable de la

mort de l’excellent homme.
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Procéder ainsi, c’était se mettre en position de gagner, à coup

sûr, d’une façon ou d’autre, et de se donner les droits les plus

sacrés à la reconnaissance de la jeune fille.

Si cette évasion était le résultat d’un dévouement tout spontané,

la mort du gardien lui laissait toute liberté pour exécuter et exploi-

ter, au profit de son roman, ce tour d’escamotage. Dans le cas

contraire, il lui restait toujours, aux yeux de celle qu’il aimait,

le mérite d’avoir travaillé, lui aussi, à la sauver elle et sa mère...

Et de peur que cette prétendue intervention dans l’intérêt des

deux captives ne parut invraisemblable, il avait soin de dire que,

malgré toutes les exigences de ses affaires, il n’avait pu se décider

à quitter Londres, avant d’avoir acquis la certitude qu’elles étaient,

grâce au ciel, à l’abri de tout danger...

Un insigne mensonge de plus! car son départ pour les colonies

avait eu lieu pour ainsi dire en même temps que celui des deux

émigrées pour la France !

Enfin, comme il tenait infiniment à trouver tout frayé, quand il

arriverait à Paris, le chemin qu’il venait de se décider à suivre, il

suppliait l’excellent vieillard de se mettre, sans le moindre retard,

à la recherche des deux proscrites, lui indiquant avec le plus grand

soin les deux ou trois noms de rechange et les deux ou trois asiles

également de rechange auxquels, depuis leur évasion, elles pou-

vaient avoir été forcées de recourir.

Quelques instants après, il sonnait ses gens, et du cœur le plus

léger, donnait l’ordre d’aller porter à la poste cette jolie missive.

XXII

Un dimanche soir, Nicolas se présenta chez M. Saubert. Il parais-

sait consterné.

— Bon Dieu! qu’avez-vous donc! lui demanda M. Saubert, on

vous prendrait pour un spectre !...

— Eh parbleu ! répondit Nicolas, du ton le plus lugubre
,
ce

n’est pas surprenant! Voilà déjà trois jours que de bonnes âmes

font dire pour moi des messes de Requiem. Et je viens d’entendre,

de mes propres oreilles, mon oraison funèbre!...

M. Saubert le regarda avec inquiétude. Il se demandait si le bon

sens du cher homme ne s’était pas égaré en chemin.

— Quel conte me faites-vous là? lui dit-il.

— Ce conte, répliqua Nicolas, est une histoire beaucoup trop

véritable, et vous allez la savoir :

25 Novemrre 1 875

•

49
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« Mon patron m’avait* chargé d’aller, ce matin, présenter quel-

ques factures dans les rues qui avoisinent le Panthéon, et sachant

fort bien que je ne me soucie pas plus que lui de passer mon di-

manche à la façon d’un sans-culotte ou d’un païen, il avait pris la

précaution de m’indiquer la chapelle clandestine du qûartier, une

horrible cave qui n’était éclairée que par les deux cierges de

l’autel.

« Peu à peu mes yeux se sont faits à ce demi-jour, et, à quatre ou

cinq pas devant moi, j’ai remarqué deux femmes en grand deuil et

dans le plus profond recueillement. J’étais persuadé que c’étaient

des ouvrières établies dans les environs. Or savez-vous qui j’ai vu,

quand, la messe finie, elles se sont retournées pour sortir? Madame
la marquise de Kergoson et sa fille ! Il m’a fallu porter la main à

mon cœur : la joie m’ôtait déjà la respiration. Elles m’ont presque

coudoyé, en passant, mais sans me reconnaître, bien entendu : ma
tenue, maintenant, ressemble si peu, Dieu merci, à l’ignoble livrée

que j’avais endossée à la Conciergerie !

— En vérité, mon bon Nicolas, observa M. Saubert, jusqu’ici je

ne vois rien qui doive vous désoler si fort ! Depuis dix-huit mois,

n’est-ce pas ce que vous n’avez cessé de demander à Dieu?

— Attendez! attendez! reprit Nicolas en hochant la tête. Au moment
où ces deux dames allaient remonter l’affreux escalier qui conduit

à cette cave, un homme du peuple, ayant encore sur les épaules et

la poitrine ses courroies de commissionnaire, s’est respectueuse-

ment avancé vers elles, pour prendre leur livre de messe, et, à ma
grande surprise, je l’ai reconnu lui aussi, c’est ce Germain Laussart

dont il me semble que je vous ai parlé dans le temps, un de mes
compatriotes, comme Guillaume Tourneuf, mais que j’avais com-
plètement perdu de vue depuis une douzaine d’années.

(( Je me suis nommé, et nous n’étions pas encore dans la rue que

déjà nous nous retrouvions les deux amis d’autrefois.

— Est-ce que tu serais au service de madame la marquise de

Kergoson? lui ai-je demandé à voix basse.

Le pauvre Germain est devenu cramoisi, et m’a regardé dans le

blanc des yeux.

Il faut qu’il ait immédiatement reconnu que ma physionomie

rfavait pas cessé d’être celle d’un honnête homme, car s’étant pen-

ché vers mon oreille :

— Oui, m’a-t-il répondu tout bas, depuis que je ne t’ai vu, j’étais

chez madame la marquise, en Bretagne. Mais, puisque tu les con-

naissais toi-même, tu sais probablement
— Tout ce qui leur est arrivé? ai-je interrompu, parfaitement.
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Je sais aussi par conséquent qu’elles seraient dans le plus grand

danger, si elles étaient reconnues.

Et, tout en lui parlant, je ne cessais d’avoir les yeux sur ces da-

mes qui marchaient à une cinquantaine de pas devant nous. Un
grand monsieur fort bien mis venait de les accoster. Déjà même, il

avait pris le bras de madame la marquise.

— C’est quelque parent? ai-je dit à Germain.

— Non, m’a-t-il répondu, mais un ami, et un ami comme on en

trouve bien peu ! Je crois que c’est un Anglais, et pendant leur sé-

jour à Londres, il s’est montré d’une obligeance extrême. C’est lui

qui s’est chargé d’aplanir toutes les difficultés, quand ces pauvres

dames ont absolument voulu revenir en France.

— Tu sais, sans doute, pourquoi ! a-t-il ajouté en regardant tris-

tement le ciel.

J’ai fait signe que je le savais.

— Et quand je pense, a-t-il ajouté, que sans cet ami dévoué*

elles étaient perdues !

Malgré moi, j’ai reculé d’un pas. Je me demandais ce qu’il pou-

vait vouloir dire.

— Oui, a continué l’honnête Germain dont les yeux s’étaient rem-

plis de larmes, cet excellent ami est parvenu, je ne sais comment,

à gagner un des gardiens de la prison qui les a fait évader.

Malheureusement cette.généreuse détermination a été un arrêt

de mort pour le pauvre homme, et ce bon monsieur ne peut en par-

ler sans la plus douloureuse émotion.

Vous figurez-vous ce que j’ai dû éprouver alors? Il m’a semblé

que c’était du feu qui courait dans mes veines. Ne me possédant

plus, j’ai ouvert la bouche pour protester

— Ce que vous n’avez pas fait, j’aime à le croire? dit M. Sau-

bert. C’eût été la plus insigne sottise ! Vous le savez, avant même
qu’il me fût possible de soupçonner à quel point il allait se mon-
trer digne d’être traité de misérable, ce prétendu protecteur de

proscrits m’était des plus suspects. Pour se trouver ainsi en posi-

tion d’offrir — surtout alors — un pareil concours à deux émi-

grées, il fallait que sa main eût touché plus d’une main dont le

seul contact vous aurait fait reculer d’horreur ! La moindre esclan-

dre eût été infailliblement fatale à ces dames !

— C’est précisément ce que je me suis dit — assez tôt, grâce au

ciel, pour retenir ma langue entre mes dents et renfoncer de mon
mieux mon indignation dans mon âme

Et pourtant ce n’est pas tout ! Ce misérable imposteur est amou-
reux fou de mademoiselle de Kergoson ! C’est Germain qui a fait

cette belle découverte, et ne pouvant naturellement se douter de ce
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que nous savons, le brave homme n’a pas assez de bénédictions

dans le cœur pour remercier, comme il le voudrait, le bon Dieu

d’avoir conduit un personnage aussi honorable et aussi opulent sur

le chemin de ses pauvres maîtresses Comprenez-vous mainte-

nant que je ne sois pas d’une gaieté folle?

— Ce que je comprends c’est que dans tout ce que je viens d’en-

tendre, il n’y a rien qui doive vous désespérer. Je vois bien un mas-

que à faire tomber, mais dès que nous reconnaîtrons que cette exé-

cution ne peut plus avoir de danger pour personne, ne serez-vous

pas là? Je ne sache pas que toutes les larmes funèbres de ce fourbe

puissent vous faire grand mal ! Quant à ces messes de Requiem
,

vous savez bien qu’il n’y a pas de prière perdue, et puisque nous

n’avons pas encore à dire, Dieu merci, feu l’ami Nicolas, c’est à

votre dévouement et à vos infatigables efforts qu’elles vaudront,

n’en doutez pas, le concours le meilleur, celui d’en haut! Ces dames

ne peuvent vous avoir oublié. Le souvenir que vous avez laissé

dans leur cœur est de ceux qui ne s’effacent pas Vous vous

montrerez, elles vous reconnaîtront, vous parlerez Et alors, je

vous le demande, que deviendra ce redoutable rival?.... Je suppose

que vous n’avez rien dit à M. Henri....

— Miséricorde ! moi, lui mettre au cœur une angoisse de plus !

mon devoir n’est-il pas de me tenir toujours devant lui pour le ga-

rantir de toute nouvelle affliction, aussi bien que de tout nouveau

danger ?

— Je suppose également que vous n’avez pas oublié de vous in-

former du nom et de l’adresse de ce galant homme !

— Non certainement. Je comptais sur vous et je tenais à me
trouver en mesure de vous donner toutes les indications possibles.

Ledit galant homme loge dans un des premiers hôtels du faubourg

du Roule. C’est de là que, chaque jour, il part après son déjeuner

pour aller faire sa cour rue Contrescarpe. L’arrivée régulière

d’un équipage ou même d’un fiacre dans un pareil quartier

pourrait compromettre l’incognito forcé de ces dames. Le bon Ger-

main était tout ému, en me parlant de cette touchante attention

— Et il se nomme ?

— Robert de Branville.

— Robert de Branville ! C’est étrange ! Il y a un Branville dont je

connais en partie l’intéressante histoire. Est-ce le même? Je n’avais

jamais entendu parler de ce prénom de Robert Vous savez que,

voyant tant de misérables se ruer sur nous, je me suis donné la

mission de reprendre mon ancien métier. Et qui plus est, j’ai mon
livre noir — que j’aurais bien pu défier tous les Argus de la police

terroriste de découvrir !
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— Il est là, ajouta M. Saubert, en se frappant le front, dans mon
impitoyable mémoire. Il y a le sinistre dossier de pas mal de scélé-

rats se posant impudemment aujourd’hui' en citoyens vertueux et

en hommes sensibles
,
parce qu’ils s’imaginent que leurs crimes et

leurs infamies sont oubliés ou même ignorés. Or, dans ce livre

noir figure aussi le dossier de mons Branville et je me demande si le

souvenir que j’y retrouve ne pourrait pas être d’un certain intérêt

quand viendra le moment de mettre au grand jour tous les mérites

de votre jongleur.

Ce souvenir remonte à 1789.

Les salons de madame Helvétius, à Auteuil, étaient alors en très-

grande vogue. On y voyait des hommes venus de tous les horizons

possibles de la politique, depuis le royaliste enthousiasmé de la

noble et ferme attitude de Cazalès jusqu’aux plus fanatiques parti-

sans de ces idées subversives dont le triomphe nous a conduits où

vous savez. On y voyait aussi quelques grands seigneurs étrangers,

qui, tout en ayant bien soin de rester d’intraitables conservateurs

chez eux, n’étaient pas fâchés de se distraire de leur spleen, en ve-

nant applaudir, loin de leur pays, au spectacle émotionnant de nos

luttes et de nos saturnales. Là se trouvaient également bon nombre
de déclassés qui, pour se venger de la déchéance morale qu’ils

avaient encourue, s’efforçaient de nous pousser aux abîmes.

Un des principaux chefs de service de notre administration allait

assez régulièrement dans cette maison, et c’est de lui que je tiens ce

qui me revient maintenant à la mémoire.
'

Le 14 juillet, Hérault de Sechelles avait obtenu de madame Hel-

vétius la permission de lui présenter un de ses amis, un jeune

homme étranger de naissance sinon d’origine, M. de Branville Soit

qu’il appartînt à l’une des deux dernières catégories dont je viens

de parler, soit qu’il appartînt à la fois à l’une et à l’autre, ce Bran-

ville s’était déjà fait remarquer parmi les novateurs les plus vio-

lents.

Naturellement, ce soir-là, il ne fut question que de la prise de

la Bastille. On s’était divisé par groupes, suivant la manière dont

on appréciait ce grave événement. Les groupes les plus animés

étaient ceux où se trouvaient les monarchistes et ceux que for-

maient à peu près exclusivement les futurs Montagnards.

M. de Branville, qui ne pouvait être qu’avec ces derniers, parlait

complaisamment de ses exploits de la journée. Il osa même se van-

ter d’avoir secondé de tous ses efforts ce qu’il appelait la juste ven-

geance du peuple, c’est-à-dire les horribles massacres que vous

savez !

Madame Helvétius passait, en ce moment, à côté de lui. Outrée de
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ce qu’elle venait d’entendre, elle lança un regard de reproche à ce

bellâtre d’Hérault de Séchelles qui baissa la tête comme un écolier

pris en faute. Au reste, même les plus exaltés gardaient un silence

embarrassé. On voyait qu’ils n’étaient pas encore acclimatés avec

de telles horreurs.

Déjà notre énergumène en était à gémir de voir ses pompeuses
déclarations d’héroïsme si froidement accueillies, quand un jeune

homme sortant tout à coup d’un des groupes les plus rapprochés

s’avança vers lui d’un air qui exprimait tout son mépris et toute

son indignation. Par respect pour la maîtresse de la maison, il eut

l’attention de ne lui parler qu’à voix basse. Il le traita de lâche as-

sassin; et, comme écrasé sous cette flétrissante apostrophe, le pré-

tendu héros resta immobile, osant à peine laisser aller sur cet im-

pitoyable justicier son regard venimeux.

Quelques minutes plus tard, on l’eût vainement cherché dans ce

salon : sa prudence lui avait fait comprendre sans doute qu’il y
était de trop.

— Eh bien, mon cher Nicolas, ajouta l’ancien agent de M. Le-

noir, croyez-vous que madame de Kergoson se tienne pour très-ho-

norée d’être la belle-mère d’un pareil chevalier, si nous venons à

reconnaître que ce joli détail doit être passé à l’avoir de votre Bran-

ville?

Il se promenait à grands pas dans sa chambre. L’évocation de ce

vieux souvenir venait de faire naître dans son esprit un soupçon

qu’il se refusait à admettre.

— Non ! se disait-il, ce serait trop horrible!... Et cependant...

— Qu’est-ce donc? lui demanda Nicolas, étonné de cette subite

agitation.

— Oh! répondit M. Saubert, rien peut-être... En tout cas, je ne

puis m’expliquer avant de m’être livré à une enquête des plus sé-

rieuses...

— D’ailleurs, observa-t-il, je ne suis pas encore assez sûr que

mon Branville du salon d’Auteuil soit le vôtre. Ainsi que je vous

l’ai dit, on ne m’avait pas parlé de ce prénom de Robert. Mais,

comme j’ai eu l’occasion de voir plus tard le mien refaire le héros

dans quelques-unes de nos plus tristes journées, l’incertitude ne

peut durer longtemps. Demain, à l’heure que Germain vous a indi-

quée, trouvez-vous au cabaret qui forme l’angle du faubourg du

Roule et de la rue Miromesnil. Je m’y trouverai aussi, et quand

passera ce monsieur, qui est si inconsolable de votre trépas, vous

me le montrerez.
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XXIII

Arrivé le premier au rendez-vous, Nicolas s’établit devant une
petite table verte, à l’entrée du cabaret.

A peu près vis-à-vis s’élevait le vieil hôtel de Durfort, remplacé

depuis par l’hôtel de Stacpool, lequel a disparu, à son tour, pour

laisser passer la rue du Cirque. De chaque côté du fer à cheval, au

centre duquel s’ouvrait la porte cochère, on avait disposé un banc

de pierre où venaient s’asseoir autrefois les gens de la maison et

les laquais des visiteurs.

Sur celui de ces deux bancs qui était adossé au mur faisant face

à la place Beauveau, se tenait depuis quelques instants, tapi plu-

tôt qu’assis, un gros homme de la mine la plus étrange. Une énorme
perruque, soigneusement ramenée sur le front et les joues, lui voi-

lait aux trois quarts pour le moins le visage.

Ses deux mains posées au-dessus l’une de l’autre s’appuyaient

sur un jonc marin pouvant, au besoin, lui servir d’arc-boutant et

faciliter le moindre déplacement de sa lourde personne.

A tout moment il avançait furtivement la tête au delà de l’angle

du mur qui s’élevait derrière lui
,
risquait un coup d’œil dans le

faubourg, puis, en toute hâte, se penchait de nouveau pour coller

son front sur ses mains charnues, ne laissant ainsi exposés aux

regards curieux des passants que son large chapeau et ce qui pou-

vait dépasser de sa perruque.

Nicolas, excessivement intrigué par ce manège bizarre, s’ef-

força de profiter des quelques instants où ce visage énigmatique,

dont le propriétaire semblait avoir si fort à cœur de maintenir

l’incognito, se montrerait à peu près à découvert.

Mais il ne l’eut pas plus tôt entrevu qu’il éprouva une commo-
tion dans tout son être...

Enfin apparut M. Saubert. Il était tout essouflé.

— Pourvu que je n’arrive pas trop tard ! dit-il en s’asseyant au-

près de Nicolas, devant la table verte.

— Non, je suis sûr qu’il n’est pas encore sorti, répondit Nicolas,

sans pouvoir s’arracher à l’atroce fascination qui tenait ses regards

comme rivés à ce banc de pierre.

L’homme au large chapeau avança de nouveau la tête, pour

jeter un coup d’œil dans le faubourg.

— Regardez ! regardez ! dit Nicolas à M. Saubert, en lui mon-

trant du doigt l’obstiné guetteur. Ma parole! j’ai cru .
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— Vous avez cru ? répéta M. Saubert qui ne put s’empêcher de

sourire. Comment donc votre cœur ne vous a-t-il pas dit qu’en

toute réalité vous aviez le bonheur de vous trouver à deux pas seu-

lement de votre ancien camarade?
— Quoi! Vraiment! Ce serait l’infâme Caracalla? reprit Nicolas.

Oh ! alors je comprends ce que j’ai ressenti ! Comme sous les étrein-

tes d’un cauchemar, il m’a semblé que je me voyais replongé dans

cet infernal cachot !... Vous l’avez donc connu, vous aussi?

— Pas mieux que vous, répliqua M. Saubert. — Grâce au ciel,

rien n’est venu me donner le droit d’avoir une telle prétention. —
Mais beaucoup plus tôt que vous. Le drôle, avant d’avoir l’étrange

fantaisie de se donner cet aimable patron impérial, s’appelait tout

modestement Mathias Princhot, nom et prénom que, d’ailleurs,

plus d’un arrêt criminel avait déjà suffisamment illustrés. M. Le-

noir, le jugeant aussi madré que pervers, crut pouvoir l’employer.

Dans notre administration de la police, nous avons parfois recours

à des procédés qui ne rappellent pas trop mal ceux de l’ancienne

vénerie. On avait la chasse au faucon, nous avons la chasse au fri-

pon; et le fripon, une fois bien et dûment embrigadé, peut rendre,

à l’instar du faucon, de véritables services. Mathias Princhot, tou

d’abord, se tira passablement de son rôle; mais, un beau jour,

s’étant rendu coupable de l’infraction la plus grave, il comprit qu’il

n’avait qu’à prendre la fuite. Un tel misérable ne pouvait être laissé

dans l’ombre par les grands meneurs du terrorisme. Ils le reconnu-

rent digne de leur faveur ! Et, à coup sûr, mon bon Nicolas, ce n’est

pas vous qui prétendrez qu’il leur eût été possible de faire un meil-

leur choix !...

— Mais il va vous reconnaître! observa Nicolas.

— Me reconnaître ! Allons donc ! Est-ce que vous vous imaginez

qu’il ait jamais entrevu un seul de mes traits? Dans ma position,

ne fallait-il pas que je fusse en permanence un véritable Protée?

Soyez tranquille! Maintenant, en face de lui, être tel que vous

m’avez toujours vu, cela vaut mille fois mieux que tous les dégui-

sements possibles...

— Mon enterreur ! . . . Le voilà qui sort !... dit Nicolas. Voyez-vous

ce dandy?
— Eh parbleu! je le reconnais à merveille! C’est mon Branville

!

Le Branville d’Auteuil, l’Antinoüs des tricoteuses, un Saint-Hurugue

au petit pied ! Et moi qui hésitais à lui attribuer en totalité les mé-

rites divers que nous connaissons!... sans compter ceux qui peu-

vent encore se révéler !...

Caracalla, lui aussi, avait aperçu Bobert de Branville, et, à l’ins-

tant même, aidé de sa grosse canne, il s’était remis sur pied, dans
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l’attitude d’un soldat au port d’arme; mais il avait eu soin de res-

ter masqué par l’angle du fer-à-cheval. Il était évident qu’il tenait

à ménager une surprise au personnage qu’il attendait si impa-

tiemment.

— Oh ! oh ! fit M. Saubert, qu’est-ce donc qui se prépare là-bas?

Il paraît que nous n’étions pas les seuls à soupirer après le moment
où passerait Sa Seigneurie !.. . Vite, vite, mon cher Nicolas, déployez

ce journal et résignez-vous, s’il le faut, à le lire du premier mot au

dernier, comme si vous vous pâmiez d’aise à chacun des points

d’admiration qu’on y prodigue officiellement
,
en l’honneur de la

politique écœurante de nos gouvernants. Quand vous regardez, on

voit beaucoup trop bien que vous regardez
;
d’un seul coup d’œil,

vous pourriez tout gâter. Moi, au contraire, j’ai dû forcément ap-

prendre à déguiser mon regard
, à l’éparpiller meme en quelque

sorte, quand il le faut. Je vous garantis que je saurai y voir clair,

tout en me donnant l’air de bayer aux corneilles ou de compter

mélancoliquement les rayures de mes bas chinés. Au surplus vous

n’y perdrez rien. Je vous dirai tout ce qui pourra se passer...

— Bon! reprit-il, le spectacle va commencer!... Robert de Bran-

ville n’est plus maintenant qu’à quelques pas de l’angle du fer-à-

cheval... L’autre, qui a l’oreille fine d’un loup, l’a compris... Tres-

saillement subit qui met en mouvement toute sa personne dodue...

Il se redresse... son œil flamboie... Dieu me pardonne! En ce mo-
ment, il paraît sè sentir grandi de plus de cent coudées !...

— Vraiment! dit Nicolas, qui piétinait derrière son maudit jour-

nal. Pourquoi cette fière attitude? Que peut-il donc avoir à intimer

à un personnage de cette importance, lui, un sans-culotte du plus

bas étage, un chétif gardien de prison?...

— Nous verrons bien ! répliqua M. Saubert. Qui sait si je ne suis

pas sur le point de retrouver quelque piste que j’ai pu croire per-

due?... Le Branville n’est plus qu’à deux pas... Il est radieux... Il

songe sans doute à son beau roman... Il touche à l’angle du mur...

Il l’a dépassé...

— Eh bien ?

— Eh bien! lui aussi, il a tout de suite reconnu l’homme au
large chapeau ! Et je ne crois pas que le diable lui-même, sortant

tout à coup du sol, eût pu produire sur lui une pareille im-
pression !...

— Est-ce que le chacal l’a déjà saisi à la gorge?
— Le chacal a sans doute cru devoir débuter à la façon d’un

agneau. Il rfy a que du miel dans son regard patelin... Plié en deux,
il lui tend fraternellement la main...
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— Et le fier gentilhomme, je le suppose, la repousse de l’air le

plus contempteur...

— Mais non, mais non ! Je vous défie d’imaginer plus cordiale

poignée de mains... Mais que de grimaces et de contorsions dans la

résignation de ce pauvre Branville ! . . . Les grosses lèvres de Cara-

ealla commencent à se mouvoir... Il expose probablement en toute

douceur l’objet de cette conférence improvisée... Le seigneur Ro-

bert prend la parole à son tour... Que peut-il donc lui avoir ré-

pondu?... Caracalla paraît indigné,., ses lèvres se meuvent de plus

en plus violemment. . . Malepeste ! Il devient menaçant !... si mena-
çant môme que l’infortuné Branville se voit réduit à s’armer au

plus vite... d’une bourse toute gonflée de pièces d’or...

— Ce qui veut dire, observa Nicolas, qu’une nouvelle poignée

de mains va terminer cette conférence, et me rendre enfin ma
liberté...

— Ah ! bien oui ! si vous pouviez voir avec quelle expression de

superbe dédain l’ami Caracalla daigne empocher ces guinées!... Il

insiste... Je crois vraiment qu’il rugit!... Fort heureusement, le

seigneur Robert a fini par entendre raison... Il ouvre son porte-

feuille... Il en retire un papier, vraisemblablement quelque respec-

table mandat... Et, ô merveille! voilà déjà tous ces terribles éclairs

de fureur subitement noyés dans des larmes d’attendrissement !...

Pour le coup, mon bon Nicolas, vous pouvez mettre de côté ce vi-

lain rideau de papier, et célébrer ouvertement, le verre à la main,

le succès de ce cher camarade !...

Sérieusement, tout ce que je viens de voir me donne fort à pen-

ser. Une pareille condescendance envers un aussi impudent scélé-

rat ! Il faut que ce scélérat ait quelque terrible ressort à faire mou-
voir !

Hier, je me disais bien que, quelle que pût être la violence de

son amour, ceM. de Branville ne se fût jamais abaissé jusqu’à ce

rôle honteux d’escamoteur de dévouements, s’il n’avait déjà eu

quelque atroce tare au fond du cœur. Cette tare nous est connue
maintenant, puisqu’il se trouve être le même que mon Branville

d’Auteuil. Mais cette triste scène d’Auteuil n’avait-elle pas besoin,

elle aussi, d’explication? Je me demandais comment un homme de ce

rang pouvait avoir eu à se vanter de cette affreuse complicité dans

les massacres du 14 juillet, et il m’était impossible de ne pas croire

à quelque lamentable déclassement. Il serait curieux que la ren-

contre de ces deux honorables personnages m’eût enfin mis tout à

coup sur la voie! Seulement, il est de toute nécessité que j’aie une

nouvelle exhibition de votre sensible enterreur. Le voyez-vous là-bas
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marchant comme un homme ivre, et s'essuyant à tout moment le

Iront?

— Tiens ! il s’arrête, dit Nicolas, et si je ne me trompe, devant

une affiche de théâtre...

— Dont je garantis bien qu’il ne songe pas même à lire le pre-

mier mot! reprit M. Saubert. Il a sans doute compris qu’il est peu

naturel d’être ainsi haletant et cramoisi comme en plein thermidor

par ces brumeuses matinées de vendémiaire, et il attend tout bon-

nement que le grand air ait eu le temps de le débarrasser de ce

teint compromettant de homard...

— Mais j’y pense! ajouta-t-il, pourquoi donc ne profiterais-je

pas d’une si bonne occasion? Une affiche est pour tout le monde. Il

est tout simple que l’idée d’en prendre connaissance me vienne à

moi, comme elle est censée lui être venue à lui-même. Tout à l’heure

je n’ai pu le voir que de profil, et justement pas du côté que main-

tenant j’ai le plus grand désir d’examiner... Attendez-moi ici un
instant. L’examen n’a pas besoin d’être long...

Au bout de quelques minutes, M. Saubert était de retour devant

la porte du cabaret.

— Avez-vous vu, dit-il à Nicolas, comme l’oiseau s’est vite en-

volé quand je me suis approché de lui? Mais j’avais choisi le bon

côté, et, Dieu merci! j’ai eu le temps de voir... Quel homme que

ce Branville !...

Et remarquant le coup d’œil interrogateur de Nicolas :

— Patience! reprit-il, patience un jour ou deux tout au plus!

J’ai encore à soulever un autre voile... Et si, comme je l’espère,

Dieu permet que j’en vienne à bout, je vous ferai connaître au

grand complet ce déplorable dossier. En attendant
,
revoyez Ger-

main le plus tôt possible. Que madame de Kergoson ne se doute

de rien
;
mais étudiez avec le plus grand soin tous les abords de la

place. Je ne serais pas fâché de pouvoir trouver auprès de ces da-

mes un complice influent et sûr. Tâchez aussi de savoir où en sont

les infâmes manœuvres que nous avons à déjouer. Si le péril était

trop menaçant, j’avancerais le jour et l’heure de la terrible exécu-

tion que j’ai en vue... Non, reprit-il avec la plus grande animation,

quand bien même le bonheur de votre excellent M. Henri ne serait

pas en jeu, jamais je ne permettrais qu’un pareil mariage se fit!

Sachant ce que je sais maintenant, si je ne m’y opposais pas, ce

serait infâme!...

Après avoir réglé leur petit compte avec le cabaretier, nos deux

amis se rendirent rue de la Licorne, où M. Saubert avait à donner

quelques instructions.
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XXIV

Les Tourneuf furent mis au courant de tout ce qui venait de se

passer ce jour-là et la veille.

— J’ai beau me creuser la tête, dit Nicolas, je ne m’explique pas

comment ce Robert de Branville a pu savoir ce qui est arrivé après

l’évasion de madame de Kergoson et de sa fille. Je ne comprends

pas davantage qui s’est permis de m’enterrer de la sorte, sans me
consulter, et qui m’a valu la gloire posthume de m’être sacrifié

pour seconder l’héroïque dévouement de ce monsieur! Serait-ce

par hasard Caracalla?

— Non, s’empressa de dire le fils Tourneuf, ce n’est pas Cara-

calla. C’est Gornas, j’en mettrais la main au feu!

Et à l’appui de son assertion il rapporta la gracieuse conversa-

tion qu’il avait entendue, le soir du 9 thermidor, devant la porte

de la Conciergerie.

— Vous savez, ajouta-t-il, que Gornas, décrété d’accusation

comme l’un des plus exécrables instruments de Fouquier-Tinville,

est parvenu dernièrement à gagner l’étranger, et peut-être avez-

vous lu, ainsi que moi, qu’on vient de le voir à Londres. Or, s’il est

vrai qu’il soit allé à Londres, tenez pour certain que Robert de

Branville a eu sa visite. Au bon temps des sans-culottes, c’était une

paire d’amis que l’on voyait presque toujours bras dessus, bras

dessous, chaque fois qu’il s’agissait d’organiser quelque journée. Je

ne serais même pas étonné qu’il y eût eu du Gornas dans cette

agréable rencontre dont vous venez de nous parler: Il se dit tout

bas, dans le joli monde qui était le leur, que le mélancolique Cara-

calla n’avait pas mieux réussi que Gornas à mettre à l’abri de la

rapacité des thermidoriens ce qu’il avait si honorablement amassé.

Il se peut donc très-bien que, sachant cela, Gornas, après avoir

rançonné là-bas pour son propre compte son ancien confrère, ait

eu la charitable idée de le faire également rançonner ici par le

ruiné Caracalla, et qu’à cet effet il ait transmis à ce dernier

l’adresse du richissime Robert...

— Mais, insista Nicolas, comment et pourquoi ce Branville et

Gornas en sont-ils venus à parler précisément de l’évasion de ces

deux pauvres femmes et des lugubres conséquences qu’elle était

censée avoir eues pour moi ?

— Oh ! ma foi, mon cher trépassé, répliqua en riant le fils de

Guillaume, pour pouvoir répondre à ce comment et à ce pourquoi,
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il me faudrait être ce que je ne suis pas, le farfadet des contes de

mon pays! Et pourtant je n’en ai pas moins la conviction que je

suis dans le vrai. C’est le cas de dire comme l’autre : Je n’en sais

rien, mais j’en suis sûr.

Si l’honnête Ambroise eût été le farfadet en question, il aurait su

en effet que Gornas, fort intrigué par tous les préparatifs de dé-

part qu’il venait de remarquer dans la somptueuse maison de Ro-

bert de Branville, avait adroitement questionné le banquier chargé

de lui payer sa traite, qu’il était ainsi parvenu à découvrir que ce

voyage devait se terminer par un séjour à Paris, et qui plus est, à

découvrir dans quel hôtel on devait descendre. Le fils Tourneuf au-

rait pareillement appris à quel point il avait rencontré juste, en

faisant honneur à Gornas de cette fraternelle attention à l’endroit

de l’ancien camarade de Nicolas.

— Grand Dieu! s’écria M. Saubert, si, grâce à l’infâme Gornas,

Caracalia se trouvait, lui aussi, sur les traces de ces dames!...

Mais non, reprit-il, c’est impossible. Il faudrait que Branville fût

allé bien loin dans ses confidences avec Gornas, et il n’est guère à

supposer que, depuis qu’il a fait peau neuve au milieu de tous ses

millions, notre ex-terroriste d’outre-Manche conserve un très-grand

goût pour ses anciens amis des clubs et de la rue... En tout cas,

mon cher Ambroise, ajouta-t-il, je puis vous dire que par vos

judicieuses observations vous venez de me rendre un fameux ser-

vice. Je ne conçois pas vraiment que je n’aie pas tout de suite

songé à ce Gornas ! J’étais cependant prévenu que ses papiers avaient

été saisis et déposés au greffe. Sans perdre un instant, j’y cours.

Oh
! que ne donnerais-je pas pour y trouver un certain docu-

ment!... Vous, continua-t-il en s’adressant aux Tourneuf, voyez

le propriétaire de la maison dont nous venons de parler. Que tout y
soit disposé le plus tôt possible... Voyez aussi ce cocher... que sa

voiture soit à notre disposition au premier avis qui lui sera donné

de ma part... Quant à vous, Nicolas, vous savez ce dont nous som-

mes convenus...

Le soir, chacun vint rendre compte du résultat de ses démar-

ches.

— Ce pauvre Germain, dit Nicolas, est tout à fait ensorcelé ! Son

Branville n’est plus seulement une merveille de dévouement et de

générosité chevaleresque, voilà que maintenant c’est un saint ! un
saint à canoniser de son vivant! Il y a dans sa prière une si

édifiante ferveur, quand il vient à l’église ! — La même église tou-

jours, là où il sait fort bien qu’il peut être vu de ces dames et de

Germain. — Il est si charitable, le digne homme ! Toujours la main
à son gousset, pour donner aux malheureux ! — quand il sait éga-
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lement qu’il peut être vu de ces dames et de Germain. — Vous

comprenez si j’enrageais, en entendant parler ainsi mon brave

ami ! Mais soyez sans inquiétude; j’ai eu bien soin de le laisser à

son extatique admiration. J’attends votre signal pour lui arracher

des yeux ces énormes écailles !...

— Ah! ah! maître Tartufe s’avise de revenir! dit M. Saubert. Eh

bien ! avant peu, s’il plaît à Dieu, nous serons en mesure de mettre

fin à cette hideuse comédie... Le signal que j’ai à donner ne se fera

pas attendre... J’ai trouvé le redoutable document... une lettre

écrite à Gornas..'. Par précaution, il est vrai, on ne l’a signée que

d’un nom de fantaisie... Mais depuis hier, il est parti du ciel tant

de terribles éclairs pour me faire voir tout le passé de cet homme !

Comment ne pas espérer qu’il en viendra un de plus? Dieu ne m’au-

rait pas placé en présence de pareilles présomptions, s’il n’avait

pas voulu me mettre en possession de toutes les preuves!... Ces

dames sont-elles seules ?

— Oui dans le petit logement qu’elles occupent. Mais madame de

Kergoson a une sœur, une veuve sans enfants dont la fortune, fort

heureusement, n’a pas été confisquée. Elle est la providence de ces

deux pauvres proscrites. A la première nouvelle de leur évasion,

elle s’était empressée de venir les chercher pour leur donner un asile

dans une de ses fermes. C’est depuis un mois seulement que les

allures suspectes de l’administration locale l’ont forcée de recon-

naître que nulle part on ne se cache mieux qu’à Paris. Il paraît que

ce petit logement de la rue Contrescarpe leur avait été recommandé
à Londres par Robert de Branville. Je vous disais qu’elles y étaient

seules...

— Parbleu! je le comprends, observa M. Saubert. Cette dame
n’ayant pas eu à changer de nom n’aurait pas tardé à les compro-

mettre aux yeux des agents de la police.

— Son appartement, reprit Nicolas, est dans la même rue. C’est

là seulement, qu’avec les plus grandes précautions, elle peut voir

sa sœur et sa nièce. Il n’y a que trois jours qu’elle est revenue à

Paris, et Germain ne m’a pas laissé ignorer à quel point il était

heureux de ce retour. Le brave homme est convaincu que mainte-

nant le roman de son angélique Robert va prendre le galop.

« Assurément, m’a-t-il dit, madame la marquise a dans son cœur

toute la reconnaissance qu’un pareil dévouement doit inspirer;

mais je vois très-bien que la sympathie ne s’empresse pas du tout

de venir. Madame la marquise trouve que M. de Branville a le

regard embarrassé, comme s’il pouvait en être autrement avec un

amour tel que le sien !

« Mais, patience ! a-t-il ajouté en clignant de l’œil, à présent
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nous avons un renfort qui ne nous laissera pas languir en chemin.

Car, enfin, on a bien le droit de donner un conseil, quand au bout

de ce conseil on peut mettre une dot comme celle qui doit être

assurée à mademoiselle Jeanne!...

« Ce que j’ai vu de très-clair dans ces confidences de Germain,

c’est que le poursuivant de mademoiselle de Kergoson n’a pas

perdu une minute pour s’assurer de ce côté de la place. Dès hier

matin, il a député auprès de la bonne tante un ancien ami de son

père, un gentilhomme de vieille roche que l’on sait n’avoir jamais

dévié du droit chemin. Paré de sa croix de Saint-Louis qu’il avait

eu bien soin de rattacher au plus vite à sa boutonnière, avant d’en-

trer dans le salon, il a plaidé, paraît-il, avec beaucoup de cœur la

cause du fils de son ami. Qu’a-t-il dit? Qu’a-t-il pu faire valoir en

faveur d’un aussi triste personnage? Germain n’en a rien su. Tou-

jours est-il que le soir, quand notre galant s’est présenté, à son

tour, il a été reçu comme si on l’eût vu descendre tout à coup

du ciel à travers les nuages!... Voici sur ce morceau de papier

le nom et l’adresse de cette dame. Je n’ai pas voulu me fier à ma
mémoire.
— Madame la baronne de Géraudan! s’écria M. Saubert, en

ouvrant de grands yeux. Mais alors je n’ai besoin de personne

pour me présenter! Mon frère, l’avocat, lui a fait gagner un procès

des plus importants. Moi-meme, j’ai eu la bonne chance de pouvoir

lui rendre un très-grand service, à propos de cette affaire. Nous

avions l’honneur de la voir assez souvent. Il est vrai qu’il y a bien

longtemps de cela, plus de vingt ans ! Sa sœur dont elle aimait

tant à nous parler n’était pas encore mariée. Mais, j’en suis sûr,

elle ne m’aura pas complètement oublié. Pas plus tard que demain
matin, je me présenterai chez elle. Si je ne juge pas qu’il soit en-

core opportun de lui tout révéler, je saurai du moins mettre as-

sez de bâtons dans les roues pour que mons Robert ne puisse

pas déranger mes plans par une trop prompte déclaration de sa

flamme . .

.

— A la bonne heure ! dit Nicolas, quelle épine vous m’enlevez

du pied! Je vais m’absenter deux ou trois jours. Il faut absolu-

ment que j’aille représenter mon patron à une cinquantaine de

lieues, pour opérer le recouvrement de diverses créances...

— Eh bien! je choisirai le mieux que je pourrai mes bâtons...

mais, j’y pense, avant de partir, il est indispensable que vous alliez

chez madame de Vareilles. Sans lui rien dire de ce qui nous préoc-

cupe si fort depuis dimanche, vous la prierez de vouloir bien me
confier pour un ou deux jours cet affîquet de la marquise de Ker-

goson. Je ne vois pas trop dans le moment, en quoi il pourra me
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servir. Mais quand on se prépare à la lutte, il n’est pas mal de se

munir de toutes les armes dont on peut disposer. 11 est également

indispensable, puisque vous vous absentez, de me mettre en rap-

port avec votre ami Germain... Toutes réflexions faites, quand je

verrai madame de Géraudan, je la laisserai à ses illusions. Au mo-
ment voulu son concours n’en sera que plus facile. Il y a dans le

cœur d’une femme des délicatesses et des susceptibilités de senti-

ment qui ne sauraient se faire à telle ou telle attitude qu’en cette

occasion nous allons probablement nous voir forcés de prendre.

Sous ce rapport une entente immédiate avec Germain sera tout à la

fois plus convenable et plus efficace.

XXV

Madame de Géraudan parut charmée de revoir M. Saubert.

— Ne vous imaginez pas, lui dit-elle, qu’au milieu de nos mon-
tagnes du Béarn on ait l’oubli si facile ! Vous vous entendez si bien

à tenir en éveil notre souvenir! Par bonheur la reconnaissance a

ses indiscrétions. Je sais quels ont été vos faits et gestes durant les

jours horribles que nous venons de traverser!... Et il est plus d’un

proscrit dont je pourrais vous redire les bénédictions. Aussi, puis-

que je vous ai retrouvé, je tiens en réserve, pour vous, une bien

douce satisfaction. Je veux vous présenter un noble et digne con-

frère en dévouement, celui qui m’a conservé ma sœur et ma chère

Jeanne!...

M. Saubert, quoique toujours si bien maître de lui, ne put s’em-

pêcher de froncer le sourcil. Mais madame de Géraudan était trop

émue pour s’en apercevoir.

— Je vous parle de ma Jeanne, et j’oublie que vous ne la con-

naissez pas, ajouta-t-elle en ouvrant un petit médaillon qui pen-

dait à son cou. Regardez... Peut-être n’est-ce plus tout à fait son

portrait maintenant... Le cœur de la pauvre enfant a été si cruelle-

ment déchiré! Et il y a eu tant de larmes dans ses jolis yeux! Et

pourtant je crois en vérité que je l’aime encore mieux telle que la

douleur et son angélique résignation me l’ont faite ! Quelquefois

j’ai peur, en la regardant : il me semble qu’il y a déjà comme un
nimbe au-dessus de son front... mais, comment Dieu ne nous la

laisserait-il pas? C’est par pitié pour nous qu’il a veillé sur elle, et

il sait bien qu’après de si terribles épreuves, il ne peut nous conso-

ler qu’en faisant luire, pour cette chère enfant, des jours meil-
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leurs !... Qu’en dites-vous? N’est-ce pas que j’ai bien le droit d’en

être fière?...

Un moment, M. Saubert crut qu’il lui serait impossible de dire

un seul mot. Sans qu’il y prît garde, il avait complètement perdu
de vue l’affreux Branville, en ne songeant qu’au dévouement et h

l’amour d’Henri.

— Oh! oui, répondit-il, maintenant que j’ai vu ce portrait, je

comprends!... je comprends quelle impression elle a dû produire*

dans cette sinistre prison... au milieu de tous ces proscrits qu’at-

tendait le bourreau!... Je comprends que l’on eût voulu pouvoir

marcher à l’échafaud sous la protection de ce regard... que l’on

n’ait pas hésité à se sacrifier pour sauver cette pauvre jeune fille

et sa mère !...

— 11 n’était pas proscrit, observa madame de Géraudan. Il était

à Londres, quand l’horrible nouvelle lui parvint. Mais, je n’en doute

pas, ce que vous dites il l’eût fait!...

Et, tout en parlant ainsi, elle ouvrit son secrétaire, y prit une
lettre, puis s’étant retournée vers M. Saubert :

— Tenez, lui dit-elle, il faut que vous lisiez cela ! C’est une lettre

de M. de Branville. Un vieil ami de son père me l’a confiée.

— Enfin
! pensa M. Saubert, je vais savoir...

— Il paraît, reprit madame de Géraudan, que séduit, un instant*

par tous ces pompeux et funestes sophismes qui, hélas ! en ont

perdu tant d’autres, il s’était laissé aller au courant... mais quelle

implacable et émouvante réprobation de cette erreur d’un mo-
ment !...

M. Saubert, malgré toutes les révoltes de son âme, sut rester

impassible. Les yeux attaché sur le parquet, de peur que son indi-

gnation ne vint à se trahir, il attendait avec une fiévreuse anxiété

que madame de Géraudan eût cessé de parler.

Dès les premiers mots qu’il eut entrevus de cette lettre, il aurait

voulu pouvoir s’arrêter. 11 n’avait plus rien à apprendre... c’était

ce dernier éclair sur lequel il avait compté... 11 revoyait cette

même écriture que, la veille au greffe, il avait si attentivement

examinée, en lisant les instructions adressées à Gornas !...

Pour sauver les apparences, il dut cependant s’imposer le sup-

plice d’aller jusqu’au bout!

Il sentait ses cheveux se dresser sur sa tête, ses doigts se cris-

paient au contact de ce papier maudit; et, en dépit de toutes ses

résolutions, il lui fut impossible de ne pas laisser voir sur sa phy-

sionomie tout ce qu’il ressentait d’horreur et de dégoût...

L’excellente dame ne s’en douta même pas.

Debout devant lui, les mains jointes et les yeux levés vers le ciel*

25 Novembre 1875. hO
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de nouveau elle suppliait Dieu de bénir le sauveur de ses chères

proscrites.

— Hélas! dit-elle, en reprenant cette lettre. Pourquoi faut-il que

nous ayons à déplorer la mort de ce pauvre gardien?...

— Oh ! croyez-le bien, madame, observa M. Saubert, Dieu saura

le récompenser !...

— Oui, c’est ce que nous nous disions hier, ce bon M. de Bran-

ville et moi ! reprit madame de Géraudan, qui ne pouvait avoir

saisi la véritable portée d’une aussi vague réflexion.

Une pareille contrainte était trop pénible. Aussi M. Saubert se

hâta-t-il de mettre fin tant bien que mal à cette première visite.

Maintenant il avait dans son livre noir le dossier tout à fait com-

plet de Robert de Branville.

XXYI

Restait à s’entendre avec Germain.

De la maison de madame de Géraudan chez sa sœur il n’y avait

qu’une vingtaine de pas. Au moment où M. Saubert regagna la rue,

Germain, toujours en tenue de commissionnaire, fumait nonchalam-

ment sa pipe devant la maison de ses maîtresses, appuyé sur son

crochet, comme s’il attendait la venue de quelque pratique.

M. Saubert alla droit à lui.

— J’aurais à vous parler, lui dit-il, et, si c’était possible, ailleurs

qu’ici.

Germain salua, secoua sa pipe, la remit dans sa poche, et e

rangeant respectueusement de côté :

—
- En ce cas, répondit-il, que monsieur veuille bien prendre la

peine d’entrer...

— Je ne serais pas fâché que nous fussions tout à fait seuls,

reprit M. Saubert.

— Nicolas, répliqua Germain, vous a sans doute dit que dans

cette maison il n’y avait qu’un appartement, celui de madame la

marquise.
— Justement, madame la marquise vient de sortir avec made-

moiselle, ajouta-t-il en l’introduisant dans le salon.

— Eh bien ! venons-en tout de suite au fait, lui ditM. Saubert en

ouvrant la main. Regardez, reconnaissez-vous cet objet?

— Dieu du ciel! s’écria Germain, l’affiquet de madame la mar-

quise!... Mais comment donc se fait-il?... Madame la marquise

voulait qu’il fût remis à l’ami dévoué qui venait de tout organiser

pour leur évasion... Pauvre dame! c'était hélas! tout ce qui lui
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restait à offrir, comme gage de sa reconnaissance, au moment de

franchir le seuil de cette affreuse Conciergerie î . .

.

— Et c’est alors, interrompit M. Saubert, que mademoiselle

Jeanne le mit elle-même dans la main du gardien qui les avait

accompagnées jusqu’à la porte, pour détourner l’attention des di-

vers agents de larprison...

— Quoi ! dit Germain au comble de la surprise, vous saviez

cela î...

M. Saubert se contenta de faire un signe de tête.

— Effectivement, c’est tout à fait ainsi que devant moi, l’autre

soir, madame la marquise le racontait à M. de Branville !... Bien

sûr on l’aura trouvé dans la poche de ce malheureux gardien,

quand il a fallu l’enterrer... Et n’est-ce pas que vous venez

me charger de le rendre à madame la marquise? Oh ! quelle

joie je vais mettre, ce soir, dans le cœur de ce cher M. de Bran-

ville!... Il sera si heureux de pouvoir presser sur son cœur ce

souvenir béni !

Je sais encore autre chose... reprit M. Saubert, comme s’il n’a-

vait entendu ni la question du bonhomme, ni ses touchantes ré-

flexions à propos des douces émotions qu’allait avoir le sensible

Robert de Branville. Le gardien en question n’est pas plus mort que

vous et moi...

— Il se pourrait !...

— Si bien que vous le connaissez... qu’il est votre ami... que

vous l’avez vu ce matin, quand il est venu ici avec moi...

— Nicolas !... Il aurait été, lui, gardien à la Conciergerie !..

.

— Oui, gardien à la Conciergerie, dans le moment le plus af-

freux !...

— Mon Dieu! qu’est-ce que j’entends? mais pourquoi donc ne

m’en a-t-il rien dit? Pourquoi ne s’est-il pas présenté à madame la

marquise? Pourquoi ne pas se montrer à M. de Branville qui ne

peut songer à lui sans avoir le cœur brisé? Comment se fait-il que

vous ayez cet affiquet, que Nicolas ne l’ait pas remis à M. de Bran-

ville?...

—
• Écoutez-moi, Germain, et vous verrez bientôt s’il peut vous

rester la moindre question à m’adresser.

Et, en aussi peu de mots que possible, il lui raconta pourquoi
l’excellent Nicolas s’était décidé à prendre cette hideuse livrée

;

comment, pour obéir à son jeune maître, il avait dû songer avant

tout à l’évasion de la marquise de Kergoson et de Jeanne
;

l’ef-

froyable vengeance de Caracalla, l’élargissement inespéré de sa vic-

time, les curieux propos échangés entre Caraealla et Gornas, le soir

du 9 thermidor, à la porte de la Conciergerie
;
quel homme c’était
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que ce Gornas, sa fuite en Angleterre, comment il se faisait qu’il

eût été précédemment l’ami d’un personnage tel que Branville... Il

lui expliqua comment tout portait à croire que c’était lui qui axait

appris à son ancien ami et cette évasion des deux prisonnières et

cette prétendue mort de Nicolas, ce qui, indubitablement, avait in-

spiré à l’honorable Robert l’idée de faire remorquer ses amours par

l’infaillible reconnaissance de la mère et de la fille...

De peur, toutefois, que le rôle qu’il allait falloir donner à Ger-

main ne fût trop difficile, M. Saubert eut bien soin de ne lui laisser

entrevoir qu’un seul côté du tableau, et de tenir en réserve, pour la

dernière heure, l’intéressante révélation de tous les autres mérites

de son cher M. de Branville.

Rien ne pourrait donner une idée de l’ahurissement du pauvre

Germain. Il écoutait M. Saubert, les bras pendants, le menton pour

ainsi dire collé sur sa poitrine; il était pétrifié.

— Eh bien ! qu’en dites-vous? ajouta M. Saubert pour l’arracher

à sa stupeur. Faut-il que je vous charge de lui remettre l’affiquet

de madame la marquise?...

Cette question produisit sur le bonhomme l’effet d’une décharge

électrique.

— Le misérable ! l’infàme! s’écria-t-il en gesticulant comme un
fou. Lâche voleur ! Car enfin, notre reconnaissance, il nous la vo-

lait ! Notre admiration, il nous la volait aussi !... Et toutes ces gri-

maces de prières... Se moquer même de Dieu !... Et dire que cet

ange du bon Dieu allait peut-être devenir sa femme !... Aussi n’ayez

pas peur... que madame la marquise rentre et je vous garantis que

je le déshabillerai d’une belle façon !... Sans compter la fête que je

lui prépare pour demain !... Qu’il vienne encore essayer de m’en-

jôler... — Mon bon Germain par-ci, mon bon Germain par-là. —
Qui, qu’il vienne recommencer avec moi ses lamentations à propos

de son complice le gardien !... Pour que je lui serve bêtement d’é-

cho!... Gomme je vais lui essuyer doucement les yeux, accompa-

gner d’une jolie musique ses roucoulements et lui montrer ce qu’il

a gagné à recouvrir de soie et de velours sa souquenille de sans

culotte !...

— Bravo ! Germain, lui dit M. Saubert. J’aime cette explosion de

colère, et je m’y attendais ! Seulement, vous me paraissez beaucoup

trop pressé de montrer vos griffes. Songez que madame de Kergo-

son et sa fille sont des émigrées, des proscrites, par conséquent !

Songez que l’ex-sans-culotte Branville ne peut manquer d’être en

faveur auprès de nos gouvernants, aujourd’hui surtout que, pour

se maintenir au pouvoir, ils se reprennent si gentiment à faire les

yeux doux à leurs anciens frères du terrorisme!... Notre frénétique
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amoureux est capable de tout. S’il se voit démasqué, il ne reculera

même pas devant le rôle de dénonciateur... Il s’imagine, le misé-

rable !
que, pour se sauver, pour sauver sa mère surtout, made-

moiselle de Kergoson n’hésiterait pas à subir le déshonneur d’une

pareille alliance ! Qui sait même s’il ne se figure pas que, dans sa

folle douleur de mère, madame de Kergoson serait la première à

donner la main à un aussi monstrueux compromis !...

— Nicolas m’a beaucoup parlé de vous, ajouta-t-il. Je sais com-

bien vous êtes dévoué à vos maîtresses, combien vous les aimez !...

— Si je les aime ! oh ! le bon Dieu le sait bien, lui qui a vu mon
désespoir quand j’ai appris qu’elles étaient arrêtées, lui que je n’ai

cessé de prier, ni le jour, ni la nuit ! Si vous m’aviez aperçu alors!

Le gros et solide Germain était à peine un homme !...

— Eh bien, voici ce que vous avez à faire pour que nous puis-

sions les sauver, pour que nous puissions aussi châtier comme il

convient le misérable, — ce qui ne vous causera pas un bien gros

chagrin, je le suppose.

— J’écoute, ce qui veut dire que d’avance je souscris à tout, les

yeux fermés !

— Il faut, entendez-vous? il faut absolument qu’aujourd’hui, s’il

revient, que demain, que toujours, jusqu’à l’heure qu’il nous sera

permis de choisir pour l’exécution de notre plan, vous soyez avec

lui ce que vous avez été depuis son arrivée
;

il faut que pas un seul

mouvement de vos yeux, que pas une seule inflexion de votre voix

ne puisse lui donner lieu de penser que son bon, son cher Germain

a cessé d’être sa dupe. Laissez-le se lamenter tant qu’il voudra sur

le sort de notre brave ami et se livrer à ses révoltantes mômeries !

La prière sacrilège de l’hypocrite est comme un trait qui rebondit

pour revenir frapper celui qui l’a lancé ! Ce qui importe surtout,

c’est que sa confiance ne soit pas ébranlée. Si elle pouvait grandir

assez pour qu’il fit de vous son confident, ce serait magnifique !...

Voyons, croyez-vous pouvoir accepter ce rôle?...

— Est-ce qu’il m’est possible de ne pas vouloir que mes pauvres

maîtresses soient sauvées? Est-ce que je puis ne pas être impatient

d’assister au châtiment de ce misérable?

— C’est que je n’ai pas fini. Vous avez dit à Nicolas, — et alors

vous en étiez tout heureux, — que d’un moment à l’autre zei excel-

lent M. de Branville devait venir demander officiellement à madame
de Kergoson la main de sa fille

;
or, il est de toute nécessité que

vous connaissiez d’avance le jour et l’heure qu’il aura choisis pour

faire cette démarche. Il est à présumer qu’il vous en parlera ;
mais,

à coup sûr, il ne décidera rien sans en parler à madame de Gérau-

dan. Il faut que, par elle ou par lui, vous soyez au courant de tout.
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Voici mon adresse. Dès qu’il y aura quelque chose d’arrêté, ne per-

dez pas une minute, prévenez-m’en. Le reste me regarde, et vous

verrez que, pour avoir été retardée, la fête dont dès demain vous

vouliez faire à vous seul tous les frais, en l’honneur de notre jon-

gleur, ne sera pas absolument sans intérêt ! Vous comprenez par-

faitement que madame de Géraudan, ni madame de Kergoson ne

doivent rien savoir de ma visite pas plus que des belles choses que

vous venez d’apprendre. Quand il en sera temps
, elles sauront

tout...

— Même le nom de ce pauvre maître de Nicolas, je l’espère

bien !... observa Germain d’un ton pénétré.

— Oh ! à cet égard, répondit M. Saubert, ce n’est pas à moi qu’il

appartient de rien promettre. Ce que je puis vous dire, c’est que si

Dieu permet qu’il soit possible de n’en plus faire un mystère, je ne

serai pas assurément le dernier à m’en réjouir !

— A propos, ajouta-t-il en se séparant de son nouvel allié, n’ou-

bliez pas que Nicolas va être absent trois ou quatre jours, et qu’à

tout prix vous devez empêcher l’amoureux Robert de faire sa dé-

marche avant qu’il soit de retour...

— C’est entendu, répondit Germain, qui, après avoir rallumé sa

pipe, reprit d’un air indifférent son poste d’observation.

M. Saubert se fût bien volontiers dispensé d’aller remettre lui-

même à madame Louise de Vareilles l’affiquet de la marquise. Il se

pouvait que l’emprunt de ce bijou eût paru quelque peu étrange et

qu’il provoquât de la part de la bonne dame des questions embar-

rassantes.

Mais que faire ? Gertrude était absente, elle aussi, depuis plusieurs

jours, son frère l’ayant appelée auprès de lui dans le Nivernais pour

être marraine.

Tout cependant se passa pour le mieux, car l’avisé Nicolas avait

eu la magnifique idée de ne parler de ce désir de M. Saubert que

comme d’une fantaisie d’antiquaire.

XXVII

On était au 16 vendémiaire. Depuis trois jours, M. Saubert avait

à peu près à lui seul la direction des ambulances clandestines que

l’on s’était vu forcé d’établir après la désastreuse tentative du 13.

De peur de compromettre les malheureux sectionnaires blessés

dans cette journée, aucune liste n’avait été dressée. On savait qu’il

s’agissait de soigner de braves gens ayant essayé de faire prévaloir
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les droits du pays. On n’avait pas cru qu’il fût nécessaire d’en sa-

voir davantage.

Rien non plus ne pouvait faire soupçonner que l’excellent M. Sau-

bert fut le trésorier chargé de répondre à toutes les exigences du

moment. Dans sa petite maison que depuis trois ans il habitait seul

avec une vieille gouvernante, les moindres cachettes avaient été uti-

lisées. Elles constituaient, dans leur ensemble, sa caisse
;
et il était

parfaitement sûr que s’il avait par hasard à subir quelque visite do-

miciliaire, les plus fins agents de la Convention en seraient pour

leur déplacement et leurs peines.

Des jeunes gens appartenant aux diverses sections qui avaient

pris part à la lutte du 13 contre les forces de la Convention se te-

naient dans une pièce touchant à la chambre de M. Saubert. Il les

appelait chacun à son tour pour recevoir ses instructions et aller

faire les distributions indiquées.

Vers onze heures du soir, il entendit frapper à sa porte et recon-

nut le signal dont, quelques jours auparavant, il était convenu avec

Germain.

Il courut ouvrir lui-même.
— Nicolas est-il de retour? demanda Germain d’un air effaré.

— Pas encore, répondit M. Saubert, mais, d’après ce qu’il m’a
dit, je ne puis douter qu’il ne soit ici d’un moment à l’autre.

— Oh ! mon Dieu ! s’il n’était pas de retour demain !...

M. Saubert lui montrant du doigt la petite porte de la pièce où

les délégués des sectionnaires se trouvaient réunis lui fit compren-

dre en deux mots pourquoi il était bon de parler à voix basse.

— Qu’y a-t-il donc de nouveau? lui demanda-t-il, après avoir

pris cette précaution.

— C’est demain, demain soir, à sept heures, que ce maudit

Branville doit demander la main de mademoiselle Jeanne ! Il a

écrit à madame la marquise, et madame la marquise, fort à contre-

cœur, je le sais, lui a répondu qu’elle serait seule dans son salon,

pour le recevoir, à l’heure désignée !

— Et si, par hasard, il le fallait, vous ne trouveriez aucun expé-

dient pour gagner un jour de plus ?

— Absolument aucun ! Je ne pourrais vous dire tout ce que
j’ai tenté pour arrêter l’impatience de ce misérable ! J’ai fait valoir

les terribles angoisses que devait causer à madame la marquise la

lutte de ces jours derniers; j’ai parlé des souvenirs cruels que ne
pouvait manquer de réveiller en elle le triomphe des gens de la

Convention
; et comme si cette union sacrilège eût dû faire mon

bonheur, je l’ai conjuré d’attendre que madame la marquise fût
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plus calme ! Enfin à force de duplicité, — oui, de duplicité!

que le bon Dieu me le pardonne, en considération de ce qu’il a vu

au fond de mon âme ! — j’étais parvenu à gagner madame la ba-

ronne elle-même à ma manière de voir!.... Mais maintenant plus

de nouveau répit à espérer ! Ce matin, l’infâme jongleur est venu

communiquer à madame la baronne la réponse que lui avait adres-

sée madame la marquise J’étais-là. Il avait su faire arriver à

ses yeux des larmes d’émotion, qui, vous le pensez bien, ont dû
centupler l’engouement de la chère dame ! « On ne voyait que

trop, a-t-il dit d’un air indigné, que les exécrables instigateurs du

terrorisme allaient l’emporter de nouveau Il ne pouvait se ré-

soudre à laisser un seul instant de plus deux personnes si chères

sous la menace d’aussi terribles dangers Il a parlé d’un ma-
riage immédiat ! 11 était impatient d’avoir acquis le droit de les

sauver, de les arracher aux nouvelles convulsions de ce malheu-

reux pays, de les emmener en Angleterre, de leur rendre leur rang,

de les faire jouir de sa fortune » Je piétinais de colère, j’enra-

geais de voir l’attendrissement de madame de Géraudan, de ne

pouvoir lui dire quel homme elle avait devant elle !.... Je pressen-

tais ce qui allait arriver Elle a passé une partie de la journée

avec madame la marquise, et bien certainement c’est encore pour

chanter les louanges de ce maître fourbe! Or, je vous le de-

mande, quel malheur et quelle honte, si madame la marquise se

laisse entraîner ! Et d’un autre côté, si elle dit non, comment
sauver mes pauvres maîtresses? C’est à me rendre fou !

— Ne désespérez pas si vite, mon bon Germain ! lui dit M. Sau-

bert. Depuis le 13, j’ai su prévoir le cas où Nicolas ne pourrait par-

venir à rentrer dans Paris
;
et, malgré l’extrême importance qu’au-

rait dans cette occasion son intervention personnelle, je puis vous

garantir que vos maîtresses n’en seront pas moins sauvées. Il y
aura même pour votre Branville un quart d’heure dont je le défie-

rais bien de jamais perdre le souvenir ! Demain vous connaîtrez

le rôle que j’aurai choisi pour vous

A peine Germain était-il sorti qu’on frappa de nouveau, et M. Sau-

bert prit encore la précaution d’aller ouvrir lui-même.

Cette fois, c’était Nicolas qui arrivait.

— Parbleu ! dit M. Saubert, en lui prenant la main, voilà ce qui

s'appelle de l’à-propos ! C’est demain soir que le Branville

fait sa demande Germain sort d’ici. Il était venu pour m’en

avertir. ...

Le pauvre Nicolas pouvait à peine se soutenir. Il fondit en larmes.

— Au nom du ciel
! qu’avez-vous ? demanda M. Saubert.



767L’AFFIQUET DE LA MARQUISE.

— Monsieur Henri, balbutia Nicolas, ce cher enfant est mort!

— Mort ! comment le savez-vous? Qui vous l’a dit?

— La concierge de la rue Culture-Sainte-Catherine Elle

est devenue pâle comme un linge, ia pauvre femme ! en me
voyant....

— Eh bien, que vous a-t-elle dit?

— Que le 13, un homme tout noir de poudre s’était présenté

d’un air effaré, demandant à parler sur-le-champ à la femme Lou-

rnier — Madame l’abbesse, vous le savez. — Il a raconté à la con-

verge que devant l’église de Saint-Roch, comme le combat finissait,

un de ses camarades, un beau jeune homme, — je le crois bien !

—

était tombé à côté de lui, frappé d’une balle Il n’avait eu que la

force de donner l’adresse de sa tante Et ce brave homme n’a-

vait pas voulu qu’il pût mourir sans recevoir la bénédiction de celle

qu’il paraissait aimer si tendrement
— Mon Dieu ! mon Dieu !

poursuivit Nicolas en sanglotant.

Quelle fatalité que j’aie été chargé de faire ce voyage? Je ne

suis pas étonné que M. Henri ait voulu se battre, ce jour-là ! C’était

le devoir de tout homme de cœur. Mais si je n’étais pas parti, j’au-

rais ôté avec lui dans les rangs, je me serais placé devant lui, et

cette balle ne l’aurait pas atteint! Que va dire la pauvre Ger-

imde, quand elle reviendra demain?
— Je suppose que vous avez vu madame de Vareilles

— Depuis le 13 elle n’a pas reparu....

— Comment! depuis le 13 elle n’est pas rentrée!.... Mais alors

mon bon Nicolas, tout espoir n’est pas perdu ! Voyons, réfléchissez

im peu ! Si madame de Vareilles ne fût arrivée auprès de son neveu

que pour le voir mourir dans ses bras, vous l’auriez retrouvée chez

elle aujourd’hui. Où voulez-vous qu’elle fût allée? Après une aussi

cruelle épreuve, qui donc mieux que vous et la bonne Gertrude au-

rait pu essayer de la consoler? Puisqu’elle n’est pas rentrée, c’est

évidemment que M. Henri n’est pas mort de sa blessure. Comme une

mère, elle est restée auprès de lui pour le soigner

— Possible ! murmura Nicolas, enjoignant les mains. Seule-

ment dans ce grand Paris, comment le retrouver ce pauvre cher en-

fant? N’est-ce pas auprès de lui que nous devrions être, nous aussi,

Gertrude et moi ?. . .

.

— Attendez !... . reprit M. Saubert.

Il appela un des jeunes gens, lui dit le nom de guerre qu’avait

pris Henri de Vareilles, lui donna quelques instructions à voix

basse
;
puis revenant auprès de Nicolas. *

— Dans deux heures probablement, lui dit-il, nous saurons où
est le cher blessé.
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Au bout de deux heures, en effet, le jeune homme était revenu

pour faire connaître le résultat de ses recherches.

— Bonne nouvelle ! s’écria M. Saubert. Nous savons maintenant

où est M. Henri ! Et de plus je puis vous dire que sa blessure ne

présente aucun caractère inquiétant! C’est à notre ambulance

de la rue de l’Épée-de-Bois qu’il a été transporté, au n° 10. Allez-y

et dites à madame de Yareilles que j’irai moi-même, cette nuit, dès

qu’il me sera possible de m’absenter. Je vous dirai là ce que je me
serai décidé à faire demain. Nous avons à sauver madame de Ker-

goson et sa fille, et à la rigueur nous pourrions les sauver, en les

conduisant dans un autre asile
;
mais n’oubliez pas que nous avons

aussi à châtier cet infâme imposteur. Déjà même j’ai entrevu le

parti que nous allons pouvoir tirer de ce nouveau malheur ; et j’es-

père que, Dieu aidant, je ferai arriver le bonheur auprès de qui l’a

si bien mérité Germain, les Tourneuf, tous nos affidés seront

prévenus.... Je me charge également de voir madame de Géraudan,

de lui dessiller les yeux et de m’assurer de son concours pour le

moment décisif.

A. de Barthélemy.

La fin au prochain numéro.
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Lettres et instructions sur la cour de France (1647-1648), documents inédits,

publiés par MM. J. Loiseleur et G. Baguenault de Puchesse. - Paris, Didier,

1875, in-8.

L’ouvrage que nous annonçons a pour but d’éclairer par des

documents authentiques et inédits un des plus curieux épisodes de

l’histoire du dix-septième siècle. MM. Loiseleur et Baguenault de

Puchesse ont publié, au nom et aux frais de la Société historique

et archéologique du Loiret, les dépêches et mémoires adressés à

Fontenay-Mareuil, ambassadeur à Rome, par le secrétaire d’État,

Loménie de Brienne, pendant l’expédition du duc de Guise à Naples

(1647-1648). Une rapide et savante introduction fait ressortir l’in-

térêt que présentent ces documents. Des notes ajoutées pour l’é-

claircissement du texte prouvent que les éditeurs se sont livrés à

des recherches consciencieuses. Ils n’ont pas eu l’intention de re-

tracer l’histoire de l’expédition du duc de Guise à Naples, mais ils

ont rendu un véritable service aux études historiques en publiant

des dépêches qui contribuent à faire mieux apprécier les vues et

les actes du gouvernement français en cette circonstance. C’est en

effet un des points contestés de l’histoire de France
: quelques-uns

des contemporains, Montglat, l’abbé Arnauld et le duc de Guise lui-

même 1 avaient accusé Mazarin de n’avoir pas profité d’une occasion

aussi favorable pour enlever à l’Espagne le royaume de Naples.

"* Les Mémoires de Montglat, de l’abbé Arnauld et du duc de Guise font par-
tie des collections de mémoires relatifs à Y Histoire de France , collections Petitot,

Michaud et Poujoulat. On a joint aux Mémoires du duc de Guise, dans les collec-

tions que je viens de citer, la déclaration qu’il fit à Bordeaux après avoir recouvré

la liberté. Elle renferme une attaque violente contre Mazarin.
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Gabriel Naudé avait répondu à cette accusation dans le Mascurat 1

et rejeté toutes les fautes sur le duc de Guise. Il y a là une question

qui intéresse no*tre histoire nationale, et que MM. Loiseleur et Bague-

nault de Puchesse ont cherché à résoudre, au moyen des dépêches

de Brienne. Nous allons exposer, à leur exemple, et en complétant

les lettres de Brienne par celles de Mazarin, pour la plupart inédites,

quelle a été la conduite de ce ministre à l’égard du duc de Guise.

I

Pour se rendre compte de la politique de Mazarin en Italie, il faut

remonter aux premières années de son ministère. A peine eut-il

succédé à Richelieu en 1642, qu’il chargea Hugues de Lyonne,

qui devint un des plus habiles ministres de Louis XIV, de visiter les

petits princes d’Italie et d’entamer avec eux des négociations pour

les détacher de l’Espagne. De Lyonne s’arrêta à Parme où régnaient

les Farnèse, à Modène soumise à la maison d’Este et à Florence où

les Médicis ne brillaient plus que par le souvenir de leurs ancêtres.

Il travailla à réconcilier ces princes et la république de Venise avec

le pape Urbain VIII. Le traité fut signé en 1644, sous la médiation

de la France, qui prit dès lors une forte position dans l’Italie cen-

trale, en même temps que dans le Nord elle s’unissait étroitement

avec la maison de Savoie 2
et tenait dans Pignerol et Casai les clefs

de l’Italie.

La mort du pape Urbain VIII, en 1644, et l’élection d’innocent X
(Pamphilio) ne furent pas favorables à la France. On accusait

Innocent X de montrer en toutes circonstances sa partialité pour

l’Espagne. Mazarin tenta d’abord de le gagner et lui envoya plu-

sieurs ambassades
;
mais, n’ayant rien obtenu par la douceur, il

eut recours à la force. Les Espagnols, maîtres du duché de Milan

et du royaume de Naples, possédaient au centre de la Péninsule

plusieurs places que l’on appelait les Présides de Toscane. Ces

villes étaient Orbitello, Porto-Ercole, Monte-Filippo, Monte-Argen-

taro, Porto-San-Stefano, Telamone, Piombino, enfin Porto-Longone

dans l’île d’Elbe. C’étaient tout à la fois des stations de commerce
et des places fortes où les vaisseaux de guerre trouvaient des

1 Cet ouvrage, qui a la forme d’un dialogue, tire son nom d’un des interlocu-

teurs qui fait l’apologie de Mazarin.
2 Yoy. le tome I

er des Lettres de Mazarin
, p. 40, 60, 95, 101, 105, 105,

174, etc., dans la collection des Documents inédits relatifs à Vhistoire de France.
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vivres et des armes. L’Espagne reliait par les Présides de Toscane

ses possessions du sud et du nord de l’Italie. Mazarin résolut de

leur enlever un de ces postes, Orbitello, assez voisin de Rome pour

rendre le pape plus traitable et assez fort pour servir d’asile aux

vaisseaux français qui se rendraient à Naples. On employa les pre-

miers mois de l’année 1646 à équiper une flotte à Toulon, et l’ami-

ral de Brezé en prit le commandement au mois d’avril. Jeune en-

core, le duc de "Brezé était déjà illustre : il avait vaincu, en 1644, la

flotte espagnole à Carthagène, et Mazarin fondait sur lui de grandes

et légitimes espérances.

La flotte devait cingler vers les côtes du golfe de Gênes, recevoir à

son bord l’armée du prince Thomas de Savoie-Carignan et se diriger

ensuite vers Orbitello. Cette place attaquée par terre et par mer
tomberait bientôt (Mazarin l’espérait du moins) au pouvoir des

Français. Ce n’était là que le début de l’expédition. Après avoir

occupé un point central, où les vaisseaux pourraient relâcher et

s’approvisionner, la flotte devait se diriger vers le royaume de

Naples. Depuis longtemps ce pays était agité et aspirait à secouer

la domination espagnole. Mazarin avait envoyé à Naples plusieurs

émissaires, dont les rapports s’accordaient à représenter comme
prochain un soulèvement du peuple, mais ils déclaraient en même
temps que les Napolitains redoutaient la domination des Français

autant que celle des Espagnols. « Il ont trop éprouvé, disait un
mémoire remis au cardinal sur la situation de ce pays l

,
ils ont trop

éprouvé que les Français ne peuvent oublier leur nature libre et

leur familiarité trop grande dans la pratique de leurs femmes. »

Mazarin était trop prudent pour renouveler la faute de Charles VIII

et tenter la conquête du royaume de Naples. Ce qu’il voulait, c’é-

tait donner à ce pays un roi italien sous le protectorat de la France.

Ce roi devait être choisi hors du royaume de Naples pour éviter les

rivalités qui divisaient les grandes familles de ce pays. Le cardinal

pensa que le prince Thomas de Savoie-Carignan, oncle du jeune

duc de Savoie, pourrait convenir pour ce rôle. C’était un capitaine

estimé et que l’on croyait dévoué à la France, Mazarin fit préparer

un projet de traité, qui fut remis sous enveloppe à l’intendant de

l’armée navale, le Voyer d’Argenson 2
. Ce traité ne devait être ou-

1 Ce mémoire était conservé dans les manuscrits des d’Argenson à la Biblio-

thèque du Louvre, F, 525. Il a été détruit dans l’incendie de cette bibliothèque

en 1871, mais je l’avais publié en 1861, dans le tome II, p. 715 du Journal d'Oli-

vier d'Ormesson dont il forme un appendice.
2 Ce projet de traité était conservé également dans le dépôt de la Bibliothèque

du Louvre. Le manuscrit a été détruit dans l’incendie de 1871, mais je l’avais

publié, comme la pièce précédente, en 1861, dans l’appendice du tome II du Jour-

nal d'Olivier d'Ormesson, p. 710 et suivantes.
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vert par l’intendant qu’après le départ de la flotte et déchiffré par

lui seul. Les conditions en étaient minutieusement réglées. Le mi-

nistre français, en assurant à un prince italien le royaume de

Naples, exigeait des compensations : le nouveau roi de Naples

devait céder à la France le port de Gaëte sur la côte occidentale

d’Italie, et sur la côte orientale un autre port dont le nom n’est pas

indiqué. Le roi de France tiendrait garnison dans ces places. La

flotte napolitaine se joindrait à celle de France pour combattre les

Espagnols. Enfin, un des duchés « ou autre État notable », occupé

par les Espagnols dans le royaume de Naples, serait livré aux Fran-

çais. On prévoyait même, dans ce traité, le cas où le prince Thomas
viendrait à hériter du duché de Savoie, et il était stipulé que le roi

de France entrerait alors en possession de la Savoie, « en récom-

pense de l’assistance que Sa Majesté lui aura donnée pour la con-

quête du royaume de Naples 1
. » Ces actes authentiques attestent

avec quelle vigilance la politique de Mazarin embrassait toutes les

parties de l’Italie et spécialement les États napolitains.

La conclusion de ce traité et l’expédition de Naples étaient su-

bordonnés à la prise d’Orbitello. Cette ville fut cernée par l’armée

de terre et la flotte au mois de mai 1646. La défense fut vigou-

reuse, et les Espagnols envoyèrent une flotte au secours des assié-

gés. Elle en vint aux mains avec la flotte française le 14 juin
;
la

victoire resta aux Français, mais la mort du maréchal de Brezé,

qui fut tué d’un coup de canon, fut une perte plus désastreuse

qu’une défaite. L’amiral du Daugnon, qui lui succéda dans le com-

mandement de la flotte, n’était pas en état de le remplacer. Au lieu

de poursuivre les avantages remportés dans le combat naval, il

ramena la flotte à Toulon, sous prétexte de réparer les avaries des

vaisseaux et des galères 2
. Les Espagnols purent alors jeter des

1 Ce projet de traité explique un passage de l’instruction qui fut remise

l’année suivante au marquis de Fontenay-Mareuil et qui a été publiée par

MM. Loiseleur et Baguenault de Puchesse, p. 209. « Peut-être aussi que ces peu-

ples voudront plutôt avoir un prince italien et plus connu d’eux, espérant d’en

être mieux gouvernés selon leur naturel et leurs coutumes, et en ce cas on

pourrait appuyer le duc de Savoie ou quelque autre avec qui nous pourrions

ménager nos intérêts
,
l'avantage qu'il recevrait par notre moyen étant assez consi-

dérable pour désirer quelque chose de lui en échange. » On vient de voir à quelles

compensations Mazarin faisait allusion.
2 Un écrivain contemporain, La Barde, qui avait rempli des missions diploma-

tiques, et qui est ordinairement bien informé, prétend que le retour précipité de

l’amiral du Daugnon s’explique par des vues ambitieuses : il était lieutenant du
duc de Brezé au gouvernement de Brouage, port de Saintonge, qui avait alors

une grande importance. Du Daugnon voulait s’en emparer et s’en faire une place

de sûreté. Il y réussit et ne rendit plus tard Brouage à Mazarin qu’en échange

d’avantages considérables, et entre autres du titre de maréchal de France.
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secours dans la place assiégée, et le prince Thomas, dont l’armée

dépérissait au milieu des marais de la Toscane, fut contraint de

lever le siège d’Orbitello (18 juin 1646).

Cet échec ne découragea pas Mazarin. Il attachait tant d’impor-

tance à rendre l’influence française prépondérante en Italie, qu’il

fit immédiatement réparer les vaisseaux et les galères. La flotte

reprit la mer au mois de septembre, portant une armée com-

mandée par les maréchaux du Plessis-Praslin et de la Meilleraye.

Ils s’emparèrent le 8 octobre de Piombino, et le 29 du même mois

de Porto-Longone. L’échec d’Orbitello était réparé. Le pape Inno-

cent X, intimidé par les succès rapides des Français, se hâta de

nommer cardinal Michel Mazarin, frère du ministre, et promit de

garder une stricte neutralité entre la France et l’Espagne.

On était alors au mois de novembre 1646 : les campagnes d’hiver

étaient rares au dix-septième siècle, et l’on regardait les côtes du

golfe de Naples comme dangereuses à cette époque de l’année. La

flotte ne voulut pas se hasarder dans ces parages
;
elle regagna les

ports de la Provence, et l’expédition de Naples fut encore ajournée.

Il résulte, du moins, de cet exposé de la politique de Mazarin, de

1644 à 1646, qu’il attachait la plus grande importance aux desti-

nées du royaume de Naples, et qu’il ne devait négliger aucune occa-

sion de l’enlever aux Espagnols. Il avait soin d’y envoyer des émis-

saires qui entretenaient l’agitation. Les succès des Français en

Toscane et la tyrannie de jour en jour plus oppressive des Espa-

gnols contribuaient d’ailleurs à aggraver les causes d’irritation

signalées depuis longtemps dans les états napolitains. Il suffit

d’une étincelle pour faire éclater l’incendie.

II

Les révolutions de Naples en 1647 et 1648 semblent plutôt

appartenir au roman qu’à l’histoire : un pêcheur, Thomas Aniello,

d’Amalfi, que ses compagnons appelaient familièrement Mas-

Aniello, se met le 7 juillet 1647 à la tête du peuple exaspéré par

les taxes que les Espagnols prélevaient sur toutes les denrées. Ce

chef improvisé, et jusqu’alors complètement inconnu, exerce pen-

dant dix jours une dictature absolue
; le 7 juillet, il chasse de la

place du marché les Espagnols et leurs partisans, et contraint le

duc d’Arcos, vice-roi de Naples, à se réfugier dans les châteaux

forts qui dominent cette ville. Le 8, Masaniello livre à la vengeance

populaire les maisons et les biens des fermiers de l’impôt. Le 9, il
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dicte les conditions de la paix : abolition des taxes nouvelles, réta-

blissement des droits accordés aux Napolitains par Charles-

Quint. Le 10, il échappe aux coups d’une troupe d’assassins. Le 11,,

il échange ses haillons de pêcheur contre un vêtement de toile

d’argent, parcourt Naples en triomphe et est reçu comme un vaim-

queur par le vice-roi espagnol qui subit les conditions du peuple.

Le 12 et le 13, Masaniello règne et commence à se livrer à l’enivre-

ment du pouvoir ; il accompagne le duc d’Arcos à la cathédrale, oik

sont jurés les articles du traité. Le 14 et le 15, il est en proie à une
folie furieuse et commet des actes de violence

;
le 16, il est tué, et

son cadavre traîné par les rues de Naples. Jamais on ne vit une
confirmation plus éclatante de ces paroles de Tite-Live : Le peuple

engraisse ses favoris comme des victimes pour le sacrifice (saginare

plebem populares suos quo melius trucidet l

).

Les Napolitains, dans leur mobilité passionnée, se repentirent

bientôt d’avoir assassiné Masaniello et lui firent de magnifiques fu-

nérailles. Pleins de défiance contre le duc d’Àrcos, qu’ils accusaient

d’avoir troublé l’esprit de leur chef par un breuvage empoisonné^

ils restèrent en armes et élurent pour capitaine général Don Fran-

cesco Toralto, prince de Massa, qui ne consentit à accepter cette

dangereuse mission que pour sauver sa vie. Les chefs de l’émeute

populaire le soupçonnaient d’entretenir des relations avec le duc

d’Arcos, et ils le tinrent dans une sorte de captivité. Pendant ce

temps, le duc d’Arcos, qui continuait d’amuser le peuple de Naples,

par des négociations, appelait en toute hâte des secours d’Espagne.

Don Juan d’Autriche, fils naturel de Philippe IV, arriva à la tête

d’une flotte, et alors les Espagnols parlèrent en maîtres et exigèrent

que le peuple déposât les armes. Sur son refus, les canons de la

flotte et des châteaux tonnèrent contre la ville. Mais la résistance

fut plus énergique que l’attaque : les Espagnols furent repoussés,

le prince de Massa égorgé comme traître au peuple (22 octobre), et

remplacé par un armurier, nommé Gennaro Anèse. La révolution

entra dans une nouvelle phase :
jusqu’alors le peuple de Naples

avait reconnu pour souverain le roi d’Espagne et invoqué le souvenir

de Charles-Quint. Exaspéré par l’attaque de don Juan, il secoua le

joug espagnol et se proclama en république le 24 octobre 1647.

1 Tous les détails de cette étrange révolution se trouvent dans YHistoire du

soulèvement de la ville et du royaume de Naples
,
parle comte de Modène, un de&

compagnons du duc de Guise. M. Bazin l’a résumée dans son Histoire de France’

sous le ministère de Mazarin. — Yoy. aussi YHistoire de France ,
par M. Henri

Martin, t. XII, et le Duc de Guise à Naples
,
par le comte de Pastoret. Paris, 1825.

La Bibliothèque nationale a fait récemment l’acquisition ci un curieux volume où

se trouvent réunies toutes les proclamations faites par les chefs populaires pen-

dant les révolutions de Naples en 1647 et 1618
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La situation de la nouvelle république était loin d’être brillante :

les Napolitains n’occupaient qu’une partie de la ville. Les Espagnols

étaient toujours maîtres des châteaux forts, et leur flotte cernait le

port. La noblesse du royaume de Naples, irritée des violences com-

mises par la populace contre des familles illustres, avait pris les

armes, occupé plusieurs places et interceptait les communications

de Naples avec la campagne. Pour lutter contre ces dangers, la nou-

velle république s’adressa à la France, alors en guerre avec l’Es-

pagne. Gennaro Anèse et le peuple de Naples envoyèrent à Rome
une députation qui fut reçue par l’ambassadeur de France, le mar-

quis de Fontenay-Mareuil 1
. Ce diplomate, d’une grande expérience,

suivait avec sollicitude les mouvements de Naples, et était depuis

plusieurs mois en relation avec les meneurs
; mais il avait peu de

confiance dans ce peuple capricieux, passionné, égorgeant ceux

qu’il venait d’élever au pouvoir. Aux sollicitations que lui avaient

adressées les chefs du peuple de Naples, il avait répondu par des

conseils sur la nécessité de donner une forme plus stable à leur

gouvernement, et Mazarin, approuvant complètement son avis, lui

écrivait le 7 octobre 1647 : « Une se pouvoit répondre mieux que

vous n’avez fait aux envoyés de Naples pour leur faire ouvrir les

yeux et les porter à une bonne résolution. » Ce que Mazarin et l’am-

bassadeur souhaitaient, en réalité, c’était l’établissement à Naples

d’une royauté relevant de la France. Cette pensée est nettement ex-

primée dans le mémoire envoyé par Brienne à Fontenay-Mareuil 2
.

Mazarin est encore plus explicite dans sa correspondance confiden-

tielle. Il écrivait à Fontenay-Mareuil le 7 octobre 1647 : « Le coup

le plus avantageux qui pût arriver pour la France et qui établiroit

aussi le plus promptement et avec plus de solidité les privilèges et

avantages du peuple et enfin la félicité que lui et la noblesse peu-

vent souhaiter seroit que, de concert avec cette couronne, ils élus-

sent un roi qui, par sa haute naissance et par le mérite de sa per-

sonne, sût chasser les Espagnols des postes qu’ils tiendroient et

mettre hors de doute, par sa valeur et par sa présence, la conser-

vation et la défense du royaume contre toutes les forces que les en-

nemis sauroient assembler pour y entrer. »

Mazarin aurait désiré, comme on l’a vu précédemment, que les

Napolitains choisissent pour roi un prince italien et surtout un

prince de la maison de Savoie, qui, soutenu par la France, lui

1 Les Mémoires de Fontenay-Mareuil font partie des grandes collections de

Mémoires relatifs à l’histoire de France. Malheureusement ils s’arrêtent avant la

révolution de Naples.
2 Dépêches publiées par MM. Loiseleur et Baguenault de Duchesse, p. 206, 207

et suivantes.

25 Novembre 1875. 51



776 LE DUC DE GUISE A NAPLES.

aurait procuré en compensation des avantages considérables. A dé-

faut d’un Italien, il indiquait à Fontenay-Mareuil un prince du sang

royal de France, qui, par l’éclat de sa réputation et la supériorité

de ses talents militaires, aurait assuré le succès de l’entreprise.

C’était Louis 11 de Bourbon, prince de Condé, le vainqueur de Rocroi,

de Fribourg et de Nordlingen. « Il y a apparence, écrivait le car-

dinal à l’ambassadeur dans cette même dépêche du 7 octobre, il y
a apparence que, pour peu de réflexion qu’ils fassent, que leur fé-

licité, leur bien et leur sûreté dépendent d’avoir promptement un
roi, ils se résoudront à demander Monsieur le Prince 1

,
soit pour sa

naissance, soit pour ses qualités personnelles, soit pour avoir déjà

sa succession assurée, ayant un fils et étant en état d’en avoir beau-

coup d’autres, soit qu’enfm, ôtant de la maison royale, cette consi-

dération convieroit Sa Majesté à redoubler de moitié les efforts

qu’elle pourroit faire pour le secours d’un autre qui n’auroit pas

Favantage d’être de son sang. Je m’avance plus outre et je ne feins 2

pas de dire (afin que si la conjoncture se présente de donner cette

impression au peuple, vous puissiez vous en prévaloir) que, s’il

étoit une fois arrivé à Naples, sa seule personne, dans la grande ré-

putation qu’il s’est acquise, est capable de faire perdre aux Espa-

gnols toute espérance de pouvoir y conserver ce qu’ils occupent

encore, et, après en avoir été chassés, d’y remettre jamais le pied.

11 est vrai que, comme le plus grand affront qu’il pût recevoir

seroit celui d’avoir pris la qualité de roi et de la perdre, il ne fau-

droitpas que le peuple en vînt d’abord à cette acclamation, mais

seulement qu’il résolût de la faire en temps et lieu, et cependant

qu’il (le prince de Condé) y allât comme général de Sa Majesté,

commander ses forces et celles du royaume, étant ponctuellement

convenu avec eux auparavant qu’ils l’éliroient pour roi. » Ainsi

Mazarin voulait donner aux Napolitains un roi feudataire de la

France, et, à défaut d’un prince italien, il désignait pour ce rôle

difficile un prince du sang royal, qui était un des plus grands capi-

taines du siècle
3

.

Ces projets furent renversés par l’apparition d’un nouveau can-

1
C’était le titre qu’on donnait alors au prince de Condé.

2 Je n’hésite pas à dire.

5 On a prétendu que le but véritable de Mazarin était d’éloigner de la France

le prince de Condé, dont la gloire et l’ambition lui étaient suspectes. C’est là un

de ces bruits de cour que les auteurs de mémoires n'ont pas manqué de re-

cueillir et de transmettre à la postérité. Le duc de Guise y insiste particulière-

ment dans la déclaration qu’il lit après sa délivrance
;
mais ce document, dicté

par un esprit de haine et de vengeance, n’a aucune valeur historique. Il est

vrai que deux écrivains plus dignes de confiance, La Barde et Vittorio Siri, attri-

buent la même pensée à Mazarin.
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didat, qui avait l’avantage de se trouver en Italie : Henri de Lor-

raine, duc de Guise, qui descendait par les femmes des anciens rois

de Naples de la maison d’Anjou, était venu à Rome pour faire an-

nuler son mariage avec la comtesse de Bossu. Fatigué d’attendre la

décision du pape Innocent X, il crut trouver dans la révolution de

Naples une occasion de s’illustrer. Ambitieux et téméraire, d’une

imagination vive et aventureuse, d’un courage impétueux qui ne
calculait pas les dangers, le duc de Guise se précipita dans cette

entreprise sans en mesurer les difficultés. Les députés napolitains

furent séduits par sa dignité extérieure, par son apparence cheva-

leresque, par sa parole facile et sympathique. Ils engagèrent le

peuple à lui offrir le commandement militaire dans la république

napolitaine au même titre que les princes d’Orange l’exerçaient

dans les Provinces-Unies. Gennaro Anèse et le peuple de Naples écri-

virent dans ce sens au duc de Guise 1
. Ce prince n’avait ni argent, ni

vivres, ni armes, ni moyens de transport. Mais rien ne l’arrêta; il

emprunta quelque argent, et après avoir affronté sur une felouque

les tempêtes et la flotte ennemie, il réussit à débarquer à Naples

le 15 novembre 1647.

Il fut accueilli par le peuple avec enthousiasme : derrière lui,

les Napolitains croyaient voir les vaisseaux de la France, l’abon-

dance des vivres et la liberté. Mais le duc de Guise était loin de

pouvoir compter sur l’appui de la France. A la première nouvelle

des projets de ce prince, Mazarin exprima une surprise mêlée de

dépit : « Je vous avoue, écrivait-il à Fontenay-Mareuil, que la nou-

velle du dessein de M. de Guise m’a extrêmement surpris. C’est un
incident tout à fait bizarre, auquel nous ne comprenons pas plus

que vous. » Et le même jour, 7 octobre, dans une seconde dépêche,

Mazarin annonçait à l’ambassadeur que le conseil du roi de France

s’opposait formellement à Fexpédition du duc de Guise : «Toutes

choses bien considérées, on n’est point d’avis qu’il faille l’exposer à la

merci d’une populace inconstante jusqu’à ce qu’on voie plus clair dans

tous ces mouvements, n’étant ni de la dignité, ni de la réputation

de cette couronne qu’il s’embarque dans une affaire si scabreuse

sans prendre bien ses sûretés, vu qu’outre le regret que nous au-

rions tous s’il lui mésarrivoit, le blâme en rejailliroit sur leurs

Majestés, n’y ayant personne qui ne jugeât que, tenant le rang qu’il

a dans le royaume, il n’auroit eu garde d’entreprendre des choses

de cette conséquence si on ne lui en avoit donné l’ordre. » Mazarin

écrivait, en même temps, au duc de Guise une lettre
2

, où il lui

1 Voy. leurs lettres dans les Mémoires du duc de Guise.
2

Cette lettre a été publiée dans YHistoire du soulèvement de Naples
,
édit, de

1826, 1. 1, p. 112-113.
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donnait, dans un langage moins absolu et avec des formes plus

diplomatiques, le conseil de ne pas se laisser entraîner à des réso-

lutions contraires à la prudence et à ses véritables intérêts.

Lorsque ces dépêches arrivèrent à Rome, le duc de Guise, sans

attendre l’autorisation de la France, avait accepté le titre dégénérai

de la république de Naples et était parti pour cette ville. Il n’en reste

pas moins établi que c’était contre la volonté formellement ex-

primée de Mazarin et du conseil souverain de France qu’il s’était

lancé dans cette périlleuse entreprise 1
.

III

On objectera peut-être les lettres du roi et de Mazarirâ ui-même
au duc de Guise et au peuple de Naples pour autoriser et encou-

rager cette expédition. Mais il faut remarquer que ces dépêches

portent la date du 29 novembre 1647 2
et sont, par conséquent, pos-

térieures à l’arrivée du duc de Guise à Naples. En présence d’un

fait accompli, Mazarin ne pouvait que se résigner. Le duc de Guise

était allié aux plus grandes familles du royaume
;
il était frère de

mère de l’oncle de Louis XIV, Gaston d’Orléans, et tout en blâmant

la témérité de ce prince, Mazarin était obligé de le ménager dans

les correspondances officielles. Ce n’est pas là qu’il faut chercher

la véritable pensée du ministre, mais dans les lettres confidentielles

1 Mazarin rappelle, dans une lettre du 7 février 1648, les efforts qu’il avait

faits pour arrêter le duc de Guise avant son départ pour Naples. Parlant du peu

de succès de cette entreprise, il ajoute : « Tout cela ne me surprend point, et je

l’ai prévu même longtemps avant qu’il fût parti de Rome
;
ce qui m’obligea de

lui écrire la lettre que vous vîtes pour le déconseiller de ce voyage, sous prétexte

de ne pas exposer sa personne à un si grand péril, ne pouvant pas lui dire les

autres inconvénients que j’y voyois. Vous savez ce que je vous mandai dès lors,

et ce que je vous en ai écrit depuis par toutes mes dépêches; mais, à mon grand

regret, je n’ai pas été cru. L’affaire est aujourd’hui réduite à un point qu’on

peut dire avec vérité que, pour tous les avantages que la France pouvoit espérer

de façon ou d’autre dans le royaume de Naples, M. le duc de Guise lui fera plus

de mal que l’opposition des Espagnols. »

2 Ces lettres ont été publiées dans l’ouvrage du comte de Modène sur le Sou-

lèvement de Naples
,

t. I
er

, p. 124-125. — La seule lettre dont on pourrait tirer une

objection sérieuse est celle qui est écrite au nom du Roi, sous la date du 5 oc-

tobre 1647, et qui a été publiée page 127 du recueil de MM. Loiseleur et Bague-

nault dePuchesse; mais la date de cette lettre est inadmissible. On y parle de

la république de Naples, qui ne fut proclamée que le 24 octobre. On y fait allu-

sion à des lettres adressées au duc de Guise au nom de celte république; or, ces

lettres, publiées dans les Mémoires du duc de Guise
,
portent aussi la date du

24 octobre ;
elles ne pouvaient être connues à Fontainebleau le 5 octobre. Il faut

conclure que cette pièce est apocryphe, ou, du moins, que la date en est fausse.



LE DUC DE GUISE A NAPLES. 779

qu’il adressait à Fontenay-Mareuil. Elles sont aussi explicites que

possible. Mazarin écrivait à cet ambassadeur le 20 novembre 1647 :

« Je vous dirai en confidence, à vous seul
,
que si quelque chose

m’en donne mauvaise opinion (de l’expédition de Naples), c’est la

personne de M. de Guise, appréhendant que son voyage ne nous

embarrasse et ne nous nuise pour le peu d’expérience et de pra-

tique qu’il a dans le maniement des affaires, le plus adroit et le

plus fin politique n’étant pas trop bon pour celle-là. Je considère

que le courage et la valeur, qu’il possède principalement, n’est pas

la plus nécessaire qualité en cette rencontre, et d’ailleurs il se

laisse entièrement conduire aux conseils de Modène 1

,
qui est un

homme léger, de méchantes inclinations et peu sensé à ce qu’on

me dit. Enfin, le chatouillement continuel qu’il aura de cette

royauté qu’on m’assure que ce Modène lui promet, se mêlant d’as-

trologie, pourra le porter à pratiquer des moyens non-seulement

de se ruiner, mais de faire perdre à cette couronne les avantages

qu’elle pourroit autrement espérer avec raison dans une si favo-

rable conjoncture. C’est pourquoi je vous conjure de tout mon cœur

de vouloir bien penser sérieusement aux remèdes, afin que nous

ne perdions pas une occasion qui ne se retrouveroit plus. »

Mazarin lui-même indiquait le meilleur remède à cette situation

qu’il était forcé de subir, c’était ;de donner au duc de Guise des

conseillers expérimentés. « Ce seroit un grand coup, écrivait-il au

marquis de Fontenay, si, sans hasarder la dignité du roi, vous pou-

viez aller sur l’armée navale faire un tour à Naples, ne doutant

point que votre présence ne mît bientôt toutes choses au point que

nous pouvons souhaiter, et ne suppléât à ce que M. de Guise n’au-

roit fait. » A défaut de l’ambassadeur, Mazarin indiquait l’abbé de

Saint-Nicolas (Henri Arnauld), plus tard évêque d’Angers, comme
capable de modérer la fougue du duc de Guise et de guider son

inexpérience. L’abbé de Saint-Nicolas résidait depuis longtemps en

Italie et avait une connaissance parfaite de la situation de ce pays 2

Malheureusement, ni le marquis de Fontenay-Mareuil ni l’abbé

de Saint-Nicolas, ne purent ou ne voulurent se charger d’une mis-

sion aussi périlleuse. A leur place, on voit près du duc de Guise

un personnage étrange, nommé Cérisante. Fils de Marc Duncan,

médecin écossais établi à Saumur, Cérisante avait été quelque temps
attaché à la Suède, puis il avait voyagé en Pologne, à Constanti-

1 Esprit de Raimond de Mormoiron, comte de Modène, auquel on doit YHis-
toire de Naples, publiée en 1666-1667, et plusieurs fois réimprimée. La dernière

édition est celle de 1826. Paris, Sautelet, 2 vol. in-8. C’est celle que j’ai toujours

citée dans les notes.
2 Les négociations de Henri Arnauld

,
abbé de Saint-Nicolas, ont été publiées

au dix-huitième siècle. 5 vol. in-12.



780 LE DUC DE GUISE A NAPLES.

nople, donnant partout le spectacle d’un esprit inquiet et d’une

vanité insatiable. Il était depuis quelque temps à Rome, espérant

y devenir cardinal, lorsque le duc de Guise fut appelé à Naples.

Cérisante s’offrit pour l’accompagner et fut agréé. Mazarin, qui

connaissait cet aventurier, écrivait au marquis de Fontenay le

21 décembre 1647 : « Il y a lieu de trembler de voir que M. de

Guise ne soit gouverné dans une affaire si importante que par les

sieurs de Modène et de Cérisante. »

La conduite de Henri de Lorraine à Naples ne justifia que trop les

inquiétudes de Mazarin. A en croire les mémoires rédigés par le se-

crétaire du duc de Guise, et publiés sous son nom, il déploya une
activité merveilleuse et parvint à relever les courages. Mais, au lieu

d’en profiter pour chasser les Espagnols des positions qu’ils occu-
‘

paient dans Naples, il étala une pompe royale, fît admirer ses

talents comme brillant écuyer et la facile abondance de sa parole.

Mazarin l’accusait de nourrir des « pensées de royauté, auxquelles

il donne tous ses soins pour gagner le cœur de celui-ci et de celui-

là, sans songer non plus à l’expulsion des Espagnols que si toute la

nation étoit aux Indes. En effet, il n’a pas avancé d’un seul pouce

de terre depuis qu’il est arrivé à Naples ». Il faut ajouter que le duc

de Guise, menacé par des complots réels ou imaginaires, s’habitua

promptement à verser le sang. Sur le moindre soupçon, il faisait

arrêter les chefs du peuple, les livrait à la torture et les faisait

périr dans les supplices. En même temps qu’il se montrait soup-

çonneux et cruel, il nourrissait une passion romanesque pour

demoiselle de Pons, qui en était peu digne, et que la reine Anne
d’Autriche fut obligée de faire enfermer dans un couvent. En appre-

nant cette nouvelle, le duc de Guise écrivit à la reine et à Mazarin

des lettres
1 qui furent promptement répandues dans Paris et ne

contribuèrent pas à relever la réputation de ce prince : « chacun

fait d’abord une réflexion, écrivait à ce sujet Mazarin, savoir si un

homme qui écrit de cette sorîe peut être capable de conduire une

grande affaire
2

. »

Chef violent et sanguinaire, amant romanesque et général inca-

pable, le duc de Guise ne tarda pas à perdre sa popularité : Gennaro

1 Ces lettres ont été publiées dans YHistoire du soulèvement de Naples, t. I
er

,

p. 167-171, édition de 1826. Elles sont datées de février 1648. Mais la passion

du duc de Guise pour mademoiselle de Pons durait depuis longtemps. Ce prince

était venu à Rome, comme je l’ai dit, pour faire rompre son mariage avec la

comtesse de Bossu, afin de pouvoir épouser mademoiselle de Pons.
2 On lit dans la lettre du duc de Guise au cardinal Mazarin : « Ni l’ambition, ni

le désir de m’immortaliser par des actions extraordinaires ne m’a embarqué

dans un dessein aussi périlleux que celui où je me trouve, mais la seule pensée,

faisant quelque chose de glorieux, de mieux mériter les bonnes grâces de made-

moiselle de Pons. »
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Anèse, qu’il avait effacé, était jaloux de sa puissance et la minait

sourdement. Le peuple, que menaçait la famine, commençait à mur-
murer. Le duc de Guise chercha à faire une diversion par quelques

escarmouches contre les troupes qui cernaient Naples. Il y fit

admirer une brillante valeur
;
mais ces petits succès ne changeaient

pas la situation de la ville, et on pouvait craindre une nouvelle

révolution populaire, lorsque la flotte française parut et ranima

toutes les espérances (18 décembre 1647) L Elle était commandée
par le jeune duc de Richelieu, qui avait pour mentors le bailli de

Yalençay et le commandeur des Gouttes.

A ce moment, les vaisseaux espagnols étaient en partie désar-

més, si l’on en croit les Mémoires du duc de Guise. Il prétend

qu’une attaque immédiate aurait ruiné la flotte ennemie, délivré

Naples de tout danger et assuré le succès de son expédition. Il est

difficile d’apprécier la valeur de ces récriminations. Il faut cepen-

dant reconnaître que les dépêches de Brienne blâment la conduite

des chefs de la flotte
2

. Ils délibérèrent au lieu de combattre, et don-

nèrent le temps à don Juan de réunir ses vaisseaux dispersés, et de

les mettre à l’abri des attaques sous le canon des forts. Les Français

se bornèrent à brûler quelques navires isolés et restèrent pendant
dix-sept jours en vue de Naples, sans y jeter ni vivres ni secours ef-

fectifs. Le duc de Guise ne voulut pas se rendre à bord de la flotte;

il craignait d’être arrêté, et, à en juger par une dépêche de Brienne 3
,

ses appréhensions étaient fondées.

Toutes les négociations se firent par l’intermédiaire de l’abbé

Baschi, qui, en se rendant à Naples, soutint que Gennaro Anèse

était le seul chef du peuple et qu’il ne traiterait qu’avec lui. Pour

mettre un terme à ces discussions, le duc de Guise convoqua une
assemblée de Napolitains, et se fit nommer duc de la république de

Naples. L’abbé Baschi n’en continua pas moins à négocier secrète-

ment avec Gennaro Anèse et avec les anciens chefs du peuple. Sa

présence ne servit qu’à rendre plus acharnées les haines qui divi-

saient les Napolitains, et lorsque la flotte française s’éloigna, sous

texte du manque de vivres, et retourna à Toulon, la situation du

duc de Guise semblait désespérée : attaqué par les sourdes in-

trigues de Gennaro Anèse et de ses partisans, menacé par la

noblesse qui tenait la campagne et par les Espagnols qui occu-

paient toujours les forts, il voyait sa popularité décliner de jour

1 Le Journal du duc de Richelieu
,
commandant de la flotte française, a été

publié dans le tome I
er

, p. 153 et suivantes, deYHistoire du soulèvement de Naples^

édition de 1826.
2 Dépêches publiées par MM. Loiseleur et Baguenault de Puchesse, p. 257, texte

et note.
5

Ibid., p. 275, texte et note.
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en jour. Une heureuse expédition contre Aversa lui rendit quel-

que espérance, et il résolut de tenter un suprême effort pour

chasser les Espagnols. Le 12 février 1648, une attaque générale fut

dirigée contre les postes qu’ils occupaient; mais elle fut repoussée avec

perte, et dès ce moment les chefs du peuple napolitain ne songèrent

plus qu’à traiter avec l’Espagne. Le roi Philippe IV venait de donner

satisfaction à leur principal grief en remplaçant le duc d’Arcos

comme vice-roi de Naples par le comte d’Onate. Gennaro Anèse et

son parti profitèrent d’une expédition que faisait le duc de Guise

hors de Naples, pour livrer aux Espagnols, le 6 avril 1648, les por-

tes de la ville. Lorsque le duc de Guise s’y présenta à son retour de

Nisida, il les trouva fermées, et fut réduit à s’enfuir vers Gaëte avec

quelques cavaliers. Il ne tarda pas à être arrêté, emprisonné et

transféré en Espagne, où il alla expier dans une captivité de plu-

sieurs années son rêve brillant de quelques mois.

En apprenant la fin de cette aventureuse expédition, Mazarin

écrivait, le 30 avril 1648, au marquis de Fontenay, qu’il n’en était

nullement surpris, «ayant toujours cru, comme vous savez, et

avant que M. de Guise allât à Naples et depuis qu’il y est, qu’il fal-

loit un continuel miracle pour faire subsister les choses dans la

conduite qu’il tenoit. Si on repasse quelque jour la vue sur tout ce

que j’ai écrit sur cette matière, on reconnaîtra que je n’y ai aucun

tort depuis le commencement jusqu’à la fin et que je n’ai pas été

mauvais prophète. »

En effet, les lettres de Mazarin, dont nous venons de citer des

extraits, prouvent que, dès le début de l’entreprise du duc de

Guise, il en avait prévu la catastrophe. Ce que le cardinal avait de-

mandé dès le principe, c’était une royauté napolitaine placée sous

la suzeraineté de la France, et confiée à un prince italien ou à un

homme capable de la diriger et de la défendre. Lorsqu’il avait vu,

au lieu d’un grand capitaine comme le prince de Condé, un bril-

lant aventurier comme le duc de Guise chargé de diriger ce vaisseau

au milieu d’écueils si nombreux et si redoutables, il avait dé-

sespéré de son salut. On se demandera peut-être pourquoi le mi-

nistre sembla encourager cette expédition sans avenir et envoya la

flotte française faire une vaine parade devant Naples. Mais, nous

l’avons déjà dit, le duc de Guise avait en France une puissante fa-

mille, et le ministre, qui entendait déjà gronder la Fronde et la

guerre civile, était forcé de ménager les princes lorrains et le duc

d’Orléans, oncle de Louis XIY. Sa perspicacité ne l’avait pas trompé;

mais il subissait, avec une résignation peu héroïque, les consé-

quences d’une situation que lui avaient imposée la passion aveugle

des Napolitains et l’incapacité du chef qu’ils s’étaient donné.

A. Chéruel.
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Les signes du Scorpion et du Sagittaire : leur influence fatale. L’éternel drame
de la séduction. Une nouvelle consultation de M. Dumas. Les reporters et leur

chasse au scandale. Le procès Luciani
;
accusés et témoins. Garibaldi et le

Vieux de la Montagne. — Les séances solennelles de l’Institut. M. Mouchez et

la mission française dans l’île Saint-Paul. Élèves et lauréats de l’école des

beaux-arts. Carpeaux et son œuvre. La notice de M. Wallon sur Stanislas

Julien. Luttes épiques d’un sinologue contre un autre sinologue et contre un
arabisant. M. Pauthier et les massacres de Tien-tsin. L’Académie fran-

çaise, M. Alphonse Karr et M. Henry Monnier. — Théâtres. Réouverture de

l’Odéon transformé. Les invasions de l’opérette et de M. Offenbach. Cyrano de

Bergerac et le Voyage dans la lune. Les Scandales d'hier
,
par M. Théod. Bar-

rière. Ferréol
,
par M. Sardou. Les représentations de Rossi au Théâtre italien.

I

Il semble qu’une influence fatale ait pesé sur ces deux derniers

mois, tant s’y sont multipliés les accidents, les désastres et les

crimes ! Un astrologue n’eût pas manqué d’attribuer cette influence

aux signes du zodiaque où le soleil vient d’entrer. Octobre, auquel

préside le Scorpion venimeux, a donné naissance à l’affaire Maram-

bat et à quelques autres drames ou comédies en sous-ordre éclos

dans les sphères galantes, dans le monde des amours faciles, sans

parler de l’accident vulgaire qui a failli nous enlever notre plus

grand compositeur, M. Gounod ; novembre, où règne le cruel Sagit-

taire à l’arc toujours bandé, nous a, tandis que nous allions prier

sur la tombe de nos morts, apporté la nouvelle de l’incendie du

Magenta en pleine rade de Toulon, suivi de l’explosion de l’arsenal

de Toulouse, de la catastrophe de la Ville de Pards, du Souf-

fleur
, etc. : il a ramené, dans des proportions heureusement
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moins terribles, mais fort graves encore, les inondations du Midi
;

déchaîné enfin sur nos têtes, pendant une semaine, ce cyclone en

miniature qui a fait pleuvoir comme la grêle les tuiles, les pla-

ques de tôle ou de zinc, les volets, les pots de fleurs sur le pavé

de nos rues, quand ce n’était pas sur les crânes des passants, et,

en trois jours seulement, d’après des calculs qui ne se piquent

pas sans doute d’une exactitude rigoureuse, brisé à Paris trente

mille carreaux, renversé un millier de palissades, abattu dix mille

cheminées, cassé ou déraciné deux cents arbres, dont cinq grands

marronniers des Tuileries.

Le drame Marambat comprend les trois personnages ordinaires :

la jeune fille séduite, un Lovelace des magasins du Louvre, un père

irrité qui frappe le séducteur refusant de réparer sa faute et celle

de sa victime. Si 'émouvant qu’il soit, ce drame n’a rien de rare
;

il

se joue vingt fois par an peut-être, mais avec moins de bruit, dans

le huitième cercle de l’enfer parisien. La chronique serait mal
venue à promener son flambeau indiscret dans cette sanglante et

banale histoire
;
nous n’aurons garde, pour notre part, d’imiter

les reporters trop zélés qui Font découpée en petits morceaux,

servis chaud pendant quinze jours à leurs lecteurs; et nous l’au-

rions abandonnée au jugement de la cour d’assises, aux médita-

tions des moralistes et des législateurs, devant qui elle vient de

soulever, une fois encore, le voile étendu sur une plaie chaque jour

plus menaçante, si M. Alexandre Dumas, le jurisconsulte roma-
nesque des cas scabreux, n’avait pris bruyamment possession de

l’affaire. Il l’a consacrée par une de ces consultations retentis-

santes où il formule des axiomes et rend des oracles comme on

tire un coup de pistolet, mais qui du moins ont parfois le mérite,

au milieu de leurs audacieux paradoxes, de leurs solutions hasar-

dées, d’agiter les questions et de les imposer pour ainsi dire de

vive force, pendant quarante-huit heures, à l’attention rétive des

gens du monde. Les conclusions de M. A. Dumas sont monotones

dans leur expéditive férocité; c’est toujours : Tue-le ou Tue-la. Il

demeure le moraliste radical et meurtrier, si agréablement raillé

par M. d’Haussonville, disposant de tout un arsenal d’armes blan-

ches et d’armes à feu pour inculquer les bons principes à ses con-

temporains.

Je doute que la morale de M. Dumas, bien qu’elle parte d’un bon

sentiment, soit du goût de nos magistrats, et qu’ils voient avec

satisfaction ces façons américaines de se faire justice soi-même qui

se répandent de plus en plus parmi nous. Un jour, c’est un boursier

qui répond à un geste malséant par six coups de revolver en pleine

rue, au risque de tuer autant de passants inoffensifs. Une autre fois,
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et tout récemment, c’est un jeune artiste, fils d’un comédien cé-

lèbre, qui frappe avec violence, d’une canne plombée, un écri-

vain inoffensif, pour quelques mots très-innocents de son der-

nier article. Je me borne à ces deux exemples : il n’est pas de

semaine qui n’apporte son contingent nouveau. En vérité, on dirait

que Paris est l’une de ces villes du Grand-Ouest poussées en une
nuit, comme des champignons, peuplées d’aventuriers audacieux,

où fleurit la loi de Lynch, où tout différend se vide sur l’heure, à

table, au bal, au café, par un échange de balles ou de coups de

gourdin, et où l’on ne peut mettre le pied dans la rue sans s’expo-

ser à être envoyé subitement dans l’autre monde. Le revolver du
Parisien fait pendant à la carabine de Bas-de-Cuir et à la flèche du
Peau-Rouge. A l’épée des gentilshommes, contre laquelle on a tant

déclamé, a succédé ce joujou démocratique, perfectionné chaque

jour, et qui tient aisément dans la poche. On le portera bientôt

en breloque : « Tu as oublié ton portefeuille, mon ami? demande
madame à son mari, qui était parti pour la Bourse et qu’elle

voit rentrer précipitamment. — Non, répond le mari, j’ai oublié

mon revolver. » J’en sais qui, même affligés d’un coryza, sorti-

raient plutôt sans leur mouchoir. N’a-t-on pas vu des témoins,

devant la justice, parler tranquillement de cet usage, comme de la

chose la plus naturelle et la plus élémentaire? Jugez de la tentation

perpétuelle, du dangereux vertige que doit donner à un homme
peu scrupuleux, ou simplement de caractère emporté, d’orgueil

susceptible et de sang chaud, une habitude qui lui met la vengeance

sous la main, la mort dans sa poche et qui n’établit entre sa co-

lère et le crime que la distance d’un doigt qui se crispe.

La consultation de M. Dumas avait un autre tort : celui de faire

autour d’un drame douloureux, dont il ne fallait parler qu’avec mé-

nagement, pour en tirer la leçon, un bruit dont les clients même
de cet éloquent avocat ont dû cruellement souffrir. Mais c’est sur-

tout aux reporters, qui n’avaient pas l’excuse d’une thèse philoso-

phique ou sociale, et ne cherchaient qu’un scandale à exploiter,

qu’il faut adresser ce reproche. L’un d’eux a vaincu tous ses rivaux

en reproduisant des autographes du meurtrier et du jeune commis,

en faisant écrire à celui-ci le récit de l’affaire et en donnant le

portrait du couteau. Jamais limiers à la curée ne se sont rués sur

leur proie avec la furie du reporter sur la piste d’un gros scandale;

il flaire, il furète, il poursuit, il traque
;

il en mangerait. Quelques

jours après l’affaire Marambat, nous avions l’affaire Fanny Lear.

Une créature contre laquelle il serait superflu de dépenser son in-

dignation, car elle est au-dessous même du mépris, et elle avait pris

soin de le proclamer d’avance en choisissant pour pseudonyme



78(3 LES ŒUVRES ET LES HOMMES.

celui de l’immonde héroïne d’une comédie bien connue, venait de

publier un livre, si l’on peut appeler çà ainsi, où elle contait par

le menu, sans cacher aucun nom, sans voiler aucun détail, en

publiant tout au long la correspondance qu’elle avait eu soin de

garder, ses relations compromettantes avec un grand-duc de Russie.

Elle avait trouvé un homme de lettres pour rédiger cette vilenie et

un éditeur pour la vendre, car il y a des ouvriers pour toutes les

besognes, et la censure, distraite ce jour-là, l’avait laissée passer.

Dès le lendemain, une demi-douzaine de journaux peu scrupuleux,

— de ceux qui, si les égouts de Paris écrivaient leurs Mémoires,

s’en disputeraient la primeur, — y coupaient les extraits les plus

soigneusement choisis et, tout en se récriant, tout en disant Pouah

!

en étalaient l’ordure en tartines pour le lecteur. Et ils y revenaient

le lendemain, non sans prendre des airs de plus en plus effarou-

chés, puis le surlendemain encore, — pour mieux montrer au

public jusqu’où cette aventurière poussait l’impudence !

Pendant ce temps, de Londres et de Naples nous arrivaient je

ne sais quelles horribles histoires de malles et de cadavres, pa-

reilles au cauchemar d’un disciple infime de M. Ponson du Terrail,

et Rome nous envoyait les échos du procès Luciani. Sans nous ar-

rêter aux débats de cette dramatique affaire, qui vient d’ouvrir un
si large soupirail sur les mœurs politiques de Rome capitale, et où,

d’ailleurs, la victime n’était guère plus intéressante que l’assassin,

qu’on nous permette seulement un bref commentaire sur le cynisme

candide avec lequel les accusés sont venus avouer au tribunal le mo-
bile de leur crime. Ils se sont déterminés à tuer Raphaël Sonzogno,

parce qu’on leur avait dit que cela ferait plaisir à Garibaldi ! Il n’en

fallait pas davantage pour les décider à supprimer un homme. Faire

plaisir à Garibaldi, n’est-ce point, pour un patriote italien, le der-

nier mot du devoir, le signe et le critérium de la moralité publi-

que et privée? La justice a vu défiler devant elle une théorie de

limonadiers libres-penseurs qui se sont refusé fièrement à jurer

sur l’Évangile. Comme eux, les accusés ne croyaient plus au

Christ, mais ils croyaient en Garibaldi. Jamais sauvage ne fut plus

docile à l’impulsion de son fétiche que ces malheureux au désir

supposé de leur idole décrépite. Quelques-uns, sans doute, avaient

lu jadis l’histoire du Vieux de la Montagne et des séïdes qu’il lan-

çait par le monde, le poignard à la main, après les avoir grisés de

hatchich
;

ils avaient trouvé invraisemblable et monstrueuse cette

légende qu’ils viennent de renouveler en pleine Europe et en plein

dix-neuvième siècle. Le Vieux de la Montagne habite aujourd’hui

Rome et Caprcra, et il n’a plus besoin de recourir aux moyens naïfs

d’un âge arriéré : il lui suffit d’un geste, d’un coup d’œil, d’une
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parole sur le gouvernement des prêlres et sur Cicernacchio, pour
griser ses adeptes et les monter à ce point de fanatisme inconscient,

qu’il suffira à un bravo politique, voulant se défaire d’un ennemi,

de leur acheter un couteau et de les conduire à la porte de la vic-

time désignée, en leur disant à l’oreille que cela fera plaisir à Ga-

ribaldi.

II

Comme tous les ans à pareille époque, nous avons eu, pendant

quinze jours, le défilé des séances solennelles de l’Institut. Les cinq

classes réunies ont ouvert la marche, le 25 octobre, sous la prési-

dence d’un membre de l’Académie des beaux-arts, M. Lefuel.

L’Académie des inscriptions et belles-lettres était représentée par

M. Desjardins, qui a lu un travail sur les inscriptions graffites du
corps de garde de la 7

e cohorte des Vigiles de Rome (traduction

libre : des pompiers), et qui a trouvé moyen d’intéresser l’auditeur

profane, un peu effrayé par ce titre; l’Académie française, par

M. Xavier Marmier, dont on a entendu une aimable et substan-

tielle étude sur la Maiso?i
,
où l’inspiration du moraliste s’asso-

ciait à l’érudition du savant et aux souvenirs du voyageur
;
l’Aca-

démie des sciences morales et politiques, par M. Zeller, qui a parlé

de la lutte entre l’empereur Henri IV et le pape Grégoire VII, en

prenant toutes les précautions séantes pour ne point nous créer

d’embarras diplomatiques avec la Prusse; enfin, l’Académie des

sciences, par M. Mouchez, officier de marine, dont le récit sur

la mission française à l’île de Saint-Paul, pour l'observation du

passage de Vénus, a ravivé puissamment l’attention un peu fati-

guée par une aussi longue séance. Le plaisir de l’auditoire, en

écoutant M. Mouchez, se doublait du charme de l’imprévu, car il

faut bien le dire, c’est avec plus de résignation que d’attrait qu’on

attendait généralement cette lecture, en* redoutant des détails tech-

niques dont M. Mouchez a noyé l’aridité dans l’intérêt saisissant de

sa narration. Avec une modestie personnelle et une simplicité qui

ajoutaient à l’émotion générale, il nous a initiés aux souffrances phy-

siques et morales des courageux membres de l’expédition, à leurs

luttes, à leurs craintes, à leurs joies, et, grâce à lui, ce séjour dans

un îlot stérile, désert, perdu au milieu des mers australes, battu

par une tempête perpétuelle, non-seulement inhabité, mais inhabi-

table, sous un climat désastreux, parmi des privations et des périls

de tout genre, comptera désormais au nombre des drames illustres

de la science.
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La séance de l’Académie des beaux-arts est particulièrement re-

cherchée depuis qu’on y exécute les compositions musicales des

grands prix de Rome. Je crains bien que M. Gaston Serpette n’ait

traité comme un pensum, en songeant à tout autre chose, c’est-à-

dire à quelque libretto d’opérette promis par MM. Meilhac et Halévy,

l’ouverture à grand orchestre qu’on a entendue au début de la

séance. Les habitués des Bouffes et des Variétés qui figuraient ce

jour-là parmi ses auditeurs ont sans doute été fort surpris d’ap-

prendre que le compositeur de la Branche cassée et du Manoir de

Pictordu est un lauréat de l’Ecole des beaux-arts. Ils comparaient

en eux-mêmes la musique laborieusement vide de l’Institut à l’agréa-

ble et facile musiquette du passage Choiseul, et semblaient se de-

mander s’il était bien nécessaire d’aller étudier Palestrina sous les

ombrages sacrés de la Villa-Médicis, avec une pension du gouverne-

ment, pour apprendre à rivaliser avec M. Lecoq. Après ce dernier

tribut, venu de Rome en passant par le boulevard, M. Serpette va

sans doute se tenir définitivement quitte et jeter le reste de son

bonnet par dessus les moulins.

Au contraire, l’auteur de la cantate de Clijtemnestre, qui a eu la

bonne fortune d’être interprétée par quelques-uns des premiers su-

jets de l’Opéra, croit encore au grand art. M. Wormser est dans

tout le feu d’une jeunesse studieuse dont les lauriers d’Offenbach

n’ont pas, jusqu’à présent, troublé le pur enthousiasme; le rire

sceptique et malin du compositeur de la Belle Hélène
,

ce rire

de faune qui éclate à la barbe des dieux n’a pas flétri sa candeur

de néophyte. Puisse-t-il la garder longtemps ! L’auditoire d’élite qui

se pressait sous la coupole du palais Mazarin a encouragé de ses

applaudissements sincères la science et les qualités dramatiques du
jeune lauréat.

S’il nous était loisible de nous arrêter à la fine et élégante étude

sur Auber, lue par M. le vicomte Henri Delaborde, nous aurions

sans doute quelques réserves à faire sur la libéralité excessive avec

laquelle l’ingénieux secrétEtire perpétuel de l’Académie des beaux-

arts a étendu à l’homme les éloges si justement dus au musicien.

Cet aimable et égoïste épicurien, qu’on se représente dans sa vieil-

lesse couronné de roses par la main des Grâces, comme l’Anacréon

de la légende, aura été heureux jusqu’après sa mort. Nous croyons

que, sans enfreindre les traditions de l’éloge académique, M. Dela-

borde eût pu laisser lire un peu plus de réserves entre les lignes de

son discours.

Dans cette cérémonie annuelle, qui intéresse particulièrement

les élèves de l’École des beaux-arts, il est d’usage de mettre à leur

disposition une tribune spéciale. C’est une faveur dont ils semblent
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peu jaloux, à en juger par leur attitude à la dernière séance. Si le

président avait eu le courage de rappeler au respect de leurs maî-

tres et du public ces jeunes étourdis qui ressemblaient à des rapins

en gaieté dans un atelier mal tenu, il eût été, sans aucun doute,

universellement approuvé. Je ne sais quel mauvais vent d’indisci-

pline souffle depuis quelque temps sur l’École des beaux-arts. Les

élèves de M. Cabanel avaient fait parler d’eux il y a peu de mois.

Tout récemment encore, la nomination de M. Lehmann comme suc-

cesseur de M. Pils a été accueillie à l’École par une manifestation

déplacée, outrage gratuit au caractère et au talent d’un maître par-

faitement digne de succéder à l’auteur de la Bataille de VAlma. Heu-

reusement réparée, dès le lendemain, par une protestation collec-

tive signée des deux tiers des élèves, ce nouvel acte d’indiscipline

n’avait pas moins prouvé une fois de plus à quel point, dans les

écoles comme dans les nations, la majorité des hommes d’ordre se

laisse opprimer par une minorité hardie et tapageuse.

Comment entrer à l’Académie et à l’École des beaux-arts sans

que vienne de lui-même se placer sous notre plume le nom de Car-

peaux, qui fut ITionneur de celle-ci, et qui n’eût pas tardé, sans

doute, à voir les portes de l’Institut s’ouvrir devant lui, si, après

une douloureuse agonie de plusieurs années, il ne fût mort dans

toute la force de l’âge, dans toute la vigueur et la fécondité du ta-

lent, laissant pour dernière œuvre ce groupe des Quatre parties du
monde soutenant le globe

,
dont on peut critiquer l’allure, mais où

il serait difficile de signaler la moindre défaillance ! Né à Valen-

ciennes, dans la condition la plus humble, Carpeaux s’était élevé

par son seul mérite. A seize ans, il suivait les cours d’une école

gratuite de dessin, et faisait du métier pour gagner son pain. La ri-

chesse et la verve de son tempérament artistique ne tardèrent pas

à frapper ses maîtres. De très-bonne heure il eut le sentiment et le

don de la vie, qui est le caractère dominant de ses œuvres. Rude
fut son premier professeur. Il y avait plus d’un point de contact

entre l’élève et le ûiaître : si Carpeaux n’a jamais atteint au souffle et

à l’élan héroïques qui respirent dans l’admirable bas-relief de l’Arc

de triomphe, on peut dire du moins que, depuis Rude, personne

n’a su mieux que lui donner à la sculpture le feu, le mouvement, la

force vitale, réchauffer la froideur du marbre, y faire courir le sang
sous la chair et les frémissements sur la peau. Son second profes-

seur fut Durct, qui imposa la discipline d’un enseignement sévère à

ce tempérament emporté, et sut contenir par le contre-poids du
style et du goût une nature que tous ses instincts entraînaient vers

l’expression heurtée et fiévreuse. Parfois il essayait bien de secouer

le joug; il éprouvait des velléités de révolte et brisait avec colère la
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maquette critiquée; mais la réflexion le ramenait vers ce guide sage

et sûr, qui ne voulait que régler sa fougue sans la détruire, et au-

quel il dut sans doute de pouvoir conquérir le prix de Rome avec

une œuvre d’une physionomie classique et calme.

Une fois cette barrière franchie, le vieil homme — Carpeaux avait

vingt-sept ans — reprit le dessus et se donna carrière. A Rome, il

inquiéta son directeur et l’Institut, gardien vigilant de la tradition,

par ses allures indépendantes. Il étudiait à sa guise, sans se préoc-

cuper de suivre les routes tracées et d’obéir aux règlements. 11 né-

gligeait les envois d’obligation ,
et il fallut une énergique insis-

tance pour le rappeler à l’ordre. Quoiqu’il eût obtenu le prix de

Rome en 1854, c’est en 1859 seulement que son nom commença à

se révéler, grâce au charmant Pêcheur napolitain à la coquille,

qu’on revit encore en marbre au Salon suivant, et qui, sous toutes

les formes, séduisit le public et la critique par la grâce familière et

vivante de l’attitude, par la vérité du type et le naturel étonnant de

l’expression. On peut dire que le Jeune pêcheur fit école, et qu’il

donna naissance à cette multitude d’éphèbes jouant à la toupie ou

au cerceau, agaçant un lézard ou une tortue, que nous voyons

maintenant encore chaque année au Salon.

En 1862, Carpeaux révéla son talent sous une -.nuvene lace nar

le groupe colossal d'Ugolin. De la sculpture de genre î imoniai à la

sculpture héroïque, de l’idylle au drame. La double influence de

Dante et de Michel-Ange, qu’il saluait comme le demi-dieu de l’art,

se fait sentir dans cette œuvre, qui montra à tous qu’un nouveau

sculpteur était né, un sculpteur puissant et savant à la fois, expres-

sif, nerveux et mouvementé, de la famille des Puget, des Girardon,

des Houdon et des David (d’Angers).

Dès lors la réputation de Carpeaux était faite. C’est le moment le

plus heureux de sa vie. Tout lui sourit, tout flatte son ambition. Ce

fils d’un maçon, qui garda toujours dans ses manières et dans son

langage quelque chose de l’atelier, même de l’atelier paternel, est

reçu à la cour, où il devient le sculpteur ordinaire *de la famille im-

périale. Il est à la mode, on lui passe ses allures excentriques et

plébéiennes, on s’en amuse même, on les regarde comme l’assaison-

nement naturel de son talent. Une jeune femme de naissance aris-

tocratique, la fille d’un général de division, s’éprend du sculpteur

célèbre. Nous savons trop, par les bruyantes et pénibles indiscré-

tions des journaux autour de sa tombe, que ce mariage ne fut pas

heureux, mais il s’annonçait sous les plus brillants auspices. On
raconte que Carpeaux, un jour, à Compiègne, aborda l’empereur,

non sans une nuance marquée d’embarras :

— Qu’avez-vous, monsieur Carpeaux? fit le souverain avec intérêt.
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— Sire, je viens vous demander une grâce.

— Et laquelle ?

— Celle de me faire baron, Sire.

— Quelle idée vous prend? Auriez-vous envie d’entrer dans la di-

plomatie?

— Non, sire, mais j’ai envie d’épouser mademoiselle de M...

— Et vous croyez le titre de baron indispensable ! Détrompez-

vous. Quand on s’appelle Carpeaux, ce nom-là vaut tous les titres

du monde.

La réponse était sensée, et Carpeaux n’insista pas. Il eût pu citer

pourtant à l’appui de sa requête d’illustres exemples parmi ses pairs :

le baron Gérard, baron par la grâce de Louis XVIII; les barons Gros,

Guérin, Desnoyers, barons par la grâce de Charles X
,
et combien

d’autres encore ! car il semble que ce titre de baron soit spéciale-

ment réservé aux artistes qu’on anoblit. Mais la fiancée eut sans

doute l’esprit de sentir elle-même que M. le baron Carpeaux

inspirerait moins de respect qu’il n’exciterait de sourires.

Je n’ai garde, d’ailleurs, de garantir l’authenticité de cette anec-

dote. Il s’est créé sur le compte de Carpeaux, et surtout de Car-

peaux à la cour, toute une légende fort sujette à caution, car la

matière se prêtait aux amplifications d’atelier, et l’imagination gé-

néralement peu scrupuleuse des chroniqueurs s’est donnée pleine

carrière sur un thème si facile.

A cette période de sa vie se rapportent les beaux bustes de la

princesse Mathilde et de la duchesse de Mouchy; puis la statue en

pied du jeune prince impérial, avec son illustre chien Néro, chanté

par toutes les lyres de la cour, et qui fut, avec le Brisquet du ma-
réchal Vaillant, un des personnages quasi officiels de l’empire.

Nulle part Carpeaux n ? a mieux montré avec quelle dextérité et

quelle agile souplesse il savait saisir la réalité sur le vif et faire

palpiter la nature. A ce point de vue, ses bustes, qui, sous la science

du modelé, offrent, pour ainsi dire, tout le feu de l’esquisse et

Yinstantanéité du premier jet, sont de véritables chefs-d’œuvre.

Citons encore, sans nous astreindre à le suivre désormais pas à

pas, la France impériale portant la lumière dans le monde, qui dé-

core le fronton du pavillon de Flore, et, au-dessous, la figure de

l’épouse de Zéphyre, étalant des charmes exubérants et vigoureux

qui eussent mieux convenu, ce semble, à Cybèle, la déesse de la

Terre féconde, ou à Pomone, la déesse des fruits, qu’à la reine des

fleurs. Déjà Carpeaux préludait à ce groupe fameux de la Danse
qui, en faisant scandale à la façade du nouvel Opéra, allait donner

à la gloire de l’artiste le complément d’une popularité tapageuse.

C’est le Flamand qui se montre, mais avec une furie toute fran-

25 Novembre 1875 . 52
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çaise; qui éclate et fait explosion dans cette œuvre d’un réalisme

effronté, le pendant en'marbre des libres kermesses de Rubens, et

où l’on croit entendre, au milieu des rires* et des cris, retentir les

grelots enragés du tambour de basque secoué par les mains; ner-

veuses qui scandent le rhythme de la Bacchanale. Carpeaux, ra-

mené par de cruelles souffrances à des sentiments religieux très-

sincères, dont il avait déjàjmontré le germe dans sa Mater dolorosa,

d’une expression si pénétrante et si profonde, a dû plus d’une fois,

sur le lit funèbre où la paralysie le clouait depuis plus d’une année,

— lui dont la vie et l’œuvre se résument en un seul mot : le mou-
vement, — regretter cette Ronde infernale, qu’on devrait, nous

persistons à le croire plus que jamais, détacher de la façade de l’O-

péra, où son moindre tort est de sortir de l’alignement, de rompre

les lignes architecturales et d’éteindre les groupes voisins sous sa

bruyante désinvolture.

L’Académie des inscriptions et belles-lettrés, ce temple deTérm
dition la plus sévère, ne saurait se flatter d’exercer un attrait

puissant sur le public. Le président, M. Alfred Maury, Ta, dès le

début de sa harangue, avoué sans détour : « En France, le public

redoute tellement l’ennui que, le plus souvent, on ne parvient à

l’instruire qu’en Famusant. Grand doit donc être l’embarras des

membres de l’Académie des inscriptions pour intéresser à des

études qui se passent généralement de ce qu’on est convenu d'ap-

peler agréable ... Une séance telle que celle-ci court risque de ne

rencontrer, en dehors du petit nombre de ceux qui partagent

nos prédilections, qu’indifférence ou qu’ennui. La foule incline

à tenir nos travaux pour monotones ou fastidieux, parce qu’elle

ne juge que sur les apparences» » C’est Saint-Marc Gir&rdin, je

crois, qui disait un jour qu’il ne faut pas confondre l’érudition

avec les érudits, attendu que celle-là est la chose la plus amusante,

quoique ceux-ci soient parfois les gens les plus ennuyeux du

monde. Cette distinction peut servir de commentaire au passage de

M. Maury que nous venons de citer.

L’Académie des inscriptions n’a pas été heureuse dans ses der-

niers concours : elle a dû proroger jusqu’au 1
er
janvier prochain le

concours Lafons Mélicocq; jusqu’au 31 décembre 1876 YHistoire de

la 'piraterie dans les pays méditerranéens depuis les temps les plus

anciens jusqu'à la fin du règne de Constantin
,
pour laquelle il a

bien fallu avouer qu’il ne s’était pas présenté un seul concurrent ;

jusqu’à la> môme date, le programme du prix Bordin : Recueil-

lir les noms des dieux mentionnés dans les inscriptions babylo-

niennes et assyriennes
,
qui n’a inspiré qu’un mémoire insuffi-

sant
;
retirer YHistoire de la lutte entre les écoles philosophiques et
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les écoles- théologiques sous: les Abassides r question déjà mise trois

fois au, concours, prorogée suec^sivement dél871 à 1873, puis

de 1875 à 1875 et qui n ?

avait néanmoins produit qu’un seul travail.

Pour chacun des autres ssujets*, deux mémoires seulement ont été

envoyés. Ce résultat presque négatif ne pourrait -il' être interprété

comme un avertissement à l’Académie d’avoir à : rédiger désormais

quelques-uns: de: ses programmes sur des questions d’un intérêt

non, pas plus actuel sans doute, car l’actualité n’ést pas l’affàire :

d’un corps savant voué à d’étude exclusive dü passé, mais du moins
plüs; général ?

Grâce à la notice sur Stanislas Julien lue par M. Wallon* à, qui

les honneurs du ministère n’ont point fait oublier ses devoirs de

secrétaire perpétuel, la séance de l’Académie des inscriptions- et j

belles-lettres n’a pas été toutefois sans attrait pour le public pro-

fane. La physionomie du savant sinologue 1 présentait, en effët, à

son biographe dè. piquantes rencontres anecdotiques et des bonnes

fortunes d’originalité qu’il n’a: eu garde de laisser perdre, et il a

su rendre.la pltis^complète justice à i ses travaux' et à ses- qualités

éminentes, sans dissimuler aucun des travers de son esprit ni des

défauts de son caractère. M. Stanislas Julien avait acquis une con-

naissance si précise et si approfondie de toutes les difficultés de la

langue chinoise, qu’elles n’étaient qu’un jeu pour lui »: «Il s’y com-
plaisait avec un légitime orgueil, si tant est que l’orgueil soit légi-

time et ne gâte pointi les meilleures choses, Stanislas Julien se

sentait si bien maître sur ce terrain, qu’il était tenté dé regarder

comme intrus quiconque s’y hasardait auprès de lui et sans lui...

Il n’était pas seulement fier de sa- sciènoe, - il en était jaloux; » La

Chine était comme sa propriété :: il rdy supportaib pas de rival.

Il ne pouvait admettre qu’un autre touchât à; l’arche sainte. De 1 là

ses débats -épiques avec quelques confrères* qui avaient osé entrer;

en lice avec lui, et qu’il écrasa de ses -coups de massue, non sans

recevoir lui-même mainte blessure en retour. Onjugera du ton sur

lequel M, Stanislas Julien avait monté sa polémique et des allures

un peu chinoises qu’il introduisait. dans- la- langue française, rien

quien lisant le titre de la brochure ;qp’il publia: en- 1841 contre son

principal adversaire,, et, quelques lignes découpées- dans 1!avertis-

sement d’un autre de ses ouvrages. Yoici d’iabordde titre :

Simple exposé d'un fait honorable odieusement dénaturé dans un

libelle récent deM. Bauthier, .suivi de lairéfutation^ des> parties de la

demièrerréponse • de M . Bauthier qui ont une appareaice littéraire,

puis du résumé analytique de plus: de six cents critiques adressées :

àM> Bauthier à Voccasion de douze pagesde chinois: traduitespar lui

en français et qu'il a- laissées j subsister dans, toute leur force ,
soit
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en les passant sous silence, soit en répondant à quelques-unes d'une

manière fautive et insignifiante, et terminé par un aperçu de quel-

ques inventions archéologiques deM. Pauthier .

Voilà les quelques lignes de l’avertissement :

« Si M. Pauthier fût sagement resté dans la classe des étudiants,

au-dessus de laquelle il n’avait pas encore su s’élever malgré ses

douze années d’études avouées, j’aurais probablement gardé le si-

lence : — les erreurs d’un écolier ne tirent pas à conséquence
;

mais bien différente était la position de M. Pauthier. Avant de

s’être affranchi des lisières du rudiment chinois, il s’était mis

à briguer le plus haut titre littéraire : — candidat à l’Institut— et

presque à chaque vacance il renouvelle, avec un aplomb imper-

turbable, les mêmes sollicitations... »

Plus tard, Stanislas Julien soutint une autre lutte également mé-
morable contre M. Reinaud, professeur d’arabe, président de la So-

ciété asiatique, son collègue à l’Institut et à la Bibliothèque natio-

nale. Les collectionneurs gardent comme une pièce précieuse, dans

un coin de leur bibliothèque, la Réponse mesurée de M. Stanislas

Julien à un libelle injurieux de M . Reinaud. Dans cette réponse me-

surée, M. Julien accuse son confrère, entre autres choses, de ne pas

savoir un mot de la géographie de l’Inde, de joindre la mauvaise

foi à l’ignorance et de lui avoir dérobé sans pudeur ses propres

découvertes, en copiant les notes qu’il avait inscrites en marge d’un

exemplaire du Fo-Koue-Ki, imprudemment prêté par lui à M. Rei-

naud. Jugez un peu de ce qu’il aurait dit si la réponse n’avait pas

été mesurée !

Il est vrai que, de son côté, M. Reinaud reprochait à son adver-

saire d’être aussi ignorant en histoire qu’en géographie, d’avoir

commis en plusieurs circonstances, notamment à propos de Pline,

des âneries qualifiées, d’avoir organisé un complot ténébreux contre

lui, bref, d’être insolent, agressif et sans bonne foi. Rien n’est

plus irascible qu’un sinologue, sinon peut-être un arabisant, et

cette fois Stanislas Julien avait trouvé son maître. Depuis les gran-

des batailles des érudits de la Renaissance, qui se traitaient réci-

proquement de scélérat, de parricide et d’excrément du genre

humain pour une différence d’interprétation sur un passage d’Ho-

race, le monde savant n’avait point assisté à un combat aussi homé-

rique. Le public profane faisait galerie en riant. Ne comprenant rien

au fond de la question, il comprenait du moins les injures que les

adversaires se jetaient à la tête, et, comme elles le flattaient dans

sa propre ignorance, il ne demandait pas mieux que de les prendre

au mot. De là sans doute les contes fantastiques que de mauvais

plaisants s’amusaient à faire courir sur Stanislas Julien, et qui, de
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temps à autre, s’ébattaient dans les colonnes des petits journaux.

L’un assurait qu’il avait pour domestique-secrétaire un Chinois

authentique, chargé de frotter l’appartement et, dans rintervalle,

de traduire pour son maître le Meng-tseu ou le San-tseu-king
;

l’autre, qu’il louait à l’année un Chinois de contrebande chargé

d’assister à ses leçons en donnant les marques de la satisfaction la

plus vive et de venir le féliciter à sa descente de chaire, pour

éblouir les trois auditeurs qui formaient son public avec l’huissier

de service. On racontait aussi l’histoire de certaine entrevue labo-

rieuse avec un ambassadeur du Célestc-Empire, à la suite de la-

quelle le savant professeur, suant sang et eau, déclarait à qui vou-

lait l’entendre que cet ambassadeur était un Chinois des Batignolles

de Pékin, qui ne savait pas sa langue et parlait argot, tandis que

l’ambassadeur répondait par un sourire et un clignement très-si-

gnificatif de ses petits yeux à ceux qui lui demandaient des nou-

velles de son entretien avec notre éminent sinologue. Est-il besoin

de dire qu’il n’y avait pas un mot de vrai dans ces plaisanteries, et

que la prodigieuse science philologique de Stanislas Julien n’a ja-

mais pu être mise sérieusement en doute.

La vanité un peu enfantine de Stanislas Julien, jointe à son excen-

tricité naturelle, explique certains actes de sa vie qui eussent pu
fournir une ample matière à quelque peintre humouristique comme
Dickens ouThackeray. Il avait eu soin de faire enregistrer ses titres,

jusqu’au dernier, sur ses cartes de visite. Il aimait à se parer des

insignes de tous les ordres qu’il avait reçus, et dans les soirées

officielles sa large poitrine ressemblait à une devanture de mar-

chand de décorations. Il fut surtout sensible au grand cordon de

Saint-Stanislas, et on nous affirme qu’en écrivant à ses amis pour

leur faire part de cette distinction, il eut soin de joindre à chacune

de ses lettres un papier découpé qui reproduisait les dimensions de

la plaque, pour mieux les pénétrer de respect à l’égard d’un mérite

qui avait arraché au czar une récompense d’une telle taille.

Avec un caractère semblable, Stanislas Julien devait sérieuse-

ment regarder comme une usurpation sacrilège toute incursion sur

ses terres. Aussi opprima- t-il toute sa vie ce malheureux Pauthier,

sinologue non moins éminent et d’une portée d’esprit supérieure,

mais qui n’avait pas la rigoureuse précision de sa méthode scienti-

fique. Non content de lui fermer les portes de l’Institut, il obstrua

toutes les avenues qui eussent pu le conduire à une chaire. Sta-

nislas Julien s’était tellement identifié avec la Chine, qu’il avait

fini en quelque sorte par devenir chinois. Son air même, sa pres-

tance, — cette belle prestance qui attirait tous les regards lorsque

l’original personnage portait, sous le règne de Louis-Philippe, la
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hache et le' tablier du sapeur dans les rangs; delà garde nationale,

— sa démarche pondérée par une certaine obésité, > étaient d’un

mandarin, dit M. ^Wallon. Notre campagne de Chine, en 1860, lui

fit tout au moins l’effet d’une guerre civile, et quand il apprit l’in-

cendie du palaisod’Été, son indignation éclata contre les barbares

de France. Nous ne savons ce qu’il pensa des massacres de Tien-

tsin, ai r s’il put jamais admettre que ses bons amis les ; Chinois fus-

sent capables odu crime qu’on leur imputait. Eût-on pu l’en con-

vaincre, il était homme à y trouver des circonstances atténuantes.

En tout cas, ce n’est point lui qui eût entrepris à ce propos la

démarche périlleuse que le souvenir du massacre inspira en 1871

à son antagoniste, M. Pauthier. C’était pendant la terrible bataille

des derniers jours de mai. Un journaliste qui venait d’entrer à

Paris avec nos soldats, sei trouvant près de la maison habitée par

le savant orientaliste/monte pour lui demander à déjeuner. Il le

trouve plongé dans une indignation violente :

« Vous ne savez pas ce- qui se passe, mon ami.

— Mais si, je le sais parfaitement.

— Non, vous ne le savez pas... * Le mandarin qui a ordonné les

massacres de Tiendsin est ici. C’est une indignité. Il faut le dé-

noncer à M . Thiers
,
sans perdre une minute

.

— Est-ce bien le moment ? hasarda le journaliste avec timidité.

Mais M. Pauthier l’échauffa si bien de sa flamme qu’il finit, par le

convaincre et l’entraîner. A pied, à travers les troupes et les barri-

cades, par les rues qui commencent à brûler, en courant mille

fatigues et mille périls, tous deux s’acheminent vers la Muette, où,

leur a-t-on dit, ils trouveront le président. L’état-major voit arriver

deux individus haletants, couverts* de poussière, pleins d’exaltation,

demandant à parler à M. Thiers avec des instances que leur refus de

répondre aux questions des officiers ne tarde pas à rendre de plus en

plus suspectes. Des coups d’œil significatifs sont échangés; on chu-

chotte autour d’eux: M. Thiers n’est pas là, mais ils le trouveront

peut-être au Luxembourg, où on va les conduire. Ils y arrivaient

une heure plus tard, en compagnie d?un officier très-poli, qui

n’avait pas voulu les quitter, -et ils étaient introduits aussitôt dans

une salle, dont on fermait la porte derrière eux. L’interrogatoire

recommence. Enfin, M. Pauthier, impatienté de ces lenteurs, laisse

échapper son secret. « Nous venons, s’écrie-t-il, pour une affaire

urgente, pour dénoncer à M. Thiers l’auteur des massacres de

Tien-tsin. » Stupéfaction bien naturelle des auditeurs : « Et vous

avez pu penser, fit le capitaine qui les interrogeait, que nous serions

dupes de cette fable grossière! Qui êtes-vous? Avez-vous des pa-

piers qui établissent votre identité? » Le journaliste fut le premier
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A comprendre que les affaires sentaient et qu'ils s’étaient engagés

poiurdhmdisj étourdirent dans une démarche dangereuse à force

d’être inopportune. Il intervint, prodigua les explications et les

preuves. Mais ce ne fiat pas sans peine qu’il parvint à tirer son ami

et lui du mauvais* pas où les avaient engagés les connaissances trop

étendues de M. /Bamthier dans Fhistoire chinoise.

J’ai fait un peu Fécole buissonnière autour de Stanislas Julien,

il est .temps de passer à la séance annuelle de l’Académie fran-

çaise. Malgré la rude concurrence de la grande discussion à la

Chambre sur le scrutin de liste et le scrutin d ?arrondissement,

l’Académie avait recruté ce jour-là le public empressé qui ne

lui? fait jamais défaut, mais la politique avait ajouté sur les bancs

des immortels bien des vides à ceux qu’y laissaient déjà l’éloi-

gnement, la maladie et la mort.' Retenu lui-même par l’état de sa

santé, le vénérable secrétaire perpétuel, M. Patin, a fait lire son

rapport par M.i Camille Doucet. Parmi les lauréats, dont des libéra-

lités abondantes permettent d’accroître chaque année le chiffre,

à côté de noms et d’œuvres tout à fait académiques, se sont ren-

contrés cette fois bien des oeuvres et des noms qui eussent suffi jadis

à soulever une émeute sous le dôme de l’Institut. Après avoir, non
sans effort, conquis sa place sur les glorieux fauteuils

, avec

MM. Jules Sandeau et Octave Feuillet, le roman proprement dit

a fait triomphalement sa trouée dans la liste des prix, et c’est

M. Alphonse Daudet
,
l’auteur de Fromont jeune et Risler aîné

,

qui a eu l’honneur de remporter cette victoire.On peut regarder le

prix décerné à M. Alphonse Karr, qui, « dans le style le plus fran-

çais, a su donner le tour le plus piquant à la censure maligne

des hommes et des choses du jour, à l’observation familière de la

nature, du cœur humain, de la société, » comme une avance indi-

recte, une discrète invitation au spirituel écrivain... M. Alphonse

Karr, si je ne me trompe, n’a pas toujours été des plus respec-

tueux pour l’Académie, mais l’Académie ignore ou doit ignorer, des

sommets où elle 1 trône, les impuissantes attaques lancées contre

elle, et l’on sait d’ailleurs que l’une de ses vengeances favorites

consiste à mettre ses ennemis dans leur tort, en condamnant ceux

qui en valent la peine à chanter la palinodie.

Mais s’il fut jamais au monde un personnage peu académique, et

qui n’avait certes ni brigué, ni prévu le jour où il serait présenté

en séance solennelle comme un écrivain ayant « le don singulier de

saisir, de rendre dramatiquement (?), avec une gaieté communica-
tive, le caractère, la physionomie de certaines classes, de certaines

situations sociales qui prêtent au ridicule, de les exprimer dans
des types bouffons, d’une réalité saisissante, d’une vérité prover-
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biale, tels, par exemple, que ce personnage dont le nom seul rap-

pelle à l’esprit l’imbécile confiance de la prud’homie vulgaire, »

c’est l’auteur des Scènes populaires et des Bourgeois de Paris
,

M. Henry Monnier. Non que l’éloge soit immérité, ou même excessif
;

mais le talent purement photographique de M. Henry Monnier, qui

ne s’est jamais appliqué qu’à rendre, dans leur exactitude la plus

triviale et leur platitude écœurante, en poussant le réalisme jusqu’à

faire crier, des scènes comme celles du Roman chez la Portière
,
des

dialogues comme celui de YExécution, entre Lolo, Titi et le gen-

darme, des types comme ceux de madame Gibou, de madame Po-

chet, de madame Desjardins, de la Lyonnaise, de madame Bergeret,

la garde-malade, de M. Cardouin et des tambours de la garde natio-

nale, ne semblait pas de ceux qui dussent obtenir les éloges offi-

ciels de l’Académie. M. Joseph Prudhomme lui-même, l’homme au

langage fleuri, aux façons galantes, aux idées bâtardes, aux opi-

nions toutes faites, à la bêtise solennelle, prétentieuse et épanouie, a

conquis son droit de cité le 11 novembre dernier, et présenté dans

ce salon de la littérature française par le secrétaire perpétuel de

l’Académie, sans autre précaution qu’une périphrase élégante, le

voilà classé désormais parmi les types consacrés.

Décidément, il devient difficile de reprocher à l’Académie ses

préventions, son esprit exclusif, étroit et routinier. Les épigrammes

contre elle, qui sont depuis si longtemps à la mode, ont perdu leur

aiguillon
,

et il va falloir en trouver d’autres. On en trouvera ,

gardez-vous d’en douter.

M. Ernest Legouvé, lecteur émérite, a fait valoir de son mieux la

pièce de vers couronnée : Livingstone
,
par M. Em. Guiard,— neveu de

M. Emile Augier, si je ne me trompe, comme M. Deroulède, à qui

l’on doit les Chants d'un soldat. On voit qu’il y a beaucoup de poètes

dans la famille de M. Augier. Les auditeurs ont goûté les beaux

sentiments et les vers bien frappés de ce court morceau, où

M. Guiard a négligé la partie narrative et pittoresque pour ne

s’attacher qu’au grand caractère moral du sujet
,
mais dont la

forme est un peu vague et flottante. L’auteur promet un poêle re-

marquable, dès qu’il sera devenu plus complètement maître de son

instrument, quand il aura appris à mettre plus de netteté, de suite

et de précision dans l’expression pleine de chaleur d’une pensée

toujours généreuse.

III

L’automne est la grande saison des théâtres. Endormis pendant

l’été, à l’inverse des marmottes, ils se réveillent tous dès que revient
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octobre, et surmènent la critique qu’ils laissaient chômer depuis

quatre à cinq mois. Néanmoins, dans cette revue rapide où nous

ne relevons ni les morts, ni les blessés, où nous laissons les traî-

nards en arrière et les invalides à l’hôpital, notre tâche ne sera pas

très-longue, car l’activité dramatique a été généralement bien sté-

rile, et, quand on en veut constater les résultats, on s’aperçoit

qu’elle a fait beaucoup de bruit pour presque rien.

Le Théâtre-Français a vécu de reprises, en attendant fÉtrangère

d’Alexandre Dumas, dont la fable hardie, révélée dans ses grandes

lignes par des indiscrets qui ne sont peut-être que d’habiles com-
pères, agite déjà la curiosité parisienne. L'Étrangère, qui est la

première œuvre portée par M. Dumas à la Comédie -Française, sera

l’événement dramatique de l’hiver prochain.

L’Odéon, restauré et rajeuni, a rouvert tardivement ses portes

par une représentation extraordinaire qui n’était qu’un brillant

pot-pourri. Dans cette salle transformée, dans ce buffet « où tant

d’or se relève en bosse, » dans ces deux foyers devenus un musée
des célébrités dramatiques, les habitués avaient peine à reconnaître

leur vieux théâtre, avec ses banquettes Spartiates, ses couloirs

sombres et enfumés où les derniers fidèles de la tragédie craignaient

de rencontrer un romantique au coin d’un bois avec la carabine de

Gastibelza, ou la bonne lame de Tolède et le poison des Borgia. Il ne

manque plus maintenant que d’y jouer des opérettes. Mais le

moindre drame nouveau de quelque jeune auteur eût bien mieux

fait notre affaire.

Malgré les oracles qui vont criant sur les toits que le règne de

l’opérette est fini, ce que nous serions enchanté de croire, celle-ci,

comme le phylloxéra, étend chaque jour ses ravages. On lui a

ouvert, rue Taitbout, un nouveau théâtre, dont le compositeur

de la Timbale d'argent
,
M. Léon Vasseur, a été chargé de remplir

la jolie salle avec la partition de la Cruche cassée . M. Lecoq, dont

le nom devrait vivre plus longtemps que celui de Rossini et de Me-

yerbeer, si l’on mesure la gloire au succès, puisque son immor-
telle Fille de madame Angot a obtenu en deux ans plus de repré-

sentations que Guillaume Tell et même que Robert le Diable en

près d’un demi-siècle, a continué à donner au public la menue et

très-menue monnaie de son chef-d’œuvre. Un compositeur septua-

génaire, le petit-fils de l’auteur de Démophon, musicien savant,

harmoniste distingué, qui eut son heure de renom, M. Adolphe
Vogel, poussé sur le tard par l’ambition de devenir populaire à son

tour, en sacrifiant aux faux dieux de la mode, comme avait fait

Litolff, a donné à la Renaissance la Filleule du Roi
, avec un insuccès

où l’on pourrait voir une punition, mais dont il faut pourtant le

féliciter plus que le plaindre. Enfin, le roi incontesté de ce petit do-
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maine, Offenbach, 4 envahissant à lui : seul les Variétés, les Bouffes et

la Gaîté, a entassé-' sur les mélodies faciles de la Boulangère
s

les

chansons gracieuses, les rhythmes piquants de la Créole
, et la

partition alerte, spirituelle et exubérante du : Voyage ‘dans la Lune .

Arrêtons-nous un moment à cette féerie, non pour en décrire les

tableaux fantastiques, dont quelques-uns sont !d’une invention char-

mante en même temps que d’une richesse inouïe, non pas même
pour vous dérouler le fil de Fintrigue imaginée par les trois au-

teurs, MM. Létèllier, Vanloo et Mortier, mais pour les féliciter du
moins d’avoir brisé le moule banal des féeries de théâtre, et de ne

s’être pas bornés à donner la réplique aux machinistes: Le cadre de

leur pièce fournissait à la satire une ample matière dont ils ont

amplement profité, et il leur a suffi plus d’une fois de prendre le

contre-pied de nos idées et de nos mœurs, de nous présenter leur

pays lunaire à la façon de ces miroirs où l’on voit les objets ren-

versés, pour faire jaillir çà et là, du choc de ces contrastes poussés

jusqu’au paradoxe et même jusqu’à la folie, quelques mordantes

leçons. Des idées comme celle de l’avocat unique, chargé de sou-

tenir tour à tour le pour et le contre devant le tribunal et, à

peine a-t-il fini de requérir à droite contre l’accusé et de lancer

contre lui toutes les foudres du ministère public, passant aussitôt

à gauche pour plaider son innocence avec la même chaleur
;
celle

des médecins tenus sous clef, de peur qu’ils ne sèment sur les gens

bien portants les maladies dont ils ont les mains pleines; les épi-

grammes contre l’abus des décorations — car dans la Lune on naît

décoré de tous les ordres, et il faut mériter par des actions d’éclat

de dépouiller un à un les insignes dont on est affligé, jusqu’à ce

qu’on les ait entièrement perdus, ce qui est le comble des hon-

neurs — et contre le régime constitutionnel, qui force le malheu-

reux condamné malgré lui à la corvée royale, de vivre dans une mai-

son de verre, où il est exposé sans cesse aux regards inquisiteurs

de ses sujets et à leurs réclamations bruyantes dès qu’il fait mine

seulement de vouloir prendre une minute de repos, — gardent sous

leur extravagance cette part de vérité sans laquelle le comique

n’est que de la pure bouffonnerie.

Si les auteurs du Voyage dans la Lune avaient parcouru les in-

nombrables relations de ceux qui ont entrepris avant eux des excur-

sions dans cet astre, où, grâce aux poètes, aux rêveurs et aux hom-
mes d’affaires, on a beaucoup voyagé de tout temps; s’ils avaient

lu surtout le livre ingénieux et hardi de Cyrano de Bergerac, qui

vient d’être exhumé, pour la troisième fois en vingt ans, de sa

tombe presque biséculaire, combien d’autres idées amusantes ou sa-

tiriques n’auraient-ils pu lui emprunter pour en enrichir leur ou-

vrage ! Quel joli tableau, par exemple, on eût pu faire avec ces
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villes imobiles eomposées de maisons ten bois reposant sur des

roues
,
qui se. mettent à l’ancre ou se déplacent tomme des fldttes

à l’aide de voiles déployées, et ces villesrsédentaires qu’on rentre sous

le sol, pendant la mauvaise saison, par le moyen d’un mécanisme
commode, et qu’on en dire au printemps, quand les intempéries

ne sont plus à eraindre! ' Quel agréable et perpétuel prétexte aux
mélodies d’Qffenbachi que celui des deux idiomes de la Lune qui est

.parlé par les grandsr et les savants, .et dont tous les mots sont -des

notes musicales, si bien qu’une discussion philosophique très-

abstraite ressemble au plus harmonieux des concerts ; ou ces livides

en métal se lisant par l’oreille, car ils se composent de ressorts et

de rouages, dont -let mouvement dégage une harmonie qui chante la

page sur laquelle on a eu soin de mettre l’aiguille î

Que dites-vous encore de la façon de faire la: guerre chez les

Séléniens
,
où les arbitres sont: chargés d’équilibrer exactement les

chances des deux partis, en leur donnant le même nombre de sol-

dats, dans les memes conditions de force physique, de "santé, de

taille, de courage! Si le.résultat demeure incertain, on tire le vain-

queur àda courte-paille. Mais ce n’est là que la première épreuve :

le triomphe décisif dépend de lu lutte entre les armées de poètes et

de savants que chaque État possède, et la victoire remportée

.dans ces combats d’un ordre supérieur compte pour trois vic-

toires à force ouverte. Ce n’est pas le seul avantage qui soit assuré

aux poètes dans la Lune, leur patrie naturelle, car on paye son écot

à l’hôtel en quatrains, madrigaux, odes, tragédies ou épopées, sui-

vant le chiffre de la dépense : les vers sont la monnaie courante du
pays et chaque pièce a sa valeur tarifée comme un billet de

banque, de telle sorte que les gens d’esprit font toujours grande

chère et que les buffles seuls, selon l’expression de Cyrano, sont

exposés à mourir de faim.

Au Vaudeville, les Scandales dîner, de M. . Théodore Barrière, ont

obtenu un succès honorable, mais qui n’a rien de l’éclat tapageur

que pouvaient faire attendre le titre de la pièce et le nom de l’é-

crivain, rien non plus, ou du moins très-peu de l’originalité qui a

fait la réputation de M. Barrière, de son esprit incisif, sarcastique

et amer. C’est une pièce sagement faite et bien conduite, où une
situation dramatique à la fin du deuxième acte et l’émouvante

explosion du dénoûment, préparées avec soin, mais un peu lon-

guement, s’achètent par nombre de scènes d’uni intérêt modéré. Le

sujet n’a rien de très-neuf : il s’agit d’une lectrice, beauté idéale,

modèle de toutes les vertus et de tous les talents— une variante

des institutrices de madame Sand, comme on voit, — dont les plus

riches et les plus nobles héritiers se disputent l’amour et la main,
et dont l'honneur, soupçonné à tort à la suite d’apparences trom-
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peuses, outragé par des affronts publics à la première soirée où

elle se présente au bras de son mari, menacé par les révélations d’un

reporter à l’affût de tous les scandales, est enfin reconnu et vengé à

la fin de la pièce. Un premier acte saccadé, fiévreux, tourmenté, où

l’on ne fait qu’entrer et sortir, et qui est tout rempli de déclara-

tions à la séduisante lectrice; un deuxième languissant, avec deux

ou trois jolies scènes, mais des situations traînantes et des vides

dans l’action; un troisième dramatique et mouvementé, qui, grâce

au jeu chaleureux de M. Pierre Berton et de mademoiselle Pier-

son, a enfin remué la salle, tel est, réduit à sa plus simple expres-

sion, le bilan de la comédie. A peine y trouve-t-on quelques mots à

l’emporte-pièce qui rappellent le genre habituel de M. Barrière.

Sauf une figure de vieille douairière assez joliment ébauchée, les

caractères n’offrent rien de saillant
; encore M. Barrière a-t-il un

peu forcé la note dans cette esquisse. La scène de sa comédie se

passe en entier dans la plus haute société, et il y a là presque

toujours un écueil pour les écrivains les plus spirituels et les

plus sagaces. Sans avoir la prétention de connaître la haute société

plus que M. Barrière, je doute qu’on y parle de notre blason
,
de

notre monde et du noble faubourg aussi haut que le fait, à tout

propos et un peu hors de propos, madame la marquise de Blan-

çay. Quelle que soit la désinvolture avec laquelle l’auteur de la Vie

de Bohême
,
pour ses débuts dans le grand monde, lance son claque

sous le bras gauche en saluant la maîtresse de la maison et en

s’accoudant au fauteuil de la duchesse, il lui arrive
,
comme à

Marcel et à Schaunard chez madame de Rouvres, de trahir le man-
que d’habitude. Quant au but de la pièce, il est difficile de le de-

viner, à moins qu’il ne soit de donner une leçon de prudence et

de réserve aux reporters qui ont la spécialité de raconter dans la

feuille du jour le§ scandales d’hier.

Une fausse accusation sert de nœud au drame de M. Sardou,

Ferréol
,
comme à celui de M. Th. Barrière, mais il s’agit ici d’un

assassinat et d’une affaire de cour d’assises : après les Échos de

Paris
,

c’est la rubrique Crimes ou Gazette judiciaire. Dubouscal,

homme d’affaires véreux et mal famé, a été trouvé, un matin, tué

d’un coup de fusil sur la grand’route. Tout concourt à désigner

comme le meurtrier un jeune fils de famille dissipateur, Fabien

d’Aigremont, qui a eu, quelques instants auparavant, une alterca-

tion violente avec l’usurier, qui l’a quitté sur une menace et dont les

billets, arrivés à leur échéance et qu’il avait voulu vainement faire

renouveler, ont disparu du portefeuille de la victime. Fabien a été

arrêté; son procès est pendant, l’opinion l’accusé et les indices

l’accablent.

Cependant un homme sait bien qu’il est innocent, car il a vu
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commettre le crime. Cet homme est le capitaine Ferréol deMeiran,

et le coupable est le garde-chasse Martial, qui a vengé sur Dubouscal

son honneur conjugal outragé et qui, pour égarer les soupçons, a

détruit après coup dans le portefeuille les billets de Fabien. Pour-

quoi le capitaine n’a-t-il point parlé d’abord? C’est qu’il ne peut le

faire sans compromettre gravement une femme, la femme même
du président des assises, madame la marquise de Boismartel. Cé-

dant à ses obsessions, cette ancienne amie d’enfance avait consenti

à le recevoir en secret chez elle pendant l’absence de son mari
;
mais

l’amour maternel l’a réveillée sur le bord de l’abîme : sans faillir à

son devoir, elle a renvoyé Ferréol, et c’est en la quittant, du balcon

même du château, qu’il a vu l’assassin et qu’il a été vu par lui.

Ces deux secrets se tiennent et répondent l’un de l’autre. Dès qu’il

apprend la fatale erreur, Ferréol accourt d’Afrique et s’efforce en

vain d’ébranler les convictions du substitut, qui est son ami, comme
l’accusé, et de lui démontrer que la justice fait fausse route. Les

luttes qui se livrent dans son âme, ses hésitations, ses angoisses,

ses remords sont rendus avec beaucoup de vérité et de force, non

moins que les agitations de la marquise, dans l’âme de laquelle

l’horreur de voir condamner un innocent finit par triompher des

terreurs qu’elle éprouve à l’idée de divulguer sa faiblesse. Mais au

moment où, poussé par le mouvement généreux de madame de

Boismartel, Fabien s’élance pour aller tout dire devant la cour

d’assises, comme M. Madeleine dans l’affaire Champmathieu, ils

entendent les applaudissements qui saluent le plaidoyer de l’illustre

avocat Loriot, défenseur-né de tous les assassins intéressants, qui,

comme César, n’a qu’à se montrer au jury pour vaincre. Fabien

va être acquitté : chacun le dit, chacun en est sûr. Dès lors l’aveu

devient inutile. Ferréol se tait. Vain espoir : le ministère public

répond à l’avocat, et Fabien est condamné à vingt ans de travaux

forcés.

En quelques scènes rapides et haletantes, M. Sardou nous peint

le désespoir et le remords des deux complices. Un moment, Ferréol

espère décider le garde-chasse, en lui offrant deux cent mille francs

pour se réfugier en Amérique, à s’accuser lui-même, dans une lettre

au président des assises : celui-ci ne veut pas d’un exil qui le

séparerait à jamais de son indigne femme, dont l’amour lui tient

toujours au cœur, et si Ferréol le dénonce, il se vengera en dénon-

çant le rendez-vous nocturne du capitaine avec la marquise. Fou de

douleur, harcelé par les supplications ardentes du substitut et de

la sœur du condamné, devant qui il a laissé échapper quelques

demi-aveux, ne sachant plus que dire ni que faire, il finit par

écrire au procureur de la république pour se désigner comme le

coupable; mais, au moment où il va échapper à ce terrible im-
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broglio par lè suicide ,
ou l’arrêté et il doit subir un interrogatoire

en règle. Ile supplice recommence: Le président et le substitut, qui

refusent de croireà sa lettre, l’acculent do contradictions en con-
4

tradictionsi et s’acharnent à percer lè mystère dont en vertu dè

l’axiome judiciaire : « Où est là femme ? » il ne leur est pas difficile

de deviner, la nature. Peu à peu le corde des recherches se resserre

et se circonscrit. L’instruction remonte d’abord dé Ferréol au garde-

chasse, qui, dans une scène très-bien faite, s’enferre par des pa-

roles imprudentes et finit par tout avouer
;
puis du garde-chasse à

la marquise elle-même
,
qui] a trahi son secret en un cri maladroit,

mais amené avec: beaucoup d’art. A chaque pas qu’elle fait dans

ces ténèbres, la justice étonnée, attentive, puis pétrifiée de sur-

prise et d^épouvante, voit apparaître une figure nouvelle, que ses

investigations tirent à la lumière
;

elle ne recule pas : devant le cri

de la marquise, le mari fait place au magistrat, et le président or-

donne au substitut d’interroger le témoin, au greffier décrire les

réponses. Alors madame de Boismartel confesse tout, — ce qu’il eût'

été si simple de faire d’abord et ce qui lui eût épargné bien des tor-

tures et des : fautes, inutiles, mais- en arrêtant le drame au début.

Néanmoins*, en avouant 1 ses; torts, elle proteste avec un tel accent

de sincérité qu’elle a été plus faible que coupable et que Dieu l’a

éclairée à temps, quhl est impossible de ne la point croire. On vient

annoncer que Martial s’esf fait justice en s’étranglant dans sa prison.

Voilà l’instruction supprimée du coup : il ne reste que les aveux

du garde-'chasse, signés par lui sur le procès-verbal du greffier,

et qui suffisentià sauver Fabien* du moins avec la justice expéditive

du théâtre. . La situation est dénouée, le mari
* pardonne : tout est

bien qui finit bien.. Le drame de M; Sardou se termine presque en

idylle, et l’on ne peut se dissimuler que cette fin; tranquille et bour-

geoise déconcerte un peu et paraît en disproportion avec ces ma-
chinations compliquées, qui faisaient attendre tout autre chose.

C’est précisément: là, sans, doute, ce qu’a voulu le prestidigitateur

Sardou; Suivant. son usage, il; a escamotéde drame. Au fond, il n’y

avait rienj qui pûLempêcher. le président, se retrouvant un simple

mari, . de pardonner à sa. femme. Mais comment ce rien a-t-il pu

servir de point de départ et de point d’appui à ces quatre actes?

Loin de critiquer l’apparente fragilité de la base sur laquelle ils repo-

sent, j’y voisune preuve de l’habileté de l’auteur : un écrivain vut
gaire n’eût pas manqué de pousser la faute de lamarquise jusqu’à

l’adultère, dans le désir, d’asseoir plus solidement sa pièce ;
M. Sar-

dou; lüi, a parfaitement déduit les conséquences possibles d’une

faute ébauchée seulement, et il lui a: suffi d’une faiblesse, qui n’est

point sortie du. domaine’ purement moral, pour échafauder un

drame dont le principal) intérêt d’ailleurs, malgré cet appareil ju-
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diciaire qui rappelle à première vue un roman de M. Gaboriau, est

tout moral aussi. Si Ton en prenait seulement la partie extérieure

#t matérielle, Ferréol ne serait qu’un assez vulgaire fait divers
,

une pièce à secret, une variante de Calas ou de la Pie voleuse;

mais le vrai drame n’est pas dans l’intrigue, il est dans l’âme des

personnages, ce qui enlève toute signification aux réminiscences ou

aux analogies qu’on .y pourrait signaler, comme dans tous les ou-

vrages de M. Sardou.

Cependant, parmi les émotions que la pièce excite, la curiosité

tient l’un des premiers rangs. Il serait inutile d’y chercher une idée

générale. Ce que l’auteur a voulu montrer surtout, c’est son habileté :

malgré plus d’une invraisemblance et d’une exagération, qu’il sait

faire accepter au spectateur, il y a parfaitement réussi, et dans la

partie psychologique, si je puis ainsi dire, autant que dans la char-

pente matérielle de son drame, M. Sardou est décidément le maître

ouvrier du théâtre : nul n’est capable comme lui de nouer, de serrer,

d’entrecroiser des scènes, de dérouler une action comme un pro-

blème de mathématique amusante, en procédant du connu à l’in-

connu, d’enchaîner les situations en les faisant sortir les unes des

autres, si bien qu’elles aillent toujours en grandissant et semblent

aboutir à des impasses, où, tout à coup, il finit par découvrir ou

pratiquer une fissure. Jamais horloger expert, la loupe à l’œil,

n’ajusta avec plus d’adresse et de précision les rouages et les res-

sorts d’une montre.

Ferréol n’est donc pas une œuvre du genre le plus élevé, mais

c’est une œuvre d’un intérêt très-réel, quelquefois puissant, bien

qu’un peu monotone. Figurez-vous une machine d’acier supérieu-

rement construite, qui vous prend d’abord le doigt, puis tout le

corps dans ses engrenages vigoureux. Pour varier quelquefois les

impressions et détendre l’esprit du spectateur, M. Sardou a imaginé,

sans parler d’un photographe inutile qui encombre le premier

acte, les deux rôles épisodiques de la jeune pensionnaire, sœur

du condamné innocent — côté des larmes— et du juré fantai-

siste et récalcitrant, dont le comique excessif, encore accentué par

M. Lesueur, verse en plein dans la charge. L’acteur Worms, qui

était, il y a quelques années, un comédien assez ordinaire de la rue

Richelieu et qui nous est revenu de Russie comme les vins de Bor-

deaux reviennent, dit-on, d’un voyage aux Indes,, — très-perfec-

tionné, — a mis singulièrement en relief le personnage de Ferréol

par son jeu énergique, chaleureux, véhément, tout en restant sobre

et concentré. Mademoiselle Delaporte, — retour de Russie égale-

ment, — a eu de beaux élans dans le rôle de la marquise, mais elle

a faibli aux. endroits qui exigeaient le plus de vigueur, et il lui est
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meme arrivé de dérailler complètement en essayant d’enlever à

toute vapeur les passages les plus difficiles pour sa nature délicate.

Nous n’avons point l’habitude de parler des acteurs dont la cri-

tique du lundi a souvent le tort de grossir démesurément l’impor-

tance. Mais nous devons faire une exception encore en faveur de

Rossi, dont les représentations au théâtre Italien, depuis un mois,

sont un véritable événement dramatique. Rossi s’était déjà montré

chez nous, d’abord en 1855 dans la troupe de madame Ristori,

lorsqu’il n’était que le satellite, déjà brillant néanmoins, de cet

astre aujourd’hui disparu; puis en 1866, où nous nous souve-

nons de l’avoir admiré dans Othello et où il parut même sur la

scène de la Comédie-Française, le jour de l’anniversaire de Corneille.

Depuis lors son talent a beaucoup grandi, il a pris surtout une certi-

tude et une autorité magistrales. Rossi s’est particulièrement voué

à l’interprétation de Shakespeare : dans Othello, Hamlet, le Roi Lear,

il nous a donné le spectacle d’un comédien identifié tellement avec

son personnage, qu’il faisait vraiment marcher et parler sous nos

yeux les créations du poète, en les éclairant jusqu’en leurs profon-

deurs. Dans Ramlet

,

surtout, le jeu de Rossi est le meilleur com-

mentaire de ce texte plein d’énigmes et de ténèbres, un commen-
taire pittoresque, animé, vivant, dont la flamme dégage autant de

chaleur que de lumière. Nous l’avons vu également jouer avec une
souplesse et une vérité rares, qui allaient sans effort de la familia-

rité et du naturel le plus parfaits jusqu’aux dernières limites de la

passion et de l’art, une traduction de Kean
,
ou désordre et génie

,

cette pièce de Dumas père, dont le sous-titre indique si bien la date

de la composition. Kean est de l’époque où l’on professait qu’un

esprit supérieur est incompatible avec une existence régulière, et

c’est de là qu’ont découlé ces apologies de la bohème littéraire, qui

ont eu le double tort de faire èroire à tant de lecteurs de Murger

que, pour mériter le titre d’artistes ou de poètes, ils devaient me-

ner une vie débraillée, et aux bourgeois que tout amant de la Muse

était forcément un réfractaire voué à F orgie et aux dettes à perpé-

tuité. Mais Rossi, en représentant Kean, porte jusque dans scs

plus grandes hardiesses, une mesure et un goût qui corrigent ce

que la conception de l’auteur a d’exagéré. Il vient de renouveler

au théâtre Ventadour les triomphes de madame Ristori. Son talent

a reçu, par une lettre du ministre de l’instruction publique, la

plus flatteuse des consécrations officielles, et la critique a été una-

nime pour retenir à Paris, par une chaîne de fleurs, celui que l’ad-

miration légitime, mais peut-être un peu hyperbolique de ses

concitoyens, a surnommé le Talma de l’Italie.

Victor Fouiwel.



POESIE

Aü LECTEUR

Lecteur, ils sont de moi, les vers que tu vas lire,

Et je viens à genoux t’en demander pardon;

Mais tout petit bourgeois veut avoir une lyre,

Et se prend pour un dieu, dès qu’il en tire un son.

Or donc, qu’on me maudisse et qu’on me donne au diable,

— Si l’on croit que ce don lui puisse être agréable
;

—
Mais par celui-là seul je veux être blâmé

Qui se vante à bon droit de n’avoir pas rimé.

Je suis un sot, d’accord, et ne sais pas écrire;

Mes vers sont languissanis, inutiles et mous...

Mais alors, dira-t-on avec un fm sourire,

Si vous les trouvez tels, pourquoi les montrez-vous?

>— Fi ! me croire sincère est bien grande sottise
;

N’ayez pas tant d’émoi :

Je dis du mal de moi,

Pour éviter que l’on en dise.

Mais partager l’avis que je mets en avant

Serait montrer trop d’obligeance;

Et j’espérais, en m’attaquant,

Vous voir venir à ma défense.

25 Novembre 1875.
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Au faux brillant d’un discours emprunté

Que votre âme jamais ne soit assujettie,

Et vous ressouvenez que grande modestie

Parfois est grande vanité.

Voulez-vous que, cédant au besoin de médire,

J’aille sur mes défauts exercer ma satire,

Et quand, pour m’égayer, j’ai ceux de l’univers,

Rire péniblement de mes propres travers ?

Non ! non ! riez des miens, moi je rirai des vôtres :

Ce sont soins mutuels qui nous sont assez doux ;

Quand nous sommes chez nous à nous moquer des autres,

Les autres sont chez eux qui se moquent de nous.

Ma confiance en moi pourra faire sourire,

Et quelques vieux en seront offensés
;

Mais j’aurais plus d’esprit qu’il n’en faut pour écrire,

Si je pensais n’en avoir pas assez.

Or, puisque quelques vers ont germé dans ma tête,

N’exige pas, lecteur, qu’ils soient sots à mes yeux :

Tout orgueilleux n’est pas poëte,

Mais tout poëte est orgueilleux.

A UN PÈRE EXILÉ

C’est une loi fatale où chacun doit souscrire

Que l’homme n’est pas né pour un bonheur parfait ;

Qu’il faut par une larme acheter un sourire,

Et que Dieu nous punit des faveurs qu’il nous fait.

Pour tous, grands ou petits, la souffrance est pareille :

Les rois portent envie aux envieux qu’ils font.

Ou dans un flacon d’or, ou dans une bouteille,

La boisson est la même, et la lie est au fond.
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Non, l’avenir pour vous, l’avenir n’est pas sombre.

Mais devant soi toujours on porte son désir;

Et le bonheur qu’on rêve est ainsi que notre ombre

Qui fuit à chaque pas qu’on fait pour la saisir.

Las! nous méritons bien que Dieu nous abandonne!

Des biens que l’on possède on ignore le prix :

Nous ne bénissons pas ce Dieu qui nous les donne,

Et nous le maudissons quand il nous les a pris.

Ne gémissez donc pas de ce qu’on vous exile :

Vos enfants près de vous sont gais et triomphants,

Et dans leurs petits cœurs vous donnent un asile :

La patrie est aux lieux où l’on a ses enfants.

Gais toujours en dépit de toutes les alarmes,

Ils ne connaissent pas le poids de vos douleurs
;

La moindre feuille au vent les détourne des larmes;

Mais leur gaîté n’est pas un outrage à vos pleurs.

Ah ! respectons en eux cette sainte ignorance !

Ils sont nos bienfaiteurs tant qu’ils vivent heureux,

Et ne sont pas ingrats dans leur indifférence

S’ils sont heureux pour nous, quand nous souffrons pour eux,

Trop vite, hélas ! l’enfant, dont le cœur s’ouvre à peine,

Voit les pleurs de son père, et les veut adoucir
;

Et, partageant alors son plaisir ou sa peine,

Vient alléger sa peine, ou doubler son plaisir.

Aux enfants, toutefois, lisons déjà l’histoire.

Contre nos ennemis qu’ils animent leurs cœurs;

Et qu’ignorant encor le sens d’une victoire,

Ils s’indignent pourtant au nom de nos vainqueurs.
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Que l’homme jeune encor de rage se pénètre,

Et regarde en pleurant sa patrie au cercueil :

Il n’est vraiment Français que s’il souffre de l’être,

Et n’aime son pays que pour porter son deuil.

A son enfant souffrant, la mère plus fidèle,

Défend mieux ce trésor qu’elle voit disputé ;

Et, l’aimant d’autant plus qu’il a plus besoin d’elle,

Mesure sa douceur à sa fragilité.

Or donc par nos vainqueurs notre Alsace est ravie ;

Mais nos petits Français nous la rendront un jour.

O pères exilés, vous leur donnez la vie,

Mais eux vous donneront la patrie en retour.

Pardonnez donc aux pleurs que le ciel vous envoie.

La source nous attend au sortir du désert :

Dieu donne la douleur pour qu’on sente la joie,

Et l’on n’est pas heureux tant qu’on n’a pas souffert.

Bientôt vous apprendrez, maître de votre France,

Comme on se souvient peu d’un malheur effacé,

Et comme le sourire, au jour de délivrance,

Nous fait vite oublier les larmes du passé.

Émile Guiard.
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Le grand travail de M. l’abbé Houssaye, sur la vie du cardinal de Bé-

rulle, dont l’apparition, il y a trois ans, attira immédiatement l’attention

du monde religieux et donna lieu à une si vive polémique, est aujour-

d’hui entièrement terminé par la publication d’un troisième volume

qui porte pour titre particulier : Le cardinal de Bérulle et le cardinal de

Richelieu l
. Les deux volumes précédents étaient intitulés, comme on s’en

souvient : l’un, M. de Bérulle et les Carmélites de France

;

l’autre, le P. de

Bér'ulle et VOratoire de Jésus. Ils nous montraient M. de Bérulle dans son

grand rôle de fondateur et d’instituteur d’ordres religieux, et lui assi-

gnaient la place exacte qu’il doit occuper, dans l’histoire, parmi cette

foule de personnalités éminentes de l’un et de l’autre sexe qui illustrèrent

la religion, en France, dans la première moitié du dix-septième siècle, et

dont les œuvres caractérisent ce mouvement religieux qu’on a si juste-

ment appelé du nom de Renaissance catholique.
v

Mais la vie de M. de Bérulle ne s’était pas uniquement absorbée dans

les deux établissements qui lui ont mérité la reconnaissance et la véné-

ration de l’Église
;
la fondation de l’Oratoire et la propagation en France

de la réforme de sainte Thérèse n’avaient pas suffi à son zèle, ou, du

moins, ne l’avait pas détourné du bien qu’il avait trouvé à faire sur le

chemin que la Providence lui avait ouvert dans le monde. Ce ne fut pas

1 vol. in-8 avec portrait et autographe du cardinal de Bérulle. — E. Plon et Ce
,

édit.
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en vain qu’il se trouva mêlé aux grands et aux princes et s’assit auxcon*

seils des souverains.

Grâce à lui, la religion put faire entendre là sa voix, à côté de celle

de l’ambition personnelle et de la politique humaine. Bien avant d’être

élevé à la dignité de cardinal, M. de Bérulle avait été mêlé aux affaires

de la cour et du gouvernement, et avait rempli des missions importan-

tes ;
mais la pourpre dont il fut revêtu quelques années avant sa mort le

rapprocha davantage du monde politique et l’imposa en quelque sorte à

Richelieu, dont il eut plus d’une fois le courage de blâmer les plans et

dont il s’attira ainsi la haine implacable. Ce fut même en route pour

une mission diplomatique, toute de charité
,
que mourut l’homme de

Dieu.

C’est ce côté imparfaitement connu et très-mal apprécié des idées et

des travaux de M. de Bérulle que nous montre son historien dans le vo-

lume qui vient de paraître. Ce volume aurait pu s’intituler : Le P . de Be-

rtille à la cour
,
plus justement que : Le cardinal de Bérulle et le cardinal

de Richelieu; car nous voyons M. de Bérulle au Louvre consulté, écouté,

vénéré et chargé d’une mission à la fois intime et officielle plus de deux

ans avant son élévation au cardinalat. C’est à l’époque du mariage d’Hen-

riette de France avec Charles I
er d’Angleterre, mariage qu’avait im-

prouvé le P. de Bérulle, mais dont, le fait une fois accompli, il essaya

loyalement de faire sortir le bien que le ministre et la cour s’étaient

flattés d’en tirer, et auquel, pour sa part, il n’avait 'jamais cru. On sait

que c’est dans sa congrégation que furent [choisis les prêtres qui de-

vaient former la maison religieuse de la nouvelle reine d’Angleterre, et

que le P. de Bérulle avait accepté de la suivre en qualité de confesseur et

de chef de la mission. Il partit le cœur plein des plus sombres pressen-

timents. Prêt à s’embarquer, dit M. l’abbé Houssaye, le P. de Bérulle

se sentit envahi par une tristesse soudaine, et, tirant à l’écart le P. Gault,

qui l’avait accompagné jusqu’à Boulogne et qui repartait pour Paris, il le

supplia de recommander instamment l’Angleterre aux prières du P. Gi-

bieux et à celles de la mère de Saint-Joseph et de ses Sœurs. « Jusqu’à ce

moment, ajouta-t-il comme hors de lui-même, Dieu m’avait caché toutes

choses
;
mais dans le moment où je vous parle, ses desseins sur l’Église

de ce royaume se développent à moi tout à coup et me font appréhender

qu’il n’y ait pas, à beaucoup près, les consolations et les fins qu’on s’est

promis par cette alliance. Je prévois de grands obstacles à l’œuvre de

Dieu. »

Cette puissance et cette sûreté de prévision dans les événements de

l’ordre religieux se montrèrent souvent, dès lors, dans les paroles du

P. de Bérulle, notamment à l’occasion du siège de la Rochelle dont il

prédit le succès à Richelieu, qui s’en moqua et qui, dans ses Mémoires,

a traité de visionnaire celui qui lui avait annoncé à l’avance un triomphe
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où le ministre orgueilleux ne voulait voir que l’effort de son propre génie.

Quoi qu’il en soit de ce don de prophétie, que M. l’abbé Houssaye ne

paraîtrait pas éloigné de reconnaître au P. de Bérulle, chacun sait qu’à

l’endroit de l’Angleterre au moins, ses pressentiments ne se réalisèrent

que trop complètement et trop tôt. M. Houssaye a de navrants détails, em-

pruntés pour la plupart à des sources officielles e't inédites, sur la façon

odieuse dont furent, contrairement aux conventions, traités les catholi-

ques qui avaient suivi la princesse française, et sur la vie intolérable

qui lui fut faite à elle-même. Ces détails inconnus jusqu’ici vengent

hautement la fille de Henri IV et le P. de Bérulle des accusations d’im-

prudence, de zèle intempestif, d’exigences déraisonnables, d’esprit

impoîitiquc que Richelieu fit peser sur eux, et que la plupart des

historiens ont répétées après lui.

Cette douleur amère, de passer pour être l’auteur d’un mal dont on est

précisément la victime, le P. de Bérulle la sentit à son retour d’Angle-

terre dont il fut renvoyé, lui et les siens, par Charles I
er

, ou plutôt par

son insolent favori, le duc de Buckingham. Sur ces deux personnages, le

roi. et le ministre, le livre de M. l’abbé Hoursaye contient des particula-

rités nouvelles qui diminuent sensiblement l’intérêt qu’inspire la fin du

premier, et ajoutent à l’aversion qu’on a toujours ressenti pour le second.

Le vœu du P. de Bérulle était de retourner auprès de la pauvre reine,

qui souffrait la persécution la plus odieuse, et qui lui écrivait des lettres

désolées ; mais Richelieu, qui prêtait au pieux oratorien son amour du

pouvoir et son ambition personnelle, et qui déjà le craignait, lui refusa

cette satisfaction. « Il avait, d’ailleurs, besoin de lui immédiatement,

à Paris même, dit M. Houssaye, pour une négociation pressante, et qui

n’aboutissait pas. »

Cette négociation, que le P. de Bérulle fit aboutir, avait pour objet

une réalisation partielle du double but que le cardinal de Richelieu pour-

suivait dès le principe « avec cette puissance de dissimulation qui allait

jusqu’à paraître désirer ce qu’il redoutait le plus, dit M. l’abbé Hous-

saye », c’est-à-dire, au dehors l’abaissement de l’Espagne, au dedans la

ruine des huguenots. Il s’agissait, pour le moment, de cette affaire de la

Valteline, si obscure en apparence, ici fort clairement expliquée, soit dit

en passant, et qui revenait à savoir si la France entendait, oui ou non,

abandonner de gaieté de cœur la domination de l’Italie à la maison d’Au-

friche. La difficulté que rencontrait le ministre français à se substituer là à

ses mortels ennemis, venait de ses relations avec les protestants, relations

incessamment dénoncées à Rome par l’Espagne. Il fallait gagner le légat

du Saint-Siège. C’est à quoi s’employa le P. de Bérulle, qui regrettait bien,

sans doute, que la France en fut réduite à s'allier à des nations protestan-

tes, mais qui ne se laissait pas tromper pour autant, nous dit M. Houssaye,

aux dehors catholiques de la politique, en réalité tout égoïste, du gouver-
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nement espagnol. Il seconda donc, tout catholique scrupuleux qu’il était,

les plans si suspects d’hérésie du cardinal-ministre, et il y réussit, mal-

gré les attaques dont, pendant les longs pourparlers, il fut l’objet

de la part — faut-il le dire?— de la part d’une portion de ce clergé

qu’il avait tant contribué à relever de sa déchéance, et de quelques or-

dres religieux qui, au lieu de regarder sa congrégation comme un auxi-

liaire, s’obstinaient à y voir une rivale. Il y avait, dans ce prêtre pieux,

quoiqu’on en ait dit, l’étoffe d’un véritable homme d’État. Aussi, bien

qu’il eût tant de raisons de mépriser et de haïr le roi d’Angleterre et son

favori, il approuvait Richelieu de maintenir l’alliance avec le gouverne-

ment anglais, tant que les protestants 11e seraient pas abattus en France.

11 comprenait que, « pour réduire la Rochelle, il fallait les vaisseaux de

l’Angleterre, et les troupes de l’Angleterre pour réduire le Palatinat. »

Cette capacité politique du cardinal de Bérulle, qui a fait sourire tant

d’historiens admirateurs exclusifs de Richelieu, est un des faits qui res-

sortent le plus clairement et le plus incontestablement, à nos yeux, du

livre de M. l’abbé Iloussaye. L’auteur n’a pas cherché à l’établir et n’en

a pas fait le sujet d’une thèse, mais c’est la conviction cjue fait naître son

récit. Et certes, s’il n’en eût pas été ainsi, si Richelieu, qui s’y connais-

sait, n’eût pas senti dans le cardinal de Bérulle un rival de taille à le

remplacer: s’il n’avait vu en lui, comme il affecte de le dire, qu’un bon-

homme atteint de manie visionnaire, se serait-il attaché à le déprécier et

l’aurait-il raillé, comme il le faisait de son vivant et l’a fait par rancune

après sa mort, lui qui l’avait employé si souvent, et qui, dans les diffi-

cultés que lui suscitaient les princesses et les princes de la famille royale,

ainsi que les cabales des grands, avait eu tant de fois recours à son in-

tervention officielle et officieuse; lui qui s’était tant de fois servi de l’au-

torité que s’était acquise auprès de tous, par la sainteté de sa vie, le

fondateur de l’Oratoire et l’instituteur du Carmel?

Cette sainteté de vie brille d’autant plus, dans cette dernière partie du

livre de M. Houssaye, que le cardinal de Bérulle y apparaît au milieu des

affaires les moins propres à exciter et à nourrir la piété. Dans cette cour

de Louis XIII, où se croisent des intrigues incessantes et multiples et où

chacun se le dispute et le tire à soi
;
où, malgré lui, par devoir et par

charité, il intervient, il sollicite, il négocie, il traite avec tout le monde :

les diplomates rusés, les princes ambitieux, les femmes galantes ; où il

court les grands chemins à cheval, botté et éperonné comme un mous-

quetaire à la poursuite des grands seigneurs et des grandes dames qui

conspirent et se sauvent à l’ennemi, M. de Bérulle reste l’homme in-

térieur, l’homme de prière que l’on a vu à l’Oratoire et au Carmel, le

prêtre favorisé, dit son historien, des lumières d’en haut, et il meurt

à l’autel où, dans sa vie agitée, il 11’a pas cessé un seul jour de mon-

ter, comme un grand capitaine qui finit sur les champs de bataille
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qu’il n’a jamais quittés. C’est là une sainte et belle vie qui réclamait le

jour large et vif sous lequel nous la voyons aujourd’hui, et qui méri-

tait de rencontrer l’historien sympathique et sagace qu’elle a trouvé dans

M. l’abbé Houssaye.

ï

L’indignation est une source de poésie, a dit un ancien qui en a lui-

même fourni une preuve éclatante. Seulement cette source jaillit parfois

d’où l’on s’attendrait le moins à la voir s’élancer, et elle n’en est alors

que plus chaude. Gilbert, par exemple, n’avait pas commencé par la satire

et n’y était pas naturellement porté
;

et pourtant qui en mania mieux le

fouet lorsque, le cœur soulevé de dégoût et gonflé de colère contre l’in-

crédulité et les basses intrigues des encyclopédistes, il fustigea « d’un vers

sanglant ces grands hommes d’un jour? » L’auteur de Psyché
,
le chantre

serein des Alpes, le poète fils de l’Évangile et de Platon, M. deLaprade,

n’était pas non plus, ce semble, né pour l’office de vengeur. Ses instincts,

ses goûts, le caractère même de son talent lui assignaient d’abord

une autre mission. Sa vocation paraissait être d’élever les cœurs plutôt

que de flétrir les vices. Mais un jour vint où les cœurs s’abaissèrent

partout dans la génération avec laquelle il avait grandi, et où le vice

leva effrontément la tête. De la voie de renaissance où la France

était rentrée à la chute du premier empire, elle avait ôté, par le

second, rejetée dans le chemin glissant delà décadence. L’ère des Césars

commençait pour nous. Alors cette « indignation » qui avait suscité Ju-

vénal s’empara de M. de Laprade. Les mêmes causes eurent les mêmes
effets. Tout à coup parurent les Muscs d'État , la Chasse aux vaincus

et cette suite de satires frémissantes de colère qui valurent au poète la

perte de la chaire où il enseignait avec un incomparable éclat, et au Cor-

respondant qui osa les publier la sourde malveillance du pouvoir et une

glorieuse condamnation.

Une partie de ces satires, où s’était rajeuni le talent de M. de Laprade,

ont été publiées avec quelques autres pièces inspirées par les douloureux

événements qui marquèrent la fin de l’empire, sous le titre de Poèmes

civiques. Mais il en restait entre les mains du poète que leur forme rendait

plus mordantes encore, dont deux avaient paru ici, mais dont la troisième

avait par sa hardiesse effrayé l’habituelle intrépidité de ce Recueil.

Cette pièce qui nous avait fait reculer vient de paraître avec les

deux autres sous ce titre : Tribuns et Courtisans i
. Elles sont précédées

1 1 vol. in-12. Alphonse Lemerre, édit.
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de quelques vers d’introduction en manière de réponse à certains repro-

ches souvent adressés à M. de Laprade et qu’à ce titre nous devons citer :

Pardonne-moi, lecteur, ce monde où je te mène;
Nous habitions jadis un tout autre domaine;
Sur de libres sommets nous prenions nos ébats.

On nous a tant crié : « Plus bas, plus bas, plus bas ! »

Qu’il a fallu nous mettre au niveau de l’époque :

Nous y voilà... Tant pis si le goût est baroque.

Donc il faut être humain, vrai, réel, actuel,

Quitter enfin la lune et le septième ciel,

Savoir son temps, le voir tel qu’il est et le peindre.

Je l’ai fait cette fois, on ne peut plus se plaindre.

Oui, ces comédies sont bien la peinture du temps où elles furent com-

posées... et peut-être, hélas ! du nôtre. Car, ainsi que le dit M. de Laprade,

« l’œuvre du second empire subsiste encore tout entier. Nous ne parlons

pas des épouvantables ruines qu’il a faites : ruines de l’honneur, de la

puissance, de la richesse, du territoire de la France ; ceci est du

domaine tragique et relève de la colère. Nos trois pièces sont des comé-

dies, elles ne s’indignent pas, elles se moquent
;

elles sont antérieures

au suprême forfait des Bonapartes, le démembrement de la patrie ! Au-

jourd’hui nous subissons les mille désastres causés par l’Empire, et nous

gardons ses mauvaises mœurs.... Tous les vices, tous les travers, tous les

ridicules de cette époque, régnent encore dans nos salons, dans notre

littérature, dans nos modes, dans nos habitudes de toutes sortes. »

C’est l’excuse qu’invoque le poète pour publier ces satires ! comme si

de nobles sentiments rendus dans un noble langage, comme si l’esprit

surtout, de quelque date qu’il soit, avait besoin d’excuse pour se pro-

duire, en France ! Or, de l’esprit, du trait, de la raison, du cœur, ces

satires en sont pleines. Satires, disons-nous, et non pas
;

comédies, comme
les appelle quelque part le poète, faute sans doute de trouver une déno-

mination plus exacte. Il n’y a ici de la comédie que le dialogue et l’ex-

pression directe des sentiments et des idées. Quant à la contexture

savante du drame, à la marche de Faction, à la coordination des inci

dents, au conflit des caractères, à tous les savants jeux de scène qui cons-

tituent une œuvre théâtrale, il ne faut pas les y chercher ; l’auteur n’y a

point pensé
;

il n’a vu, dans le cadre qu’il a choisi, qu’un moyen d’accen-

tuer plus vivement sa critique.

Nos lecteurs connaissent les deux premières de ces pièces : le Conseil

de famille et le Procès de Thraseas, qui ont paru ici (n0b des 25 octobre

1862 et 25 octobre 1865) et ne les ont certes pas oubliées. La troisième

seule voit le jour pour la première fois. On peut juger par l’impossibilité

qu’il y eut à lui trouver un éditeur, au temps où elle fut composée, de

l’intensité du sentiment dont cette pièce est empreinte. C’est, en effet, la

critique la plus âcre et la plus bouffonne de la politique et des mœurs



REVUE CRITIQUE. 817

de l’Empire. Gomme dans le Conseil de famille , a l’imitation de Le;Sage,

qui mettait la scène de ses romans en Espagne, M. de Laprade nous

transporte dans une ancienne colonie espagnole, au Mexique. Un prési-

dent vient d’être renversé par l’émeute populaire. L’alcade de Tempico,

le seigneur Zapata, s’apprête à faire afficher une proclamation républi-

caine des mieux assaisonnées, quand un banquier juif, son créancier, et,

par suite, intéressé à l’empêcher de compromettre sa fortune, vient lui

apprendre que le tyran vaincu et renversé dans sa capitale s’est relevé

en province, qu’il a pour lui le peuple et l’armée, et qu'il marche en

triomphateur vers Tampico où, sans nul doute, il fera son entrée sous

peu de jours. Retourner sa proclamation n’est pas un embarras pour

la conscience de l’alcade, écrire le contraire de ce qu’il vient d’écrire

n’est pas ce qui le retient, non : c’est la peur de ses anciens amis, les radi-

caux de l’endroit.

J’entends crier d’ici toute ma vieille bande,

dit-il à son ami le banquier.

Bah !
yous leur donnerez leur part du dividende,

lui répond celui-ci, qui prend la plume, récrit le morceau et le montre.

Ce siècle a trop bon cœur pour jamais s’indigner.

De plus huppés que nous ont fait pareille chose.

C’est le même morceau, seulement je transpose.

Une femme survient, la signora Olympia, grande amie du banquier, et

fort bien aussi avec l’alcade dont elle lève les scrupules. La proclamation

revue et corrigée a le meilleur effet
; à part un vieux médecin sceptique

et narquois et un républicain entêté, toute la ville de Tampico applaudit,

et le conseil municipal (nous voulons dire l’ayuntamiento) assemblé vote

à deux mains les fonds nécessaires à fêter l’entrée du prince. Les pro-

positions enchérissent l’une sur l’autre et le scrutin se ferme sur des

millions et à l’unanimité, moins la voix du radical Cardénio, à qui son

opposition vaut les accusations et les menaces les plus terribles.

Aussi, de quelles acclamations n’est pas saluée l’entrée du prince! C’est

un délire que le médecin et le radical récalcitrant sont seuls à ne point

partager, l’un furieux, l’autre moqueur, mais dissimulant prudemment
tous les deux :

CARDENIO.

Le voilà donc, ce peuple et son chef bien-aimé !

Des brigands, un troupeau satisfait qu’on le tonde...

Et c’est sur tout cela qu’un empire se fonde !

LE DOCTEUR.

Oui mon cher! à ton tour quand tu voudras avoir

Ton jour d’éclat, ton lot de grandeur, de pouvoir,

Tu prendras pour étais, comme ces bons apôtres,
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La bassesse des uns, la bêtise des autres ;

Et tout ira fort bien; car je te le promets,

Ces deux fondements là ne manqueront jamais.

Bêtise et bassesse éclatent en effet dans le grand monde aussi bien que

dans la foule populaire, au bal que donne la ville, bal qui est une amu-

sante copie de ceux qu’offraient nos départements à « l’élu des sept mil-

lions de français ». Si vrai qu’il soit, au fond, le tableau cependant,

avouons-le, tourne ici un peu à la charge, ainsi que dans l’acte final où

l’alcade, fait duc, vient remercier le conseil municipal des témoignages

de dévouement qu’il a donnés au souverain. La stupidité de ce conseil

passe décidément les bornes. N’oublions pas, toutefois, que s’il est un

art où il soit permis de les passer, les bornes, pour mieux atteindre le

but, c’est celui auquel se rattache ce volume. Le masque de l’auteur

grec n’exagérait-il pas la laideur? Nous ne sommes donc point de ceux

qui, malgré les critiques que nous semblent mériter, sur quelques

points, ces trois pièces, regretterons de les voir figurer dans les œuvres

de l’auteur. Néanmoins nous le lisons avec plus de plaisir quand il revient

à ses nobles inspirations d’autrefois, comme il l’a fait il y a quelques

jours, dans la cérémonie d’inauguration de la plaque commémorative

consacrée par l’Association des anciens élèves du lycée de Lyon au sou-

venir de leurs camarades morts pour la patrie pendant la guerre de 1870-

1871. Après une touchante cérémonie religieuse et de très-beaux dis-

cours, M. de Laprade, lisons-nous dans les journaux, a pris la parole à son

tour et a lu une pièce de vers qui a été unanimement acclamée. Voici

quelques strophes de cette pièce que nous voudrions pouvoir citer tout

entière, parce que le poète s’y retrouve aussi tout entier :

Quand viendra votre tour d’entrer dans le carrière,

Jeunes gens qu’on prépare à de mâles travaux,

Si, parmi vos aînés dont notre ville est fière,

Vous prenez un modèle et cherchez des rivaux :

Ni l’or, ni le pouvoir, ni la gloire elle-même

Ne vous désigneront les plus grands, les meilleurs.

N’avez pas le succès pour idéal suprême :

Levez plus haut votre âme et regardez ailleurs.

La vertu difficile est le but de la vie
;

Des héros de tout temps, amis, vous l’apprendrez :

Pour être ambitieux d’un sort digne d’envie.

Lisez ces noms obscurs... et désormais sacrés!

Ils rentreront, demain, dans le silence et l’ombre;

Mais sur ces humbles murs vous viendrez les revoir.

Bienheureux ces martyrs oubliés dans le nombre
;

Ils ont plus que la gloire.... ils ont fait leur devoir!
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II

Des poëmes anti-césariens de M. de Laprade à l’histoire de l’opposition

anti-césarienne à Rome que vient de publier M. Boissier 1
, il y a une

transition naturelle et commandée, en quelque sorte. La servilité, la

cupidité, la bêtise publiques que le poëte a montrés s’épanouissant chez

nous, ont, dix-huit siècles auparavant, fleuri dans le monde romain, et

l’idée de rechercher les rapports et les différences qu’ont pu offrir, à

cette distance, ces deux symptômes de décomposition sociale vient tout

d’abord et de soi-même à l’esprit. Le livre de M. Boissier est donc de

nature à piquer vivement la curiosité. L’opposition politique, la résistance

aux desseins et aux entreprises du souverain, l’incessante contre-mine

qui a creusé des abîmes, en France, sous tant de trônes, Rome la connut

et la pratiqua-t-elle? Eut-elle avec nous cette ressemblance? Ses Césars

trouvèrent-ils devant eux, dans la capitale ou dans les provinces un parti

systématiquement hostile qui, à l’aide de quelques principes spécieux,

de quelques idées justes mais faussées, de quelques sentiments généreux,

propres à remuer les foules, mais habilement exploités dans un intérêt

égoïste, essaya de saper leur autorité? Leurs apologistes (car ils en ont

eu) Font dit, cherchant là une excuse à leurs attentats contre les indivi-

dus et contre les peuples, notamment contre les chrétiens.

Le livre de M. Boissier n’éclaircira pas beaucoup cette question qu’il

ne s'est pas d’ailleurs catégoriquement posée et qu’il n’a pas discutée

en règle. Ce livre n’est pas une thèse historique, c’est même à peine un

livre, dans le sens rigoureux du mot; les divers chapitres dont il se com-

pose, curieux et spirituels pris à part, n’ont ensemble qu’un lien assez

lâche et manquent de proportion entre eux. Le plus long est consacré à

un homme qui précisément ne fit pas d’opposition et qui, s’il mourut

dans l’exil, ne s’attira pas ce châtiment pour avoir conspiré en faveur

de la liberté de Rome. Nous avons nommé Ovide. Le tableau queM. Bois-

sier nous fait de sa vie est plein de vérité et d’intérêt, mais l’idée qu’il

nous donne de ce poëte léger et sensuel n’est pas celle d’un conspirateur

et d’un républicain. De républicains conspirateurs, il n’en restait déjà

plus en ce temps, à Rome, de l’aveu de M. Boissier. « Il y avait, dit-il

en effet, en remarquant le ton de servilité avec lequel Auguste a été

loué par ses contemporains, même dans les choses louables, il y avait^

dans cette société qui nous semble si brillante, un fond de bassesse;

elle était prête pour le despotisme quand il parut. Ce qui le prouve,

c’est qu’elle l’a bien accueilli et qu’elle s’y est faite avec une étrange

1 De l'Opposition sous les Césars
,
par Gaston Boissier. 1 vol. in-8. Hachette, édit.
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rapidité On peut donc dire que l’empire était fait dans les esprits

avant Auguste. Dès les premiers temps, on a mis autant d’empressement

à lui donner le pouvoir, qu’il avait de désir de le prendre. Dans la suite,

le Sénat lui a toujours offert plus de dignités qu’il n’en a voulu et, une

fois, le peuple s’est révolté pour le forcer à être dictateur. »

S’il en était ainsi des mœurs politiques de Rome au début du régime

impérial, que dut-il en être quand Tibère et Néron eurent passé par là?

Mais comment, après avoir écrit la page que nous venons de citer, M. Bois-

sier a-t-il pu donner à son volume le titre sous lequel il le publie? Nego

suppositum, disaient les scolastiques pour couper court à un argument qui

reposait sur une hypothèse gratuite. N’aurions-nous pas le droit aussi,

après ces lignes, de nous écrier : « De l’opposition ! il n’y en eut point,

sous les Césars » et de fermer le livre. Mais il aurait fallu ne pas être allé

jusqu’à la 138 e page, car ce livre n’est pas de ceux qu’on quitte après

l’avoir une fois ouvert. M. Boissier est un écrivain séduisant . 11 y a un

grand charme en effet a suivre au pays des Césars, ce curieux indiscret

qui a l’air d’en revenir et d’avoir écouté aux portes. On ne se lasse

pas à l’entendre conter comment, tandis que le peuple applaudit fran-

chement Auguste, Tibère et Néron — Néron surtout, — princes géné-

reux et magnifiques qui lui donnent du pain et des spectacles, les gens

du monde, les beaux esprits, les poètes, les raisonneurs murmurent,

entre eux, et ne voyant pas dans le pouvoir accordé à Auguste et à ses

successeurs une institution précisément distincte de la république et

destinée à se substituer à elle, n’ont pas l’idée de l’attaquer comme une

violation de la Constitution fondamentale et, tout en poursuivant de leurs

moqueries le césarisme, le laissent grandir et se fortifier. Ce n’est pas là

de l’opposition, au sens propre du mot, c’est de la taquinerie politique,

quelque chose de petit, d’étroit, de misérable comme la Fronde à son

début. Aussi, grâce à l’art qu’il a de rapprocher de nous ce vieux monde

et de nous montrer dans ses passions, ses intérêts, ses faiblesses, ses ridi-

cules et ses vices, nos vices, nos ridicules, nos faiblesses à nous-mêmes*

M. Boissier nous y intéresse vivement. M. Boissier a dit d’Ovide qu’il

(( modernisait l’antiquité ». N’est-ce pas un peu ce qu’il fait lui-même?

n’est-il pas un peu ici l’Ovide de l’histoire romaine ? Les savants pour-

ront en murmurer, ses lecteurs mondains ne s’en plaindront pas, pas

plus que ne le faisaient ceux du poète, à Rome.

IV •

Le tome III des œuvres complètes de M. Autran vient de paraître sous

ce titre : La flûte elle tambour 1
, qui nous plaît moins que celui que por-

1 1 vol. in-8°. Michel Lévy, édit.
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taient, dans les éditions précédentes, la collection des poèmes dont il se

compose. Laboureurs et Soldats; ainsi les avait primitivement et plus

exactement, selon nous, intitulés le poète ; car ce qu’ils chantent, c’est

le paysan moderne, le paysan français, dont la vie, pour la plupart, est

partagée en deux périodes par Te service militaire, et qui manie allè-

grement l’une après l’autre, la charrue et le fusil, le fusil et la charrue.

L’ancien titre disait mieux cela, dans sa simplicité, que le nouveau avec

son allusion à la pastorale classique. Le tambour a sa place dans la vie

du paysan français, mais la flûte! Hélas! le biniou même devient mytho-

logique en Bretagne.

11 est vrai que le volume s’ouvre par la charmante bucolique à'Ama-

ryllis, dont les lecteurs du Correspondant ont eu la primeur et dont, on

s’en souvient, les vers sont spirituellement émaillés de latin ; mais la

pensée, mais l’inspiration, mais les images de ce petit poème n’en sont

pas moins modernes, pas moins chrétiennes que dans les autres. C’est

une peinture id éale de la vie des champs à notre époque, une fiction

prise dans la vie réelle, une tentative nouvelle et heureuse, à notre avis,

dans un genre charmant et jusqu’ici trop étranger à notre poésie.

Comme les autres poèmes dont elle ouvre la série, comme les Labou-

reurs , les Soldats
,
comme celte petite épopée de Milianah

,
qui a con-

sacré un des plus héroïques épisodes de nos campagnes d’Algérie, Ama-
ryllis a été l’objet de la plus attentive et de la plus délicate révision artis-

tique* Ainsi qu’un peintre ou un sculpteur à la veille de se séparer

d’une œuvre, qui va quitter son atelier, M. Autran, avant de livrer au pu-

blic cette édition définitive de ses poèmes champêtres, les a retouchés

avec une sollicitude paternelle, voulant les rendre, autant qu’il était en

lui, dignes du sujet auquel ils sont consacrés et de l’accueil qu’ils ont

obtenu. C’est lui-même qui nous en fait l’aveu avec cette simplicité émue

que comprendront tous ceux qui ont tenu la plume, l’ébauchoir ou

le pinceau, et dans sa langue à lui, sa langue de poète si gracieuse

et si douce à entendre :

Indulgent compagnon qui consens à me suivre.

Accueille si tu peux, accueille encore ce livre.

Je viens te coudoyer peut-être bien souvent,

Mais je cède au démon qui me pousse en avant.

Ce volume d’ailleurs, quelque ennui qu’il te donne,

S’appartient pas du moins au genre monotone
;

La forme est variée ;
il passe tour à tour

Des soupirs de la flûte aux appels du tambour.

Et par un double effort, recherchant ton suffrage.

L’ancien travail devient presque un nouvel ouvrage.

Oui, je corrige, ami
;
je reviens, je refais :

Volontiers je reprends les croquis imparfaits,

Rêvant de* leur donner cette forme nouvelle

Ou le pouce du maître à la fin se révèle.
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— Le procédé, dis-tu, n’est pas très-glorieux,

C’est un méchant travail que le neuf sur le vieux,

Et l’aimable Musset, parlait avec sagesse,

Quand repassant des yeux l’œuvre de sa jeunesse,

II se mordait la lèvre et, près de corriger :

« Au passé, disait-il, à quoi bon rien changer ? »

Moi, j’ai pour sentiment qu’il est beau, qu’il est juste

D’émonder quelquefois les rameaux de l’arbuste,

De redresser le bois qui poussait de travers :

Souvent d’un vers informe on fait son plus beau vers
;

On tire de la cendre un éclair qui sommeille.

Je ne regarde pas si Boileau le conseille;

Mais j’ai lu dans lin livre ouvert avec profit

Que Shakespeare l’a fait, et cela me suffît.

Y

11 y eut, dans les derniers temps de la Restauration, pour ceux qui

l’aimaient sincèrement et la voyaient se perdre, une heure de soulage-

ment et d’espérance. Ce fut quand, enfin éclairé — on le pensait du

moins — le gouvernement parut chercher à dissiper les défiances de

l’opinion, à dissiper les préventions publiques, à ramener le pays alarmé

à une plus saine appréciation des choses et à rentrer, pour son compte,

dans la voie des accommodements intelligents et des concessions équi-

tables. Nous parlons de la trop courte époque du ministère de M. de

Martignac.

Cette époque est aujourd’hui peu connue, les survivants en sont peu

nombreux et, chez la moitié d’entre eux, subsistent encore les opinions

qui les divisaient alors. Elle mérite bien pourtant une élude particu-

lière, car elle est pleine de leçons à notre usage. Si le gouvernement

représentatif est destiné à s’implanter chez nous et à survivre aux tenta-

tives de régime autoritaire, par moments réalisées, et dont le rétablisse-

ment se rêve en haut comme en bas, l’essai loyal qui en fut fait par M. de

Martignac et les hommes d’intelligence et d’honneur qui s’associèrent à

lui, a droit de nous servir de modèle.

C’est donc un livre d’un grand intérêt que l’histoire qu’en publie au-

jourd’hui M. Ernest Daudet 1
. L’auteur s’est trouvé dans les meilleures

conditions pour l’écrire; indépendamment d’une position à part qui lui a

permis d’avoir les documents officiels, il s’est trouvé, grâce à son âge,

qui le place en dehors du courant des opinions, des préjugés et des

ressentiments dont sont encore animés les contemporains du ministre

dont il a entrepris de raconter et d’apprécier la vie politique. Bien qu’il n’y

1 Le ministère de M. de Martignac
,
sa vie politique et les dernières années de la Res-

tauration
,
par Ernest Daudet. 1 vol. in-8. — Dentu, édit.
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ait pas encore un demi-siècle entre le temps dont il parle et celui où il

écrit, ce temps est déjà le passé pour M. Daudet, tant il s’est accumulé

d’événements dans l’intervalle et tant la génération actuelle ressemble

peu à celle d’alors. Aussi les jugements du jeune historien sont-ils d’une

remarquable équité et son langage, d’ailleurs littérairement distingué,

d’une gravité et d’une convenance parfaites. Son blâme, qui porte haut

parfois et ses éloges dont la mesure est large par endroits, pourront

n’être pas toujours ratifiés, mais on reconnaîtra du moins que ni l’éloge

ni le blâme ne sont inspirés par esprit de parti.

Ce n’est pas un parti en effet, que la majorité constitutionnelle à

laquelle appartient M. E. Daudet : c’est la masse des hommes éclairés

qui aiment leur pays et comprennent, en matière politique, les exigen-

ces de leur temps.

Ces hommes-là sont en politique les descendants de ceux qui applau-

dirent à l’avènement de M. de Martignac, qui lui prêtèrent leur appui

dans les élections, dans les chambres, dans la presse et l’administration,

et que consterna son éloignement, nous dirions presque son renvoi du

ministère. C’est pour eux que M. Ernest Daudet a écrit l’histoire de ce

ministère riche en enseignements et en leçons à notre adresse, parce

qu’il se trouva en face d’une situation qui n’est pas sans analogie avec

celle où nous sommes, et qu’il dut toucher à plus d’un des problèmes

qui nous occupent encore n ce moment.

M. Ernest Daudet reprend de loin l’histoire du ministère de M. de

Martignac, car, pour expliquer comment, avec ses opinions bien connues

aux Tuileries, cet homme d’État put être appelé au gouvernement par le

roi Charles X, il lui a fallu montrer l’impossibilité où s’était trouvé M. de

Villèle, de garder le pouvoir. L’acculement où fut poussé cet homme de

tant de ressources et qui avait rendu tant de vrais services au pays, n’est

pas la partie la moins instructive du livre et la moins digne de l’atten-

tion des hommes politiques. Le portrait des collègues de M. de Marti-

gnac est aussi d’un grand intérêt. On s’arrêtera surtout avec plaisir de-

vant la figure sympathique de M. de La Ferronnays, dont le caractère

chevaleresque et les services diplomatiques sont encore trop peu connus.

Parmi les lois que présenta M. de Martignac et les débats qu’elles

suscitèrent dans les Chambres et dans les journaux, on remarquera

surtout aujourd’hui celle sur la presse, que l’opposition libérale acclama

d’abord, et qu’avec la mauvaise foi qui l’a toujours caractérisée, elle at-

taqua ensuite avec acharnement. La question de l’enseignement public

n’a plus, pour nous qui avons fait un si grand et si glorieux pas sur ce

terrain, qu’une importance rétrospective, mais elle n’en reste pas moins

curieuse.

A combien d’autres, titres ce volume mérite d’être lu, une appré-

25 Novembre 1875. 54
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dation développée* Pe montrera bientôt. Ce que nous m disons pour ht

moment ne saurait être qu’une annonce ; mais, si insuffisante qu’elle

soit, nous avons terni a ne pas la retarder.

YI

Les, cathodiques, des derniers siècles» ceux du dix-septième et du dix-

huitième notamment, lisaient plus: que nous ne k faisons les Saintes

Écritures. Il y avait pe» de familles où Fou ne trouvât, en tête des livres

de pieté-, une traduction de 1a, Bible,, généralement en grand et respecta-

ble format. Plus rarement, mais souvent encore on la rencontrait en pe-

tits volumes, à côté de l’eucologe, sur le prie-Dieu de la grave matrone, à

son banc paroissial., Cet; usage. a presque, partout disparu « La cause en est

à Fenvahissement des livres» de. dévotion aujourd’hui si multipliés et à

l’imperfection des; anciennes traductions que leur tangage’ suranné et

dépouillé de toute grâce,, quand il n’était pas, en outre* empreint de jan-

sénisme, rendait vraiment difficiles à lire: pour le gros des Mêles..

Cet obstacle a disparu dans ces derniers temps. Nous avons main-

tenant des versions de F Écriture Sainte d’une orthodoxie authentique

et d’une réelle valeur littéraire^ Telle est celle de M., Fabbé Glaire,

fruit de toute une vie d’études historiques et phüalogiqjfue% dont un bref

du souverain pontife a proclamé- l’exactitude doctrinale et où le soin de

la fidélité n’a point fait négliger celui du style.

Ce n’est, pas la. première fois» que nous; parlons de cette, version des

Saintes Écritures*. Une occasion nouvelle de,- la rappeller s’offre aujour-

d’hui à nous et nous la saisissons avec empressement ; c’est l’édition por-

tative que l’on vient d’en donner l
„ dans le. format des livres d’offices, aux-

quels elle peut se; joindre sans embarras et servir ainsi de complément.

Même dans ces dimensions restreintes* on a pu, à ta faveur d’un caractère

bien choisi et ti'èsHaet dans sa finesse, maintenir, dans cette édition,, les

savantes préfaces; que: le traducteur a placées entête: de chacun die s, livres

du Canon et où il m explique l’origine* l’histoire, le caractère et en

défend l’authenticité contre F'éoole exégêtiqfue d’outre-Rlain. Les notes

interprétatives; et les coMatkaas. de: textes, placées; au bas des pages ont

pu également y être; maintenues.. Cette édition ne diffère donc des; pré-

cédentes que par la. dimension des volumes et elle a sur elles davantage

d’être plus portative. Fuisse cette: forme de- publicité classique: contribuer

à populariser 1 nos Livres; saints! Il n’aura dit moins pas tenu aux édi-

teurs qu’il n’en advienne ainsi.

1 La Sainte Bible, selon la Vulyate, traduite en français avea notes,, par râblé

Glaire. 4 vol*, in-18. — Touby et Roger, édit.
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VII

Nous avons déjà parlé "plusieurs fois des petites nouvelles que M. Ri-

chebourg a fait paraître, au commencement|de l’année, sous le titrejde

Contes d'hiver et Contes du printemps ; l’auteur vient d’en donner la suite.

Les Contes d'étéS récemment parus, ne sont pas inférieurs aux précé-

dents. Ces contes sont esseiitiellemenfcmoraux et Lien faits pour affermir

l’idée du devoir : on y voit la vertu, le courage, le dévouement difficiles

et âpres au début, puis adoucis par la pratique et enfin récompensés par

la satisfaction intime que donne une conscience satisfaite. Ces contes

n’ont pas, avec leur titre, le rapport qu’on pourrait supposer, ils n’ap-

partiennent pas matériellement aux saisons, il faut entendre le titre qu’ils

portent dans un sens plus élevé. Ainsi que les Fruits qui germent, pous-

sent, fleurissent, et enfin mûrissent, ces contes s’adressent successivement

à l’enfance, à l’enfance’ puis à la jeunesse, et â mesure qu’ils approchent

de l’automne de la vie leurs enseignements deviennent plus sérieux et

plus mâles. Dans les Ymhtfes blanches, est racontée avec intérêt Fhis-

toire d’un fils de fermier qui se sent la vocation de peintre, et qui, malgré

les railleries, les obstacles de tous genres qu’on lui suscite au village,

persiste dans son projet d’aller trouver à Parts le célèbre Corot, devient,

après des années de labeur, un grand artiste, et, dédaignant les avances

des riches héritières, s’en retourne au pays natal offrir sa main â une

de ses cousines qui, elle, n’a jamais cessé de croire à son avenir. Cette

courte esquisse donne le ton des Contes de M. Riehebourg. La Dette de

l
r
amitié

,
la Main de Marthe, ne sont que des variations sur ce thème : que

tôt ou tard là constance, là générosité, le dévouement trouvent leur ré-

compense. Nous n’avons qu’un regret à exprimer, c’est de rencontrer, au

milieu de ces attrayantes fictions, un conte dont nous ne saurions ap-

prouver le dénouaient, et dont malheureusement est absente l’idée

chrétienne qui règne au fond de tous lés autres.

P. BOüïMrm

Un recueil de pièces? rares et curieuses é’un grand intérêt pour FMs-

t oire du théâtre en France, ^ Cont&np&rams de Molière, commencé il y
a plus de dix anss par notre coitaborateirr, V, Foimel; et longtemps inter-

rompu par la» guerre et ses- suites, est enfin achevé par la publication du

troisième, et dernier volume qui vient de paraître â la librairie Firmin

Didotw Nous ne pouvons aujourd'hui que donner cette nouvelle aux ama-

teurs, mæb bieutôt nous comptons; revenir sur cette publication et Mre
un peu connaître les œuvres trop ignorées peut-être 1 dont elle se com-

posa, P. O.

* 2 vol. E'. Plon, édit.
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LES MILITAIRES BLESSÉS ET INVALIDES

LEUR HISTOIRE, LEUR SITUATION EN FRANCE ET A L’ÉTRANGER, PAR LE COMTE DE RIENCOURT

2 volumes in-8, chez Douniol.

Une Jégende évangélique, à jamais touchante, montre au chrétien,

dans la personne des pauvres, les membres souffrants de Jésus-Christ

son maître, et appelle ainsi sur eux la commisération et la sympathie du

fidèle par l’image la plus ingénieuse et la plus persuasive qui fût jamais.

11 s’est trouvé parmi nous un chrétien et un patriote qui a vu, dans les

blessés et les invalides de nos guerres, de la dernière surtout, les mem-
bres souffrants de la patrie vaincue et mutilée ; ému de leur misère et de

leur abandon trop fréquent, il appelle sur eux la sympathie et la charité

de la France, jusqu’à présent peu attentive à leurs besoins et à leurs

droits. Vous, qui avez quelque souci de la justice, de l’humanité chré-

tienne et de l’avenir de votre pays, prenez et lisez ces deux volumes, et

dites, après les avoir lus, si l’État, si la loi, si le public, n’ont pas une

dette à acquitter envers tant de victimes délaissées, unejdette pressante

qu’on ne saurait ni méconnaître ni ajourner.

Nous voudrions que le court résumé que nous allons entreprendre de ce

travail si recommandable par l’exécution, comme par la pensée qui l’a in-

spiré, donnât à un grand nombre le désir de le lire et de s’en pénétrer ;

nous voudrions aussi que ceux à qui le temps ou l’occasion manquerait

pour le faire en prissent dans notre résumé une idée suffisante pour

embrasser le sentiment de Fauteur, s’y attache ‘ avec le zèle que mérite

l’œuvre qu’il propose, et s’en faire les propagateurs convaincus.

Le livre s’ouvre sur une allocution à l’armée, à la fois mâle et touchante,

et sur une introduction qu’il sera bon de lire, car elle n’est pas inutile à

l’intelligence du reste

Puis vient une notice historique de ce qui a été fait par nos rois en

faveur des blessés et des invalides de leurs armées. On voit Philippe



MÉLANGES. 827

Auguste, saint Louis, François I
er

, Henri 1Y et surtout Louis XIV préoccu-

pés du sort de leurs serviteurs militaires atteints de blessures et d’infir-

mités. La fondation de l’Hôtel des Invalides est faite par le grand roi dans

un esprit vraiment grand et généreux
;

les paroles qui l’accompagnent

sont dignes de l’acte lui-même, et le prince recommande l’institution à

son successeur, par un article de son testament, dans les termes de la

sollicitude la plus sincère. Nous suivons les diverses vicissitudes que l’Hc-

tel a traversées jusqu’à nos jours, où son existence ne paraît pas entière-

ment assurée contre certaines préventions, et où il ne rend pas non plu?,

il faut le dire, tous les services qu’il pourrait rendre à la faveur d’une

administration meilleure et d’un règlement plus libéral. L’interdiction

du mariage, imposée aux invalides de l’Hôtel, est jugée, surtout par ses

effets, dans des termes que le lecteur ratifiera, nous le croyons.

Entrant ensuite dans le vif de son sujet, l’auteur, en un chapitre sin-

cère et véridique, nous montre le tableau fidèle de notre indifférence ac-

tuelle pour les blessés et pour les invalides. 11 en déduit les causes mul-

tiples, dont la principale n’est autre que notre peu d’esprit militaire et

notre peu de souci des choses de la guerre en temps de paix. Si le tableau

ne flatte pas notre amour-propre, c’est qu’un livre comme celui-ci n’est

pas écrit pour flatter son monde, mais pour l’instruire et provoquer un

retour salutaire de l’esprit public sur lui-même.

Les soins et les rémunérations assurés aux blessés et aux invalides

sont-ils indifférents aux hommes que la profession militaire appelle au

péril ? N’ont-ils aucun effet sur leur constance et leur courage, et sur

cette disposition d’esprit que, dans le langage moderne, on appelle le mo-

ral des armées? Cela n’est pas vraisemblable, et c’est là une de ces ques-

tions dont on peut dire que les poser c’est les résoudre. Cependant M. de

Riencourt a cru devoir — et il faut lui en savoir bon gré — démontrer

par des faits curieux, soigneusement recueillis, et par des témoignages

décisifs, l’influence considérable que les soins et les rémunérations assu-

rés aux blessés et aux invalides exercent sur le moral des armées. C’est

établir du même coup l’intérêt supérieur et pressant que la nation et

l’Etat ont dans cette affaire qui, au premier abord, semble n’intéresser

que la justice et l’iiumanité.

Dans le chapitre consacré à la législation française sur les pensions de

retraite et sur la réforme pour blessures et infirmités, l’auteur s’est proposé

de démontrer que cette législation, qui commence à la loi d’avril 1831 et

finit à celle du 27 novembre 1872, avec un nombre infini de règlements

et ordonnances, est insuffisante, compliquée et confuse, embarrassante

pour ceux qui sont chargés de l’appliquer, médiocrement efficace en

faveur du personnel militaire dont elle a mission de régler les intérêts.

Nous croyons que tout lecteur qui, sans parti pris, aura suivi attentive-
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ment sa cmtîque, sera de son avis ; mais ai faut le lire. Ce chapitre est

de ceux qu’on ne saurait analyser.

Après la critique Tient une proposition de réforme qui en découle na-

turellement. L’auteur demande qu’ai soit tenu un état général des mili-

taires invalides dans toute la France, car présentement on ne connaît pas

le nombre de ces hommes, ce qui est un obstacle sérieux aux mesures à

prendre par le législateur en leur faveur. 11 indique les bases de la légis-

lation nouvelle qu’il appelle de ses vœux. Voici les principales :

it0 Dispositions claires et précises, établissant lïéchetle des pensions et

rémunérations sur la gravité des infirmités et, dans une certaine mesure,

sur l’importance des services rendus;

2° Assimilation des blessures reçues et infirmités contractées dans un

service commandé, à celles qui ont été reçues ou contractées devant

l’ennemi -,

3° Un homme reconnu impropre au service, par suite des exigences du

service, ne
,
pourra jamais être regardé comme en état de pourvoir entiè-

rement à sa subsistance, et recevra une indemnité quelconque, mais pro-

portionnée â son état ;

A0 Meilleure organisation des conseils et autorités diverses chargées de

prononcer sua' le sort des militairesblessés ; visites et contre-visites, etc.:;

nouveaux pouvoirs à confier aux conseils de révision;

5° Conditions de la réforme, certificats d’origine de blessure, voies

d’appel ouvertes au militaire eu instance pour la liquidation de sa pen-

sion. Institution des pensions temporaires remplaçant la gratification re-

nouvelable.;]

fi" Établissement en province de centres de service offrant toutes ga-

ranties pour les mises à la retraite ou à la réforme. Les commissions

départementales actuelles de réforme ne sont pas assez indépendantes.

7 Ü Me. plus considérer la plupart des infirmités provenant de maladie»

comme résultant d’un vice de constitution et, par suite, n’ouvrant pas vm

droit à la pension.

Le public croit généralement que tes militaires blessés et invalides

sont tous pensionnés ou secourus par l’État, d’une manière ou d’une au-

tre, et qu’ils ne sont que rarement oubliés. M. le comte de Riencouid nous

apprend et nous prouve que les oubliés, ou victimes d’erreurs, sont nom-

breux, au contraire : fait qui suffirait pour élever une forte présomption

contrenos lois et contre la manière dont elles sont appliquées.

Après avoir examiné 'Cse qui se fait est indiqué ce qui devrait se faire

pour faciliter à nos blessés et à nos invalides l’usage des eaux termaies,

pour procurer à ceux qui en ont besoin des membres artificiels, tels que

M. le comte de Beauibrt les a perfectionnés, M. de ftiencourt apprécie la

situation pécuniaire et physique de ceux dont il plaide la cause, puis leur
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Situation morale, H .n’a pas de peine à montrer que, pour /beaucoup d’entre

eux, la situation pécuniaire se résume 4ans ce -mot >: l'indigence ; en ce

qui regardera situation morale, l’auteur décrit les diverses 'Catégories d’in-

valides et (nous tes fait passer devant tes 'yeux avec /leurs différents caractè-

res- D’abord l'invalide irbs-mérliant, modeste et fier, qui ne demande pas

ou aae demande qu’avec répugnance et sans insister, dont la misère est la

honte de la nation qui l’abandonne
;
puis l’invalide simplement méritant,

qui cherche, comme c’est son droit, à obtenir par des démarches actives

l’amélioration «de son sort. Voici venir à son rang l’ invalide solliciteur et

ambitieux, puis enfin rinvaîide peu méritant . On s'aperçoit, à la manière

dont M. de Riencourt classe et apprécie les uns et les autres, et notam-

ment ce dernier, 'qu’il n’est pas la dupe de ses clients, et l’on en prend

une confiance plus grande dans tes inductions que son livre renferme.

Dans le chapitre suivant, il aborde la question des emplois à réserver

aux militaires invalidées- Aprèsavoir constaté que nous n’avons pas de lé-

gislation sur oe point, sauf un article perdu dans la loi du 7 août 1873

sur les emplois à réserver -aux sous-officiers qui auront passé un long

temps sous les drapeaux, il demande une loi semblable à celle que la

prévoyante et redoutable Allemagne s’est empressée de faire aussitôt

après k guerre (27 juin 1871i)w loi qui établit d’une manière précise, et

qui organise pour l'exécution, la préférence accordée aux militaires in-

valides pour une large catégorie d’emplois proportionnés à leur aptitude

reconnue. H apprécie La valeur de l’institution des décorations, celle de

la médaille militaire notamment, et demande l'institution d'un signe

distinctif en faveur du militaire invalide, en vue de l’élever à ses propies

yeux ©taux yeux du public. Cette mesure nous paraît, comme -à lui, très-

favorable à la conservation de l’esprit militaire.

Nous voici maintenant «en présence du second volume de M. de Rien-

court : il est plus gros que le premier, sans rien contenir d’oiseux et

d’inutile.

Il commence par un examen sérieux de la situation actuelle de Motel
des Invalides, des préventions qui se sont élevées depuis quelques années

contre cette institution, dont l’auteur se montre partisan convaincu, et

des réformes à y faire pour la mettre en état de rendre tous les services

qu’on en peut attendre. Toutes les objections sont examinées et réfutées

dans la mesure du possible, c’estrà-dire du juste, car l’auteur est trop

sincère pour méconnaître la part de vérité qui peut se rencontrer dans

les opinions qu’il combat. La question d’ordre moral et religieux, que
soulèvent inévitablement le célibat imposé à presque tous les invalides

de l’Hôtel et la conduite de ces hommes, est traitée avec la gravité qu’elle

comporte et sans parti pris. Après avoir suivi cette discussion, on sera con-
vaincu, croyons-nous, que les vices reprochés aux habitants de l’Hôtel des

Invalides ont été exagérés, et qu’ils ne dépassent probablement pas la me-
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sure d’immoralité qu’on pourrait craindre d’une population civile vivant

sous un régime et dans des conditions semblables. On se rappelle, en

lisant ces pages, le mot si vif et si juste de Joseph de Maistre traitant un

sujet tout pareil, celui de la licence qui règne dans les camps : « On

parle beaucoup de la licence des camps, dit-il quelque part. Elle est

grande, sans doute; mais l’homme n’y trouve pas ses vices, il les y
porte. »

L’auteur passe en revue, dans le chapitre suivant, les diverses institu-

tions de secours, temporaires ou permanentes, qui existent chez nous en

faveur des militaires blessés ou invalides. D’abord le fonds de secours

annuel et permanent au ministère de la guerre, puis les crédits ou-

verts à la grande chancellerie de la Légion d’honneur, notamment par

1a- loi du 5 mai 1869, la Caisse des offrandes nationales, la Commission

supérieure de distribution de secours instituée à la fin de juillet 1870,

aujourd’hui dissoute, la Société de secours aux blessés militaires, impro-

prement appelée par beaucoup de personnes Société internationale ou

Société de Genève, enfin l’Œuvre des amputés de la guerre. Ce qu’il y a

de bon dans ces diverses institutions, les services qu’elles ont rendus,

comme aussi ce qu’il y a d’insuffisant ou de défectueux dans leur fonc-

tionnement, est apprécié avec une tranquillité de jugement que le lec-

teur ne pourra s’empêcher de reconnaître, quand même H ne partagerait

pas sur tous les points l’opinion de l’auteur.

Tirant les conséquences de ses prémisses, M. de Riencourt nous entre-

tient ensuite de la nécessité de former des Commissions de secours et de

patronage pour les militaires invalides, et, en un mot, de fonder VAssis-

tance militaire. Il esquisse le plan de cette institution nouvelle, qui serait

pour la population militaire invalide ce qu’est la Caisse des Invalides de la

marine pour toute la population maritime. Outre les services spéciaux

qu’elle rendrait aux blessés et invalides, elle aurait un objet plus géné-

ral, celui d’entretenir ou de faire naître l’esprit militaire et d’établir

parmi nous un lien entre la population civile et la population militaire,

jusqu’à présent trop étrangères l’une à l’autre.

Les chapitres qui suivent forment comme un cours abrégé de

législation comparée en ce qui touche la condition faite aux blessés

et aux invalides en France, en Autriche, en Allemagne, en Angleterre.

Il n’est pas possible de les analyser ; en essayant de le faire, on s’ex-

poserait à être long sans être complet. Il faut les lire; mais celui qui

les lira n’aura pas perdu son temps et sa peine, et il verra, d’après les

faits constatés et les institutions observées par trois médecins français

capables, envoyés en mission, par M. de Riencourt, en France, en Au-

triche, en Angleterre, en Allemagne, il verra, dis-je, à quel point la con-

dition faite par nos lois et par nos mœurs au militaire blessé et invalide

est peu favorable en comparaison de celle que font à leurs blessés les na-
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lions étrangères, nos concurrentes. Il verra, notamment, combien l’in-

valide ignorant et pauvre est peu assisté, chez nous, dans la tâche de

faire valoir les droits que lui ouvre une législation d’ailleurs parcimo-

nieuse et jalouse, et il reconnaîtra la nécessité de faire promptement

quelque chose de sérieux pour remplir une lacune regrettable et qui ac-

cuse hautement notre prévoyance, j’allais dire notre humanité.

Nous voici arrivés aux conclusions positives de l’auteur, c’est-à-dire au

programme des réformes qu’il propose.

Il demande d’abord une refonte totale de la législation, faite sur les

données de l’expérience et après une étude attentive des législations

étrangères. Nous croyons cette demande pleinement justifiée par le tra-

vail auquel il s’est livré et que le lecteur a sous les yeux. Mais il ne suf-

firait pas de changer la loi si l’on ne changeait l’esprit et les pratiques de

l’administration et de l’autorité militaire, chargées de l’exécution de la

loi. On sait que l’interprétation et la pratique peuvent tuer ou vivifier la

loi, et il est permis d’affirmer que si l’administration et l’autorité mili-

taire n’entraient pas, de gré ou de force, dans l’esprit de la législation

nouvelle, l’effet de celle-ci se trouverait compromis.

Au reste, notre auteur, modéré comme il l’est, juste et bienveillant en-

vers les personnes, n’accuse pas le personnel chargé d’appliquer les

institutions qu’il soumet à sa critique
; il croit, et nous croyons avec lui,

que le mal qu’il signale dans tant de choses est beaucoup plus imputable

à la législation et à l’organisatiou des services, en général, qu’aux hom-

mes eux-mêmes, et nous estimons que l’amour-propre des fonctionnaires

intelligents ne sera guère intéressé dans sa critique. Il n’a pas cessé d’y

veiller pendant tout le cours de son travail, auquel nous avons assisté, et

nous espérons qu’il y aura réussi.

Ce n’est pas tout d’assurer aux intéressés le bienfait d’une législation

équitable, il faut une juridiction chargée de veiller à l’exécution de cette

loi, et aisément accessible à tout homme qui se croit lésé dans son droit.

Cette haute juridiction est et ne saurait être que celle du conseil d’État.

En droit, le recours au conseil d’État est ouvert à tous contre toute déci-

sion administrative qui les concerne ;
mais en fait, et en raison des condi-

tions dont il est entouré, ce recours est peu accessible au militaire igno-

rant et pauvre
;
puis, par suite de la rigueur du rôle dans lequel le conseil

d’État est obligé de se renfermer, et qui consiste à faire observer pure-

ment et simplement une législation actuellement peu libérale, il est ar-

rivé que l’intervention de ce haut tribunal dans les questions de conces-

sion ou de liquidation de pension, n’a pas toujours été favorable aux

militaires en instance auprès de lui. M. de Riencourt, toutefois, ne pro-

pose pas l’abolition de cette juridiction, ce qui semblerait, à bon droit,

téméraire; il appelle sur la question la réflexion des hommes autorisés.

Approchant du terme de son œuvre, il aborde le sujet de la dépense
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que coûterait à PÉtat la réparation de .l'injustice laite aux Massés et inva-

lides qui ne reçoivent rien, nu qui ne reçoivent qu’une partie de ee qui

leur est dû. Deux erreurs, en sens inverse l’une de i’autre,, sont répan-

dues dans le public à cet égard. Les uns disent et croient à la légère que

tous les blessés et invalides sont ou pensionnés ou secourus par l’État, et

que l’exception est très-rare. D’autres, ignorants d’une autre espèce,

disent que, si on voulait les secourir tous,, l’État en serait obéré. « Tous

n'en verriez pas la fin avec cinquante millions 1 d disait un homme
sérieux à M. de Bambnres 1

. Mais fauteur, après avoir recherché la vérité

réelle avec persévérance, nous apprend qu’elle est justement en dehors

de ces deux affirmations,, c'est-à-dire que les militaires oubliés on victimes

d'erreurs sont nombreux,, sans être innombrables, et que, pour leur faire

réparation et justice, il ne faudrait qu’une somme assez faible compara-

tivement aux ressources de la France et au caractère sacré du devoir à

remplir envers ces oubliés .

Par des faits et des chiffres soigneusement recueillis, etpar une stati s-

tique approximative fondée sur des calculs sévères, il nous montre que

les oubliés et victimes iïerreurs doivent être aujourd’hui, pour toute la

France, au nombre de -six mille environ de tous les temps et de toutes les

catégories, et que, pour leur donner ce qui leur est dû,, d’après les lois

existantes et les tarifs de pensions en vigueur, il n’en coûterait pas tout à

fait trois millions; car, pour le dire en passant, M. de Rienco uit n’est pas

un prodigue : il a grand souci, au contraire, de ne pas gâter ses proté*

gès ; il ne demande pour eux que la justice et le pain quotidien. Il faut

observer, d’ailleurs, que les deux chiffres ci-dessus sont des maximu
qui ne seraient probablement pas atteints, car les recherches statistiques

qui ont servi de base aux calculs ont eu lieu dans des localités fort éprou-

vées par la guerre.

Pour finir, il nous donne un résumé de son ouvrage auquel il a joint

quelques additions. €e résumé clair et concis suffirait, à la rigueur,

aux personnes qui ne pourraient pas Tire les deux volumes avec l’atten-

tion qu’ils demandent. Nous le recommandons aux hommes de loisir qui

auraient le tort de se laisser effrayer par deux volumes intéressants, ou

aux hommes trop occupés pour y donner le temps nécessaire.

Tel est ce livre qui n’est pas seulement « un livre de bonne foy »,

comme dirait Montaigne, mais encore l’œuvre d’un cœur ferme et patrio-

tique et d’un esprit prévoyant. La voix de fauteur sera-t-elle écoutée, mi

se perdra-t-elle dans ce silence que font findifférence et fègoïsme aux

appels généreux? Nous ne saurions le croire
; ce serait désespérer de no-

tre pays et de nos institutions militaires. Non, l’État, non, les pouvoirs

4 M. de Rarnblires, députe de la Somme, auteur en 1872 d'une proposition de loi en

faveur des blessés et invalides.
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publies, et le public lui-même, ne refusèrent pas 4e payer à peu de frais

une dette sacrée, actuellement em souffrance, et de préparer un .avenir

meilleur aux serviteurs mutilés de la patrie.

Comte m Lallemand,

Ancien, ministre plénipotentiaire.

DROIT MUSULMAN. — DU STATUT PERSONNEL ET DES SUCCESSIONS

Par Sadtayra, conseiller à la cour d’Alger, et Eue. Cherbo^eau, ancien professeur

d’arabe au collège arabe-français d’Alger. — Tome 1% Du statut personnel,

« Les lois, dit Montesquieu, sont les rapports nécessaires qui dérivent

de la nature des choses. >» En admettant nette idée, on conçoit facilement

que les lois puissent être modifiées quand ces rapports sont plus appro-

fondis, ou que de nouvelles circonstances dans les idées et les transactions

viennent modifier l’état des choses, il n en est pas 4e même chez les Ara-

bes : les moindres circonstances de leur vie sont réglées par une loi in-

flexible, quais croient révélée et sortie de la bouche même de Dieu; pour

les Arabes, et tous les peuples qui suivent la foi de Mahomet, la moindre

prescription de la loi est .un article de foi et s’impose à la conscience avec

l’autorité d’un dogme. Lors 4e la conquête de l'Algérie par les Français,

la loi immobilière musulmane, qui apportait beaucoup d’entraves aux

transactions entre les européens et les indigènes, a dû céder à la loi fran-

çaise
;
quant au statut personnel et aux règles de succession des indigènes

entre eux, comme ces lois touchaient plus profondément aux sentiments

intimes du peuple, à la constitution du foyer et à ila religion, les autorités

chargées de i’admioislrartion de ce vaste pays ont dédai é qu’il n’y serait

point dérogé. Ces lois nous révèlent la constitution intime des familles chez

tous les peuples musulmans, elles sont le meilleur guide à consulter|sur

la question si souvent discutée déjà situation^ de la femme dans les pays

soumis à l’étendard du Croissant.

Avant Mahomet, il existait des coutumes en Arabie, mais point de lois^

et, comme les Arabes vivaient dans une guerre perpétuelle, la faiblesse

était le plus grand de tous les maux,; la situation des femmes n’y était donc

pas fort heureuse. Dans ce pays brûlé par le soleil, la famine règne sou-

vent et les parents enterraient toutes vives dans le sable les filles qu’ils ne

pouvaient nourrir. Les hiles n’héritaient point 4e Leurs parents, mais la

femme faisait partie de l’héritage de son mari décédé
;

les hommes pou-

vaient prendre un nombre illimité d’épouses. La femme, même née de

parents libres, devait craindre pendant toute sa jeunesse de recevoir ce

qu’on appelait alors la dot des lances, c’estA-dire de voir le camp de sa
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tribu pillé par un parti ennemi, d’être entraînée comme esclave et d’ap-

partenir à un vainqueur brutal. L’état d’abjection où se trouvait la femme
arabe, a été décrit par le poëte Férazdak, qui célébrait en ces termes les

hauts faits de sa tribu :

« Vois cette captive; aujourd’hui que son ventre est plein, elle peut aller

voir son père, elle n’a pas reçu d’autre dot que la dot des lances. Quand
le fils qu’elle a donné à son maître rencontre son oncle maternel

,
tous

deux se regardent menaçants, leurs regards furieux et louches font écla-

ter leur haine; mais les fils brillants quelle a conçus de ceux qui n’appar-

tiennent pas à la tribu de son père empêchent que, pour l’insulter, on

ne l’appelle captive. Elle était estimée un haut prix dans sa tribu ; avant

d’arriver à elle, Dhabba l’a menacée de sa lance, il Fa liée et puis il l’a

violée; elle gémissait au-dessous des hautes lances, elle sanglotait et,

de douleur, se frappait la poitrine ; elle est tombée, et les guerriers de

Dhabba l’ont embrassée
; ils n’avaient que leurs hautes lances pour tout

voile. »

La férocité cynique qui règne dans ce tableau montre assez quel était

le sort fait à la victime; la seule chance d’adoucir sa position pour la

femme à qui pareil malheur arrivait, était de donner un fils à son maître.

Ce fils faisait un peu respecter sa mère dans sa tribu
;
mais comme il par-

tageait toutes les haines de son père, selon l’expression du même poëte,

il était toujours prêt à rapporter devant celle qui l’avait mis au monde :

« Les têtes de son mari et de ses parents mêlées aux jambes et aux bras

des cadavres pour en faire les pierres de son foyer. »

Il est vrai que les poêles et les traditionalistes nous ont présenté des ta-

bleaux moins sanglants des mœurs arabes
;
que, dans le roman d’Antar,

on trouve même des traits pleins d’élégance et de chevalerie, que l’amour

enfin rendait souvent à la femme la place qui lui est due
;
mais, alors même

que ces récits n’auraient point été embellis par l’imagination orientale, il

faut penser que ces anecdotes, souvent si vives et si fines
,
ont presque

toutes pour héros des poêles ou des chefs puissants, en un mot des hom-

mes bien armés, à qui il était facile de faire respecter leurs amours.

Fidèle au génie sémitique, dont il est l’une des plus puissantes émana-

tions, Mahomet avait conçu un Dieu terrible à l’image de Jéhovah, Dieu des

armées, qui se venge et prend plaisir à voir les souffrances de ses victi-

mes; dans son système, la divinité implacable des cieux est représentée

sur terre par le khalife, ou lieutenant du prophète de Dieu, chargé de faire

régner ici-bas la loi religieuse; dans la famille, le souverain pouvoir est

remis presque sans bornes dans les mains du père qui a le droit de marier

ses enfanls mineurs, de disposer ainsi de leur vie et de leur avenir sans

avoir besoin d’obtenir leur consentement. L’âge de la majorité, qui donne

l’indépendance aux fds, n’apporte aucun soulagement à la situation des

fdles
;
le mariage seul les soustrait à l’autorité paternelle pour les placer
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sous celle d un mari, et ce n’est qu’à l’âge de cinquante ans que la vieille
fille peut disposer librement de sa personne. Cette autorité paternelle a
une telle puissance dans l’esprit arabe, qu’on a vu des pères marier leurs
filles à naître

; heureusement que les législateurs musulmans ont reconnu
les inconvénients de cette tendance absolutiste de leur race en condam-
nant les mariages de cette sorte, dont deux exemples tout récents ont été
annulés par les magistrats arabes de Guelma et d'Oran.
En consacrant ce droit impérieux du père de famille, que les Arabes

eux-mêmes qualiflenl du nom de droit de violence
, Mahomet lui apporte

quelques restrictions en imposant certains devoirs aux parents. « Si un
pere, disait-il, marie sa fille à un homme qu’elle ne puisse accepter, vous
casserez le mariage. » C’est en se basant sur cette parole que les docteurs
musulmans ont établi qu’un père de famille ne pouvait marier sa fille à
un esclave, ni à un homme possédé, ni à un nègre, ni enfin à un malade
atteint de la lèpre ou de 1 eléphantiasis. De plus, celui qui condamne ses
fuies au célibat, pourrait être forcé par le kadi de consentir aux volontés
de ses enfants; mais cette entrave apportée à l’autorité paternelle ne peut
en aucun cas, être assimilée à l'acte respectueux autorisé par le code civil
français ; il faut une enquête, et les juges ne doivent faire intervenir leur
autorité qu en de graves ciconstances et avec la plus grande prudence

La mort du père ne soustrait pas la femme à la dépendance qui pèse sur
elle

;
un homme malade dit-il : « Si je meurs, je marie ma fille à X*** » le

mariage est obligatoire. Enfin un père mourant peut nommer un tuteur
testamentaire nommé ouaci, dont la volonté doit être respectée comme la
sienne propre. Une femme peut bien devenir exécutrice testamentaire •

mais, dans ce cas, elle n'a l’autorité de marier personnellement que ses
pupilles masculins. Quand la femme, soustraite enfin par l’âge ou le ma-
riage a 1 autorité paternelle, veut choisir un nouveau mari, elle est obligée
de se servir d’un intermédiaire nommé ouali, dont la mission est de sup-
pléer a son incapacité. Celui-ci peut, s’il le veut, cacher ou divulguer les
defauts de sa protégée, et doit lui qjioisir un mari assorti

; mais, cette fois
c est un vrai défenseur que la loi accorde à la femme, puisqu’elle peut refu-
ser un choix fait par lui, et que celui-ci est responsable du payement de ladot et de 1 execution des contrats.

.
,

T
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’ t0utes les Prescriptions qui en découlent donnent donc
a la femme un rang bien inférieur à celui de l'homme, surtout quand onpense qu un Arabe est majeur à l’âge de dix-huit ans, et que, si à cetâ-e il

s!- biens
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3 S°n Père P°Ur l°Ut 06 qui t0Uche â 1 Administration deses biens, il peut neanmoins épouser la femme de son choix, quitter la
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tabIir par‘°Ut °Ù le p0usse s°n inspiration. Et ce-

mans t e t • ? T ‘6 mariaSe soit une vente P<>ur les musul-mans, bien au contraire, la dot que doit fournir le mari établit la dignité
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de l’union en assurant à lia femme son indépendance personnelle Avant

Mahomet les femmes; arabes qualifiaient d’infamie les unions contractées

sans dot, et 1e prophète arabe a consacré cet usage en disant r Tout ma-

riage sans dot est nuL

Afin d’ôter à la dot tout caractère qui la rendrait analogue à un prix de

rente, les jurisconsultes arabes ont décidé que le mari qui répudierait sa

femme nubile avant qu’elle eût été conduite ebez lui, devrait payer la

moitié de la dot, et que s'il mourait avant la consommation du mariage,

ses héritiers seraient tenus à La payer tout entière.

Mahomet n avait point indiqué de chiffre- pour la dot
;
aussi quand on

contracte un mariage sans la fixer par un contrat, c’est l’usage qui la déter-

mine-proportionneMemenf à la beauté, au rang de la future, awpaysqu’eHè

habite, et aux valeurs, qu’ont reçues ses sœurs lors de leur union. Encore

ici la Loi protège lia femme, qui peut exiger que sa5 dot soit fixée avant la

eMéhratkii; d*u mariage; et. renoncer à une union qui aurait été conclue par

son tuteur, moyennant une dot inférieure à celle fixée par fusa ge de son

paya.

Mahomet établitencore beaucoup deprescriptions qui eurent pour résul-

tat de relever la condition des femmes arabes, en défendant d’épouser à la

fois la tante et La nièce, ous deux smurs, non plus que la mère d?une femme

à laquelle on serait unis déjà’ 1 défendit; d’épouser play de quatre fem-

mes. Enfin il constitua une parenté nouvelle basée sur l’allaitement, qui

empêche l’union entre deux enfants élevés par la même* nourrice, laquelle

devient pour eux. une seconde mère.

Gomme toutes les législations) la loi musulmane reconnaît certains cas

de nullité de mariage. Celui qui a dû surtout attirer Fattention des juris-

consultes^ dans un pays où Le divorce est permis, a été le cas où la femme

séparée d’avec son mari contracterait une seconde union. Four sauvegar-

der les droitsî'de la paternité, iis ont résolu que tout mariage avec une

femme enceinte serait nul1

, quelle que soit la bonne fôi‘ du mari;- et la Cour

d’Alger a t rompu, dernièrement1 une alliance, parce qu’un enfant était né

quatre mois- après le mariage. Ajoutons ici que tout mariage' contracté en-

tre un homme et: une femme qui auraient eu de simples attouchements se-

rait aussi frappé de nullité.

La Loi règle encore les devoirs les plùs intimes des’ époux entre eux :

c’est ainsi que l’homme qui a plusieurs femmes1 doit partager sa vie d’une

manière; égale en faveur de chacune. Le mari dbit entretenir sa femme;

non seulement! pendant Le temps qûil vit avec* elle, mais encore lorsque

l’union est rompue, et que la femme divorcée est enceinte et nourrit son

enfant. L’époux a droit de correction, mais sans violence; s’il se laisse

emporter jusqu’à faire une contusion, aussitôt le divorce peut être de-

mande contre Lui,
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Las» mariages sa dissolvent par Le divorce et la répudiation. Le divorce

s’effectue par le consentement mutuel des deux conjoints. Le père, tuteur

de sa fille encore enfant,, peut aussi l’accepter en son nom. Chaque fois que

la rupture d’un, mariage a lieu par suite d’un commun accord, le divorce

ne doit être considéré que comme le résultat, d’une simple convention;

mais s’il est réclamé en justice par la femme lésée par son mari, il prend

le caractère d’un châtiment infligé à l’homme. C’est ainsi que les tribunaux

algériens ont prononcé le divorce contre des maris qui refusaient à leurs

femmes un entretien, suffisant, ou une part égale dans leur affection. L’im-

puissance est. aussi bien un cas de divorce qu’une vie scandaleuse, et des

injures graves peuvent encore Le faire prononcer.,

Indépendamment du divorce, le mariage musulman, soumis à tant de

relâchement, peut encore, se rompre par la répudiation, qui est un droit

exclusif au profit, du mari., Tout en reconnaissant ce pouvoir, Mahomet

s’est montré sévère, et disait : « La chose que. Dieu a 1e. plus en horreur,

parmi celles qui sont licites, c’est La répudiation. % Aussi les docteurs

arabes ont réglé le. droit relatif à cette question de telle sorte., que

souvent un homme violent, peut être puni pour une répudiation prononcée

trop- vivement, : ainsi* un mari avait, fait serment de répudier sa femme* si

elle allait chez son père;, elle, y alla, et comme son époux ne pensait plus

à exécuter sa parole, elle accusa son mari de parjure, et obtint un juge-

ment du kadi. d’Alger qui prononça le divorce, en sa faveur.

Dans un pays o,ù règne La polygamie et le divorce,, il était important

d’établir des règlements rigoureux pour constituer la paternité et. la filia-

tion, ainsi que; Les, devoirs, vis-à-vis, des parents. Les docteurs de la loi mu-

sulmane nonlpoint manqué d’étudier sérieusement cette, question,. Le pre-

mier article de Leurs dispositions, à, cet égard est 1e, meme que l’article 312

du Gode français ; «. L’enfant conçu pendant le mariage a pour père le

mari,, » alors même, que les deux époux l’attribueraient à un étranger ;

mais il est nécessaire qu’il y ait eu mariage, et, les enfants, nés de la pros-

titution ne peuvent jamais être réclamés légalement. Le mari a le droit de

désavouer l’enfant qui vient au monde avant six mois de. mariage. Une, con-

séquence naturelle de; ce faites! que l’enfant né; dans, ces. conditions appar-

tient, au premier' mari.mort ou décédé ;
en revanche, l’époux peut toujours

refuser de reconnaître Fenfant né. plus de dix mois, après La, dissolution,. La

Loi permet: encore 1e. désaveu pour cause d’impuissance, de continence

justifiée par le. serment ou L’éloignement, et enfin pour adultère prouvé.

Une, fois, la paternité, reconnue, et. fixée, il. fallait établir Le. sort de ten-

tant dont les parents seraient séparés. La mère doit élever sa fille,jusqu à

l’époque de son mariage.;, quant, aux fils* ils, sont confiés à, la garde de Leur

mère jusqu’à l’âge de puberté.. Si elle vient, à mourir,, les enfants* restent

toujours dans les; mains des femmes de leur famille, maternelle., et ne sont
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remis à celles de la famille de leur père qu’autant que la première bran-

che ferait absolument défaut. Cette garde impose de lourdes obligations,

et la femme qui en est chargée est toujours soumise à la surveillance pa-

ternelle. Elle n’a droit qu’aux frais de nourriture et de logement de l’en-

fant, sans pouvoir exiger aucune rémunération personnelle. La mère peut

être privée de son droit, sur la demande de son premier mari, lorsqu’elle

contracte une seconde union; qu’elle n’a pas de moralité, ou quand un

changement de domicile l’éloigne du lieu habité par le père de son enfant

a une distance équivalente à 120 kilomètres. Enfin le père défunt est rem-

placé par un tuteur chargé de l’administration des biens du mineur, et de

la surveillance de la femme qui le garde conformément aux dispositions

précédentes. La tutelle existait en principe avant Mahomet; mais on voyait

souvent ceux qui en étaient chargés dépouiller leurs pupilles des biens

qu’ils auraient dû faire prospérer. Mahomet s’est montré sévère envers eux,

et protégea les orphelins en mettant leurs directeurs sous la surveillance

des juges. La tutelle appartient au père, et, à son défaut, à la personne qu’il

désigne par testament, et qui peut, à sa volonté, être un parent ou un

étranger, un homme ou une femme. A défaut de père et de tuteur testa-

mentaire, les orphelins sont mis sous la protection des magistrats. Le kadi

nomme alors un directeur qui administre les biens de l’enfant, sans que

pour cela son autorité, ses droits et sa responsabilité soient diminués en

rien. La mère elle-même ne saurait intervenir dans la tutelle de ses enfants

que lorsqu’elle en est chargée par leur père. Le tuteur peut toujours être

révoqué pour inconduite ou mauvaise administration.

Voici à peu près quelles sont les bases de la famille musulmane.

Les Arabes connaissent encore l’adoption et une sorte de reconnaissance

de parenté qui permet à l’homme de se créer un frère adoptif, ou un on-

cle, ou un cousin. Mais ici, les magistrats algériens ont été plus accom-

modants que les tribunaux français chargés de l’exécution de la loi maho-

métane en Algérie, qui se sont toujours montrés partisans de la filiation

naturelle.

Telles sont les lois que MM. Sautavra et Gherbonneau nous font connaî-

tre. Pour mener ce travail à bonne fin, il fallait à la fois la science du droit

et la connaissance approfondie des langues orientales. Jamais collabora-

tion plus heureuse ne pouvait se présenter que celle d’un magistrat orien-

taliste avec un orientaliste versé aussi dans la science du droit. Les au-

teurs de ce volume ont divisé leur ouvrage en deux parties, La première

contient la traduction du texte de jurisprudence admis dans toute l’Afrique

septentrionale; c’est la partie la plus courte de leur travail, elle ne con-

tient qu’une cinquantaine de pages; mais une œuvre tout à fait originale,

c’est le commentaire qu’ils ont rédigé, et qui forme la majeure partie du

volume. Ce commentaire reprend séparément les articles de la loi musul-
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mane, explique les bases sur lesquelles ils ont été établis, et en développe
toutes les conséquences. Mahomet n’a point créé son système tout d’une
pièce : c’est donc une étude fort intéressante pour l’histoire, que de véri-
fier les emprunts qu’il a faits à la loi juive et aux anciennes coutumes de
l’Arabie, que nous ne connaissons que par la condamnation qu’il leur in-
flige. Mais l’intérêt spécial du commentaire de MM. Sautayra et Cherbon-
neau est dans les exemples tirés des jugements des tribunaux algériens.
Ils ont su faire de cette matière si aride un livre intéressant qui nous révèle
toutes les péripéties de la vie intime du peuple arabe, et le classement in-
génieux qu ils ont adopté permettra au magistrat, appelé à rendre la jus-
tice en Afrique, de considérer leur ouvrage comme un véritable code, divisé
par articles bien ordonnés. Les auteurs ont fait plus : ils ont classé cer-
tains jugements rendus dans des cas tout à fait nouveaux auxquels a
donné naissance la situation actuelle de l’Algérie

; c’est-à-dire ceux où un
musulman se trouverait avoir contracté des liens avec une Française. Ils

ont ainsi, pour la première fois, établi une jurisprudence spéciale dont on
chercherait vainement les élémenls ailleurs.

R. Boucher.

25 Novembre 1875. 55
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Il n’y aura pas en, ce semble, dans l’histoire de.FAsæmblée, uaae

ère de travail plus prompt et plus énergique, où la délibération ait

davantage ressemblé à l’action
;

il n’y en aura pas eu, où chacune

de ces choses parlementaires, qui, aux yeux de quelques-uns, pa-

raissent n’avoir en soi que le vain bruit de l’éloquence et la len-

teur des longs conseils, ait eu davantage la vertu d’un fait décisif.

La cause en est-elle dans cette hâte, plus ou moins secrète, qui,

sous l’impulsion même de la logique et avec l’aide de notre viva-

cité française, précipite tout à sa fin, l’heure ayant sonné de tout

finir, et tout, d’ailleurs, paraissait venu à son point d’épuisement

naturel? Faut-il, au contraire, en louer surtout la main intelli-

gente et ferme qui a su imprimer leur direction à ces dernières

œuvres de l’Assemblée? Peu importe. Ce qui est manifeste, c’est

que, durant ces quinze jours, il s’est accompli dans l’Assemblée

bien des actes, les uns presque inattendus, les autres rapides, tous

importants, tous favorables au gouvernement et aux conservateurs,

tous conduisant à la solution suprême. Le scrutin d’arrondissement

adopté
;
la loi municipale ajournée et la nomination des maires

maintenue sous son régime actuel
;

les élections sénatoriales pré-

parées
;
la séparation de l’Assemblée devenue prochaine et déjà

marquée
;
une majorité nouvelle qui ne compte plus dans ses rangs

M. Rouher, comme au 24 mai, ni M. Gambetta, comme au 25 fé-

vrier ; le plan des gauches déconcerté, leurs espérances troublées,

leurs forces réduites : voilà la situation nouvelle et propice que ces

coups pressés nous ont faite et dont il nous reste à profiter le plus

vite possible.

Le 11 novembre, il n’était plus guère de volonté qui eût besoin

d’un motif inconnu d’elle, pour se décider en faveur d’un genre de

scrutin ou d’un autre : un débat qui durait depuis plus de quatre
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ans avait préparé tous les esprits ; il ne restait pas d’argument à

inventer ;
et M. Amédée Lefèvre-Pontalis, qui a mis dans son dis-

cours un ordre si savant, et qui., plus d’une fois, y a rencontré si

bien le félicitas verborum cher aux orateurs, n’a pu qu’y rassem-

bler les raisons « de gouvernement]», de bon sens et d’équité, déjà

produites par les publicistes et les hommes d’État qui préféraient

comme lui le scrutin d’arrondissement. Mais s’il ne restait plus

d’arguments à imaginer, il restait des fautes à commettre, et les

défenseurs du scrutin de liste n’y ont pas manqué. Il a été désavan-

tageux à leur cause d’avoir d’abord pour avocat le talent moins que

médiocre de M. Luro : celui de M. Ricard, avec sa redondance so-

nore et sa diffuse prolixité, n’y a pas suppléé
;
seule, l’éloquence de

M. Gambetta, vigoureuse et spirituelle dans sa vulgarité même, leur

eût rendu la force perdue par M. Luro et M. Ricard, si M. Gambetta

n’avait joint à ses mérites de harangueur tant de maladresse et de

violence. M. Gambetta n’a rien gagné à célébrer, devant les bona-

partistes, la communauté d’origine qui fait de la démocratie césa-

rienne la sœur naturelle de la démocratie radicale : nous doutons

qu’il se soit acquis plus de suffrages que M. Rouher ne voulait lui

en accorder
;
mais nous savons bien qu’à proclamer que la seule

rivale qui puisse partager l’avenir avec la république, c’est cette

démocratie de l’empire si habile à caresser la foule ou à la rassurer,

M. Gambetta lui a fourni des titres dont elle se prévaudra. En in-

sultant aux souvenirs du centre droit, en lui jetant la menace avec

la raillerie, M. Gambetta s’aliénait des votes
;
la hardiesse de son

langage et ces saillies de radicalisme qui, à son insu ou non, s’é-

chappaient de son cœur avec ses imprudentes paroles, ont réveillé

la défiance du groupe Lavergne et peut-être aussi celle de plus d’un

des modérés du centre gauche. Ce n’est pas tout. M. Gambetta s’est

trompé grossièrement en spéculant sur la lâcheté des intérêts hon-

teux ou des inimitiés sourdes auxquels il offrait l’ombre du scrutin

secret : il a offensé ainsi le courage de Textrême droite, et il a vu,

au centre gauche, ses calculs dérangés par les compensations que
-le secret même a permises dans certains changements réci-

proques.

Convenons-en néanmoins : dans les batailles parlementaires, les

fautes mêmes ne suffisent pas contre ceux qui les commettent. Il

faut à ces grandes Assemblées, pour y former les majorités dans
les heures difficiles, il faut ce souffle d’une pensée qui emporte
toutes les autres, la lueur d’une idée juste qui soudain éclaire tout

le reste; et la déclaration de M. Dufaure a eu cette efficacité. Cette

déclaration a été la raison politique de la journée. M. Dufaure est

venu dire ce qui était dans le sentiment de tous les honnêtes gens
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comme dans le programme du ministère : « Je n’admets pas pour

candidats tous ceux qui ont voté les lois constitutionnelles, quels

que soient leurs principes et leurs vues sur les principes essentiels

selon lesquels notre pays doit être gouverné. » C’est juste. M. Thiers

et M. Jules Grévy, en effet, sont républicains comme M. Gambetta et

M. Naquet; mais ils ne conçoivent pas le même genre de gouverne-

ment pour la république; ils portent le même nom, ils ne veulent pas

les mêmes lois; et, dussent-ils se parer également du titre de consti-

tutionnels, ils auraient encore à justifier, par leurs doctrines et par

leurs actes, qu’ils sont conservateurs. M. Dufaure a dit plus, et avec

non moins de vérité : un républicain n’est pas conservateur, s’il est

l’allié des radicaux. Le regard tourné vers l’extrême gauche, M Du-

faure s’est écrié : « Nous avons été réunis un jour
;
nous sommes di-

visés dans le passé et dans l’avenir. » Ainsi M. Dufaure séparait les

constitutionnels qui sont conservateurs et ceux qui ne le sont pas ;
ainsi

il rejetait d’un côté les radicaux en attirant de l’autre tous les conser-

vateurs
;
M. Buffet n’aurait ni agi ni parlé autrement, et son silence

approuvait l’honorable garde des sceaux. M. Dufaure avait à la fois

attesté l’union du ministère et facilité celle d’une majorité. Il raffer-

missait les conservateurs dans cette opinion qu’aucune sorte d’union

constitutionnelle ne comprend nécessairement et ne doit comprendre

l’alliance des radicaux
;
il démontrait aux républicains qu’ils peu-

vent et doivent être les serviteurs de la république, sans être les sa-

tellites du radicalisme. M. Dufaure décidait par-là les indécis, sur

les bancs du centre gauche ; et, en répandant dans tout son discours

cet esprit de conservatisme, il rendait plus aisé à l’extrême droite

la généreuse abnégation qu’elle a montrée, le 11 novembre, dans

son loyal amour de l’ordre. On peut l’affirmer : ce jour-là, M. Du-

faure a bien mérité des conservateurs, dans tous les rangs de l’As-

semblée : il a eu plus que l’honneur d’être applaudi pour cette élo-

quence qui sait si finement se moquer et si clairement prouver
;
son

courage et son bon sens ont donné aux conservateurs la victoire et

leur ont rendu bien des espérances.

Cette loi, qui apportait aux conservateurs le scrutin d’arrondisse-

ment, dérangeait de toutes parts les plans électoraux de la gauche.

Elle était encore comme stupéfaite, cherchant et ne pouvant ressaisir

sa foi perdue, irritée contre M. Gambetta et moquée par M. Naquet,

quand, quelques jours après, elle est venue agiter à la tribune la loi

municipale, ou plutôt celle qui règle actuellement la nomination des

maires. On sait que la loi municipale est devenue l’un des sujets de

déclamation où la gauche exerce le plus volontiers sa bruyante

rhétorique. A entendre sa plainte, on pourrait se croire ramené à

quelque dixième ou onzième siècle du moyen âge; et nous aurions
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vraiment à souhaiter qu’un roi parût pour affranchir encore une fois

les communes. Quant aux théoriciens 'de l’école radicale, on

n’ignore pas que plus d’un professe ce qu’ils appellent le principe

du communalisme : ils émanciperaient si bien le municipe qu’il y
aurait trente-sept mille petites républiques dans la grande ! Mais,

dans ce nouveau débat, la prétention de la gauche se faisait plus

modeste, nous le reconnaissons. La loi des maires, c’était simple-

ment une machine de guerre propre à renverser M. Buffet
;
dans

ce dessein, M. Pascal Duprat l’avait placée au milieu des deux

délibérations de la loi municipale. Et puis, quelle réparation de

la fortune, si la loi municipale, enfin docile aux vœux de la gau-

che, lui permettait, à la veille des élections, de restituer le gou-

vernement des mairies à ses princes du peuple, aux coryphées de

la démocratie, aux Barodets des villes et des villages ! L'Assemblée

ne pouvait être sensible aux tirades de gens qui jadis, sous la dic-

tature de M. Gambetta, usurpaient avec lui, ou même sans lui, les

droits les plus simples de cette liberté municipale qu’ils revendi-

quent si haut aujourd’hui. Elle a refusé de prêter la main à ces

espérances et à ces intérêts particuliers de la gauche. Il lui a paru

illogique de ne procéder qu’à une réforme partielle de la loi,

en y séparant l’un de l’autre deux points qui se touchent étroi-

tement, l’organisation de la municipalité et la nomination du maire.

Elle n’a pas seulement compris que la gauche voulait bien moins
inaugurer dans les mairies le règne de la liberté municipale qu’y

saisir le pouvoir d’administrer librement dans la commune les

affaires de ses candidatures politiques. Au surplus, la majorité

s’efirayait avec raison des complications et du trouble que cau-

seraient de tels changements, à l’heure même où serait déjà com-
mencée dans l’opinion publique la crise électorale qui va renou-

veler l’Assemblée. Elle a donc été sage d’ajourner le débat de la loi

tout entière, selon la proposition de M. Delacour.

C’est M. Buffet, c’est sa parole précise, forte, mesurée, qui a

obtenu cette victoire. Mais M. Buffet ne s’est pas contenté de légi-

timer l’ajournement de la loi, ni même de justifier, en face des ra-

dicaux ef de M. Gambetta silencieux, l’usage si discret qu’il a fait

du droit de choisir les maires en dehors des conseils municipaux.

Sa franchise, comme celle de M. Dufaure, a nettement répondu à

la question du jour : «Les élections, a-t-il dit avec cet accent de

l’homme qui défie par sa probité même la dénégation, les élections

seront loyales, libres, sincères. » Non que M. Buffet croie que, sous

un régime parlementaire, dans un pays où la majorité gouverne

et où le gouvernement n’est que la puissance exécutive d’une

opinion, le ministère doive, devant la lutte|de ces électeurs dont
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le suffrage peut changer les destinées de la patrie et de la société,

rester spectateur immobile et indifférent. Comme M. Thiers le dé-

clarait autrefois au Corps législatif, M. Buffet pense que, « sans

abuser des moyens que la possession du pouvoir met entre ses

mains » ,
le gouvernement a le droit et le devoir « d’avouer ses pré-

férences, » à la condition de ne pas employer à leur triomphe « ce

qui lui a été confié pour le service public »
,
pour la sauvegarde de

tous les biens et la sécurité de toutes les personnes ; et l’on sait

que tel était aussi le propre sentiment de M. Jules Simon. L’Empire

était un gouvernement despotique, et, de plus, il n’avait aucun scru-

pule : il nommait lui-même ceux qu’il affectait de prendre pour les

surveillants de son autorité et les contrôleurs de son administration ;

il prostituait aux candidatures de ses favoris toutes les forces et

toute la dignité de l’État. En Angleterre et en Belgique, pays où
règne la liberté parlementaire et où elle fait sentir à tous les abus

sa vigilance et sa sévérité, les partis connaissent tous, dans la pra-

tique du gouvernement, la limite indiquée par Thiers, M. Jules

Simon et M. Buffet
;
et plut à Dieu que les radicaux eux-mêmes, la

veillé des élections du 8 février 1871, eussent eu la vertu de la

respecter ! Cette déclaration de M. Buffet méritait donc l'assenti-

ment des libéraux comme des conservateurs. Il a plu à M. Ernest

Picard de harceler de doutes plus ou moins légers l’honnêteté mi-

nistérielle de M. Buffet. On nous permettra et de croire injustes

les préventions de la gauche, et de nous fier absolument à tout ce

qu’il y a de sensé, de ferme et de délicat dans la promesse de

M. Buffet : nous aussi, nous voulons des élections libres, mais

libres de la tyrannie que la démagogie se forge avec les préjugés ou

les convoitises populaires, aussi bien que libres de la tyrannie d’un

gouvernement qui dicte et impose ses ; choix.

Entre ces deux lois, celle dé la presse a paru. Nous vouions dire

qu’elle a été présentée à l’Assemblée ; mais il nous serait plus que

téméraire d’assurer, non-seulement qu’elle en sera acceptée, mais

même qu’elle sera discutée à temps : les loisirs de FAssemblée sont

singulièrement courts, et l’on sait combien sera naturellement long

le débat d’une loi qui en résume une soixantaine et qui a pour ob-

jet la matière la plus vague*, la plus subtile, la plus variable où

Fesprit humain puisse prétendre marquer nettement un droit et un

devoir. Le problème, en effet, commence à fatiguer toutes les re-

cherches. Quefe sont, devant la loi, les vrais délits de la presse ? Nul

n’a pu encore les définir tous ou les bien préciser : la pensée a de

tels détours, de telles fuites, de tels refuges ou elle est comme in-

saisissable ! D;autfe part, quel sera le juge? Les théories et les

essais de tout un siècle n’ont encore pu en décider : il reste toujours
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douteux dans Topinion publique, le choix de ce tribunal plus ou

moins spécial, qui conviendrait mieux que celui du jury ou eelui

de la magistrature tour-à^tour préférés et abandonnés. Enfin, quelle

sera la sanction? Les sentiments politiques qui, selon le temps et le

régime,, rendent cette sanction si changeante ,, n’ont jusqu’à ce jour

permis à aucun législateur de fixer une pénalité pour les délits du
journalisme avec la certitude que le code peut mettre dans la ré-

pression des autres fautes. Yoità bien des embarras, des difficultés

et des obstacles. Il eût été miraculeux que M. Dufaure fût parvenu

à les éviter ou à les surmonter.

En combinant particulièrement les lois de 1819, de i 848- et de

1849, de manière à redoubler dans leur mélange la sévérité de l’une

par celle de l’autre, Ml Dufaure a marié la jurisprudence de la mo-
narchie et la jurisprudence de la république avec une rigueur qui

n’a rien de paternel; et c’est sans bonheur, il faut l’avouer : ni la

droite ni la gauche1 n’en sont satisfaites; on l’a vu au premier

accueil que la loi de M. Dufaure a reçu dans les bureaux de FAssem-

blée. Il n’est pas jusqu’aux bonapartistes,, qui, au mépris de tant.de

souvenirs réprobateurs et par on ne sait quelle pudeur de libéra-

lisme fort plaisante et même burlesque au cœur d’un Riouher, ne

se plaignent que Ml Dufaure soit un Dracoa! En vain, M. Dufaure

a-t-il donné à sa loi un certain air de provisoire qui,, pour les lois

de ces cinq années, a toujours été une recommandation assez puis-

sante, une sorte de bonne fortune; en vain a-t-il déclaré qu’on ne

l’établissait qu’en attendant un « régime durable fondé tout à la

fois sur la raison et sur l’expérience ». Ces précautions n’ont, ce

semble, désarmé personne
;

et bien qu’au total, avec sa dureté,

cette loi vaille mieux que Fensemble des lais confuses ou arbi-

traires qui gouvernent la presse depuis cinq ans, il est probable

que, si FAssemblée peut l’examiner avec une attention suffisante,

elle sera ou fort amendée ou retirée. Ah ! il est malaisé d
r

édicter

en France une loi delà presse, d’en trouver une qui soit bonne
en république, et de vivre sans état de siège sous un gouver-

nement dont les radicaux se font « un perpétuel devenir », pour

opérer au gré de leurs songes chimériques une complète mé-
tamorphose de la société L Les républicains eux-mêmes ne récla-

ment plus la loi de 1849; ils se contenteraient de celle de 1819,

« la meilleure des lois françaises sur lia presse, » selon le mot de

Prévost-Paradol et selon Faveu de Ml Jules Favre c’est un hom-
mage rendu à la monarchie, qu’on ne pouvait guère,, en cet an de

grâce républicaine, espérer obtenir de libéraux habitués, par un
sophisme que confond Fhistoire de l’Angleterre et de la Belgique, à
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croire la liberté conciliable seulement avec le gouvernement de la

république.

En ce moment l’Assemblée délibère, pour la troisième et dernière

fois, sur la loi électorale. Quelle que soit la résistance de la gauche,

quelque condescendante habileté qu’elle mette à se résigner, par

un doux désespoir, à l’amendement de M. Rive, on peut présumer
qu’elle sera vaincue encore une fois. Ces défaites successives de la

gauche, il faut que la majorité en profite sans retard. La gauche se

retrouve devant le pays, démunie de l’instrument qu’elle avait pré-

féré, découragée par ses échecs, affaiblie par le discrédit qui frappe

toujours en France les partis récemment battus. Les conservateurs,

de leur côté, se sont unis le 11 novembre; ils ont une direction
;

les victoires du gouvernement secondent leur cause
;

le scrutin

d’arrondissement leur est favorable. Qu’ils se hâtent donc ! Les lois

militaires et financières réclament, il est vrai, les soins de l’Assem-

blée : elle ne peut laisser inachevée une œuvre qui doit avoir un tel

caractère d’unité, et dont le besoin est si pressant. Mais, cette be-

sogne terminée, il serait puéril et dangereux de prolonger par des

délais artificiels l’existence désormais stérile de l’Assemblée.

L’heure de la dissolution a cessé d’être appelée par les vœux jadis

si impérieux de la gauche. Les conservateurs commettraient la

plus grave des fautes si, cette même heure, devenue par le tour

des événements une occasion vraiment heureuse, ils la laissaient

échapper dans une temporisation qui n’est plus souhaitée mainte-

nant que de leurs adversaires. Puisse donc la majorité, fidèle à elle-

même et compacte comme au 11 novembre, faire, dès la prochaine

semaine, les élections sénatoriales de l’Assemblée! Puisse-t-elle les

préparer par d’intelligentes et libérales concessions ! Puisse-t-elle

les accomplir dignement, de manière à honorer par cet acte su-

prême la mémoire de l’Assemblée, à garantir l’avenir autant qu’il

aura dépeudu de sa bonne volonté, et à fournir ainsi aux élections

du pays un exemple, qui, elle peut en être sûre, y aura nécessai-

rement la vertu d’être imité !

Pendant ces vifs et derniers débats de l’Assemblée, où n’ont que

trop éclaté encore les violentes et vaines récriminations de nos par-

tis, M. d’Arnim, réfugié en Suisse, publiait, dans une brochure,

une série de pièces dont plus d’une intéresse la France par ses ré-

vélations. Mais si ces révélations satisfont notre curiosité, si elles

changent en vérités historiques certains de nos soupçons, si elles

confirment plusieurs de nos jugements, combien de matériaux elles

fournissent aussi à nos regrets et à nos colères politiques ! Sans

doute on peut prouver, avec cette correspondance inédite de M. de
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Bismark et de M. d’Arnim, que, dans l’opinion de l’Allemagne, « le

meilleur gouvernement serait, en France, celui qui aurait à dépen-

ser la plus grande partie de ses forces à combattre ses ennemis in-

térieurs ; » qu’à ce titre, M. de Bismark a préféré pour la France le

gouvernement de la république à celui de la monarchie; que de

toute sa prédilection il a favorisé M. Thiers, parce que M. Thiers lui-

même favorisait les républicains; enfin que, pour ces diverses

raisons, l’événement du 24 mai a déplu à M. de Bismark, puisqu’il

a écrit ces mots, le 19 juin 1873 : « Ce changement ne nous est pas

profitable. » Mais nous, qui ne sommes pas suspects de républica-

nisme et qui n’avons épargné à M.jThiers ni les avertissements ni le

blâme, nous oserons demander, même à nos amis, si ces preuves

sont aujourd’hui utiles et opportunes. Nous oserons plus, dussent

quelques-uns sourire de nos scrupules patriotiques comme d’une

sorte de chevalerie oiseuse et trop gratuite. Nous dirons : Non, les

armes que M. d’Arnim et M. de Bismark nous prêtent pour nos dis-

cordes civiles ne nous paraissent pas bonnes entre des mains fran-

çaises : trempées dans nos douleurs et nos hontes, ramassées sur

les champs de bataille où nous sommes tous tombés ensemble, ces

armes qui nous frappent tous les uns après les autres, c’est plus

qu’un étranger qui nous les offre, c’est le vainqueur qui nous les

tend pour en déchirer nous-mêmes jusqu’au cœur cette patrie qu’il a

blessée et mutilée. Non, ni la fierté qui survit en nous à nos pros-

pérités et à nos gloires perdues, ni la prudence qui nous défend

d’aigrir nos deuils et d’envenimer nos plaies, ne nous laissent le

droit de recevoir ces présents perfides : si nous voulons bien les ac-

cepter, que ce soit seulement pour des générations plus libres et

plus heureuses que la nôtre, pour ces jours de réparation dûs par

Dieu à une France meilleure, où nos enfants, ayant ressaisi la for-

tune de nos pères et unis dans une paix sûre du lendemain, pour-

ront prendre aux confidences des diplomates prussiens des argu-

ments qui ne soient plus ni des aiguillons présentés à nos haines,

ni des moyens de nous affaiblir, ni un témoignage de nos humilia-

tions !

Naturellement, nous ne saurions avoir aucun souci de l’hon-

neur germanique : ce soin ne nous sied pas plus qu’il ne nous ap-

partient. Il nous semble pourtant qu’au-delà du Rhin, cet honneur
a dû souffrir de certains regrets depuis le procès de M. d’Arnim et

après cette publication. Il est évident, en effet, que dans la lutte

personnelle dont ces diverses révélations nous font le récit, la di-

gnité deM. de Bismark s’est amoindrie comme celle de M. d’Arnim :

cette jalousie, cette vindicte, ces petites ruses et ces grandes vio-

lences, cesnntrigues et ces inimitiés ont quelque chose de mesquin
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dans ce mendie prussien qu’éclairaient au Loin, devant l’Europe,

les feux: de tant de victoires et les rayons d’une: telle puissance. Les

faits avaient bien attesté, dans leur réalité impitoyable,, la brutalité

de la politique pratiquée par M. de Bismark; dans les lettres qui

nous sont mises sous les yeux, cette brutalité se montre cynique.

Quant à M. d’Arnim, la correspondance qu’il étale ainsi devant le

public achevé de le dépeindre : voilà bien cet ambassadeur d’hu-

meur irrégulière, capricieux, fantasque même, pins doué d’imagi-

nation que de raison, ayant plus de sens propre que de bon sens, ma-
licieux et fin, badin à l’occasion, léger pour un Allemand

,
plus

journaliste que diplomate. E. d’Arnim,. en véritévse nuit singuliè-

rement à lui-même par ce genre de justification. Mais quel détri-

ment ne cause-t-il pas à l’Allemagne aussi ! Qu’il n’y ait pas dans

la correspondance d’un ambassadeur allemand cette méthode, ce

formalisme
,

cette froideur , cette circonspection , cette sévérité

gourmée qu’aurait pu y soupçonner quiconque connaît 1e génie et

la discipline de la nation
;
qu’au contraire le bel esprit y règne

avec quelque chose de hardi et de brouillon on peut s’en éton-

ner. Mais l’étonnement tourne au scandale, quand on voit un
homme d’État prussien livrer aux regards de l’Europe les secrets de

son gouvernement,, les mystères, de sa diplomatie:., M. d’Arnim ôte

à ses compatriotes, par cette indiscrétion et ce trafic;,, le droit de

reprocher à E. de Gramont et à,E. Jules Favre les abus qu’on se rap-

pelle. Et si, par hasard, M. d’Arnim, condamné à la prison et, du

fond de son refuge, bravant par ses moqueuses révélations la colère

de M. de Bismark, songeait, comme on l’en soupçonne,, à se déro-

ber pour toujours par la fuite et l’exil à sa peine; et à la loi de son

pays, est-ce que ce gentilhomme allemand, autrefois soldat et na-

guère jugé digne de devenir ministre, n’aurait pas complété le

déshonneur par cet oubli du devoir? Que dirait l’orgueil, de sa na-

tion ? Que seraient devenues ces vertus prussiennes dont on nous

vantait l’austère empire? Et dans ces exemples, compromettants,,

est-ce qu’il n’y aurait pas pour les vainqueurs unie certaine diminu-

tion de prestige et pour les vaincus une certaine vengeance morale:?

S’il faut en croire les rumeurs qui passent par-dessus nos Pyré-

nées, la guerre civile commencerait à s’apaiser en Espagne. Les

nouvellistes de Madrid racontent, à Fenvi, que la; fidélité des carlistes

est découragée par les. trahisons de la fortune.. Ils assurent que la

Catalogne serait maintenant tout entière au pouvoir des alphansis*-

tes. Ils annoncent que, quittant Madrid,, le jeune roi va tenter un
formidable effort, celui d’une campagne définitive. Que valent cea

nouvelles, qui,, après tant d’autres tour-à>tour démenties par l’évé-

nement, nous viennent du pays des grands drames et des fictions
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compliquées ? Nous ne savons. Mais, nous devons le constater, il

n’est guère de politiques en France qui, pour peu que les leçons de

1870 les aient instruits à ne plus considérer par delà nos frontières

que l’intérêt français, ne souhaitent vivement la fin de cette lutte

où l’Espagne s’épuise. Certes, pour un patriote espagnol, il est triste

de penser que l’Espagne, tandis qu’elle gaspille dans cette sorte de

suicide un sang et un honneur si généreux, va perdre Cuba, la der-

nière de ses grandes colonies. Mais que de fois, depuis quelques an-

nées, un patriote français n’a-t-il pas eu lui-même à regretter que

l’Espagne fût assez forte et tranquille pour soustraire ses conseils

à la domination de nos vainqueurs, pour reprendre son nom et

sa place parmi les nations, et pour faire compter l’appoint de sa

politique dans ce jeu plus aléatoire et plus grave- que jamais des

puissances européennes !

Que signifient les présages, à certaines heures menaçants, que

l’obscur et trouble Orient nous envoie ? Bien sagace, assurément,

celui qui, parmi ces signes confus et incertains, reconnaîtrait la

vérité du présent ! Bien clairvoyant, celui qui saurait y distinguer la

vérité de l’avenir ! Un seul homme peut-être aperçoit l’une et entre-

voit l’autre : nous ne parlons pas de M. de Bismark, nous voulons

dire le prince Gortschakoff., Pour nous, sans prétendre discerner ce

qu’il v a d’exact ou de faux dans les récits de l’insurrection, sans

prétendre deviner ce qui a rendu vaines les courses des consuls en

Herzégovine ou les visites des ambassadeurs au sultan, sans nous

demander ce qu’a voulu le général Ignatieff dans son entretien avec

le grand-visir et ce que voudra l’archiduc Albert, qui se rend à

Saint-Pétersbourg, nous croyons que deux faits sont incontestables

dans la douteuse histoire de tous ces événements : l’un, c’est l’im-

puissance de la Turquie, également incapable de vaincre ses sujets

rebelles et de réformer ses vices ;
l’autre, c’est l’inquiétude déplus

en plus alarmante de quiconque, du Danube à la Tamise, désire

sincèrement la paix de l’Europe. Les dépêches des spéculateurs ne

méritent, à la Bourse de Paris ou de Vienne, aucune créance.

Nous en convenons. Mais les discours de M. Disraéli et de lord Har-

dington, même diminués d’une certaine enflure où se plaît, surtout

par consolation, l’amour-propre britannique; les cris des journaux

anglais et l’audace des partages qu’ils proposent
;

le langage in-

décis ou plus que réservé de ceux qui, à Berlin, sont les inter-

prètes officieux de M. de Bismark
;

les protestations mêmes qu’on

entend à Vienne et à Saint-Pétersbourg, sont des témoignages dignes

d’attention. Eh bien, tous laissent voir un nouvel émoi
;
tous sont

les indices d’une situation nouvelle. À les consulter, on ne peut

plus, avec la même certitude qu’il y a un mois, affirmer que la
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paix sera maintenue autour de l’Herzégovine, autour de la Turquie.

L’Autriche interviendra-t-elle dans la province révoltée, comme
jadis la France en Syrie? De mouvement en mouvement, la guerre

se propagera-t-elle, et l’un des trois empires sera-t-il entraîné dans

le conflit, lui-même entraînant tel de ses voisins ou tous deux à la

fois ? La question est devenue légitime
;
or, il suffit qu’il soit au-

jourd’hui possible de la poser, pour qu’elle ait sa gravité.

Dieu nous garde d’essayer de prévoir de si loin, ni de calculer

tant de hasards dont pas un ne trouve libre notre infortunée pa-

trie ! Le champ est immense : l’imagination peut à l’aise y prome-

ner ses songes et la politique y aventurer ses desseins
;
de l’Égypte

et de la Grèce à la Roumanie, de Constantinople à Pesth, à Saint-

Pétersbourg, même à Berlin, quelle carrière ! Que de nations et de

religions, prêtes à y secouer la poussière de la servitude ! Que d’am-

bitions prêtes à s’y élancer qui, depuis longtemps, se sont tracé dans

l’espace la route qu’elles suivront ! Que de combinaisons peuvent

y être concertées par les intérêts de ces trois puissants empires du
Nord, dont l’un au moins manque déjà en esprit au pacte qui les a

liés ! Nous nous défendrons de jeter le moindre regard sur les projets

d’alliance ou de guerre qui peuvent se déployer sur ce vaste terrain.

Nous avons encore, ce semble, du temps pour la paix
;
nous avons

encore des espérances pour elle. Car la France ne saurait, évi-

demment, former d’autre vœu que celui de la paix, la paix la plus

profonde et la plus durable. Que les trois empires, en effet, unissent

leurs armes, les séparent ou les tournent l’un contre l’autre pour

régler le sort de l’Orient, il n’est pas une de ces éventualités qui

ne devance nos craintes ou qui n’anticipe malheureusement sur

nos espérances
;

il n’en est pas une qui n’apporte à la France un

risque prématuré, un danger terrible ou un mal irréparable : nous

n’aurons besoin de le démontrer à personne de ceux qui connaissent

bien l’état de notre pays et celui de l’Europe.

Auguste Bouclier.

L'un des gérants : CHARLES DQUNIOL.

Typographie Lahure, rue de Fleurus, 9 , à Paris,
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Sur chaque science, il existe des ouvrages qui

la résument et en donnent le dernier mot; mais,

pour la science politique, rien de complet jus-

qu’ici. C’est peut-être la science la plus nécessaire

et la plus négligée.

Les destinées de la nation dépendent de dix

millions d’électeurs, dont la plupart votent dans

les affaires publiques sans les connaître. Les clas-

ses, qu’on dit éclairées, ne le sont guère plus que

les classes inférieures, sur ces matières : où ap-

prenons-nous les premiers éléments de la science

sociale, politique, économique, les plus simples

notions de droit naturel, de droit public et admi-

nistratif? dans quel collège, dans quel manuel ?

Il y avait là une immense lacune; l’ouvrage

que nous annonçons est destiné à la combler et à

mettre la science politique, exacte, complète, à la

portée de tous.

Quels sont les nombreux sujets qui y sont traités ?

Tous ceux qui font l’objet de nos constitutions

et de nos lois organiques, et ont trait, à nos insti-

tutions, tous ceux dont on dispute chaque jour

dans les livres, dans les feuilles publiques, dans

les assemblées, dans les cercles, dans les compa-
gnies, souvent sans en connaître le premier mot,

presque toujours, comme nous l’avons dit, sans y
être préparé par des études suffisantes.

Comment ces matières et toutes les questions

qui s’y rattachent, sont-elles traitées?

Beaucoup de publicistes restent dans les bana-

lités, les généralités, les théories.

Ce qui fait le caractère saillant et l’utilité de
cet ouvrage, c’est qu’il n’y a rien de vague : tout,

au contraire, y est positif. L’auteur descend aux
détails, à la pratique.

Tour chaque question, il expose 1° les consti-

tutions, lois et usages de tous les peuples d’Eu-
rope et d’Amérique (droit comparé); 2° nos diverses

et successives constitutions et lois françaises (c’est

l’histoire du droit public et de la législation de la

France)
;
-3° l’état actuel de la législation et de la

jurisprudence d’après les textes les plus récer

y compris ceux de 1875 (c’est un code politiqu
!

constitutionnel, administratif). Enfin, il émet sJ

opinion sur les modifications à opérer, soit po

rendre une institution plus conforme aux pri

cipes, soit pour la mieux approprier aux circor

tances.

Cet ouvrage est donc, au point de vue de l’ér

dition et du droit positif, le plus complet qui exist

on peut même dire qu’il est l’unique en ce genri

Il dispense d’une foule d’autres, il tient lieu i

toute une bibliothèque politique, il procurera

ceux qui le posséderont économie d'argent, <1

temps et de travail.

Quels sont les principes de l’auteur?

Ils sont entièrement, absolument, sans restric

tien, catholiques et monarchiques. A chaque pag

il venge la royauté et la religion des outrages qi

le mensonge et la haine ont entassés contre elle 1

depuis un siècle. Il ne se contente pas de la défeu

sive, il attaque la révolution sous toutes ses foi

|

mes, et la poursuit dans ses derniers retranche;

ments
;

il y a du pétrole dans tout l’édifice socia

politique, économique, administratif de la France

il faut le visiter de fond en comble dans tous le

coins et recoins pour le délivrer de ce danger d

ruine imminente.

La science n’a pas moins besoin d’être revue e

corrigée : existe-t-il un seul cours,, un seul trait

de politique, de droit, de jurisprudence, de statis

tique même, dont l’auteur admette pleinement le

principes de la civilisation chrétienne et nos tra-

ditions nationales ?

On voit combien un ouvrage du genre de celu

que nous annonçons était indispensable.

On peut le considérer comme le complémen

nécessaire des études ordinaires. Il fournira de:

armes aux conservateurs : il prémunira les jeunes

gens contre le danger des mauvaises doctrines

sociales et politiques qu’ils rencontrent à cbaqu*

pas dans le monde.



.L’ouvrage comprend 20 chapitres. Des som-

bres placés en tête de chaque chapitre et repro-

its à la table des matières, en indiquent le

veloppement. En voici une courte analyse.

Dans le I*
r chapitre, l’auteur démontre que l’homme

rient pas de la bête, ni la société d’un contrat,

iis que Dieu a créé l’homme sociable. — Dans le II",

fait voir que le -perfectionnement de la société, ou la

nlisation, est le fruit du Décalogue et de l’Évangile:

entre à ce sujet dans les plus grands développe-

ents, compare le Paganisme avec le Mosaïsme et le

iristianisme, expose, explique la morale catholique

point de vue social : abolition de l’esclavage, réha-

litation de la femme, devoirs envers Dieu, devoirs

vers nos semblables., assistance publique et privée,

voirs réciproques des parents et des enfants, des

aîtres et des serviteurs, des patrons et des ouvriers,

s supérieurs et des inférieurs. Homicide, peine de

ort, guerre, légitime défense, duel, etc.; dégénéra-

m et relèvement de la Trance, dépopulation, remè-
;

:s, catholicisme et protestantisme par rapport au

’Ogrès.

Le chapitre III est consacré aux principes de 89 :

lunaération de ces principes; leur objet, leurs for-

,ules; leur fonds de vérité. Intention des rédacteurs,

rogramme de la philosophie et de la frane-maçorme-

'e au dix-huitième siècle
;
— sens donné depuis aux

‘incipes de 89 par nos constitutions et nos lois.

Dans le chapitre IV, l’auteur étudie la souveraineté •'

en France d’après les cahiers de 89 et nos successi-

fs constitutions
;
2° chez les autres nations

;
3° d’après

enseignement catholique : droit divin, représentants

t mandataires
;
démagogie, absolutisme, régime tem-

éré
;
monarchie de droit divin, sacre des rois; rois

ar la grâce de Dieu... droit de conquête : l’Alsace-

'orraine..., puis il passe à l’électorat, : revue critique

<u système électoral en France, d’après nos différentes

institutions et lois jusqu’à nos jours. Organisation

Rectorale chez les nations d’Europe et d’Amérique. Il

met son opinion et propose des réformes.

Dans le chapitre V, il traite des diverses formes de

ouvcrnement et prouve qu’une seule convient à la

rance, la monarchie traditionnelle. Avec la monar-
hie, stabilité, unité, prospérité à l’intérieur; des

Uiances à l’extérieur. La république, c’est la désorga-

ûsation à l’intérieur, c’est l’isolement à l’extérieur, au

nîlieu de l’Europe monarchique. Les relations des

épublicains à l’étranger sont défavorables à la France :

meuves à l’appui. Sous la monarchie, agrandissement

le la France; sous les républiques et les empires*

ivasion, démembrement du territoire. La monarchie
le 1814 a été le gouvernement le plus économe :

Mffres comparatifs des budgets. Le progrès moral
ious la monarchie de 1814, statistique comparative;

>doucissement des mœurs, les Saint-Barthélemy.

Pour qu’on sache ce que serait la monarchie de nos
ours, l’auteur reproduit le programme des monar-
chistes de l’Assemhlée nationale en 1872 et celui du
îomte de Chambord tel qu’il résulte de ses écrits et

manifestes, dont il cite de nombreux eft intéressants

extraits (plus de 20 pages en petit texte). Voici la fin

du sommaire de ce chapitre : tentative de rétablisse-

ment de la monarchie, circonstances qui l’ont fait

échouer; origine du septennat, son but primitif, son
organisation actuelle; discussion de la constitution
Wallon sur l’organisation des pouvoirs publics et sur
le sénat, conduite du centre droit; devoirs des monar-
chistes de toutes nuances.
Dans le chapitre VI, il examine comment le gou-

vernement monarchique est organisé chez les autres

nations, comment il l’a été en France, d’après nos
diverses constitutions, et comment il doit l’être. Il

passe en revue les prérogatives et attributions de la

royauté, au triple point de vue législatif, exécutif,

judiciaire; il parle de la séparation des pouvoirs, de
la responsabilité des fonctionnaires, du cumul, de la

bureaucratie, des titres de noblesse, de la Légion
d’honneur, etc.

Le chapitre VII concerne la chambre haute, le VIII* la

chambre des députés : composition et attributions de
ces deux chambres, conditions d’admissibilité ou d’éli-

gibilité, incapacités, incompatibilités, durée et nature
du mandat, traitement, indemnité., immunités et pri-

vilèges, composition du bureau, vérification des pou-
voirs, publicité des séances, votes, etc., etc. Chacune
de ces questions est approfondie d’après la constitu-

tion et les lois de tous les peuples, d’après les diverses

constitutions et lois françaises, et d’après les textes en

vigueur aujourd’hui.

Dans le chapitre IX, le droit de pétition est traité de
la même manière. — Dans le chapitre X, l’auteur fait

connaître l’organisation de nos finances, reproduit in-

tégralement le budget de 1875, explique chaque dé-
pense, chaque recette, et les compare avec celles des

autres peuples.

Chapitre XI, ministres dans la monarchie représen-

tative
;
chapitre XII, conseil d'État ; chapitre XIII, ad-

ministration
,
départements, arrondissements, cantons,

communes; chapitre XIV, justice, ordre judiciaire;

chapi tre XV, liberté et sûreté individuelles, inviolabi-

lité de la .propriété. Pour chacun de ces sujets, l’auteur

passe en revue les constitutions et législations étran-

gères, les constitutions et lois françaises, reproduit les

lois en vigueur, et propose des réformes. Ainsi il repro-

duit la loi du 24 mai 1872 sur le conseil d’État : celle

du 10 août 1871, sur les conseils généraux; celle du
21 décembre 1871, sur l’élection des juges des tribu-

naux de commerce, celle du 24 novembre 1872, sur le

jury, celle du 5 juin 1875, sur le régime des prisons.

Chapitre XVI, Cultes : rapports de l’Église et de

l’État d’après l’enseignement catholique; principes po-

litiques sur le même sujet. Séparation de l’Église et de

l’État. Esprit de conciliation du Saint-Siège. Pouvoir

des papes sur les couronnes
;
situation des catholiques

vis-à-vis du Saint-Siège. Rapports actuels de l’Église et

de l’État; concordat; articles organiques. Dispositions

législative sur la liberté des cultes. Organisation de
l’Église en France; inobservation des lois canoniques;

réformes à introduire.

Dans le chapitre XVII, on trouve tout ce qui a rap-

port à Yenseignement primaire, secondaire, supérieur
;

loi du 19 juillet 1875.; le monopole universitaire,

l’instruction gratuite, obligatoire et laïque, Renseigne-

ment congréganiste, etc.

Chapitre XVIII, liberté de la Presse; chapitre XIX,

réunions et associations : toutes les lois sur ces ma-
tières sont reproduites, y compris la loi contre l'inter-

nationale, du 14 mars 1872.

Chapitre XX, relatif à Yarnvée de terre et de mer.

Historique de notre organisation militaire. Causes de

nos désastres; réformes réclamées après la guerre

de 1870-1871. État militaire de l’Europe. .Nouvelle orga-

nisation militaire de la France; recrutement. Compo-
sition des corps d’armée ; incorporation ;

mobilisation.

Armée de mer ; marine. État des flottes des principales

puissance maritimes. Suite de notre réorganisation mili-

taire. Capacité et science requises chez les officiers;

géographie, topographie. Service religieux. Hygiène du
soldat. Exercices, manœuvres. Armement, fortifica-

tions, chemins de fer. Conclusion.
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FRAGMENT D'UNE HISTOIRE DE LA GUERRE DE CRIMÉE 1

I. Position des Anglais au débouché du plateau d’Inkermann. — IL Plan d’at-

taque du prince Menchikof. — III. Bataille d’Inkermann : surprise et résis-

tance héroïque des Anglais. — IV. Arrivée des troupes françaises
;

sortie du

général Timofeief; victoire des alliés. — V. Suites de la journée d’In-

kermann.

I

A l’est de Sébastopol ou, plus exactement, de Karabelnaïa, s’é-

tendait un plateau de forme irrégulière, déchiqueté au nord-est et

au nord par de nombreux ravins qui descendaient sur la basse

Tchernaïa et sur le fond de la grande rade, limité au sud-ouest par

le profond ravin du Carénage, à l’est par les crêtes du mont 8a-

poune et resserré vers le sud, à la naissance de deux plis de terrain

divergents, par une sorte d’étranglement, de col ou d’isthme. On
lui donnait le nom de plateau du Carénage ou, plus improprement,

celui de plateau d’Inkermann, car les ruines de cette ancienne ville

étaient situées de l’autre côté de la Tchernaïa. Le mont des Cosa-

ques, ainsi désigné par les Russes, en formait le point culminant.

Au pied des rampes septentrionales serpentait, depuis le pont d’In-

kermann jusqu’au ravin Saint-George, la branche nouvelle du che-

min de Baktchisaraï à Sébastopol, la route, des Sapeurs, qui fran-

chissait ensuite la pointe nord-ouest du Carénage pour redescendre

vers la baie de ce nom; l’autre branche, la vieille route de poste,

1 Voir le Correspondant du 25 septembre, des 10 et 25 octobre, et 25 no-

vembre 1875.

N. SÉR. T. LXV (ci® DE LA COLLECT.). 5e LIV. 10 DÉCEMBRE 1875. 56
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remontait, depuis le pont, la rive gauche de la Tchernaïa et, par le

ravin des Carrières, s’élevait sur le plateau qu’elle traversait du

nord au sud pour aller rejoindre, au-dessus du ravin du Labora-

toire, la route Voronzof. C’était donc le nœud même de l’embran-

chement, le pont d’inkermann, que les alliés auraient dû couper

ou du moins surveiller et tenir sous le feu de leurs batteries do-

minantes ;
mais les Anglais, qui avaient dans leur domaine ce côté

de la Chersonèse, n’étaient pas en nombre pour s’étendre jusque-là.

Leur corps d’observation se contentait d’occuper l’isthme au sud du

plateau, de sorte que tout ce terrain accidenté, couvert de chênes

rabougris, de halliers, débroussaillés, éminemment propre aux sur-

prises, accessible à l’ennemi par deux routes, n’était gardé, sur sa

lisière méridionale seulement, que par les faibles avant-postes de

la division de Lacy Evans. Il n’y avait point de circonvallation. Les

seuls travaux de défense consistaient en trois ouvrages d’un profil

très-faible : sur la droite, une batterie dite des Sacs à terre
,
qui

n’était encore, au 5 novembre, ni achevée ni armée
;
en arrière,

près de la vieille route de poste, une autre batterie pour deux pièces,

dont le fossé, avec un médiocre parapet, se prolongeait un peu sur

la gauche, et enfin, plus au nord, en travers de la route, une simple

coupure en forme de tranchée. Derrière la deuxième division an-

glaise était campée la brigade des Gardes, chargée de surveiller à

l’est la vallée de la Tchernaïa et Le versant septentrional des monts

Fedioukhine.

En raison du voisinage, le duc de Cambridge et sir de Lacy Evans

entretenaient des rapports suivis avec le général Bosquet dont ils

demandaient assez souvent le concours. C’est ainsi que, le 24 oc-

tobre, deux bataillons français avaient été détachés vers la droite de la

brigade Adams pour entreprendre, sur un éperon dont la pente

adoucie pouvait tenter les Russes, la construction d’une redoute

que les Anglais, par un juste retour de gratitude courtoise, appe-

lèrent redoute Canrobert. Deux jours après, le lendemain même
du combat de Balaklava, la deuxième division anglaise s’adressait

encore à la deuxième division française. Six bataillons, sortis avec

quatre bouches à feu du faubourg Karabelnaïa, sous les ordres du

colonel Fedorof, venaient d’assaillir subitement, au milieu du jour,

les grand’gardes de la brigade Pennefather
;
mais ils furent si vi-

goureusement reçus par sir de Lacy Evans et par le duc de Cambridge,

que les trois bataillons et les deux batteries à cheval amenés en hâte,

sur la demande du premier, par le général Bosquet, arrivèrent après

l’affaire faite. Les Russes se retiraient, emportant le colonel Fedo-

rof grièvement blessé, avec une perte totale de 270 hommes hors de

combat; cependant, la sortie avait atteint son objet principal : elle
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rapportait au prince Menchikof assez d’informations pour qu’il pût

désormais connaître exactement l’état des choses sur le plateau d’In-

kermann.

Le 30 octobre, sir de Lacy Evans, s’imaginant, bien à tort, que

dans l’armée française on lui savait mauvais gré de ce qu’il n’au-

rait pas donné, le 26, au général Bosquet le temps de prendre sa part

de l’action, croyait devoir écrire, d’abord pour se disculper, au géné-

ral Canrobert : « Soyez assuré, disait-il, que cela n’était pas possible.

Telle est la forme du terrain, que l’ennemi pouvait arriver en force

sur la position en moins d’une demi-heure. Je n’avais aucune alter-^

native que de lui opposer une résistance immédiate. » Sur quoi, pas-

sant au point capital de sa lettre, il ajoutait : « Vous savez mieux que

moi de quelle importance est ma position, quant à la sécurité gé-

nérale de l’armée. Je regrette cependant de dire que, malgré son im-

portance, elle est la moins fortifiée et la moins assurée de toutes.

Avec toute l’énergie et la promptitude du général Bosquet, la dis-

tance à laquelle est son camp lui rend presque impossible d’arriver

ici en cas d’urgence et pour nous permettre de garder nos positions

contre une force considérable. C’est pourquoi je prends la liberté

très-humblement de suggérer que trois ou quatre bataillons du gé-

néral Bosquet soient rapprochés et campés près des Gardes anglaises.

Ils pourraient alors nous secourir promptement de concert avec nos

Gardes.» D’un autre côté, sir John Burgoyne adressant, le 31 octobre,

à lord Raglan une note sur Balaklava, concluait ainsi : « Je recom-

manderais fortement que trois ou quatre mille hommes de troupes

françaises ou anglaises renforcent cette position importante. » En

détachant près de Kadikoï la brigade Vinoy, et chaque jour un ba-

taillon de soutien à la redoute Canrobert, le général en chef de l’ar-

mée française prêtait à ses alliés toute l’assistance alors possible. Ces

détachements îaits, le corps d’observation commandé parle général

Bosquet ne se composait plus que de la brigade Espinasse, de la

brigade d’Autemarre et de l’ancienne brigade Bouat, dont le chef,

promu au commandement de la première division, venait d’être rem-

placé par le colonel Bourbaki, nommé général; et telles étaient les

obligations du service quotidien, que cette brigade, par exemple,

n’avait plus que deux bataillons et demi disponibles. Quant au corps

de siège, il était impossible de le réduire, à la veille d’un assaut qqi

paraissait également souhaité et approuvé par tout le monde.
Le génie et l’artillerie luttant d’activité, les approches françaises

avaient fait en quelques jours des progrès gigantesques. Cheminant

des deux côtés du contre-fort dont le prolongement formait la mon-
tagne de la Ville, le général Bizot avait relié les boyaux de la tête

d’attaque par une sorte de parallèle ou de place d’armes à 150 mè-
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très du bastion du Mât que, pour sa part, le général Thiry se pro-

posait d’écraser sous le feu de six batteries nouvelles. Au total, sur

quatre-vingt-dix bouches à feu servies par les artilleurs ou les

marins français, quarante-quatre canons ou obusiers et trente mor-

tiers avaient le seul bastion du Mât pour objectif. Ni le Grand-Redan,

ni la tour Malakof n’étaient menacés si fortement ni serrés d’aussi

près ;
l’amorce de la deuxième parallèle anglaise était comme au

25 octobre, l’état des batteries comme au 17 ;
leur armement avait

même un peu diminué, de soixante-treize pièces à soixante-sept.

Les Russes, de leur côté, continuaient d’accomplir des prodiges.

Dès qu’ils apercevaient sur le terrain de l’ennemi un remuement
de terre, un bout de tranchée, un embryon de batterie, immédiate-

ment ils prenaient les devants sur la nouvelle attaque. En trois

jours, le plus souvent, ils pouvaient construire une batterie et la

mettre en service ; et cependant, s’ils avaient à souhait, en général,

les éléments de leur travail, il leur en manquait parfois quelqu’un;

ce fut seulement le 26 octobre qu’ils purent commencer à employer

des gabions, et la quantité de ceux qu’on leur apportait des bois

de Mackenzie devait être longtemps encore insuffisante. En somme,
tandis que les Français avaient augmenté leur armement d’une

quarantaine de pièces, celui des Russes s’était accru de soixante-dix,

sans compter celles qu’ils avaient placées en seconde ou en troi-

sième ligne, dans les rues de Sébastopol et sur les places. « On im-

provise des batteries nouvelles à l’intérieur, en prévision de l’atta-

que des barricades, jusqu’au milieu de la ville, écrivait au maréchal

Vaillant le général Rizot; tout enfin annonce l’intention d’une vigou-

reuse résistance. »

Le feu qui, depuis le 22 octobre, n’était plus que partiel et tem-

poraire, fut repris, le 1
er novembre, avec ensemble, sur toute la

ligne des attaques. Le bastion du Mât, comme on s’y attendait,

souffrit considérablement : le soir, six pièces de sa face gauche

ôtaient démontées, la plupart des embrasures comblées
;
les nier-

ions et les traverses menaçaient ruine
;
le lendemain il n’y parais-

sait pour ainsi dire plus, et les jours suivants ne révélèrent pas

davantage, ni aux Anglais ni aux Français, cette supériorité que

l’attaque s’efforçait vainement de prendre sur la défense. Les alliés

pouvaient bien faire perdre aux Russes, d’un matin à l’autre, de

deux cents à deux cent cinquante hommes, tués ou blessés, mais

ils ne pouvaient faire que', d’un matin à l’autre, les Russes ne leur

envoyassent régulièrement de leurs batteries, bien réparées et bien

servies, quelque huit mille boulets, obus et bombes. Le général

Thiry, le général Bizot et sir John Burgoyne étaient contraints d’ac-

cepter comme un fait cette incroyable et quotidienne renaissance



INKERMANN. 855

d’une artillerie dont chaque nuit réparait les forces. Il fallait donc

passer outre. Le général Bizot avait beau dire : « Je répugne à lan-

cer de cent cinquante mètres des colonnes d’assaut, surtout si elles

doivent rencontrer quelque obstacle sérieux et non prévu, » la troi-

sième parallèle n’en était pas moins toute prête à les recevoir. Sir

John Burgoyne n’en pouvait pas montrer autant; mais, avec une

sorte de résolution désespérée, il n’hésitait pas à se déclarer prêt

tout de même. «Il avait été entendu dès l’origine, écrivait au

maréchal Vaillant le commandant du génie français, que l’armée

anglaise enlèverait les ouvrages qui couronnent les hauteurs du

faubourg Karabcinaïa, en même temps que nous pénétrerions dans

la Ville. Le général Burgoyne, que j’interrogeais souvent sur le ré-

sultat de la canonnade permanente de ses batteries à treize cents

mètres, me répondait qu’au jour donné les Anglais marcheraient

sur les ouvrages, en quelque état qu’ils fussent, conservés ou ré-

duits, et je n’en doutais pas, quoique moins confiant dans le suc-

cès. » Le 4 novembre, dans un conseil tenu parle général Canrobert

et lord Raglan avec les chefs du génie et de l’artillerie des deux ar-

mées, le thème proposé fut celui d’un assaut à trois jours de date,

donné simultanément au bastion du Mât par les Français, au Grand-

Redan par les Anglais, qui promettaient d’y employer tout ce qu’ils

avaient encore d’infanterie sur le plateau de Chersonèse, au plus

16,000 hommes, sous la condition d’être assurés en arrière contre

toute surprise par le corps français d’observation qui ferait, durant

l’attaque, la garde la plus exacte, du plateau d’Inkermann jusqu’à

Balaklava. C’était demander beaucoup. Enclin à beaucoup accorder,

le général Canrobert fit cependant remettre au lendemain 5 le rè-

glement définitif de la grande action qui, dans tous les cas, devait

être engagée le 7. Serait-ce enfin cette action décisive que les cabi-

nets et les états-majors européens paraissaient impatiemment

attendre? « Vous tenez le sort de l’Europe dans vos mains, écrivait

le maréchal Vaillant au général Canrobert. Soyez vainqueur, l’Au-

triche bien sûr, et la Prusse peut-être, viendront à nous : soyez

vaincu, il nous faudra au printemps faire campagne sur le Rhin. »

II

Quelques jours après le combat de Balaklava, le 30 octobre, le

prince Menchikof avait adressé au prince Paskievitch, à Varsovie,

une lettre bien menaçante pour les assiégeants de Sébastopol.

« L’ennemi, disait le général en chef de l’armée russe, n’ose plus
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sortir de ses lignes ;
nous ne cessons de le harceler et de dui tuer

du monde. Nos escadrons font des battues et des attaques fréquentes.

L’ennemi leur envoie quelques obus, mais la cavalerie n’ose pas

s’aventurer hors de la portée des batteries. L’armée est remplie

d’enthousiasme. Le général Liprandi, dont je ne saurais assez louer

le sang-froid et la résolution, à fait élever des ouvrages armés, de

fortes redoutes, sur le flanc droit de l’ennemi, et de la position

qu’il occupe il menace ses derrières. L’ennemi ne peut opérer sa

retraite sans s’exposer à des pertes immenses; si le temps nous se-

conde, rien ne peut le sauver d’un désastre complet. L’avenir, j’en

ai la confiance, gardera la mémoire du châtiment exemplaire infligé

à la présomption des alliés. Quand nos bien-aimés grands-ducs se-

ront ici, je pourrai leur rendre intact le dépôt précieux que la con-

fiance de l’empereur a mis entre mes mains. Sébastopol nous reste;

le ciel protège visiblement la sainte Russie. Veuillez, prince, faire

parvenir ceci à la connaissance de notre auguste souverain, pour la

plus grande satisfaction de son cœur magnanime. »

Il était plus facile au prince Menchikof de connaître à peu près

exactement les forces des alliés, réunies dans un petit espace, épiées

par ses éclaireurs, surveillées par ses avant-postes, qu’aux alliés de

supputer par approximation les siennes. En fait, au 5 novembre, les

Français avaient un peu plus de 40,000 hommes, les Anglais, tout

compris, moins de 20,000, les Turcs 5,000. A ces 65,000 hommes,
le prince Menchikof, sans compter les marins débarqués, pouvait en

opposer largement 100,000. Tout le quatrième corps lui était venu

du Danube : la douzième division assez tôt pour combattre à Bala-

klava, la dixième le 2 novembre, la onzième le 5; il avait depuis

longtemps la plus grande partie du sixième corps, la seizième et la

dix-septième division, grossies par des renforts depuis qu’elles

s’étaient battues à FAlma. Comme l’infanterie, les autres armes

s’étaient accrues dans des proportions analogues. Enfin, nouvelle

d’un grand effet sur une armée qui gardait à l’égal de sa foi reli-

gieuse le respect de ses princes, le tsar venait d’envoyer en Crimée

deux de ses fils. Le 5 novembre, les grands-ducs Nicolas et Michel

firent, au milieu d’une foule enthousiaste, leur entrée dans Sébas-

topol. Le général en chef n’attendait plus rien, et il ne voulait pas

se laisser devancer par l’ennemi. C’était pour le 7 novembre que

les alliés avaient décidé l’assaut : le prince Menchikof décida l’at-

taque générale de leurs lignes pour le 5 novembre.

De meme que, dans un siège, c’est par le saillant que se fait l’at-

taque d’un bastion, parce que c’est toujours le point faible de la dé-

fense, de même c’était sur le saillant très-aigu que formait, à l’ex-

trémité méridionale du plateau d’Inkermann, la droite anglaise,
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mal couverte, que le prince Menchikof avait résolu de porter son

effort. Il est vrai que l’isthme par lequel la position anglaise de-

vait être abordée n’avait guère qu’un kilomètre de large; mais

les avantages qu’offrait à tout autre égard l’attaque par ce point

étaient tellement considérables, que le prince Menchikof n’hésita

point à la préparer comme une affaire capitale. Des opérations

d’une moindre importance sur les ailes, des diversions capables ce-

pendant de retenir loin du champ de bataille une grande partie des s

forces ennemies, la plus grande peut-être, devaient se combiner avec

l’action centrale et contribuer efficacement à la faire réussir. La

conduite de la principale attaque était confiée au général Dannen-

berg, commandant du quatrième corps; la diversion de gauche sur

Balaklava et la circonvallation voisine au prince Gortchakof, com-
mandant du sixième corps; la diversion de droite par une sortie

sur l’extrême gauche des attaques françaises au général Timoféief,

sous la direction du général de Moller, commandant de la garnison

de Sébastopol. Pour exécuter cette sortie, les régiments de Minsk et

de Tobolsk étaient désignés avec une batterie légère de douze pièces.

À Tchorgoune, le prince Gortchakof avait seize bataillons des régi-

ments d’Azof, du Dniepr, d’Ukraine et d’Odessa, cinquante-deux es-

cadrons, dix sotnias et quatre-vingt-huit bouches à feu, soit, les

artilleurs compris, un peu plus de 25,000 hommes. Le corps prin-

cipal, aux ordres du général Dannenberg, était composé de deux

colonnes qui devaient faire leur jonction sur le plateau du Caré-

nage. La première, forte de sept régiments d’infanterie et de trente-

huit bouches à feu, sous le général Soïmonof, se formait dans Sé-

bastopol même, la seconde de l’autre côté de la Tchernaïa, sur les

véritables hauteurs d’Inkermann, où se trouvait réunie, sous le gé-

néral Pavlof, toute la onzième division avec deux autres régiments

d’infanterie, l’artillerie divisionnaire et des batteries de position.

L’effectif général de ces deux gros détachements était de 56, 000 hom-
mes.

D’après le dispositif soumis au général Dannenberg d’abord, en-

suite au prince Menchikof, par les commandants des colonnes, le

général Soïmonof, dont le rassemblement était indiqué à Karabel-

naïa, près du baslion n° 2, se proposait de traverser, à son débouché

dans la baie, le ravin du Carénage, de gravir les pentes, et de se

déployer vers six heures du matin sur le plateau. De son côté, le

général Pavlof, ayant quitté dans la nuit, entre deux et trois heures,

son campement sur la rive droite de la Tchernaïa, aurait suivi la

digue et le pont d’Inkermann, puis la route des Sapeurs, et, s’éle-

vant par le ravin Saint-George, se serait formé en ligne derrière le

général Soïmonof. Ces dispositions reçurent l’approbation du géné-
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ral en chef; cependant le général Dannenberg crut devoir y intro

duire des changements qui ne furent pas tous heureux, ni surtout

clairement intelligibles. En fait, c’était un plan nouveau qu’il tra-

çait, presque absolument l’opposé du précédent. Le premier appe-

lait de part et d’autre les forces russes et concentrait leur action

sur le seul plateau d’Inkermann; au contraire, le général Dannen-

berg voulait les faire agir simultanément et parallèlement, mais

non pas ensemble, des deux côtés du ravin du Carénage, de sorte

que, sans avoir besoin de le traverser, la colonne Soïmonof n’au-

rait qu’à le longer depuis le bastion n° 2 jusqu’au campement de

la brigade Codrington qu’elle attaquerait, tandis que, s’élevant au

nord sur le plateau par la route des Sapeurs et par la vieille route

de poste à la fois, la colonne Pavlof viendrait assaillir la division

Lacy Evans. Il importe beaucoup de remarquer ici que les idées et

les vues du général Dannenberg étaient loin d’avoir pour ses lieu-

tenants le degré de précision que l’historien s’est efforcé d’atteindre

pour son propre compte et pour le profit du lecteur. Quoi qu’il en

soit, dans l’un comme dans l’autre de ces projets contradictoires,

l’objectif commun des deux colonnes était le camp anglais qu’il s’a-

gissait de surprendre, de forcer et de conquérir. Si l’action pouvait

être rapide et décisive, les attaques anglaises se trouvant tournées,

le corps d’observation menacé de flanc et de dos, la circonvallation

française prise à revers, lord Raglan avec ses débris, le général Bos-

quet avec ses divisions auraient pour chance unique la retraite sur

Balaklava, si même le prince Gortchakof ne la leur coupait pas dans

la plaine, et quoique les attaques françaises fussent protégées par

le ravin Sarandinaki, il était bien permis de croire que, levé subite-

ment d’un côté par la force, le siège ne tarderait pas à l’être plus

ou moins volontairement de l’autre. On atteignait ainsi tout d’un

coup le maximum du succès
;

le minimum était l’occupation du

seul plateau d’Inkermann, en attendant les suites.

ME - H,-; il 3 I I joui; , '.'É| J

III

La journée du 4 novembre avait été sombre et pluvieuse ;
la nuit

vint vite. Aux tranchées d’attaque arrivaient de la ville comme des

bouffées de rumeurs ; on entendait des cris, des chants
;
les chiens

aboyaient plus fort et plus longtemps que de coutume. Après mi-

nuit des cloches sonnèrent
;
vers trois heures, il y eut comme une

salve d’acclamalions, puis de nouveau le son des cloches, ensuite
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des bruits sourds, des roulements de voitures et des grincements de

roues. On n’y fit pas grande attention
;
plusieurs fois il y avait eu

dans la place presque autant d’agitation nocturne, et l’on savait que

toutes les nuits des convois militaires et des arabas tatars entraient

et sortaient par la route des Sapeurs.

A minuit, quand les cloches avaient sonné d’abord, c’était que

dans les églises les prières commençaient pour les combattants du

5 novembre; après trois heures, c’étaient leurs acclamations sou-

levées par les harangues énergiques de leurs chefs, puis le son des

cloches qui annonçait la solennelle bénédiction des prêtres
;
enfin

les bataillons s’étaient mis en marche, et les grincements de roues

venaient de l’artillerie qui suivait les chemins raboteux de Karabel-

naïa. A cinq heures, la colonne faisait halte sous le bastion n° 2.

Quelle direction allait-elle suivre? la berge droite ou la berge

gauche du ravin du Carénage? Le prince Menchikof et le général

Dannenberg avaient accompagné les grands-ducs au bivouac de la

colonne Pavlof; resté seul à Sébastopol, le général Soïmonof n’avait

pas pu recevoir ses dernières instructions de la bouche même de ses

chefs
;
mais il connaissait bien la disposition générale de la ba-

taille, telle que Lavait conçue le prince Menchikof; il savait que

l’intention du prince était de porter toutes ses forces au centre, sur

le plateau d’Inkermann, et de faire couvrir par la colonne Soïmo-
nof le mouvement de la colonne Pavlof. C’était d’après ce thème
qu’il avait rédigé les détails d’exécution dont il avait envoyé des co-

pies au quartier-général. Il est vrai qu’au dernier moment, dans la

nuit, il venait de recevoir du général Dannenberg, non pas un or-

dre, un simple avis, d’où il semblait résulter que sa gauche devait

longer le ravin du Carénage ;
toutefois cet avis isolé, sans aucune

autre prescription, était si peu clair, si peu explicite que, toujours

pénétré de ce qu’il croyait être la pensée du prince Menchikof, il

résolut de passer au delà du ravin et de le côtoyer, non par sa

gauche, mais par sa droite.

Un détachement de sapeurs marchait en tête de la colonne,

frayant la voie, détruisant ou écartant tout ce qui pouvait faire

obstacle au passage de l’artillerie. A six heures, toutes les troupes

arrivées sur le plateau, couvertes par deux compagnies déployées

en tirailleurs, se formaient en bataille, le régiment de Tomsk sur la

droite, le régiment de Kolivansk sur la gauche, vingt-deux pièces

de canon entre les deux, le reste de l’artillerie et le régiment d’ié-

catherinebourg en arrière. Cette première ligne, avec sa réserve,

était commandée par le général Villebois. Plus en arrière encore,

touchant au ravin, les quatre régiments de Vladimir, de Sousdal,

d’Ouglitch et de Boutirsk, avec seize pièces légères, composaient,
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sous les ordres du général Jabokritsky, la réserve générale. Aus-

sitôt formée, la première ligne, sans clairon, sans tambour, se mit

en mouvement, droit devant elle, à la recherche de l’ennemi.

La pluie, torrentielle depuis la veille, ne commençait à diminuer

de violence que pour se transformer en vapeurs ; aux approches du
jour, la nuit semblait de plus en plus noire; avec l’épaisseur du
brouillard augmentait le froid pénétrant. Engourdis par la fatigue,

envahis par l’humidité, transis des pieds à la tête, frissonnant sous

leurs manteaux ruisselants, les avant-postes de l’armée anglaise

faisaient machinalement leur service de garde. Le général Codring-

ton venait d’achever, comme d’habitude, sa tournée de ronde, et

partout, comme d’habitude , on avait répondu à ses questions :

« AU right ! Tout va bien ! » Comme il cherchait à s’orienter dans

les ténèbres, il entendit des coups de feu, puis des cris d’alerte. En
retournant au plus vite vers l’endroit d’où ces bruits paraissaient

venir, il rencontra deux ou trois hommes courant et appelant :

c’était le reste d’un piquet de la division légère qui venait d’être

surpris, cerné et enlevé par les Russes. Aussitôt le général courut

donner l’éveil à la 2
e
division, qui était la plus menacée, puis à sa

propre brigade et à son divisionnaire sir George Brown. Une chute

de cheval, quatre jours auparavant, avait forcé sir de Lacy Evans

de se faire transporter à bord du Sans-Pareil
,
dans le port de Bala-

klava : c’était le major-général Pennefather, plus ancien que son

collègue Adams, qui commandait provisoirement la 2
e
division.

A peine leur approche était-elle signalée que les Russes ouvraient

le feu de leur artillerie. Les vingt-deux pièces du général Villebois,

toutes pièces de position, en batterie sur les pentes du mont des

Cosaques, presque à l’entrée de l’isthme au débouché duquel était

campée en première ligne la brigade Pennefather, lançaient dans la

direction supposée, à travers l’ombre et le brouillard, des boulets

et des obus qui n’étaient pas tous perdus : quelques-uns, passant

par dessus la hauteur qui protégeait le campement, venaient rico-

cher au milieu des tentes, tuant des hommes endormis et des che-

vaux attachés au piquet. Cependant, après un premier moment de

confusion, la division avait pris les armes et s’était portée en avant,

sur la crête, la brigade Adams appuyant sa droite à la batterie des

Sacs à terre, labrigade Pennefather fermant l’autrepartie de l’isthme,

sur la gauche, chacune avec son artillerie. En môme temps, la di-

vision légère prenait position des deux côtés du ravin du Carénage,

près de son origine, la brigade Codrington sur la berge occidentale,

la brigade Buller à l’est, derrière les bataillons de Pennefather. Les

deux divisions ensemble n’avaient pas beaucoup plus de 6,000 com-

battants à mettre en ligne. Les tirailleurs de part et d’autre, comme
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les canonniers, se répondaient sans se voir; à peine les servants

mêmes des pièces avaient-ils, à chaque coup, la sensation d’une

forte lueur. Cependant, pénétré peu à peu par le jour naissant, le

brouillard commençait à devenir visible ; les tirailleurs anglais en-

trevoyaient confusément des ombres qui s’avançaient sur eux. Il

faut rappeler ici la remarque faite, quelques jours auparavant, par

sir de Lacy Evans : « Telle est la forme du terrain, que l’ennemi

peut arriver en force sur la position en moins d’une demi-heure. »

Il n’y avait pas une demi-heure que le feu était ouvert, et déjà les

Russes arrivaient sur la position en force. Quatre bataillons de

Tomsk, quatre de Kolivansk et deux d’Iécatherinebourg étaient de-

vant les trois petits bataillons de Pennefather, 7,650 hommes de-

vant 1,650; mais comme, pour être exact, il faut dire que six des

bataillons russes ne servirent que de soutien d’abord à l’attaque

des quatre autres, la proportion des assaillants doit être, pour ce

moment-là, réduite au chiffre déjà considérable de 5,000 contre

1,650. Dans cette première rencontre, les Russes refoulèrent les

Anglais, gagnèrent assez de terrain pour envahir sur leur gauche la

batterie construite près de la vieille route de poste, enclouèrent

deux pièces qui s’y trouvaient, brisèrent les affûts, et, poursuivant

leur objectif, commencèrent à descendre vers les campements de

la deuxième division. La brigade Pennefather, se couvrant d’un feu

soutenu, reculait lentement sur la brigade Buller qui, n’étant pas

solidement établie encore, fut obligée d’obéir à ce mouvement de

retraite et de se replier aussi, de sorte que quelques-uns des tirail-

leurs russes purent se glisser jusque dans les premières tentes.

Vers le même temps, les deux autres bataillons dTécathcrine-

bourg, qui n’avaient pas été commandés pour appuyer cette attaque

de front, venaient de traverser le ravin du Carénage, à quelque dis-

tance de son origine, en un point où les pentes étaient moins abrup-

tes, avec le seul dessein de tourner la position anglaise et de tomber

quelque part sur son flanc. Favorisés d’abord par le brouillard, ils

se trouvèrent tout à coup devant l’artillerie de la brigade Codring-

ton, et tellement à l’improviste, que les canonniers anglais eurent

à peine le temps de faire feu
;
cependant, tandis qu’ils luttaient

corps à corps pour défendre leurs pièces, les attelages amenés en

hâte purent en enlever deux
;
les quatre autres furent prises, en-

clouées et traînées à force de bras du côté du ravin. Mais déjà la

brigade Codrington, accourue, tombait à son tour sur les auteurs

de cette échauffourée, les poussait, les culbutait au fond du ravin,

les mettait hors de combat pour tout le jour, et recouvrait heureu-

sement ses canons. Ce fut contre les Russes, si heureux d’abord,
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le premier signe de la mauvaise fortune
;

il y en eut tout de suite

un second, infiniment plus grave.

Après avoir reculé jusqu’à la lisière de son camp, la brigade Pen-

nefather s’était arrêtée, décidée à le défendre jusqu’au dernier

homme, et la brigade Buller s’était rangée à sa gauche. Le brouil-

lard, un peu éclairci, permettait d’ajuster mieux les coups; une

balle atteignit mortellement, au premier rang de l’ennemi, le géné-

ral Soïmonof qui, voyant ses bataillons hésiter, se jetait en avant

pour les entraîner après lui. Déjà privés du général Villebois, blessé,

et d’un grand nombre de leurs officiers supérieurs, les Russes se

sentirent tellement affaiblis par cette dernière et grande perte, que,

malgré l’énorme supériorité du nombre, ils se mirent d’abord sur

la défensive, puis cédèrent du terrain et finirent par rétrograder

en désordre. Les rôles avaient subitement changé. Prévenu du mal-

heur de la première ligne et voulant protéger sa retraite, le général

Jabokritsky renforça les vingt-deux pièces de position qui n’avaient

pas cessé de tirer depuis le commencement de l’action par les seize

bouches à feu de la réserve
;
puis il fît avancer les régiments d’Ou-

glitch et deBoutirsk. En recevant l’ordre de marcher, ces régiments

croyaient rejoindre, pour achever un succès, leurs camarades vic-

torieux. La musique jouait l’air national : Dieu sauve le tsar
,
et les

soldats chantaient les paroles en chœur; ils arrivèrent ainsi sur le

ravin du Carénage et s’arrêtèrent, étonnés qu’on leur commandât
déjà de faire halte; mais quand ils eurent vu sortir péniblement

du ravin les débris d’Iécatherinebourg et repasser entre leurs ba-

taillons Kolivansk et Tomsk mal en ordre, leurs chants cessèrent et

la musique ne joua plus.

Tel était le sort inouï, imprévu, incroyable de la colonne Soï-

monof, d’abord si rapidement triomphante, et tout d’un coup si ra-

pidement ramenée par trois brigades anglaises
;
privée de son va-

leureux chef, abandonnée, oubliée, on pourrait dire ignorée du

commandement supérieur, elle allait demeurer tout le jour sur le

plateau, avec une puissante réserve immobilisée comme elle. Tandis

que la droite des Russes était ainsi retirée du combat, une partie

au moins de la gauche était en voie de courir même fortune.

A cinq heures du matin, la tête de la colonne Pavlof avait atteint

le pont d’Inkermann
;
mais comme il y avait eu des réparations à

faire sur la chaussée pour assurer le passage de l’artillerie, ce fut

seulement à sept heures que toutes les troupes eurent franchi le

défilé. A partir de ce moment, elles se divisèrent : les régiments

de Selenghinsk, d’Iakoutsk et d’Okhotsk, avec toute l’artillerie,

quatre-vingt-seize bouches à feu, suivirent la route des Sapeurs,



INKERMANN. 863

tandis que les régiments de Borodino et de Taroutino s’élevè-

rent sur le plateau sans tarder, le premier par un sentier tracé

dans le ravin Volovia, le second par la vieille route de poste

et le ravin des Carrières. C’était le moment où la colonne Soïmo-

nof commençait à refouler sur son camp la brigade Pennefather,

tandis qu’à la droite de celle-ci, la brigade Adams n’avait encore

personne devant elle
;
embusqués sur la berge droite du ravin des

Carrières, ses tirailleurs seulement avaient entendu plutôt que vu

monter les bataillons de Taroutino, et ils s’étaient mis à tirer vers

les points d’où leur paraissait arriver l’ennemi. Cependant deux de

ces bataillons russes, ayant gravi plus promptement la berge, se

formèrent en colonnes de compagnie, et, protégés par le feu de l’ar-

tillerie postée devant le mont des Cosaques, ils suivirent en tirail-

lant les tirailleurs de la brigade Adams. Bientôt les deux autres ba-

taillons du régiment et les quatre de Borodino les eurent rejoints,

et tous les huit se portèrent contre la brigade anglaise : c’était, de

ce côté, 5,840 hommes contre 1,770. Comme à l’autre aile, les

Anglais reculèrent d’abord sous le choc, mais ils revinrent presque

aussitôt et se mirent, vers leur droite, en mesure de reconquérir

sur l’ennemi la batterie des Sacs à terre dont il s’était emparé. Cet

ouvrage, peu considérable et non armé, fut, en moins d’une heure,

pris et repris trois fois.

Les premiers coups de canon avaient, dès six heures, mis tout le

corps d’observation en éveil. D’après les dispositions arrêtées

d’avance, en cas d’alerte, la division turque était venue occuper les

redoutes du col de Balaklava, les brigades Espinasse et d’Autemarre

avaient bordé les crêtes jusqu’au Télégraphe, tandis que l’artillerie

de la 2
e
division, soutenue par un bataillon d’infanterie, se portait

à l’extrême gauche, sur la route Voronzof, au-dessus de la grande

batterie appelée la queue dliironde. Puis, le général Bosquet, ac-

compagné du colonel de Cissey, son chef d’état-major, et de ses

aides de camp, avait poussé à travers le brouillard vers l’armée

anglaise, guidé par la canonnade qui devait également servir de

guide au général Bourbaki, auquel il avait donné l’ordre de le

suivre avec deux bataillons et demi de sa brigade et les deux bat-

teries à cheval de la réserve. Il était sept heures et demie lorsque

le commandant du corps d’observation atteignit le Moulin, qui était

le point central des positions anglaises, entre le campement de la

division légère et celui de la brigade des Gardes. A ce moment vinrent

à passer sir George Brown et sir George Cathcart
;

le général Bos-

quet leur offrit aussitôt son concours; mais les généraux anglais,

en le remerciant avec la plus grande courtoisie, se bornèrent à lui

dire : « Nos réserves sont suffisantes pour parer aux éventualités
;
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veuillez seulement couvrir notre droite, en arrière de la batterie,

près de la vieille route de poste. » Un bataillon de tirailleurs algé-

riens était de service, depuis la veille, à la redoute Canrobert; le

général Bosquet, revenu au Télégraphe, le fit renforcer par deux au-

tres bataillons de la brigade Bourbaki
;

il gardait sous sa main un

bataillon de zouaves, quatre compagnies de chasseurs à pied et les

deux batteries de la réserve.

Comme le brouillard avait diminué, on apercevait du côté de la

Tchernaïa, au fond de la plaine, un gros corps d’infanterie et sur-

tout de cavalerie; un combat d’artillerie venait de s’engager entre

les canonniers russes et ceux de la ligne de circonvallation, mais à

la distance de deux mille mètres, de sorte qu’il ne se produisait

guère que beaucoup de bruit. La nature seule avait déjà fait des es-

carpements du mont Sapoune une fortification si formidable, et les

batteries ou redoutes que les Français y avaient construites ajou-

taient si évidemment à sa puissance, que le prince Gortchakof avait

jugé prudemment qu’il y briserait sans aucun résultat toutes ses

forces. La diversion dont il était chargé devait donc se réduire à une

démonstration de parade. C’était l’opinion du général Bosquet
; ce

fut celle du général Canrobert qui, prévenu par lord Raglan de l’at-

taque inopinée des Russes, arrivait en ce moment au Télégraphe,

après avoir dépêché au général Forey l’ordre de détacher du corps

de siège une de ses brigades, et de la diriger immédiatement vers

le plateau d’Inkermann. Les dispositions faites par le commandant
du corps d’observation furent approuvées, et le général en chef se

hâta de rejoindre lord Raglan sur le champ de bataille.

La brigade écossaise occupant les lignes de Balaklava, le duc de

Cambridge n’avait avec lui de sa division que la brigade des Gardes,

commandée sous ses ordres par le major-général Bentinck
;

il ve-

nait de l’engager au soutien de la brigade Adams. C’était un con-

tingent de 1,700 hommes qui allait doubler, sans l’égaler de beau-

coup à celui des Russes, le faible effectif des Anglais sur ce point

de la bataille. La lutte s’était concentrée autour de la batterie des

Sacs à terre; les Russes venaient pour la seconde fois de s’y éta-

blir. D’un élan magnifique, sans tirer d’abord, les Gardes, pour

leur coup d’essai, les en dépostèrent, puis les poursuivirent du feu

meurtrier de leurs carabines. En ce moment, les brigades Penne-

father et Buller, n’ayant plus d’ennemis devant elles depuis la re-

traite de la colonne Soïmonof, arrivaient au secours de leurs ca-

marades. Pressés par les bataillons d’Adams et de Bentinck, assaillis

par les nouveaux venus, obligés de se reformer en tête et sur leur

droite, Taroutino* et, Borodino s’embarrassèrent dans leurs mouve-

ments
;

la difficulté des manoeuvres s’ajoutant au désordre d’un
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recul sous le feu, il n’y eut bientôt plus qu’une masse confondue

qui chercha précipitamment un abri dans le ravin des Carrières,

et du ravin même jusque dans la vallée de la Tchernaïa. Comme
les régiments de l’autre aile, ces deux-ci ne devaient plus reparaître

sur le champ de bataille.

Il n’était que huit heures, et déjà vingt bataillons russes avaient

définitivement fait retraite II y eut alors, dans ce grand drame, un

assez long entr’acte, seulement rempli par la canonnade. En attendant

l’arrivée de la colonne Pavlof, dont Borodino et Taroutino n’étaient

qu’un détachement avancé, les trente-huit pièces du mont des Co-

saques échangeaient avec l’artillerie anglaise, postée sur la hauteur

opposée, des boulets qui se croisaient par-dessus le fond de l’isthme,

déjà couvert de morts et noyé de sang. Cependant lord Raglan

faisait appeler tout ce qui lui restait d’infanterie, la division Cath-

cart et la brigade John Campbell de la division England, la brigade

Eyre demeurant seule pour la garde des travaux de siège. Rassuré

au sujet de Balaklava d’où arrivait sir de Lacy Evans, accouru en

hâte, quoique souffrant encore, pour rejoindre ses troupes au dan-

ger, il l’était également par le général Bosquet, qui répondait à l’un

de ses officiers venu aux informations : « Allez à Inkermann, c’est

là que tout se passera. » L’armée anglaise, suivant la ligne concave

que dessinaient les hauteurs occupées par elle, au sud de l’isthme,

en avant de ses campements, était ainsi reformée : à l’extrême

droite, en saillie, les Gardes, grenadiers et fusiliers, les coldstream

avec neuf bouches à feu, dans la batterie des Sacs à terre; au cen-

tre la division de Lacy Evans
; à gauche la brigade Buller

; à l’ex-

trême gauche, au delà du ravin du Carénage, la brigade Codrington,

et derrière elle, à l’origine du ravin des Docks, la brigade John

Campbell. La division Cathcart s’avançait pour constituer, en arrière

du centre, la réserve.

La colonne Pavlof, sous la conduite du général Dannenberg, arri-

vait enfin, par la route des Sapeurs, sur le plateau. Le prince Men-
chikof et les grands-ducs s’étaient arrêtés au-dessus du ravin Saint-

George. L’artillerie de position, qui avait longtemps retardé la

marche, et dont il avait fallu doubler les attelages, venait se mettre

en ligne, à la droite ou à la place même des bouches à feu de la

colonne Soïmonof, de sorte que, défalcation faite des dommages
considérables que le feu des Anglais avait déjà fait subir à celles-ci,

il y eut bientôt, sur les pentes méridionales du mont des Cosaques,

une seule et longue batterie de quatre-vingt-quatorze pièces. Ainsi

protégée, l’infanterie fut envoyée parle général Dannenberg au com-
bat, le régiment d’Okhotsk en tête, les régiments d’Iakoutsk et de Se-

lenghinsk en arrière, deux bataillons de chaque régiment formés
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en colonnes de compagnie, les autres massés en seconde ligne. C’était

toujours la batterie des Sacs à terre qui servait d’objectif aux

Russes, parce que, ce point d’appui décidément enlevé, l’armée an-

glaise eût été débordée par sa droite, tournée, prise à revers et cou-

pée de ses communications avec le général Bosquet. Six cents hom-
mes des coldstream en avaient la garde ;

ils attendirent l’attaque de

pied ferme.

A travers les balles des tirailleurs, sur un terrain jonché de ca-

davres russes, Okhotsk avançait avec une résolution farouche. Plus

de chants ni de hourras
;

la colère, concentrée dans les cœurs,

allait envenimer cette reprise du combat d’un acharnement impi-

toyable. Tout d’ailleurs s’accordait pour donner à ce champ de ba-

taille un aspect sinistre : les hommes et la nature. Le brouillard, à

peine diminué, planait en nuages bas, tandis que la fumée du ca-

non roulait lourdement sur la terre humide. Sur la plaine d’Eylau,

la brume aussi était basse; mais le peu qu’il y avait de lumière était

réfléchi par la neige, et c’était le sol blanc qui éclairait le ciel som-

bre. Sur le plateau d’Inkermann tout était gris, terne, livide, sale;

partout, mais surtout aux abords de la batterie des Sacs à terre, les

hommes piétinaient dans une boue sanglante. Détendus par la pluie,

les tambours ne rendaient plus qu’un son brisé, rauque et sourd :

la charge ainsi battue n’était plus entraînante; elle devenait lu-

gubre.

Parvenus jusqu’à la batterie, les premiers bataillons d’Okhotsk

l’assaillirent avec fureur, les uns escaladant les parapets, les au-

tres attaquant par la gorge. Ce qu’il y eut là d’héroïsme dépensé

des deux parts est incalculable; les hommes se prenaient corps à

corps; on se frappait à coups de baïonnette, à coups de sabre, à

coups de crosse, et quand les armes se brisaient, à coups de pierre.

Mais les Russes étaient tellement plus nombreux, que, si résolus que

fussent les défenseurs de l’ouvrage, il leur devint absolument im-

possible d’y tenir. Il en demeura, morts ou grièvement blessés,

plus de deux cents; le reste s’ouvrit péniblement un passage jalonné

aussi de victimes, et parvint à rejoindre les deux autres bataillons

des Gardes. Okhotsk avait perdu le colonel Bibikof, la plupart des

officiers engagés, et un grand nombre d’hommes.
La division Cathcart était arrivée. Décidée à reconquérir encore

une fois la batterie, la brigade Bentinck se reforma pour l’attaque,

les coldstream en tête. Elle était soutenue directement par la bri-

gade Adams, sur la droite et sur la gauche en arrière par les deux

brigades Torrens et Goldie, de la division de réserve. Ce fut le tour

d’Okhotsk d’être poussé hors de sa conquête
;
mais alors apparu-

rent, pour l’aider à prendre encore une fois la revanche, Iakoutsk
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et Selenghinsk. Sur un champ de bataille étroitement limité, les

belles formations que le tsar avait, dit-on, recommandées à ses

généraux comme un gage de victoire, cet ordre ouvert employé

déjà sans succès à l’Alma, essayé le matin meme par les batail-

lons du général Soïmonof, par Borodino etTaroutino tout à l’heure,

ces nouveautés, auxquelles ni les officiers ni les soldats n’étaient

préparés, ne pouvaient manquer de produire de faux mouvements,

des retards et de la confusion même. Les hommes, mal instruits,

revenaient naturellement à leur vieille tactique, à leur habitude

invétérée de se battre par masses. Tel fut le caractère que prit le

combat, dès que Iakoutsk et Selenghinsk furent arrivés pour ap-

puyer Okhotsk; les bataillon^ se massèrent et s’enchevêtrèrent. Il

y en eut un d’Iakoutsk qui rentra, malgré la résistance des Gardes,

dans la batterie des Sacs à terre, pendant qu’un autre, à quatre ou

cinq cents mètres de là, rencontrait la tête de la brigade Goldie

dont il arrêtait la marche. La brigade Torrens poursuivait de son

côté la sienne. Sir George Cathcart, qui avait voulu la diriger lui-

même, laissant à sa gauche la batterie si obstinément disputée, et

profitant d’un pli de terrain qui le dérobait pour un moment aux

vues de l’ennemi, avait dessein de le prendre en flanc, lorsqu’on

remontant sur le plateau, il se trouva tout à coup devant une

masse composite où dominait Selenghinsk, et qui, ne lui laissant

pas le temps de prendre une solide assiette, se jeta sur lui tout

d’une pièce. Déçu dans son projet, forcé de reculer, le général an-

glais se repliait lentement sur la batterie, et il n’en était plus qu’à

une courte distance, lorsqu’il lui arriva tout à coup de là une dé-

charge meurtrière. Gomme ses hommes portaient par-dessus leurs

uniformes des surtouts de cette couleur grise qui était la couleur de

l’ennemi, sir George Cathcart s’imagina qu’il y avait une méprise, et

pour la faire tout de suite cesser, il commanda de jeter bas les sur-

touts; mais la vue des habits rouges ne fit qu’augmenter la vivacité

de la fusillade. Lorsque la brigade Torrens avait commencé son

mouvement, les Gardes s’étaient rendus maîtres de la batterie, et le

général croyait fermement qu’ils l’occupaient toujours, tandis que,

par un retour ignoré de lui malheureusement, c’était Iakoutsk qui

en avait pour le moment repris possession. Fusillée de haut par

Iakoutsk, pressée par Okhotsk et Selenghinsk, la brigade Torrens se

trouva bientôt dans la situation la plus critique; malgré leur soli-

dité bien connue, les soldats anglais commençaient à perdre leur

sang-froid. Trois fois ils essayèrent de s’ouvrir du côté des leurs un
passage à travers l’ennemi, trois fois ils furent repoussés avec des

pertes cruelles. A la seconde tentative, Torrens avait été blessé; à

la troisième, ce fut Cathcart lui-même qui tomba frappé mortelle-

10 Décembre 1875. à 7
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ment. Cependant ils parvinrent à se dégager par un quatrième ef-

fort; mais, avec leurs deux généraux, l’ennemi leur avait mis hors

de combat plus de cinq cents hommes.
La batterie des Sacs à terre paraissait décidément perdue

;
l’ar-

mée anglaise, complètement à découvert sur sa droite, se repliait,

sans cesser de contenir par son feu les Russes, qui d’ailleurs la

laissaient exécuter lentement et régulièrement sa retraite. Un point

d’appui lui restait encore, la batterie placée à la droite de la vieille

route de poste, et qui d’abord avait couvert le centre de la posi-

tion. Sir John Burgoyne y fit amener du siège deux canons de 18,

dont la puissance et la portée eurent pour effet de tenir longtemps

l’ennemi à distance. Cependant les pertes étaient énormes : non-

seulement Cathcart était mort et Torrens blessé
;
Bentinck, Goldie,

Brown, Buller, Adams, étaient frappés aussi. Aux côtés meme de

lord Raglan le général d’artillerie Strangways venait d’être tué et

le général Canrobert atteint d’un éclat d’obus au bras droit. Lord

Raglan avait engagé toutes ses réserves, et il n’osait pas retirer de

son extrême gauche Codrington ni John Campbell, tant il était diffi-

cile de s’imaginer que les bataillons de Somoïnof eussent disparu

pour toujours du champ de bataille. Les Anglais, épuisés, avaient

héroïquement donné tout ce qu’ils avaient de force
;
mais cet isthme,

ce défilé, ces Thermopyles d’inkermann, qui depuis trois heures

étaient si vaillamment barrées par eux, les voilà qui étaient ou-

vertes, et voilà l’ennemi qui s’apprêtait à passer outre. Alors l’armée

anglaise ayant fait tout ce que devait attendre, tout ce que pouvait

exiger d’elle l’Angleterre, l’Angleterre se tourna du côté de la France,

et lord Raglan demanda au général Canrobert l’assistance de l’armée

française.

IY

Il n’était pas neuf heures encore 1
. Le colonel Steel courut à toute

bride au général Bosquet, qui attendait près du Télégraphe : « Je le sa-

vais bien ! » s’écria le général; et comme le colonel lui donnait expres-

sément avis que, les Anglais étant écrasés, il n’y avait pas une mi-

nute à perdre : « Allez, ajouta-t-il, allez dire à nos alliés que les

Français arrivent au pas de course. » Puis, ayant donné ses ordres,

ou plutôt n’ayant fait que les confirmer, car il les avait donnés

1 Nous avons consulté surtout, à partir de ce moment, les Souvenirs de la

guerre d
1

Orient
, de M. le colonel Fay, témoin irrécusable et plus que témoin,

acteur dans cette seconde partie de la bataille.
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d’avance, Il envoya le colonel de Cissey au général Bourbaki, et. se

porta rapidement vers l’isthme pour juger exactement de l’état des

choses. Du champ de bataille à la redoute Canrobert, où se trouvait

prêt d’avance, comme son divisionnaire, le général Bourbaki, la

distance heureusement était courte. Si courte qu’elle fût, trop

longue eût-elle été encore si, en arrivant, on s’était vu, comme il

y avait tout lieu de le craindre, devancé par les Russes. Un batail-

lon du 6
e de ligne, un bataillon du T léger se hâtaient de toute

leur ardeur : c’étaient ensemble 1,650 hommes, l’effectif à peu

près d’une brigade anglaise. Quand les Anglais entendirent les

clairons de l’infanterie légère, ils y répondirent par des hourras*

et quand les Français passèrent devant eux en courant toujours*

ils saluèrent et applaudirent. Fortune inespérée! les Russes n’a-

vaient pas dépassé la batterie des Sacs à terre. Cet ouvrage devint

encore une fois le principal objectif de la bataille. Le 6
e de ligne

à droite, le 7
e
léger à gauche, sur la vieille route de poste, se

lancèrent contre l’ennemi
;
mais au lieu d’entrer dans la batterie*

ce qui leur aurait fait perdre un temps plus utile, par un mouve-

ment audacieux ils la tournèrent, le bataillon de droite poussant

sur Selenghinsk, le bataillon de gauche sur Iakoutsk, et telle était

la surprise des Russes à la vue de ces pantalons rouges, qu’ils recu-

lèrent un grand espace et les laissèrent arriver d’un seul élan jusqu’à

la naissance du ravin des Carrières. Ils croyaient d’abord avoir

l’armée française devant eux; mais quand ils eurent reconnu que
l’armée française était toute, en ce moment, dans ces deux bataillons*

ils commencèrent à les écraser sous des feux convergents. Cetfe

course précipitée avait mis du désordre dans les rangs français;

quand il fallut se mettre en retraite, il y eut quelques instants de con-

fusion. Le 6
e de ligne, qui venait de perdre son chef, le colonel de

Camas, était menacé de perdre son drapeau, l’officier qui le portail

étant tombé raide mort, lorsque le lieutenant-colonel accourut et

s’en saisit : « Enfants, au drapeau ! » s’écriait-il en l’agitant au-

dessus de sa tête; à ce moment, une balle l’atteignit au bras droit*

et un autre officier vint recevoir de lui le précieux dépôt. Cepen-

dant le général Bourbaki eut bientôt rallié son monde qu’il ramena
aussitôt en avant; mais, après s’être signalépar ce nouvel acte d’au-

dace, comme il était responsable des braves gens qu’il avait l’hon-

neur de conduire, il se replia lentement, suivi, mais non serré de
près, se couvrant de son propre feu, et protégé, en outre, par les

deux batteries à cheval de la réserve. Il vint de la sorte ranger ses

deux bataillons sur la droite des Anglais; les deux batteries s’éta-

blirent à droite et à gauche de l’ouvrage qui formait là, près de la

route, le dernier point d’appui de lord Raglan.
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Il y eut alors du côté des Russes une faute à peu près inexpli-

cable ou qu’ils n’ont du moins jamais plausiblement expliquée.

Déjà leur premier retard, entre le désastre de la brigade Torrens et

l’arrivée du général Bourbaki, était difficile à comprendre : mais
qu’après la retraite des deux bataillons français, ils se fussent con-

tentés de réoccuper la batterie des Sacs à terre d’où le mouve-
ment de ces bataillons les avait fait sortir, c’est ce que parmi

les alliés personne n’eût, le moment d’avant, déclaré vraisemblable

ni possible. En avançant tout de suite de cinq ou six cents mètres,

ils prévenaient l’arrivée des renforts français et achevaient sans

doute de gagner la bataille
;
et cependant ils n’ont point avancé :

pour quel motif? La fatigue alléguée ne serait point une raison

suffisante
;
mais tous ces délais ne ^expliqueraient-ils point s’il

était vrai qu’obéissant scrupuleusement aux ordres du tsar, le prince

Menchikof et le général Dannenberg eussent jugé nécessaire de

remédier à la confusion que l’introduction hâtive de formations

recommandées d’une part, de l’autre, l’inexpérience des troupes

en ces matières devaient produire et avaient produite, de sorte

qu’ils auraient suspendu Faction jusqu’à ce qu’ils eussent rétabli,

dans les premières lignes au moins de leurs régiments, Tordre

ouvert? Quel qu’en ait pu être le motif, il y eut de fait, après

neuf heures et demie, un arrêt marqué et prolongé dans la ba-

taille.

Précisément avec ce temps d’arrêt coïncida la diversion préparée

par le prince Menchikof contre l’extrême gauche des attaques

françaises. A neuf heures et demie, le général Timofeief menait hors

de Sébastopol les quatre bataillons du régiment de Minsk et quatre

pièces d’artillerie; l’effectif de ce détachement était d’un peu plus

de trois mille hommes. Sorti par une poterne que masquait le

bastion de la Quarantaine, marchant à la faveur du brouillard qui,

dans le voisinage de la mer, n’était pas dissipé encore, et longeant

le mur du cimetière, il avait pu arriver, sans être aperçu, jusqu’à

la pente septentrionale du mont Rodolphe. Signalé trop tard par

les sentinelles, il avait tourné et envahi la première batterie, puis

la deuxième, et réussi à cnclouer quinze pièces; la garde de tran-

chée accourue et les renforts amenés par le général de La Motte-

rouge ne lui avaient pas permis de pousser plus loin son avan-

tage. Sur l’ordre du général Canrobert qui lui prescrivait d’envoyer

vers Inkcrmann un détachement, le général Forey venait de faire

partir la brigade de Monet, de la troisième division; le tumulte qu’il

entendit soudain vers sa gauche l’y rappela en toute hâte, et dès

qu’il fut instruit de ce qui se passait dans les batteries, il y fit

marcher les brigades de Lourmel et d’Aureile, celle-ci spécialement
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pour tourner le flanc des Russes. En meme temps tout le reste du
corps de siège recevait l’ordre de prendre les armes. Le général

Timofeief commençait à se retirer par le même chemin qu’il avait

suivi d’abord. Comme il était serré de près par la brigade de 1 our-

mel, trois nouveaux bataillons avec huit bouches à leu sortirent de

Sébastopol afin de protéger sa retraite. Ce renfort n’empècha pas

le général de Lourmel de se jeter à sa suite dans le ravin Zago-

rodnoï et d’en remonter les pentes jusque sous le feu du bastion de

la O&arantaine
;
quelques-uns de ses hommes osèrent même escala-

der les embrasures de la batterie Schemiakine extérieuie au bas-

tion; mais alors les obus, la mitraille, les balles pleuvant sur ces

troupes aventureuses, elles furent rejetées en désordre dans le

ravin, et sans l’intervention opportune de la brigade La Motterouge

d’abord, puis de la brigade d’Aurelie, leur retour eût été bien

compromis. Elles rapportaient tristement leur trop valeureux chef,

le général de Lourmel, frappé à mort, la poitrine traversée par

une balle. Ainsi se termina cette affaire qui fut sanglante, car elle

coûta aux Français près de neuf cent cinquante hommes tués ou

blessés, et aux Russes près de onze cents; mais le général Ti-

ofeief avait atteint l’objet de sa diversion qui était d’occuper,

loin d’Inkermann, le corps de siège, tandis que le prince Gortchakof

avait complètement manqué l’objet de la sienne. Vers neuf heures

du matin, l’artillerie du corps de ïchorgoune et celle des alliés

s’étant aperçues qu’elles tiraient l’une contre l’autre à des distances

qui rendaient leurs coups sans effet possible, la première, qui seule

était mobile, tandis que l’autre était forcément fixe, ne jugea pas à

propos de se rapprocher davantage, et le feu ne tarda pas à s’é-

teindre. A la fin de cette journée si meurtrière ailleurs et si terrible,

le corps de Tchorgoune comptait quinze hommes hors de combat

sur un effectif de vingt-trois mille.

Cependant, au centre de la bataille, tandis que le général Dan-

nenberg perdait un temps précieux à reformer ses bataillons, le

général Bosquet, qui n’avait encore que deux des siens, dépêchait

officiers sur officiers pour hâter l’arrivée des renforts, et d’autre

part il faisait représenter à lord Raglan combien il importait de ne

laisser point dégarnir, en attendant, la crête occupée par les trou-

pes anglaises, à vingt pas seulement de leurs tentes. « Vous avez

raison, » répondit lord Raglan à l’aide de camp du général, puis

après avoir échangé quelques mots en anglais avec sa suite : « Mais,

reprit-il en français, nos hommes n’ont rien mangé depuis ce ma-
tin et ils n’ont plus de cartouches. » Les hommes du général

Bosquet avaient la giberne garnie et festomac vide; il ne leur coûta

pas de prolonger leur jeûne pour venir fraternellement en aide à
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leurs vaillants compagnons de l’armée anglaise. Vers dix heures,

armèrent d’abord quatre compagnies du 5
e
bataillon de chasseurs

à pied, puis un bataillon du 5
e
zouaves, puis un bataillon des ti-

railleurs algériens, et sans reprendre haleine, du même élan, ils

coururent sur la batterie des Sacs à terre que leur indiquait l’épée de

leur général, tandis que leurs camarades du 6
e de ligne et du 7

e
lé-

ger reprenaient la charge par la route de poste. Engagéle premier,

le demi-bataillon du 3
e
chasseurs heurta tout à coup, à l’improviste,

au tournant de la batterie, un bataillon de Selenghinsk qui se hâtait

dans l’autre sens. De cette rencontre soudaine jaillit un de ces chocs

à la baïonnette, un de ces combats corps à corps dont on parle si

souvent et qui sont par le fait si rares. Celui-ci fut violent; quand

11 prit fin par la retraite du bataillon russe, les chasseurs n’avaient

guère plus qu’un tiers de leurs officiers
;

le corps d’un jeune

lieutenant fut relevé avec vingt-deux coups de baïonnette dans la

poitrine. Sur le chemin tracé par le sang de ces braves, les autres

s’élançaient pour les soutenir. Clairons sonnaient, tambours bat-

taient
;
bondissant comme des panthères, les africains passaient

lestement au travers des broussailles où s’embarrassaient les Russes

moins alertes; en un instant ils eurent, comme avaient d’abord fait

les deux bataillons du général Bourbaki, et le moment d’avant les

chasseurs, tourné la batterie des Sacs à terre. En galopant à côte

des siens, à l’aspect de ce lieu sinistre, de ces alluvions de sang, de

cet entassement de cadavres, de ces couches d’Anglais et de Russes,

abandonnés tour à tour parle flux et le reflux de la bataille, le

général Bosquet ne put retenir cette exclamation : « Quel abattoir! »

Le //ri resta : dès lors on ne parla plus de la batterie des Sacs à

terre, mais on la nomma la batterie de VAbattoir.

11 n’y avait pas plus d’un quart d’heure que le mouvement était

commencé; déjà les troupes françaises atteignaient le contre-fort

au-dessus du ravin des Carrières
;
c’était là aussi qu’était arrivé, la

première fois, le général Bourbaki. Après avoir, comme alors, cédé

devant la charge, les Russes, dont le retour offensif avait réussi na-

guère, se décidèrent à renouveler leur effort. Okhotsk de front,

Iakoutsk à droite, Selenghinsk à gauche, revinrent ensemble contre

les Français qui se trouvèrent bientôt débordés, presque envelop-

pés. Le général Bosquet faisait placer, sur la gauche, une batterie

de la réserve, lorsque, au-dessus d’un pli de terrain, les Russes

apparurent subitement à quinze pas : on n’eut que le temps d’en-

lever en arrière les pièces, sauf une dont le conducteur fut emporté

par un boulet. En se jetant sur ce trophée, qu’on retrouva plus

tard dans un ravin, les Russes ne prirent heureusement pas garde

au général qui était à cinquante mètres, avec deux ou trois officiers,
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son porte-fanion et une petite escorte. Quelques-uns cependant

l’aperçurent comme il se retirait sans hâte, au pas de son cheval
;

mais ils parurent alors tellement indécis et troublés de la ren-

contre, que le général Bosquet put dire en riant à ses officiers :

« Voyez donc! ne dirait-on pas qu'ils nous présentent les armes? »

La manœuvre des Russes paraissait devoir encore une fois réussir;

la ligne française, ayant un peu dégagé ses ailes, se repliait lente-

ment, face à l’ennemi, lorsque le 4
e régiment de chasseurs d’A-

frique, amené par le général Morris, vint se déployer à la droite de

l’armée anglaise, sur la crête, avec une batterie nouvelle. En même
temps, on signalait l’approche du général d’Autemarre avec trois

bataillons de sa brigade et de l’artillerie. Se sentant dès lors im-

médiatement soutenu par les chasseurs d’Afrique et assuré d’une

bonne réserve, le général Bosquet fit porter au général Bourbaki

l’ordre de reprendre tout de suite et sur toute la ligne la marche en

avant. Ce fut le moment et ce fut le mouvement décisif. Surpris par

ce brusque retour, accablés par le feu d’une artillerie très-mobile,

très-bien servie, dirigée avec Fà-propos le plus habile par le colonel

Forgeot, les Paisses étaient au bout de leur effort
;
s’ils ne cédèrent

pas du premier coup, le second ne se fit pas attendre, et il n’en fallut

pas qn troisième. La retraite pour eux fut désastreuse, notamment
pour Selenghinsk. Refoui épar sa droite, poussé sur un éperon du mont
Sapoune, acculé tout au bord de l’escarpement, un dernier choc des

zouaves et des tirailleurs algériens le jeta par-dessus les crêtes. Un
grand nombre d’hommes furent brisés dans cette chute épouvan-

table
;
plus tard, lorsque le rétablissement de la paix eut rendu

possible l’exploration de cette muraille rocheuse, on y recueillit

pieusement des ossements depuis dix-sept mois lavés par la pluie

et blanchis par le soleil.

11 était onze heures
;
la bataille était gagnée, mais la fusillade ne

cessait pas et le canon grondait toujours. Les tirailleurs algériens,

les chasseurs à pied, le bataillon du 6
e de ligne continuaient, avec

le général Bourbaki, la poursuite; le bataillon du 7
e

léger, les

zouaves et le 50 e
de ligne formaient soutien, sous les ordres

du général d’Autemarre; enfin la brigade de Monet, qui venait

d’arriver, se tenait un peu plus loin en réserve. Le général Dan-

nenberg ne songeait plus à contester la victoire; mais il cher-

chait à disputer au moins le terrain qu’il occupait encore et sur-

tout le temps si nécessaire pour le déblayer des troupes et avant

tout de la nombreuse artillerie dont il se trouvait encombré main-
tenant. Il fît d’abord diriger sur Sébastopol les batteries de position

qui avaient le plus souffert, puis, se souvenant enfin qu’il avait

quelque part une réserve, fil appela le régiment de Vladimir et le
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posta sur le mont des Cosaques. Au-dessous de ces quatre bataillons

exposés, pour le salut des autres, aux coups de la dernière heure,

les plus tristes à recevoir, s’écoulaient lentement, d’un côté les

troupes de la colonne Pavlof, de l’autre celles de la colonne amenée
le malin par Soïmonof. Le défilé fut long. Vers deux heures et demie,

les deux dernières batteries russes tirèrent une dernière volée et

s’éloignèrent au galop, puis Vladimir commença lui-même à ré-

trograder rapidement. Sous le feu d’une batterie française qui s’était

portée en avant et des zouaves qui l’appuyaient, les derniers pelo-

tons russes disparurent dans les ravins du côté de la rade. Dès lors

la batterie pointa ses coups dans l’axe meme de l’épaisse et pro-

fonde colonne qui suivait péniblement le pont et la digue d’Inker-

mann, et elle y fit beaucoup de ravage jusqu’au moment où les na-

vires à vapeur Vladimir et Chersonèse
,
embossés devant le ravin

Volovia, l’eurent contrainte à se retirer en la prenant d’écharpe et

en la battant de leurs projectiles en rouage. Le dernier épisode de

cette journée fut à l’honneur du colonel de Todleben : une partie de

la colonne d’artillerie qui devait rentrer à Sébastopol, arrêtée par

la rupture de quelques essieux, sur la hauteur du Carénage, se

trouvait exposée au feu de l’ennemi et en danger de tomber entre

ses mains, lorsque ie colonel, amené de ce côté par le hasard, la fit

couvrir en arrière par le régiment de Boutirsk, dont il n’hésita pas

à détourner la marche, mais qui ne fut pas attaqué d’ailleurs.

Lorsque, avec le secours des sapeurs et des matelots amenés de

Sébastopol, les artilleurs eurent pu remettre provisoirement les

pièces en état de marcher, la nuit était venue et huit heures son-

naient quand l’arrière-garde de Boutirsk rentrait avec le colonel de

Todleben dans Karabelnaïa.

Des 56,000 Russes qui avaient été amenés sur le plateau d’fnker-

mann, 2,988, avec le général Soïmonof, étaient morts
; 6,150, dont

cinq généraux, étaient blessés; 1,590 étaient disparus; au total,

l’armée russe avait eu là 10,750 hommes hors de combat; en y

ajoutant ce qu’avait coûté la sortie Timofeief, c’était une perte

totale de 11,800 hommes, presque le tiers des combattants.

Sur 14,588 Anglais présents à la bataille, mais dont 12,000 seu-

lement, en y comprenant meme la brigade Codrington, avaient été

vraiment engagés, deux généraux, 45 officiers, 589 soldats étaient

tués, sept généraux, 100 officiers, 1,778 soldats blessés, 65 dis-

parus; en somme, l’infanterie anglaise était affaiblie de près de

2,600 hommes.
On a vu que la perte des Français avait été de 950 hommes dans

l’affaire du mont Rodolphe; sur le plateau dlnkerraann, elle était

de 795 tués et blessés, sur 8,200 hommes présents qu’il faut ré-
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duireà4,20Q,si Tonne compte que ceux qui ont vraiment combattu.

Ainsi les Russes avaient perdu, avec la bataille, une énorme pro-

portion des leurs dans une action bien conçue, mal conduite. 11 est

certain que si le général Soïmonof, au lieu de s’engager sur le pla-

teau du Carénage, avait marché, depuis Karabelnaïa, droit de-

vant lui
,

il aurait tourné l’isthme
,

pris de flanc la position

anglaise et remédié de la sorte aux inconvénients d’une attaque

unique sur un front trop resserré; mais c’était au général Dan-

nenberg de lui donner, au lieu d’un simple avis, un ordre positif et

net. On vit ensuite des régiments laissés à l’écart, d’autres amenés

par paquets, successivement engagés, successivement retirés, après

avoir combattu des bataillons, toujours les mêmes, les uns héroï-

quement solides comme les Anglais, les autres hardiment agressifs

comme les Français. On ne reviendra, d’ailleurs, ni sur la diversion

manquée du corps de Tchorgoune, ni sur l’embarras des forma-

tions précipitamment introduites dans la vieille tactique, ni sur

les retards qui en furent la conséquence.

Dans une lettre très-intéressante du colonel Cler, le brillant et

intelligent chef du 2
e zouaves faisait les observations suivantes :

« L’infanterie russe, très-mal armée, n’arrivera de longtemps en-

core à la hauteur de l’infanterie française, qui est réellement la

première infanterie du monde pour faire la guerre dans les pays

couverts et accidentés, où le général en chef laisse beaucoup à l’ini-

tiative du soldat, des chefs de bataillon et des chefs de corps. Dans

la défensive, je donnerais la préférence à l’infanterie anglaise qui,

sous le feu de l’ennemi, reste immobile comme un rempart. En
plaine et dans un pays découvert, notre infanterie aura à modifier

sa manière de combattre et à reprendre les vieilles habitudes ;
mais

la supériorité de son armement et l’intelligence de ses soldats lui

donneront encore l’avantage sur l’infanterie russe qui perdra tou-

jours moitié de sa valeur, toutes les fois qu’elle sera dans l’obliga-

tion de changer promptement de place. A l’Alma, des bataillons

russes entiers ont plié en désordre, surpris par la manière de com-

battre des zouaves qui s’avançaient sur eux en grandes bandes

déployées, profitant de tous les accidents du terrain pour s’abriter

et se rallier, et faisant sur les masses un usage terrible des armes

de précision confiées à leur adresse. A Inkermann, le matin de la

bataille, sur la ligne même des Anglais, l’infanterie russe a brave-

ment abordé l’ennemi, mais elle n’a pas su déployer ses masses

pour avoir plus de feux, et quand les Français ont attaqué leur

flanc gauche, des bataillons entiers n’ont pas su changer de posi-

tion
;

les premiers rangs ont bravement résisté, mais les suivants

ont tiré en présentant les armes. Surprises ensuite par l’attaque

prompte des zouaves et des tirailleurs indigènes qui ont très-bien
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combattu, des masses de chair humaine, au lieu d’opérer leur

retraite par les crêtes, se sont jetées lentement dans les parties

basses du terrain et dans des ravins aux berges droites, où elles se

sont laissé écraser presque sans se défendre par douze cents Français

.

Les Anglais ont si bien compris les avantages qu’une troupe pou-

vait avoir à attaquer soit de l’artillerie, soit des masses d’infanterie,

dans les pays couverts et accidentés, en conservant l’ordre déployé,

avec les seconde et troisième lignes échelonnées ou placées à de

grandes distances, qu’à Inkermann ils n’ont point employé l’ordre

profond ou en lignes rapprochées qui leur avait fait perdre une si

grande quantité de soldats à l’Alma. J’arrive à l’artillerie russe. Les

canons sont d’un fort calibre, les affûts et les caissons bien confec-

tionnés et très-mobiles, les artilleurs braves et habitués à leur ser-

vice. Les officiers savent parfaitement choisir les positions offen-

sives et défensives
;

ils les prennent avec hardiesse, les gardent

longtemps et savent les quitter sans y laisser leurs canons. »

En comparant l’artillerie des trois armées, le colonel Cler n’hésitait

donc pas à donner la supériorité aux Russes, et cependant il faut

noter ici que les Russes eux-mêmes étaient d’un avis tout contraire.

Ils reprochaient à leur artillerie de position d’être lourde, à leurs

pièces légères d’avoir un trop petit calibre et une portée insuffi-

sante. A Inkermann comme à l’Alma, elle avait sans doute sauvé

ses pièces; mais c’était, disait-on, qu’elle s’était mise trop loin et

n’était pas restée assez longtemps en batterie ; enfin à Inkermann,

on remarquait que tandis que les artilleurs anglais et français

avaient su prendre et quitter à propos des positions tantôt défen-

sives, tantôt offensives, les batteries russes n’avaient point, depuis

l’ouverture du feu jusqu’à la retraite, bougé de la position qu’elles

avaient prise dès le commencement, sur le mont des Cosaques, et

c’était cette immobilité de leur artillerie que les Russes eux-mêmes

rangeaient parmi les principales causes de leur mauvaise fortune.

V

Les dernières heures du 5 novembre, les journées du 6 et du 7

furent consacrées principalement à des soins dont ces deux mots

si voisins de forme et de sens, pitié, piété, marquent bien le tou-

chant caractère : on releva les blessés et on donna la sépulture aux

morts. Parmi les premiers, il y avait plus de 900 Russes que leurs

camarades n’avaient pas pu retirer du champ de bataille, et parmi

les autres il y avait tous leurs morts, excepté ceux qui gisaient au

fond des ravins où le canon de la place et celui des navires à va-

peur interdisaient les recherches. On s’étonnait après chaque action,
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on s’étonna surtout après celle-ci, qu’ils n’eussent pas demandé un
armistice, au moins une suspension du feu, pour rendre à ceux des

leurs qui étaient tombés pour toujours le dernier devoir. Dans une

note adressée au prince Menchikof par le général Canrobert et lord

Raglan, le 7 novembre, il y avait l'expression de cet étonnement
;
il

y avait aussi autre chose. C’était une rumeur accréditée parmi les

Anglais que dans la bataille leurs blessés avaient subi des vio-

lences, reçu de nouveaux coups
;

on allait jusqu’à signaler un
commandant de bataillon, grec d’origine, qui, poussant ses soldats

à les achever, aurait donné à la fois le conseil et l’exemple. La pro-

testation des généraux en chef était énergique
;
la réponse du prince

ne le fut pas moins
;

il repoussa l’accusation et il récrimina. Yers

la fin du mois d’octobre, selon lui, un sanctuaire vénéré des Russes,

la chapelle de Saint-Yladimir, reste unique et respecté jusque-là

de l’ancienne Kherson, avait été violé, dépouillé, saccagé; un tel

sacrilège aurait suffi pour expliquer l’exaspération, et jusqu’à un
certain point l’excès même d’une représaille acharnée. Les faits

allégués par les généraux alliés manquaient de preuves certaines :

l’accusation du prince Menchikof était justifiée
;
des actes de pillage

avaient profané l’église de Chersonèse. Le général Canrobert ordonna

l’enquête d’urgence : « Je veux, disait-il, faire sur les coupables un
exemple qui retentisse dans l’armée. » Celui qu’il en avait chargé,

le général Forey, commandant du corps de siège, était l’homme le

plus antipathique au désordre, le plus inflexible sur le devoir et la

discipline. Ses ordres du jour, écrits avec énergie, souvent avec

virulence, ne ménageaient rien et n’épargnaient personne, les géné-

raux non plus que les officiers, les officiers non plus que les sol-

dats. L’enquête fut donc vivement menée
;
mais, en dépit du gé-

néral, les coupables, qu’on savait appartenir à la légion étrangère,

ne purent être personnellement convaincus et punis.

Dans cette même journée du 7 novembre, dont la protestation

des généraux alliés portait la date, une résolution, devenue depuis

l’avant-veille nécessaire, avait été par eux prise. Dans un conseil de

guerre tenu chez lord Raglan, avec le concours des principaux

officiers généraux des deux armées, l’assaut projeté quelques jours

auparavant avait été ajourné d’une voix unanime, et l’on avait de

même unanimement reconnu qu’en attendant les renforts que

les gouvernements de France et d’Angleterre ne pouvaient man-
quer d'envoyer à leurs généraux en chef, le plus urgent était,

tout en faisant durer les opérations du siège
,
de tenir ferme

dans les positions acquises en les couvrant par de bons ou-

vrages défensifs
,
et surtout en fortifiant les points dont la fai-

blesse avait failli compromettre non pas seulement la gloire, mais

l’existence même des deux armées.
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Tel était l’effet moral de la partie sanglante jouée à înker-

mann : ce n’était pas la joie bruyante ni l’entrain des victo-

rieux, comme après une bataille gagnée à l’ordinaire
;
on était

grave, parce qu’on sentait, après coup, par réflexion, beaucoup

plus vivement que pendant la crise même
,

l’émotion du dan-

ger couru, et parce qu’on pouvait mesurer l’abîme où certai-

nement l’on avait failli tomber. Encore mal instruit du détail

et surtout du caractère unique de cette bataille, le maréchal Vail-

lant écrivait au général Canrobert, avec la familiarité êe sa verve

amicale : « Recevez mes vifs compliments sur votre victoire d’ïn-

kermann. Voilà une belle page de votre vie, mon cher général, et

ce grand succès vous place très-haut parmi nos illustrations mili-

taires. Faites mes compliments bien vifs aussi au brave Bosquet,

qui a pris une si grande part à votre triomphe
;
mais que ni lui ni

vous ne se fasse blesser
;
nous avons un grand besoin de vous sa-

voir bien portants et à la tête de notre énorme affaire. » Le maré-

chal Vaillant avait bien sujet d’écrire ainsi
;
mais quelques jours

plus tard, mieux et plus profondément informé, il aurait écrit d’un

ton plus ému
,
plus solennel, de ce ton ému et solennel qu’em-

ployaient, à Londres, le gouvernement de la reine et le parlement

britannique, lorsqu’était soutenue par l’un et adoptée par l’autre

uneproposition de remercîments au général Canrobert et à l’armée

française, à l’amiral ïïamelin et à la marine française, pour leur

« vaillante coopération » et leur « cordiale assistance » dans la

guerre d’Orient.

Un noble et digne témoin de cette coopération, de cette assis-

tance dont, après vingt ans, l’armée anglaise garde encore au-

jourd’hui le loyal et fidèle souvenir, le duc de Cambridge venait

d’arriver en Angleterre. Son courage, qui n’avait pas fléchi pen-

dant l’effroyable lutte, son sang-froid qui ne s’était pas démenti

dans la crise, avait défailli, le soir, quand il avait revu, morts et

si nombreux, les amis, les compagnons qui, le matin, soute-

naient avec lui l’honneur de la vieille Angleterre. Fortement ébran-

lée par ce choc terrible, sa santé demandait l’action revivifiante

de la patrie physique et morale.

Un autre prince avait quitté un peu avant lui le plateau de Cher-

sonèse. L’état de maladie dont se plaignait le prince Napoléon da-

tait d’avant la journée d’Inkermann. Si son service l’eût appelé, ce

jour-là, sur le champ de bataille, son a ttitude y eût été sans doute aussi

correcte qu’elle l’avait été à l’Alma
;
mais comme il n’avait ni la pas-

sion ni le goût des choses de la guerre, il se souciait assez peu de sa

réputation militaire, et probablement de l’opinion de l’armée, pour

n’avoir pas fait attention que, tandis qu’il demandait ou faisait de-

mander par un médecin de son ambulance, le 4 novembre, d’être
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envoyé à bord d’un des bâtiments de l’escadre, les généraux en chef

décidaient l’assaut pour le 7; et il aurait dû savoir le meilleur gré du
monde au général Canrobert qui, remarquant mieux que lui cette

fâcheuse coïncidence, le retint, de sorte qu’il put figurer, le 5, à la

tête de sa division, dont une partie seulement, la brigade de Monet,

fut envoyée vers Inkermann. Le 6, le lendemain de la bataille,

l’assaut devant être ajourné, le prince reçut du général en chef, non
sans peine, l'autorisation qu’il souhaitait, et le 7 il s’embarqua
pour Constantinople. L’armée le vit partir sans beaucoup de regret;

il n’y était pas populaire. Comme il avait beaucoup d’esprit, sur-

tout d’esprit frondeur et caustique, il avait fait autour de lui et

dans les divers états-majors beaucoup de blessures. Par une se-

conde coïncidence, moins fâcheuse, mais plus piquante que celle

dont on a parlé tout à l’heure, le jour même où il obtenait la per-

mission de quitter l’armée, le ministre de la guerre annonçait au
général en chef que l’empereur, « voulant récompenser le prince Na-

poléon, commandant la 5
e
division d’infanterie, de sa belle con-

duite à l’Alma, » venait de lui conférer la médaille militaire. Débarqué
et installé, le 9, à Constantinople, dans le palais de l’ambassade

de France, il y reçut, le 11, la visite du sultan, et le 12, le général

de Failly pouvait écrire au général en chef : « La santé de Son Al-

tesse Impériale m’a paru améliorée depuis son arrivée. » Huit jours

après, le 19, le chef du service de santé de l’armée, le docteur Mi-

chel Lévy, médecin inspecteur, envoyait au général Canrobert les

nouvelles suivantes de son auguste client : « Je crois remplir un
devoir en vous informant que S. A. I. Mgr le prince Napoléon m’a
fait l’honneur de m’appeler à lui donner des soins., et que j’ai

constaté chez elle, avec un certain degré d’amaigrissement et de
décoloration jaunâtre, des troubles fonctionnels du tube digestif.

Cet état, jusqu’à présent. sans gravité, est cependant de nature

à s’opposer momentanément à la continuation de la vie sous

la tente , avec les conditions spéciales de régime et de tra-

vaux que comporte la guerre de Crimée. »

li est certain que la perspective d’un hiver à passer dans les

boues de la Chersonèse, avec des privations forcées et de toute

sorte, devait, seule et sans préoccupation étrangère à cet ordre

d’idées, être aussi désagréable, sinon plus, au prince Napoléon
qu’à d’autres. Quoi qu’il en soit, le prince, qui était pressé de ren-

trer en France et de se distraire des ennuis de la guerre, fut obligé,

par une consultation de l’empereur, de prolonger pendant plusieurs

mois sa convalescence à Constantinople.

Camille Dousset.



LES LIBÉRAUX ET LA LIBERTÉ

SOUS LA RESTAURATION
1

ï

De 1816 à 1820, la gauche avait semblé prendre à tâche de dé-

courager, d’entraver, de faire définitivement échouer l’œuvre de

conciliation libérale et monarchique entreprise par le gouverne-

ment du centre. A des avances et à des concessions auxquelles on

n’aurait pu reprocher qu’un excès d’optimisme, elle avait répondu

par des impatiences passionnées, par des exigences inopportunes et

injustes, par des violences sans prétexte, par une opposition déloyale

dont le parti-pris anti-dynastique n’était même pas dissimulé. Le

premier résultat de cette campagne malhabile et malhonnête

avait été d’amener le duc de Richelieu et M. de Serre, effrayés

pour la monarchie du péril révolutionnaire
, à s’éloigner des

prétendus libéraux. « Ce qui a déterminé l’union de la droite et du

ministère, disait alors M. Pasquier, c’est la peur de périr. » Sous

celte impression s’était formé le nouveau cabinet du 21 février

1820. Sa politique vis-à-vis de la gauche n’était plus une politique de

confiance, mais une politique de défense. Ses premières lois ten-

daient à restreindre la liberté individuelle, la liberté de la presse,

l’une et l’autre pour une année seulement, et à modifier la loi élec-

torale. Toutefois, s’il y avait réaction, celle-ci était contenue dans

des limites rassurantes. Les ministres, M. de Richelieu, M. de Serre,.

M. Pasquier, M. Siméon, M. Roy, étaient encore des hommes du

centre. M. de Yillèle n’était pas au pouvoir, bien qu’on désirât s’en-

tendre avec lui. « S’appuyer sur la droite, » mais en demeurant

' Voir le Correspondant du 10 novembre 1875.
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« raisonnable », tel était le programme de M. de Serre; il se hâ-

tait, à la vérité, d’ajouter que « c’était difficile ».

Si la gauche avait le sentiment des fautes qu’elle venait de com-

mettre, elle se montrerait désormais soucieuse de ne pas en aggra-

ver les conséquences
;

elle ménagerait ce qu’il y avait encore de

bonne volonté et de modération dans le cabinet ;
elle tâcherait de

faire renaître par sa sagesse, une confiance que ses excès et sa dé-

loyauté avaient détruite. Mais pouvait-on espérer d’elle cette jus-

tice et cette prudence? Elle avait combattu M. de Serre libéral
;

comment supporterait-elle M. de Serre allié de la droite? La guerre

de presse et de tribune, si acharnée qu’elle fût, ne lui suffisait

même plus, et de cette époque date une phase nouvelle dans l’his-

toire de ce parti. Son opposition, constitutionnelle en apparence,

sera pendant plusieurs années un rideau derrière lequel se cache-

ront et s’agiteront les conspirateurs.

Dès le début, comme pour imaginer un fondement juridique

aux menées insurrectionnelles, orateurs et écrivains de la gauche

affirment à l’envi, avec une concordance qui révèle le mot d’ordre,

que les lois nouvelles sont une violation flagrante de la Charte,

une rupture du contrat constitutionnel, et ils en concluent, plus

ou moins ouvertement, que le recours est ouvert aux armes non

légales. Est-il besoin de réfuter ce sophisme? Des lois tempo-

raires de résistance, et une loi électorale, présentées par un minis-

tère dont font partie M. de Richelieu et M. de Serre, votées régu-

lièrement par une assemblée où l’opposition balance presqu’en

nombre la majorité conservatrice, constituent-elles, à un degré quel-

conque, une de ces suppressions arbitraires de liberté dans les-

quelles les insurrections cherchent leur excuse? Après ces lois,

comme avant, toutes les institutions du gouvernement représentatif

sont encore debout. Même dans l’aveuglement de la lutte, les

opposants ne pouvaient croire aux terreurs qu’ils jugeaient utile

de feindre. Leur appel à la violence n’était pas seulement sans rai-

son, il était sans prétexte.

L’atteinte à la liberté serait plutôt dans la conduite de la gauche.

La condition de tout gouvernement libre est le respect absolu, re-

ligieux delà loi. Ce respect n’était que trop affaibli en France au len-

demain d’une révolution, où l’on s’était habitué à imposer les ré-

formes par la force et l’illégalité. L’esprit public en avait été faussé

et corrompu. Le premier soin de tout homme d’Etat, clairvoyant de-

vait donc être de guérir ce mal révolutionnaire, plus contraire encore

à la politique libérale qu’à la politique conservatrice. « Celle-ci,

a écrit M. de Rémusat, a un certain penchant pour la force; elle

tend à préférer la sûreté publique à la justice, et à trouver légitime
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tout ce qui tranquillise la société. On peut, en effet, par un coup

de vigueur obtenir le silence et le repos. Mais le régime de la liberté,

ce régime bruyant, agité, qui donne une voix à l’opinion, et un ali-

ment aux passions, devient intolérable et impossible, si la violence

y intervient. Là où l’opposition est permise et nécessaire, ce ne

peut être qu’à la condition qu’elle ne soit jamais la révolte. Autre-

ment la liberté aurait pour effet de charger continuellement une
mine à laquelle, de temps en temps, la révolution mettrait le feu...

La passion du langage, l’exagération des griefs, l’injustice des

accusations, sont inévitables dans les débats d’un pays libre
;
le

mécontentement s’y montre tête levée ; le désir du changement n’y

est pas interdit; on attaque ce qu’on veut réformer, comme si l’on

prétendait le renverser. Les esprits faibles on violents ne peuvent

que trop s’y méprendre, et l’on contracte bien aisément l’habitude

de recourir en tous cas à la force, si le respect de la loi, la con-

fiance dans la loi, n’ont pas en quelque sorte passé dans le sang de

la nation 4
. « Ces réflexions ingénieuses et justes d’un écrivain que

sa vie publique ne doit pas rendre suspect à la gauche, montrent

combien, au point de vue même libéral, l’opposition était rétro-

grade quand elle s’engageait, en 1820, dans la voie des conspira-

tions.

Déjà, quelques années auparavant, le gouvernement royal avait

eu à réprimer l’insurrection de Didier à Grenoble, le complot des

« patriotes de 1816 », et les émeutes de Lyon en 1817. Mais ces tenta-

tives de quelques aventuriers subalternes, auxquels le succès des

Cent-Jours avait fait croire que la monarchie pouvait être facile-

ment renversée par un coup de main, ne se rattachaient pas à

l’action des grands partis politiques. À la fin de 1818, et surtout

en 1819, on commence à entrevoir, dans la partie ardente de l’op-

position, les premiers symptômes de ce qui pourrait être appelé la

maladie des sociétés secrètes et des conspirations. Cette maladie

n’était pas spéciale à la France; elle sévissait avec plus de force en-

core en Allemagne, où elle armait contre Kotzebue le bras meur-

trier de l’étudiant Sand, en Italie, en Espagne, en Portugal, où se

préparaient des insurrections militaires. 11 serait assez difficile d’é-

tablir avec précision la première genèse de ces sociétés secrètes en

France. Il est de leur nature même que leur histoire soit imparfai-

tement connue. Toutefois, plus d’un ancien affilié, croyant, après

1850, pouvoir se trahir sans péril et même avec profit, nous a

apporté de curieuses révélations. On pourrait saisir, dès 1818, les

menées de la société de V Union. En 1820, le mal s’était étendu
;

1 Le gouvernement représentatif
,
parM. de Rémusat [Revue des Deux-Mondes do.

1
er

sept. 1857).
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les principaux foyers de conspiration étaient alors l’association des

Amis de la presse et la loge maçonnique des Amis de la vérité ;

l’action de cette dernière apparaissait dans les émeutes qui trou-

blaient en juin la discussion de la loi électorale l
. Au-dessus de

ces diverses sociétés s’était constitué peu à peu un comité directeur

dont faisaient partie plusieurs députés et personnages politiques.

En 1821 ,
cette organisation secrète devint plus redoutable et plus

savante, par l’introduction en France de la « Charbonnerie » ita-

lienne, avec ses rites mystérieux et son habile hiérarchie d’affilia-

tions. Parmi les premiers « Charbonniers», on remarque des noms
auxquels étaient réservées les destinées les plus diverses : Bazard,

Trélat, Guinard, Pierre Leroux, Boinvilliers
,

les deux Scheffer,

Théodore Jouffroy, Dubois, Cousin, Augustin Thierry, Bûchez,

Flottard, Berville, Mocquart, Boulay (de la Meurthe), Plougoulrn,

Chaix-d’Est-Ange, Delangle, etc. La Haute-Vente qui remplaça le

comité directeur était présidée par la Fayette, et comprenait

MM. Manuel, Dupont (de l’Eure), Voyer d’Argenson, de Corcelle, Beau-

séjour, députés, M. Jacques Kœchlin, manufacturier, M. de Schonen,

magistrat, MM. Mauguin, Barthe, Mérilhou, avocats, MM. Cauchois

Lemaire et Arnold Scheffer, écrivains.

Tous ces affiliés appartenaient à la bourgeoisie. Quelle que fut

l’énergie de plusieurs d’entre eux, il n’y avait là ni le nombre, ni la

vigueur qui devenaient nécessaires, du moment où l’on prétendait

descendre dans la rue et recourir à la violence. Le peuple était

étranger à ce mouvement
: peut-être n’osait-on pas ou ne pouvait-on

pas arriver jusqu’à lui
2

. La force d’action matérielle des sociétés

secrètes eût donc été insignifiante sans le concours d’un élément

dont la prépondérance dans l’opposition d’alors a déjà été signalée*

l’élément militaire.

Il

La « Charbonnerie » s’étendit rapidement parmi les mécontents
de l’armée. Les officiers à demi-solde, qui entretenaient des rela-

tions dans leurs anciens régiments, y eurent promptement organisé

un grand nombre de «Ventes», généralement composées de sous-

1 M. Louis Blanc dit à ce propos que cette loge était « un véritable club issu

de la franc-maçonnerie et dont les puérilités solennelles du Grand-Orient ne
servaient qu’à masquer l’action politique ». (Histoire cle Dix Ans.)

2
« La charbonnerie, dit M. Louis Blanc, n’était pas descendue dans les pro-

fondeurs de la société
;

elle n’avait pas remué les classes inférieures. »

10 Décembre 1875. 58
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officiers, et pouvant apporter, en cas cFaction, un concours effi-

cace. L’influence’ des Ventes civiles était en quelque sorte effacée

par ce redoutable voisinage. Derrière les rares députés ou étu-

diants qui s’agitaient, péroraient et étaient censés donner la di-

rection, se préparait donc une véritable insurrection militaire. Tel

était du reste, à cette époque, le caractère général des mouve-
ments révolutionnaires en Europe. Il y avait comme une conta-

gion qui gagnait partout, en 1820, soldats et généraux. Elle

était partie de l’Espagne, terre classique des pronunciamentos
,
où

Riego et Quiroga avaient soulevé l’armée de Cadix et contraint Ferdi-

nand à accepter la constitution de 1812. Cet exemple avait été suivi,

avec des succès plus ou moins éphémères, en Portugal, à Naples, en

Sicile et en Piémont. En Russie même, un régiment de la garde

avait donné le signal d’une révolte, d’ailleurs promptement ré-

primée.

Les historiens et les orateurs* de l’opposition semblaient impa-

tients de voir la France entrer dans cette voie. Ils parlaient sans

cesse des révolutions militaires d’Espagne ou d’Italie, pour les

exalter et les offrir comme modèles. Ils ajoutaient mille caresses

et flatteries à l’endroit de l’armée, affectaient bruyamment de pren-

dre en main la cause de ses griefs prétendus ou réels, et lui répé-

taient à satiété qu’elle était « la représentation véritable de la na-

tion ». Un ancien censeur de la police impériale, M. Étienne, écrivait

dans la Minerve : « Les flatteurs disent aux rois : Vous avez des

baïonnettes. Mais ils oublient que les soldats sont la représentation

armée des nations... Certes, il donne un grand exemple, le pays où

l’armée, appui ordinaire du pouvoir absolu, se lève, combat et

stipule pour la liberté. » La tribune faisait écho à la presse : « Con-

templez l’Espagne, s’écriait la Fayette, nous avons déjà vu, en 1789,

les soldats français s’identifier avec leurs concitoyens... Ici ce sont

les troupes elles-mêmes qui, sans désordre, sans chef ambitieux,

ont les premières redemandé la constitution émanée de la volonté

générale du peuple. » Vainement M. Casimir Périer ajoutait-il que

si « l’opposition se réjouissait de ces événements », c’était « dans
#

l’intérêt de la liberté, non dans l’espoir d’une révolution en

France » ;
il était sincère

,
en ce qui le concernait du moins,

mais il était peu logique. Cet éloge du pronnnciamenlo était par

la force des choses une excitation à l’imiter. Les ardents l’en-

tendaient bien ainsi et, dans sa correspondance intime, la Fayette

ne dissimulait pas l’espoir qu’il fondait sur l’exemple donné par

l’armée espagnole. Était-ce d’ailleurs sans dessein qu’à ce moment

même, on répandait à profusion, dans tous les régiments, la chan-

son de Béranger sur le Vieux drapeau ? Aussi le général d’Ambru-
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gcac disait-il un jour : «Il est temps, dans l’intérêt de la patrie,

de mettre un terme aux débats scandaleux qui agitent la Chambre.

L’armée obéit et ne délibère pas. L’armée est fidèle et n’est pas

tentée d’imiter les criminels exemples qu’on vante sans cesse à la

tribune. » Et M. de Serre, rappelant certains discours des orateurs

de l’opposition, y dénonçait « une provocation manifeste à la ré-

volte, provocation qui s’adressait bien moins à la nation quà
Varmée ». La Quotidienne signalait la même tactique : « Au lieu

d’élire des avocats, des professeurs, disait-elle, on nomme des

généraux. » 11 est vrai que le parti de la Quotidienne
, tout en

se plaignant justement de ces coupables manœuvres, semblait

parfois, quand il traitait des intérêts ou touchait aux sentiments

de l’armée, avoir à tâche de seconder la gauche par ses animosités

imprudentes et ses maladroites provocations. Le gouvernement in-

quiet, jugeait nécessaire de prendre des précautions contre un pro-

nunciamento possible, et il veillait , à ce que sur aucun point il n’y

eût plus de quatre régiments rassemblés.

Ce n’est pas ici le lieu de raconter les complots qui se sont suc-

cédé presque sans interruption à Paris en 1820, à Saumur et à

Béfort en 1821, à Saumur, à Strasbourg, à la Rochelle en 1822, et

qui, les uns après les autres, ont échoué, découverts avant d’écla-

ter, ou promptement déjoués après un commencement d’exécu-

tion. Cette triste histoire est connue. Tous ces complots avaient le

même caractère. Des députés, des hommes de parti excitaient, don-

naient le signal, commandaient du moins en apparence, et devaient

se montrer en cas de succès; à chaque nouvelle entreprise, les

conspirateurs obscurs déclaraient ne vouloir bouger que si des

personnages politiques en renom s’engageaient avec eux. Mais ceux

qui agissaient, qui prenaient les armes, qui payaient de leur tête,

étaient des généraux en disponibilité, des officiers au service ou en

demi-solde, des sous-officiers engagés dans les sociétés secrètes. Le

plan se résumait toujours à entraîner telle ou telle garnison. On
n’avait en vue que le soldat: le bourgeois ou l’ouvrier, on s’en occu-

pait peu.

De déviation en déviation , la politique « libérale » aboutissait

donc à fonder tout son espoir et à concentrer tous ses efforts

dans des insurrections de caserne. « Singulière situation, a écrit

plus tard un des membres de la Haute-Vente. On courait aux leçons

de M. Cousin, on recueillait avec une incroyable ardeur les paroles

de liberté qui, du haut des tribunes de France, d’Italie et d’Espa-

gne ébranlaient l’Europe; puis on allait s’entendre avec des sous-

officiers pour enlever des régiments 1
. » En rappelant ses souvenirs,

1 Documents pour servir à Vhistoire des conspirations
,
par M. de Corcelle.
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Fancien carbonaro paraissait être frappé surtout de ce que le con-

traste avait de piquant et d’étrange. L’histoire doit être plus sévère.

Elle dira que les prétendus libéraux de la gauche ont tenté alors de

commettre l’un des plus grands crimes dont on pût se rendre cou-

pable envers la liberté ! Par passion politique, ils ont travaillé à

pervertir l’esprit militaire, attentat analogue à celui du 2 décem-

bre. Le parti révolutionnaire n’en était pas d’ailleurs à ses débuts

en ce genre. Ne Favait-onpas vu, au 15 vendémiaire, pousser le pre-

mier la troupe à intervenir dans nos discordes intérieures, exciter

les généraux à devenir des hommes de parti, et introduire les sol-

dats, l’arme au poing, dans les luttes civiles? Au 18 fructidor, il

avait été plus loin encore
;
pour conserver entre ses mains un pou-

voir que le pays indigné et dégoûté menaçait de lui enlever par ses

votes, il avait lancé nuitamment les soldats de Bonaparte et d’Auge-

reau contre la représentation nationale, montrant ainsi, le premier

encore, comment des régiments, conduits par un général ambitieux

et sans scrupule, pouvaient disperser un parlement et déchirer une

constitution
1

. En 1820, c’était le même mal sous une autre forme:

il ne pouvait plus être question de coup d’État
;
mais on essayait

de l’insurrection militaire et du pronunciamento . L’échec de cette

tentative ne diminue pas la responsabilité morale de la gauche. Il

n’a pas tenu à elle, en effet, que le mal espagnol ne s’acclimatât

parmi nous, et n’infestât notre armée. Ce que fussent devenues

alors la liberté et la paix publique en France, il suffit, pour s’en

rendre compte, de jeter les yeux au delà des Pyrénées. De même
qu’il suffit, au contraire, de regarder aujourd’hui autour de nous,

pour voir comment une armée, demeurée étrangère aux partis et

supérieure s toutes leurs divisions, ne servant que la loi et la pa-

trie, peut devenir dans les crises les plus redoutables l’un des fon-

dements principaux de la liberté, de l’ordre social et de l’exis-

tence nationale. Que des aventuriers et des Césars aient cherché

parfois
,
dans l’intérêt de leur ambition

,
à détourner le soldat

d’un si grand devoir, cela s’explique
;
mais on comprendra plus

difficilement que la même œuvre de corruption ait été tentée un

jour par de prétendus libéraux.

1 Nous ne pouvons que renvoyer, pour ces faits, à la première de nos études,

La question de Monarchie ou de République du 9 thermidor au 18 brumaire. Voir

notamment les chapitres sur le 13 vendémiaire et le 18 fructidor.
(
Roijalistes et

Républicains
, p. 59 et 105).
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III

Pendant que les complots ~ se trament dans les 'sociétés secrètes,

le palais Bourbon n’est plus le théâtre des luttes fécondes de la li-

berté légale, et les discussions parlementaires dégénèrent en agita-

tions stériles et factieuses. La violence de tribune est complice du
trouble des rues et de la conspiration de caserne.

Lors de la discussion de la loi électorale, en juin 1820, la gau-

che avait voulu essayer de cette intimidation du dehors, ressource

habituelle des minorités révolutionnaires, toutes les fois qu’on n’a

pas la sagesse d’éloigner de Paris les Assemblées. L’agitation popu-

laire, persévéramment excitée par ses orateurs, avait promptement
tourné en émeute. Pendant que le Paris oisif et badaud s’était

installé sur les terrasses de la place Louis XY, pour y goûter le spec-

tacle redevenu nouveau des troubles populaires, des bandes for-

mées dans les faubourgs étaient descendues sur les Tuileries et

avaient tâché de les enlever. La fermeté de l’armée seule avait ar-

rêté et dispersé les assaillants. Il est aujourd’hui prouvé par les

aveux mêmes des écrivains du parti qu’un comité composé de dé-

putés de la gauche, encourageait, dirigeait ces troubles et se pré-

parait à en profiter
;

il avait même cru un moment tenir cette ré-

volution tant désirée. Au parlement, les orateurs n’en affectaient

pas moins de représenter la répression nécessaire de ces émeutes

comme une sorte de guet-apens des troupes et du gouvernement

contre la population et la Chambre. Chacun d’eux apportait à la tri-

bune des récits où, avec les banalités d’usage, les soldats étaient

présentés comme des assassins et les émeutiers comme d’innocentes

victimes b Le ministre dénonçait-il la faction « qui faisait appel à la

multitude et voulait obtenir par la révolte ce qu’elle désespérait

d’obtenir de la libre délibération du pouvoir législatif », aussitôt

les députés chefs ou complices de cette faction si justement

accusée criaient à la calomnie. Ainsi commençait ce double jeu

sans dignité et sans franchise qui devait marquer, pendant plu-

sieurs années, le rôle parlementaire de l’opposition.

Ayant échoué dans ce premier effort pour dominer l’Assemblée

1 Plus tard, M. Louis Blanc ajoutera, après avoir rappelé d’un ton à demi rail-

leur les gémissements des orateurs d’alors sur les victimes de 1820 : « Ces tu-

multes de la place publique, que la bourgeoisie protégeait ouvertement en 1819,

nous l’avons vue depuis les flétrir avec passion. Ali ! c’est qu’en 1819, elle n’était

pas encore à bout de conquêtes. »
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par la me, les députés de la gauche n’eurent plus qu’un dessein :

susciter et entretenir une agitation qui pût seconder les conspira-

teurs. Moins que jamais ils traitaient les questions sérieusement

et pour elles-mêmes
;

ils saisissaient tout prétexte de faire naître

quelque débat irritant qui mît face à face le drapeau tricolore et

le drapeau blanc, 1789 et l’ancien régime, le vieux soldat et

l’émigré, le combattant de Waterloo et le royaliste de 1815,

qui inquiétât le paysan sur la propriété des biens nationaux, le

soldat sur son droit d’avancement, la société entière sur tous ces

intérêts nouveaux issus de la Révolution. A force de remuer chaque

jour tant de matières inflammables, ils espéraient que l’incendie

finirait par éclater. L’extrême droite
,

d’ailleurs, avec sa sagesse

et sa clairvoyance ordinaires, ne manquait pas de tomber dans le

piège que lui tendait la gauche. Elle répondait avec une violence

égale à ces provocations, parfois même elle prenait l’offensive. De

là des dialogues tumultueux, où les deux partis se heurtaient en

agitant des drapeaux opposés qui étaient, en réalité, des drapeaux

de guerre civile, on pourrait même dire de guerre sociale. C’était,

en effet, le choc de deux sociétés : celle de la révolution et celle

de la contre-révolution; entre elles, plus de médiateur.

Tel jour, par exemple, une périlleuse digression conduisait à dis-

cuter de quel côté, dans quel camp, avaient été le droit et le devoir

pendant la Révolution ou les Cent-Jours. Etait-ce à Paris et dans l’ar-

mée française, ou à Coblentz et à Gand ? « Les membres de l’oppo-

sition ont toujours été fidèles à leurs serments, disait le général

Foy (.Réclamations ). Oui, parce que le premier serment, celui

qui domine tous les autres, était la fidélité envers la patrie. —
Qu’entendez-vous par la patrie ? s’écriait d’une voix la droite ;

c’est

au roi qu’il fallait être fidèle. A l’ordre ! à l’ordre ! — La nation

et la patrie, reprenait le général Foy, n’étaient ni à Coblentz ni à

Gand, mais sur le sol national. — A l’ordre ! répétait la droite. Vous

justifiez la révolte, vous justifiez le 20 mars. — Qui donc, de-

mandait l’orateur, a amené le 20 mars? — Vous, criait la droite, en

désignant la gauche. — Vous, » répliquait la gauche en montrant

la droite. Le président agitait vainement sa sonnette, et le général,

reprenant sa thèse, portait au comble l’irritation de ses adversaires

en affirmant que « le régime légal avait cessé au moment où le roi

avait passé la frontière 1
».

1 Par une sorte de fatalité, ou plutôt par l’habileté perfide de quelques-uns,

ce sujet, aussi passionnant que stérile, semblait être constamment à l’ordre db

jour. Les orateurs de gauche ne manquaient pas une occasion d’évoquer Coblentz

et l’émigration. « Vous insultez le roi, s’écriait alors la droite; le roi était à Co-

blentz ; où est le roi, là est la France. » Un autre jour, c’était un membre de l’ex-
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De telles altercations pouvaient durer indéfiniment et se produire

tous les jours, sans qu’aucun des adversaires arrivât à convaincre

l’autre. On chercherait longtemps ce que la liberté et la paix pu-

blique pouvaient y gagner; on voit, au contraire, tout de suite ce

qu’elles y perdaient. Mais les habiles de gauche avaient leur des-

sein. Manuel, contestant avec une subtilité audacieuse les droits

antérieurs de la famille royale, et osant parler de la « répugnance »

avec laquelle elle avait été accueillie, atteignait son but quand

l’extrême droite, exaspérée, soutenait, pour répondre à son irré-

vérence factieuse que de 1790 à 1814 il n’y avait eu en France

que des rebelles. En effet, le débat était amené sur un terrain où

la conciliation paraissait impossible entre la royauté et la Révo-

lution. Alors, avec un sang-froid perfide, l’orateur de gauche

« prenait acte de l’aveu », et se plaisait en quelque sorte à le

souligner. « Ainsi, disait-il, jusqu au 31 mars 1814, tout a été en

France crime, révolte? (.A Vextrême droite : Oui!) Ainsi les acqué-

reurs des biens nationaux n’étaient que des spoliateurs jusqu’au

moment où la Charte est venue légitimer leur possession? (.A Vex-

trême droite : Oui!) Eh bien! messieurs, puisque telle est votre

opinion, il faut avoir le courage de le dire franchement à la nation.

Il reste à savoir si elle est disposée à subir une telle humiliation
;

il

reste à savoir si ceux qui ont eu le bonheur de rester sur le sol de

la patrie, qui ont versé leur sang pour la conquête de ses libertés,

pour la défense de ses lois et de son indépendance, consentiront à

recueillir cette honte et cet outrage. » 11 terminait en rappelant les

Stuarts, et, à mots couverts, mais cependant clairement intelligi-

bles, il menaçait les Bourbons d’une révolution analogue à celle de

1688. Ce jour-là, Manuel, en descendant de la tribune, devait se

féliciter d’avoir puissament secondé l’œuvre de conspiration qui

était sa préoccupation principale, et à laquelle, en réalité, il subor-

donnait son action parlementaire.

Dans le même dessein, et avec une insistance qui révélait une

préméditation concertée, les orateurs de la gauche répétaient que
la Charte était violée et que le droit était désormais du côté de la

résistance extra-légale. « Je dois faire une déclaration d’une haute

trême droite, M. de Courtarvel, qui proposait d’élever une statue au prince de
Condé, le commandant de la petite armée des émigrés. «Les lauriers de ce prince,

disait-il, furent les lauriers de toute la France, car toute la France a désavoué la

Révolution.» Les applaudissements éclataient à droite; à gauche les interruptions

et les protestations. — « Parlez de votre France à vous, disait M. de Girardin. —
Oui, je le répète, reprenait M. de Courtarvel, la France entière a désavoué la Ré-
volution. — La France entière, s’écriait le général Foy de sa voix tonnante, adopte

et bénit les bienfaits et la gloire de la Révolution. »
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importance, disait le général Tarayre. Je me crois consciencieuse-

ment obligé de déclarer à mes commettants que leurs droits natu-

rels ont été attaqués, que le gouvernement représentatif est faussé,

et qu’il ne nous reste plus aucun moyen de défense paisible et ré-

gulière i
. » Aussi l’un des membres les plus respectés de la droite,

M. de Kergorlay, dénonçait-il indigné, les « provocations à la rébel-

lion armée qu’il entendait journellement »
;
puis il ajoutait : « Tout

ce que les députés provocateurs pouvaient faire sans compromettre

leur sûreté, ils l’ont fait
;
» .et comme la gauche murmurait : « Ils

l’ont fait, répétait-il, ils ont conspiré à la tribune. »

Ils conspiraient en effet, et ce n’était pas seulement à la tribune.

MM. de la Fayette, Manuel, Voyer d’Àrgenson, de Corcelle, Beausé-

jour, Dupont (de l’Eure), Martin de Gray, général Tarayre, étaient,

on Fa vu, directement mêlés à l’œuvre ténébreuse et violente des

sociétés secrètes. D’autres députés, comme MM. Benjamin Constant,

Laffitte, le général Foy, Casimir Périer, de Girardin, ne conspiraient

pas personnellement, mais ils savaient que leurs amis conspi-

raient

2

. Leur situation équivoque a été ainsi définie par un homme
qui avait été à même de la bien connaître : « La séparation des

libéraux révolutionnaires et des libéraux constitutionnels n’eut

rien d’hostile. Les procédés parlementaires ne paraissaient pas tel-

lement assurés à ceux qui en faisaient un si bon usage, qu’ils ne

fussent disposés à prendre une nouvelle attitude en cas de troubles

civils. D’un autre côté, les partisans d’une révolution n’avaient pas

assez de confiance dans les forces qu’ils essayaient pour négliger

entièrement les moyens que le régime légal offrait encore 5
. »

Peu s’en était fallu que la Fayette et quelques autres ne fussent

compris dans les poursuites dirigées devant la Haute-Cour à l’occa-

sion du complot d’août 1820. Ils n’y avaient échappé que grâce à

la bienveillance personnelle de certains pairs qui s’étaient employés

à détourner les menaces de la procédure. Intimidés un moment
par le péril, ils n’en furent que plus audacieux, une fois as-

surés de l’impunité. Tant de déloyauté et d’impudence poussaient

parfois à bout les ministres. Alors M. de Serre, revenu à la hâte

du Midi pour soutenir presque seul ces terribles luttes, pâle, le

1 Si nous ne devions nous borner, il nous serait facile de faire des citations

analogues de la Fayette, de Manuel, de MM. Bignon, Yoyer d’Argenson, de Ké-

ratry, etc.

2 Telle était aussi, en dehors de la Chambre, la situation de M. Odilon Barrot,

qui écrit dans ses Mémoires : « Quoique étranger à ces conspirations, je vivais

dans l’intimité de ceux qui jouaient à ce terrible jeu leur liberté et même leur

vie. Us se cachaient peu de moi... »

3 M. de Corcelle, Documents pour servir à l'histoire des conspirations.
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corps défaillant et l’âme intrépide, soulevait d’une main irritée,

dans une de ces improvisations qui semblaient suffire à faire recu-

ler l’émeute, une partie du voile sous lequel s’abritaient les coupa-

bles; mais aussitôt, de ces bancs où l’on savait bien que le garde

des sceaux était encore au-dessous de la vérité, partait une explo-

sion de feinte indignation et de récriminations injurieuses : « C’est

trop fort.!... C’est épouvantable! » hurlait-on à gauche. « Lorsque

le garde des sceaux monte à la tribune, s’écriait Benjamin Con-

stant, c’est comme si on y voyait monter l’Injure et la Calomnie; »

Casimir Périer se plaignait « des rêves qu’enfantait l’imagination

vindicative et déréglée du ministre ». C’étaient d’ordinaire les

députés non personnellement compromis qui se jetaient avec le

plus de véhémence dans ces protestations, couvrant ainsi leurs

alliés de leur demi-innocence. Quant à Manuel, il se jouait avec un
sang-froid singulièrement insolent et subtil, au milieu des dénon-

ciations qui le visaient plus que tout autre
;
jamais mauvaise con-

science n’avait eu tant d’aisance pour se dérober aux accusations,

tant d’audace pour les braver. Il y avait plus de franchise dans l’im-

pertinence de la Fayette, qui semblait défier le gouvernement plutôt

que chercher à lui échapper par les habiletés d’un double langage.

On ne saurait trop insister sur ce qu’avait de faux et d’immoral,

cette situation d’un parti qui jouait à l’Assemblée la comédie d’une

opposition légale, reprochait avec une indignation bruyante au

gouvernement de porter atteinte à la Charte, et qui, à ce même mo-
ment, préparait des complots dans l’ombre, et faisait éclater des in-

surrections. Si ces députés pervertissaient l’armée par les desseins

qu’ils poursuivaient dans les sociétés secrètes, ils corrompaient les

mœurs publiques par leur conduite à la Chambre. Ils mettaient en

effet à l’ordre du jour, dans les luttes de la vie parlementaire, l’hy-

pocrisie et le mensonge. On n’est guère tenté de porter un juge-

ment moins sévère sur les députés qui, sans conspirer personnel-

lement, demeuraient les alliés de ceux qui conspiraient sous leurs

yeux. Étaient-ils de meilleure foi que les autres, donnaient-ils un
plus sain exemple de loyauté et de moralité politiques, quand, sa-

chant ce qu’ils savaient, ils s’associaient à toutes les campagnes
entreprises à la tribune par les députés conspirateurs, et servaient

ainsi de secrets et coupables desseins; quand ils s’unissaient

à eux pour soulever à tout propos des débats irritants et stériles,

sans autre but que d’aigrir les mécontentements, d’enflammer les

passions; quand, avec eux, ils accusaient le gouvernement de violer

la Charte, et tâchaient de légitimer par là leurs menaces de révolu-

tion
;
quand, avec eux, ils se portaient, contre une répression né-

cessaire et légitime, les avocats et les apologistes d’une jeunesse
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qu’ils n’ignoraient pas être factieuse; quand, avec eux, ils louaient

les révolutions militaires d’Espagne et d’Italie, et semblaient les

proposer comme modèles
;
quand, en face des ministres indiquant

où étaient les conspirateurs, ils criaient au scandale, s’offraient

avec fracas aux recherches de la justice, notaient publiquement

de mauvaise foi, de calomnie préméditée, des imputations dont

ils connaissaient la sincérité et l’exactitude, et cherchaient, par

leurs bruyantes protestations et leurs injurieux défis, à intimider la

poursuite et à la détourner des vrais coupables ? Que ces mêmes
personnages vinssent ensuite affirmer à la tribune, avec Benjamin

Constant, « qu’ils ne voulaient pas une révolution nouvelle, » ou

revendiquer, avec M. de Girardin, le titre de « royaliste constitu-

tionnel », — étaient-ils de bonne foi? et s’ils l’étaient, comment
justifier, comment expliquer leur conduite et leurs alliances ?

IY

Il est des hommes qu’à raison même de leurs qualités, on souffre

davantage devoir engagés dans une situation aussi fausse. Il semble

qu’il y ait contradiction] entre la fierté loyale qui apparaît dans

leur caractère et le double rôle joué par leur parti. Tels sont Casi-

mir Périer et le général Foy.

Qui eût entendu à cette époque Casimir Périer attaquant impé-

tueusement le ministère ou les royalistes, allant droit à l’adversaire,

renversant tout sur son passage avec une sorte d’énergie tumul-

tueuse, eût été tenté de le prendre pour le plus violent et le plus ir-

réconcilable ennemi de la monarchie. Sa démarche, ses gestes,

l’accent de sa voix de stentor, ses regards étincelants, la colère qui

allait parfois jusqu’à déformer ses traits naturellement beaux,

semblaient révéler une passion implacable. Le moindre incident

suffisait pour l’enflammer. Il entrait dans la Chambre la tête haute,

le visage souriant, s’élançait vivement, dès son arrivée, au bureau

du président, secouait affectueusement la main de l’aimable M. Ra-

vez, et, à peine redescendu au bas des marches, au premier geste,

au premier mot du même M. Ravez, il se levait avec fureur et l’a-

postrophait dans les termes les plus durs. La gauche qui se servait

de ses colères, ne manquait pas de lui faire les honneurs de toutes

les grandes journées, afin de l’entretenir dans un état d’excitation

si profitable aux desseins du parti.

Cette véhémence était surtout chez lui affaire de tempérament.
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Égaré dans la gauche, où l’avait jeté, dès le début, son antipathie

de financier contre ce qu’il appelait « l’aristocratie », incapable de

se tenir dans les régions moyennes et de ne pas pousser tout à

l’extrême, l’opposition lui était funeste; elle transformait en dé-

fauts ces qualités de volonté, de vaillance impérieuse
,
de décision

inflexible qui feront de lui, au pouvoir, le plus puissant champion de

la politique de résistance 1
. D’ailleurs regardez au fond et com-

parez avec les autres hommes de gauche. Derrière ces colères par-

fois si bouillonnantes et si meurtrières, rien de cette duplicité, de

cette malice envieuse qui fermentent dans l’âme d’un Manuel. On
l’a dit avec raison : si son langage était sans indulgence, son

cœur était sans haine; il avait la passion de vaincre et non de nuire
;

il était plus querelleur qu’hostile. Tels étaient ses sentiments envers

les ministres et surtout envers les Bourbons. Sincèrement monar-

chique, il était étranger à tout parti pris révolutionnaire. Avec plus

de sang-froid, sans doute, il eût dû comprendre que si l’opposition

violente pouvait, dans un gouvernement stable et universellement

respecté, en Angleterre par exemple, se concilier avec la loyauté

dynastique, il en était autrement en France sous la Restauration.

Ne lui eût-il pas suffi, pour s’en convaincre, de regarder les alliés

dont il acceptait le voisinage et servait la politique ?

Mais convient-il d’insister sur ces fautes du début? Casimir Pé-

rier, après tout, n’est-il pas en droit de demander à l’histoire de le

juger, non sur cette partie, mais sur la fin de sa carrière, alors

qu’éclairé par l’expérience, placé à un poste où ses qualités ne cour-

ront plus risque de dégénérer en défauts, il dépensera courageuse-

ment sa vie pour combattre ses alliés de la veille et pour arracher

la royauté nouvelle à ce qu’il appellera « l’avilissement des camara-

deries révolutionnaires » ? Dans ce rôle nouveau, il sera peut-être

moins applaudi par la foule, mais il conquerra un renom qui doit,

à tous les yeux, effacer la notoriété moins saine de ses premières

années. Carrel qui cependant fut l’allié de Périer opposant et l’en-

nemi implacable de Périer ministre, a dit de lui, le lendemain de sa

mort : « Le pouvoir, qui l’a dépopularisé
,

l’a en même temps

grandi. » L’histoire tient peu de compte de la popularité, mais elle

s’incline devant la vraie gloire, et il lui suffit que celle-ci ait été

méritée par quelques mois de gouvernement, pour laisser dans

l’ombre les erreurs de plusieurs années d’opposition.

Le général Foy mourra trop tôt pour avoir la même fortune. En-

tré à la Chambre vers la fin de 1819, il n’avait pas jusqu’alors

1 Carrel a dit de lui : « Il a pu montrer dans le gouvernement, et à un assez

haut degré, une espèce de volonté qui, dans l’opposition, ne semblait que de l’es-

prit de harcèlement. »
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joué de rôle politique. Soldat de la Révolution, il s’était montré

dévoué aux idées de 89, mais avait réprouvé les excès de 92 et de

93; il l’avait même fait si hautement, qu’il avait été arrêté, et, sans

le 9 thermidor, il eût terminé alors sur l’échafaud une existence

dont l’histoire ne se fût pas occupée. Brillant et intrépide officier,

plus instruit que ne l’étaient d’ordinaire les généraux de ce temps,

ses opinions libérales le tinrent, sous l’Empire, dans une sorte de

demi-disgrâce. En 1815, il ne conspira ni d’acte, ni de désir, pour

amener le retour de l’empereur ;
il demeura fidèle jusqu’à la dernière

heure à Louis XVIII
;
mais, par patriotisme, il offrit son épée pour

combattre l’invasion, et il reçut à Waterloo sa quinzième blessure.

Rien dans ce passé qui fît de lui un ennemi systématique des

Bourbons; rien non plus dans son caractère. Loyal, ouvert, ardent,

passionné, il était facile à irriter, mais incapable de haine comme
de dissimulation, étranger aux basses envies, aux arrière-pensées

égoïstes. Sa vie privée avait, assure-t-on, une pureté et une dignité

austères, trop rares chez les hommes de son parti. Absolument

désintéressé, il est mort pauvre, et une souscription publique a pu

seule arracher sa famille au dénûment. S’il s’était trouvé poussé

dans l’opposition, ce n’était pas par rancune ou par convoitise,

mais par l’effet d’une indépendance de nature, d’une ardeur plus

généreuse que réfléchie, et d’un libéralisme d’opinion qui avait tou-

jours été le fond de son esprit. Il paraissait, du reste, avoir compris

à quel point l’avenir de la liberté était étroitement lié au maintien

de la dynastie. A peine élu, il s’était empressé de faire savoir aux

ministres qu’ils ne devaient pas le considérer comme un ennemi ;

et il s’écriait à la tribune : « Je le dis parce que j’en ai la convic-

tion, il ne peut y avoir de véritable gouvernement représentatif en

France qu’avec la maison de Bourbon. » Aucun orateur de l’oppo-

sition ne faisait plus de professions dynastiques et ne les faisait plus

sincèrement 1
. 11 eût été, avec Casimir Périer, le ministre possible

de la gauche, si celle-ci avait été un parti constitutionnel. Béranger,

qui le savait, ne dissimulait pas toujours l’antipathie et la mé-

fiance que le général lui inspirait. Par contre, la droite, bien que

souvent meurtrie par lui, et même aux points les plus sensibles,

lui savait gré de cette loyauté monarchique, et les émigrés les moins

tolérants ne se défendaient pas d’éprouver une certaine sympathie

pour cet ancien soldat de Jemmapes et de Waterloo.

Peut-être faut-il attribuer en partie ce résultat à la séduction réelle

1 « Il accablait la famille aînée des Bourbons, a dit M. deCormenin, de tant de

compliments, de protestations si expressives, de si chaudes tendresses, qu’aucuns

ont douté s’il fût passé en 1830 dans les rangs du peuple. »
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que le talent du général Foy paraît avoir exercée sur tous ses con-

temporains. Non qu’il fût cependant un de ces orateurs de haut vol

et d’inspiration soudaine, comme l’était en ce temps-là M. de Serre,

comme l’avait été Mirabeau, comme le seront Berryer ou Monta-

lembert. Il improvisait peu et se fiait beaucoup à sa mémoire qui

était prodigieuse. Son art consistait à bien encadrer, à placer à

propos des morceaux à effet longuement préparés dans le cabinet,

et à retrouver, en récitant, la passion qui l’avait animé en écrivant.

Ne lui demandez pas non plus l’originalité profonde de Royer-Col-

lard, ni l’érudition ingénieuse de Benjamin Constant. En somme,
c’est plutôt de la rhétorique que de l’éloquence, et la rhétorique d’un

homme presque exclusivement nourri de littérature grecque et ro-

maine. Le goût du temps empêchait qu’on ne fût choqué alors de

ce qui paraîtrait aujourd’hui un peu vide et déclamatoire. Le gé-

néral Foy avait ses enthousiastes auprès desquels on eût été mal
reçu à le mettre au-dessous de Cicéron ou de Démosthènes. Ses dis-

cours — qui les lirait aujourd’hui? — étaient publiés par sous-

criptions, imprimés sur vélin, dorés sur tranche et tirés à dix mille

exemplaires. Les esprits les plus délicats et les plus capables de

bien juger par eux-mêmes, ne songeaient pas à se soustraire à l’im-

pression universelle, et M. Villemain, racontant une visite que le

général avait faite à son cours, a laissé voir combien il avait été

ému, fasciné, presque déconcerté, en sentant devant lui, dans la

vieille salle de Sorbonne, un orateur de si haute renommée.

Du reste, de telles réputations ne sauraient s’expliquer unique-

ment par la mode et le goût du temps. A côté de cette rhétorique

un peu redondante, il y avait dans la parole du général Foy une

allure chevaleresque et héroïque, je ne sais quoi de noblement pas-

sionné. Sa voix remuait et entraînait comme le son d’un clairon de

bataille. Cela reposait des avocats et des professeurs. Ainsi parve-

nait-il à exercer un peu de cette action, privilège ordinaire des

grands improvisateurs, de ceux qui entrent soudainement dans le

sujet en s’inspirant du débat lui-même et des émotions de l’audi-

toire. Il avait un accent particulier pour dire sur son pays, sur la

liberté, sur la gloire, ce qui dans une autre bouche eût été une bana-

lité. Lorsqu’on montant pour la première fois à la tribune, il laissa

tomber ces paroles : « Il y a de l’écho en France quand on prononce

ici les mots d’honneur et de patrie, » un frisson d’émotion par-

courut tous les bancs. Cette éloquence guerrière et patriotique

répondait alors au sentiment militaire et national, tout saignant

encore de la blessure de Waterloo. Si, d’ailleurs, le général

Foy n’avait pas toujours le fond du grand orateur, il en avait

les dehors
; une façon particulièrement noble et fière de porter la



896 LES LIBÉRAUX ET LA LIBERTÉ

tête, le front large et chauve où retombaient quelques mèches de

cheveux blanchis, le regard ardent et mobile, la bouche expressive,

la voix éclatante. Tout, dans ses traits, comme dans sa tournure,

respirait la franchise et l’élan . Il escaladait la tribune avec la

fougue qu’il eût mise à monter à l’assaut, et lançait aussitôt ses pa-

roles d’un air vaillant et impérieux, à la façon, a-t-on pu dire heu-

reusement, de Condé jetant son bâton de commandement par dessus

les redoutes de l’ennemi.

Mais cet homme, presque le seul de la gauche dont on s’arrête à

étudier la physionomie avec quelque complaisance, pourquoi le

rencontre-t-on presque toujours en si fâcheuse compagnie politique,

mêlé à des entreprises parlementaires d’un caractère violent et

équivoque? La passion l’entraînait facilement plus loin qu’il n’eût

voulu aller. Il s’exaltait au bruit de la lutte, s’enivrait des applau-

dissements, et alors ne mesurait pas plus la portée de ses coups que

le soldat dans la fumée du champ de bataille. Aussi dépassait-il

parfois en violence les députés conspirateurs, évoquant les passions

les plus dangereuses pour la monarchie constitutionnelle qu’il dé-

sirait servir, blessant douloureusement les royalistes et la royauté

elle-même, et secondant par là les desseins criminels qu’il connais-

sait sans les partager.

Peu de temps après son entrée à la Chambre, un débat ardent

s’était élevé au sujet des mesures de résistance que le meurtre du

duc de Berry avait suggérées au gouvernement. Le général Foy les

avait combattues, mais en parlant noblement de la famille royale. La

gauche ne fut pas satisfaite d’un langage qui ne lui paraissait pas

assez agressif, et qui ne répondait pas à ses arrière-pensées hai-

neuses ;
Benjamin Constant apporta même à la tribune l’expression

de ce mécontentement. Le plus triste, c’est que le général Foy, pour

rentrer en grâce auprès de son parti, se montra alors aussi violent

contre les royalistes qu’il avait été, au début de la discussion, con-

venable vis-à-vis de la royauté. 11 en vint sans prétexte à parler de

« cette minorité si faible qu’elle ne peut exister qu’avec les étran-

gers et par les étrangers », et, s’échauffant plus encore, il s’écria

en rappelant la « terreur» de 1815 : « Croyez-vous que, sans la

crainte de voir notre pays livré à la dévastation par les étrangers,

nous aurions supporté les outrages, les atrocités d’une poignée de

misérables que nous avons méprisés, que nous avons vus depuis

trente ans dans l’humiliation et Fignominie? » La violence inouïe

de cette invective souleva naturellement à droite des protestations

indignées qui firent surtout explosion au mot de misérables ; l’un

des députés royalistes, M. de Corday, descendant de son banc et se

plaçant, les bras croisés, en face de la tribune, jeta à l’orateur cette
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apostrophe : « Vous êtes un insolent ! » Un duel s’ensuivit. Le général

Foy, favorisé par le sort, tira le premier en l’air. Son adversaire fit

de même. Le lendemain, revenu à la générosité naturelle de son ca-

ractère, le général déclara n’avoir pas entendit désigner les émigrés,

« ces Français qu’il avait appris à estimer en les combattant corps

à corps. » Il ne voulait pas, ajoutait-il, « encourir le reproche d’a-

jouter denouveaux motifs de discorde à ceux qui divisaient le pays,»

et il croyait que « le sang français ne devait être versé que pour la

liberté, le roi et la conservation des institutions constitutionnelles ».

M. de Corday répondit sur le même ton. Ce fut, cette fois, au tour

de la gauche de redevenir mécontente, et sa mauvaise humeur se

traduisit par la manière dont le Constitutionnel rendit compte de

l’incident. Après avoir cité la déclaration du général, il constata

qu’elle « avait ôté accueillie à gauche avec un silencieux étonne-

ment » ;
puis il termina ainsi : « En quittant la tribune, M. de

Corday va prendre la main du comte Foy; le côté gauche garde un
morne silence. »

Cet incident montre bien, sous ses divers aspects, le caractère du
général, ses intentions droites et ses passions, ses emportements et

ses retours. Il révèle également sa faiblesse en face de l’opposition.

Ses violences apparaissent non-seulement comme une ardeur de

tempérament, mais, ce qui est moins excusable, comme une obéis-

sance aux sommations de l’esprit de parti. C’est que, lui aussi, était

atteint de ce mal qui a été celui de tous les hommes de gauche :

l’amour de la popularité. 11 ne résistait pas toujours à la tentation

d’y sacrifier ce qui devait tenir le plus au cœur d’un monarchiste

convaincu et d’un combattant généreux, la modération constitu-

tionnelle de son attitude, la justice envers ses adversaires. Cette po-

pularité, il a pu s’en rassasier pendant les courtes années de sa

carrière politique. lien a joui plus qu’aucun autre. Partout où il pas-

sait, il recevait des ovations enthousiastes, et un jour, à Bordeaux, un
paralytique se fit porter sur son passage « pour avoir, disait-il, la

joie de contempler le défenseur de nos libertés ». Quand le général

Foy mourut, en 1825, on lui éleva par souscription un cénotaphe de

marbre avec des couronnes murales et des renommées aux ailes

déployées. Puis, après cette faveur retentissante, le silence s’est

fait. Il n’est bientôt resté de lui que l’écho éloigné, et chaque jour

plus affaibli, des applaudissements contemporains. Cet homme qui

avait si bien parlé de la gloire n’a pu l’atteindre, parce qu’il n’a

point eu le courage ou le temps de se dégager de l’opposition systé-

matique. Moins heureux que son ami Casimir Périer, il n’a pas assez

vécu pour avoir occasion d’attacher son nom à une œuvre plus

féconde et plus haute.
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Y

Le but poursuivi par l’opposition de gauche peut-il au moins

faire excuser ce que les moyens employés avaient de détestable ?

Pour qui travaillaient ces sociétés secrètes ? A quelle fin tendaient

ces conspirations? On voulait renverser les Bourbons. Mais que pré-

tendait-on mettre à la place ? Question à laquelle il est malaisé de

répondre.

L’élément civil des loges et des Ventes, les avocats, les étudiants,

les jeunes gens du commerce, se croyaient en général très-libéraux,

très-ennemis du despotisme. Ils se plaisaient à mal parler de toute

espèce de monarchie, ne faisant pas grâce à l’Empire, bien que, par

une singulière contradiction, ils fussent les alliés des bonapartistes
;

à chacune des séances de la loge des Amis delà vérité, « le souvenir

du despote était maudit. » Doit-on en conclure qu’ils étaient répu-

blicains? Ce serait peut-être employer mal à propos un mot qui

alors n’était guère en faveur. On l’avait bien vu en 1814 et en 1815.

Devant le vide produit par l’écroulement de l’Empire, nul, parmi

les libéraux, ni même parmi les conventionnels, n’avait prononcé

le nom de la république. Fait surprenant quand on songe que celle-ci

avait été avant le régime tombé, pendant huit ans, le gouvernement

de la France. Mais précisément le souvenir laissé par cette répu-

blique empêchait que personne osât en demander la résurrection.

On était encore trop près des crimes de la Convention et des hontes

du Directoire. La Fayette écrivait alors à Jefferson : « Bonaparte et

les Bourbons, telle a été et telle est encore la seule alternative pos-

sible dans un pays où l’idée d’un pouvoir exécutif républicain est

regardée comme le synonyme des excès commis sous ce nom. »

Il en fut de même à la fin des Cent-Jours. Les révolutionnaires

étaient cependant en nombre dans la Chambre des représentants.

Lorsque celle-ci dut, après Waterloo, nommer une commission exé-

cutive, sur cinq membres, elle choisit trois régicides. On pouvait

donc s’attendre à ce que cette Assemblée, qui répudiait Napoléon

vaincu et voulait exclure les Bourbons, en reviendrait à la répu-

blique, fût-ce seulement pour sortir des embarras où elle se dé-

battait impuissante et tumultueuse. Nul, cependant, parmi tous ces

révolutionnaires, n’osa la proposer. Si quelques-uns des meneurs

d’alors y firent allusion, ce fut pour en constater le discrédit. « Rien

ne donne lieu de penser, disait Manuel à la tribune, que le parti ré-

publicain existe encore, soit dans des têtes dépourvues d’expérience,
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soit dans celles que l’expérience a mûries. » Comme M. Dupin dé-

veloppait une motion relative à l’organisation d’un régime ano-

nyme : « Que ne proposez-vous la république ! » lui cria-t-on sous

forme d’interpellation ironique, et l’orateur se contenta de répondre

par un geste de dédain.

On ne découvre guère plus de républicains dans les premières

années de la Restauration. Madame de Staël, écrivant en 1817, se

croyait, par piété filiale, obligée de dissimuler que son père avait

tracé en 1802 le plan d’une république. Ce fut un peu plus tard,

dans une autre génération, sans liens directs avec les vieux révolu-

tionnaires, chez les jeunes gens des sociétés secrètes, MM. Guinard,

Bûchez, Trélat, Pierre Leroux, Scheffer, Boinvilliers, etc., que se

forma, par une sorte d’éclosion spontanée, l’embryon d’un nouveau

parti républicain 1
. Ces jeunes gens eussent protesté si l’on avait

prétendu les rattacher à Robespierre, et ils désavouaient la tradi-

tion jacobine. Plusieurs pensaient d’ailleurs comme Victor Jacque-

mont, le spirituel et sceptique voyageur, qui, tout envoyant dans la

république la forme de l’avenir,
v
se montrait peu impatient d’y ar-

river. Il n’admettait pas qu’on la traitât de « chimère » ;
mais,

ajoutait-il, « je suis de ceux qui ne veulent pas de la république

jusqu’à ce que tout le monde sache lire en France, et soit un peu

décrassé, besogne d’un demi-siècle au moins. » D’autres avaient

des vues moins précises encore; Pun des plus éminents, M. Au-

gustin Thierry, recueillant ses souvenirs, a dépeint quel avait été

alors son état d’esprit : « J’aspirai avec enthousiasme vers une

liberté dont la formule, si je lui en donnais une, était celle-ci
: gou-

vernement quelconque, avec la plus grande somme possible de liberté

individuelle, et le moins possible d’action administrative. Je me pas-

sionnai pour un certain idéal de gouvernement patriotique, de pu-

reté incorruptible, de stoïcisme sans morgue et sans rudesse que

je voyais représenté dans le passé par Algernon Sydney, et dans le

présent par M. de la Fayette. » En somme, dans leurs rêves, la

plupart de ces jeunes conspirateurs n’allaient guère au delà d’un

régime démocratique avec un roi, quelque chose comme notre

1
II paraît que, dans certaines Ventes, on prêtait serment à la république.

L’un des anciens conspirateurs de la Restauration, demeuré tel sous la monar-
chie de Juillet, et accusé dans le fameux procès d’avril, M. Trélat, disait devant

la Cour des Pairs, le 1
er juin 1855 : « Il y a ici tel juge qui a passé dix ans de sa

vie à développer les sentiments républicains dans le cœur des jeunes gens
; ne

sent-il donc pas qu’il a une part de responsabilité de nos actes ? Qui lui dit que

nous serions ici sans son éloquence républicaine? J’ai ici d’anciens complices de

charbonnage : je tiens à la main le serment de l’un d’eux, serment à la répu-
blique. Et moi je serai tout à l’heure condamné par eux pour être resté fidèle au

mien. » (National du 2 juin 1855.)

10 Décembre 1875, 59
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Constitution de 1791, ou comme cette Constitution des Cortès de

1812, que tous les insurgés d’Espagne ou d’Italie inscrivaient sur

leurs drapeaux. « Le parti républicain n’est pas exclusif, écrivait la

Fayette en 1821
;

il prévoit même que la nation voudra encore pro-

longer l’expérience des institutions populaires aboutissant à l’héré-

dité du trône. » Aussi quand, en 1822, deux obscurs condamnés

du complot de Saurnur crièrent sur l’échafaud : Vive la Républi-

que ! « les journaux de tous les partis, dit M, de Vaulabelle, rap-

portèrent cette invocation solitaire, avec un sentiment de profonde

surprise. »

Mais on n’ignore pas de quelle médiocre importance était l’élé-

ment civil dans les sociétés secrètes. L’élément militaire avait le

nombre, l’énergie, la puissance d’action. De ce côté, on ne retrouvait

pas le même vague ni les mêmes incertitudes. Généraux et soldats

savaient ce qu’ils voulaient : l’Empire. C’était pour le rétablir qu’ils

conspiraient, risquaient leur vie, versaient leur sang. Quelques-

uns mêlaient peut-être à leur visée dynastique des rêveries de dé-

mocratie malsaine, mais sans les séparer du nom de Napoléon.

Ils n’avaient que mépris pour les chimères et les répugnances libé-

rales de leurs faibles alliés, et les officiers à demi-solde ne se gê-

naient pas pour traiter de « blancs-becs » ces petits jeunes gens qui

osaient appeler le grand empereur un tyran.

Les contradictions qui divisaient si radicalement, quoique dans des

proportions fort inégales, les conspirateurs, n’étaient pas faites pour

donner beaucoup de décision et d’unité à la direction supérieure.

Aussi les divergences n’apparaissaient-elles pas moins profondes

dans le comité central. La Fayette y représentait les idées de l’élé-

ment civil, notamment des jeunes gens des écoles. On eût pu le dire

républicain, s’il avait suffi pour l’être de n’avoir pas le sentiment

monarchique. Dès avant 1789, il s’imaginait être libéral en atta-

quant les rois. Néanmoins, en 1791, après la fuite de Yarennes, il

s’était ouvertement prononcé contre la république, demandée alors

par Brissot et Robespierre. Plus tard, sous le Directoire, ses idées

semblaient modifiées; écrivant à Hamilton en 179,8 : « Jusqu’à ce

que l’expérience ait été tentée, disait-il, je trouverai qu’il vaut

mieux suivre les principes américains que de nous mettre à la mode
anglaise. » Cette « expérience » l’avait-elle éclairé? Toujours est-il

qu’en 1814, il se montra nettement monarchiste. En 1821, dans une

note destinée aux sociétés secrètes, il se disait « républicain d’in-

clination et d’éducation, » mais ajoutait qu’il « tenait trop aux

premiers principes pour n’être pas très-facile sur les combinaisons

secondaires. » De ces manifestations un peu bigarrées il serait dif-

ficile de tirer une conclusion précise. La vérité est que la Fayette
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était assez indifférent entre une monarchie démocratique à la façon

de 1791 et une république américaine. Le point sur lequel il pa-

raissait plus ferme, et par où il se distinguait de plusieurs autres

membres du comité, était son opposition contre le napoléonisme.

Encore, s’il faut en croire M. Louis Blanc, cette opposition n’aurait-

elle pas été également absolue contre tous les membres de la fa-

mille Bonaparte 1
.

On le voit, la Fayette eût été le maître, que la direction n’en aurait

pas moins été fort incertaine; mais il n’était pas seul, et, parmi les

autres meneurs, plusieurs ne pensaient pas comme lui. Manuel avait

grand dédain pour les illusions républicaines. « Cette forme de

gouvernement, disait-il, a pu séduire des âmes élevées; seulement,

elle ne convient pas à un grand peuple dans Fétat actuel de nos

sociétés; » et il ajoutait : « La liberté est inséparable du trône. »

Qui mettre sur ce trône? Il ne lui importait guère, pourvu que les

Bourbons en fussent exclus. Déjà, après 1815, il avait, de concert

avec les réfugiés de Bruxelles, conspiré pour le prince d’Orange.

Ces intrigues, avortées alors, furent reprises en 1819. Un aide de

camp du prince fut meme introduit par M. d’Argenson dans le sein

du comité directeur. Quelques membres ayant objecté que ce pré-

tendant avait combattu contre la France : « Oui, sans doute, avaient

répondu les autres
;
seulement, nous n’entendrons plus parler de

saint Louis, de Henri IV et de droit divin
;

il régnera par la volonté

de la nation et ne nous abandonnera pas aux prêtres 2
. » La Fayette

fut chargé de suivre les pourparlers; mais ils furent ébruités, et le

roi des Pays-Bas dut, par pudeur diplomatique, mettre le holà aux

visées ambitieuses de son fils. Privé du prince d’Orange, Manuel

qui éprouvait peu de sympathie pour le duc d’Orléans ne recula pas

devant le bonapartisme, afin de satisfaire sa haine contre les Bour-

bons. « Les principes et les idées, disait-il, ont leur puissance,

1 M. Louis Blanc prétend qu’après la mort de Napoléon I
er

« on vint offrir à la

Fayette, de la part du prince Eugène, une somme de cinq millions pour couvrir

les premiers frais d’une révolution en faveur du frère de la reine Hortense. Cette

proposition, qui ne fut ni acceptée ni repoussée par la Fayette, donna lieu plus

tard à son voyage en Amérique et lui suggéra l’idée des étranges démarches qu’il

fit auprès de Joseph. » (Introduction à YHistoire de Dix Ans, p. 9fi.)

2
C’est un témoin peu suspect, M. de Vaulabelle, qui rapporte cette réponse.

Le même historien ajoute que ce qui plaisait surtout aux amis de Manuel,

c’était que le prince d’Orange était protestant. Plus tard, en 1827, ce même
prince dut venir complimenter Charles X, lors de son voyage à Lille. Le roi qui

se souvenait du passé le reçut froidement. M. Duvergierde ïïauranne alu dans les

mémoires inédits « d’un homme considérable et généralement très-bien infor-

mé » (probablement M. Pasquier) que ce prince, pour se faire pardonner, eut la

bassesse de dire à Charles X le nom de tous ceux avec qui il avait correspondu à

l’époque de ses intrigues, entre autres celui du général Sebastiani.
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mais on n’ arrive à les faire passer de la théorie dans la réalité qu’à

l’aide de la force. Or, où trouver la force matérielle nécessaire pour

renverser le gouvernement royal, ailleurs que dans les rangs de la

troupe et parmi ces milliers d’officiers et d’anciens soldats que les

armées de la République et de l’Empire nous ont légués, et qui, ré-

pandus sur tous les points de la France, maudissent dans Louis XVÏII

et dans les siens, les complices du triomphe de l’étranger... Ils

font bon marché de la liberté, dites-vous, et se lèveront en invoquant

le drapeau de l’Empire et le nom de Napoléon II. Ni ce nom, ni ce

drapeau n’ont mes sympathies
;
mais que m’importe, si ce sont des

armes qui puissent nous faire triompher 1
. » Manuel faisait, avec

peu de succès du reste, des ouvertures dans le même sens à

M. Guizot, et après avoir exposé comment il tenait la maison de

Bourbon pour incompatible avec la France de la Révolution, il

lui montrait « le nom de Napoléon 11 comme une solution possi-

ble, probablement la meilleure, des problèmes de l’avenir 2
».

Voilà où en était arrivé l’esprit le plus politique et le plus net du

comité directeur ! D’autres membres, notamment les généraux qui

représentaient l’élément militaire, concluaient plus nettement en-

core à l’Empire. Le général Tarayre ne manquait pas une occasion

d’insister sur ce qu’il appelait les droits de Napoléon II.

Enfin, pour avoir une idée complète de la confusion qui régnait

dans ce comité, on devrait parler du petit groupe socialiste, plus

préoccupé de renouveler la société que de changer la forme du

gouvernement. 11 était surtout représenté par MM. Voyer-d’Argenson

et Beauséjour. Aux yeux de ce dernier, la nation n’était divisée

qu’en deux classes : les payeurs et les payés
,

les mangeurs et les

mangés.

C’était, on le voit, une vraie tour de Babel. Aussi quand, à la

veille de l’action, il fallut arrêter un programme et choisir le cri

de combat avec lequel on allait tenter de soulever la France, on ne

put parvenir à s’entendre. L’accord se faisait bien sur le drapeau

tricolore, mais ne pouvait aller au delà. Le comité dut renoncer à

préciser le gouvernement qu’il prétendait substituer à la vieille

monarchie, et se borner à convenir de la convocation d’une Assem-

blée constituante. Singuliers insurgés qui, au moment où ils

allaient détruire, ne pouvaient meme dire ce qu’ils tentaient de

construire, et qui croyaient qu’un peuple les suivrait sans avoir

devant lui un but déterminé et connu d’avance, sans avoir sur-

1 C’est encore M. de Vaulabelle qui nous rapporte ces paroles jetant un jour si

vif sur les véritables sentiments de la fraction avancée du parti libéral.

2 Mémoires de M. Guizot, t. I
er

, p. 510.
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fout ce qui a seul pour lui une signification nette, un nom à ac-

clamer! Pour sorlir de cet embarras, Manuel avait fait une pro-

position plus étrange encore. Dans une proclamation préparée par

lui, il rappelait que la Constitution de 1 791 ayant indiqué la possi-

bilité de sa propre révision après un délai de trente ans, on était

arrivé, en 1821, à l’époque fixée pour cette révision; c’était afin

d’y procéder qu’on convoquait une Constituante. Voilà les hommes
qui raillaient Louis XV111 d’avoir parlé, dans le préambule de la

Charte, de scs dix-neuf ans de règne! Fiction pour fiction, celle de

la permanence du droit royal était plus raisonnable et moins ridi-

cule que celle de la perpétuité d’une Constitution mort-née.

Les libéraux non bonapartistes avaient d’ailleurs l’esprit bien

léger et la vue singulièrement courte, si, en s’engageant dans une

conspiration sans mieux préciser ce qu’ils feraient en cas de succès,

ils ne discernaient pas à qui profiterait le vague de leurs desseins.

11 ne pouvait profiter qu’aux impérialistes, déjà les plus forts, les

plus nombreux, les plus actifs, et qui avaient, en face des incerti-

tudes et des divisions de leurs alliés, l’immense supériorité de dire

où ils voulaient aller. Aussi ne doit-on pas être surpris de voir, à

chaque mouvement insurrectionnel, un cri dominer aussitôt tous

les autres : ce n’était pas le cri de vive la Constitution de 1791!

Personne n’y songeait. C’était celui de vive Napoléon II !

VI

Dans le cours du mois de juillet 1821, une grande nouvelle se

répandit tout à coup en France. Napoléon était mort le 5 mai, à

Sainte-Hélène. 11 semble tout d’abord que ce dut être un coup dé-

cisif porté au bonapartisme
;

l’effet contraire se produisit. D’une

part
,

les libéraux peu clairvoyants s’imaginèrent pouvoir désor-

mais, avec moins de danger, exploiter contre la monarchie les

souvenirs d’un Empire qui leur paraissait relégué dans l’histoire.

D’autre part, l’impression tragique de cette mort lointaine donna

un nouveau retentissement à un nom qui ne s’était déjà que trop

emparé de l’imagination des foules.

Après Waterloo, les plaies étaient encore si douloureuses, la

joie et le besoin de la paix si vifs, que le nom de Napoléon ne pou-

vait être populaire. Les écrivains étaient portés, pour satisfaire le

sentiment public, à refuser la justice à l’empereur et même à

l’outrager. Mais bientôt un revirement se fit, d’autant plus rapide

que la Restauration avait plus vite cicatrisé les plaies et effacé, par
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la prospérité présente, la mémoire des souffrances passées. Les

yeux se tournèrent alors vers cette île lointaine, battue des dots et

brûlée par le soleil des tropiques, où était relégué, sous la garde

inquiète de l’Europe coalisée, cet homme d’une si menaçante gran-

deur, que sa captivité semblait nécessaire à la sécurité du monde.

La rigueur de l’expiation désarmait les âmes généreuses. Les esprits

curieux étaient intéressés et saisis en voyant succéder à un drame
qui avait déjà étonné les hommes, un épilogue plus extraordinaire

encore. Un si grand silence, après un si grand bruit! tant d’im-

mobilité après tant de mouvement! L’éloignement même ajoutait

ce prestige et ces ombres nébuleuses qui prêtent à l’apothéose.

Quand enfin la mort vint abattre l’illustre captif sur son rocher,

elle ne fit que couronner et consacrer
,
en quelque sorte , cette

légende de Sainte-Hélène créée par le calcul des uns et par l’instinct

irréfléchi des autres; « elle remontra soudainement Napoléon à

toute la terre, a dit M. Quinet, et lui rendit en un moment pour

toujours son royaume du bruit. »

Le nom de l’empereur fut aussitôt dans toutes les bouches : son

spectre se dressa devant tous les yeux. On ne parlait que de lui.

Les étalages des libraires et des marchands d’estampes étaient rem-

plis d’innombrables brochures ou lithographies sur « le grand

homme ». La poésie se joignait à la presse : Lamartine, Victor Hugo,

Casimir Delavigne, Béranger, et, avec eux, une foule d’obscurs

rapsodes célébraient par leurs chants ces retentissantes funérailles.

Les journaux « libéraux b n’étaient pas les moins ardents à s’asso-

cier à ce culte posthume. « Si nous avions dit, il y a quinze jours,

à nos constitutionnels, s’écriait douloureusement la Quotidienne
,

qu’ils étaient bonapartistes, ils auraient répondu par des cris de

fureur. Mais voilà Bonaparte mort. A cette nouvelle, toutes les pen-

sées se trahissent. Les brochures pleuvent comme des fleurs sur sa

tombe... Toutes les vieilles livrées impériales reparaissent. Chacun

fouille dans sa poche pour en retirer quelques anecdotes bonapar-

tistes, et l’on montre de loin l’image de son fils. »

Derrière cette émotion quelquefois sincère, bien qu’imprévoyante,

se cachait le dessein audacieux d’une immense supercherie, pour

le succès de laquelle on profita de l’éloignement et on exploita la

mort. Que vint-on présenter à la foule? Était-ce l’image du véritable

Napoléon tel que nous le voyons revivre dans la terrible sincérité

de sa Correspondance, homme de génie et de proie, aussi étonnant

par la puissance de son intelligence que par les lacunes de son

sens moral; étranger trop souvent à la notion de justice et alors

presque incapable de discerner le bien du mal ;
despote emporté et

intraitable, qui méprisait et haïssait la liberté, qui ne tenait nul
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compte ni du droit des nations, ni de celui des consciences, quand

il les rencontrait en travers de ses desseins
;
passionné au jeu san-

glant de la guerre et de la conquête, y jouant, sans scrupule, l’exis-

tence de la France qui semblait parfois être pour lui moins une

patrie qu’un instrument; égoïste gigantesque qui sacrifiait sans

scrupule à ses passions le genre humain comme son pays? Non. On
entreprit d’y substituer le type artificiel d’un Napoléon pacifique

qui faisait la guerre pour arriver plus tôt à l’ère de la paix univer-

selle, d’un libéral incompris qui s’armait du pouvoir absolu à

contre-cœur et pour préparer les voies à la liberté, qui « cherchait

le règne de la raison et la fondation du régime constitutionnel » ;

empereur débonnaire, ayant pour « rêve favori de s’entourer, dans

ses vieux jours, de philanthropes éclairés dont il aurait fait des

espions de vertu
,
et de parcourir la France à petites journées en

compagnie de l’impératrice, recevant toutes les plaintes, redressant

tous les torts, semant partout les monuments et les bienfaits ».

Napoléon, jusqu’à la dernière heure soigneux de la mise en scène,

avait fourni lui-même le plan et le thème de l’audacieuse fiction,

dans ces conversations de l’exil, rapportées avec plus ou moins de

sincérité et d’exactitude par le Mémorial de Sainte-Hélène et les au-

tres publications de ce genre.

Le nouveau mythe napoléonien était fait pour favoriser et en

quelque sorte excuser la fusion des bonapartistes et des libéraux.

On conçoit que les bonapartistes aient applaudi et contribué à cette

altération de l’histoire; leur intérêt était trop évident. Que les libé-

raux en aient été les dupes et les complices, voilà ce dont on devrait

être surpris
, si on n’en était pas

,
sous ce rapport ,

à ne plus

s’étonner. Bien loin de s’opposer à ce réveil dangereux de l’ido-

lâtrie impériale, les journaux de la gauche le considéraient avec

satisfaction ou même apportaient ouvertement leur concours. Ils

trouvaient là un moyen efficace de faire échec aux Bourbons, et

leur passion ne voyait pas au delà. Ils s’employaient même à neu-

traliser tout ce qui pouvait contrarier cette dévotion nouvelle.

L’une des feuilles qui affichaient le libéralisme le plus exigeant

blâmait comme inopportune la publication du livre posthume de

madame de Staël, Dix années d'exil
,
par crainte que l’opinion n’y

vît les côtés mesquins
,
tracassiers et misérablement vindicatifs du

despotisme impérial. Chez certains hommes de gauche, la compli-

cité bonapartiste allait jusqu’à l’enthousiasme. Un homme que le

24 Février devait porter au pouvoir, M. Flocon, traduisant en 1821

les idées qui sans doute avaient alors cours dans une partie de la

nouvelle génération révolutionnaire, dédiait au roi de Rome une
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brochure dithyrambique sur le mort de Sainte-Hélène *. Un rédacteur

du Constitutionnnel
,
M. de Jouy, faisait représenter, à cette époque,

une médiocre tragédie, Sylla, où il avait cherché à reproduire dans

le personnage du dictateur romain quelques-uns des traits de Napo-

léon. Talma s’était prêté à cette allusion en copiant, avec son art ha-

bituel ,
la figure et les attitudes de l’empereur. 11 y eut alors cabale

dans la jeunesse libérale pour applaudir Sylla. Il suffisait d’ail-

leurs de pénétrer dans les salons de Cambacérès, du duc de Vicence

ou de M. de Talleyrand devenu mécontent parce qu’il n’avait plus

de ministère, pour y rencontrer, pêle-mêle avec les anciens fonc-

tionnaires de l’Empire, les hommes politiques de l’opposition.

S’imaginait-on que ce bonapartisme, dangereux pour la royauté,

ne l’était pas pour la liberté, parce que, grâce à une sorte de dé-

guisement posthume, on avait plus ou moins adroitement appliqué

un masque libéral sur le profil de César? C’eût été un singulier

aveuglement. Dans la légende qui se répandait par la tolérance ou

avec l’aide de la gauche, la foule ne voyait que le souvenir grandi

et purifié de Napoléon dont elle consentait à faire parfois un démo-

crate, mais jamais un libéral
2

.

1 On sera peut-être curieux de lire quelques extraits de cette brochure peu

connue. M, Flocon débutait ainsi : « Fils de Napoléon, né sur le premier trône

du monde, et maintenant proscrit, écoute la voix d’un jeune Français qui a déjà

versé bien des larmes sur les malheurs de sa patrie, sur les tiens, sur ceux de

ton père... L’âme des héros revit dans leurs fils
;
inaltérable elle conserve à ja-

mais l’impression des grands événements. La corde paraît muette, mais il suffit

de la toucher pour qu’elle redise le même son. Le nom de Napoléon est gravé

dans tous les cœurs français...» L’auteur, après avoir invité le jeune prince « à

venir, simple voyageur, contempler en silence le ciel qui l’avait vu naître » ,
ajoutait :

« Alors, entre dans la cabane du laboureur, tu y trouveras le vieux soldat de Na-

poléon. Quant à ceux que ton père a comblés d’honneurs, de gloire et de ri-

chesse, ceux qu’il a tirés du néant, qu’il a élevés au faîte du pouvoir, détourne

les yeux et passe. Mais non, regarde-les plutôt, car alors tu ne regretteras plus

ce trône et tu béniras ton infortune qui te dérobe aux soins de pareils hommes.
Fils de Napoléon, adieu ! Le jeune Français ne peut t’en dire davantage ;

mais,

quel que soit le sort que la fortune te réserve, songe à profiter des fautes et sur-

tout des vertus de ton père. Napoléon, adieu ! »

2 Dans YHistoire de mes idées
, M. Quinet a confessé la déception que le senti-

ment populaire ménageait à ceux qui, comme lui, s’étaient imaginé pouvoir res-

susciter le culte de Napoléon en y mêlant l’amour de la liberté : « Lorsqu’en 1821,

éclata aux quatre vents la formidable nouvelle de la mort de Napoléon, il lit de nou-

veau irruption dans mon esprit. . . 11 revint hanter mon intelligence, non plus comme
mon empereur et mon maître absolu, mais comme un spectre que la mort a

presque entièrement changé... Ses compagnons revenaient l’un après l’autre et

témoignaient de sa conversion aux idées qu’il avait foulées aux pieds tant qu il

avait été le maître... Nous revendiquions la gloire, non comme l’appui, mais

comme l’ornement de la liberté... Par malheur, je ne tardai pas à m’apercevoir
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Voilà donc à quoi aboutissaient les efforts de cette gauche conspi-

ratrice! Si elle eût réussi alors dans quelqu’une de ses entreprises,

l’Empire eût été aussitôt rétabli. Qu’elle ne croie pas sa responsabi-

lité diminuée par son échec. En effet, les idées et les sentiments

qu’elle a contribués à former ou à laisser former dans les masses
n’ont-ils pas à la longue porté leurs fruits? Le second Empire, pour
avoir attendu trente ans, n’en a pas moins été, pour une grande
part, l’œuvre des prétendus libéraux de 1821

.

Vil

Veut-on maintenant considérer la politique conspiratrice de

moins haut et dans ses résultats plus immédiats? Tous les complots

ont misérablement échoué. Au seul point de vue pratique, c’étaient

des entreprises absurdes. Carrel qui y avait pris part, mais dont

l’esprit était net, vigoureux et souvent sincère, l’a reconnu après

coup. Chaque tentative insurrectionnelle, en surprenant brusque-

ment et en alarmant les intérêts, éloignait des libéraux la partie

flottante de l’opinion; celle-ci aime parfois à se passer le luxe de

l’opposition, tant qu’elle y voit une taquinerie inoffensive
; mais elle

redevient conservatrice et même réactionnaire, quand l’ordre maté-

riel, qui fait la sécurité de chaque individu, lui semble menacé. Ces

avortements successifs n’étaient pas faits d’ailleurs pour attirer à

la gauche la faveur des esprits toujours fort nombreux qui jugent

par le succès, et ne goûtent pas la compagnie des vaincus.

En 1820, au moment où allaient commencer les premières con-

spirations, la gauche avait fait depuis trois ans de si grands pro-

grès dans la Chambre, grâce aux élections partielles, qu’elle balan-

çait presque en nombre les groupes de droite. Encore un léger effort

et elle se serait trouvée en majorité. Mais après les troubles de juin

et le complot d’août 1820, une réaction électorale, qui dépassait du
premier coup les prévisions les plus optimistes, se. produisit en fa-

veur de la droite. Même résultat en 1821. A mesure qu’une nou-

velle conspiration éclatait et échouait, la gauche perdait dans Topi-

que je ne suivais plus ici la voie du peuple. Je revins auprès des premiers com-
pagnons de mon enfance, les ouvriers, les paysans de Certines. Il me sembla

alors avoir fait un long voyage d’idées dans le pays des chimères auxquels ils

étaient restés étrangers. Sitôt que je voulus, comme autrefois, ouvrir la bouche

sur notre commune religion bonapartiste, je vis que nous étions séparés par des

abîmes... Jamais la liberté n’avait fait obstacle dans leur esprit à Napoléon; ils

ne s’étaient pas ingéniés à les concilier. »



908 LES LIBÉRAUX ET LA LIBERTÉ

nion un terrain dont ses adversaires s’emparaient aussitôt. Il

semblait d’ailleurs que la partie la plus ardente de l’opposition,

ayant mis tout son enjeu dans les sociétés secrètes, fût devenue

presque indifférente aux vicissitudes de la fortune électorale et

parlementaire. Quelques-uns se leurraient même de l’espoir que

plus les élections leur seraient défavorables, plus l’esprit public,

inquiet du triomphe de la droite, serait disposé à écouter leurs

excitalions insurrectionnelles.

Cette réaction profitait aux royalistes purs. Les modérés du

centre, découragés, impuissants à faire entendre leur voix dans

une lutte aussi bruyamment passionnée, étaient écrasés entre les

deux partis contraires. MM. de Richelieu et de Serre voyaient avec

tristesse et inquiétude diminuer chaque jour le nombre des ministé-

riels. En dépit de leurs efforts pour demeurer dans une lignemoyenne,

obligés de lutter contre une faction révolutionnaire, ils étaient de

plus en plus à la merci de la droite, et il leur fallait subir ses exi-

gences croissantes. Le triomphe complet et exclusif de ce dernier

parti apparaissait inévitable et prochain. Les écrivains libéraux se-

raient mal fondés à reprocher aux ministres d’alors une sorte de

palinodie. Aujourd’hui que les projets de la gauche sont connus,

n’est-il pas évident que le premier devoir du cabinet était de la com-
battre pour sauver le trône, et le pouvait-il sans les royalistes?

Comme l’a dit très-justement un des rédacteurs du Censeur
,
M. Du-

noyer, dans un passage déjà cité, « l’opposition n’a pas le droit de

demander au gouvernement d’être confiant, quand elle n’est pas

loyale. »

Les ministres avaient d’autant moins de force propre, ils étaient

d’autant plus livrés au patronage impérieux de la droite, qu’ils n’a-

vaient pas rencontré dans le centre gauche le concours ou même
seulement la justice qu’ils étaient en droit d’espérer. Bien que sin-

cèrement royalistes, les doctrinaires n’avaient pas compris ou n’a-

vaient pas voulu reconnaître la nécessité où était le gouvernement,

après l’élection de Grégoire, de revenir un peu sur ses pas. Erreur

grave que leurs amis ont dû plus tard confesser 1
. M. Royer-Collard

et ses amis étaient-ils d’ailleurs bien convaincus qu’une politique

plus conservatrice n’était pas imposée par le péril de la situation?

N’étaicnt-ils pas surtout préoccupés de ne pas compromettre per-

sonnellement dans cette politique leur renom libéral? Après les

élections de 1819, M. Decazes, cherchant à reconstituer un minis-

1 Un écrivain distingué, qui ne paraît pas aujourd’hui opposé de parti pris

à toute alliance avec les gauches, M. de Lavergne, s’est étonné que « M. Royer-

Collard, un des plus engagés dans la foi monarchique, n’ait pas reconnu un des

premiers cette nécessité ». (Revue des Deux Mondes du 1
er octobre 1861, p. 580.)
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1ère, avait fait des ouvertures à M. Royer-Collard. Celui-ci, rapporte

son biographe, M. de Barante, « voulait surtout ne s’engager dans

aucune responsabilité... Tout affligé qu’il était de l’élection de Gré-

goire et du progrès des opinions révolutionnaires, il blâmait bien

haut chaque projet proposé pour arrêter le mal et mettre en sûreté

la monarchie. 11 semblait se complaire à montrer l’inefficacité de

tout expédient indiqué, et quand on lui disait que du moins il ne

pouvait nier le danger, il répondait : Eh bien, nous périrons, c’est

aussi une solution. » En tout cas, n’ayant pas d’autre « solutions

à offrir, M. Royer-Collard eût dû ce semble être indulgent pour

ceux de ses anciens amis qui, par devoir et sans grande illusion,

cherchaient, suivant la parole de M. de Serre, « à gouverner rai-

sonnablement en s’appuyant sur la droite. » 11 choisit au contraire

ce moment pour rompre publiquement avec le gouvernement, en

donnant sa démission de président de la commission d’instruction

publique 1
.

Aussi, à peine quelques semaines plus tard, le 21 février 1820,

le duc de Richelieu eut-il formé son second ministère, que les doc-

trinaires, et avec eux tout le centre gauche, prirent une attitude

nettement opposante. Ils se joignirent à la gauche et parlèrent

presque son langage pour attaquer les lois proposées. M. Camille

Jordan, avec cette impétuosité facilement émue que l’âge ni la souf-

france n’avaient pu abattre, et à laquelle s’ajoutait alors un peu

d’aigreur et d’irritabilité, suites de la maladie, allait, dans la dis-

cussion de la loi électorale, jusqu’à reprocher au ministère de pré-

parer un nouveau 18 fructidor, et il imputait aux provocations des

royalistes, des troubles dont on n’ignore pas aujourd’hui l’origine

absolument opposée. Autant il était sévère et même injuste pour le

cabinet et la droite, autant il ménageait la gauche, et, faisant allu-

sion à l’élection de Grégoire, il se bornait à convenir qu’il y avait eu

des choix « indiscrets ». L’opposition accueillait avec joie ces alliés

inespérés. 11 ne lui arrivait pas souvent de retrouver ses arguments

dans des bouches si pures, et de voir sa cause soutenue par des ora-

teurs de telle autorité. « La Chambre, disait Benjamin Constant,

ne peut accorder sa confiance à des ministres dont les meilleurs

Imis se séparent la douleur dans le cœur, en les accusant de violer

la Charte et de compromettre la dynastie. »

Nulle opposition ne devait être plus pénible au duc de Richelieu

1 M. Royer-Collard parlant un jour, après 1830, de M. de Serre, en faisait un

grand éloge; se reportant vers l’époque dont nous parlons en ce moment:
« M. de Serre s’étonna, racontait-il, que je ne le suivisse pas. — Moi, lui ai-je

dit, je ne suis pas
,
je reste. » M Royer-Collard ajoutait : « Je ne lui en ai jamais

voulu. Il y avait entre nous de Yineffaçable. »
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et surtout à M. de Serre. M. Camille Jordan ayant reproché au

cabinet d’être « inévitablement entraîné à des ménagements déplo-

rables envers la droite dont l’appui lui était nécessaire », le garde

des sceaux ripostait avec animation : « Vous cherchez à déconsi-

dérer le ministère en disant qu’il est courbé sous le joug d’un

parti. Nous avons le droit de vous dire à notre tour : C’est vous qui

êtes sous le joug de cette faction, et c’est la faction qui vous fait

parler. » Pour ceux qui savaient qu’entre ces deux hommes, der-

rière ce choc d’opinions, il y avait le déchirement d’une étroite et

tendre amitié, ce drame intime, s’ajoutant et se mêlant au drame
politique, lui donnait quelque chose de plus poignant

;
émotion ana-

logue à celle qu’avaient dû éprouver les membres des Communes
d’Angleterre quand Burke avait rompu solennellement à la tribune

l’amitié de vingt-deux ans qui l’unissait à Fox. Comme pour aug-

menter le pathétique, de la scène dans la Chambre française, les deux

acteurs, épuisés par la maladie, ne trouvant de forces que dans leur

passion généreuse, portaient l’un et l’autre sur leurs fronts pâlis le

signe visible à tous de la mort prochaine. Toutefois, ce qu’il y avait

de plus douloureux encore, n’était-ce pas de voir deux âmes si belles,

si droites, si lumineuses, ayant même amour, mêmes convictions,

tout à l’heure si unies, et maintenant séparées, en quelque sorte

rejetées aux deux extrémités contraires, par la malice des partis et

par les obscurités politiques de nos époques troublées? Que, de

chaque côté, les partis violents applaudissent ces deux hommes
quand ils emploient le dernier souffle d’une éloquence qui n’a

jamais été si grande, à se combattre l’un l’autre ! Pour nous, c’est

une raison nouvelle de gémir sur cette détestable classification des

partis, qui, séparant la Chambre par le milieu, avait creusé un

abîme entre des esprits en réalité si proches ; et plus que jamais

nous déplorons que les passions des uns et la perfidie des autres

n’aient pas permis de constituer ce parti intermédiaire, où les de

Serre et les Camille Jordan se fussent naturellement rencontrés et

eussent ensemble servi la cause de la liberté et de la monarchie.

Regret ressenti d’aufanl plus profondément que les modérés de la

Restauration ne devaient pas être les derniers dans notre siècle à

souffrir de ce mal !

A la différence des députés de la gauche, les doctrinaires n’étaient

pas au courant des menées conspiratrices de leurs collègues. Long-

temps après, M. Royer-Collard disait à la Fayette : « On vous calom-

niait en vous accusant de conspiration, général? — Non, on ne me
calomniait pas, on m’outrageait. » M. Royer-Collard reprit sévè-

rement : « Je vous croyais innocent : je vois que vous n’étiez qu’im-

puni. » Toutefois, quelque illusion que les doctrinaires eussent, en
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1821, sur la loyauté de certains députés, ne devait-on pas espérer

que les conspirations militaires, en éclatant, les éclaireraient sur le

vrai danger du moment? Ne seraient-ils pas ainsi conduits à s’éloigner

delà gauche et à se rapprocher du ministère? M. Decazes y travaillait

de loin. M. Pasquier, avec qui il était en correspondance, lui écri-

vait à propos de la récente découverte d’un vaste complot : « 11 y a

là pour les libéraux sincères et pour les doctrinaires une occasion

admirable de se rallier au gouvernement
;
mais, ajoutait-il aussitôt,

l’orgueil les empêchera d’en profiter
;
tout en redoutant la puissance

du sabre, ils continueront selon toute apparence à lui venir en

aide. » M. Camille Jordan, en effet, repoussait absolument les ouver-

tures deM. Decazes. « Vous ne me semblez préoccupé, lui écrivait-il,

que des complots et du danger du bonapartisme. Eh ! sans doute,

il y a des bonapartistes qui s’agitent, et il faudra longtemps y veiller.

Qui le nie? Mais est-ce donc le siège véritable de notre mal?» Le

plus grand danger était, à son avis, dans la politique du cabinet; il

déclarait tout rapprochement impossible, si cette politique n’était

complètement changée, et si l’on ne formait « un ministère consti-

tutionnel, vraiment national». 11 ajoutait « qu’il faudrait à M. de

Serre, avant de remonter à son ancien rang dans l’estime géné-

rale, au moins trois ans de pénitence publique et de bonne con-

duite populaire sur les bancs de la Chambre comme simple dé-

puté ».

M. Royer-Collard n’était pas mieux disposé. Affligé de l’état où il

voyait la Restauration, mécontent de tous, en désaccord avec tous,

blâmant tout et ne conseillant rien, il se montrait bien moins em-
pressé à remédier au péril qu’à disserter sur ses causes : « Qu’il y
ait parmi nous des factions, disait-il, on n’en saurait douter; elles

marchent assez à découvert, elles avertissent assez de leur pré-

sence. Il y a une faction née de la Révolution, qui cherche vague-

ment, mais qui cherche toujours l’usurpation parce quelle en a le

goût plus encore que le besoin. Il y a une autre faction née des

privilèges, que l’égalité indigne et qui a besoin de la détruire. Je ne

sais ce que font les factions
;
mais je sais ce qu’elles veulent, et sur-

tout, j’entends ce qu’elles disent... Elles sont faibles en nombre
;

mais elles sont ardentes, et, pendant que nous nous divisons, elles

marchent à leur but.» — Voilà le mal : quel remède indique M. Royer-

Collard?— « Si notre malheureuse patrie doit encore être déchirée,

ensanglantée par ces factions, je prends mes sûretés
;
je déclare à

la faction victorieuse, quelle qu’elle soit, que je détesterai sa vic-

toire; je lui demande dès aujourd’hui de m’inscrire sur les tables

de ses proscriptions. » Noble et fier langage ! Mais le moindre con-

seil, et surtout le moindre acte de politique pratique tendant préci-
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sèment à empêcher le triomphe de ces factions, eût fait bien mieux

les affaires du pays.

L’intention des doctrinaires eût été de rester dans une région en

quelque sorte supérieure entre la droite et la gauche, sans s’inféo-

der à Fune plus qu’à l’autre. Ils tenaient surtout à ne pas être

confondus avec les libéraux révolutionnaires dont la conduite répu-

gnait à leur loyauté monarchique. Mais une fois engagés sur cer-

taines pentes, on est facilement entraîné plus loin qu’on n’aurait

voulu. M. Royer-Collard et ses amis devaient le prouver par leur

conduite, lors du renversement du ministère Richelieu.

La gauche, estimant sans doute que la réaction, provoquée par

ses fautes, n’allait pas encore assez vite, se décida, vers la fin de

1821, à accepter la proposition que lui faisait l’extrême droite d’une

coalition ayant pour but de renverser coûte que coûte le cabinet.

Avoir au ministère des modérés comme M. de Richelieu, M. deSerre,

M. Pasquier, M. Siméon, M. Roy, c’était un vieux reste de la poli-

tique du centre
;

la Fayette et Benjamin Constant étaient aussi

impatients que M. de la Bourdonnaye et M. Delalot de s’en débar-

rasser, dût la succession passer, ainsi qu’il était prévu, à un mi-

nistère de pure droite. On sait comment les coalisés convinrent de

voter ensemble un amendement à l’adresse, insinuant que la poli-

tique du gouvernement avait acheté la paix « par des sacrifices

incompatibles avec l’honneur de la nation »
;
phrase entendue par

la gauche en ce sens que cette politique avait été trop hostile aux

révolutions étrangères
;
par la droite, en ce sens qu’elle leur avait

été trop favorable. Il dépendait du centre gauche d’assurer le succès

ou l’échec de cette coalition, en se portant d’un côté ou de l’autre.

M. de la Bourdonnaye, le plus passionné deshommes d’extrême droite,

entra en pourparlers avec M. Royer-Collard
;
celui-ci, après quelques

hésitations, promit son concours
;
les doctrinaires furent ainsi du

complot, et eurent leur rôle dans ce guet-apens parlementaire.

Une coalition si malhonnête a-t-elle cependant, par quelque côté,

profité aux causes diverses et contraires que prétendait servir cha-

cun des groupes coalisés? Nullement. Les libéraux de gauche n’ont

pas moins nui par là à la liberté que les royalistes ultra à la mo-
narchie l

. Les députés conspirateurs avaient été déterminés par cette

illusion qui, depuis quelque temps, leur faisait désirer l’excès du

mal 2

;
ils comptaient sur une explosion générale des sociétés secrètes

1 Sur le rôle des royalistes dans cette coalition, voir nos études sur l’Extrême

droite (Royalistes et Républicains
, p. 216).

2 Quelques mois plus tard, quand M. de Villèle était au pouvoir, le général La-

marque écrivait : « Je désire que M. de la Bourdonnaye remplace M. de Villèle.

C’est vouloir l’excès du mal. »
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pour le mois de décembre, et s’imaginaient qu’un triomphe de la

droite exagérée irriterait l’opinion; celle-ci, pensaient-ils, se laisse-»

rait alors plus facilement persuader qu’il n’y avait plus de milieu

entre la révolution et la contre-révolution. L’avenir prochain se

chargera de démontrer ce que valait cette tactique. Quant aux libé-

raux dynastiques, en dehors de l’entraînement de la lutte et de la

loi fatale qui, dans les alliances de ce genre, subordonne toujours

les modérés aux violents, on chercherait vainement les raisons de

leur conduite. Ils donnaient ainsi le dernier coup à ce parti média-

teur qui s’était efforcé, depuis l’ordonnance de 1816, d’unir la liberté

et le trône, et de fondre la France nouvelle avec l’ancienne; ils

chassaient définitivement du pouvoir et presque de la vie publique

ceux qui avaient voulu empêcher que la politique, détournée des

réformes pacifiques et fécondes, ne se résumât tout entière en une

lutte violente et périlleuse entre les fils de l’Émigration et ceux de

la Révolution. Peut-être satisfaisaient-ils leurs passions, leurs ran-

cunes du moment; mais l’histoire est là pour dire qu’en tout cas

ces libéraux ne servaient pas les intérêts de la liberté.

VIII

M. de Villèle est ministre. Etranger à la récente coalition, il est

arrivé au pouvoir, comme l’a dit M. Guizot, « par le grand et na-

turel chemin. » Il y est pour appliquer la politique de la droite.

Bien que la modération et le bon sens personnels du président du

conseil soient une garantie contre une réaction excessive, il faut

s’attendre à trouver, sur plusieurs points, cette politique moins

libérale, moins conciliante que celle des administrations précé-

dentes. La gauche semble peu fondée à s’en plaindre, puisque le

changement ministériel est son œuvre. Néanmoins son opposition

est plus acharnée, plus perfide, plus emportée encore que dans les

sessions déjà si tumultueuses de 1820 et de 1821. Ce sont mêmes
procédés : évocation systématique des souvenirs irritants

; déclara-

tions répétées que la Charte a été violée et que le régime constitu-

tionnel est fini
;
appels plus ou moins directs à la révolte. « Nous

protestons, s’écrie un jour en pleine Chambre la Fayette
; nous en

appelons à l’énergie du peuple français ! » Les débats prennent

d’autant plus facilement un tour passionné, que gauche et droite

sont désormais face à face, sans aucun groupe qui s’interpose

entre elles. Ceux-mêmes des royalistes qui seraient naturellement

enclins à la modération, blessés dans leurs sentiments par les inso-



914 LES LIBÉRAUX ET LA LIBERTÉ

lences perfidement provocatrices de Manuel ou de quelque autre,

irrités et effrayés des complots qui éclatent chaque jour sous leurs

pas, indignés de la déloyauté de certains de leurs collègues, sont

portés à traiter tout contradicteur en conspirateur. Quant aux

ultras, exaltés par le succès, ils égalent les révolutionnaires en vé-

hémence et parfois en grossièreté. Avec ces dispositions des deux

partis en présence, les séances de la Chambre sont une suite

presque non interrompue de scènes de tumulte qui aboutissent,

en 1825, à l’expulsion de Manuel et à la retraite en masse de la

gauche.

Du reste, pour la partie la plus agissante de l’opposition, pour

celle qui donne le ton et marche en tête, les débats parlementaires

ne sont qu’un accessoire. Le principal est l’œuvre des sociétés

secrètes alors en pleine activité
;
on se croit dans un certain monde,

à la veille du renversement des Bourbons
;
on en parle comme d’un

événement assuré et prochain. Jamais les conspirations n’ont été

plus nombreuses. C’est à ce moment, à la fm de 1821 et en 1822,

qu’éclatent les insurrections de Béfort et de Saumur, qu’est décou-

vert le complot de la Rochelle. Ces tentatives échouent les unes

après les autres, et n’ont d’autres résultats que de tragiques procès

terminés par des condamnations sévères. Sous le ministère précé-

dent, la cour des pairs, saisie de la conspiration d’août 1820, s’était

montrée extrêmement indulgente
;
les peines avaient varié de cinq

ans à un an de prison. Mais devant le retour des memes entreprises,

on juge que la clémence n’est plus de saison. En moins de deux

années, dix-neuf condamnations à mort sont prononcées, onze sont

exécutées. Malheureusement la justice n’atteignait que les instru-

ments
;

les véritables meneurs lui échappaient. 11 s’est formé

autour de ces victimes une sorte de légende de pitié dont on a

voulu faire une arme contre la Restauration. On s’est ému sur la

jeunesse des quatre sergents de la Rochelle; on a loué la fermeté

généreuse avec laquelle ils avaient refusé de racheter leur vie au

prix de révélations pouvant compromettre ceux qui les avaient si

criminellement lancés dans cette aventure; on a raconté la fierté de

leur mort et leur dernier embrassement sur l’échafaud au cri

de : Vive la liberté ! Soit, mais si cette compassion se fait accusa-

trice, doit-ce être contre le gouvernement qui, si rigoureux qu’il

fût, usait de son droit de légitime défense 1
? Que ce soit plutôt

4 Toutefois, ce qu’il convient de réprouver, c’est l’abus des moyens de police

et des agents provocateurs qui se manifesta surtout dans l’affaire du lieutenant-

colonel Caron à Colmar. Ce n’est pas l’une des conséquences les moins déplora-

bles des sociétés secrètes que d’amener le gouvernement, pour se défendre.



SOUS LA RESTAURATION. 915

contre ces chefs politiques qui, assez éclairés pour connaître la

gravité du crime et pour préjuger l’échec inévitable, s’arrangeant

d’ailleurs pour demeurer personnellement à l’abri dans l’enceinte

du Parlement, poussaient ces égarés à un supplice certain et inu-

tile ! Souvent même n’escomptaient-ils pas d’avance, au profit de

leurs haines de parti, l’héroïsme prévu de ces morts? Ils voyaient

là ce cadavre que tout meneur d’émeute tâche de se procurer pour

soulever la foule en le promenant par les rues. C’est le mot froide-

ment cruel prononcé par Manuel à propos des sergents de la

Rochelle : « Ils mourront bien! » Aussi M. de Bonald répondait-il

à un sentiment vrai quand, faisant allusion à ces meneurs parmi

lesquels étaient plusieurs de ses collègues, il disait à la tribune

dans le style du temps : « Peut-être du sein de l’opulence et des

plaisirs, ils assistent, derrière le rideau, à ces jeux sanglants,

comme les Romains à leurs combats de gladiateurs; et, sans pitié,

sans remords, ils applaudissent aux désespoirs de ces morts volon-

taires, comme les Romains applaudissaient à la fermeté des

malheureuses victimes qui tombaient et mouraient avec grâce. »

L’issue tragique des procès, rendait en effet plus fausse et plus

odieuse encore la situation des hommes politiques qui, tout en

dirigeant l’œuvre sanglante des conspirations, continuaient à la

Chambre leur comédie constitutionnelle. Au moment où leurs

infortunés complices, on peut dire leurs victimes, mouraient sur

l’échafaud, ces députés jouaient l’innocence indignée, mettaient en

doute l’intégrité de la magistrature, et traitaient de « conspirations

factices », de « contes des Mille et une nuits », inventés par le gou-

vernement, avec le concours de délateurs, des complots dont ils sa-

vaient mieux que tous autres la criminelle réalité ; ils cherchaient à

échapper par l’équivoque ou l’injure aux accusations qui les mena-

çaient, et criaient à la « calomnie », à « l’infamie », à la « lâcheté »,

à « l’assassinat politique », quand quelque ministre faisait entre-

voir la responsabilité qui pourrait bien remonter jusqu’à eux 1
.

contre ces attaques ténébreuses, à recourir lui aussi aux procédés secrets :

triste guerre des délateurs contre les conspirateurs, où souvent la moralité pu-

blique est atteinte.

1 Un jour, pour détruire la valeur d’un témoignage qui tendait à établir la

complicité de la Fayette et de quelques autres députés, les députés de la gauche

allèrent jusqu’à insinuer que Grandménil, auteur de ce témoignage et accusé

contumace dans le complot de Saumur, était un agent provocateur que le

ministère s’arrangerait bien pour ne jamais faire reparaître. Par une coïnci-

dence singulière, Grandménil, révolutionnaire fort sincère, qui avait risqué sa

vie dans le complot, était ce jour-là avec le fils du général la Fayette, dans une

tribune publique de la Chambre. Il était venu au Palais-Bourbon pour voir le

général, qui devait l’aider à se procurer un passeport pour l’étranger. En s’en-

10 Décembre 1875. b

9
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Quelques avocats, orateurs attitrés des procès politiques où ils

cherchaient un renom de parti pendant que leurs clients y trou-

vaient souvent la mort, n’étaient pas dans une sitnation moins

fausse. Membres, parfois dignitaires des sociétés secrètes, ils

venaient comme défenseurs des conspirateurs, plaider que ces

sociétés n’existaient pas. Au premier rang était alors M. Mérilhou,

talent surfait par l’esprit de parti, sans originalité, sans chaleur,

quoique non sans passion, imbu des préjugés révolutionnaires et

sympathique aux souvenirs impériaux
;
irrité d’avoir perdu les fonc-

tions qu’il exerçait sous les Cent-Jours, il devait, au grand scandale

de ses amis, se retrouver satisfait et conservateur, quand on lui au-

rait rendu une place après 1830. M. Mauguin avait plus de talent
;

orateur mélodieux, souple, d’un art si raffiné, que sa parole en

était comme énervée, éloignant les amitiés par sa fatuité et sa

présomption, il avait ce qu’il fallait pour réussir dans la profession

d’avocat qu’il dédaignait, et s’apprêtait à échouer piteusement

dans le rôle d’homme politique qu’il avait de tout temps ambi-

tionné. M. Barthe, l’un des plus ardents, inégal, manquait parfois

de sang-froid, mais il était plein de sève et de vigueur
;
la cour le

frappa un jour de suspension à cause de sa violence, en attendant

que, plus tard, garde des sceaux du roi Louis-Philippe, il fit pour-

suivre, à raison de nouveaux complots, une partie de ses anciens

complices 1
. Enfin, à un rang inférieur, quoique souvent aussi engagés

dans les conspirations, on pourrait nommer MM. Mocquart, Boin-

tendant ainsi accuser, son agitation fut grande. Au moment où l’orateur de la

gauche pariait ironiquement que le contumace ne reparaîtrait pas, Grandménil

n’y tint plus, il se leva et enjamba à demi le rebord de la tribune pour s’élancer

dans la salle et crier à ceux qui le calomniaient pour se sauver eux-mêmes :

« Non, je ne suis pas un infâme ! Me voilà ! » Deux députés de la gauche n’eu-

rent que le temps de le saisir et de l’entraîner hors de la salle, où on obtint de

son dévouement au parti qu’il se tût. Grandménil continua à passer, auprès de

plusieurs de ses coreligionnaires politiques pour un « mouchard », mais, cette

fois encore, les députés conspirateurs avaient échappé à la responsabilité judi-

ciaire de leurs actes. Le déshonneur, comme la mort de quelques agents secon-

daires, n’était pas un prix trop cher pour payer la sécurité de ces person-

nages.
1 En 1834, M. Barthe, étant alors garde des sceaux, le gouvernement pro-

posa une loi sur les associations. « Remontez à une date antérieure à 1830,

s’écria M. Berryer
;

quelles sociétés secrètes étaient alors organisées? qui y a

siégé? qui s’y est entouré de la jeunesse? qui a endoctriné ce peuple toujours

jeune dans sa passion ? Et que serait-ce, grand Dieu, s’il se trouvait qu’un des ac-

cusés, cherchant dans vos conseils, à la tête de votre justice, au milieu de vous

peut-être, au milieu de ses juges, reconnût un homme et lui dît : « Sur le même
u poignard, nous avons juré haine l’un et l’autre à la royauté »? — M. Nettement

affirme, du reste, avoir entendu dans le procès des insurgés de Lyon, en avril

1834, un accusé adresser ces paroles à M. Barthe, qui siégeait parmi les juges.
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villiers, Berville, et tant d’autres. Relisez, par exemple, le plaidoyer

de M. Mérilhou dans le procès des sergents de la Rochelle; voyez-le

accabler des traits de sa rhétorique railleuse ou indignée le gou-

vernement et le ministère public, qui ont, à l’entendre, imaginé

méchamment, derrière les accusés, la direction d’un prétendu co-

mité central
;
quelle sera votre impression, quand vous aurez con-

staté d’autre part, par des aveux et des révélations postérieures, que

ce même M. Mérilhou était membre du comité dont il déniait l’exis-

tence, et qu’il avait, en cette qualité, provoqué le complot pour

lequel ses malheureux clients allaient porter leurs têtes sur l’écha-

faud?

Cependant les fautes persistantes et aggravées de la gauche accé-

léraient dans l’opinion la réaction conservatrice qui déjà, provo-

quée par les mêmes causes, avait amené M. de Villèle au pouvoir.

Le ministère, dont l’avenir avait pu sembler incertain au début, et

qui, au dire de M. de Serre, « n’en avait pas pour trois mois, » sortait

fortifié des violences parlementaires et des complots avortés. On put

mesurer ses progrès lors du renouvellement partiel de la Chambre.

Les élections de 1822 furent un désastre pour la gauche. Sur qua-

tre-vingt-six nominations , le parti libéral n’en obtint que huit.

Trente-six de ses membres ne purent se faire réélire.

Ce n’était pas seulement le terrain parlementaire qui échappait

aux opposants, l’arme des conspirations se brisait entre leurs mains.

Sous l’impression des échecs successifs, sous le coup des condam-

nations subies, le découragement et la division pénétrèrent dans

les sociétés secrètes. Les divergences si radicales déjà signalées en-

tre les membres de la Haute-Vente s’aggravèrent et s’aigrirent.

Manuel blâmait la Fayette d’accueillir légèrement des projets sans

consistance, et de montrer trop de réserve vis-à-vis de l’élément bo-

napartiste. La Fayette reprochait à son tour à Manuel de temporiser

sans cesse et d’avoir un secret penchant pour l’Empire. Chacun

d’eux avait ses partisans, et la même contradiction se reproduisait

à tous les degrés de l’association. Vainement essaya-t-on de divers

congrès pour rétablir l’union. La division et l’impuissance y ap-

parurent si clairement, qu’on mit en délibération s'il ne fallait

pas dissoudre la Charbonnerie. Quand on pose une telle question,

c’est qu’elle est résolue. D’ailleurs l’armée, sans laquelle l’œuvre

des sociétés secrètes n’était que bavardage d’enfants et vaine agi-

tation, en avait assez. Après le supplice des sergents de la Rochelle,

toutes les Ventes militaires s’étaient dissoutes. Les soldats, rap-

porte M. de Vaulabelle, répondaient aux initiés qui tâchaient de

maintenir l’association dans les régiments : « On ne frappe que

nous seuls ; tous les accusés civils ont été acquittés
; la chance
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n’est plus égale. » Carrel a écrit plus tard : « Avec le dernier sou-

pir de Bories et de Raoul (deux des sergents de la Rochelle) s’était

éteint dans l’armée l’esprit des dévouements insensés... Après de

telles morts, indifférentes à ceux qui les avaient vues, le rêve

était jugé. »

En 1823, la Charbonnerie était donc définitivement vaincue. Elle

se dissolvait elle-même par la conscience de son impuissance, ayant

eu pour tout résultat un tort réel fait à la liberté, une atteinte por-

tée à la morale publique, et la mort de quelques jeunes gens aux-

quels leur courage et leur énergie eussent pu réserver de plus di-

gnes et de plus fécondes destinées. On en aurait fini avec celte

phase insurrectionnelle de l’opposition si la guerre d’Espagne ,
en

réveillant un moment les illusions de la gauche anti-dynastique,

ne lui avait été un prétexte pour ajouter jun digne épilogue à ses

détestables tentatives de perversion militaire.

IX

A peine commence-t-on à parler d’une expédition en Espagne

pour rétablir l’autorité du roi Ferdinand, que les meneurs de gau-

che y voient une occasion de tenter, avec des chances plus favora-

bles, cette révolution qu’ils avaient vainement cherchée dans les

conspirations. Il s’agit de soulever non plus quelques régiments,

maintenus soigneusement isolés par un gouvernement défiant,

mais une armée entière concentrée au pied des Pyrénées, en vue

d’une expédition peu populaire. Le modèle qu’on se propose, c’est

le véritable pronunciamento espagnol, tel que Riego et Quiroga

l’ont accompli quelques années auparavant avec l’armée réunie à

Cadix et destinée à combattre les insurgés d’Amérique. On s’y met

aussitôt avec ardeur. A Paris, se tiennent des réunions auxquelles

prennent part des députés jusqu’alors étrangers aux conspirations.

Il est même question, un moment, d’envoyer Benjamin Constant en

Espagne, afin de guider l’inexpérience du gouvernement des Cortès

contre lequel l’armée française va entrer en lutte
;
mais Constant,

pour s’expatrier, demande qu’on lui assure des moyens d’exis-

tence , et on ne parvient pas à réunir les fonds nécessaires. Des

discours dans lesquels les chefs de la gauche ont présenté la guerre

d’Espagne comme un attentat inique et liberticide, des journaux

libéraux, notamment le Constitutionnel
,
des proclamations ouver-

tement factieuses où la troupe est conviée à déserter le drapeau
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blanc, sont répandus à profusion dans les casernes et les bivouacs.

Les agents des anciennes sociétés secrètes se mêlent aux soldats,

leur demandent s’il leur convient d’aller « faire la guerre pour
des moines contre la liberté », et présentent leur commandant, le

duc d’Angoulême, comme « un général d’Église, plus propre à sui-

vre les processions, un cierge à la main, qu’à conduire une armée ».

On colporte une chanson de Béranger, dont le refrain est : « Brav’

soldats... demi-tour! » Paul-Louis Courier, de son côté, fait impri-

mer secrètement à Bruxelles, et distribuer une proclamation où il

s’efforce de provoquer la désertion et la révolte par les mensonges

les plus grossiers et les plus perfides 1
. Comme la résolution est

prise, cette fois, de ne plus agir seulement par les sous-officiers

et les soldats, des ouvertures sont faites aux généraux et aux co-

lonels. Les meneurs se sont procuré de faux ordres tracés sur des

feuilles portant les formules et le timbre de l’administration de la

guerre et signés en blanc par le ministre. Quand approche le mo-
ment de l’entrée en campagne, des voitures publiques, retenues

d’avance, transportent auprès des cantonnements de l’armée un
grand nombre d’officiers à demi-solde et de jeunes carbonari

,

dont plusieurs parviennent à s’installer au milieu même des régi-

ments. Le bruit s’y répand que le roi de Rome est dans les rangs

espagnols, et que l’année française, une fois la frontière franchie,

se rangera sous les drapeaux du fils de l’empereur. Ce dernier

trait est à noter : il montre que la secrète pensée de ce mouvement,

au su ou à l’insu des meneurs, est, comme naguère dans les con-

spirations, une pensée bonapartiste. Parmi les proclamations distri-

buées à l’armée, plusieurs datées du .« grand quartier général des

hommes libres », revendiquent contre les Bourbons les droits de la

dynastie impériale, et annoncent l’existence d’un conseil de régence

institué au nom de Napoléon IL

Ces manœuvres à l’intérieur ne suffisaient pas à l’activité des

fauteurs de pronunciamento . Ils organisaient sur le territoire es-

pagnol, de l’autre côté de la Bidassoa, de petits corps armés, com-

1 Courier annonce aux soldats qu’ils vont rétablir en Espagne d’abord, en

France ensuite, l’ancien régime. « Pour les soldats, dit-il, l’ancien régime c’est

du pain noir, des coups de bâton et .pas d’avancement. » — « Les souverains,

ajoute-t-il, ont donc résolu de rétablir partout le régime du bâton, mais pour les

soldats seulement. C’est vous qu’ils chargent de cela. Soldats, volez à la victoire!

et, quand la bataille sera gagnée, vous savez ce qui vous attend : les nobles au-

ront de l’avancement et vous aurez des coups de bâton... Au retour de l’expédi-

tion, vous recevrez tout l’arriéré des coups de bâton qui vous sont dus depuis

1789. Ensuite on aura soin de vous tenir au courant. » Le général Lamarque

approuvait fort cette proclamation. « C’est, disait -il, un modèle qu’on devrait

suivre. »
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posés d’émigrés bonapartistes ou républicains, qui, du reste, à

la veille de se battre contre les troupes françaises, se querellaient

entre eux
,
tenant les uns pour, les autres contre l’Empire

;
parmi

eux était Carrel. Le sens patriotique de ces hommes était obscurci

par l’esprit de parti
;
ni eux, ni leurs complices de l’intérieur, ne

semblaient avoir conscience du crime qu’ils commettaient en re-

faisant, sans les mêmes excuses, ce qu’ils avaient tant de fois et si

amèrement reproché aux émigrés de la Révolution i
.

Quel succès fallait-il attendre de cette nouvelle conspiration? Il

y avait là un redoutable inconnu. La gauche espérait beaucoup.

Elle croyait tenir enfin cette révolution qui lui avait si souvent

échappé. Elle se prétendait sûre de plusieurs colonels et même de

généraux. Elle disait le soldat ébranlé et commençant déjà à dé-

serter. On ne se gênait pas pour manifester ses espérances dans les

lieux publics. Un personnage renommé pour sa perspicacité, M. de

Talleyrand, annonçait hautement que cette expédition serait un dé-

sastre. Tant de confiance à gauche produisait par contre-coup des

inquiétudes à droite. Les rapports de la police et des chefs de corps

étaient alarmants. M. Pasquier, tout en déplorant la crise, la jugeait

inévitable. La rente baissait. À mesure donc qu’approchait le mo-
ment indiqué pour l’ouverture des hostilités, on était amené à se

demander avec plus d’angoisses ce qu’il allait advenir de la mo-

narchie. Ceux mêmes qui auraient vu les choses de plus haut se

seraient demandé aussi ce qu’il allait advenir de l’honneur natio-

nal, de la liberté et de la paix sociale. — Un coup de canon suffit à

anéantir ces espérances et à calmer ces angoisses.

Le 6 avril 1825, comme l’armée française se dispose à passer la

Bidassoa, elle voit apparaître sur le territoire espagnol la petite

troupe d’émigrés commandée par le colonel Fabvier. Tous portent

la cocarde aux trois couleurs
;
la plupart ont revêtu l’uniforme des

grenadiers et des chasseurs de l’ancienne garde impériale. Devant

eux, est un drapeau tricolore surmonté de l’aigle. Ils s’approchent

de la rive, et, agitant leur drapeau, ils entonnent la Marseillaise.

C’est le moment décisif. Le général Vaiin, soldat des guerres impé-

riales, sur lequel les conjurés croyaient pouvoir compter, accourt;

1 Cet obscurcissement du sens patriotique a, du reste, persisté. Un écrivain

républicain qui a été autrefois mieux inspiré, M. Lanfrey, a écrit que pour blâ-

mer la conduite de Carrel dans cette circonstance, il fallait être un « étroit

adepte de la nationalité à oulrance ». Carrel, selon lui, n’était coupable que

d’une .généreuse illusion. M. Lanfrey, rappelant ensuite le proverbe chinois :

« Avant d’être Chinois, on est homme, » ajoutait : « Si l’on veut que le patrio-

tisme devienne une religion, qu’on l’empêche d’abord d’être un fétichisme. »

{Revue nationale du 10 novembre 1862.)
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une pièce chargée à mitraille est là braquée sur le fleuve. Il

ordonne de faire feu
;
nulle hésitation chez les soldats. Le premier

coup ne décourage pas encore les émigrés, qui crient : Vive l’artil-

lerie ! et reprennent leur chant. Mais une seconde, puis une troi-

sième décharge abattent le drapeau et tuent une vingtaine d’hom-

mes. Gette fois les émigrés se dispersent. L’armée est engagée; elle

a tiré sur le drapeau tricolore. Le lendemain elle entre en Es-

pagne 1
.

Ce grand et heureux résultat était dû à l’esprit de discipline et de

devoir dont— sauf quelques éclipses momentanées, au 18 fructidor,

au 18 brumaire, au retour de l’île d’Elbe ou au 2 décembre, — l’ar-

mée française a toujours été pénétrée. Ceux, du reste, qui voyaient

déjà les régiments faisant «demi-tour» sur le commandement d’un

chansonnier, se rendaient un compte inexact de ce qu’était devenue

le personnel militaire. Sa composition et son état moral ont été

analysés après coup par Carrel, dans un article qui a été justement

remarqué 2
, et où, comme l’a bien dit M. le duc de Broglie, « il a

jugé en historien les événements où il s’était lancé en étourdi. »

Des soldats de cette armée, beaucoup plus nouvelle qu’on ne le

croyait, très-peu avaient servi sous l’Empire. Les trois quarts des

sous-offîciers devaient leurs grades aux dispositions libérales de la

loi de 1818. Parmi les officiers, dont en réalité dépendait la fidélité

du soldat, les vieux capitaines ou commandants étaient peut-être

au fond mécontents, mais ils avaient plié « sous la nécessité de

conserver le morceau de pain attaché à l’épaulette ». Le plus grand

nombre des lieutenants et des sous-lieutenants étaient entrés au

service depuis la Restauration ; ils désiraient à leur tour faire une
guerre, quelle qu’elle fut, pour avancer, et pour avoir eux aussi à

raconter leurs nuits de bivouacs et leurs bonnes fortunes d’avant-

garde. C’était d’ailleurs un caractère nouveau de notre armée,

et bien saisi par Carrel, que la présence sous les drapeaux de nom-
breux officiers fils de leurs œuvres, sans parti, n’ayant d’autre opi-

nion que leur consigne, d’autre préoccupation que leur avance-

ment, modestes, dévoués, ayant fait une fois pour toutes le sacri-

fice de toute pensée personnelle sur les affaires de leur pays. Quant

aux anciens généraux de la République et de l’Empire, ils faisaient

assaut de zèle, et s’essayaient à parler avec émotion d’Henri IV et

du panache blanc. Aussi, conclut Carrel, après avoir fortement et

finement dessiné ces diverses figures du monde militaire en 1823,

1
« Le canon de la Bidassoa, a écrit l’un des plus ardents conspirateurs, acheva

de briser les associations... Le parti révolutionnaire avait besoin de l’armée, il

ne l’avait plus. »

2 Revue française de 1828.
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« quels que fussent les sentiments de l’armée,
g
l’ordre de passer

les Pyrénées trouva tous les esprits disposés à l’obéissance, les uns

comme à un devoir, les autres comme à une nécessité. » Ajoutons

que l’écrivain républicain fait aussi honneur de ce succès à la sagesse

et à la modération du duc d’Angoulême. La guerre fut bien conduite;

c’est encore Carrel qui le reconnaît, et qui vante la tenue admi-

rable des troupes. « Il est probable, dit-il, qu’il n’y a jamais eu
sous l’Empire une armée de 100,000 hommes mieux disciplinée et

aussi instruite. »

Sans doute, si l’on ne considère que l’objet direct de cette guerre,

les résultats n’en ont pas été heureux
;
la malheureuse Espagne

ne pouvait être tirée de l’anarchie que pour retomber dans le

plus répugnant et le plus inepte des despotismes
; aussi le duc

d’Angoulême a-t-il été vite découragé et dégoûté de cette partie de

sa tâche. Mais, hors d’Espagne, les effets ont été plus considéra-

bles. Non-seulement la France a retrouvé en Europe, par cette dé-

monstration de sa force militaire, un prestige et une indépendance

diplomatique qu’elle n’avait plus depuis 1815; mais, au point de

vue qui nous occupe en ce moment, cette guerre, en mettant à une
épreuve solennelle la fidélité si criminellement tentée et si souvent

contestée du soldat, a mis fin à toutes les entreprises de perversion

militaire, et a dissipé le malaise dont l’armée se sentait par suite

atteinte. Désormais, tout complot devenait impossible; les conspi-

rateurs eux-mêmes le reconnaissaient l
. M. de Chateaubriand, dont

l’imagination aventureuse a, dans cette circonstance, vu plus clair

que la sagesse un peu terre à terre de M. de Villèle, avait pressenti

ce grand résultat. Aussi le «célébrait-il, la guerre terminée : « Il y
allait de notre existence s’écriait-il... Que de tentatives faites sur

nos troupes ! Que de complots sans cesse renaissants !... De là cette

fatale opinion qu’il nous serait impossible de réunir dix mille hom-
mes, sans nous exposer à une révolution. Eh bien, l’expérience a été

faite. Le coup de canon tiré à la Bidassoa a fait évanouir bien des

prestiges, a dissipé bien des fantômes, a renversé bien des espé-

rances. » Madame Swetchine écrivait à cette époque : « Voilà le roi

de France remonté pour la troisième fois sur son trône, et j’espère

que cette fois-ci, c’est tout de bon. » Qu’on se garde d’ailleurs de ne

1
« Les complots, a écrit un député conspirateur que nous avons souvent cité,

n’auraient pas eu la moindre consistance sans l’appui d’une classe formidable

de mécontents
; nous voulons parler de l’armée qui, pleine encore de brillants

souvenirs, se tourmentait dans son oisiveté. Cela est si vrai qu’à partir de la

guerre d’Espagne, l’irritation des troupes ayant fait place aux sentiments que

devaient produire de nouvelles chances d’activité, les sociétés secrètes n’eurent

plus qu’à mourir de faiblesse et d’ennui. »
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voir là, comme semble le faire M. Guizot, qu’un « heureux coup de

main de dynastie et de parti ». Le danger auquel on échappait était

pire qu’une révolution dynastique, si fâcheuse fût-elle. En écartant

définitivement de la France le mal des insurrections militaires, on
ne faisait pas seulement les affaires d’une maison royale, on sau-

vait la liberté et la paix sociale du plus effroyable des périls.

La gauche doit maintenant payer le prix des nouvelles fautes

qu’elle vient de commettre. Ce que les conspirations avaient

commencé, les tentatives de pronunciamento l’ont achevé. L’opi-

nion s’est détachée plus encore de l’opposition. Celle-ci n’a plus

confiance en elle-même. Elle a dépensé tant de forces pour manquer
une révolution, qu’elle n’en a plus pour soutenir les luttes de la

liberté. Le Censeur se plaint, avec une sévérité mélancolique, que

les mœurs de ses amis politiques soient « à la fois séditieuses

et serviles » ;
les mêmes hommes, dit-il, « qui déclament à huis-

clos et roulent toujours dans leur tête quelque pensée de conspira-

tion, reculent ensuite devant le moindre acte légal de courage. »

Le ministère se montre habile et prompt à profiter de son succès.

Il dissout la Chambre, avec le dessein, une fois en possession d’une

Assemblée favorable, de substituer le renouvellement intégral au

bout de sept ans, au renouvellement par cinquième chaque année.

Les élections générales de 1824 sont pour la gauche plus qu’une

défaite, elles sont une déroute. Malgré les pertes subies depuis 1820,

les libéraux de diverses nuances comptaient encore dans la Chambre
dissoute 1 10 députés. 91 restent sur le carreau, 19 seuls sont réélus,

dont 15 membres de la gauche et 4 du centre gauche :
parmi eux

le général Foy, Benjamin Constant, Casimir Périer, le général Thiard,

Royer-Collard. N’ont pu, au contraire, se faire réélire MM. de la

Fayette, Laffitte, Dupont (de l’Eure), de Chauvelin, Voyer d’Argenson,

Etienne, Beauséjour, de Kératry, les généraux Tarayre et Demar-

say . Un homme personnifiait en quelque sorte l’opposition telle qu’elle

s’était manifestée, depuis 1816, dans le Parlement et dans les sociétés

secrètes, c’était Manuel
;
sa récente expulsion semblait avoir encore

accru son importance et sa popularité. Eh bien! signe de l’état

nouveau des esprits, non-seulement Manuel n’est pas réélu, mais,

malgré les instances et les plaintes de M. Thiers dans le Constitu-

tionnel, le comité central renonce à poser à Paris cette candidature

qui lui semble trop compromettante. Les ennemis des Bourbons,

qui s’attendaient, raconte M. Odilon Barrot dans ses Mémoires, à

voir « le nom de Manuel sortir de l’urne de vingt collèges comme
une protestation éclatante » ,

sont atterrés
;

ils « en sont à se

demander, continue M. Barrot, si le pays, même légal, com-

prend les institutions, et s’il ne vaudrait pas mieux faire crier
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dans la rue : Vive le pain à deux sous
! que vive la Charte » !

Pendant ce temps, le général Lamarque, traduisant l’impression de

ses amis, écrit : « Ces élections sont un nouveau Waterloo. » En
face de ce désastre sans précédent, on serait tenté de juger les li-

béraux pour jamais hors de combat, si, en jetant ensuite les yeux

sur les royalistes, on ne voyait à quel point ceux-ci sont exaltés par

leur victoire, et quel usage les plus bruyants d’entre eux se prépa-

rent à en faire. Toutes les chances que la gauche a eues de servir

ses idées et ses intérêts, elle les a perdues par ses fautes; mais il

lui reste encore celles que lui fourniront les fautes de la droite.

Si la conduite de l’opposition libérale, depuis sept ans, n’avait eu

pour résultat que son propre suicide, on pourrait s’en consoler et

sa responsabilité serait allégée devant l’histoire. Mais il y a plus :

ses entreprises, pour n’avoir pas été profitables à sa cause, n’en ont

pas moins été nuisibles au pays. Par ses impatiences injustes, par

ses exigences excessives, par sa mauvaise foi, par sen parti pris ré-

volutionnaire, la gauche a découragé la bonne volonté généreuse et

confiante des hommes du centre
;
elle a fait échouer leur œuvre pa-

triotique de conciliation entre la vieille monarchie et la jeune li-

berté, leur tentative médiatrice entre la France de l’Émigration et

celle de la Révolution ;
elle n’a même pas eu de cesse qu’elle n’eût

chassé du pouvoir et en quelque sorte anéanti ce parti intermédiaire

et modéré, fût-ce avec l’alliance et au bénéfice des royalistes réac-

tionnaires. Elle a inoculé dans les mœurs publiques un virus mortel

à tout régime libre
;
au respect de la loi elle a substitué la conspira-

tion des sociétés secrètes, à la franchise des luttes à ciel ouvert,

l’hypocrisie et les mensonges de tribune. Crime plus grave encore

contre la paix sociale et la liberté, elle a tenté de pervertir l’esprit

militaire en poussant les soldats dans les complots de casernes et en

excitant les généraux à imiter, sur la terre de France, les pronuncici-

mentos d’Espagne. Et au profit de quelle idée politique, de quel parti,

a-t-elle fait ou tenté de faire tout ce mal? Au profit du bonapartisme,

dont il ne suffirait pas de dire qu’elle a été la dupe ; elle en a été le

plus souvent la complice
;
à ce point que, s’il fallait chercher dans

les années suivantes le résultat pratique et effectif de cette politique

de la gauche, on le trouverait dans la facilité avec laquelle, un

quart de siècle plus tard, le second Empire a pu être rétabli. Tel

ôtait, en 1824, à la veille de l’avénsment de Charles X, le bilan de

ce qu’avaient fait, pour la liberté, ceux qui s’appelaient alors les

« libéraux ».

Paul Thureau-Dangin.

La suite prochainement.
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Afin de mettre leurs blessés à l’abri de toute perquisition, les

sectionnâmes avaient eu bien soin de n’établir d’ambulances que

dans des quartiers complètement en dehors du théâtre de la lutte.

A cet égard, l’ambulance de la rue de l’Épée-de-Bois se trouvait

dans les meilleures conditions. Mais, pour l’exécution du plan que

venait d’adopter M. Saubert, il était indispensable qu’Henri de Va-

reilles fût dans une chambre à part. Aussi s’était-il empressé de se

faire transporter pendant la nuit dans une maison voisine dont il

connaissait le propriétaire.

Il pouvait être quatre heures du soir. On avait soigneusement

fermé les volets, et la chambre n’était éclairée que par une lampe

posée sur un guéridon.

Henri n’avait pas encore repris connaissance; mais le pouls et

la respiration étaient déjà beaucoup plus réguliers. Le médecin

avait constaté, quelques moments auparavant, d’excellents symp-

tômes permettant d’espérer une prompte guérison.

Madame Louise de Vareilles venait de sortir. M. Saubert s’était

entendu avec le médecin pour qu’il lui fût ordonné de prendre

quelques instants de repos.

Elle avait laissé sur le guéridon le bas qu’elle était en train de

tricoter, ainsi que l’affiquet de la marquise de Kergoson.

Gertrude et la femme de Guillaume Tourneuf venaient également

de sortir, pour se conformer aux instructions de M. Saubert; il ne

restait dans la chambre qu’une ancienne religieuse, agenouillée

près du lit et récitant son rosaire.

Trois femmes, mises comme de simples ouvrières, entrèrent dans

1 Voir le Correspondant des 25 octobre, 10 et 25 novembre 1875.



926 L’AFFIQUET DE LA MARQUISE.

la chambre en marchant sur la pointe du pied. Un homme les sui-

vait, armé d’un énorme cabas.

Ceux qui ont gardé le souvenir si navrant, mais en même temps

si touchant et si beau, de nos ambulances de 1870, ne seront pas

étonnés si je leur dis que ces trois femmes étaient la baronne de

Géraudan, la marquise de Kergoson et sa fille, et que ce grand ca-

bas porté par le fidèle Germain était tout rempli de ces mille dou-

ceurs qui font tant de plaisir et quelquefois même tant de bien à de

pauvres malades.

La lutte du 15 vendémiaire, il ne faut pas l’oublier, avait été en-

treprise au nom de la vraie liberté. Pour tout bon citoyen c’était

donc un devoir sacré de songer aux blessés
;

il fallait s’efforcer de

remplacer auprès d’eux toutes ces bonnes sœurs de charité que la

farouche démence des révolutionnaires avait proscrites.

Madame de Géraudan avait déjà visité, avec madame de Kergoson

et Jeanne, toutes les ambulances de la rive gauche; mais en ce

moment elle avait un motif tout particulier pour conduire sa sœur
et sa nièce rue de l’Épée -de-Bois : depuis quelques heures elle était

du complot.

— Oh î mon Dieu ! s’écria Jeanne au premier coup d’œil qu’elle

jeta sur le blessé, ne dirait-on pas que c’est ce jeune homme
qui, d’un air si noblement résigné, récitait son chapelet en même
temps que nous, quand nous étions dans le préau ?

Madame de Kergoson se rapprocha du lit.

— Oh ! c’est bien lui, dit-elle. De tels souvenirs ne s’effacent

pas !... Dieu aura eu pitié de lui comme de nous !

Et, s’adressant à la garde-malade :

— Sauriez-vous quel est son nom? lui demanda-t-elle.

— C’est un des pauvres blessés du 15, répondit la religieuse.

Voilà tout ce que je puis vous dire.

Jeanne de Kergoson avait machinalement porté ses regards sur

le guéridon.

— Que vois-je? dit-elle à sa mère. Ici, cet affiquet que le malheu-

reux Brutus devait remettre à M. de Branville !... Serait-ce vous qui

tricotiez là? demanda-t-elle à son tour à la religieuse.

— Non, mademoiselle, répondit celle-ci. C’est une vieille dame
dont j’ignore le nom, et que l’on m’a dit être la tante de ce jeune

homme. Le médecin a exigé qu’elle sortît pour prendre quelques

instants de repos.

— Que penses-tu d’une pareille énigme? dit à sa sœur madame
de Kergoson.

Etrangère à tout ce qui pouvait se dire ou se faire autour d’elle,

madame de Géraudan, depuis qu’elle était entrée dans cette cham-
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bre, n’avait cessé de considérer le jeune blessé. De grosses larmes

roulaient dans ses yeux, et elle se serait infailliblement trahie, en

essayant de répondre à la question de sa sœur, si une infirmière

— laquelle n’était autre que la femme de Guillaume Tourneuf —
ne fût venue fort à propos avertir tout bas madame de Kergoson

que quelqu’un la priait de passer tout de suite dans la petite pièce

qui servait d’antichambre.

— Quelqu’un qui me connaît? demanda madame de Kergoson,

que sa position de proscrite forçait de se tenir toujours sur ses

gardes.

— Quelqu’un qui vous connaît, répondit la femme de Guillaume,

et, qui plus est, quelqu’un que vous ne serez pas fâchée de voir.

Contre le mur, tout à fait en face de la porte par où devait arri-

ver madame de Kergoson, se tenait, roide comme un madrier, un
grand et vigoureux gaillard aux cheveux laineux et fauves. Son

bonnet rouge, sa cravate à la Marat, son gilet à la Robespierre, le

trousseau de clefs qui pendait à sa ceinture, à côté de deux énormes

pistolets d’arçon, tout en lui rappelait la tenue la plus correcte

d’un gardien de la Conciergerie avant le 9 thermidor.

— Est-il possible? s’écria madame de Kergoson en l’apercevant,

vous, ce bon Brutus qui nous avez sauvées!... On vous croyait

mort!... Et nous nous sommes si amèrement reproché, ma fille et

moi, d’avoir causé votre perte!... Bonté divine! comment donc

avez-vous pu échapper à ces monstres?

Au lieu de lui répondre, l’ancien gardien se débarrassa en toute

hâte de sa perruque et de ses guenilles de sans-culotte, qu’il jeta

avec dégoût loin de lui.

— Madame, lui dit-il alors en s’inclinant respectueusement, par-

donnez-moi si je me suis présenté à vous avec cette affreuse livrée.

Je savais que sans cela vous ne m’auriez pas reconnu; mais, Dieu

merci, maintenant je puis jeter au feu ces horreurs ! Il y a même
déjà longtemps que j’ai laissé de côté ce nom pompeux de Brutus,

pour reprendre celui de mon cher patron du ciel!... Je suis tout

bonnement le pauvre Nicolas, qui plus de mille fois a béni le ciel

en songeant à votre évasion !

Madame de Kergoson lui prit les mains. Les larmes étouffaient sa

voix

.

— Oh! mon Dieu! lui dit-elle, comment vous prouver toute la

reconnaissance...

— Rien de plus facile, interrompit le bonhomme : en vous lais-

sant sauver de nouveau.
— En me laissant sauver de nouveau !... Que voulez-vous dire?

— Oui, en me permettant de vous sauver, vous et mademoiselle
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votre fille, aujourd’hui même, dans quelques heures, d’un danger

non moins terrible, plus terrible même que celui qui vous menaçait

dans cet horrible cabanon de la Conciergerie.

— Mais, au nom du ciel! ce danger, quel peut-il être?

— Je n’ai le droit de rien ajouter. Vous le saurez dès qu’il aura

cessé d’exister...

— Pourriez-vous du moins me dire qui est ce jeune blessé, et

comment il se fait que mon affiquet soit dans cette chambre, au lieu

d’être entre les mains de M. de Branville?

— Pas davantage. Excusez-moi. Ce soir, s’il plaît à Dieu, il n’y

aura plus d’énigme pour vous!... Et maintenant, permettez-moi

une question : avez-vous confiance en moi? ajouta-t-il, en appuyant

sur ces derniers mots.

— IVêtes-vous pas notre sauveur?

— Eh bien ! alors, veuillez retenir ce que j’ai à vous dire. Pour

qu’il soit possible de conjurer ce danger, il faut que vous ayez la

bonté de nous recevoir ce soir dans votre salon, un de mes amis

et moi.

— A quelle heure?
— A sept heures très-précises.

— Mais c’est l’heure que j’ai indiquée à M. de Branville.

— Je le sais.

— Vous le savez! dit madame de Kergoson, excessivement éton-

née.

— Oui, madame; et je sais aussi que, pour vous conformer au

désir que M. de Branville vous a exprimé dans sa lettre, vous avez

prié madame votre sœur de retenir ce soir à dîner mademoiselle

Jeanne.

— A la rigueur, observa madame de Kergoson, j’ai encore le

temps d’écrire à M. de Branville pourle prier de ne venir que de-

main.

— Gardez-vous-en bien ! Pour que nous puissions vous sauver

définitivement, il est au contraire indispensable que nous nous ren-

contrions avec M. de Branville dans votre salon.

— Soit. Décidément, je vois qu’aujourd’hui je dois renoncer à

comprendre...

— C’està cette condition seulement que notre plan pourra être suivi.

Ainsi, je vous en prie d’avance, ne paraissez étonnée ce soir, ni de

ma tenue, ni du titre que nous allons prendre, mon ami et moi, en

nous faisant annoncer par Germain. Tout ce que vous pourrez voir

ou entendre aura été réglé et prévu par ceux qui veulent vous sau-

ver. A présent, je crois que vous ferez bien de rentrer dans la cham-
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bre du malade. Une plus longue absence provoquerait, je le crains,

des questions pouvant vous embarrasser. Il est essentiel qu’on ne

se doute de rien.

XXIX

Un peu avant sept heures, un trouski, débouchant de la petite

rue des Grès, s’avança jusqu’au milieu de la place du Panthéon. Là

il s’arrêta. Il en descendit deux personnages d’une tenue des plus

recherchées — ce qui ne veut pas dire d’une tenue du meilleur

goût, car déjà les futurs incroyables du Directoire (faisaient l’essai

de toutes leurs extravagances.

L’un de ces deux personnages s’approcha du cocher.

— Dans une demi-heure, ni plus tôt, ni plus tard, lui dit-il, vous

arriverez par la rue des Postes. Il faudra que la portière se trouve

tout à fait en face de la porte, qu’elle soit entr’ouverte, que vous

ayez abaissé le marche-pied et fait tomber les stores.

Ces instructions données, nos deux incroyables de contrebande,

autrement dit M. Saubert et Nicolas, traversèrent la place et se hâ-

tèrent de gagner la r.ue Contrescarpe.

Germain les y attendait.

— 11 n’est pas encore arrivé, leur dit-il. Montez vite dans ma
chambre. Guillaume Tourneuf et son fils y sont déjà. Dès qu’il le

faudra, j’irai vous prévenir.

A sept heures précises se présenta M. de Branville.

Il venait à peine de s’asseoir, quand Germain ouvrit de nou-

veau la porte du salon et annonça solennellement Nicolas et

M. Saubert, chacun avec un nom des plus sonores et un titre à

l’avenant.

Tout ce que put faire le malheureux Branville, ce fut de retenir

entre ses dents l’expression vraisemblablement plus que vive de son

dépit. Mais il réussit beaucoup moins bien à empêcher ses sourcils

de se froncer. Et il est à croire que madame de Kergoson se fût

trouvée dans un assez grand embarras, si, ce soir-là, conformé-

ment au programme convenu, Germain, grâce à un énorme abat-

jour, n’avait eu soin de transformer la lampe du salon en une

véritable lampe sépulcrale.

Exaspéré de l’accueil fait à ces visiteurs malencontreux, Robert

de Branville était sur le point d’annoncer, par quelque phrase bien

arrondie, qu’il reviendrait le lendemain.

Mais Germain ne lui en laissa pas le temps.
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Il rentra pour remettre un billet à sa maîtresse.

Madame de Kergoson n’était pas au courant du complot, mais

elle n’avait pas oublié ce que lui avait dit Nicolas
: que rien de ce

qui pourrait arriver durant cette soirée ne devait être indifférent.

Elle ouvrit donc ce billet.

— Veuillez m’excuser, dit-elle à ses hôtes. Ma sœur me prie de

passer tout de suite chez elle. C’est à deux pas. Ainsi donc sans

adieu. Je reviens dans un instant...

Cette communication suffit pour faire tomber, comme par en-

chantement, toute la mauvaise humeur de Robert de Branville.

— Cette chère madame de Géraudan ! se dit-il. L’ai-je assez bien

fascinée !... Au moment décisif, sans nul doute, elle veut, par un

dernier effort, assurer le succès de ma démarche!... 11 faudra bien

que ces maudits intrus finissent par démarrer !...

Ce bel aparté fut interrompu par la réapparition de Germain.

Il venait annoncer deux autres visiteurs, Guillaume Tourneuf et

son fils — un comte et un baron, cette fois, et deux noms à rendre

jaloux tous les Jodelet et tous les Mascarille du monde.

Puis il regagna l’antichambre, rentra dans le salon, à pas de

loup, par une porte dérobée, et sans être ni vu ni entendu, vint se

poster derrière le fauteuil de Robert de Branville.

C’en était trop pour l’impatient adorateur de la pauvre Jeanne!

Il tira sa montre de son gousset, feignit la plus grande surprise,

après l’avoir consultée, et tout en murmurant un déjà! des plus

accentués, pour faire croire à quelque rendez-vous dont le souvenir

lui serait revenu tout à coup, parut se disposer à battre en re-

traite.

M. Saubert laissa tomber sa canne. C’était le signal convenu.

En un clin d’œil, chacun eut un masque sur le visage et fut à son

rôle.

On se rua sur Branville. Germain le bâillonna avant même qu’il

eût pu faire entendre le moindre cri, Guillaume et son fils le ga-

rottèrent, M. Saubert et Nicolas se chargèrent de rendre immobiles

ses jambes et ses pieds. Puis, au moyen d’une corde à toute épreuve,

il fut lié à son fauteuil, qui, maintenu en place par les deux Tour-

neuf, devint ainsi pour lui un véritable pilori.

— Mes amis, dit alors M. Sauberl, je vous avais promis de vous

faire connaître le dossier complet de cet homme
;
je puis enfin tenir

parole.

« Et d’abord
,
ajouta-t-il en se tournant vers Nicolas qui tenait

à la main l’affiquetde la marquise, vous savez pourquoi ce gage sa-

cré de la reconnaissance de madame et de mademoiselle de Kergo-

son se trouve entre les mains de cet héroïque gardien, notre ami,
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dont la prétendue mort a fait verser à l’imposteur que voilà, tant de

larmes hypocrites...

En entendant ces mots, Robert de Branville devint pourpre. Il

semblait que ses yeux allaient sortir de leurs orbites. On y lisait

toute sa confusion, sa rage, son violent désespoir.

— De plus, reprit M. Saubert, vous savez quelle a été l’attitude

de cet imposteur pendant les jours horribles que nous avons traver-

sés! Vous savez quelles amitiés lui a valu cette attitude !... L’amitié

deGornas! L’amitié de Caracalla !... Je vous ai raconté cette scène

inqualifiable d’Auteuil... Et comme je me le suis demandé moi-
même, vous vous demandez comment un homme dans cette posi-

tion, comment surtout le fils d’un père si généralement estimé a pu
tomber aussi bas. Eh bien! vous allez connaître la tare qui ne suf-

fit que trop à expliquer cette dégradation morale.

«Enlevez cet abat-jour, dit-il en s’adressant à Germain, et ap-

portez la lampe.

« Maintenant regardez! poursuivit-il, en appuyant un doigt sur

la figure de Branville, un peu au-dessous de l’œil gauche.

Au contact de ce doigt, le malheureux se tordit convulsivement

comme s’il eût senti le contact d’un fer rouge.

— Remarquez-vous, ajouta M. Saubert, cette cicatrice presque

imperceptible? Sans la curieuse conférence du faubourg du Roule,

je n’y eusse probablement jamais songé. Mais quand j’ai vu Cara-

calla prendre des airs si menaçants vis-à-vis de Branville, et cet or-

gueilleux personnage se soumettre si docilement aux insolentes

exigences d’un tel misérable, je me suis souvenu... un soupçon a

traversé mon esprit... et, en y regardant de plus près, j’ai reconnu

ce signe accusateur !... Voici la belle histoire qu’il rappelle :

« M. Lenoir avait été mis sur les traces d’une société de faux-

monnayeurs. A la tête de cette société était un jeune homme brun,

se dormant pour espagnol, et que ses complices eux-mêmes ne con-

naissaient que sous le nom de Pablo. Toute la bande fut arrêtée.

Mais pour s’emparer du soi-disant Pablo, on eut à soutenir une vé-

ritable lutte. 11 fallut même que l’agent chargé de cette expédition

fit usage de son épée pour se défendre. Cet agent
, dans son rap-

port qui est resté entre mes mains, dit qu’il a blessé Pablo au-

dessous de l’œil gauche, et que cette blessure doit infailliblement

laisser une cicatrice ineffaçable. Le rapport constate, en outre, que

ce jeune homme brun s’est trouvé n’être qu’un blond, s’affublant

prudemment de faux cheveux d’un noir de jais, chaque fois qu’il

avait à voir ses honorables associés. Quant à sa qualité d’Espagnol,

sans même attendre qu’il eût comparu devant qui de droit, on

avait tout de suite compris qu’elle ne tiendrait pas plus solidement

10 Décembre 187.5, fil
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que sa perruque. Il y avait un grand bois à traverser, la nuit était

venue, une nuit noire, sans la moindre étoile au ciel, et Ton avait

eu la malheureuse idée de confier la garde du jeune malfaiteur à

un agent de police ne valant pas mieux que lui. 11 est évident qu’un

traité séduisant fut aussitôt conclu entre le faux Pablo et celui qui

avait la mission de le maintenir sur le chemin de la potence. Le

fait est qu’ils prirent l’un et l’autre la fuite à travers la forêt... Cet

employé prévaricateur, vous le connaissez sous le joli nom qu’il a

jugé à propos de prendre pendant la Terreur, et dont il a su se ren-

dre si digne : c’est Caracalla !... L’autre le voici !... Yous le voyez,

tout s’enchaîne et s’explique. Le fils dénaturé, perdu de dettes et

de réputation fait comprendre le faux-monnayeur, comme, à son

tour, le faux-monnayeur fait comprendre le terroriste! L’explica-

tion de ces deux années d’absence n’est pas plus difficile
;

l’ex-

espagnol Pablo devait tenir prodigieusement à ne nous faire l’hon-

neur de revenir chez nous qu’â l’abri d’une prescription légale tout

à fait incontestable!... Et dire que si Dieu ne s’en fût mêlé, ici, ce

soir, dans ce moment même, ce serait un faux-monnayeur qui, en

récompense de son prétendu dévouement, demanderait la main de

mademoiselle de Kergoson !... »

— Le misérable! L’iufàme! s’écria Germain.

Cette révélation de l’épouvantable danger qu’auraient pu courir

ses maîtresses l’avait mis hors de lui.

11 n’oubliait pas, d’ailleurs, qu’il avait personnellement un compte

à régler avec cet imposteur pour tant de larmes d’enthousiasme et

d’attendrissement si indûment versées. Les deux Tourneuf se vi-

rent forcés de lui faire violence pour le retenir.

— Et ce n’est pas tout!... reprit encore M. Saubert avec un geste

d’horreur. En vous parlant de cette scène d’Auteuil, je ne vous ai

pas dit comment se nommait le jeune homme qui intervint si éner-

giquement pour flétrir les atroces propos de M. de Branville. Il se

nommait Georges de Kergoson... C’était le frère de mademoi-

selle Jeanne... Dernièrement, quand on m’a parlé des prétentions

matrimoniales de Robert de Branville et du beau rôle à l’aide duquel

il comptait arriver à ses fins, ce souvenir s’est réveillé en moi...

J’en ai eu peur... La conclusion qui se présentait avec ce souvenir

était si affreuse!... Mais j’avais beau essayer de le repousser, il re-

venait toujours !... Et il m’a bien fallu me demander si Dieu ne me

l’envoyait pas pour qu’il me fût enfin possible de pénétrer un hor-

rible mystère qui, depuis plus d’un an, ne cessait de me préoccu-

per. . . L’un de vous le sait, je ne pouvais m’expliquer ni l’arrestation

de M. Georges de Kergoson, ni l’empressement inouï que l’on avait

mis à le livrer au bourreau... Ce souvenir a été pour moi comme
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un éclair. . Je me suis dit : Branville, non plus, n’avait pas oublié
cette soirée du 14 juillet, à Auteuil !... Il n’avait pas oublié l’écra-
sante apostrophe de Georges!... Et il savait trop bien que le jeune
breton ne souffrirait jamais que sa sœur portât le nom de celui
qui avait eu l’infamie d’applaudir aux massacres de cette journée !...

Donc c’était un obstacle à briser... Pour cela, il fallait que le Co-
mité de Salut Public connût 1 asile de Georges... Pour cela, il fallait
qu’à la Conciergerie on ne perdit pas un moment... Il fallait que
madame de Kergoson et sa fille arrivassent trop tard... Même ce re-
tour des deux émigrés lui promettait une chance favorable de plus.
A Paris, le terroriste Branville était sûr de les avoir à sa merci !...

Et en même temps, il m a semblé le voir préparant tout, dirigeant
tout!... Certes, c’était bien plus qu’une présomption ?... Et pour-
tant, comme si j’avais eu à déposer devant un tribunal régulier, je
me refusais à parler, à moins d’avoir une preuve irrécusable ! Vous
savez que cette preuve, je l’ai trouvée au greffe du tribunal révolu-
tionnaire... Une lettre épouvantable adressée à Gornas !... « On ne
veut pas du moindre sursis... C’est à cette condition seulement que
1 or annoncé doit être remis... S’il le faut même, une somme encore
plus forte sera comptée, quand tout sera fini... » Quand tout sera
fini ! Ces mots terribles sont soulignés !... Je ne doutais pas que ce
billet ne fût de Branville. Cette certitude morale, cependant, ne m’a
pas encore paru suffisante ! A la place de la signature, il n’y avait
qu un nom d’emprunt... Enfin, Dieu a permis que le misérable lui-
même se soit chargé de faire arriver sous mes yeux un document
des plus authentiques — bien et dûment signé celui-là ! une
autre lettre, un monstrueux chef-d’œuvre d’hypocrieie ! . .

.
(Bran-

ville sait parfaitement ce que je veux dire!) Alors, en moi-même —
ei je vous jure que ma mémoire ne pouvait pas m’induire en er-
reur — j’ai confronté l’écriture de ces deux documents... C’est la
même!... Rien ne peut donc plus m’arrêter... Je vous dénonce l’as-
sassin de Georges de Kergoson!... Le voilà !

On crut que le pauvre Germain était devenu fou. Il fallut l’en-
traîner hors du salon.

Branville était effrayant. Ses yeux tout grands ouverts semblaient
n’avoir plus de regard. Ses traits contractés avaient la rigidité et la
couleur livide de ceux d’un mort. C’était l’hébétement de la peur
dans tout ce qu’il peut avoir de plus repoussant.

M. Saubert lui lança un regard dont il se fût senti écrasé s’il
eût été en état de le remarquer.
— Rassurez-vous ! lui dit-il, ce n’est pas nous qui voudrions

nous souiller d’un crime, même pour punir tous les vôtres ! on ne
daignera pas toucher à un seul cheveu de votre tête... Mais nous
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connaissons votre sinistre crédit... Et nous ne souffrirons pas que,

pour vous venger, vous tentiez de perdre celles que nous voulons

sauver !... Vous êtes notre prisonnier... jusqu’au moment où nous

les saurons complètement à l’abri de votre hideux ressentiment...

Alors vous irez jouir, où vous voudrez et comme vous l’entendrez,

de votre immense fortune !... Seulement, sachez-le bien, nulle part

elle ne pourra vous protéger contre l’exécration publique... Où que

voqs alliez, avec vos millions, en Angleterre, en Hollande, ici, par-

tout, on saura que ce sont les millions de Branville le faux rnon-

nayeur, de Branville le terroriste, de Branville 1 assassin... Non,

pas l’assassin seulement, le fratricide? Ne prétendiez-vous pas

épouser la sœur de Georges ?...

— Allons ! ajouta-t-il, en s’adressant aux braves gens qui

l’avaient si énergiquement secondé, la voiture est arrivée, je viens

de l’entendre ;
hâtons-nous d’emmener cet homme... Il ne faut pas

que, par sa présence, il souille, un seul instant de plus, la maison

de ces pauvres femmes !

XXX

Nicolas était resté seul dans le salon. 11 crut devoir aller rejoindre

Germain qui, appuyé sur 1 accoudoir de la fenetre de 1 antichambre,

regardait s’éloigner, en la poursuivant par la pensée, de toutes ses

malédictions, la voiture.où était Branville.

Oh non! s’écria-t-il, en s’adressant à Nicolas. Ce n’est pas

moi qui aurais pris ainsi des mitaines avec un monstre paieil !...

— Sois donc tranquille! lui répondit Nicolas. A coup sûr, en

fait de tortures, je dois m’y connaître un peu, grâce à Caracalla !

Eh bien, je te le dis, tout ce que j’ai souffert dans ma maudite

tour, cette atroce agonie, cette agonie de vingt-quatre heures, tout

cela n’est rien, absolument rien, en comparaison de ce que vient

de souffrir intérieurement l’orgueilleux Robert de Branville, pen-

dant ce quart d’heure!... Songe donc aussi à l’effroyable mé-

compte de cette infernale passion !...

— Yoilà que l’on ouvre la porte chez madame la baronne, inter-

rompit Germain. Ce doit être madame la marquise qui revient.

Pauvre mère ! . . .

— Oh !
je t’en conjure, lui dit Nicolas. Au nom du ciel! pas un

mot de ce que tu viens d’apprendre relativement à la mort de

M. Georges ! Pour ces pauvres dames ce serait un déchirement trop
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cruel ! M. Saubert n’a pas même cru devoir en parler à madame de

Géraudan...

— Et même, tiens, reprit-il, tu as l’air trop bouleversé, ce que

je comprends, va mon pauvre Germain ! Il vaut mieux que dans

ce moment tu ne te montres pas à madame la marquise. J’irai

lui ouvrir...

— Tu as peut-être raison! murmura Germain. C’est plus fort

que moi !...

— Et quand je pense, ajouta-t-il en se retirant, que c’est nous

qui avons fait connaître à ce scélérat l’asile de M. Georges !...

Madame de Géraudan n’avait laissé sortir sa sœur qu’après avoir

entendu les trois claquements de fouet qui devaient l’avertir du

départ du prisonnier.

Madame de Kergoson était tellement émue, tellement saisie,

qu’elle fut obligée de s’arrêter un instant pour reprendre haleine,

avant de frapper.

En se voyant en face de Nicolas, elle n’eut d’abord que la force

de lui prendre la main.
— Je sais tout! lui dit-elle d’une voix entrecoupée de sanglots,

dès qu’elle fut rentrée dans le salon. Mon bon Nicolas, à quel

épouvantable danger vous venez encore de nous arracher !... Qui

eût pu croire que ce Robert de Branville fût le misérable qu’on

vient de me faire connaître?... Mais quel homme que ce M. Sau-

bert?... Quels amis dévoués le ciel vous a fait rencontrer, pour

vous aider à nous sauver !...

« Oh mon Dieu ! ajouta-t-elle en joignant les mains, pourvu que

l’enlèvement de cet homme n’attire pas sur vous de nouveaux mal-

heurs !...

— Oh ! sur ce point, répliqua Nicolas, n’ayez aucune inquiétude !

Avec M. Saubert, il n’y a jamais d’imprévu. Dans moins d’une

heure, il faudra que de gré ou de force, notre prisonnier écrive à

ses gens qu’il s’est vu subitement obligé de faire un voyage. Im-

possible qu’on ait le moindre soupçon. C’est M. Saubert qui doit

dicter la lettre, et je vous garantis qu’il s’y entend ! Quant à ce mi-

sérable hypocrite, il ne sera pas relâché que vous n’ayez déjà

repassé la frontière, vous, mademoiselle Jeanne et madame .la

baronne. C’est convenu
;
et d’avance toutes nos mesures sont prises.

— Puisqu’il en est ainsi, reprit madame de Kergoson, j’espère

bien qu’il ne sera pas question de notre départ avant que M. Henri

de Vareilles ne soit complètement rétabli .. Comment voulez-vous

que je m’éloigne avec la douleur de n’avoir pu remplir le plus

sacré de mes devoirs? Est-ce qu’il peut être un étranger à nos yeux,

ce pauvre jeune homme, maintenant que nous savons ce qu’il a
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fait pour nous? Avant même qu’on nous eût rien dit, il nous avait

déjà inspiré un si vif intérêt!... 11 y a quelques heures, quand j’ai

eu le bonheur de vous revoir, vous vous êtes étonné peut-être de

mon insistance pour que vous me dissiez le nom du jeune blessé de

la rue de l’Épée-de-Bois ; c’est que vous ne saviez pas avec quelle

émotion, ma Jeanne et moi, nous venions de reconnaître en lui un

de nos compagnons de captivité ! Il nous avait semblé le revoir à

côté de nous, dans cet affreux préau, calme, résigné, priant...

— Priant pour vous et pour elle !... ne put s’empêcher d’inter-

rompre Nicolas, à voix basse.

— Eh bien! reprit madame de Kergoson, je vous le demande,

n’est-ce pas à nous de veiller auprès de son lit, d’aller le visiter le

jour, la nuit, d’épier le moment où il reprendra connaissance, pour

lui dire tout ce qu’il y a dans notre cœur ?

Nicolas n’y tenait plus. Ce langage lui faisait tant de bien! 11

ouvrait déjà la bouche pour exprimer à madame de Kergoson toute

sa reconnaissance, mais se ravisant aussitôt :

— Non, madame, lui dit-il d’une voix tremblante, je vous en

conjure, ne le revoyez pas !...

— Que voulez-vous dire? lui demanda madame de Kergoson, au

comble de la surprise.

— Je veux dire, répondit-il, que vous revoir, revoir mademoi-

selle Jeanne, ce serait pour lui trop de joie! Et quand viendrait

pour vous le moment de partir, quand il verrait s’évanouir ce

grand bonheur, le pauvre enfant, soyez-en bien sûre, il n’y résis-

terait pas ! Dans cet état de faiblesse, il y aurait de quoi le tuer !

—
- Oh ! ajouta-t-il, après un instant d’hésitation, je sais bien

qu’en parlant ainsi, je désobéis formellement à M. Henri, et que,

s’il pouvait m’entendre, il ne me le pardonnerait pas. Mais ne se-

rais-je pas mille fois plus blâmable si je me taisais ?...

Et prenant son courage à deux mains, l’excellent homme, non

sans ânonner à chaque mot qu’il laissait échapper, finit par dire à

madame de Kergoson ce qu’était devenu dans le cœur de son jeune

maître le souvenir de la touchante apparition du préau.

Il est assez probable que madame de Kergoson avait peu besoin

de cette confidence, pour savoir à quoi s’en tenir
; ce que venait

de lui raconter sa sœur devait lui suffire.

Elle avait laissé parler Nicolas sans l’interrompre, les yeux levés

vers le ciel, comme si, avant de s’expliquer, elle eût voulu prendre

conseil de Dieu d’abord, puis de son pauvre Georges.

— Écoutez-moi, dit-elle à Nicolas, en arrêtant sur lui un regard qui

dans ce moment parut résumer toutes ses tendres préoccupations

de mère, ce n’est pas avec un ami tel que vous que je puis hésiter



937' L’AFFIQUET DE LA MARQUISE.

à laisser voir le fond de mon cœur... Je ne suis plus jeune et j’ai

connu de ces épreuves qui, hélas ! comptent plus que bien des an-

nées ! Je me vois forcée de songer sérieusement à l’avenir de ma
fille... Que de fois j’ai conjuré Dieu de choisir pour ma Jeanne un

mari digne d’elle !... un vrai chrétien, inébranlable dans sa foi...

— Comme lui ! se dit Nicolas, en passant furtivement sur ses

yeux le bout de sa manche.
— Un noble caractère, ainsi qu’il en faut surtout en ces tristes

temps... ne reculant devant aucun sacrifice... ayant toutes les as-

pirations et tous les dévouements de mon Georges...

— Comme lui! comme lui!... se dit encore Nicolas, qui, de

plus en plus, avait peur d’être le jouet d’un songe.

— Et tandis que vous parliez, mon bon Nicolas, ajouta madame de

Kergoson, songeant à la chère enfant, du fond du cœur je remer-

ciais Dieu...

— Mais alors c’est bien différent ! interrompit Nicolas tout hale-

tant de joie. Allez le voir ! Voyez-le le plus tôt possible ! Et je vous

garantis que lorsqu’il aura pu vous reconnaître, vous n’aurez pas

longtemps à veiller auprès de son lit !...

— Et pourtant
,
toute réflexion faite, reprit-il de l’air le plus

découragé, je crois que tout à l’heure j’avais raison!... Il vaut

mieux qu’il ne vous revoie pas !... La Révolution ne lui a rien

laissé... Et quand il saura ce que madame la baronne veut faire

pour mademoiselle Jeanne — je le connais — personne au monde
ne pourra le décider à se mettre en avant... Il suffit d’ailleurs*que

le bon Dieu lui ait permis de vous rendre service, il croirait avoir

l’air de faire appel à votre reconnaissance... Cependant, il n’y a pas

à dire, c’est au malheur qu’il se condamne, au malheur pour toute

sa vie!... Si encore ma femme, la pauvre Gertrude, était ici!...

Elle a nourri M. Henri, et depuis la mort de madame la comtesse,

que voulez-vous? elle s’est laissée aller à l’aimer comme si elle

était réellement sa mère!... Vous d’un côté, elle de l’autre, vous

finiriez, j’en suis sûr, par trouver, à vous deux, le moyen de tout

arranger !... Car enfin il n’y a pas de temps à perdre ! L’emprison-

nement de ce misérable Branville ne peut pas durer... Et si vous

alliez être obligées de partir tout à coup, avant que rien eût été

conclu !...

— Voyons ! ajouta-t-il en baissant les yeux et en tordant gauche-

ment sa casquette entre se doigts, puisque vous savez que le cher

enfant aime mademoiselle votre fille, et puisque vous êtes sûre que

mademoiselle votre fille n’aurait aucune répugnance pour ce ma-
riage, ne pourriez-vous pas...

— Mais, mon bon Nicolas, observa madame de Kersoson, qui ne
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put s’empêcher de sourire de l’embarras excessif et de la naïveté du

cher homme, songez-y donc î ce que vous paraissez vouloir me de-

mander, ce serait le monde renversé!...

« Le monde renversé ! reprit-elle en secouant tristement la tête,

et comme si elle se fût répondu à elle-même, qu’est-ce donc que

nous voyons depuis quelques années?... Après tout, pourquoi

pas?... Quand, au moment de franchir le seuil de notre prison, ma
pauvre Jeanne glissa mon affiquet dans la main de cet excellent

homme, pour qu’il le remît à notre sauveur, n’était-ce pas aussi un

peu le monde renversé?... Sous le regard de Dieu, qui déjà, je n’en

doute pas, daignait bénir l’union de ces chers enfants, n’étail-ce

pas ma fille qui, la première, offrait son présent de fiancée?...

Nicolas l’examinait avec une fiévreuse anxiété. C’était son propre

arrêt qu’il attendait, puisque c’était celui de son jeune maître.

— Décidément, lui dit-elle avec une émotion qu’elle se fût vaine-

ment efforcée de ne pas laisser voir, je trouve que vous avez raison.

Le mieux est de finir comme nous avons commencé... Le temps

pourrait nous manquer... D’ailleurs, à quoi bon attendre? N’en sa-

vons-nous pas déjà beaucoup sur le compte de notre cher blessé?...

C’est donc bien convenu, demain, sans plus de retard, j’aurai

l’honneur de voir madame de Yareillcs, et, de la part de ma fille ,

je lui demanderai la main de son neveu... Allez l’annoncer à l’excel-

lente Gertrude, et ditcs-lui qu’avant peu, je l’espère bien, nous se-

rons deux de plus à compter sur sa bonne affection...

Nicolas prit, les mains de madame de Kergoson et les couvrit de

baisers et de larmes.[[Exprimer autremeufce qu’il éprouvait lui eût

été impossible.

Il avait déjà entr’ouvert la porte du salon pour sortir, quand se

retournant vivement :

— Ah ! mon Dieu! s’écria-t-il, et moi qui oubliais !... Le cadeau

de M. Ifcnri pour sa fiancée!...

« Il n’est pas beau, malheureusement, ajouta-t-il, en retirant de

sa poche ce bracelet qu’il avait si atrocement déformé, à coups de

marteau, pour en enlever au plus vite les diamants, dont le prix

devait servir à indemniser la femme Segault, sa fille la cantinière

et le sous-concierge.

« Oh ! il n’était pas ainsi, reprit-il, quand madame la comtesse

nous disait que ce serait le premier cadeau de noces du pauvre en-

fant ! Alors, dans ces vilains trous brillaient des diamants de la

plus belle eau...

— Que ces pillards de sans-culottes auront sans doute enlevés?

observa madame de Kergoson.

Le cher homme s’était beaucoup trop avancé pour pouvoir reçu-
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1er. Aussi se vit-il forcé de dire par qui et dans quel but avait été

commis cet acte apparent de vandalisme.

— Je sais bien, dit-il, qu’on aurait pu le réparer, en faire, par

exemple, un large ruban d’or, qui, bien bruni, n’eût pas manqué
d’élégance; mais il m’a semblé que, du haut du ciel, madame la

comtesse devait l’aimer mieux comme cela !...

— Si cependant vous le désiriez, ajouta-t-il avec hésitation, rien

ne serait plus facile... Je suis un peu bijoutier...

— N’y touchez pas, grand Dieu ! s’écria madame de Kergoson,

qui déjà s’en était emparée et le pressait sur ses lèvres. Nous

aussi, nous l’aimerons mieux, mille fois mieux comme cela? Et

croyez-le bien, ma hile eût-elle les plus beaux bijoux du monde,

jamais, jamais, à ses yeux, il n’y en aurait aucun d’aussi précieux

ni d’aussi beau !...

Nicolas, au moment de sortir, vit devant lui Germain, qui faisait

sentinelle à la porte, en attendant le retour de mademoiselle

Jeanne.

Sans autre explication, il se jeta dans ses bras, l’embrassa, et le

laissant tout ébahi de cette brusque explosion de tendresse, se mit

à courir comme si chaque pavé lui eût brûlé la plante des pieds.

Dans cet accès d’ivresse expansive
,

il eût été capable d’em-

brasser Caracalla lui-même, s’il se fût trouvé sur son passage !

On devine l’accueil qui avait été fait à la démarche de la mar-

quise. Madame Louise de Yareilles s’était subitement sentie rajeunie

de plus de plus de vingt ans. Toute la nuit, elle n’avait cessé de

prier pour qu’au plus tôt il lui fut permis de faire connaître à son

pauvre Henri cette merveilleuse nouvelle.

Et dès le lendemain matin, en dépit de la prescription qui, depuis

la veille, le condamnait au repos, elle accourut rue de l’Épée-de-

Bois.

Il était à peine jour, mais le médecin se trouvait déjà auprès du

malade. Il s’empressa d’aller ouvrir. 11 était radieux.

— Soyez la bien venue
,
madame la réfractaire ! dit-il à ma-

dame de Vareilles, en s’emparant de ses mains. Je sais tout!... Et

voyez comme Dieu est bon ! Le médecin n’a plus que faire ici !...

Avec le remède que vous apportez
,
je réponds de la guérison la

plus complète et la plus prompte. Vous n’avez même pas besoin de

regarder à la dose. Vous allez voir si notre cher blessé n’est pas en

état de supporter cette immense joie...

— Même l’annonce de la visite qu’il doit avoir ce soir? balbutia

l’excellente tante d’une voix tremblante d’émotion.

— Pourquoi pas, répondit le docteur. Encore une fois vous allez

voir ! Seulement c’est une raison de plus de se hâter. Qu’il sache.
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sans le moindre retard, comment le bonheur a profité de cette lé-

thargie pour s’emparer de lui... Au moment où ces dames arrive-

ront, qu’il ne lui reste plus rien à apprendre, il faut éviter qu’il y ait

encombrement d’émotions. Et maintenant je vous demande la per-

mission d’aller voir mes autres malades; mais croyez bien que je

n’en serai pas moins ici par tous mes vœux.

XXXI

Lebon docteur venait de rentrer chez lui.

"Les pieds dans ses pantoufles et bien enveloppé dans sa robe de

chambre, il était en train d’écrire le dernier mot d’une adresse

et songeait avec une intime satisfaction qu’il allait enfin pouvoir se

coucher.

— Diantre! dit-il en fronçant le sourcil, voilà qu’on sonne!... à

minuit!... Après une journée aussi chargée, il me semblait que

j’avais bien le droit de compter sur un peu de repos.

Mais ce léger mouvement de mauvaise humeur avait à peine duré

le temps qu’il avait fallu pour l’exprimer.

— Au fait, reprit-il, ne me dois-je pas avant tout à mes pauvres

malades?

Et, déjà pleinement résigné, il se disposait à se débarrasser de

sa robe de chambre pour reprendre son habit, quand son domes-

tique ouvrit la porte et annonça M. Saubert.

— Parfait ! Cher ami, s’écria-t-il, justement je viens de griffon-

ner pour vous un petit billet et d’y joindre la lettre que j’ai trou-

vée tout à l’heure sur mon secrétaire, quand je suis rentré. Demain

matin, dès qu’il aurait été jour, mon domestique devait aller vous

la remettre.

— Cette lettre, je le suppose, observa M. Saubert, est de votre

ami du Havre. Eh bien, que répond-il?

Le docteur rompit le cachet du billet, en retira la lettre dont il

venait de parler, et l’ayant ouverte,

— Tenez, dit-il, voici le passage' qui vous intéresse : « Nous se-

rons charmés, ma femme et moi, de voir vos amies. » Je vous fais

grâce du reste, un tas de riens au milieu desquels mon très-pru-

dent ami a comme noyé à dessein le paragraphe essentiel. Il est bien

entendu qu’avec lui et sa femme les noms de guerre dont nous

sommes convenus doivent être mis de côté. Vous voudrez bien ne

pas oublier de le dire à ces dames.
— Dieu soif loué ! reprit M. Saubert. Je puis tout de suite simpli-



L’AFFIQUET DE LA MARQUISE. 941

fier leur itinéraire, en supprimant l’étape à laquelle je me serais vu

forcé de songer, sans le moindre retard, si vous n’eussiez pas encore

reçu la réponse de votre ami. Ainsi, dans quelques heures, je serai

un peu plus tranquille : je saurai qu’elles sont parties directement

pour le Havre.

— Dans quelques heures ?

— Oui, avant qu’il soit jour...

— Je viens de voir ces dames, et je puis vous assurer qu’elles

étaient loin de songer à un départ aussi précipité.

— Je le sais parfaitement; mais tous les préparatifs doivent être

terminés chez madame de Kergoson, ainsi que chez sa sœur, qui

est décidée à les accompagner. Je ne leur ai pas laissé ignorer que

d’un moment à l’autre elles pouvaient|être subitement forcées de

se mettre en route.

— Mais si cette brusque détermination venait à inspirer quelques

soupçons à leurs propriétaires...?

— N’ayez pas d’inquiétude. Je les connais. À trois heures pré-

cises, deux cochers dont je suis sûr arriveront rue Contrescarpe, et

les Tourneuf y seront déjà pour donner un coup de main.
— Vous croyez donc qu’il y a tout à fait péril en la demeure?
— J’ai malheureusement de trop bonnes raisons pour en être

convaincu. Même aujourd’hui — et assurément, au point de vue de

la sécurité publique, je suis loin de m’en plaindre — un homme ne

s’escamote pas comme une muscade. Dès la première minute, cette

séquestration de Branville, qui, vous le savez bien, ôtait indispen-

sable, m’a très-vivement préoccupé. J’avais chargé le jeune Tour-

neuf, un furet s’il en fut, de faire le guet aux abords de l’hôtel où

est descendu notre respectable Robert. Ce matin, il a trouvé le

moyen d’entrer en conversation avec le concierge de cet hôtel, et,

d’une parole à l’autre, l’a amené à parler de ce voyage si brusque-

ment entrepris, sans que la moindre instruction eût pu le faire

pressentir, sans qu’il y eût eu rien de préparé, pas même la plus

petite valise. Les domestiques commencent à s’en inquiéter et pa-

raissent décidés à ne pas laisser passer la journée sans aller à la

Direction de la police. Or, comme il n’est pas du tout sûr que Bran-

ville ait pu exécuter toutes ses pérégrinations sentimentales rue

Contrescarpe sans donner le moudre éveil à des gaillards toujours

à l’affût de ce qui se dit ou se fait autour d’eux, il se pourrait fort

bien qu’il y eût une descente chez madame de Kergoson, et, dans

ce cas, le trouble infaillible de ces pauvres femmes les perdrait.

— Et, du Havre, où comptez-vous les envoyer?
— A Jersey. Là, du moins, ce nouvel exil ne sera pas aussi amer.

Quelquefois, par les temps clairs, elles pourront voir bleuir à i’ho-
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rizon les côtes de leur chère Bretagne. Elles ne feront que toucher

barre au Havre. Un armateur qui m’est dévoué s’est chargé de tous

les détails de leur passage.

— Quel ami! quel ami vous êtes, mon excellent Saubert ! lui dit

le docteur en lui prenant la main. Je ne suis plus surpris que, mal-

gré tous les droits que vous avez si bien acquis d’être regardé

comme de la famille, vous ne soyez pas venu, ce soir, rue de l’Épée-

de-Bois.

— Que voulez-vous ? il m’a bien fallu me résigner à ne savoir

que par Nicolas tout ce qui s’était passé depuis hier. Ce bon Ni-

colas!... voyez comme, à force de cœur, il a fait tout marcher

en moins de vingt-quatre heures! Mais vous, docteur, j’aime à

croire que vous étiez là ?

— Oh! oui, j’y étais. Et je vivrais mille ans que je ne pourrais

perdre le souvenir d’une pareille scène! J’avais bien dit à notre

cher blessé que je ne reviendrais pas de la journée; mais, ma foi,

je n’ai pu résister à la tentation d’aller voir comment Dieu s’v pre-

nait pour consoler et combler de ses bénédictions ceux qu’il venait

de soumettre à de si terribles épreuves. Quand je suis entré, ma-

dame de Kergoson, penchée sur le lit, pressait le malade contre son

cœur. Elle lui parlait de son héroïque dévouement, du bonheur que

Dieu avait daigné tenir en réserve pour sa fille... Pauvre mère ! elle

lui parlait aussi de son Georges, elle lui disait combien ils se fus-

sent aimés. Nous étions ravis de ce qui arrivait, et pourtant nous

sentions comme un déchirement au fond de notre âme. Et sa fille,

je la voyais pour la première fois... Mon Dieu
!
quelle noble et tou-

chante physionomie!... et si mystérieusement attrayante! J’ai d’a-

bord été surpris d’apercevoir un bracelet à son bras, un bijou en or

avec ce grand deuil. Mais presque aussitôt j’ai reconnu ce pauvre

bijou démonté dont vous m’avez raconté l’histoire, et j’ai compris

alors qu’elle parût si émue et si fière en affectant de le laisser voir

à celui qui depuis quelques heures était son fiancé. Vous compre-

nez bien que l’affiquet non plus n’avait pas été oublié. N’avait-il pas,

en quelque sorte, servi de guide à tout ce bonheur? Il était dans la

main d’Henri de Vareilles, et je ne suppose pas qu’il ait jamais

brillé d’un aussi vif éclat. En vérité, il semblait qu’il eût conscience

de tout ce qu’il venait de faire. Là aussi, naturellement, se trou-

vaient l’incomparable Nicolas et la bonne Ger trude. En voilà deux,

par exemple, qui ôtaient heureux ! Braves gens! Ils se tenaient par

la main, comme pour s’entr’aider à supporter une si grande joie.

Leur petit bonhomme complétait le tableau : il n’avait des yeux que

pour mademoiselle Jeanne, et partant tout à coup du repos : « C’est

donc pour moi grande sœur, s’est-il écrié, puisqu’elle va êlrc avec
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grand frère? » Sa mère l’a fait taire en le couvrant de baisers dont

je gagerais bien que plus d’un était à l’adresse de grande sœur et

de grand frère. Mais surtout, mon cher, je ne saurais vous donner

une idée de ce qui s’est passé en nous quand nous avons vu ces

chers enfants se donner la main. Tout le monde pleurait, et, je ne

m’en cache pas, j’ai fait comme tout le monde.
— Eh bien!... Eh bien!... dit M. Saubert, d’une voix enrouée,

vous figurez-vous maintenant mes angoisses? Vous figurez-vous tout

ce que je dois souffrir, quand je songe que ce bonheur si bien mé-

rité et dont nous avons eu tant de peine à déblayer le chemin pour-

rait, juste au moment où il vient d’arriver, se changer tout à coup

en quelque effroyable catastrophe?...

— Et, ajouta-t-il, en passant la main sur son front, ce n’est pas

seulement à propos de madame de Kergoson que je suis inquiet !

Ne remarquez-vous pas, comme moi, à quel point les hommes et

les procédés du terrorisme reprennent faveur auprès de ceux qui

nous gouvernent, surtout depuis cette fatale journée du 13? Je

tremble pour ce pauvre général Danican, qui est sous les verrous,

et pour tous ces malheureux sectionnâmes que, chaque jour, on

entasse dans les prisons... A la façon dont on instruit contre eux,

il semblerait que Fouquier-Tinville est encore là pour rédiger ces

impitoyables réquisitoires!... Et puis, comme au temps du Comité

de Salut Public, il n’y a partout que des espions et des délateurs.

Nos pauvres blessés ne sont plus en sûreté. 11 faut absolument qu’au

plus tôt ils soient disséminés chez les particuliers. Mes collègues de

la commission et moi nous avons déjà pris, à cet égard, toutes nos

mesures. Je crains surtout pour notre cher blessé de la rue de

l’Épée-de-Bois. Ces allées et venues de visiteurs ont dû attirer P at-

tention de la police. Que pensez-vous de son état? Croyez-vous que,

sans inconvénient, on puisse, dès cette nuit, le transporter ailleurs?

— Vous savez, répliqua le docteur, que je n’ai jamais regardf

ses blessures comme dangereuses. Seulement ce long engourdisse

ment de ses facultés intellectuelles commençait à m’inquiéter. De

là toutes ces prescriptions, chaque matin et chaque soir. — Précau-

tions superflues, mon très-cher!... J’ai trouvé mon maître! Le

bonheur qui s’est enfin décidé à faire son entrée dans cette cham-

brette!... Je ne veux certainement pas crier au miracle, mais il est

de fait que, depuis ce matin, il s’est opéré un tel changement qu’un

déplacement immédiat ne me paraît pas le moins du monde à

craindre.

— Et l’autre déplacement dont à présent il serait si cruel de ne

pas se préoccuper, quand pensez-vous qu’il puisse avoir lieu?

Sera-t-il bientôt permis à notre jeune ami de prendre le même
chemin que sa fiancée?
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— Mais je ne vois pas pourquoi, avant huit jours, il ne serait pas

à Jersey, auprès d’elle...

— Alors, avant huit jours, c’est de Jersey que je vous donnerai

des nouvelles de la chère colonie...

— Vous partez donc vous aussi ?

— On a bien voulu me réclamer comme un des témoins du ma-
riage. Toute la caravane se mettra en marche le même jour : ma-
dame de Vareilles et Gertrude en avant, nous, les hommes, en cas

d’alerte, — c’est essentiel, — nous formerons l’arrière-garde. Nous

serons quatre : notre fiancé, Nicolas, moi et Ambroise que ces

excellents Tourneuf veulent absolument envoyer à Jersey pour qu’il

ait à s’unir, en leur nom, à tous nos vœux et à toutes nos prières.

— Et l’on vous reverra ici?

— Pas de sitôt, répondit M. Saubert, à moins que Dieu n’ait

promptement pitié de nous... Je n’ai pas de famille, mes modestes

capitaux sont placés à Londres, je me fais vieux et ne vois pas ce

qui m’obligerait à reprendre ma place aux premières loges pour

assister au beau spectacle qui nous est donné. Au milieu de tous ces

nobles cœurs, j’aurai du moins par reflet, avant de mourir, quel-

ques jours de vrai bonheur !...

— Allons! allons ! fit le docteur, je vous vois déjà faisant tout à

fait partie de cette famille d’élite. Vous y serez — l’ami Saubert —
un titre qui en vaut certes un autre et que vous avez si bien

gagné!... Eh! qui m’empêchera, reprit-il, de m’ordonner de temps

en temps un voyage de santé — oui certainement de santé pour

ma raison et mon cœur— un bon petit voyage en un mot me per-

mettant d’oublier là-bas, auprès de vous tous, mes dégoûts et mes

tristesses?

— Excellente idée! lui dit M. Saubert, en entr’ouvrant déjà sa

porte pour sortir. Je cours en faire part à ces dames, et vous pouvez

vous attendre à être sommé de tenir parole...

— Un moment! s’écria le docteur. De plus, vous leur direz qu’à

l’exemple de ces bons Tourneuf, j’entends, moi aussi, être repré-

senté à ce mariage. C’est à vous que je donne ma procuration.

Ainsi, en mon nom comme au vôtre, priez pour ces chers enfants,

priez pour la pauvre mère, pleurez même d’attendrissement — ce

qui pourra fort bien arriver — vous aurez mes pouvoirs les plus

amples !...

Ambroise venait d’arriver de Jersey. Un soir, pour rentrer chez

lui, il avait pris une des ruelles les plus tortueuses et les plus

sombres de la Cité. Tout à coup, à la lueur fumeuse d’un reverbère,
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il aperçut presque en face de lui une ombre qui semblait glisser

sur le sol et rasait les murs des maisons.

Son regard exercé ne fut pas longtemps à chercher qui ce pouvait
être.

— Tiens ! se dit-il, est-ce que, par hasard, nous aurions l’honneur

d’être ses voisins?... Mais que diantre a-t-il à se démener ainsi déjà

comme un damné? Le sang de ses victimes aurait-il fini par lui

monter à la tête? Ou bien s’imaginerait-il les voir se dresser mena-
çantes, sur son passage? Ma foi ! l’occasion est trop bonne pour la

laisser échapper!... Pourquoi donc n’aurait-il pas, lui aussi, à son

tour, un petit quart d’heure de jouissance?

Se rappelant, toutefois, que sa participation à l’enlèvement de

Robert de Branville lui imposait la plus grande réserve, il com-
mença prudemment, avant de bouger, par se façonner une espèce

démasqué, rabattit sur ses joues les larges bords de son chapeau,

fit remonter sa cravate au dessus du menton, et, convaincu qu’ainsi

grimé, il ne courait aucun risque de laisser dans l’esprit de qui que
ce fût le moindre souvenir pouvant servir plus tard à le faire re-

connaître, il traversa la rue, sans faire plus de bruit que si elle eût

été matelassée.

— Et bon soir, père Caracalla ! s’écria-t-il en frappant familière-

ment sur le bras du personnage qu’il venait d’accoster.

Caracalla — car c’était bien lui en effet — se mit à trembler de

tous ses membres.

Il savait bien que, de jour en jour, on en revenait, dans les plus

hautes régions du pouvoir, aux idées du meilleur temps des sans-

culottes, mais il n’était pas du tout sûr que les vieux souvenirs de

la Conciergerie, — en ce qui le concernait notamment, — fussent

encore devenus des titres à la faveur des thermidoriens. 11 ne pou-

vait songer aux persécutions dirigées contre son vénérable chef

Gornas sans avoir le frisson.

11 comprit cependant qu’il fallait absolument payer d’audace.

— Au large, mauvais drôle ! balbutia-t-il d’une voix étranglée

qu’il s’efforça de rendre terrible, on n’insulte pas les honnêtes ci-

toyens !...

Et en même temps il fit résonner sur le pavé le bout ferré de sa

grosse canne.

Il en fallait un peu plus pour intimider le digne fils de Guil-

laume.

— Eh quoi
!
père Caracalla, reprit-il, tu ne reconnais pas le con-

fident discret de tes peines de cœur, ton jeune ami Codés ? Lui qui

comptait si bien sur tes félicitations les plus tendres ! Regarde ! il

a retrouvé son œil!... Et puis, ajouta-t-il d’un air mystérieux, il

avait à te donner une si bonne nouvelle ! Tu sais, ce cher Brutus,
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que tu avais si affectueusement logé dans la tour Saint-Vincent-Bel-

Air !...

— Le misérable! rugit Caracalla, dont la peur n’avait pu conte-

nir la hideuse colère. A quoi bon me parler de lui? L’infâme aris-

tocrate!... Me Lavoir ravie... pour toujours !... Oh! si je pouvais le

faire revivre... le torturer de nouveau!

— Donne-toi donc ce plaisir, mon doux Caracalla... si toutefois

tu peux le rattraper !

Le ci-devant gardien haussa les épaules.

— Dis-moi, lui demanda Ambroise, te souviens-tu de ce vieux re-

frain qu’avec tant d’âme, toi et moi, nous répétions au pied de

cette tour Saint-Vincent-Bel-Air, le soir du 9 thermidor :

Amis peuvent veni !...

Titi carabi

Toto carabo

Compère Guilleri

Te lairont-ils

Te lairont-ils

Te lairont-ils mouri?...

Eh bien! les amis sont venus!... Ils n’ont pas laissé mourir le cher

Brutus...#qui se porte à merveille.

— Tu mens, traître ! hurla le vieux sans-culotte.

— Je mens! riposta Ambroise, en faisant un vigoureux écart

pour éviter la pointe du poignard dont le misérable cherchait à le

frapper... Ah ! tu dis que je mens! répéta-t-il. Demande-le donc à

ton estimable ami et protecteur, le senor don Pablo, autrement dit

Robert de Branvilie !... Oui, quand tu lui ménageras de nouveau

quelque gracieuse entrevue rue du Faubourg-du-Roule... tu sais

bien... dans cet enfoncement où s’ouvre une certaine porte co-

chère, demande-lui s’il n’est pas vrai que, tout récemment, il a eu

le plaisir de le voir!

Un moment Caracalla eut peur de nouveau.

Ces allusions si précises à des particularités qu’il croyait être le

seul à connaître l’avaient frappé de stupeur.

L’horrible homme ne croyait pas en Dieu — qui pourrait s’en

étonner? — mais il croyait terriblement au diable.

11 se demanda donc, tout tremblant, s’il n’avait pas devant lui le

diable en personne.

Mais presque aussitôt la rage reprit le dessus : il écumait; il ne

cessait de répéter à l’adresse du jeune Tourneuf les mots de traître

et d’aristocrate. Il était haletant, il brandissait son poignard.

Le jeune Tourneuf, peu ému de tout ce bruit, ne daigna même
pas regagner l’autre côté de la rue. Avant meme de s’enfoncer dans

un des innombrables replis de ce labyrinthe, il se retourna, et, fai-

sant un profond salut :
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— Père Caracalla, s’écria-t-il de nouveau, bonne nuit et rêves

charmants... s’ils veulent bien venir !

Après quoi il disparut en chantant à tue-tête cet autre refrain—
tout à fait de sa façon, celui-là, par exemple :

Titi carabi

Toto carabo

Malgré rats et souris

L’avons revu

L’avons revu

L’avons revu couri !

L’honnête Ambroise était loin de se douter des conséquences ter-

ribles qu’allait avoir cette rencontre avec l’ancien gardien de la

Conciergerie.

Depuis plusieurs mois déjà on aurait pu s’apercevoir que le fa-

rouche amant de la jolie cantinière n’avait pas toujours sa tête à

lui — ce qui expliquait ces gestes désordonnés que venait de re-

marquer le jeune Tourneuf.

Cette nouvelle de la délivrance du soi-disant Brutus avait été pour

sa raison comme le coup de grâce.

Quand il rentra chez lui, il était complètement fou, fou même
tellement furieux, que ses voisins crurent devoir le faire transpor-

ter à Charenton.

Etau bout de quelques jours on sut qu’il était mort, comme cette

immonde Théroigne de Méricourt, en se débattant frénétiquement

dans une camisole de force.

Quant à R.obert de Branville, dès qu’on l’eut remis en liberté, il

se vit obligé d’examiner, sans retard, quel était le pays où il pour-

rait avec le moins d’inconvénient élire domicile.

Il ne se dissimulait pas qu’en Angleterre et en Hollande, avec la

jolie réputation qu’on n’avait pas dû manquer de lui faire, il joui-

rait assez peu de sa magnifique fortune.

En France, au contraire, il voyait au pouvoir plusieurs de ses

anciens amis. Il savait, de plus, qu’à Paris, parmi les opulents per-

sonnages qui constituaient le beau monde d’alors, il n’en était pres-

que pas qui ne dussent leurs millions à des crimes, à des proscrip-

tions, à des manœuvres inavouables.

Ne voyant donc pas ce qui pourrait l’empêcher d’y faire, lui

aussi, grande figure, il opta pour la France.

Et tout s’arrangea de manière à lui prouver qu’il avait pris le

meilleur parti.

Durant les années qui suivirent, on eut de si bonnes raisons pour
n’y pas regarder de trop près !

A. de Barthélemy.

10 Décembre 1875 . 62
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La question de l’enseignement supérieur et des universités préoc-

cupe vivement l’opinion. De toutes parts on s’agite, on s’inquiète,

on travaille : L’heure est aux essais et à la délibération. Il doit être

permis à tout esprit loyal et à tout croyant d’apporter son modeste

concours : en émettant ici quelques idées sur ce point, nous ne

voulons pas autre chose, sinon servir, suivant nos faibles forces, la

cause de la vérité
;
cela nous semble un devoir.

Quel est, en France, l’état réel des esprits? Le niveau s’élève-t-il

nu s’abaisse-t-il? Il oscille; certains pourraient dire qu’il descend;

pour nous, nous aimons mieux croire qu’il ne demande qu’à

monter.

Et le catholicisme? Où en est l’enseignement de sa doctrine? Est-il

en progrès ou en décadence? Les faits sont sous nos yeux et ils

répondent assez haut. La hiérarchie s’est reconstituée puissante et

compacte ;
l’Église a revendiqué noblement et avec succès ses droits

politiques ; le culte s’est déployé avec un éclat grandissant
;

les

oeuvres, au souffle d’un zèle rajeuni, se sont épanouies de tous

cotés, prouvant la vitalité indomptable de nos croyances; les ca-

téchismes même et les conférences qui résument l’enseignement

élémentaire et populaire de la religion se sont multipliés à Fenvi :

la haute science religieuse est restée immobile. Elle est aujour-

d’hui encore à peu près au même point qu’il y a vingt ou quarante

ans. Tout a grandi : l’autorité, le sentiment et le zèle, tout, sauf

ce qu’il y a de plus expansif et de plus actif, la lumière, la vérité

et surtout la vérité religieuse.

Il y a des hommes qui ont le courage de regarder les choses en

face et l’intrépidité d’en entreprendre la réforme : l’état d’infério-

rité où se trouvent, en France, l’esprit général et l’insuffisante

action de la doctrine catholique, ne saurait les laisser indifférents.

C’est par la supériorité intellectuelle que les peuples arrivent à
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la prééminence, et c’est par la doctrine que la religion maîtrise et

perfectionne les âmes
;
car l’homme est, avant tout, un être intelli-

gent. Assurément la doctrine ne suffit pas : elle peut être quelque-
fois captive ou trahie par les cœurs lâches et les hommes perfides

,

mais elle est indispensable
;

et quand le Christ serait mort vingt
fois pour nous sauver, s’il n’eût été le Verbe, c’est-à-dire la Sa-
gesse, la Raison infinie, la Vérité absolue, il n’eût pas conquis le

monde.

Lors donc qu’attentifs au mouvement des choses divines et hu-
maines, vous voyez le niveau intellectuel s’abaisser dans un peuple
et la doctrine perdre son rang d’honneur dans l’intelligence des
croyants; lorsque, pour employer une image des Saints Livres, le

soleil s'obscurcit comme un sac de crins', tremblez pour ce peuple
et craignez pour cette croyance : l’un et l’autre déclinent, ils seront
bientôt finis.

Nous n’avons de telles craintes, ni pour notre pays, ni surtout
pour notre foi. Notre foi a des promesses d’immortalité infaillibles,

car elles sont divines
; et notre pays a des ressources qui ne per-

mettent pas de mourir ainsi. Cependant la Providence ne peut
vouloir des effets sans cause, et si le catholicisme doit reconquérir
tout son vieil empire sur les générations nouvelles

;
si la France

doit se relever, ce ne pourra être qu’à la condition de voir le niveau
intellectuel remonter dans notre peuple, et la haute doctrine don-
ner un nouvel éclat à notre antique foi.

Peut-on accueillir de telles espérances? Comment se réaliseront-
elles? Voilà le problème.

Ces résultats devront se produire, sous la haute influence de l’en-

seignement supérieur et des universités. Il nous paraît urgent de
dire ce que l’enseignement supérieur doit être, et d’indiquer la tâche
doctrinale qui s’impose aux universités.

I

L’enseignement supérieur peut se prendre tel qu’il est ou tel

qu’il devrait être, en fait ou en droit. Envisagé tel qu’il est, en France
du moins, rien n’est plus simple à définir. « Il est un fait qui a

existé de tout temps et qui existe partout. Ce fait s’est produit sous
une forme déterminée, sous la forme de ce qu’on appelle les quatre,
cinq ou six facultés. Ces facultés, ce sont les cours où l’on reçoit

1 Apocalypse
,
ch. vi.
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renseignement supérieur, au sortir de l’enseignement secondaire.

Si on ajoute à ces facultés les écoles spéciales, le Muséum, le Col-

lège de France, l’École polytechnique, on a ce que, dans le langage

général de l’Europe, on a appelé l’enseignement supérieur. » Ainsi

s’exprimait M. Guizot dans la commission extra-parlementaire nom-
mée par le ministère du 19 janvier pour l’établissement et l’organi-

sation de l’enseignement supérieur.

Il comprend, comme on le voit, « cet enseignement qui vient,

non pour tous, mais pour l’élite des esprits, compléter et cou-

ronner l’enseignement donné dans les écoles secondaires, collèges

et lycées de l’Etat ou institutions libres
1

. »

En se plaçant encore au même point de vue, Mgr d’Orléans, dans un

éloquent discours à l’Assemblée nationale, le définissait ainsi : « C’est

le savoir humain dans sa dignité la plus haute
;
c’est, par consé-

quent, la plus haute éducation, la plus haute culture de l’intelli-

gence humaine ;
c’est, par conséquent, la forme la plus distinguée,

l’expression la plus solide et la plus brillante de la civilisation

intellectuelle d’un pays.

« Et, s’il faut le définir plus précisément, l’enseignement supé-

rieur, ce sont d’abord les lettres dans ce qu’elles ont de plus noble,

de plus élevé et de plus exquis, et, je l’ajouterai, de plus religieux

et de plus civilisateur; les lettres qui renferment, avec les littéra-

tures anciennes et modernes, l’étude des langues, de la philosophie,

de l’histoire et de cette géographie qu’on nous accuse tant de ne

pas savoir assez.

« Ce sont encore les sciences si belles en elles-mêmes et dans

leurs grandes théories, et si fécondes en inventions et en applica-

tions de toutes sortes à l’industrie, à l’agriculture et au commerce.

Et parmi elles, il faut distinguer avec honneur les sciences médi-

cales, qui forment les hommes habiles dans l’art de guérir; il faut

distinguer aussi ces belles études du droit, du droit (mouvement),

dont le nom seul est un honneur et une force; du droit, qui forme

les grands magistrats, les jurisconsultes, les administrateurs, les

hommes politiques, les législateurs, et tous ces hommes que je

nommerais volontiers les fils aînés des nations, parce qu’elles les

envoient pour se rencontrer sur les hauteurs sociales et quelquefois

dans ses assises solennelles comme les vôtres, messieurs, parler,

s’ils le peuvent, la même langue, s’expliquer et s’entendre sur les

intérêts généraux de l’humanité. (Applaudissement prolongés.)

« Vous voyez, messieurs, qu’il est ici question des plus belles

1 De la Liberté de l'enseignement supérieur
,
par M. E. Vacherot. (Revue des

Deux-Mondes
, 15 janvier 1875.
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études littéraires, scientifiques, historiques et philosophiques, et

de cet enseignement qui prépare à toutes les carrières libérales et à

la vie publique. S’il y a quelque chose qui soit honorable à l’égal

de tout, et qui importe essentiellement à la civilisation et à l’avenir

de la France, c’est un tel enseignement L »

Ces définitions descriptives ne manquent certes ni d’élégance, ni

de coloris
;
elle mettent bien sous les yeux ce qu’on est convenu

d’appeler l’enseignement supérieur, mais elles ne font qu’en indi-

quer à peine la nature vraie. Comme le fait qu’elles décrivent est

confus, comme tout le savoir humain est enseigné pêle-mêle, elles

restent elles-mêmes confuses et l’esprit ne se rend pas un compte

exact de ce que doit être l’enseignement supérieur bien compris.

Grâce à ces descriptions un peu vagues, on perpétue des malenten-

dus qu’il y aurait profit à éviter ou à éclaircir. Je suis con-

vaincu qu’un sceptique, un positiviste, un déiste et un catho-

lique ne peuvent pas entendre un tel enseignement de la même ma-

nière. Pourquoi alors ne pas formuler clairement sa pensée, et voir

sur quel point porte l’entente ou la division? Ainsi, il y a telles

sciences, les sciences philosophiques par exemple, que le positiviste

écartera du savoir humain comme autant de chimères et qui, pour

le philosophe, en occupent le faîte. En revanche, le rationaliste

dédaignera la théologie, comme une science professionnelle ré-

servée au clergé, et pour le catholique, elle doit être placée

au premier rang. Donc, on ne s’entend pas sur la hature de l’en-

seignement supérieur : sous la même expression se cachent des

sens divers et très-contraires qu’il importe de préciser et entre les-

quels, si l’on veut éviter les équivoques, il est nécessaire de choisir

le vrai. Pourquoi, dans les longs débats parlementaires, souvent

-admirables d’éloquence, qui ont roulé sur ce sujet, les catholiques

n’ont-ils pas défini nettement ce qu’ils entendaient? Du même coup

la discussion était éclaircie et élevée. Ils pouvaient dire : « L’en-

seignement de l’État ne se donne pas dans le sens et dans l’esprit de

notre religion
;

il laisse en dehors de ses programmes tout un ordre

de sciences, les sciences religieuses, que nous voulons communi-
quer à nos fils. Nous revendiquons la liberté à un double titre :

d’abord pour les soustraire à l’influence d’hommes parfois hostiles

et souvent étrangers à notre culte; ensuite et surtout pour leur

communiquer un enseignement tel que la doctrine catholique et

les besoins de notre foi le réclament. »

La conclusion logique d’une lutte ainsi engagée, c’était la liberté

totale, au lieu de la liberté partielle que nous avons conquise. Je

1 Assemblée nationale, séance du samedi 4 décembre 1874.
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m’explique : c’était non plus seulement la liberté d’être nous-
mêmes des maîtres asservis à des programmes insuffisants et

désastreux; c’était la liberté de rédiger nous-mêmes nos pro-

grammes.

Comment î voilà un enseignement supérieur qui tourne au scep-

ticisme, et nous, pères, au nom de Dieu, de nos plus légitimes

convictions, de notre autorité, au nom même de l’avenir du pays,

nous n’aurions pas le droit de soustraire nos fils à une organisation

doctrinale qui est leur ruine religieuse et morale? Nous n’aurions

pas le droit de nous allier afin d’organiser un enseignement qui

fera d’eux de grands citoyens et de grands croyants ?

Et qui donc pouvait équitablement s’insurger contre de si justes

revendications? Il s’agit des droits les plus sacrés de la conscience

individuelle, de l’autorité du père de famille, et de la religion. Les

méconnaître, c'est du despotisme, et un despotisme qui ne saurait

durer longtemps.

La conscience a tôt ou tard son jour, et les liens dont on l’en-

chaîne ne tardent pas à se rompre. La rouille dévore vite ces

fers mal forgés, cet acier de mauvaise trempe. La même force qui

nous a donné la liberté partielle de l’enseignement à tous les

degrés n’eût pas tardé à nous rendre la liberté totale. Mais cette

force invisible travaille quand même; un'jour elle éclatera

Ce n’est pas assez pour nous de pouvoir construire des universités

sur le modèle officiel
;
ce n’est pas assez de pouvoir posséder des

maîtres comme ceux de l’État; ce qu’il nous faut, ce sont des

maîtres comme nous les entendons, et des universités de notre

style. Le droit commun milite pour cette dernière liberté, comme? il

militait pour les autres, et plus encore. Nous la revendiquons éner-

giquement. Ce n’est pas assez de préserver nos fils, il faut les for-

mer. Ce n’est pas assez de nous tenir toujours sur la défensive, il

est temps de nous porter en avant. Nous avons l’air de vivants

emprisonnés dans un tombeau, ayant peine à nous défendre contre

les odeurs de mort qui nous pénètrent et les cadavres qui s’amon-

cellent : sortons du sépulcre et montrons-nous.

Mais, auparavant, il est bon de le constater, pour tous, quels

que soient le point de vue ou la doctrine que l’on adopte, l’en-

seignement supérieur embrasse tout le savoir humain dans scs

sommets les plus élevés. Rien ne lui est étranger, ni les mathé-

matiques, ni les sciences, ni les langues, ni les arts, ni la litté-

rature, ni l’histoire, ni la philosophie, ni la religion, en un mot

rien de ce qui peut être l’objet d’une connaissance raisonnée et

approfondie.

L’universalité est le trait fondamental qui distingue cet enseigne-
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ment de tous les autres. Il semble, dès lors, que l’entente soit

facile, nécessaire même sur ce point, et que les esprits ne puis-

sent y trouver le moindre ferment de division ^ c’est une erreur.

Tous reconnaissent, il est vrai, que l’enseignement supérieur em-
brasse la totalité du savoir; mais tous ne s’en forment pas une
synthèse identique, et ne donnent pas la même importance à cer-

taines branches qu’à d’autres. Il y a plus, comme des sciences

spéciales deviennent obligatoires pour certaines professions, il suit de
là que ces sciences prennent une valeur prépondérante, en raison

de leur utilité professionnelle. Ainsi, deux éléments principaux

sont de nature à diviser, et, de fait, divisent les esprits sur l’ob-

jet de l’enseignement supérieur : l’utilité professionnelle de cer-

taines sciences ,
et la synthèse qu’on adopte sur l’ensemble des

connaissances humaines. Ce dernier élément explique le premier,

et c’est lui qui surtout crée entre les intelligences, dans notre siècle

et notre pays, d’infranchissables barrières.

Il est évident que si, pour moi, les sciences de l’ordre divin ne

reposent que sur le fait contestable d’une révélation, je finirai par

les écarter. Des raisons politiques me le défendent-elles? je les

rejetterai à l’arrière-plan. Si, au contraire, les sciences de la nature

contiennent tout ce qu’il y a de positif et de vraiment scientifique

dans le savoir humain, je les mettrai en première ligne, et je ferai

de leur étude la condition requise pour les plus importantes fonc-

tions et les plus belles carrières.

On le voit, il est du plus haut intérêt de définir la nature de

l’enseignement supérieur; car selon qu’on l’entendra de telle ou

telle manière, la haute éducation intellectuelle du pays va prendre

telle ou telle direction, au grand détriment ou au grand avantage

du génie national, de notre prospérité matérielle, de notre progrès

moral et religieux.

Or, il n’y a que trois manières fondamentales de concevoir l’en-

seignement supérieur, car l’ensemble du savoir ne comporte

que trois synthèses possibles. Suivant que l’on se place au point

de vue de la raison expérimentale, de la raison philosophique

ou de la raison religieuse, on a la synthèse scientifique, la synthèse

philosophiqne ou la synthèse théologique. Et qu’on le sache bien,

ce ne sont point là des abstractions, ce sont des réalités vivantes,

actives qui se heurtent sous nos yeux, et au plus profond des intel-

ligences.

Sans doute, ht c’est encore là un des caractères saillants de l’esprit

contemporain, la masse des lettrés n’a plus le soupçon de l’ensemble

des connaissances humaines. Tout est pêle-mêle dans les idées

comme dans les choses. Le savoir n’est organisé que sous des éti-
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quelles artificielles qui embrouillent l’esprit plus qu’elles ne l’é-

clairent. En effet, qu’est-ce que ces insuffisantes distinctions de

lettres et de sciences? de sciences médicales et de droit? Dans

cette classification trop arbitraire que devient la philosophie ? une

branche des lettres. Mais ne comprend-elle pas aussi les principes

généraux de toute science ? Depuis quand l’art de penser ne se-

rait-il qu’une section de la littérature, de l’art qui vise la per-

fection du style et des formes ? Et la théologie ? Où la place-t-on ?

Dans les lettres? Dans les sciences ? — Nulle part. Cette classifi-

cation n’est point faite pour elle. — Je le veux: mais de quel droit

exclure ainsi la branche la plus importante de toutes les connais-

sances ? — Qu’un sceptique, qu’un rationaliste agisse de la sorte,

soit
;
mais un chrétien ? Et cependant, combien ne connaissent

que cette artificielle synthèse !

Toutefois, il ne faut pas s’y méprendre, tous ne sont pas victimes

de cette confusion mal déguisée par un ordre de. pure apparence ;

des esprits conciliants voient les choses et se rendent un compte

précis des graves intérêts qui sont en jeu dans l’enseignement su-

périeur. Ils ne se font pas d’illusions naïves
;

ils savent qu’un tel

enseignement donne la mesure du niveau intellectuel et par consé-

quent de la valeur réelle d’un pays
;

ils savent surtout que l’en-

seignement supérieur tirera son caractère de la synthèse qu’auront

adoptée ceux qui formulent et imposent les programmes. Or,

nous le répétons, il y a, en ce moment, trois synthèses en pré-

sence : la synthèse scientifique, la synthèse philosophique, la syn-

thèse théologique. La lutte est entre elles
;

l’avenir appartiendra à

celle qui aura triomphé. Si aucune ne l’emporte, nous continue-

rons cette existence tourmentée qui fait notre faiblesse et notre

supplice, en même temps qu’elle provoque la stupéfaction et même
la joie d’ennemis intéressés à notre décadence. Il faut juger ces

trois synthèses, les regarder de près, les comparer l’une à l’autre,

afin de discerner celle qui mérite nos préférences, et de nous y
rallier, dussions-nous fouler aux pieds nos amours-propres de

parti, nos préjugés et nos haines.

La synthèse scientifique règne parmi les savants. Absorbés par

leurs études spéciales, sans autre méthode que l’observation et

l’expérience, n’ayant d’autre levier que le calcul, d’autre objet que

la nature matérielle, ils ont perdu de vue le monde intime réservé

à la conscience, et le monde divin de la foi. On est bien près d’ou-

blier ce qu’on ne regarde plus
;
et il n’y a pas loin de l’oubli pro-

longé à la négation totale. Pour peu qu’on se voie attaqué dans cet

oubli coupable et dans cette négation impie, il se trouvera un sys-

tème tout prêt à justifier du même coup et l’oubli et la négation.
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Quelles qu'en soient les causes, un tel système existe. On voit

des savants supprimer sans honte avec la philosophie, toutes les

sciences de l’ordre humain, et avec la théologie, toutes celles de

l’ordre divin. Les premières ne sont pour eux que les abstractions

de l’esprit dupe de lui-même, les secondes sont des rêves. Il ne

reste de sérieux, à les en croire, que l’ensemble des sciences de la

nature, avec les mathématiques à la base, et au sommet une phi-

losophie qui se résume dans la somme des notions les plus géné-

rales des sciences. De cette base à ce sommet s’élèvent comme
autant d’étages superposés les sciences particulières : elles prennent

place l’une au-dessus de l’autre suivant leur degré de simplicité ou

de complication. C’est d’abord la physique et la chimie, puis la

biologie et la sociologie. Telle est la synthèse des positivistes, for-

mulée par M. Auguste Comte, et plus ou moins retouchée par

M. Littré. Nous l’avons décrite, parce qu’elle est justement une de

celles qui exercent un sérieux empire ; il n’est que temps de pré-

munir bien des esprits déjà fascinés par elle et emprisonnés dans

son cercle étroit. Le tort des positivistes n’est pas de constituer ainsi

la hiérarchie des sciences : nous l’acceptons comme eux. Leur

faute est de ne rien voir au delà.

J’ai hâte cependant de le dire, l’Université de France n’a point

encore été envahie par cette doctrine nouvelle. Bien que l’on puisse

signaler plus d’une chaire illustre et avidement entourée où cet

esprit néfaste se produit avec éclat, le haut enseignement officiel

demeure fidèle à son origine. Né sous le patronage de la philosophie

spiritualiste, plus ou moins hostile ou respectueux envers la religion

révélée, il est resté à peu près ce que l’ont fait ses premiers maîtres

et ses aïeux.

Parcourez les ouvrages les plus renommés de ces professeurs

éminents; allez aux philosophes, interrogez les littérateurs et les

historiens, consultez les philologues, les légistes et les savants spiri-

tualistes, demandez-leur quelle est leur synthèse philosophique :

d’ordinaire, ils n’en ont pas, et c’est à peine s’ils s’en préoccupent.

M. Ampère est le seul qui ait hasardé une classification de toutes

les connaissances humaines 1
. Il a échoué : rien de moins lumineux

que cet interminable catalogue où la multiplicité des détails secon-

daires fait perdre de vue les grandes lignes d’un ensemble d’ailleurs

insuffisant.

Les philosophes vivent repliés sur eux-mêmes, étudiant labo-

rieusement, à la clarté de la conscience, ce moi humain dans lequel

1 Essai sur la philosophie des sciences
, ou exposition analytique d’une classifi-

cation naturelle de toutes les connaissances humaines.
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ils savent à peine retrouver les traces de la divinité. Les litté-

rateurs s’inspirent de cette doctrine qu’on nomme vaguement le

spiritualisme, et qui, malgré certains grands côtés, ne peut échapper

à l’imperfection de ses origines.

Les soi-disant spiritualistes ont plutôt une sorte d’esprit commun
qu’une synthèse proprement dite. Au point de vue où ils s’étaient

placés, pouvaient-ils en avoir une? Ce point de vue favori, c’est la

raison individuelle, c’est le moi interdisant à Dieu de se révéler

dans une religion positive, trop occupé de lui-même pour se livrer

à l’âpre labeur des sciences de la nature. Il résulte de là, qu’excel-

lente aux analyses psychologiques, cette école, sans avenir comme
sans tradition, était condamnée à laisser en dehors d’elle ou dans

un isolement sans remède, soit les sciences exactes et positives, soit

la pensée et la doctrine religieuse de l’humanité.

Mais s’il faut renoncer à trouver une synthèse dans l’école ratio-

naliste, il n’en est pas de même dans la vraie tradition du dogme
catholique. Je dis la vraie, afin qu’on ne nous objecte pas cette tra-

dition restreinte, dont se prévalent à tort certains esprits, et qui n’est

que la défroque doctrinale d’un siècle usé ou d’une race ayant fait son

temps. La vraie tradition catholique est universelle, comme son nom
l’indique, elle embrasse tous les siècles et repose tout entière sur

la théologie; or, qu’on le sache, la théologie est la science synthé-

tique par excellence. Il n’en est pas qui prenne les choses à un
point de vue plus élevé, qui leur fixe une loi plus haute, un principe

plus sublime et une fin plus parfaite. Rien n’échappe à la magni-

fique envergure de son horizon : ni les sciences de l’ordre divin,

puisqu’elle est la science même de Dieu
;
ni les sciences de l’ordre

humain, la philosophie par conséquent, puisqu’elle les fait servir à

l’exposition rationnelle des mystères de Dieu ; ni enfin les sciences

de la nature, puisqu’elle voit dans toute création visible le reflet

des Invisibles de Dieu. Quelle est la pensée humaine, je le demande,

quelle est la doctrine qui ne soit contenue ou dans l’ordre scienti-

fique, ou dans l’ordre humain, ou dans l’ordre divin? La théologie

est donc la synthèse absolue ;
elle contient toutes les autres et ne

saurait être contenue par elles. A moins de se fixer volontairement

d’arbitraires limites, l’enseignement supérieur ne doit pas l’exclure;

sinon, il ne sera qu’un enseignement mutilé.

Or, nous l’avons établi, tous les systèmes : celui des positivistes

aussi bien que celui des rationalistes, chacun pour des motifs

divers, mais tous, de parti pris laissent à l’écart les sciences reli-

gieuses et la théologie. Aucun d’eux n’embrasse l’universalité du

savoir; et la doctrine catholique, qu’on croit si étroite et si exclu-

sive, mérite seule, au contraire, le titre d’universelle. Nous le re-
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vencliquons pour elle d’autant plus volontiers, qu’il est plus mécon-

nu, et que nul ne marque mieux la supériorité d’une doctrine.

La loi nouvelle met en présence les trois synthèses que nous

venons de passer en revue. Pour le moment la synthèse spiritua-

liste est maîtresse; elle règne dans l’Université. Mais on l’a vue à

l’œuvre : loin de satisfaire nos convictions philosophiques et reli-

gieuses, elle les froisse et elle les mine peu à peu
;
d’autre part, elle

est menacée par la synthèse positiviste qui, usant du prestige que

les sciences lui confèrent, ne prétend à rien moins qu’à écarter

ce spiritualisme impuissant et timide.

La lutte est ouverte
;
le champ clos, c’est le pays ; l’arme, les

universités. Le catholicisme et le positivisme vont se disputer l’âme

de la France.

II

Les universités libres sont la preuve la plus décisive que le ca-

tholicisme puisse donner aujourd’hui de sa vitalité.

C’est dans ces foyers lumineux qu’il révélera sa doctrine si peu
connue souvent de ceux-là même qui le professent et le défendent ;

c’est de là qu’il pourra s’imposer aux esprits par l’autorité de l’in-

telligence. Il prouvera enfin que, s’il a dans son culte des splendeurs

qui frappent l’imagination des foules, dans sa hiérarchie, une puis-

sance qui lui permet de défier les siècles et de résister à tout ; il a

dans ses dogmes une doctrine universelle qui, éclairant tous les

horizons, constitue la vraie synthèse des sciences, satisfait aux es-

prits les plus exigeants, et peut seule triompher de l’anarchie in-

tellectuelle.

Voilà l’œuvre urgente, l’œuvre sur laquelle doivent se concentrer

tous les efforts et tous les dévouements, toutes les lumières et

toutes les ressources. Il est bien temps que la théologie renaisse,

que la forte lignée des docteurs vienne enseigner aux hommes une
vérité qui leur manque, et réconcilier les sciences humaines avec la

foi divine, les peuples libres avec leurs traditions religieuses, si

propices à toutes les vraies libertés.

Les passions se tairont peut-être enfin devant la lumière, comme
les bêtes fauves disparaissent devant le jour. La charité est sœur de

la vérité, et Jésus-Christ, le Verbe de Dieu, a revêtu la plus douce

forme humaine. Un prophète a dit de lui qu’il n’éteindrait pas la

mèche qui fume encore et ne romprait pas le roseau à demi brisé.

En le comprenant mieux, on en finira avec cette polémique où trop

souvent l’injure tient lieu de raison et où la religion n’a qu’à
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perdre
,
même lorsqu’elle triomphe à l’aide de moyens si in-

dignes d’elle. Il y va de notre honneur. Rien ne nous déconsidé-

rerait plus que l’étalage de notre impuissance doctrinale devant un
siècle qui fait profession de mettre la science au-dessus de tout, et

lorsque nous-mêmes nous nous disons envoyés de Dieu, pour en-

seigner la vraie sagesse à ce monde qui l’ignore.

Mais comme il est impossible de fonder et d’organiser ce que l’on

ne connaîtrait point ou ce que l’on connaîtrait mal, il faut nous
demander ce que doit être une université catholique.

L’université n’est pas seulement un local, un asile où se donne

renseignement supérieur, exactement comme le Conservatoire est

un lieu où se forment les artistes, les salles de concert un lieu où

l’on écoute les virtuoses. M. Renan, dans une lettre au Journal des

Débats
,
l’a prétendu

;
sur quoi se fondait-il? C’est matérialiser les

choses que de les réduire ainsi à une question de local, quand il

s’agit de la vérité et de l’enseignement. M. Jules Simon a été bien

mieux inspiré dans son discours du mardi 15 juin 1875, à l’As-

semblée nationale, lorsqu’il disait : « Une université, une école,

n’est pas un asile matériel que nous donnons contre le vent et la

pluie aux gens qui voudront enseigner des choses quelconques :

espèce d’hôtel ouvert à toutes les doctrines. Pour être une école ou

une université, il faut avoir une doctrine en commun. » Et en effet,

c’est bien sous cette forme que se présentent à nous les écoles et les

universités qui ont laissé un nom immortel dans les annales de

l’esprit humain. Qu’importent le local, la ville, le peuple, et même
le continent où s’enseigne la vérité ! Ce qui est tout, c’est le maître ;

ce qui est tout, c’est la doctrine.

Au temps où le catholicisme régnait, toutes les universités

avaient, dans la foi, un fond commun qui les liait l’une à l’autre ;

ce qui les distinguait entr’elles
,

c’était la diversité des opinions ;

diversité qui se traduisait ici dans les questions de la grâce, ailleurs

dans celles de l’Incarnation ou de la Trinité, et qui, aujourd’hui

même, là où subsiste encore la vieille tradition chrétienne, entre-

tient une véritable émulation entre les diverses écoles. On le voit

donc, c’est une doctrine commune qui constituera vraiment l’uni-

versité.

Lorsqu’une conviction s’empare d’une intelligence, le premier

voeu de cette âme est de voir la vérité qui l’éclaire rayonner au

loin, conquérir peu à peu les autres intelligences, comme elle a

conquis la sienne. Une doctrine naît : il faut que le maître rallie

d’abord autour de lui quelques disciples
;

il faut qu’il fasse école ;

et qu’ainsi, par le bénéfice de l’association dans la lumière, la vé-

rité centuple la vitesse et l’étendue de scs ondulations. C’est par
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là que les universités se forment
,
que les doctrines se propagent

et qu’elles peuvent couvrir le monde.

Les temps sont passés où la doctrine catholique dominait seule

ou à peu près dans notre pays et dans presque tout le inonde

civilisé. Pour ne parler que de la France, trois doctrines princi-

pales, nous l’avons indiqué déjà, se disputent les esprits et aspirent

au singulier honneur de les soumettre : la doctrine positiviste, la

doctrine rationaliste, la doctrine catholique. Ces trois systèmes en-

tendent 1’enseignement chacun à leur manière
; ils correspondent

aux trois synthèses que nous avons précédemment décrites, et ils

ont à leur service des hommes plus ou moins éminents, plus ou
moins nombreux, dont le zèle n’est pas près de se refroidir ni le

prosélytisme de s’immobiliser.

Je jugerai une université d’après ces doctrines, et suivant que

j’y verrai prévaloir celle-ci ou celle-là, j’aurai le secret de son en-

seignement et de l’esprit de ses maîtres. Parmi les catholiques, il y
a peut-être, à ce sujet, quelques illusions? Il faut les dissiper.

Peut-être y a-t-il dans leur esprit certaine confusion d’idées? 11 faut

l’éclaircir.

Lorsqu’on a lu, avec l’attention qu’ils méritent, les débats du
Parlement au sujet de l’enseignement supérieur, on reste convaincu

que ce qui a poussé les catholiques à réclamer la liberté, c'est sur-

tout une pensée de préservation.

Comprenant que l’âme de leurs fils courait souvent de grands

périls dans un enseignement et avec des maîtres dont rien ne
leur garantissait l’orthodoxie, ils se sont dit : « Pourquoi subi-

rions-nous plus longtemps une pareille situation? Elle est atten-

tatoire à la liberté de nos consciences, humilianten pour une
religion qui peut bien commander aux hommes, puisqu’elle vient

de Dieu, mais qui jamais ne saurait leur être asservie, et dont

le premier droit est l’indépendance
;

elle menace ce que nous
avons de plus précieux : la foi de nos fils. L’heure est venue, il faut

nous affranchir. »

Ces sentiments très-légitimes ont trouvé un éloquent interprète

dans M. Chesnelong. « Pourquoi donc, s’écriait-il, la liberté de ren-
seignement supérieur est-elle si vivement réclamée par les uns et

si ardemment combattue par les autres? Pourquoi excite-t-elle les

préoccupations non-seulement des savants, mais aussi des famil-

les? Pourquoi éveille-t-elle une émotion si universelle et si vive?

C’est qu’il ne s’agit pas seulement d’enseigner plus ou moins bien

le droit, les sciences et la médecine
;

il s’agit pour les pères de fa-

mille de savoir dans quel esprit leurs enfants seront élevés. II
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s’agit, permettez-moi de le dire, pour les familles chrétiennes, de

voir se former, sous la protection de la liberté générale, des univer-

sités où Vâme de leurs enfants pourra être préservée, en même
temps que leur intelligence sera fortifiée et agrandie; voilà le

fait
1

. »

Les applaudissements de la droite ont bien montré à l’honorable

député qu’il avait exprimé avec autant de justesse que d’éloquence

les idées et les sentiments de son parti. Il n’y a plus à en douter, ce

qu’ont voulu avant tout les catholiques, c’est préserver l’âme et

la foi de leurs fils. Rien de plus naturel. Lorsqu’on est en péril, le

premier besoin est de se garantir
;

il faut d’abord se mettre à l’abri.

C’est à cette loi de conservation instinctive que nous avons obéi :

qui serait en droit de nous blâmer?

Nous allons donc voir se fonder, à côté des universités de l’État,

une ou plusieurs universités libres où l’on enseignera les mêmes
sciences que dans les premières : le droit, la médecine, les mathé-

matiques et l’histoire naturelle. La seule différence qu’on trouvera

entre les unes et les autres, c’est le maître; dans la première, il ne

sera peut-être pas toujours un croyant ou un orthodoxe
;
dans la

seconde, il ne sera jamais en hostilité avec la foi. S’il n’en montre

pas toujours la sublimité et la puissance, toujours du moins il en

respectera les dogmes sacrés.

Dieu me garde de méconnaître les avantages d’un pareil ensei-

gnement ;
mais il y aurait une grande illusion à appeler une telle

université du nom de catholique.

Ce qui fait une école, ce n’est pas tant le maître que le pro-

gramme; car c’est du programme surtout que dépendent l’esprit et

la doctrine.

Or, dans les universités que nous avons en vue, il n’y a de changé

ni les programmes, ni la doctrine enseignée, mais le maître seul ;

j’en conclus que ce sont plutôt des universités fondées et régies

par des catholiques, que des universités catholiques proprement

dites. Elles excelleront peut-être à préserver la foi des étudiants,

elles ne sauront la communiquer dans son énergie, dans sa splen-

deur doctrinale. Elles augmenteront un peu nos forces défensives;

elles ne nous donneront point cette offensive hardie sans laquelle

nous ne reprendrons jamais la direction intellectuelle et religieuse

du monde. Une telle école empêchera nos soldats de mourir;

mais elle n’en fera pas des vaillants aguerris : elle sera plutôt

un asile où l’on se réfugie qu’un camp où l’on s’exerce à la ma-

1 Assemblée nationale, séance du mardi 15 juin 1875.
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nœuvre et un avant-poste où l’on fait l’apprentissage du combat.

Bref, elle ne sera qu’une université de préservation. Il est bon de

commencer par là
;
il serait dangereux de s’y arrêter.

Ce qu’il nous importe de fonder ce ne sont pas des succursales

de l’Université d’État dirigées par des catholiques ; mais des uni-

versités catholiques vraiment dignes de ce nom. Défions-nous des

étiquettes mensongères : il y va de l’avenir de notre religion et de

notre patrie. Ce serait lamentable, en vérité, si de pareils intérêts

étaient compromis par une trompeuse enseigne !

Qu’est-ce donc qu’une université catholique ? Il est intéressant

de le rechercher et de le dire, afin qu’on ne confonde pas les pre-

miers essais qui seront tentés avec les chefs-d’œuvre qu’on réali-

sera plus tard, s’il plaît à Dieu.

L’université catholique ne méritera vraiment son nom que le

jour où elle enseignera tout le savoir humain tel que le comprend

notre doctrine. Or, les chrétiens conscients de la grandeur de leur

foi ne comprennent le savoir humain ni à la manière du positiviste,

ni à la façon du matérialiste, ni comme le rationaliste plus ou moins

spiritualiste. S’ils l’entendaient de même
, on ne s’expliquerait

guère l’acharnement avec lequel ils luttent pour avoir le droit d’en-

seigner. Sauf les mathématiques pures, aucune des grandes ques-

tions qui se posent dans les sciences naturelles, dans les sciences

de l’homme ou dans la science divine n’est résolue par eux d’une

manière identique. Il y a des problèmes que le positivisme sup-

prime de la science, celui, par exemple, des origines premières et

des finalités, et qui, pour nous, philosophes et chrétiens, occupent

le plus haut faîte de la pensée. Le rationalisme dédaigne les mys-

tères profonds de la vie intime de Dieu et la révélation du Christ ; et

ces mystères sont justement le principe de la science sacrée. Donc,

le savoir humain n’est pas le même pour ceux qui suivent l’ensei-

gnement révélé et pour ceux qui adhèrent à d’autres doctrines.

Mais à quoi bon insister sur une vérité aussi manifeste ? Ce que
nous tenons à mettre en lumière, c’est la naturemême de l’université

catholique et la différence essentielle qui la distingue des autres.

Notre université doit être éminemment théologique, en ce sens

que le haut enseignement de la religion et les sciences de l’ordre

divin doivent y tenir la première place. Cela va de soi, car ce qui

caractérise notre savoir, c’est la part souveraine qu’y occupe la

théologie. On pourrait définir la doctrine catholique : la science

de Dieu et de toutes choses, en tant qu’elles se rapportent à Dieu,

comme à leur principe, leur loi suprême et leur fin
; et notre uni-

versité devant communiquer aux hommes ia doctrine catholique,
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il est nécessaire qu’elle affirme la science sacrée dans toute sa

splendeur : là est sa marque certaine.

Aujourd’hui, plus que jamais, il en doit être ainsi. A cette heure

où la science de Dieu paraît tomber dans un si profond discrédit,

où la religion semble, même à ses fidèles, avoir perdu sa puissance

doctrinale, où la philosophie et les sciences rationnelles ne ren-

contrent plus qu’une critique dissolvante, ce serait une trahison, si,

nous catholiques, subissant ce fâcheux état de l’opinion, nous imi-

tions dans notre enseignement nos ennemis eux-mêmes. La théo-

logie est dédaignée, méconnue, incomprise : relevons-la
; donnons-

lui la place qu’elle mérite.

Qu’elle sorte enfin des séminaires et qu’elle paraisse au grand

jour. Il est temps d’éclairer les intelligences et de vaincre les er-

reurs qui profitent de son absence pour mieux séduire les esprits et

s’étaler avec plus d’audace.

La pierre angulaire d’une université catholique qui ne veut pas

mentir à son titre, c’est une faculté de théologie dans laquelle se-

raient largement enseignées toutes les sciences de l’ordre divin.

Tant que cette base nécessaire ne sera point établie, nous n’aurons

que des universités libres, faisant à l’État une concurrence plus ou

moins heureuse.— Mais quoi, dira-t-on, ne comptez-vous pour rien

la discipline plus sévère à laquelle nous astreindrons la jeunesse

confiée à notre garde? -Est-ce peu que de veiller à la pratique reli-

gieuse de ces jeunes gens qu’une émancipation trop précoce livre

sans merci à des dangers qu’on ne sait pas assez prévenir? Que
leur manquera-t-il, lorsque des professeurs choisis viendront ensei-

gner le droit, la médecine, les lettres et la philosophie, sans jamais

blesser les croyances chrétiennes, que dis-je? en s’efforçant même
de mettre toujours le droit, la médecine, les lettres et la philo-

sophie en harmonie avec l’enseignement de l’Église.

Certes, voilà de grands avantages : ils seront aperçus du pre-

mier coup par un esprit religieux et pratique. Mais, je le répète,

le point capital n’est pas là. Ce qui manque le plus, nous ne le

constatons que trop, à la jeune génération lettrée, ce ne sont pas

les moyens de préservation, ce n’est pas même la pratique reli-

gieuse, ce ne sont pas les professeurs assez chrétiens pour ne point

attenter à sa foi dans l’enseignement des lettres ou des sciences, ce

qui lui fait le plus défaut, ce dont rien ne tiendra lieu, c’est la

doctrine catholique
; et comment sera-t-elle connue, si nos universi-

tés ne l’enseignent pas ?

A vrai dire et pour ne rien déguiser de notre pensée, nous nous

défions de ces croyants zélés qui, très-habiles dans une science in-
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férieure, mais ignorants de la théologie, voudraient s’ériger im-

prudemment en apologistes de la foi. De tels hommes poussent

souvent à des exagérations compromettantes, et les soi-disant dé-

fenseurs deviennent ainsi plus redoutables à une cause que de per-

fides adversaires. Chacun doit rester dans sa sphère : qu’un ma-
thématicien fasse des mathématiques, un chirurgien de la chirurgie,

un chimiste de la chimie, un physicien de la physique, un philologue

de la philologie. En de telles sciences, il y a des faits et des lois

qu’on doit recueillir avec précision et clarté. Tout ce que je de-

mande à un professeur, c’est une science irréprochable ; le meil-

leur, pour moi, sera le plus habile.

Quant aux sciences mixtes, dans lesquelles la religion et la foi

se trouvent mêlées, telles que l’histoire, le droit, la médecine même
et la philosophie, il est impérieusement nécessaire que le maître

soit fortement instruit dans la religion et dans la foi. S’il ne l’est

pas, il est urgent qu’il ait à côté de lui les docteurs et les théolo-

giens. Ils l’empêcheront d’exagérer une doctrine que sa ferveur

et son zèle seraient tentés de pousser à l’excès; ils ouvriront à

sa science des horizons nouveaux où elle trouvera une lumière

plus abondante, et dans tous les cas, une sûreté de doctrine indis-

pensable.

De tels résultats seront faciles dans une université où la théo-

logie serait enseignée ;
mais là où elle ne le serait pas, là où elle ne

le serait que superficiellement, comment les atteindre?

On le voit, de quelque côté qu’on envisage la question, et même
au point de vue des avantages immédiats qu’on espère, les facultés

de théologie apparaissent comme le centre autour duquel toutes les

autres, dans une université catholique, doivent rayonner. Elles

sont par rapport à ces facultés ce que l’enseignement de la religion,

pour tout chrétien, est par rapport aux autres enseignements,

c’est-à-dire la base et le faite tout ensemble.

Pourquoi
,
dans nos universités ,

ne renoncerait-on pas une
bonne fois à cette classification arbitraire de lettres et de sciences,

qui a le double tort d’être incomplète et dangereuse, de laisser de

côté des connaissances de premier ordre, et de les grouper sous un
titre insuffisant? Revenons à la hiérarchie naturelle des sciences

telle que la théologie nous la révèle. Si on donne à la médecine et

au droit une place à part, à raison de leur importance profession-

nelle et des connaissances presque universelles qu’ils supposent,

qu’on rattache logiquement la médecine aux sciences et le droit à

la philosophie.

Il semble que tout ceci ne soit qu’une affaire d’étiquetlc, rien

n’est plus faux. L’étiquette a sa valeur
: juste et précise, elle dirige

10 Décembre 1875. 65
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l’esprit; mensongère et vague, elle l’égare et contribue à le fausser.

En veut-on la preuve? Depuis plus d’un demi-siècle on a retranché

la religion, comme doctrine, de l’ensemble du savoir humain, on

l’a supprimée des programmes officiels
;
regardez : elle a fini par

disparaître des intelligences. Elle compte encore comme institu-

tion, comme loi morale, comme culte, elle est restée un sentiment

pieux; elle n’est plus la doctrine souveraine qui domine toutes les

autres, comme elle est la société la plus vaste, embrassant tous les

peuples dans sa catholicité. A qui la faute? En grande partie, à l’éti-

quette du programme.

Que les catholiques y veillent. Le premier soin de leurs univer-

sités, doit être d’affirmer ceci : il y a trois ordres de sciences : les

sciences de la nature, les sciences de la raison philosophique, les

sciences de l’ordre divin. L’enseignement supérieur, jusqu’à pré-

sent, s’est limité aux deux premières ; nous ne pouvons souscrire à

une pareille mutilation. Au nom même de la vérité et de l’univer-

salité qui sont les caractères de l’enseignement supérieur, nous
rendons aux sciences naturelles et aux sciences humaines leur cou-

ronnement, en y ajoutant les sciences de l’ordre divin.

Manquerons-nous à ce devoir? Nous ne voulons pas le craindre;

mais si, au début, nos universités ne semblaient point s’en préoccu-

per assez, nous attendrions mieux d’un prochain avenir.

III

Leur tâche doctrinale est immense. Est-elle comprise de ceux-

là même qu’elle devrait le plus intéresser? Evidemment, nous ne

voulons pas le mettre en doute. Il y aurait plus qu’un péril, il y
aurait une faute irréparable à la méconnaître. Qu’il nous soit

donc permis de l’esquisser en traits généraux et de démontrer, s’il

est possible, aux esprits les plus rebelles son opportunité, son ur-

gence et sa grandeur. Lorsqu’on verra ce que nous sommes résolus

d’accomplir, la beauté de l’œuvre ralliera les hommes de bonne

foi
;
dans tous les cas, elle commandera le respect et l’estime à

ceux-là même qui se permettent de nous dédaigner.

Le besoin le plus impérieux des âmes, à notre époque, c’est la

vérité; et cependant jamais elle n’exerça moins d’empire. Des trois

grandes sources par lesquelles elle jaillit jusqu’à nous : l’expé-

rience, la raison et la foi, les deux dernières sont taries pour une

multitude d’intelligences. Le courant nous emporte dans la di-

rection inférieure. Les sciences de l’âme et la métaphysique, en
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première ligne, sont délaissées ou niées
;
la théologie et les sciences

de l’ordre divin le sont plus radicalement encore. Les savants seuls

abondent, les philosophes sont rares et dédaignés par les savants ;

les théologiens plus rares, et plus dédaignés que les philosophes.

L’expérience a tout crédit, la raison et la foi comptent à peine.

Aussi les ténèbres sont-elles grandes parmi nous : si la nature se

révèle, Dieu et l’homme en ce qu’il a d’immortel se voilent
; et

s’il fait jour sur la terre, il fait nuit noire dans le ciel.

Mais la vérité subsiste quand même : l’homme, en la contem-

plant, ne la crée pas, il en est l’humble témoin ; et lorsqu’il

s’en détourne, il ne la détruit pas ;
son apostasie ne fait que mon-

trer combien la vérité est nécessaire. A mesure qu’il la nie, les

abîmes se creusent, les mœurs se corrompent, le génie s’éteint,

les grands caractères s’en vont, les lois fléchissent, les sociétés

s’ébranlent, les races s’atrophient ; tout meurt.

Les hommes de la science positive auront beau nier la science

philosophique et la science religieuse, il n’est pas en leur pouvoir

de les supprimer. En dépit de leur négation les traditions immor-
telles de la raison humaine persistent, consignées dans l’histoire en
traits indélébiles-, et gardées dans le secret, par des âmes vivantes

qui en conservent l’inviolable dépôt. M. Auguste Comte et ses disci-

ples ne feront pas oublier Platon et Aristote. A travers tous les

blasphèmes d’une génération pour laquelle Dieu semble un être

fini, et sa science un rêve de cerveau d’enfant, la tradition divine

de la foi ne fléchit pas davantage. Que dis-je! Elle se renforce.

L’autorité qui la garde est plus visible : le foyer brille moins, sa

flamme est moins expansive
;
mais elle est plus concentrée et plus

intense. Quand bien même on ne frappe pas le silex pour en dé-

gager l’étincelle captive, la flamme y est, elle en peut jaillir, et il

n’est au pouvoir de personne de l’éteindre.

Il y a donc pour l’homme trois sphères de vérités : la première

renferme les connaissances positives, elle a pour flambeau l’ex-

périence; la seconde comprend toutes les connaissances ration-

nelles, elle a pour astre la raison ;
la troisième embrasse toutes le»

connaissances suprarationnelles ou divines, elle a pour centre la

foi. Tel est le patrimoine intellectuel de la race humaine. Il n’esi

pas donné à tout homme ni à tous les siècles de le faire fructifier

également dans ses diverses parties. Certains hommes ne font usage

que de leur raison expérimentale ;
il en est qui se vouent à la con-

templation du monde idéal que la raison spéculative explore, d’au-

tres enfin, écoutant la voix de Dieu et de son Christ, recueillent et

traduisent en langue humaine les mystères et les oracles de l’In-

fini. Suivant les courants qui les emportent, les siècles et les hom-
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mes se mettent en communication avec la nature, avec l’humanité,

ou avec Dieu. Ce sont les trois centres nécessaires autour desquels

gravite toute .intelligence
;

et quiconque veut apporter à la somme
des vérités acquises un appoint nouveau est contraint de puiser à

l’une de ces trois sources. Toule œuvre doctrinale a forcément pour

objet de mieux nous révéler la nature avec laquelle nos sens nous

mettent en rapport, ou le monde intime et idéal de la conscience,

ou bien encore le monde divin de la foi.

Les universités catholiques ont-elles une tâche spéciale en cette

œuvre de lumière? Ne s’agit-il pour elles que de restaurer l’antique

enseignement de leurs vénérables aïeules ? N’ont-elles qu’à se-

couer la poudre des vieux livres de nos Docteurs et de nos Pères,

et à faire lire à notre génération ces chefs-d’œuvre incompris?

Allons-nous ouvrir de nouvelles écoles pour refaire simplement

les disciples de Pierre Lombard, d’Albert le Grand, de saint Bonaven-

ture ou de saint Thomas d’Aquin? Le passé a-t-il tout dit, n’avons-

nous plus qu’à en apprendre les leçons oubliées, ou bien l’avenir

a-t-il des secrets à nous livrer? Faut-il regarder en arrière ou croire

en l’avenir? Les universités catholiques ont-elles une - œuvre ur-

gente, providentielle à accomplir, oui ou non?
Énoncer de telles questions, c’est les résoudre. Celui qui croirait

que la nature n’a plus d’énigmes à nous poser, que la science phi-

losophique n’a plus qu’à s’immobiliser dans des solutions depuis

longtemps formulées, que la foi n’a plus de développements à rece-

voir, celui-là méconnaîtrait étrangement la nature, l’homme et

Dieu; l’histoire lui infligerait d’ailleurs un démenti sans réplique.

La science ne va-t-elle pas toujours entassant découverte sur

découverte? La raison, sous l’égide de la foi, ne combat-elle pas

toujours avec des armes plus solides et renouvelées des erreurs

mieux démasquées et toujours plus vieilles? L’Esprit de Dieu cesse-

t-il, un instant, de communiquer aux hommes une intelligence

plus nette et plus étendue de sa parole, de ses desseins et de ses

œuvres qui vont grandissant?

La science divine se déroule avec les siècles ;
il est des temps où

Dieu dévoile des secrets qu’il avait cachés jusque-là. Quand il appa-

rut à Moïse : « Je suis, dit-il, le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob,

et je ne leur ai point dit mon nom : Adonaï l
. » Dieu n’efface jamais

aucune des pages de la Révélation
;
mais il nous permet de les

mieux lire : ce qui était vague se précise
;
ce qui était enveloppé

se découvre, et c’est en cela que consiste, d’après saint Thomas
d’Aquin 2

, l’élément progressif de la théologie. Lorsqu’un dogme
1 Exode

,
ch. vi.

2 Somme théologique, 2. 2. q. I, a. 7.
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est défini, il faut qu’on l’interprète
;
la promulgation suffit à la foi ;

le commentaire est nécessaire à l’intelligence raisonnée de la foi.

Des universités catholiques qui se fonderaient, en ne regardant

que le passé, ne comprendraient pas la mission qui leur est

échue; vieilles en naissant, elles ne pourraient aspirer à séduire ni

à entraîner la jeunesse
;
et le jour de leur inauguration serait celui

de leur décès.

Soit, il y a du nouveau à faire
;
mais quoi ? Indiquez-le.

L’œuvre, c’est la synthèse nouvelle de tout le savoir humain.

Cette harmonie existe en elle-même, elle est la première loi delà

vérité, mais elle n’existe pas pour la masse des esprits contempo-

rains : il est urgent de la leur montrer.

Des savants trop nombreux vivent dans cette erreur néfaste

qu’entre la science expérimentale et la foi, il y a une opposition

fatale, et que, si la science est vraie, la foi est fausse : il faut leur

prouver jusque dans le moindre détail que rien, dans la science,

ne heurte les mystères de la foi, que, tout au contraire, les illu-

mine et sert à les mieux comprendre. Des philosophes enseignent

que la raison est la cime de nos connaissances, et qu’au-dessus

d’elle il n’y a pas d’enseignement divin : il faut leur démontrer que

cet enseignement existe, et que, loin de contredire à la raison, ilia

confirme, il la complète et l’élève jusqu’à Dieu.

Cette œuvre semble bien simple : elle est grandiose.

Assurément, la thèse générale de l’harmonie entre le monde divin,

le monde humain et le monde matériel est vite établie; mais ce

n’est point là ce que nous demandons. Il faut un rapprochement,

point par point, détail par détail, et une telle œuvre ainsi comprise

réclamera peut-être tout un siècle, des milliers d’ouvriers et plu-

sieurs générations. En effet, pour harmoniser les trois sphères de

connaissances dans lesquelles se concentre tout le savoir, il est in-

dispensable de les bien connaître. Où sont donc, je le demande, les

savants qui se sont consacrés à l’étude des sciences philosophiques

et théologiques? Où sont les philosophes qui ont appliqué leur

esprit aux sciences divines et à celles de la nature? Où sont les

théologiens qui, comprenant le grand sens delà théologie, ne sont

restés étrangers à aucune des sciences humaines et matérielles et

les ont toutes connues, du moins dans leurs généralités?

De tels hommes sont-ils nombreux en France, en Europe? Leur

existence serait un phénomène, car de tels hommes ne naissent

pas tout formés; ils se préparent lentement, laborieusement. Où
donc se seraient-ils développés? Qu’on nous montre les institutions,

françaises ou étrangères, d’où ils auraient pu sortir ! Est-ce de

nos séminaires ? Est-ce de nos facultés de théologie ? Est-ce de nos
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facultés des lettres? Est-ce de nos facultés des sciences? On sait

bien que non.

Toutes les connaissances, aujourd’hui, sont enseignées séparé-

ment
;
on les isole, quand il faudrait les réunir. Au lieu de faire de

la science synthétique et comparée, on ne fait partout que de la

science analytique et séparée.

Dans les séminaires, la théologie est condamnée à être une

science professionnelle
;

elle languit un peu routinière, sans se

renouveler, toujours aux prises avec les mêmes textes, les mêmes
interprétations, et aucun élément nouveau ne vient rajeunir les

antiques formules. On se contente de réfuter sommairement les

erreurs contemporaines et d’opposer des arguments presque tou-

jours trop vagues aux attaques précises d’une science qu’on ne

connaît pas assez, pour la combattre avec succès.

Dans les facultés de théologie, l’apologétique absorbe toutes les

forces. Vivant face à face avec le monde hostile à nos dogmes, les

professeurs sont plus à même de comprendre cette opposition et

plus capables de la vaincre. Aussi, les meilleurs travaux contem-

porains d’apologétique sont-ils sortis non pas des séminaires, mais

des facultés de théologie. Cependant tous ces travaux excellents en

eux-mêmes manquent d’ensemble. On voit bien que, malgré leur

talent souvent hors ligne, ces maîtres ne sont initiés ni aux géné-

ralités de la science, ni à une philosophie puissante, ni même aux

trésors inépuisables de nos traditions religieuses. Et lorsque l’un

d’eux est renommé par sa supériorité dans la science positive, la

philosophie ou la tradition, il se renferme dans sa sphère spéciale

et il ne sait pas rattacher la science expérimentale à la foi, ni

apporter à la science les lumières supérieures de la révélation.

Dans nos chaires de philosophie universitaire, l’isolement des

problèmes de la raison est accepté comme un principe indiscuta-

ble. On a grand soin de creuser entre la philosophie rationnelle et

la philosophie religieuse d’infranchissables abîmes, comme si la

raison et la foi pouvaient perdre à un tel rapprochement
;
et lors-

qu’on s’avise de les mettre en présence, ce n’est trop souvent que

pour les opposer et les affaiblir par cette contradiction apparente.

Quant aux chaires scientifiques où il serait à souhaiter souvent que

les maîtres se contentent d’exposer les faits de l’expérience et les

résultats de l’observation, c’est de là que partent les excursions

les plus intempestives dans le monde de la conscience et dans le

domaine de la foi. Le savant, comme tel, n’est qu’un profane; il

n’a pas le droit d’entrer dans le cénacle où Platon enseigne, ni de

franchir le seuil du temple où Dieu dit son nom. Qu’il se borne à

enregistrer les phénomènes et à les classer ; son domaine est res-
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treint à la région de l’expérience; s’il veut interpréter rationnelle-

ment ou religieusement ses observations, qu’il se déclare philo-

sophe ou théologien et qu’il parle au nom de sa philosophie ou de

sa foi. Mais non, devant une cornue, il proclame que Dieu n’est

pas, et l’œil fixé sur le microscope, il dit que l’âme est introuvable.

La grande œuvre de la synthèse générale est donc à réédifier ;

et c’est aux universités catholiques à en proclamer l’urgence et à

en poursuivre, sans plus tarder, la difficile exécution. En effet,

nous l’avons établi, il ne faut compter ni sur les séminaires, ni

sur les facultés de théologie dont plusieurs causes fatales paraly-

sent l’action, ni sur les facultés des lettres ou des sciences.

L’œuvre ne s’accomplira pas, ou elle s’accomplira par les nou-

velles universités.

Il faut pour cela que le plus large esprit doctrinal les anime.

Qu’est-ce qu’un tel esprit? Je réponds, sans hésiter, c’est l’esprit

catholique, au sens le plus vrai du mot, ou, pour mieux dire, l’es-

prit théologique. Un tel esprit implique l’universalité et l’harmo-

nie : par l’une il embrasse toute doctrine, aussi bien la science na-

turelle, que les dogmes de la raison et les enseignements de la

foi; par l’autre, il rapproche ces trois mondes, et en subordon-

nant, d’une part, les sciences expérimentales à la métaphysique,

d’autre part, les sciences rationnelles aux sciences de l’ordre

divin, il réalise la plus magnifique synthèse que l’intelligence de

l’homme soit capable de contenir et de rêver.

C’est de la théologie, dira-t-on : or, la théologie, ne le savez-vous

pas, est pour les incroyants une science usée, et, pour certains

croyants une science faite? Si elle est usée, vos universités ne lui

rendront pas la vie; si elle est faite, elles sont inutiles. Il ne leur

reste rien de neuf à accomplir
;

elles ne seront qu’un vain retour

au passé.

Rien n’est plus faux. La théologie n’est ni une science usée, ni

une science terminée. L’erreur des incroyants qui espèrent en avoir

fini avec la science théologique n’a d’égale que celle des croyants

qui se persuadent que le livre de la science sacrée est rempli, le

volume scellé, et qu’il suffit d’en tirer de nouvelles éditions.

Tant qu’il y aura des hommes de foi qui n’auront répudié ni la

raison, ni la science, il y aura dans leur intelligence un effort per-

sistant pour mettre leur science et leur raison d’accord avec leur

foi. L’unité est le premier besoin de notre esprit. Or, qu’est-ce que

la doctrine théologique? la synthèse de la science, de la raison et

de la foi. Qu’est-ce que le théologien ? l’esprit universel qui sait lire

dans les phénomènes et les lois de la nature, les phénomènes et

les lois de l’âme humaine, et par tous les phénomènes et toutes les
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lois de la création, augurer de la vie intime de l’Être incréé? Il fait

plus et mieux encore. Initié par Dieu meme à la connaissance du
principe absolu, il sait que tout en procède et que tout y retourne,

que l’éternelle loi divinement révélée régit conformément à elle-

même, aussi bien le monde matériel que le monde humain. Partout

où la foi, la raison et la science coexistent, la théologie ne saurait

être usée; loin delà, elle est impérieusement nécessaire. Or, dans

notre monde humain, la science existe-t-elle? La philosophie existe-

t-elle? La foi existe-t-elle? Nous le demandons aux incroyants.

Ils ne nieront pas la science; sa puissance n’a jamais été plus

active ni son autorité plus obéie. Et la philosophie, la croient-ils

morte? Elle ne peut pas plus périr que la raison elle-même. Sans

doute elle est sujette à des déclins; et toujours occupée à construire

des théories, même, en se proclamant sceptique, elle ne meurt

pas; elle prouve qu’elle vit encore, puisqu’elle bâtit un sylème.

Au surplus, les dogmes révélés contiennent toute une grande phi-

losophie qui ne saurait jamais disparaître du monde; elle est im-

périssable comme la foi qu’elle interprète et qu’elle défend.

Mais la foi est-elle éteinte? On le croit peut-être : illusion! Est-ce

une foi décrépite, celle qui se trouve gardée par la société la plus

puissante, la hiérarchie la plus compacte que l’histoire ait jamais

vue?

Si donc aucun des éléments de la science théologique n’est usé,

comment la science le serait-elle? Non, loin de périr, elle subira la

fortune des trois lumières dont elle doit mélanger harmonieuse-

ment les rayons. Toutes les découvertes dans la science de la na-

ture, tous les progrès dans la science de l’homme, loin d’effrayer

ma foi, la réjouiront au contraire, en lui prophétisant des clartés

plus pures et une science divine plus étendue. On le voit, la théo-

logie n’est pas une science surannée, et nous ne pensons pas da-

vantage qu’elle n’ait plus rien à dire.

Les œuvres de Dieu ne sont jamais closes
;
même après le sabbat de

l’éternel ouvrier, elles sp développent et grandissent. Les espèces se

succèdent, les mondes se remuent; ils progressent dans la lumière

et dans l’unité
;
l’humanité croit et se multiplie. Le Christ paraît :

son mouvement religieux parcourt l’univers, décrit ses orbes gi-

gantesques qui enveloppent peu à peu le globe entier.

Pourquoi la théologie, qui est la lumière du Christ, s’immobili-

serait-elle? Au nom de qui veut-on lui donner pour limite tel siècle

ou tel génie? Il y a deux parts dans toute science : l’une invariable

et fixe, l’autre mobile et progressive. Les principes sont immua-

bles, les conclusions se succèdent et les applications varient à l’in-

fini. Un esprit mieux éclairé, enrichi d’éléments nouveaux, en pourra
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toujours tirer de nouvelles; et comme les conclusions reflètent sur

les principes dont elles découlent la clarté qu’elles en ont reçue,

les principes d’une science peuvent, sous ce rapport, acquérir eux-

mêmes un surcroît de splendeur.

Au point de vue des principes, nous le savons, la doctrine théo-

logique est faite. La foi ne saurait être modifiée d’un iota : les arti-

cles du symbole, les définitions dé l’Église, l’Écriture sacrée, ne

sauraient être changés : il ne faut pas attendre de nouveaux évan-

giles, ni même de nouvelles épitres. Quant aux Pères des pre-

miers siècles, aux docteurs du moyen âge, et aux théologiens qui

les ont suivis, tous ont apporté à l’exposition et à la défense des

dogmes une intelligence admirable et une philosophie sublime.

Leurs enseignements forment le riche dépôt de notre tradition doc-

trinale
;
mais ce serait les bien mal comprendre, que de se limiter

à la lettre de leurs écrits.

Ils ne sont pas pour nous une borne, ils sont des guides; ils ne

nous ferment pas la route, iis l’ouvrent plus spacieuse. Le maître

n’a pas pour mission seulement d’enseigner au disciple la science

faite, il doit encore lui révéler la science à faire. Nos anciens dans

la foi sont nos maîtres : Dieu nous garde d’être infidèles à leur es-

prit; mais, tout en marchant sur leurs traces, nous n’oublierons

pas que la lumière de Dieu grandit, et qu’à l’exemple de nos aïeux,

nous devons vouer notre intelligence aux progrès de la doctrine.

La théologie
,
immuable dans ses bases , se modifie dans ses

formes et se fait à chaque siècle. Dans ce mouvement incessant,

l’ignorance, les passions, les intérêts occasionnent plus d’une er-

reur; bien des imperfections se glissent, bien des fautes se com-
mettent, plus d’un sophisme se mêle aux raisons solides que l’on

apporte à l’interprétation du dogme; mais le siècle suivant corrige

le siècle qui a précédé, et le temps, sous la garde de Dieu, se charge

de consumer et d’emporter tout ce qui n’est pas incorruptible. Les

Pères de l’Église ont fait la théologie qui convenait à leur époque et

aux erreurs contre lesquelles ils devaient se défendre. Les docteurs

du moyen âge, et, au-dessus d’eux, saint Thomas d’Aquin, ont fait,

eux aussi, la théologie de leur temps. Ils ont embrassé dans la plus

vaste et la plus harmonieuse synthèse toute la science, toute la

philosophie de cet âge, et toute la foi traditionnelle. Sous la garde
de ce monument immortel, les croyants ont vécu et y vivent en-

core. Ceux-là même qui, aujourd’hui, ne le connaissent point en
saluent, parla pensée, les vieilles splendeurs; on dirait qu’à six

siècles de distance, cette œuvre puissante les protège, et que son
ombre seule les met à l’abri de toute attaque. Les pyramides sont

debout : l’Égypte n’a pas à craindre l’envahissement des sables.
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Depuis la synthèse réalisée au treizième siècle, aucun essai pa-

reil n’a été tenté. Au seizième, la théologie s’est limitée à des con-

troverses avec les protestants
;

elle a porté ses efforts principale-

ment sur l’étude de l’Église, de la hiérarchie, des sacrements et du

culte. Au dix-septième, les mêmes discussions se sont perpétuées;

mais rien d’original n’a été produit par les génies pourtant incom-

parables qui en sont la gloire. Les uns se sont contentés de traduire,

dans un grand langage, la tradition divine, et les autres, appliqués

à la science ou à la philosophie, donnaient un essor nouveau à l’es-

prit humain, avide de mieux connaître la nature et de pénétrer dans

le monde delà raison, qu’Aristote occupait un peu trop en maître.

Au dix-huitième siècle, la théologie, en France surtout, est deve-

nue purement apologétique
;
elle a dû se préoccuper de l’invasion

formidable du matérialisme et du rationalisme, menaçant d’em-

porter dans son torrent non plus la foi, mais la raison elle-même.

Le dix-neuvième a suivi le mouvement de celui qui l’avait pré-

cédé, et ses meilleurs génies chrétiens n’ont travaillé qu’à dé-

fendre la foi sur le terrain du sentiment et de l’imagination, comme
Chateaubriand, sur le terrain politique et social, comme de Do-

nald, le premier Lamennais, Montalembert
;

et sur le terrain delà

doctrine, comme de Maistre, Lacordaire, Gratry
: je ne parle que

des morts.

Ne sent-on pas qu’il y a désormais une grande œuvre à accom-

plir, et que l’heure est venue de reprendre, en la rajeunissant, la

vieille synthèse doctrinale du treizième siècle?

Nous en avons la conviction : c’est là ce que réclament à leur

insu une foule d’esprits; c’est le vœu secret qu’ils né se formulent

peut-être pas encore, mais qui se remue au plus profond d’eux-

mêmes.
Il y a d’inexprimables tiraillements dans les âmes. On subit le

prestige d’une science qui, depuis quatre ou cinq siècles, a fait des

découvertes inouïes et démontré l’erreur enfantine de nos pères sur

plus d’un point grave. On croit à la raison humaine dont les faux

systèmes ont été mieux connus et les lois étudiées par une analyse

plus savante; on est encore subjugé par une foi qui répond à d’in-

vincibles besoins, dont la puissance divine résiste à toutes les

attaques et défie le temps lui-même. Il y a des hommes qui se

sentent de l’éternité par leur âme religieuse, de leur temps par leur

raison et par leur science. Que se passe-t-il sous leurs yeux? La

guerre impie des sciences contre la philosophie, de la philosophie

et des sciences contre la foi. Cette lutte n’est pas seulement autour

d’eux, elle est en eux-mômes; de là tous les troubles du dehors cl

les déchirements du dedans. Que faire? Mettez-vous sans retard à
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cette tâche doctrinale que nous avons nommée la synthèse théolo-

gique de tout le savoir humain. — Elle existe, regardez en arrière,

depuis cinq siècles elle est faite. — Non, non, la synthèse du
moyen âge ne saurait suffire, et voilà pourquoi la résurrection des

universités est si opportune. En veut-on la preuve? La science du
moyen âge est dépassée, ruinée, réduite en poudre. Son astrono-

mie, sa chimie, sa physique et sa physiologie sont plus vieilles que
Farmure des chevaliers. Quant à la philosophie, il est impossible

que nous ne tenions pas compte des travaux prodigieux qui depuis

quatre siècles ont eu pour objet l’étude de l’âme et de l’Infini. Si

solide que soit dans ses bases la philosophie du moyen âge, elle

peut, sans s’amoindrir, prêter l’oreille à des hommes comme Pas-

cal, Descartes, Fénelon, Malebranche, Leibnitz, et croire qu’elle ap-

prendra d’eux plus d’une vérité. D’autre part, Spinosa, Kant, Hegel,

et, après eux, tous les partisans du matérialisme scientifique, ont

formulé de perfides systèmes. De telles erreurs ne paraissent pas

sans provoquer des luttes qui rendent la vérité plus nette et plus

inébranlable. 11 en est des hérésies contre la raison comme des héré-

sies contre la foi : elles confirment et mettent en relief ce qu’elles

semblaient vouloir ébranler et détruire. Enfin, si la foi est restée la

même, ses dogmes sont plus définis, l’architecture de l’Église mieux

connue, l’action de Dieu sur les peuples et la place du Christ dans

l’histoire sont plus visibles.

Tout serait donc préparé pour une œuvre semblable à celle dont

le moyen âge nous a donné l’exemple. Après les ténèbres du neu-

vième et du dixième siècle, lorsque la science parut avec les Arabes,

et la philosophie avec les livres d’Aristote, un mouvement invinci-

ble entraîna les esprits à mettre en harmonie cette science et cotte

philosophie avec la foi des docteurs.

Depuis plus de cent ans nous nous débattons dans la nuit. Avec

Bacon, notre science expérimentale se crée. Avec le seizième siècle,

les matériaux d’une philosophie plus large et plus puissante se mul-

tiplient : c’est l’heure ou jamais de nous mettre au labeur. Faisons

de la lumière dans ce chaos; accordons enfin cette science et cette

philosophie avec une foi qu’elles ne connaissent pas assez, et qui

elle-même les ignore. Avant que la synthèse du moyen âge ne se

créât, il s’est passé de longs jours
;
entre le Maître des Sentences et

saint Thomas d’Aquin il s’écoule plus d’un siècle. Combien atten-

drons-nous avant de voir nos universités consommer leur œuvre et

produire les grands ouvriers de lumière dont notre monde a be-

soin? Qu’importe! Le temps est à nous, ou plutôt il est à Dieu;

et Dieu sera notre force dans ce labeur entrepris pour le triomphe
de la vérité.
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Quiconque aura compris la mission de nos universités verra com-
bien elles resteraient au-dessous d’elles-mêmes, si elles se bornaient

à l’enseignement du droit, des lettres, de la médecine, en y ajou-

tant ce qu’on nomme vaguement l’esprit catholique.

Il faut, avant tout, que les sciences de l’ordre divin y soient lar-

gement enseignées.

Il est urgent que des chaires spéciales nous mettent sans retard

en présence de toute la science théologique des anciens
; car les

Pères de l’Église sont peu connus
, le treizième siècle et la scolas-

tique sont presque ignorés, on a à peu près oublié les contro-

verses du seizième.

11 faut reprendre une connaissance précise de tout cet antique

édifice; et puisque nous devons y apporter des éléments nouveaux,

il est indispensable d’en connaître tout le dessin, sinon nous sommes
exposés à des hors-d’œuvre et peut-être à d’inconscientes destruc-

tions.

L’œil fixé vers le passé, nous sommes en communion intime avec

nos maîtres, et il ne reste plus qu’à accueillir les inspirations du

présent et à nous étendre vers l’avenir.

A ce point de vue, trois chaires seraient d’une importance capi-

tale : la chaire de philologie sacrée, la chaire des sciences natu-

relles, la chaire d’histoire. Il est de la plus pressante nécessité que

l’étude des langues nous arme pour l’intelligence du texte des

Saints Livres
,
que celle de l’histoire nous prépare à les interpréter

historiquement, et qu’enfm l’étude des sciences naturelles nous

permette de mieux lire les premières pages de la Genèse.

Autour de ces trois centres se multiplieraient les chaires spéciales

qui auraient pour objet l’étude expérimentale de la nature. Une

chaire de philosophie, couronnant ce vaste enseignement, le ramè-

nerait à l’unité rationnelle, et rallierait autour d’elle toutes les

chaires de droit et de littérature.

Enfin, les chaires d’apologétique viendraient se serrer autour des

chaires classiques du dogme, de la morale et du droit canon. Elles

défendraient au jour le jour, contre les’attaques du dehors, l’édifice

menacé. On le verrait s’élevant peu à peu, et il ne tarderait pas à

abriter les intelligences, qui, fortifiées à son ombre, iraient attaquer

vaillamment l’erreur et la prévenir jusque dans ses principes.

Telles sont les lignes de l’œuvre totale
;
nous nous bornerons à

les esquisser. Qu’on se pénètre seulement de l’esprit doctrinal de

notre admirable religion, la lettre viendra d’elle-mêmc. L’âme fait

le corps. L’artiste habile, quand son art le passionne, est-il embar-

rassé pour choisir et trouver son instrument ?
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IV

Une telle œuvre ne devrait-elle pas rallier toutes les sympathies ?

Il n’en est rien. Les mêmes défiances, les mêmes hostilités, les

mêmes colères qui se sont fait jour, à propos de la discussion de la

loi, éclatent encore et poursuivent les universités naissantes. Ce

n’est point avec la faveur du public que les facultés libres, et

surtout celles des universités catholiques se créeront. Tant mieux.

La guerre ne nous déplaît pas; si elle a ses périls, elle a ses gloires;

elle ne permet point qu’on s’amollisse, et elle seule fait les forts.

J’ai bon espoir pour toutes les semences jetées dans la tempête :

elles lèvent mieux.

Toutefois, sans nous alarmer de l’opposition que l’œuvre des

universités rencontre, il est bon de s’en occuper. Il ne faut pas

laisser répandre dans l’opinion ces misérables sophismes qu’on

nous objecte et dans lesquels on ne sait ce qu’il faut le plus flétrir,

de l’erreur ou de la haine. Ils sont plus haineux encore, si c’est

possible, qu’ils ne sont faux.

Les catholiques ont obtenu la liberté, non pas une liberté de pri-

vilège, mais une liberté de droit commun. Y a-t-il rien de plus légi-

time? Sous la protection de cette liberté ils sont à l’œuvre, est-il rien

de plus respectable ? Cette activité effraie ceux qui mettent leurs

passions de secte au-dessus de l’équité, foulent aux pieds les droits

imprescriptibles de la conscience, et pour lesquels un adversaire

n’est plus un homme, mais un ennemi. Ils ne songent qu’à dénoncer

à l’opinion ce qu’ils nomment l’envahissement du parti clérical.

Qu’est-ce que ce langage barbare inventé pour servir de moi

d’ordre à une tourbe sans aveu qu’on pousse, les rangs serrés, au

renversement de ce qu’il y a de plus saint, et qui souillera le temple

avant de le brûler ?

Si cléricalisme et catholicisme sont synonymes, pourquoi ne pas

prendre cette dernière dénomination qui n’est pas, du moins, en-

tachée de mépris et qui a le mérite de la clarté? Mais non, le sec-

taire a besoin de l’obscurité pour dissimuler ses sophismes. N’ayant

ni la vertu, ni la force du respect, il se sent faible; et il croit

trouver, dans l’injure et le mépris, l’arme qui lui manque, parce

qu’il n’est ni dans la vérité ni dans la charité.

Que veulent-ils dire ceux qui, à la vue des universités naissantes,

crient à l’envahissement de l’esprit clérical?

Est-ce du cléricalisme, de remettre en honneur dans l’intelîi-
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gence française les sciences religieuses tombées dans un si la-

mentable discrédit? Est-ce du cléricalisme, de restaurer dans la

raison publique la science de Dieu ébauchée par Aristote et Platon,

si largement conçue par les docteurs de l’Église, et traduite dans

une langue immortelle par les grands écrivains et les lu-

mineux génies du dix-septième siècle ? Est-ce du cléricalisme, de

former des chrétiens qui soient armés d’une puissante doctrine pour

défendre leur foi? Est-ce du cléricalisme, de protéger la liberté fra-

gile encore de la jeunesse et de la soumettre à une discipline intel-

ligente qui la dresse peu à peu à la pratique et aux devoirs de la

liberté virile? Est-ce du cléricalisme, de n’être point l’esclave de

son temps, de n’en point vouloir subir les préjugés irréligieux et

les tendances matérialistes ? Est-ce du fcléricalisme enfin, de penser

que l’enseignement officiel a des lacunes, et de concevoir la haute

éducation intellectuelle autrement que l’État?

Eh bien, nous le déclarons, les universités ne veulent pas autre

chose.

Sans doute, il peut y avoir, dans le catholicisme comme partout,

des natures qui n’en comprennent pas et qui même en défigurent

l’esprit : si c’est là le cléricalisme, qu’on le dise
;
mais qu’on cesse, une

fois pour toutes, de confondre sous le même mot et d’envelopper dans

la même répulsion ceux qui professent et des doctrines et des sen-

timents tout contraires. Entend-on par cléricaux ceux qui ont la

haine de leur temps, ceux qui, fermés à toute inspiration nouvelle

de Dieu, ne voient dans l’avenir que la restauration artificielle du

passé, qui confondent la politique et Mreligion, identifient le roi

et le Christ, ceux qui rêvent de rallumer les bûchers et de renou-

veler les dragonnades? Où sont-ils? N’est-ce pas là un fantôme créé

à plaisir, un mythe, une sbrte de spectre noir évoqué par les hom-

mes qui ont donné lieu au spectre rouge, et destiné à égarer cette

portion de l’opinion publique où sévit l’irréligion et où fermentent

les haines sociales? Et alors même que de tels hommes existeraient,

qu’un tel parti s’organiserait, qu’en pourrait-on conclure contre le

catholicisme? De tels hommes et un tel parti doivent garder la res-

ponsabilité de leurs actes ;
la grande Église du Christ n’a rien à dé-

mêler avec eux. Les écrivains et les publicistes qui prennent à tâche

de ne montrer le catholicisme que sous la figure du cléricalisme

savent bien ce qu’ils font. Nous leur croyons trop d’esprit pour les

supposer de bonne foi ;
mais ils se souviennent du mentez ,

mentez

toujours
,
et ils finissent par persuader au bon peuple que le catho-

licisme est une coterie, que les chrétiens sont des sectaires, qu’ils

n’ont plus la France pour patrie, mais Rome, qu’ils vendraient leur

pays pour une parcelle des États de l’Église, qu’ils vont faire table
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rase du Code ci vil, ramener le monde à six siècles en arrière, et que

les universités catholiques seront les foyers de cet esprit de réaction,

le plus implacable ennemi de ce qu’on nomme la civilisation mo-
derne.

En vérité, il faut que l’opinion, en France, soit tombée bien

bas pour tolérer de pareilles absurdités. Au reste, quand bien

même une minorité sans crédit fournirait par ses paradoxes

et ses violentes prétentions un certain prétexte à de telles

injures, quand bien même cette minorité réussirait à avoir des

universités, elle serait dans son droit en usant de la liberté. Où
est le mal? Elle va corrompre la France, dira-t-on. Dormez tran-

quilles, braves gens
;

la France n’a pas à craindre d’être en-

vahie par ces violents et ces réactionnaires, s’ils existent. Ce qui

la menace, ce n’est pas la réaction, c’est la révolution. On a dé-

boisé les forets, et il n’y a plus de bois pour les bûchers; mais le

pétrole est là : et on sait quel usage en font ceux qui ont trouvé le

moyen d’allumer dans le cœur du peuple la haine de Dieu, de l’Église

et de leurs frères.

En voyant naître”des universités catholiques, on s’effraie encore

et l’on dit
:
prenez garde, c’est la guerre civile des esprits.

Ceux qui parlent ainsi connaissent bien mal l’état réel de

la patrie. S’imaginent-ils donc que les esprits vivent en paix et

ne forment qu’une famille, en France? Ne voient-ils pas que, depuis

plus d’un siècle, cette guerre civile est partout, dans la politique,

dans la science, dans la littérature, dans les arts, dans la philoso-

phie, dans la religion? Ce qui se passe dans la rue est l’image de ce

qui se passe dans le secret des cœurs. Quand l’incendie dévore les

monuments, les églises, les palais : il y a longtemps déjà que la

haine couve dans les êtres farouches qui se sont faits incendiaires.

Quand les citoyens s’entr’égorgent, et lorsque la guerre civile des-

cend dans la rue, c’est la preuve qu’elle rugit depuis longtemps

dans les âmes. Qui oserait dire qu’elle est calmée, et que la paix

est faite? Au dehors peut-être, mais au dedans? Dans les actes,

soit
;
mais dans les paroles, que d’homicides ! Si donc la guerre

existe, les universités catholiques ne peuvent pas la produire. Elles

la perpétueront, disent nos ennemis. Comment? Est-ce que jamais

les chrétiens ont passé pour des révolutionnaires, ailleurs qu’au

tribunal de Néron ou aux yeux de Julien l’Apostat? Alors, je de-

manderai si nous allons voir revivre les jours de cette tyrannie

féroce? Évidemment, on ne le voudrait pas.

Si de tels jours renaissaient, nous nous montrerons ce que nous

fûmes, et on verra que notre fière indépendance, grâce à Dieu, n’a

pas vieilli.
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Lorsque des doctrines contraires sont en présence, il y a guerre,

guerre inévitable. Sans doute, la tolérance, le respect mutuel, la

douceur et la justice peuvent établir, entre des convictions oppo-

sées et les hommes qui les défendent, une certaine harmonie. Un
catholique et un libre-penseur peuvent, sans en venir aux mains,

vivre côte à côte. Un peuple protestant et un peuple eatholique ne
sont pas, à cause de la diversité et de l’opposition de leur croyance,

nécessairement en guerre. Si toutes les luttes de doctrines se tra-

duisaient toujours en luttes brutales, la terre entière ne serait plus

que le théâtre d’une immense tuerie. Toutefois, on ne peut le nier,

la division des esprits est un sujet permanent de troubles et de dis-

cordes, et un peuple où elle règne ne saurait se flatter de rester

longtemps tranquille : à coup sûr, il ne sera jamais ni puissant

ni prospère. Les hommes tant soit peu clairvoyants et soucieux

de l’avenir et de la force de leur pays ne s’y trompent point : il

n'en est pas un qui ne désire établir dans la nation l’entente des

esprits, pas un qui n’y travaille selon sa mesure. Le mobile qui les

pousse n’est pas seulement le secret désir de la tranquillité, c’est

encore la conviction que le progrès matériel lui-même est au prix

de la concorde des âmes. Mais, disent les adversaires du catholi-

cisme, ne voyez-vous pas que vos universités vont fomenter de nou-

velles divisions, en donnant une recrudescence nouvelle à ces idées

religieuses, qui étaient à la veille de disparaître de notre société

cultivée? — Ces idées allaient disparaître, nous en convenons
;
c’est

notre persuasion intime et notre idée bien arrêtée, le système actuel

de l’enseignement supérieur nons acheminait peu à peu, à l’insu

d’un grand nombre, à la destruction de la foi dans les intelligences.

Si on l’eût laissé produire tous ses fruits, peut-être avant un demi-

siècle on eût pu assister au triomphe complet du scepticisme reli-

gieux et philosophique. Je comprends sans peine que les hommes
qui voient dans la saine philosophie ou dans la religion une cause

de discorde, qu’il est urgent de supprimer, aient attendu avec im-

patience l’heure de leur destruction totale
; et je trouve tout simple

qu’ils crient à la guerre civile des esprits devant cette loi de liberté

qui se dresse comme une barrière contre l’envahissement du

scepticisme et des doctrines radicales. Et quelle paix veulent-ils

donc? La paix dans la mort, la tranquillité dans le néant.

Grand Dieu! où s’arrêterait-on dans les démolitions, si l’on pous-

sait à bout cette funèbre doctrine? Dieu est un ferment de dis-

corde parmi les hommes; ils n’ont jamais pu s’entendre sur lui :

qu’on supprime Dieu. La religion est une source de luttes, elle al-

lume des guerres parfois implacables : qu’on supprime la religion.

Le Christ est venu apporter la division parmi nous
;
car il est un signe
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auquel on contredit : qu’on supprime le Christ. La philosophie a

des écoles ennemies, toujours en dispute; ces voix dissonantes sont

un supplice :
qu’on supprime la philosophie. Les chrétiens protes-

tent contre certaines tendances matérialistes et contre de mons-

trueuses erreurs sociales; ils ont raison peut-être, mais nous ne

pouvons avoir la paix avec eux :
qu’on supprime les chrétiens.

Ainsi raisonnent les tyrans.

Qui oserait vouloir d’une paix ainsi achetée? Certes, nous dési-

rons l’harmonie des esprits autant que personne : nulle puissance

humaine n’a plus travaillé à cette œuvre que le christianisme
;

mais nous la voulons dans la vérité, dans le Christ et en Dieu. Pour

y parvenir, nous ne demandons ni destruction, ni suppression;

nous demandons qu’on nous laisse libres. La liberté suffit à la vé-

rité, et, c’est notre foi absolue, que nous sommes les dépositaires

de la vérité religieuse. Voilà pourquoi nous sommes si avides de

l’enseigner au monde, et de la répandre dans notre pays qui se

meurt, parce que cette lumière divine lui est interceptée.

Julien l’Apostat nous refusait des écoles : sans doute il trouvait

lui aussi que nous allumions dans l’empire la guerre civile des es-

prits. Nous avons eu des écoles malgré lui. Le monde a connu la vé-

rité catholique : cette vérité a-t-elle fait mourir le vieux colosse ro-

main? Non, il est tombé de décrépitude; et si cet esprit nouveau,

qu’on décore aujourd’hui du nom dédaigneux de clérical, ne se fût

trouvé là, que serait devenue, sous les pieds des barbares, cette civi-

lisation romaine dont le cycle était épuisé ?

Les temps ne sont pas les mêmes, et néanmoins il y a entre ces

époques, si éloignées l’une de l’autre, plus d’une analogie transpa-

rente. Une vieille société's’écroule, comme autrefois le vieux monde
païen, sensuelle, inquiète, sceptique. Qui peut la sauver, si ce n’est

l’Esprit du Christ, seul vivant, seul immortel? 11 demande à

rayonner comme il resplendissait jadis
;
sa doctrine, voilée par des

préjugés sans nombre et des erreurs plus perfides, va trouver enfin

dans les universités nouvelles des foyers pour concentrer et pro-

jeter sa flamme. Le vieux monde apostat en tressaille : au lieu de

s'ouvrir à cette lumière, il en a peur, il demande qu’on le laisse à

sa nuit ;
il veut que rien ne trouble la paix de son tombeau. Nous ne

l’écouterons pas. Aujourd’hui, comme au temps de la société

païenne, nous rouvrirons nos écoles et nous enseignerons à nouveau.

Si la lutte devient plus vive, nous ne craindrons rien. Les vain-

queurs pacifieront toutes choses, et ce n’est pas nous qui douterons

un instant que notre foi ne reste maîtresse du champ de bataille.

Nos ennemis le savent bien
;
et la preuve qu’ils nous redoutent,

19 Décembre 1875. 64
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c’est la façon peu vaillante avec laquelle ils nous dénoncent à leur

parti et à l’opinion française, comme des fauteurs de guerre

civile... entre les esprits.

Qu’on se rassure, si la patrie n’a pas de plus redoutables adver-

saires que nous, elle peut se réjouir. Ceux qui l’ont faite, ceux qui

ont défriché son sol, ouvert ses premières écoles, adouci ses mœurs,
élevé ses rois et instruit son peuple

, comment s’y prendraient-ils

en vérité pour détruire ce qu’ils ont si admirablement construit ?

Ils ont le génie qui crée et qui sauve, ils n’ont pas le génie de la

destruction et de la haine. Ce qu’ils ont fait témoigne de ce qu’ils

pourront faire encore : leur passé doit garantir leur avenir.

Nous n’insisterons pas davantage sur ces objections qui, dans un
certain parti, sont devenues une sorte de lieux communs d’exploi-

tation facile pour ces écrivains qui ont pris à tâche d’ameuter les

passions contre le catholicisme.

De tels adversaires, il ne faut pas espérer de les rallier, il faut se

borner à les confondre.

Les partisans sincères de la liberté sont rares. Tel en proclame

bruyamment le principe abstrait, et se montre, dans la pratique, in-

tolérant et despote. Tel se dit libéral, lorsqu'il fait partie de l’oppo-

sition; et si, d’aventure, il vient à escalader le pouvoir, vous ne ren-

contrerez pas de pire autocrate. Mieux vaut César que ces faux

libéraux. César du moins a la franchise de son despotisme
;

il

l’érige en dogme avec une sorte de cynisme qui ne saurait tromper

personne. Il fait des serviteurs, il ne fait pas de dupes : ces préten-

dus libéraux démagogues ont de faux masques, et ils ne sont, à vrai

dire, que les tartuffes de la liberté.

On l’a bien vu dans les débats du Parlement, lorsqu’il s’est agi

de la loi sur l’enseignement supérieur. Certes, s’il y avait une loi

équitable, que dis-je? S’il y avait une loi qui s’imposât aux pro-

grammes de tous les partisans de la liberté et du droit commun,
c’était bien celle-là.

Comment ! voilà des pères de famille, des hommes convaincus,

qui, au nom de la conscience, de la religion, de la justice et du

droit commun réclament la liberté d’enseigner leurs fils suivant

leurs croyances, et c’est dans le camp de ceux qui se disent libéraux

que se forme l’opposition la plus implacable?

Il y a des cas où la. haine est sans pudeur.

Si pour certains adversaires de la liberté de l’enseignement la

conscience, la religion et la justice ne sont rien, un principe du

moins devait leur commander le respect, c’était la liberté même
dont ils se proclament si haut les purs chevaliers. Non : la haine
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a été plus forte que la liberté
;
au fond il y a dans ces hommes

la haine du catholicisme, et c’est à ce sentiment indigne qu’ils

ont obéi, en essayant de barrer la route à une loi de liberté.

On eût compris que les partisans déclarés du despotisme eussent

affirmé l’omnipotence et le monopole de l’État. C’était logique;

mais que les libéraux aient suivi cette tactique, c’est révoltant
;
et

une telle conduite prouve qu’il ne faut pas croire à ces parleurs de

liberté qui se servent de ce nom sacré pour cacher des haines qu’ils

n’oseraient étaler sans voile.

Les despotes ne sont pas tous ceux qu’on pense. Il faut se défier

de tous les rusés, de tous les fourbes, de ceux qui, aujourd’hui,

essaient d’emprunter la plume de Tacite pour stigmatiser Néron,

et qui, demain, organiseront impudemment le Comité de Salut

public.

Nous n’avons garde d’envelopper dans la même réprobation tous

ceux qui ont fait opposition à la liberté de l’enseignement supé-

rieur. Il est des oppositions respectables
;

il en est ^surtout qu’il

faut savoir excuser.

L’homme qui obéit à ses principes peut être dans l’erreur
;
mais

sa conduite loyale commande le respect. Il ne trompe personne et

surtout il ne se ment pas à lui-même.

Nous trouvons tout simple que l’école césarienne, dont nous ne

saurions trop condamner et flétrir les dogmes, ait maintenu son

principe de l’État enseignant sans rival. C’était une conséquence de

son système de pouvoir absolu. Rien n’est plus dangereux pour les

consciences et pour la liberté que cet abandon de l’intelligence, de

sa formation ei de son avenir à une autorité sans contrôle. Tout

pouvoir absolu est immoral. Contre la puissance humaine, les ga-

ranties sont indispensables. Lorsqu’il s’agit des intérêts matériels,

le met-on en doute? Pourquoi, alors, livrer sans restriction et sans

sauvegarde les intérêts de l’âme ? Malheureusement, à notre époque

troublée, le besoin de sécurité prime tout dans certains conserva-

teurs
;
ils veulent être tranquilles à tout prix, et la paix mensongère

que leur promet l’absolutisme leur fait sacrifier jusqu’à l’indé-

pendance. Ils ne veulent plus de ce fier adage : Mctlo periculosam

libertatem quant tranquillam servitutem ; entre les périls de la

liberté et la tranquillité de la servitude, leur choix est fait : ils pré-

fèrent la quiétude des asservis.

Mais notre but n’est pas de réfuter ici les partisans du monopole
de l’État dans la fonction d’instruire la jeunesse française, nous

signalons seulement les catégories diverses suivant lesquelles ils

peuvent être classés.
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A côté du césarisme et de la démocratie autoritaire, remarquons
un groupe distinct d’hommes très-modérés d’ordinaire et amis de

la liberté qui n’ont pas vu sans regret et sans appréhension pro-

mulguer la loi de la liberté de l’enseignement supérieur
;

ce sont

les universitaires. Rien de plus naturel, sinon de plus légitime.

Attachés de cœur à l’Université, pouvaient-ils voir sans tristesse

s’évanouir un monopole qui avait pour eux tant d’avantages ou
plutôt tant de prestige ? Il leur eût fallu une vertu et un désintéres-

sement bien rares, pour accueillir avec sympathie une loi qui por-

tait atteinte à de glorieux privilèges. Et puis, les débats parle-

mentaires avaient mis à nu, quelquefois avec rudesse, rarement

avec exagération, et presque toujours avec vérité, les vices de l’en-

seignement officiel, ses lacunes et sa décadence. De telles révéla-

tions n’étaient guère propres, on le comprend, à rallier à la cause

de la liberté ceux qui, par elles, se sentaient plus ou moins bles-

sés. Enfin, ce n’est jamais sans quelque crainte que certaines na-

tures circonspectes envisagent un avenir nouveau.

Le régime de la liberté a ses avantages, mais il a ses inconvé-

nients. Que sortira-t-il de cette émancipation qui va donner libre

carrière aux doctrines les plus opposées ? La doctrine catholique a

de grandes chances de victoire, ne fût-ce qu’à raison de la puissance

hiérarchique de l’Église : donner la liberté, n’est-ce pas lui pré-

parer aujourd’hui le succès, et demain le monopole? Cette con-

currence sans frein, que produira-t-elle? Un progrès dans les étu-

des, ou un amoindrissement? On distribuera plus de diplômes :

ces diplômes seront-ils délivrés avec une sévérité qui garantira le

travail et maintiendra le niveau des études, ou bien seront-ils don-

nés avec une complaisance qui abaissera les intelligences, sûres

d’obtenir sans effort un titre nécessaire, mais illusoire? Ces ques-

tions et d’autres encore ont vivement préoccupé un certain nom-

bre d’esprits
;
aussi on se rend compte sans peine, par ce simple

exposé, des défiances, des hostilités, des colères qui, dans une frac-

tion de l’opinion publique, ont accueilli la loi sur la liberté de l’en-

seignement supérieur.

Mais pourquoi redouter pour la France ce régime de concurrence

qui donne dans d’autres pays, en Angleterre, en Allemagne, en

Suisse, en Italie, partout, des résultats si féconds ?

La doctrine ne gagne rien à être centralisée : ce qu’il lui faut,

c’est la liberté et la spontanéité. Ces programmes qui creusent

une ornière à la pensée de tout un pays finissent par l’étouffer

à force de la contraindre; et, au bout de quelques années, on

ne tarde pas à voir les intelligences dépérir dans un ensei-
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gnement mort sous les bandelettes et les réserves officielles.

Toutefois, ce n’est pas en un jour que les universités libres pour-

ront faire sentir leur influence et témoigner de leurs bienfaits. Il

faudra le temps. Les germes des grandes œuvres ne s’accusent tout

d’abord que faiblement, mais qu’on les laisse grandir, il n’est rien

qu’ils ne puissent donner.

Après tout, que pouvons-nous perdre à faire l’expérience de la

lutte des doctrines ? Toutes nos constitutions sont plus ou moins

révisables: si les lois décrétées sont bonnes, le temps les confirme ;

elles passent dans les mœurs et elles y deviennent inébranlables
;
si

elles sont mauvaises, on souffre d’elles, une opposition fatale les

mine bientôt, et l’on se venge du mal qu’elles ont pu faire en en

décrétant de meilleures.

Nous ne redoutons point pour la loi de l’enseignement supérieur

une pareille infortune. Du reste, elle est promulguée, elle se défend

d’elle-même : content ou mécontent, il faut la subir
;
pour nous,

sachons en user.



JEANNE-D ARC AU THEATRE
4459-4875

Aucun personnage n’a inspiré autant d’œuvres dramatiques que

Jeanne d’Àrc l
. En France seulement, on l’a prise une quarantaine de

fois pour héroïne de productions de ce genre. On lui a fait débiter de

la prose de drame, déclamer des alexandrins de tragédie et chanter

des vers d’opéras
;
on l’a fait gesticuler dans des pantomimes, galo-

per dans des cirques
;
on lui a même fait fredonner des couplets de

vaudevilles. Après le long succès obtenu par la dernière pièce dans

laquelle a paru celle que Villon appelait la Bonne Lorraine
,

et au

moment où l’Opéra s’apprête à nous donner une Jeanne Jl Arc nou-

velle, il nous a semblé qu’il pouvait être au moins curieux de re-

chercher ce qu’ont fait les nombreux prédécesseurs de M. Barbier

et de M. Mermet; de dire quelles combinaisons parfois étranges sont

venues surcharger et souvent gâter la magnifique histoire de la Pu-

celle. Le nom seul de Jeanne a une telle puissance, qu’il suffira

peut-être, pour donner à des tentatives trop fréquemment malheu-

reuses un intérêt qui n’est pas en elles-mêmes, et sur lequel nous

comptons aussi pour protéger ces pages. Nous avons cru que nous

ne devions pas accueillir seulement le souvenir de pièces représen-

tées, mais que nous devions étendre nos perquisitions à des œuvres

1 Nous avons continué à écrire avec une apostrophe ce nom que plusieurs des

auteurs dont nous parlerons ont écrit en un mot. Au sujet de son ancienne or-

thographe, à laquelle un long usage aurait dû peut-être empêcher de toucher,

nous trouvons dans un livre de M. David une observation qui a sa valeur : « D'Arc

est un sobriquet, comme tant d’autres devenus noms propres. Peut-être la fa-

mille de Jacques, fils de était-elle originaire d’Arc-en-Barrois... Défigurer

un nom anobli tout ensemble par l’admiration du monde, les lettres patentes de

Charles Vil et la rage de Voltaire,... la belle trouvaille! » (Jeanne d'Arc, récit

critique et historique de sa mission
, p. 191.)
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qui, si elles ne sont pas arrivées au théâtre ou ne lui ont pas été

destinées, en ont, du moins, emprunté la forme dialoguée.

C’est bien peu d’années après son supplice que Jeanne d’Arc fut,

pour la première fois, mise sur la scène. Elle le fut dans le Mis-

tère d'Orléans 4

,
qui se compose de 20,529 vers, et qui, d’après les

inductions de ses éditeurs, fut jouée dans la ville délivrée par la

Pucelle, en 1439, huit ans après la mort de Jeanne, et peut-être

déjà en 1435. Cent acteurs parlant et représentant des personnages,

dont plusieurs vivaient encore, figuraient dans cette œuvre de si

longue haleine. Ce Mystère commence dans la Grande-Bretagne.

C’est là que, dans un conseil tenu par des généraux anglais, et

après un discours de Salisbury, on décide que, pour achever la con-

quête de la France, il faut s’emparer d’Orléans. Ce n’est qu’au vers

7060, après une scène qui se passe au Ciel, où vient de monter une
prière de Charles VII, que paraît la Pucelle « gardant les brebis de

son père et queusant (cousant) en linge ». Saint Michel se montre à

elle, et lui enjoint d’aller au secours du roi. Nous la voyons ensuite

dans la demeure de Baudricourt, qui n’ajoute pas foi à ses paroles.

À cette entrevue succèdent de nombreuses scènes qui, dans des

lieux différents, mettent en présence une foule de personnages. La

situation de la France devient des plus lamentables. Notre-Dame

intercède pour ce malheureux royaume. Saint Michel est de nouveau

envoyé à Jeanne, et lui ordonne de retourner près de Baudricourt,

qui, cette fois, se laisse convaincre par elle. Nous la perdons de

nouveau de vue et ne la retrouvons qu’à Chinon; là, elle reconnaît

Charles Vil, se cachant au milieu de ses courtisans, et finit par inspi-

rer au roi une entière confiance. Elle demande la mystérieuse épée de

Fierbois, et donne, de l’étendard qu’elle veut avoir, une description

qui diffère en quelques points de celle qu’on lit dans les Procès
,
et

que nous rapporterons comme un suffisant échantillon du style fort

peu brillant de Fauteur :

Un estandart avoir je veuil

Tout blanc, sans nulle autre couleur,

Où dedans sera un souleil

Reluisant ainsy qu’en chaleur,

Et ou millieu, en grant honneur,

1 Le mistere du Siège d'Orléans
,
publié pour la première fois d’après le ma-

nuscrit unique conservé à la Bibliothèque du Vatican, par MM. F. Guessard et

E. de Certain, 1 vol. in-4°, Imprimerie impériale, 1862. A la fin de cette publica-

tion se trouve une bibliographie qui, de même que le Catalogue des ouvrages

dramatiques depuis Jodelle jusqu à nos jours, par H. Duval(Bibl. nat., manuscrits),

nous a été fort utile pour l’indication des pièces que nous avions à nous pro-
curer.
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En leetre d’or escript sera

Ces deux mots de digne valleur

Qui sont cest Ave Maria
,

Et au dessus notablement

Sera une majesté

Pourtraicte bien et jolyment

Faicte de grande auctorité.

Aux deux coustez seront assis

Deux anges que chascun tiendra

En leur main, une fleur de liz,

L’aultre le souleil soustiendra.

Le Mystère continue à côtoyer si exactement l’histoire, qu’il est

inutile d’en poursuivre l’analyse
;
disons seulement que, comme on

pourrait le croire par le titre qu’il porte, il ne finit pas à la déli-

vrance d’Orléans
;

il ne se termine qu’après la glorieuse journée de

Patay, par le retour triomphal de Jeanne dans la ville qu’elle a

sauvée.

L’auteur, resté inconnu, de ce Mystère, n’était pas poète le moins
du monde

;
il n’avait ni style, ni imagination

;
nulle part il n’est

soulevé par la grandeur des prodiges qu’il voulait faire revivre
;
ses

personnages, qui s’expriment de la manière la plus monotone, la

plus diffuse, n’ont ni physionomie, ni caractère, et son œuvre
n’est, à part les scènes qui se passent dans le Ciel, qu’une longue

chronique dialoguée, et ne peut avoir d’autre intérêt que celui

d’une chronique. Au reste, peut-être même pour un écrivain

mieux doué, les faits eussent été trop rapprochés ;
il faut que les

événements apparaissent, aux yeux du poète, dans une certaine

perspective. 11 paraît, toutefois, que ce mystère ne fut pas la pre-

mière production dramatique qu’inspira Jeanne d’Arc, et que, de

son vivant même, en 1450, on la fit, à Ratisbonne, figurer dans une

pièce ayant pour donnée la guerre des ïlussites. Une lettre que la Pu-

celle adressa à ces hérétiques, et que M. Quicherat a publiée, lui

valut sans doute un rôle dans cette pièce, sur laquelle on n’a, d’ail-

leurs, aucun détail.

Après le Mistère du siège d'Orléans
,
nul poète dramatique ne s’oc-

cupa de Jeanne d’Arc jusque vers la fin du seizième siècle. A cette

époque, il y avait, au college des jésuites de Pont-à-Mousson, un

professeur de rhétorique dont le nom est resté attaché à d’excel-

lentes éditions de quelques Pères de l’Église, Fronton du Duc.

Celui-ci composa, sous le titre de YHistoire tragique de la Pucelle

d'Orléans, une pièce qui, le 7 septembre 1580, fut jouée devant le

duc de Lorraine Charles III. Elle plut tellement à ce prince, qu’il

fit délivrer à l’auteur, dont les vêtements révélaient une pauvreté

évangélique, centécus d’or, somme très-considérable pour le temps.
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LHistoire tragique fut imprimée en 1581 % et réimprimée, en

1859 2

,
par les soins d’un intelligent bibliophile, M. Durand de Lan-

çon. Est-elle tout à fait la production qu’avait écrite le P. Fronton

du Duc ? Il y a quelques doutes sur ce point. Jean Barnet, qui la

publia pour la première fois, et la dédia au comte de Salm, maré-

chal de Lorraine, et alors seigneur de Domrémy, annonce qu’il a

revu et remanié cette tragédie. Tandis qu’un érudit lorrain,

M. Beaupré, tient compte de cette assertion, et croit que le travail

de Barnet fut autre chose qu’une simple mise au net et qu’une ré-

vision, M. de Lançon pense que l’éditeur s’est attribué un rôle beau-

coup trop considérable. Toujours est-il qu’on doit s’étonner de voir

Barnet, huit mois seulement après la représentation d’une tragédie

qui avait eu tant de succès, déclarer qu’il n’en connaissait pas l’au-

teur. Le peu d’importance que le P. du Duc attachait à son œuvre,

le pieux dédain qu’il ne cessa de témoigner pour toutes les vanités

de ce monde, pourraient à peine expliquer une telle ignorance. On
serait tenté de la croire feinte et d’y deviner l’effort d’un écrivain

vulgaire cherchant à s’emparer de l’œuvre d’autrui.

Une trentaine de personnages paraissent dans cette tragédie.

Quoique l’auteur n’ait donné aucune indication sur des change-

ments de lieux ou de décoration, il ne s’est pas astreint à l’une des

plus gênantes unités qu’ait inventées Aristote. A une scène où le

comte de Clermont peint, dans un monologue, la déplorable situa-

tion de la France, en succède une autre qui doit se passer à Dom-
rémy, et qui nous montre Jeanne très-troublée par les révélations

des voix mystérieuses. Peut-elle se croire choisie pour l’accomplis-

sement de tels prodiges ? Dieu veut-il lui donner la mission de dé-

livrer Orléans, de faire sacrer le roi, de sauver, la France? Elle est

dans cet état d’anxiété que Chapelain a bien peint dans un bon vers

de son mauvais poëme :

Elle se cherche en elle et ne s’y trouve plus.

Saint Michel paraît, il est irrité des retards de la Pucelle. Il lui

1 L'histoire tragique de la Pucelle de Dom-Remy, aultrement clOrléans. Nouvel-

lement départie par actes et représentée par personnages. À Nancy par la vefve

lean Ianson pour son fils imprimeur de Son Altesse. 1581.
2

L'histoire tragique de la Pucelle d'Orléans
,
par le P. Fronton du Duc. Pont-

à-Mousson, imprimerie de P. Toussaint, M. DCCCL1X. — On peut consulter sur

cette pièce : les Recherches historiques et bibliographiques sur le commencement de

l'imprimerie en Lorraine, par Beaupré (Nancy, Grimblot, 1845), p. 180, les Nou-
velles recherches de bibliographie lorraine

,
par le même (Paris, Dumoulin, 1856).

Dans ce dernier livre, l’examen de la tragédie de Fronton du Duc occupe de la

page 22 à la page 60. Un article de M. du Haldat, dans les Mémoires de l'Académie

de Stanislas
, 1847; l'Histoire de Lorraine

,
de Digot, t. Y, p. 144.
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ordonne de partir, Ala scène III, nous sommes à Chinon. Charles VII

a perdu tout espoir. Le comte de Clermont lui annonce l’arrivée

d’une jeune tille qui promet de mettre tin à tant de maux. On in-

troduit Jeanne
;
elle reconnaît le roi, qui a fait prendre sa place par

le comte de Clermont
;
elle expose la mission dont Dieu l’a chargée,

et répète à Charles une prière qu’il a adressée à la Vierge. Charles,

frappé d’une telle révélation, décide que Jeanne sera interrogée par

des théologiens.

L’acte suivant nous fait assister à une discussion entre ces doctes

personnages
; tous déclarent que le roi ne doit pas dédaigner le se-

cours imprévu qui s’offre à lui. Charles accepte avec joie cette dé-

cision. Jeanne indique où l’on trouvera l’épée dont elle s’armera,

et adresse un discours à ses futurs compagnons d’armes. Nous nous

trouvons ensuite sous les murs d’Orléans : assiégés et assiégeants

échangent des provocations. Les Anglais ont entendu parler d’une

sorcière qui est venue en aide au roi de Bourges; c’est à son sujet

que s’engage cette querelle, où les insultes volent et se croisent.

L’acte se termine par un conseil que tiennent Jeanne, l’amiral de

Culant, le maréchal de Raiz et les principaux chefs français.

Le troisième acte commence par un monologue dans lequel le roi

revient sur les prodiges accomplis depuis l’arrivée de Jeanne. Il

est interrompu par le duc de Lorraine, qui, lui aussi, célèbre la

Pucelle de Domrémy, Tout à coup survient Lahire, bien caractérisé

par un vers d’une facture toute moderne :

Gascon de nation, cfesprit prompt et gaillard.

La Dire apprend aux deux princes un déplorable événement :

Jeanne, prise à Compiègne, a été livrée aux Anglais.

Au quatrième acte, Jeanne est à Rouen, prisonnière, découragée.

Saint Michel lui apparaît et la réconforte. Sommerset et Talbot veu-

lent la mort de la Pucelle. Si la justice ecclésiastique est trop douce

pour elle, on la remettra à des juges séculiers; ceux-là perdent

tout scrupule :

Si tost que dans leurs mains ils voient jaunir l’or.

11 y a là un portrait assez vigoureusement esquissé de Jean

d’Estivet. Jeanne, malgré la haine de l’évêque de Beauvais et de la

plupart de ses juges, n’est condamnée qu’à une captivité perpé-

tuelle.

Un monologue, dans lequel un gentilhomme de Rouen montre
toute l’admiration et toute la pitié que lui inspire la sainte captive,

commence le cinquième acte. Ce personnage s’éloigne, puis parais-
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sent Sommerset, exaspéré de ce que Jeanne n’ait pas été condamnée
à mourir, et l’abbé de Fécamp, qui intercède pour elle, mais vai-

nement
;
Sommerset ordonne que Jeanne soit livrée à la justice sécu-

lière. Le personnage qui a paru au début de ce dernier acte, le gen-

tilhomme de Rouen, rentre en scène; il est bientôt abordé par un
messager (c’est ainsi que l’auteur désigne un des témoins du mar-
tyre de la Pucelle), et apprend de lui les détails de l’horrible exécu-

tion. Dans ce récit, le P. Fronton du Duc n’a pas oublié les prodiges

relatés par les chroniqueurs :

On a du grand brasier la masse escartelée

Où tout au beau milieu son chaste cœur estoit,

Qui entier dans le feu, vermeil encor restoit,

Comme on voit quelquefois entre un fesseau d’espines

Une rose rougir en ses feuilles crespines.

A la veue de tous on a veu parmy l’air.

Une blanche colombe hors du feu s’envoler.

Et battant doulcement ses ailes esmailîées,

S’envoler de droict fil aux voultes estoilées.

La pièce est terminée par un chœur de jeunes filles françaises.

Je voudrais que cette analyse, trop rapide peut-être, — mais

tant d’autres auteurs m’attendent, que je suis obligé deme hâter, —
eut donné une idée suffisante de l’œuvre de Fronton du Duc. Ce n’é-

tait pas un homme d’un esprit vulgaire, et, si l’on veut bien se rap-

peler quels avaient, un peu avant lui, été en France les débuts de

Fart dramatique, on accordera une estime méritée au jésuite de

Pont-à-Mousson. Il y a, dans sa Jeanne d’Arc, beaucoup plus d’in-

térêt, de poésie, d’instinct des nécessités du théâtre que dans la

Cléopâtre et dans la Didon de Jodelle. Du Duc eut, de plus, l’hon-

neur de traiter un sujet national.

Si, vers 1830, un des disciples de la nouvelle école eût décou-

vert l’Histoire tragique
, alors devenue bien rare, et à qui une ré-

cente édition, à exemplaires très-restreints, a conservé cette qualité

chère aux bibliophiles, si l’un des rédacteurs du Globe ou de la Re-

vue de Paris eut mis la main sur cette pièce introuvable, n’eût-il

pas placé Fronton du Duc parmi les ancêtres du romantisme? Ne
l’eût-il pas introduit dans le cortège de Shakespeare, de Lope de

Vega, de Calderon? N’aurait-on pas, à son sujet, maudit la réaction

qui vint barrer la voie au bout de laquelle on devait rencontrer un
théâtre national tel que le possèdent les Anglais et les Espagnols?

11 y aurait, sans doute, eu de l’exagération dans ces louanges et ces

regrets, mais, cependant, il y aurait eu aussi quelque vérité. Le

drame comme l’avait compris le poète jésuite était bien celui que

nous avons essayé de créer en prenant des étrangers pour modèle,
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le drame s’inspirant de la chronique, la reproduisant avec une cer-

taine exactitude, animant de nombreux personnages, ne négligeant

pas les scènes incidentes propres à donner plus de mouvement à

Faction, et ne s’inquiétant pas plus de l’unité de lieu que de cette

unité de temps qui devait, en vingt-quatre heures, faire accomplir

tant de choses à un héros tragique :

Massinisse en un jour, voit, aime et se marie.

Une douzaine d’années s’étaient écoulées depuis que l’œuvre de

Fronton du Duc avait été représentée, quand, de nouveau, Jeanne

d’Arc eut sa place dans une production dramatique. Cette fois, ce

fut en Angleterre, et cette fois l’auteur fut un grand poète; mais

trop peu de temps s’était passé depuis les victoires de la Pucelle

pour que Shakespeare osât se montrer juste envers l’héroïne. Ce

n’était pas assez d’avoir livré Jeanne au bûcher; il fallait souiller

la mémoire de la Bonne Lorraine, et c’est cette tâche honteuse dont

Shakespeare se chargea dans la Seconde partie de Henri VL Ce

drame est assez connu pour que nous puissions n’en parler que

très-brièvement. Nous devons cependant faire plus que l’indiquer,

parce qu’à lui remontent des conceptions qui se sont transmises

jusqu’à nos jours, et que l’une d’elles a pu contribuer à altérer le

caractère de Jeanne. Shakespeare fait, pour la première fois, pa-

raître la Pucelle devant Orléans, et c’est là qu’il place l’épreuve de

la reconnaissance du roi, auquel on a substitué un personnage de

sa cour. La Pucelle ne tarde pas à inspirer la confiance. Orléans est

bientôt délivrée, et Charles Ail s’écrie : « Ce n’est plus saint Denis

que nous invoquerons; Jeanne la Pucelle sera désormais la patronne

de la France! » Le rôle de Jeanne est ensuite presque nul jusqu’au

troisième acte, où elle s’empare de Rouen, que les Anglais repren-

nent peu après. Dans cet acte se trouve un passage sans fondement

historique, qui, depuis, a été très-fréquemment reproduit : la Pu-

celle, par son éloquence, décide le duc de Bourgogne à se séparer

des ennemis de la France. 11 semble que le poëte anglais se soit

laissé toucher par celle qu’il marquait comme sa victime, et il en

a été récompensé par la grandeur de cette scène ;
mais Shakes-

peare s’empresse d’expier cette impartialité passagère. Un peu plus

loin, il fait de Jeanne d’Arc une prostituée et une sorcière; les dé-

mons qu’elle évoque cessent de lui obéir
;
elle est prise et condam-

née au feu. C’est alors que son père vient solliciter sa grâce ; hon-

teuse de ce vieux berger, Jeanne le méconnaît, et le vieillard,

indigné, l’accuse lui-même de magie et s’éloigne en la maudissant.

— On verra quelle longue influence a exercée cette partie de la

pièce de Shakespeare.
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En 1795, les sentiments d’hostilité qui avaient si mal inspiré le

grand poète s’étaient assez dissipés pour que le peuple de Londres

fut indigné d’une pantomime à la fin de laquelle on voyait Jeanne

emportée aux enfers. Ce dénouement fut tellement sifflé, qu’à la

seconde représentation il fallut que des anges remplaçassent les

démons. Ce ne fut pas la dernière fois que la Pucelle parut sur un
théâtre anglais ; les savants éditeurs du Mistère d'Orléans nous ap-

prennent qu’en 1826 Édouard Fitz Bail la choisit pour héroïne d’un

opéra qui nous est resté inconnu.

Mais revenons en France, où, en reprenant l’ordre chronologique de

ces recherches, nous apercevons une pièce qui dut être postérieure

de huit ou dix ans à celle de Shakespeare. Cette œuvre sans intérêt,

sans vérité, pleine de fastidieux monologues, comme la Cléopâtre

de Jodclle, n’est qu’une sorte de longue élégie telle que les poètes

de la Pléiade eussent pu l’écrire. Le style rappelle tout à fait —
trente-six ans avant le Cid— l’école de Ronsard. Cette tragédie, qui

paraît avoir d’abord été représentée à Rouen, et qui fut ensuite

jouée sur le théâtre du Marais, eut pour auteur Virey des Graviers,

et fut publiée en 1600, à Rouen encore, par Raphaël de Petitval 1
.

Les entrepreneurs — c’est ainsi que l’auteur appelle les person-

nages — sont : « Le roy Charles Septième, le duc d’Alençon, la Pu-

celle, le bastard d’Orléans, le comte de Suffort
(
sic), Glacidas,

anglois, le seigneur Talbot, Lucidam, anglois, les gendarmes exé-

cuteurs, Allide, anglois, filles de France. »

Le libraire qui a publié la pièce dont nous venons de parler mit

au jour, en 1608, une autre œuvre dont voici le titre un peu long :

Les Amantes ou la Grande Pastorale
,
par Nicolas Chrétien

, sieur

des Croix Argentenois ,
en cinq actes

,
et en vers, avec un prologue

,

enrichie de plusieurs belles et rares inventions
,

et relevée d'inter-

mèdes héroïques à l'honneur des François. Jeanne d’Arc n’est pas

l’héroïne de cette tragédie, qui est une pastorale faite à l’imitation

du Pastor fido et de l'Aminta; mais, parmi les belles et rares in-

ventions de l’auteur, il faut citer l’idée singulière d’interrompre,

après chaque acte, sa tragédie, par un intermède sur un sujet his-

torique, et sans aucun rapport avec les personnages et la donnée de

l’œuvre principale. Après le premier acte vient la conversion de

Clovis; le second est suivi de la prise de Compostelle par Charle-

magne; le troisième, de la prise de Jérusalem par Godefroy de

1 Tragédie de leanne d'Arques dite la Pucelle cV Orléans, native du village d'Em-
prenne près Vaucoideurs en Lorraine. Rouen de l’imprimerie de Raphaël de Pe-

titval, libraire et imprimeur du roy devant la grande porte du Palais. A l’ange

Raphaël. 1600.
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Bouillon. Entre le quatrième et le cinquième, nous assistons à la

prise de Damiette par saint Louis. Enfin, au cinquième et dernier

acte, succèdent plusieurs scènes consacrées à Jeanne d’Àrc. La Pu-

celle a été avertie de sa grande mission; elle a longtemps hésité;

elle est maintenant décidée à la remplir, elle sait qu’elle n’est qu’un

instrument entre les mains de Dieu :

À lui de commander, à nous de le servir,

Pucelle que je suis et de race petite,

Mais de sa main élue et de sa bouche instruite,

J’espère en ma faiblesse avoir trop de pouvoir

Pour accomplir son veuil et faire mon devoir.

Dieu de ce qui lui plait se sert en ses ouvrages

Et qui le sert ne peut encourir de naufrages,

A la honte des grands au vice apesantis,

Il élève en honneur les faibles, les petits,

Et faisant la foiblesse apparoistre immortelle,

Qu’on ne s’étonne donc si fille que je suis,

Je porte le cœur d’homme et plus qu’homme je puis.

Le monologue de Jeanne est remplacé par un monologue de Char-

les Vil, qui bientôt est interrompu par Baudricourt, appelé Bau-

drincourt par le poëte. Ce chevalier vient annoncer au roi la venue

de Jeanne. Alors a lieu entre le gouverneur de Vaucouleurs et

Charles Vil un de ces rapides dialogues où chaque personnage ne

prononce de suite qu’un ou deux mots se formulant souvent eri

maximes, et dont on retrouve tant d’exemples dans Corneille. Qui

sait? A ses débuts, l’auteur du Gid admira peut-être les œuvres

dramatiques de son compatriote Nicolas Chrétien.

Après la pièce, bizarrement composée, de Nicolas Chrétien, il

s’écoula un temps assez long avant qu’un auteur dramatique son-

geât à remettre Jeanne d’Arc sur la scène, en France du moins; car

en 1629, un Luxembourgeois, Nicolas Vernulœus, ou Vernulz, de

son vrai nom, augmenta son recueil de tragédies d’une pièce inspi-

rée par l’histoire de la Pucelle (Joanna Darda vulgo Puella aure-

lianensis l
.) Ce Vernulœus était un écrivain d’une vive et puissante

imagination, professeur à l’Université de Louvain, qui lui dut beau-

coup de son éclat, conseiller et historiographe de l’empereur Ferdi-

nand III. Il a laissé des livres qui furent fort estimés, et qu’on se

rappellerait davantage, s’ils n’étaient composés dans une langue

morte. Cette langue, Vernulœus la maniait avec une aisance singu-

lière
;
il était doué d’une telle verve, que (on l’assure du moins), qu’il

écrivît des vers ou de la prose, jamais il ne raturait ni ne retou-

1 Nicolai Vernulæi kistoriographi Regii et Cœsarei publici eloquentiæ professons

Lovanü Tragœdiœ. Lovant, typis Pétri Sasseni. M. DCLYI. 2 voi. in— i 2.
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chait le produit d’un premier jet. Il peut y avoir de l’exagération

dans une assertion pareille; cependant, en lisant la Jeanne d’Arc

de notre Luxembourgeois, on s’aperçoit d’une extraordinaire faci-

lité. Autant que nous pouvons en juger, la pièce de Yernulœus est

écrite en vers très-élégants, souvent en bons vers; mais, il faut le

reconnaître, l’idiome de Virgile, les expressions poétiques em-
ployées par lui, les comparaisons transmises par les modèles clas-

siques, tout cet ensemble érudit et pompeux produit un effet sin-

gulier dans la peinture d’un épisode du moyen âge, et lui donne un
caractère à part. Les noms même des personnages semblent bizar-

res : Betfortius, Talbotus, Pulengius
;
on a quelque peine à deviner

Culant sous Culsantus, Raiz sous Rayus. Vernulz a, du reste, suivi

assez fidèlement l’histoire pour que nous n’ayons pas besoin de

donner une analyse minutieuse de sa tragédie. Le premier acte, où

interviennent Charles Vil, Charles de Bourbon, l’amiral de Culant,

le maréchal de Raiz, un envoyé d’Orléans, fait connaître le lamen-

table état du royaume, et se termine par l’annonce de la chute pro-

chaine d’Orléans. Au second acte, Jeanne paraît; elle est accompa-

gnée de Poulengy et d’un personnage que le poète désigne seule-

ment par ce mot : Senex (le vieillard), personnage qui d’ailleurs

figure dans chaque scène, où il ne prononce que quelques mots

souvent sentencieux; il semble un souvenir du chœur antique.

Jeanne rappelle à Poulengy quelle est sa mission. Une ardeur guer-

rière enflamme son cœur. Elle qui se plaisait dans le fond des val-

lées, qui aimait à gravir le sommet des montagnes, à conduire les

troupeaux dans les grottes profondes ou le long du murmure des

rivières, elle a renoncé à cette existence paisible, elle a dit adieu à

ses brebis. Elle écoutait avec plaisir les chants des oiseaux, elle n’a

plus d’oreille que pour le retentissement de la trompette, que pour

les grondements de l’airain. Elle va où Dieu l’appelle. Un casque

charge sa tête, une cuirasse presse son sein. C’est entre les rudes

soldats qu’il lui faut vivre désormais. C’est le Tout-Puissant qui lui

donne la force et le courage. 0 France ! c’est la main d’une femme
qui te vengera, qui te restituera ton ancienne splendeur, qui rendra

à ton roi son sceptre! Mais Jeanne s’effraye de son audace
:
quoi!

elle réussirait dans une entreprise dont des héros ont désespéré :

mettre en fuite les Anglais, les repousser d’une ville dont ils sont

sur le point de s’emparer, les rejeter au delà de la mer, accomplir

de tels prodiges, elle dont l’épée n’a jamais rempli les mains :

Nec meas unquam manu s

Implevit en sis...

Elle qui n’était habituée qu’au poids léger de la houlette ! Charles
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voudra- t-il ajouter foi à de si grandes promesses? Jeanne engage

Poulengy à la précéder près du roi, à le préparer à sa venue. Charles

se décide à recevoir la vierge lorraine, et partage bientôt toute

sa confiance. Les victoires se suivent, le roi est conduit à Reims,

il y est sacré, et, plein de reconnaissance, il anoblit Jeanne et sa

race : « Vierge, lui dit-il, en souvenir de tes services, par cette au-

torité royale qui maintenant est la mienne, je fais nobles, et toi, et

tes parents, et tes frères, et toute ta race. Que les signes de cette

distinction soient l’épée, deux lis, et la couronne supportée par la

pointe du glaive. » (Scène vi, acte IV.)

On voit par cette courte citation, dans laquelle les armoiries de

Jeanne sont assez bien décrites, que Vernulœus, s’il prêtait à Jeanne

des discours d’une exaltation en désaccord avec son caractère, et

d’une emphase trop facile à rencontrer dans l’imitation des poètes

classiques, accueillait aussi certains détails secondaires propres à

donner plus de vérité à sa tragédie. Il cherchait encore à la rendre

plus animée, en plaçant sous les yeux des épisodes que d’autres se

fussent bornés à raconter : le sacre de Charles VII, des combats où

les ordres des chefs se mêlent aux clameurs des soldats, la prise

de la Pucelle, etc.

Chaque acte de cette tragédie finit par un chœur. Celui qui la

termine, et qui est chanté par les jeunes filles de France, est parti-

culièrement remarquable. Il y règne un véritable enthousiasme

pour l’héroïne, à laquelle le poëte promet une éternelle gloire.

Ce n’est pas sans quelque regret que nous quittons Vernulœus,

quand nous pensons à ce qu’est la pièce que nous allons parcourir.

Celle-ci a un mérite cependant, un seul, qu’elle n’aurait pas si elle

était un peu moins mauvaise : nul libraire ne s’est risqué à la faire

réimprimer; personne n’a songé à prendre soin de la conserver;

elle est fort rare.

En l’an 1642, le libraire François Targa, demeurant à Paris, au

premier pilier de la grand’salle du Palais, allait achever d’imprimer

une pièce dont il ne connaissait pas Fauteur et portant ce titre :

Jeanne (TArc, tragédie en prose
,
selon la vérité de Vhistoire et les

rigueurs du théâtre
,
lorsqu’il fut poursuivi comme contrefacteur.

Ce fut ainsi qu’il apprit de qui était l’œuvre dont une copie ano-

nyme était tombée entre ses mains. Targa avait affaire à cet irascible

abbé Hédelin d’Àubignac, sur lequel Tallemant des Réaux nous a

conté d’amusantes anecdotes. L’affaire s’arrangea, et d’Aubignac,

raccommodé avec son éditeur, orna même sa pièce d’une préface

dans laquelle il fait valoir toutes les beautés de son œuvre. Le

docte abbé a eu beaucoup de peine à traiter son sujet sans violer

les règles des unités. L’action se passe dans les vingt-quatre heu-
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res et le jour cle la mort de Jeanne;* les événements antérieurs sont

rappelés tantôt par l’héroïne, tantôt par ses juges, « qui parlent

tous diversement, pour donner adroitement à la Pucelle l’occasion

de dire des choses agréables. » D’Aubignac avait pensé à faire inter-

venir des Français comme ambassadeurs et députés; mais outre

que cela aurait été contraire à l’histoire, « ce sont d’ordinaire de

très-mauvais personnages sur le théâtre, » de même que les juges,

« qui sont tous mauvais acteurs, mal vestus, portant d’ordinaire

une image ridicule de juges de village, et ne paraissant que pour
mal dire deux vers. » Quant à l’idée d’avoir rendu Warwick amou-
reux de Jeanne, d’Aubignac en paraît fort satisfait. C’est cet amour
qui fait de la comtesse de Warwick une ennemie acharnée de la Pu-

celle. La noble dame est indignée de la passion de son mari. « Au
moins, s’écrie-t-elle, si c’étoit une personne dont la naissance pust

égaler la grandeur de sa débauche, la passion du comte seroit en
quelque sorte moins honteuse; mais est-il supportable qu’il me
préfère une fille de naissance abjecte et simple bergère de la cam-
pagne?... Sçait-il pas que c’est une sorcière, le jouet du sabbat, et

ce qu’elle a de plus excellent est ce qui la rend plus odieuse? » Pen-

dant que la comtesse s’efforce avec l’évêque de Beauvais, que d’Au-

bignac appelle Canchon, de hâter la mort de la prisonnière, War-
wick prépare pour elle un projet d’évasion

; mais Jeanne refuse

d’en profiter. De terribles châtiments vengent la Pucelle. Quand au
cinquième acte Talbot, qui avait montré pour elle des sentiments

de pitié, vient raconter à Warwick que l’exécution du jugement a

eu lieu, la comtesse, saisie d’un terrible remords, perd soudain la

raison
;
plusieurs juges sont frappés par la colère divine : l’un

d’eux est attaqué de la lèpre, et Cauchon ne rentre sur la scène

que pour y mourir :

CANCHON.

Mon Dieu ! je suis mort un trait invisible me vient de percer le cœur. (Il tombe.)
LE COMTE DE WARWICK.

Prompt et merveilleux effet des prédictions de la Pucelle !

LE DUC DE SOMMERSET.

11 a sans doute perdu la vie.

LE COMTE DE WARWICK.

Craignons maintenant pour nos enfants.

LE DUC DE SOMMERSET.

Ah! comte je voy bien que nous avons failly et que pour les feux de joie que
nous fîmes dans Paris à la prise de cette fille, sa mort allumera bien des flam-
beaux funèbres dans toutes nos provinces.

Nous ne savons quel fut au théâtre le destin de cette pièce. Il pa-

rait, d’après son éditeur François Targa, que les acteurs jouèrent

très-mal
;
ils savaient à peine leur rôle, et l’on n’avait fait que peu

10 Décembre 1875. 65
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de frais pour la mise en scène. « Au lieu de faire paraître un ange

dans un grand ciel dont Fouverture eût fait celle du théâtre, ils

l’ont fait venir quelquefois à pied et quelquefois dans une machine
inpertinemment conduite. Au lieu de faire voir dans le renfondre-

ment et en perspective l’image de la Pucelle au milieu d’un feu

allumé, et environnée d’un grand peuple, comme on leur en avoit

enseigné le moyen, ils firent peindre un méchant tableau sans art,

sans raison et tout contraire au sujet... et au lieu d’avoir une dou-

zaine d’acteurs sur le théâtre pour représenter l’émotion des sol-

dats contre le conseil au jugement de son procès, ils y mirent deux
simples gardes qui sembloient plus tost y estre pour empescher les

pages et les laquais d’y monter que pour servir à la représentation

d’une si notable circonstance de l’histoire. »

Cette piètre production de l’abbé d’Aubignac eut, peu après son

apparition, l’honneur d’être mise en alexandrins qu’on avait cru

être de Colletet, qu’on attribua aussi à Benserade, et qui probable-

ment sont de la Mesnardière, point, du reste, qui ne vaut pas la

peine d’être discuté. Cette pièce, jouée sur le théâtre du Marais, en

1642, ne diffère de celle dont nous venons de parler que parce

qu’elle est en mauvais vers au lieu d’être en mauvaise prose.

La pièce de d’Aubignac est détestable, mais n’eût-elle pas le mé-
rite de la rareté, elle aurait dû encore nous arrêter un instant. On

y a essayé pour la première fois d’écrire sur Jeanne d’Arc une

œuvre conçue d’après les strictes règles attribuées à Aristote. A
d’Aubignac se rattachent donc à leur insu — et ils auraient été peu

fiers de leur généalogie — les poètes qui, tandis que Schiller et ses

nombreux imitateurs faisaient mouvoir une fausse Jeanne d’Arc

dans des événements imaginaires, essayèrent de traiter ce magni-

fique épisode avec autant de scrupules classiques que s’il se fût

agi de mettre dans les trois unités une Judith ou une Clélie, et ten-

tèrent d’enfermer une si glorieuse existence dans vingt-quatre heures

de prison. Une autre remarque à faire à propos de d’Aubignac : Au

dix-septième siècle ce sont nos auteurs les plus décriés qui ont

montré le plus de tact dans le choix de leurs sujets. Ils aperçurent

dans le moyen âge ce que Corneille n’y sut trouver qu’en regardant

du côté de l’Espagne, ce que n’y virent ni Racine, ni Boileau.

Comme d’Aubignac, Scudéry, Chapelain, des Marets, le P. le Moyne

comprirent quel intérêt pouvaient offrir des faits nationaux. Mal-

heureusement, le génie ne lût pas avec eux, et ces souvenirs de la

patrie ne gagnèrent qu’un long discrédit, qu’une sorte de ridicule à

des tentatives avortées.

Déjà, deux fois, nous avons vu des poètes étrangers traiter avec

des intentions fort différentes l’admirable épisode de Jeanne d’Arc.
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On peut croire qu’un des plus illustres auteurs dramatiques de

l’Espagne voulut aussi s’emparer de ce beau sujet. On trouve dans

la liste des œuvres de Lope de Vega ce titre : Juana de Francia.

L’héroïne de cette pièce était-elle Jeanne d’Arc? M. de Latour, dans

un curieux article
1 dont nous allons profiter, le croit et appuie son

opinion sur diverses considérations auxquelles nous nous permet-

trons d’ajouter un mot. Jeanne d’Arc paraît avoir toujours excité la.

sympathie des Espagnols. Dans la belle chronique du connétable de

Lima on lit comment celui-ci envoya des secours à la fausse Jeanne

d’Arc, croyant avoir affaire à la Pucelle. On voit aussi dans celte

chronique que l’audacieuse aventurière est qualifiée de Poncela de

Francia; de cette appellation à celle de Jeanne de France il n’y a

que bien peu de différence. Cette pièce de Lope de -Vega s’est per-

due, à moins que ce ne soit celle dont nous parle M. de Latour.

Celle-ci, à la vérité, porte comme nom d’auteur celui d’Antonio de

Zamora
;
mais Zamora pourrait s’être borné à remanier le drame de

Lope, comme il remania le Convive de Pierre de Tirso de Molina.

Quoi qu’il en soit, la Pucelle d’Orléans attribuée à Zamora eut un
long succès; imprimée en 1721, on la jouait encore en 1765. Nous

ne ferons pas de cette pièce, très-compliquée, une analyse que l’ar-

ticle si récent, si bien fait de M. de Latour nous semble rendre inu-

tile. L’auteur s’est donné toute latitude pour arranger les événe-

ments à son gré. Agnès est devenue, sous le nom d’ines, une dame
anglaise acharnée à la perte de Jeanne, dont, guerrière aussi, elle

finit par s’emparer et qu’elle livre à ses compatriotes. Ce trait seul

prouverait le peu de respect du poëte pour une histoire que d’ail-

leurs il ne devait guère connaître. On comprend cependant très-

bien ces paroles de M. de Latour : « Franchement, quand j’ai, pour

la première fois, ouvert le volume, j’attendais moins que je n’ai

trouvé, v On trouve, en effet, dans le drame de Zamora bien des

traits qui rappellent heureusement la bonne Lorraine. Quant au

dénouement — que nous rencontrerons plus tard dans une pièce

française — il s’éloigne de la vérité, mais il est pathétique. Char-

les Vil arrive trop tard pour sauver la Pucelle
;

il la trouve expi

rante et elle achève de mourir dans ses bras.

Tout en reconnaissant que l’histoire donne à cette conclusion un
éclatant démenti, M. de Latour la regarde, et avec bien de la rai-

son, comme préférable à celle de Schiller. La Jeanne d’Arc espa-

gnole est vraiment beaucoup moins loin de la vérité que la Jung-

frau von Orléans. Ce n’était pas cependant la connaissance exacte

1 Revue britannique du 1 0 octobre 1875. — Jeanne d'Arc sur la scène espa-

gnole.
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des faits qui manquait au poète allemand ;
il avait à sa disposition

les documents historiques qui durent si complètement faire défaut

au poète castillan ; mais il s’en est moins préoccupé que de la se-

conde partie de Henri VI de Shakspeare. C’est ce souvenir qui lui a

été funeste, qui a pour lui altéré la vraie physionomie de Jeanne, et

à son tour il a transmis uné inspiration mauvaise émanant de

Shakspeare lui-même. Où cette inspiration est bien visible, cest

dans cette accusation de sorcellerie que, dans la pièce allemande

aussi, le père porte contre sa fille. Nous retrouverons plus tard

ailleurs cette déplorable conception. Les préventions-dû poète an-

glais ont transformé la belle et chaste ligure de Jeanne aux yeux

de Schiller. Celle-ci, dans nos chroniques, ne devient sublime que

par une inspiration céleste contre laquelle elle se débat. Jusqu’à ce

que Dieu l’ait soumise à ses volontés, c’est une jeune fille timide et

craintive ;
elle rougissait lorsqu’on lui parlait, elle se troublait au

point de ne pouvoir répondre; et plus tard, au milieu des combats,

elle resta bonne et compatissante, ne se servant pas de^ son épée

pour frapper, craignant de répandre le sang. Il y avait là un con-

traste dont Schiller ne comprit pas la beauté. S’il n’envoie pas sa

Jeanne d’Arc aux fêtes du Brocken, il en a du moins fait une sorte

de virago ;
il l’a douée d’un courage inné qui atténue singulière-

ment. les prodiges de sa mission. Presque enfant, elle a arraché un

agneau à un loup ;
c’est la vue d’un casque trouvé par hasard qui

excite son enthousiasme guerrier. Elle se plaît dans le carnage,

dans le tumulte des batailles; elle tue sans pitié un Anglais qui lui

demande grâce; elle est aimée de Dunois; elle perd son pouvoir en

s’abandonnant à un subit amour. Schiller renverse même le bûcher

de Rouen ;
c’est après un combat où elle retrouve pour un instant

sa puissance première, que la Jungfrau blessée, mais victorieuse,

meurt enveloppée des plis de son drapeau. A cette espèce de Clo-

rinde il ne reste plus rien de la grande et touchante Jeanne du

procès de condamnation et du procès de réhabilitation. Elle, dont la

vie fut si chaste, se montre là pleine d’égards et d affection pour

Ignés Sorel, que, par un anachronisme trop imité, Schiller met en

présence de la Pucelle. Celle-ci finit par dire à la maîtresse de Char-

les 'Vil : « Tu es pure, tu es sainte ! »

Du bist die Heilige ! Du bist die Reine !

Chapelain, lui, était plus dans la vérité des caractères quand il

mettait dans la bouche de la Pucelle ,
interpellant la Dame de

Beauté, ce vers d’ailleurs si étrange :

Éloigne de ce camp ton agréable peste.
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Il fallait vraiment que la figure de Jeanne d’Arc fût bien obscur-

cie pour que l’an s’enthousiasmât, comme on le fit, du drame de

Schiller. On entrevit trop son œuvre à travers les louanges de ma-
dame de Staël, et, je l’avoue, moi-meme je l’ai considérée ainsi. Ce

titre de romanlische tragœdie ne cache à vrai dire qu’un mé-
lodrame. Non-seulement l’histoire y a été travestie, les anachro-

nismes y foisonnent, mais des personnages faux y usent d’une

langue ampoulée. Que de sarcarmes — au bon temps du roman-
tisme — n’eût-on pas eu pour Racine s’il avait fait parler à un
paysan de Domrémy des peuples qui habitent Vheureux Brabant,

des citoyens qui dans Vopulente cité de Gand
,
s enorgueillissent de

leurs vêtements de soie
,
et même des contrées voisines des glaces du

pôle? Toute médiocre qu’elle soit, cette tragédie de Jeanne d’Arc a

exercé sur notre scène une influence dont malheureusement on a

pu retrouver quelques traces dans la pièce de M. Barbier. Et cette

influence part de loin. La Jungfrau von Orléans date de 1802, et

presque aussitôt elle fut connue en France. Mais avant de nous oc-

cuper des traductions et des imitations qui en furent faites, nous

avons à revenir un peu sur nos pas.

En 1778, Jeanne d’Arc figure dans une pantomime en trois actes
;

en 1786, dans un mélodrame en vers resté, je crois, inédit, ayant

pour auteur Plancher-Valcour, et qui fut joué à Orléans. Quatre

ans plus tard, Desforges donna sur le Théâtre-Italien une Jeanne

d’Arc, dont la musique fut le début de Rodolphe Kreutzer. Cette

pièce n’a pas été imprimée. A la même époque, un homme inconnu

comme poète, mais qui devint général et fut guillotiné en 1795,

Ronsin, présenta au Théâtre-Français une tragédie dont l’histoire

de la Pucelle avait fourni le sujet. En 1790, encore, on donna sur

le théâtre des Délassements-Comiques une Jeanne déArc en quatre

actes et en vers, par Mercier. Cette Jeanne d’Arc n’a pas été, que je

sache, publiée, et j’ignore si le Mercier dont il s’agit est celui qui,

plus tard, âssis sur une borne, devait écrire le Tableau de Paris. Ce

qui ferait supposer que non, c’est que ce dernier détestait les vers
;

ce qui pourrait faire pencher pour l’affirmative, c’est qu’il profes-

sait une vive admiration pour Jeanne d’Arc. Ce fut cette admiration

qui porta Mercier à prendre sous sa protection une traduction du
drame de Schiller faite par Ch. -Fr. Cramer, et publiée en 1802.

Mercier fit précéder cette traduction d’une préface dont la fin est

bien singulière. 11 se proposait de revenir sur « des faits qui, dit-il,

mettront dans tout leur jour les vertus héroïques de cette fille

extraordinaire qui, si elle eût vécu de nos jours, ajoute-t-il, fidèle

à la cause et au cri du peuple, aurait marché avec nous à la prise

de la Bastille et à la destruction d’un trône horriblement entaché de
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trahisons et de sanglants parjures ». Jeanne changée en Théroigne

de Méricourt! La pièce au sujet de laquelle avait été écrite cette

phrase servit en 1814 à la réaction royaliste. La prose de M. Cramer
fut imitée en vers par M. Avril, de Grenoble, sous ce titre : le Triom-

phe des Lis 1
. M. Avril a, du reste, pris passablement de libertés

dans cette imitation. Il a supprimé le prologue de Schiller et a fort

modifié le cinquième acte; ne voulant ni faire mourir Jeanne

d’Arc sur le bûcher, ni suivre Schiller dans son dénoûment, il n’a

rien trouvé de mieux que d’escamoter l’héroïne. Charles vient

d’être sacré
;
la belle Agnès presse vivement la Pucelle de donner sa

main soit à Dunois, soit à la Hire, et Jeanne paraît fort indécise,

puis tout à coup elle s’écrie :

Sire, ma mission

Est à présent finie... Une voix qui m’appelle,

Me dit tu vas quitter ta dépouille mortelle.

Après avoir prononcé ces mots, elle laisse aller son drapeau qui

tombe à ses pieds
,
elle-même tombe sur Vétendard, un nuacje lumi-

neux descend
,
quand il se dissipe... plus rien... et l’évêque de

Reims adresse au roi ces mots qui terminent la pièce :

Je vous l’avais bien dit, c’est un ange du ciel

Qui va reprendre place auprès de l’Éternel.

En 1815, le drame de Schiller fut derechef translaté en prose

française; en 1859, il le fut de nouveau en vers; en 1844, en prose;

en 1846, en vers; enfin il a naturellement pris place dans les

diverses traductions des œuvres dramatiques de Schiller et a inspiré

encore quelques imitations que nous rencontrerons chemin faisant.

Pendant que la Jeanne d'Arc allemande obtenait ce succès, d’au-

tres Jeanne d'Arc firent leur apparition sur différents points. Nous

n’avons pas à tenir compte d’une pantomime, en trois actes, à grand

spectacle, contenant les exploits, les amours, le supplice et l’apo-

théose de la Pucelle, par J. -G.-A. Cavalier, représentée sur le théâtre

de la Gaîté le 25 germinal, an XL Nous ne connaissons que par le

catalogue de l’abbé Beauregard une Mort de la Pucelle d'Orléans,

tragédie en cinq actes et en vers, parM. Caze, sous-préfet de Berge-

rac (1805)
2

. Sous le même titre, deux ans plus tard, le 8 mai, anni-

versaire du jour où Orléans fut délivrée, on joua, sur le théâtre de

cette ville, une pièce qui fut bien accueillie. L’auteur de cette œuvre

1 Le triomphe des lis. — Jeanne d'Arc ou la Pucelle d'Orléans. — Paris, Bacot,

libraire au Palais-Royal, 1874.
2 Est-ce l’auteur d’un livre intitulé : la Vérité sur l'histoire de Jeanne d'Arc,

2 vol., 1819?
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est aujourd’hui fort oublié. Il s’appelait Dumolard, Né en 1771, il vé-

cut jusqu’en 1845. 11 fut en rapport avec beaucoup de littérateurs,

Collin d’Harleville, Andrieux, Picard. Divers théâtres de Paris jouè-

rent ses pièces 1
. C’est dans l’une d’elles, le Mari instituteur

,
qu’Odry

fit ses premières armes à la Porte-Saint-Martin. Dumolard avait écrit

une Mort de Bayard qui fit un certain bruit, non pas qu’elle fût

représentée, mais, au contraire, parce qu’elle ne le fut pas. Sous

l’Empire, les censeurs s’opposèrent à ce qu’on mit sur la scène un
Bourbon, quoique ce fût le connétable. Sous la Restauration, les

mêmes censeurs, ou à peu près les mêmes, s’opposèrent à ce qu’on

mît sur la scène un Bourbon, parce que c’était le connétable. Du-

molard donne ces détails et bien d’autres dans des préfaces pleines

de bonhomie, et bien différentes des préfaces-manifestes de nos

jours. Il nous y parle de toutes ses petites affaires, de l’honneur

qu’il eut, par exemple, après le succès de sa Jeanne d'Arc
,
de dîner

entre le général commandant la division et M. le maire d’Orléans.

Mais que Dumolard quitte ses pantoufles pour chausser le cothurne,

on ne le reconnaît plus, il devient aussi guindé que les poêles alors

le plus en renom. Sa pièce n’est d’ailleurs pas plus mal versifiée que

bien d’autres tragédies du même temps; mais elle est vide d’action.

L’évêque de Beauvais et Isabeau veulent perdre la Pucelle, le duc de

Bourgogne et Talbot veulent la sauver. Ce qu’il y a là de plus nou-

veau et de très-imprévu, c’est le moyen par lequel Talbot pense par-

venir à ce résultat : il ne voit rien de mieux que de proposer à

Jeanne de passer au service des Anglais et de prendre parmi eux un
époux; il est lui-même disposé à se présenter comme tel :

Si du temps destructeur l’inévitable trace

N’eût chassé de mon front la jeunesse et la grâce,

J’eusse osé d’un tel choix envier le bonheur,

Et si quelques lauriers cueillis au champ d’honneur

Pouvaient .

Quoique Jeanne repousse de telles offres, Talbot ne cesse point

de lui montrer une vive sympathie; mais Isabeau réussit à faire

livrer la Pucelle à la justice séculière. On apprend, par un récit que
le duc de Bourgogne est arrivé trop tard pour arracher l’héroïne

aux flammes, et que cette mort funeste ramène le prince égaré sous

la bannière de Charles VII.

Au beau rôle donné au duc de Bourgogne, on peut, dans cette

pièce, reconnaître une lointaine influence exercée par le drame de

1 Elles ont été réunies sous le titre de Théâtre de M. H. F. E. DumoMrd, et

publiée en un volume. Paris, Ladvocat, 1854.
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Schiller. Ce drame eut une action bien plus grande sur une Comédie

héroïque \ que M. Maurin fit imprimer à Metz, en 1809. M. Mau-

rin s’était proposé d’accommoder la tragédie romantique aux règles

de notre théâtre, tout en ne s’écartant pas de l’histoire. C’étaient là

de bonnes intentions qui n’ont guère été réalisées. M. Maurin n’a

fait qu’abréger la pièce allemande et inventer un dénoûment où les

conceptions de Schiller se trouvent mêlées à un vague souvenir de

la fin de Jeanne d’Are. La Pucelle vient d’être faite prisonnière aux

environs d’Orléans; elle est amenée au camp anglais. Isaheau, qui

s’y trouve, la reconnaît : à ce nom redoutable, les soldats reculent

d'effroi et présentent leurs baïonnettes (Shakspeare a bien parlé de

canons dans son Jules César). Talbot et Isabeau décident qu’il faut

faire expier à Jeanne ses victoires. Lionnel adresse à la Pucelle à

peu près les mêmes propositions que Dumolard a mises dans la

bouche de Talbot. Jeanne lui répond avec indignation. On hâte le

jugement et l’exécution. À peine Jeanne a-t-elle péri, que les Fran-

çais pénètrent en vainqueurs dans le camp anglais. Isabeau, d’un

geste de triomphe, montre à Charles Yli le bûcher encore fumant.

Ce qu’il y a de singulier, c’est que ce dénoûment ressemble beau-

coup à celui de la pièce espagnole, dont nous avons précédemment

parlé, et que M. Maurin ne devait probablement pas connaître. Mais,

on le sait, les beaux esprits se rencontrent, et M. Maurin était un

bel esprit; on le voit de reste, dans tous les tendres propos qu’il

fait débiter par Agnès Sorel, un des personnages de sa Comédie

héroïque qu’il a certainement le plus soigné.

Il n’y a rien du tout de Schiller dans Jeanne d'Arc, fait historique
,

en trois actes
,
mêlés de couplets

,
par MM. Dieulafoy et Gersin. J’ai

lu jadis cette pièce qui fut représentée, le 24 février 1812, sur le

théâtre du Vaudeville, et je ne regrette pas de ne l’avoir plus sous

la main. Il n’eut plus manqué vraiment que de faire chanter à l’é-

vêque de Beauvais un couplet, sur le vieil air si connu : Tenez ,
moi

,

je suis un bonhomme.

Inutile, ce nous semble, de nous occuper de quelques pièces de

circonstance, où, en 1815, intervint le souvenir de la Pucelle : les

Soucis de Jeanne d'Arc, la Alaison de Jeanne d'Arc. . . Arrivons à

l’année 1819, où la tragédie de d’Avrigny 2 obtint un grand succès

au Théâtre-Français. Écrite en vers pompeux, entièrement écrite en

beaux vers, suivant Hoffmann, bien indulgent cette fois, rimée avec

une richesse peu commune à cette époque, cette tragédie produisit

1 Jeanne d'Arc ou le Siège d'Orléans, comédie héroïque à grand spectacle en

trois actes et en vers, par M. Maurin- A Metz chez Lamort, imprimeur, rue Der-

rière-le-Palais. 1809. In-8.
2 Jeanne d'Arc à Rouen. Ladvocat, 1820.
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une très-vive sensation. Son héroïne, toutefois, n’est pas la Jeanne

d’Arc de l’histoire : le caractère simple et naïf de la jeune fille a

entièrement disparu. Nous avons affaire à une tragédie classique,

dans toute la force du terme. Les cinq actes se passent à Rouen, et

sont en partie remplis par le procès; mais le poète n’a pas été assez

hardi pour rien reproduire des réponses souvent admirables de la

Pucelle. 11 ne peut d’ailleurs exister aucune incertitude sur le dé-

noûment retardé, entravé par la pitié du duc et de la duchesse de

Bedfort et par les négociations de Dunois. Ces alternatives d’un es-

poir qu’on sait ne pouvoir être réalisé, ne suffisent pas pour triom-

pher de la monotonie d’une situation trop prolongée. Un ordre fatal,

que Warwick a réussi à soustraire à Bedfort, et dont il se hâte d’user

sans l’assentiment du duc, amène le fatal dénoûment dont Talbot

vient faire le récit.

Un autre poète, resté peu connu, fut moins timide que d’Avrignv

dans une tragédie qui, reçue au théâtre de l’Odéon en 1824 S fut

ensuite sacrifiée à l’œuvre d’un auteur plus célèbre, Alexandre

Soumet. Dans cette pièce, qui se passe aussi tout entière à Piouen,

et qui se rapproche plus de l’histoire que celle de d’Avrigny,

M. Nancy essaya de montrer une Jeanne d’Arc moins emphatique,

moins belliqueuse
;

il tenta le premier, dans des alexandrins d’une

facture encore trop solennelle, d’exprimer quelques-unes de ces

vives et nettes répliques par lesquelles tant de fois la Pucelle con-

fondait ses subtils persécuteurs.

Le souvenir du drame de Schiller a pu quelque peu aider M. Nancy

dans la création de son duc de Bourgogne. Le rôle de ce personnage

a pris plus d’importance encore dans la tragédie de Soumet 2

, et

n’est malheureusement pas la seule réminiscence que cette pièce

offre de la tragédie de Schiller. L’œuvre de Soumet est écrite avec

facilité, avec éclat souvent, et il y règne un certain mouvement;
mais cet intérêt est dû à de maladroites combinaisons. C’est au

drame allemand qu’est empruntée cette accusation de sorcellerie

que le père de Jeanne d’Arc porte contre sa fille. Hermangart, —
qui remplace Pierre Cauchon, — s’est rendu à Domrémy, il y a vu

Jacques d’Arc et lui a persuadé de dénoncer sa fille comme abusée

par la magie
;
il a réussi à lui représenter cette dénonciation comme

un moyen de salut pour la Pucelle. Jeanne apprend, avec horreur,

que son père est devenu son accusateur. Adhémar, qui console et

soutient la captive, obtient que Jacques soit entendu ; une partie de

la vérité se découvre, et Hermangart ne compte plus, pour perdre

1 Marchand du Breuil, 1825.
2 Paris, Barba, 1825.
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Jeanne, que sur le duc de Bourgogne; mais celui-ci touché, comme
dans Schakspeare et dans Schiller, par l’éloquence de la Pucelle,

non-seulement déclare qu’il abandonne le parti des Anglais, mais
qu’il veut combattre pour leur plus redoutable ennemie; il demande
le Jugement de Dieu, et sa défaite, qui ne laisse pas de froisser les

sentiments des spectateurs, amène la condamnation de Jeanne qui,

sous les robustes traits de mademoiselle Georges et ensuite sous

ceux de mademoiselle Rachel, montait au bûcher et mourait au

milieu des flammes en agitant sa bannière et en déclamant des vers

sonores.

Je pense que mes lecteurs ont compris que je ne mesure pas mes
appréciations à l’importance des œuvres dont j’ai à les entretenir.

Plus ces œuvres sont connues ou faciles à connaître, moins je dois

m’y arrêter. Voilà ce qui explique pourquoi j’ai consacré moins de

lignes à d’Àvrigny et à Soumet que je n’en accorderai à M. J.-G. de

Hédouville. La grande recommandation de celui-ci, c’est que c’est

pour moi une toute nouvelle connaissance. M. de Hédouville a pré-

tendu écrire une Jeanne cVArc 1 conforme à l’histoire. Si entre la

coupe et les lèvres il y a place pour un malheur, entre le projet et

l’exécution il y a place pour bien des mécomptes. Rarement l’his-

toire a été plus faussée que dans la tragédie de M. de Hédouville :

Schiller avait rendu Dunois amoureux de Jeanne; M. de Hédouville a

suivi cet exemple. Dunois qui vient à Rouen dans l’espoir de sauver

la Pucelle, qu’il appelle toujours très-respectueusement madame,
l’avait déjà demandée en mariage après la cérémonie du sacre;

mais il a un rival dans la personne de Bedfort. La jalousie, telle est

la passion qui pousse le duc à livrer Jeanne à ses juges. 11 se repent

ensuite de l’avoir abandonnée. Ligny vient l’annoncer à Warwick;

il lui déclare que Bedfort révoque un fatal arrêt :

.... îl est scellé du sceau royal,

s’écrie Warwick.

Il ne l’est pas du sceau de i’arnour.

répond Ligny. Le duc paraît lui-même, il demande où est Jeanne,

dans ce moment, on entend une grande rumeur et un héraut,

Guyenne, raconte, dans un style pompeux, que Jeanne vient de su-

bir une horrible mort :

Sur cette grande place où nos riches colons

Viennent contre notre or échanger leurs moissons.

1 Paris, Adrien Le Clère. 1829.
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L’auteur appartenait, on le voit, à cette école poétique où le mot
épingle était traduit par cette périphrase :

Ces dards légers par la mode inventés.

M. de Hédouville faisait, d’ailleurs, les vers avec facilité; mais,

quelquefois, il avait trop ou pas assez de mémoire. On raconte que

Piron soulevait de temps en temps son bonnet, tandis qu’un jeune

homme lui lisait une de ses œuvres et que, comme le lecteur finit

par se troubler de ce geste tant de fois répété : « — Il faut toujours

être poli, lui dit Piron; je salue des personnes de connaissance,

Rotrou, Corneille, Racine. » On pourrait assez souvent imiter la

courtoisie de l’auteur de la Métromanie en parcourant l’œuvre de

M. de Hédouville, et notamment, au dénouement de sa pièce, saluer

d’Àvrigny.

De 1829 à 1832, point de Jeanne déArc, si ce n’est en Italie; à

Milan, il en parut une sur le théâtre de la Scala, le 12 pnars 1830.

Quoique chantée par Tamburini, Rubini et madame Lalande, elle

obtint si peu de succès, que l’auteur de la partition, Jean Paccini,

malgré de nombreux triomphes précédents, renonça au théâtre.

Ne quittons pas l’Italie sans dire qu’une nouvelle Giovanna d'Àrco

y fut représentée en 1844 ou 1845. Je n’en connais pas la musique,

qui est de Verdi, mais j’en connais le poëme écrit par Temistocie

Solera. ILprocède encore de la pièce de Schiller, sur les inventions

duquel le librettiste a renchéri ; Jeanne d’Arc y chante un grand

duo d’amour avec Charles VII, à la grande satisfaction d’un chœur
de spiriti malvagi.

Puisque nous parlons d’opéras, réparons une omission : I’Opéra-

Comique donna, en 1821, une pièce ayant pour sujet la délivrance

d’Orléans, pour auteurs MM. Théaulon et Armand d’Artois, et pour

maestro Carafa. Afin de n’avoir pas à revenir à ce genre de produc-

tion dramatique, disons encore qu’en 1852 il a paru, à Montpellier,

Jeanne d’Arc, grand opéra en cinq actes
,
par Nouguier père, avocat

à Paris 1
. Cette œuvre a échappé aux recherches des éditeurs du

Mistère du Siège d'Orléans. L’auteur ne se flatte pas d’avoir pleine-

ment réussi — il a raison— mais il ose croire que, tel qu’il est, ce

poëme, auquel il a apporté tout le soin possible, inspirera un doux

intérêt, même à la seule lecture. J’avoue que ce doux intérêt, je ne

l’ai pas éprouvé. Au reste, M. Nouguier n’a point par trop défiguré

l’histoire, il y a pourtant quelques reflets de Schiller dans son œu-
vre, l’inévitable Agnès Sorel, l’amour du beau Dunois. C’est dans

la cathédrale de Reims que M. Nouguier place le sacre, répétant une

1 Montpellier, Boehm, 1852.



1006 JEANNE D’ARC AU THÉÂTRE.

erreur commise, sans exception, par tous les dramaturges qui ont

mis en scène la première période de la vie de Jeanne
;
le sacre eut

lieu dans l’abbaye de Saint-Rcmy où était conservée la sainte

ampoule.

Revenons maintenant à l’année 1832. Nous y trouvons un drame
en prose de M. Henri Millot 1

. Il a un mérite, il n’offre point de tra-

ces de Schiller et se rapproche de l’histoire dont les œuvres précé-

dentes s’étaient tant éloignées; il a un grand défaut : le style. On
croit lire une parodie quand on voit Charles VII dire, en parlant de

l’insistance de la Pucelle : « C’est un parti pris, elle n’en démor-

dra pas. Quand ces femmes se mettent quelque chose dans la tête,

il n’y a pas moyen de leur faire entendre raison. » Le roi ajoute un

peu plus loin : « Eh bien ! ma foi! en voilà de belles... Au bout du
compte, si le ciel veut se mêler de mes affaires... »

En 1835, une Jeanne d'Arc, par MM. Henri Dufaud et Eugène Bu-

val, sur le théâtre de M. Comte.

En 1836, une Jeanne d'Arc, improvisée à Lyon par M. Frédéric

Lequesne.

Ne passons pas si vite devant une Jeanne d'Arc publiée, en 1842,

par M. Eugène Cressot 2
. On la lit avec quelque intérêt. L’auteur ne

s’est point trop écarté de la vérité
;
son Charles Vil partant pour

aller chasser au faucon est toujours le personnage que l’on sait;

mais là, du moins, point d’Agnès Sorel lui rappelant la prédiction

de l’astrologue, l’anecdote de Brantôme tant de fois ressassée, de

même que le mot très-douteux de la Hire : « On ne peut perdre plus

gaiement son royaume. » M. Cressot paraît avoir assez bien compris

le caractère de Jeanne d’Arc, excepté cependant lorsqu’il la fait

s’écrier : « C’est de la gloire et non du sang qui s’écoule de cette

plaie. » La Pucelle s’inquiétait très-peu de la gloire.

C’est de Dijon que vint cette Jeanne d'Arc; l’année suivante, en

1843, il en vint une de Metz 3
. De celle-là, qui est en cinq actes aussi

et en vers, je ne crois pas pouvoir dire un mot :

Et ma grande raison c’est que j’en suis l’auteur.

Je ne dirai rien non plus d’une Jeanne d'Arc en prison\ de

MM. Périn et Élie Sauvage, un tout petit acte en vers, que j’ai eu

quelque peine à me procurer :

De loin c’est quelque chose, et de près ce n’est rien.

1 Paris, Aimé André, 1852.
2 Dijon, Brugnot, 1842.
3 Paris, Debecourt, 1845, in-8.
4 Paris, Dubochet, 1844, in-12.
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Faisons une petite halte devant la Mission de Jeanne d'Arc, drame

en cinq journées et en vers, de M. Forchat (de Lausanne). La pre-

mière journée a quelques scènes bien réussies, celle, entre autres,

de Fcntrevue de la Pucelle et de Baudricourt, que l’auteur a trouvé

le moyen d’amener à Domrémy. Une mauvaise conception qui a son

influence sur toute la pièce, qui en est même la combinaison es-

sentielle, c’est d’avoir placé pour curé, à Domrémy, ce Loyseleur,

dont le rôle fut si odieux durant le procès de Rouen. Loyseleur

abhorre Jeanne, parce qu’elle a eu la révélation d’un secret qui le

concerne. C’est lui qui, avec Magistri, a jadis assassiné le duc d’Or-

léans. Magistri et Loyseleur reparaissent à chaque acte comme les

mauvais génies de la Pucelle. A Chinon, ils inspirent des préventions

contre elle
;
ils sont là quand elle est blessée à Orléans, quand elle

s’échappe du Crotoy ce sont eux qui l’arrêtent dans sa fuite. A la

fin du drame, ils prennent la part la plus active à sa condamna-

tion. Loyseleur, pourtant, quand on conduit Jeanne au supplice,

éprouve un repentir qui n’est pas de l’invention du poète. Le style

de M. Porchat est trop souvent négligé, mais ses vers, qui appar-

tiennent à la nouvelle école, rendent quelquefois assez bien les ré-

ponses de Jeanne à ses juges.

Le théâtre de la Gaîté semble avoir été prédestiné aux Jeanne

d’Arc. C’est là qu’en 1803 avait été donnée une pantomime dont

nous avons rapporté le titre; c’est là qu’en 1847 fut aussi repré-

senté un drame de M. Ch. Desnoyer 1
. Mais quelle différence entre

ces cinq lourds actes de prose et la pièce de M. Barbier! Sommes-
nous obligé de faire l’analyse du drame de M. Desnoyers? Il res-

semble à beaucoup de choses qu’on a déjà vues :
premier tableau,

Domrémy; second tableau, Chinon, la cour de Charles Vil, l’éter-

nelle Agnès, l’arrivée de Jeanne, etc.
;
troisième tableau, délivrance

d’Orléans; quatrième, le sacre; cinquième, la Pucelle prise à

Compïègne par la trahison du sire de Flavy et de Jean Destivet. Les

derniers tableaux à Rouen, lettre de Jacques d’Arc qui accuse sa

fille de sorcellerie, on ne sait trop pourquoi, probablement parce

que cela se trouvait dans Shakspeare, Schiller, Soumet,... trame

odieuse d’un soudard qui porte le nom de Tvndal
;
né à Domrémy,

il a subi une condamnation pour avoir prétendu que Jeanne lui avait

promis mariage, et s’est depuis joint aux Anglais, son tardif mais

vif repentir, condamnation, place du Marché et phrases dans le genre

de celle-ci que prononce Jeanne d’Arc dans un moment où elle

espère pouvoir être sauvée : « Maintenant je puis avouer que dix-

neuf ans, pour mourir, c’est bien jeune! Tout quitter, ne plus ja-

Paris, Tresse, 1847.
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mais revoir sa mère, ses amis, son pays, les champs de son père,...

puis ce bûcher c’est un supplice horrible ! »

La pièce finit par une apothéose, mais on chercherait longtemps

avant de deviner quelles sont les dernières visions qui viennent con-

soler Jeanne d’Àrc : la prise de la Bastille et un épisode des jour-

nées de Juillet, qui apparaissent dans de grands tableaux, tandis

qu’un ange promet à la France les plus heureux destins et que
Forchestre joue la Marseillaise et la Parisienne. On voit que l’auteur

s’était rappelé la préface de Mercier. Pauvre Jeanne d’Arc !

Malgré le second titre de son livre, Jeanne PArc, ou la fille du
peuple au quinzième siècle

i

, ce n’est pas du tout de cette manière

que M. Athanase Renard a compris la Pucellc (1851). Il a su se

soustraire entièrement à l’influence de Schiller et d’idées trop faci-

lement acceptées. Son Charles Vil n’est pas le personnage de con-

vention avec lequel nous sommes loin d’en avoir fini. M. de Beau-

court, dans une savante et patiente étude 2 sur le caractère de ce

roi, a rappelé, avec beaucoup d’à-propos, la pensée de Pascal :

« Il n’est point d’homme plus différent d’un autre que de soi-même

dans les divers temps. » Au moment où apparut Jeanne d’Arc,

Charles, accablé par les revers, dirigé par les conseils d’un favori

indigne, ayant donné son dernier homme et son dernier écu, était

différent de ce qu’il avait été, différent de ce qu’il fut plus tard,

car il est juste de lui attribuer une part dans l’état de prospérité

où la France se trouvait au moment où il mourut. La phase de sa

vie qui correspond à la mission de la Pucelle fut, il faut le recon-

naître, la moins brillante de son règne; mais le représenter comme
ne songeant qu’à ses plaisirs, qu’aux musiciens que lui a envoyés

le roi Réné, qu’à Agnès Sorel, qu’alors il n’avait pas encore vue,

c’est se complaire à d’ignorantes répétitions. Quelque découragé

que le roi fût alors, il se refusa à suivre les conseils timides de son

entourage et à abandonner la partie. M. Renard, tout en ne faisant

pas un héros de son Charles VII, a cherché à le peindre plus ressem-

blant au type que l’histoire sérieusement examinée peut nous offrir

de lui. Sa Jeanne d’Arc est aussi plus conforme à ce que nous en

disent les chroniqueurs, dont Fauteur suit la marche depuis les ré-

vélations de Domrémy jusqu’au sacre qui termine la pièce, car il a

vu dans la vie de la Pucelle deux parties très-distinctes, et n’a

voulu traiter que la première : la mission. M. Renard a eu le tort

d’écrire son drame en vers libres, le tort au moins d’abuser de la

1 Paris, Furnc, 1851.
2 Charles VII, son caractère

,
par G. du Fresne de Beaucourt. Palmé, rue de

Grenelle, 25.
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facilité qu’offre ce rhythme. Quant à son sujet, il en a très-bien

disposé les scènes et l’a fort approfondi. Comme critique, comme
historien, il montre beaucoup de sens et de tact dans un travail qui

termine son volume et qui en est peut-être la partie la plus remar-

quable.

Il y avait dix ans que le drame de M. Renard avait été imprimé,

quand un écrivain dont la verve n’aurait jamais décélé le grand

âge, charmé du plan tracé par son prédécesseur, mais regrettant

sans doute que l’exécution en fût insuffisante, résolut de récrire ce

drame en vers libres encore, mais non pas libres au point d’ad-

mettre d’autres mesures que celles de douze et celle de huit sylla-

bes. Cet écrivain, doué d’un talent poétique réel, ne semble avoir

jamais cherché dans les lettres que des jouissances sans ambition,

et, sur des œuvres destinées à un petit nombre d’amis, n’a même
jamais inscrit son nom. Ce nom était celui d’un conseiller d’Etat.

Notre auteur s’apelait M. David. Il avait quatre-vingts ans quand il

composa sa Jeanne d’Arc l
. Le style de M. David est simple, élégant

;

ses vers sont faits avec soin
;
leur rhythme, rappelant celui d’Am-

phytrion, déconcerte un peu dans un sujet aussi grave
; mais le ton

en devient facilement élevé quand Fauteur fait parler Jeanne d’Arc.

« Ne pouvant, dit-il, lui faire parler son patois du quinzième siècle,

il faut la transporter dans la sphère du lyrisme, qui lui est tout à

fait propre et où elle se meut naturellement. » Les chroniques, au

reste, autorisaient parfaitement le poëte à prendre par moment ce

ton inspiré. Ne nous apprennent-elles pas que « c’estoit chose mer-

veilleuse... comme laPucelle... dans ce qu’elle disoit lui estre char-

gé de par Dieu parloit grandement et notablement »? Nous ne sa-

vons quel effet produirait sur la scène la pièce de M. David, ni si,

privée de son complément tragique, elle exciterait une vive émo-

tion, mais nous croyons ,qu’à la lecture, peu d’œuvres sur Jeanne

d’Arc peuvent causer autant de satisfaction.

Le livre de M. David date de 1861 ;
nous n’avons pas voulu le sé-

parer de celui qui l’a inspiré
;
nous sommes maintenant obligé de

retourner à l’année 1857 pour y chercher un volume de Daniel

Stern.

Daniel Stern paraissait avoir bien compris ce que fut la Pucelle.

« Je ne vois dans l’histoire d’aucun peuple, dit-il, si l’on excepte le

peuple juif, d’apparition plus merveilleuse, de figureplus humaine

1 Jeanne (TArc, récit historique et critique de sa mission présenté sous forme

dramatique. Paris, imprimerie de Wittersheim, 1861, gr. in-8 ; n’a pas été mis en

vente. Nous avons dû la connaissance de cette pièce et de quelques autres égale-

ment rares, à M. de Bouteiller, ancien député de la Moselle.
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et plus divine tout ensemble, que Jeanne d’Arc. Il n’en est pas où

se rencontrent en une plus belle lumière les traits de la grandeur

et de la sainteté, ni qui soit plus capable de charmer les imagina-

tions et de pénétrer les cœurs, tout en défiant l’examen de la plus

rigoureuse critique. Ame enthousiaste et profonde, cœur chaste,

esprit sincère, humble fille des champs, vierge inspirée, soldat,

martyre, Jeanne d’Arc est à la fois un personnage héroïque, une

créature légendaire et une authentique réalité. » Quel désappoin-

tement n’éprouve-t-on pas quand, après avoir lu ces lignes, où

Jeanne est si bien comprise, on passe au drame 1 où elle est si

mal peinte ! Il nous semble inutile de donner des détails sur la

trame mal tissue de cette pièce. Daniel Stern n’a pas eu assez d’i-

magination pour créer une fiction puissante, il en a eu trop pour

vouloir se conformer à la vérité, qu’il a altérée, sans profit, par

de petites et vulgaires combinaisons. Il a d’ailleurs écrit avec des

préventions qui ont pu lui nuire. Ainsi, suivant lui, c’est l’Église

qui a contribué à épaissir l’oubli où Jeanne d’Arc — dont on n’a

jamais cessé de s’occuper, nous l’avons vu, et de reste — demeura
pendant plus de deux siècles. Daniel Stem n’a donc pas lu le procès

de réhabilitation, ni les belles paroles de Pie II, que M. David a

placées d’une manière si heureuse en tête de son livre?

Presque en même temps que le petit volume de Daniel Stern,

parut, sur le même sujet, un drame, en prose aussi, de MM. Louis

Jouve et Henri Gozic i
. Les deux auteurs ont déclaré ne pas vouloir

s’écarter de l’histoire, ce qui ne les a pas empêchés de nous don-

ner un Charles YII copié de vingt autres, la belle Agnès, et une ten-

tative de Dunois pour sauver la P ocelle.

AvecM. Bousson de Mairet (1860), nous retrouvons la vraie tragé-

die 5 en cinq actes et en vers, plus cependant tout à fait aussi clas-

sique que celles de d’Avrigny et de Soumet. L’unité de lieu et celle

de temps n’ont pas été respectées par l’auteur; mais on voit dans

sa préface que sa conscience ne le laisse pas tranquille sur ce pre-

mier acte, qui se passe à Compiègne. Cette tragédie, où l’auteur

suit assez fidèlement la marche des événements, ne manque pas

d’intérêt; les interrogatoires sont bien rendus, étant donné un style

un peu trop solennel.

En 1861, nous rencontrons sur Jeanne d’Arc 4 une pièce écrite

dans un tout autre ordre d’idées. Son auteur porte un nom célèbre

dans la littérature théâtrale — mais ce n’est pas lui qui l’a illus-

1 Paris, Michel Lévy, 1857.
2 Dentu, 1857.
3 Poligny, 1860.
4 Jeanne déArc, hommes et choses de son temps. Amiens, 1861.
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tré — il s’appelle A. Scribe. Sa préface — comme tant d’autres

préfaces — nous a inspiré des espérances qui ne se sont pas réali-

sées. M. A. Scribe nous avait parlé de la trilogie de Yitet. Nous nous

attendions à voir un drame historique très-travaillé, une œuvre

dans le genre de Goetz de Berlichingen, et nous nous sommes re-

trouvé au milieu de redites et d’anachronismes de toute espèce.

Tout médiocre que soit cette production, elle est, du moins, dans

la voie à peu près historique rouverte en 1832 par M. Millot. La tra-

gédie qui suit nous ramène aux conceptions de Schiller. Les quatre

premiers actes de la Jeanne d’Arc 1 de M. Constant Materne ne sont,

à vrai dire, que la traduction, d’ailleurs bien réussie, et dans un
style qui rappellerait celui de Casimir Delavigne, des quatre pre-

miers actes de la pièce allemande. Comment reconnaître Jeanne

d’Arc dans ces vers :

Peut-être tout ce sang dont ma main est trempée

D’une rigueur trop longue accuse mon épée,

Et la voix de mon sexe, étouffée un moment,
Fait entendre en moi-même un sourd gémissement

;

Tandis qu’autour de moi mugissaient les batailles,

J’étais guerrière ardente et femme sans entrailles,

Mon bras, que nul effort ne pouvait retenir,

Terrible et sans merci se levait pour punir,

Souvent je méconnus le cri de la nature...

M. Materne n’a pas osé suivre son modèle jusqu’au bout; il a voulu,

au cinquième acte, revenir à la donnée historique. Mais là, son em-
barras a été grand de se trouver en face d’un personnage tout au-

tre que celui dont il avait peint les ardeurs belliqueuses. Ce cin-

quième acte, mal rempli par une tentative des Français pour sauver

la Pucelle, et par un interrogatoire très-abrégé que Loyseleur lui

fait subir, n’a guère qu’un mérite, c’est de ne pas se terminer par

un diffus récit du supplice de la Pucelle. Mais si le récit de Théra-

mène était trop long, il faut reconnaître qu’il y a excès contraire

ici, et que la pièce finit bizarrement par ce vers :

Loyseleur, Jeanne brûle et l’Anglais est vengé !

Rien sur Jeanne d’Arc depuis 1862, époque où parut la tragédie

de M. Materne, jusqu’à celle de M. Barbier. Nous n’avons pas l’in-

tention de parler de cette dernière œuvre. Les applaudissements

qui l’ont accueillie retentissent encore aux oreilles de nos lecteurs,

et l’impression qu’elle leur a laissée est telle, qu’elle nous ferait

sans doute mal venir, si nous nous permettions d’indiquer quelques

1 Bruxelles, Decq, 1862.

10 Décemire 1875. 66
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points vulnérables. Au reste, on se rappellera ce que nous avons dit

précédemment du drame allemand
;
on devinera quels sont les cô-

tés par où la pièce de M. Barbier pourrait essuyer quelques atta-

ques, et c’est encore une fois Schiller qui serait en cause. Sans son

influence, dont on a tant de peine à se dégager, il est probable que,

d’un bout à l’autre de son œuvre, M. Barbier aurait suivi l’histoire,

dont mieux qu’aucun de ses devanciers, dans des vers d’ailleurs

d’un style peu soigné, il. a su faire parler les personnages, y com-
pris le principal et le plus difficile de tous : Jeanne d’Arc. A d’au-

tres critiques d’un ordre différent, on trouverait une réponse dans

les exigences du théâtre où le drame de M. Barbier a été repré-

senté : il y a eu évidemment des concessions à faire en vue d’un pu-

blic habitué aux prestiges des féeries. Malgré toutes les splendeurs

de la mise en scène, on pourrait donc regretter que la pièce de

M. Barbier n’ait pas été composée pour un théâtre plus littéraire,

si ;elle n’avait pas obtenu là un succès vraiment populaire, si ce

succès n’avait pas pris des proportions telles, qu’il est devenu une

véritable manifestation patriotique, qu’il a pu être considéré comme
une consolation, presque comme une espérance 1

.

Cette Jeanne d’Arc, comme on pourrait le croire, n’a pas été la

dernière. Celle qui l’a suivie s’est produite dans des conditions tout

à fait différentes : elle a eu pour auteur un ecclésiastique, et huit

jeunes filles pour actrices; car il n’y a pas de loup dans cette ber-

gerie. Pour que cette liste des travaux inspirés par la Pucelle soit

aussi complète que possible, nous devons donc inscrire ici ce titre :

Jeanne d’Arc, ou le Siège d'Orléans
,
drame historique en trois ac-

tes, par M. l’abbé Marchai Soulier, curé de Troche 2 (Corrèze) ; mais

nous ne pensons pas devoir nous arrêter à une pièce née en dehors

de toute préoccupation littéraire ou théâtrale.

Nous voici arrivé à la fin de ces recherches. Elles n’ont d’autre

mérite que de résumer rapidement des ouvrages dont quelques-uns

sont difficiles à découvrir. La curiosité qui nous a poussé à faire ce

travail a été souvent bien punie. Puisse cet article ne pas faire

éprouver à ceux qui le parcourront l’ennui que les livres sur les-

quels il a été écrit nous ont fait souvent ressentir à nous-même. Si

maintenant nous voulions mettre un peu d’ordre dans ces livres,

que nous avons pris les uns après les autres, et en ne suivant

qu’une progression chronologique, nous dirions que l’on peut recon-

naître trois grands courants dans la manière dont le sujet de Jeanne

d’Arc a été traité. Le premier (le meilleur, selon nous), le courant

1 Paris, Michel Lévy, 1874.
2 Limoges, Chatris et G 9

, 1875, in-8.
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historique, comprend les pièces où l’auteur, sans préoccupation de

règles despotiques, s’est le plus rapproché de la vérité. A ce courant

appartiennent le Mistère du siège d'Orléans, la tragédie de Fronton

du Duc, l’intermède des Amantes de Nicolas Chrétien, et peut-être

encore un peu la pièce de Virey des Graviers — nous ne parlons que

des œuvres françaises. — Ce courant s’arrête devant d’Aubignac et

la Mesnardière, pour ne reparaître qu’environ deux siècles plus

tard, dans le drame, d’ailleurs fort obscur, de M. Millot, et se con-

tinuer, mais non pas seul, et en s’altérant quelquefois par des ré-

miniscences de Schiller, jusqu’au drame de M. Barbier.

Le second courant est celui de la tragédie proprement dite, des

trois unités, de la Jeanne d’Arc trop solennelle, trop guerrière. On

y remarque une dizaine de poètes, dont les plus célèbres sont d’Avri-

gny et Soumet, les plus obscurs, d’Hédouville et Dumolard. Il sem-

ble s’annihiler devant l’invasion allemande et la résurrection du

drame historique, et se montre une fois encore, en 1860, dans la

pièce de M. Bousson de Mairet.

Le troisième courant a sa source dans Shaskspeare, source ab-

sorbée plus tard par Schiller. A ce dernier appartient la Jeanne

d’Arc guerrière intrépide innée, accessible aux mauvaises pas-

sions, la Jeanne d’Arc tout à fait fausse, s’agitant au milieu de pé
ripéties inventées par le poète. On a vu quel nombre considérable

de pièces remontent à la Jungfrau von Orléans
,
dont l’influence

s’est répandue sur des œuvres appartenant à d’autres catégories, et

qui, en 1862, a reparu dans le drame de M. Materne telle à peu près

que Schiller l’avait créée.

Les noms des auteurs dramatiques inspirés, bien ou mal, par

Jeanne d’Arc forment une longue liste. Sera-t-elle close par l’œuvre

de M. Mermet? Cela n’est pas probable. Sans doute, l’avenir garde

de nouveaux poètes à la Pucelle d’Orléans
;
mais dès à présent, tout

en souhaitant qu’un sujet si beau, si propre à éveiller les plus no-

bles sentiments, soit encore souvent traité, ne peut-on pas penser

que jamais on n’aura sur Jeanne d’Arc rien de plus émouvant, de

plus touchant, de plus sublime que sa chronique, que son procès,

que la vérité?

Comte DE PüYMAIGRE,



LES SOLDATS DE DIEU
POUR L’ANNIVERSAIRE DE PATAY

2 DÉCEMBBE 1870 —

Puisque leurs pieds maudits souillent la grande terre,

Francs, voici les Bretons; et vous, fils de Voltaire,

Les croisés vous tendent la main
;

À votre Marseillaise unissant leur cantique,

Ils se lèvent : accueille, ô jeune République,

Ces soldats que tes fils répudieront demain.

Sous un autre drapeau c’est la même patrie.

La palme de Torfou sur leur front se marie

Au laurier de Solférino ;

La Rochejacquelein parmi les Bleus s’engage,

Hoche bat le rappel, aux buissons du Bocage,

Des soldats de Charette et de Cathelineau.

O chevaliers sans peur de toute cause noble,

Vengeurs du droit vaincu par le succès ignoble,

Votre heure est arrivée : adieu !

La France croit en vous, la France vous appelle!

Allons, debout, Chouans, et répandez pour elle

Les restes de ce sang déjà versé pour Dieu !
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Sur nos remparts détruits plantant vos oriflammes,

Forts comme des lions, tendres comme des femmes,

Devant votre mère à genoux,

Fiers enfants, dressez-vous en vivante muraille,

Et montrez aux Germains des hommes à la taille

De ceux dont leurs aïeux ont éprouvé les coups !

II

On dit qu’en les voyant pencher sous la prière

Leurs fronts mâles et doux, qu’abritait la bannière

Couverte d’emblèmes pieux,

Puis s’embrasser, pareils aux chrétiens de l’arène,

Et, sous le vent de mort qui balayait la plaine,

Courir droit aux canons, la flamme dans les yeux,

De stupeur et d’effroi saisi par tant d’audace,

Le Prussien muet sentit qu’une autre race

Surgissait alors sous ses pas,

La race de granit, rocher inébranlable

Qu’assiègent vainement nos tourbillons de sable,

Chêne qu’on peut briser, mais qu’on ne courbe pas !

Sans pâlir, à travers l’horrible fusillade,

Ils allaient, alignés ainsi qu’à la parade,

Jonchant la terre de leurs corps
;

Le mur humain, troué par les balles avides,

Marchait, marchait toujours, se fermant sur ses vides.

Et nul ne s’arrêtait en chemin — que les morts!

Noir, déchiré, sanglant, tout criblé de blessures,

L’étendard qui flottait sur le front de Troussures

Passait de main en main, parmi

Les blessés expirants qui, frappés au visage.
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Se soulevaient pour voir encor la sainte image,

Toujours debout, toujours plus près de l’ennemi.

Charette tombe : un cri de tous les cœurs s’élève ;

Sur ses ailes de feu la rage les soulève ;

Fauchant tout ce qui résistait.

Ils courent... et bientôt l’on vit dans la fumée,

Devant huit cents soldats reculer une armée,

Et, refoulant le fleuve, un ruisseau qui montait î

Comme un torrent de fer qui déborde sa rive,

Le voilà. Regardez! Il bondit, il arrive;

Le flot inonde le coteau...

Avec la baïonnette ils parent la mitraille,

El serrés coude à coude, en ordre de bataille,

Déclarent au canon la guerre du couteau.

Devant eux, comme on fait à l’aspect d’un prodige,

Tous avaient fui, frappés de peur et de vertige;

Mais de loin sur eux se ruaient

Par milliers, à coups sûrs, sans trêve, sans relâche.

Les balles, les boulets, l’obus, arme du lâche,

Et des soldats cachés sans péril les tuaient.

Vous qui de leurs exploits portez le deuil, ô mères,

Qui les avez payés de vos larmes amères,

Dites, autour de l’étendard

Combien en restait-il, quand, n’osant les poursuivre.

L’ennemi, stupéfait d’en voir encor survivre,

De ses derniers obus salua leur départ?

Que vous semble aujourd’hui des zouaves du pape?...

Ils vous avaient rejoints dès leur première étape,

Zouaves de Sébastopol,

Et vous donniez la main à ces émules, dignes
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De prendre votre nom, de porter vos insignes,

Et dont l’essor naissant égalait votre vol.

III

Je sais quel bras les pousse et quel feu les anime...

Leur âme caressait la chimère sublime

Qui tenta plus d’un vaillant cœur :

Verser pour le pays leur sang comme un baptême,

Justifier le ciel, venger Dieu qu’on blasphème,

En donnant pour appui leur gloire à sa grandeur.

Ils ont voulu se faire, — et c’était un beau rêve, —
Les chevaliers du Christ, le couvrir de leur glaive,

Porter enfin sa croix si loin

Et l’élever si haut, dans l’orgueil de leur culte,

Que le rire des sots, le blasphème et l’insulte

Resteraient en arrière et ne l’atteindraient point.

C’est leur foi qui trempa l’acier de leur épée,

Qui, mieux que les Romains sous le pied de Pompée,

Du sol fécond les fit sortir ;

Elle que, d’un bras ferme, au-dessus de leurs tètes,

Ils dressaient, comme un phare, au milieu des tempêtes,

Elle qui les fit vivre, — et qui les fit mourir!

IV

Et vous aussi, nommés de ce doux nom de Frères,

Sublimes infirmiers, dont les robes austères

De si près ont bra\é le feu ;

O vous dont l’humble gloire a grandi dans nos chutes,
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Je vous chante avec eux, car avec eux vous fûtes

Les soldats de la France et les soldats de Dieu !...

Anges du champ de mort, héros de l’ambulance,

Dont Paris admira la sereine vaillance,

Prompts et sûrs comme le devoir,

En face des obus ils marchaient impassibles
;

Sous les yeux du vainqueur qui les prenait pour cibles

Revenait chaque jour flotter leur manteau noir.

L’humble brancard, aux bras de ces pieux athlètes,

Entrait dans le sillon fait par nos baïonnettes
;

Ils glissaient sans trouble et sans bruit,

Les flancs ceints d’une corde, un chapelet pour armes.

Les blessés, les mourants baignaient leurs mains de larmes.

Mais Dieu seul sait leur nom : ils ne l’ont dit qu’à lui.

Sous la guimpe et le froc, la bure et le cilice,

Ainsi le ciel levait l’innombrable milice

Des guerriers de la charité
;

Ainsi, mettant l’amour à côté de la haine,

Leur dévouement tendait au milieu de l’arène

Le rameau d’olivier de la fraternité !

V

Race des preux, soldats du bien, du beau, du juste,

Bretons sans défaillance, et dont la foi robuste

De père en fils passe et revit,

Doux Frères, humbles Sœurs, légion de l’Église,

Sous la tunique verte et sous la robe grise,

Combattez, triomphez et mourez à l’envi !
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Que pas un ne recule et que pas un ne tremble !

Haut les fronts ! haut les cœurs ! et montrez tous ensemble

Au monde sceptique et léger

Ce qu’un souffle divin allume aux yeux de flamme,

Met en un bras de force el d’élan dans une âme

Pour affronter la mort et sourire au danger.

Revêtez votre foi comme on fait d’une armure !

En avant ! Que la croix brille à votre ceinture

Comme un glaive bien affilé !

La bataille est partout, et les deux et la terre

Ne sont plus aujourd’hui qu’un vaste champ de guerre

Où Dieu doit vaincre ceux qui voudraient l’exiler.

A genoux pour prier et debout pour combattre,

Versez à flots, versez, sans vous laisser abattre,

Vous, votre sang, et vous vos pleurs !

Offrez-vous en rançon pour racheter nos crimes I

Le salut sortira de ces nobles victimes,

Et l’expiation naîtra de nos douleurs.

Salut donc, ô revers plus grand qu’une victoire !

Lieu doublement sacré, — par le deuil et la gloire, —
Trempé deux fois de notre sang,

Patay, garde toujours leurs os dans tes entrailles,

Et du sol fécondé par de telles semailles

Fais sortir la moisson, Dieu juste, — Dieu puissant !

Victor Foürnel.



REVUE SCIENTIFIQUE

I. Les animaux de la France, par M. Yictor Rendu. — IL La voiture à vapeur de

M. Bollée, du Mans, par M. Tresca.

I

Tracer dans un cadre restreint ie tableau des principales espèces ani-

males qui habitent notre pays, dépeindre leurs formes et leurs appa-

rences, décrire leurs mœurs, leurs habitudes, leurs manières de vivre,

indiquer les services qu’elles peuvent rendre et les ravages qu’elles

exercent, signaler, par suite, celles qu’on doit protéger et celles qu’on

doit chercher à détruire, tel est le but que s’est proposé l’auteur du beau

volume sur lequel nous voulons aujourd’hui appeler l’attention de nos

lecteurs 1
. Porteur d’un nom aimé et vénéré dans l’Université, particuliè-

rement préparé par les fonctions qu’il a si utilement et si dignement

remplies dans l’inspection de l’agriculture et par les études auxquelles il

a consacré son existence, M. Yictor Rendu possédait plus que tout autre

la compétence et le talent nécessaires pour entreprendre et mener à

bonne fin une pareille tâche.

Les limites que M. Rendu s’est fixées dans le développement de son su-

jet sont nettement circonscrites. Il n’a pas eu l’intention de faire une

compilation où seraient cataloguées et décrites toutes les espèces qui

peuvent se rencontrer en France : ce travail encyclopédique aurait dé-

mesurément étendu son œuvre, au grand détriment de l’intérêt qu’y eus-

1 Les animaux de la France, par Victor Rendu, inspecteur général honoraire de

l’agriculture, officier de la Légion d’honneur. — 1 vol. in-8, illustré de 258 gravures;

Paris, librairie Hachette et O, 1875.
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sent trouvé la plupart des lecteurs. On ne devra pas non plus chercher

dans ce livre les détails d’anatomie et de physiologie dont les traités d’his-

toire naturelle sont généralement accompagnés : M. Rendu n’a pas voulu,

par le développement de ces notions qu’il considère d’ailleurs comme
indispensables pour des études spéciales, imprimer un caractère trop

technique à un ouvrage « destiné particulièrement aux familles, et, par

suite, obligé à plus d’une réserve ». Il a préféré choisir parmi les ani-

maux de notre pays ceux qui, vivant en liberté, ont les mœurs les plus

intéressantes, ou qui, attachés à nous comme hôtes domestiques, nous

rendent les plus utiles services. Il a ainsi réuni une collection de près de

deux cents espèces diverses, dont il a tracé le tableau le plus fidèle et îe

plus instructif.

L’auteur a suivi dans ses descriptions successives l’ordre naturel indi-

qué par la classification du règne animal donnée par Cuvier, et généra-

lement adoptée aujourd’hui, sauf quelques modifications de peu d’impor-

tance. Avant d’aborder chaque espèce particulière, il résume à grands

traits les caractères communs à tous les animaux faisant partie d’un

même embranchement et d’une même classe.

Naturellement, l’homme est laissé en dehors dans cette revue des ani-

maux de la France : I. Geoffroy-Saint-Hilaire n’a-t-il pas imaginé pour lui

un règne à part, regnum liumanum ,
afin de l’isoler plus complètement du

reste de la création : belle idée, assurément, quoique diamétralement

opposée aux théories transformistes modernes.

Quant aux quadrumanes, ils ne sont représentés chez nous que par

quelques orangs-outangs ou quelques ouistitis apportés des pays étran-

gers : ils n’avaient donc pas droit de cité dans la réunion des Animaux de

la France.

Les carnassiers
, au contraire, ont dans notre pays de nombreux re-

présentants, à commencer par la famille des chéiroptères, dont les chau-

ves-souris sont les membres les plus importants. M. Rendu cherche à ré-

concilier avec ces « innocentes » créatures les personnes impressionna-

bles que leur vue jette hors d’elles-mêmes. « Absolument inoffensives à

l’égard de l’homme, dit-il, elles font pour lui un service de nuit des plus

actifs, et le débarrassent d’une foule d’insectes importuns ou nuisibles 1
. »

Suivent d’intéressants détails sur leur conformation, sur la perfection de

leur toucher, qui leur permet, par la seule sensation de l’atmosphère, de

se diriger dans le fond des cavernes les plus obscures sans jamais se

heurter à aucun obstacle, sur leur manière de vivre, et en particulier de

dormir accrochées par les ongles aux aspérités des voûtes et suspendues

la tête en bas.

1 Les animaux de la France, page 9.
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Parmi les carnassiers insectivores

,

nous possédons les musaraignes

,

petites bêtes ressemblant beaucoup à la souris; le hérisson

,

animal ab-

solument inoffensif, intéressant seulement à cause de son enveloppe pro-

tectrice de piquants acérés ; et enfin la taupe

,

espèce vraiment nuisible,

« quoi qu’en disent certains auteurs plus citadins que campagnards. »

Aussi M. Rendu s’étend-il longuement sur les mœurs de cet animal, si

habile à ravager nos champs, nos prairies et nos pépinières. « Qui ne

connaît les routes, les méandres infinis dont elle sillonne la surface des

champs, et les monticules qu’elle y élève de place en place? Ces ouvrages

extérieurs, tout considérables qu’ils paraissent, ne sont qu’un jeu auprès

de ceux, bien plus compliqués, auxquels elle se livre à l’intérieur du sol:

passages pour se rendre d’un point à un autre, galeries couvertes, boyaux,

trous de retraite, place d’armes assise au milieu de fortifications multi-

pliées, sont autant de travaux d’art où la taupe déploie toute l’habileté

du mineur, toute la science d’un ingénieur consommé l
. »

La famille des carnassiers plantigrades n’est heureusement représentée,

en France, que par deux espèces : Y-oUrs brun, qui se contente générale-

ment, pour sa nourriture, de fruits, de feuilles ou de racines, et ne s’at-

taque aux bestiaux que poussé par une extrême famine ; et le blaireau

,

bête puante, de mœurs solitaires, amateur de menu gibier, et, faute de

mieux, de hannetons et sauterelles, et dont on utilise les poils pour en

faire des pinceaux.

Dans la famille des digitigrades
,
nous trouvons d’abord le genre marte

,

qui ne compte que trop d’espèces dans notre .pays. « Sans compter, dit

M. Rendu, le furet importé d’Afrique et d’Espagne, la marte proprement

dite, la fouine, le putois, la belette et Fhermine sont indigènes chez nous

et nous révèlent leur présence par de nombreux méfaits. Ce sont les plus

sanguinaires de tous les carnassiers : iis s’enivrent de meurtres; ils tuent

pour tuer, et bien au delà de leurs besoins ;
ils surpassent en cruauté

jusqu’aux animaux les plus féroces de la race féline, car si le tigre et la

panthère se signalent par leur violent appétit pour la chair, ils font du

moins trêve à leur voracité dès qu’ils sont repus; les autres, au contraire,

bien que rassasiés, égorgent sans relâche, et ne cessent leurs assassinats

que lorsque l’ivresse du sang, qu’ils boivent à longs traits, les a plongés

dans un ignoble sommeil 2
. »

Encore un animal auquel une guerre sans relâche doit être faite, c’est

la loutre, fléau des rivières et des étangs poissonneux. Cependant, con-

trairement à ce que croyait Buffon, cet animal, pris jeune, se laisse aisé-

ment apprivoiser. On a vu récemment, dans le département du Pas-de-

1 Les animaux cle la\France, page 26.
2 Ibid., page 40.
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Calais, de jeunes loutres habituées à suivre leurs maîtres
,
retrouvant

leurs traces par l’odorat, et dressées à prendre et à rapporter le poisson

intact, en un mot rendant au pêcheur les mêmes services que le chien

rend au chasseur. Pourquoi, dès lors, ne profiterions-nous pas de ces bon.

nés qualités et n’aurions-nous pas nos loutres de pêche comme nous

avons déjà nos chiens de chasse?

Les principales espèces du genre chien
,

le chien domestique d’abord,

puis le loup et le renard se rencontrent sur notre sol : la première y est

naturellement la plus répandue.

« D’illustres naturalistes, dit M. Rendu, Buffon et G. Cuvier à leur tète,

considèrent le chien comme la plus heureuse conquête que nous ayons

faite, et, partant de ce point de vue, ils doutent que, sans cet auxiliaire,

nous eussions jamais pu nous rendre maîtres des autres animaux, les ré-

duire en servitude, et même nous établir en société. Mais précisément

parce que le chien nous était indispensable pour assurer notre domina-

tion sur la plupart des êtres créés, ne semblerait -il pas plus logique et

plus équitable de faire remonter un don aussi précieux jusqu’à la Provi-

dence? Dès les temps les plus reculés, on a toujours vu le chien aux cô-

tés de l’homme
;
pourquoi, dès lors, n’en serait-il pas à son égard comme

de nos principaux animaux domestiques, le bœuf, le cheval, compagnons

inséparables de l’humanité déchue, et qu'un Dieu de bonté nous a don-

nés pour nous aider dans notre existence laborieuse et pénible? Cette sup-

position n’a rien que de naturel, ce qui se passe sous nos yeux paraît

devoir la justifier 1
. » A l’appui de cette thèse, M. Rendu fait remarquer

que dans tous les pays où actuellement l’on rencontre des chiens à l’état

sauvage, on peut fixer l’époque où ils y ont été primitivement introduits

par l’homme, et que, d’ailleurs, ces chiens reviennent très-facilement à

l’état domestique : « la domesticité paraît en quelque sorte innée chez

eux; il est donc permis d’y voir une disposition toute providentielle 2
. »

M. Rendu reproduit les portraits si frappants, chacun dans son genre,

que Linné et Buffon ont tracés de notre chien domestique. Il y ajoute

de sa main des silhouettes du chien de berger, du chien de garde, du

chien de chasse et du chien d’aveugle, très-dignes de figurer à côté des

premiers. On voit, à le lire, qu’il connaît à fond cet animal si affectueux

et surtout, comme il le remarque avec raison, si éminemment désinté

ressé.

Voici, par exemple, deux carnassiers qui ne méritent aucune pitié : ce

sont le loup et le renard. Le premier, surtout, est la terreur des campa-

gnes : ses habitudes, ses ruses de chasse, ses procédés d’attaque vis-à-

1 Les animaux de la France

,

page 53,
2 Ibid., page 54.
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vis du gibier, des troupeaux et des poulaillers sont minutieusement dé-

crits par M. Rendu, ainsi que les meilleurs moyens de se débarrasser de

ce dangereux animal. Quant au renard
,
quoique moins audacieux que le

loup, son habileté et ses ruses le rendent aussi redoutable que son com-
plice : en peu de temps il dévaste une garenne, éclaircit les levrauts

d’un pays, détruit une foule de cailles, de perdrix, et, si les chiens ne

font bonne garde, dépeuple les poulaillers. Pour chaque espèce de gibier,

maître renard, dont la finesse est proverbiale, emploie un stratagème spé-

cial : c’est un braconnier de la pire espèce, contre lequel tous les moyens
de répression ne sauraient être trop prodigués.

Buffon a dressé un piédestal au chien et il a eu raison
; mais, pour

l’exalter davantage, n’a-t-il pas, par un piquant contraste, trop déprécié

le chatl Tel est l’avis de M. Rendu qui plaide la réhabilitation du type de

la rac'e féline. Il abandonne à ses détracteurs le chat de bonne maison,

qu’il avoue être paresseux, le plus souvent incapable de faire la chasse à

la gent souriquoise, curieux comme sa maîtresse, trop amateur des tapis

épais et des meubles capitonnés, adonné enfin au péché de gourmandise.

Mais il réclame justice en faveur du chat de ferme « demi-rustre, demi-

policé, toujours prêt à reprendre sa vie de nature, passant avec la même
philosophie de la cuisine à la grange et du grenier sur les toits

;
ni gras,

ni efflanqué, plus près cependant de la maigreur qui tient sans cesse

l’appétit en éveil, le jarret dispos, rend souple, leste, alerte, et maintient

un sage équilibre entre toutes les facultés vitales et intellectuelles : ce

chat est le vrai type en qui se reflète le génie de la race 1 ». Mais ce

chat rustique peut-il alors être compté comme un hôte de la maison? il

n’est vraiment domestique que lorsqu’il ne trouve plus à manger hors du

logis et ne mérite guère qu’on l’entoure d’une affection à laquelle,

d’ailleurs, il paraît peu sensible. Pour mon compte, j’avoue n’aimer que

le petit chat, sans griffes et sans ruses, et n’avoir pas été réconcilié avec

les matous de la ville ni de la campagne par le spirituel plaidoyer de

M. Rendu.

Si M. Rendu prend la défense du chat contre Buffon, en revanche il

fait le procès de l’écureuil à qui notre grand naturaliste s’était trop

empressé d’accorder un certificat d’innocence : ce petit rongeur, en effet,

malgré sa gentillesse, cause souvent de grands ravages dans les forêts,

en s’attaquant aux jeunes pousses des arbres : aussi les chasseurs ne

doivent-ils se faire aucun scrupule de l’exterminer quand ils le ren-

contrent sur leur chemin.

Viennent ensuite les rongeurs hibernants : la marmotte
,
le loir

,
le lérot

et le muscardin qui, à cause de leur rareté, présentent peu d’intérêt. Il

1 Les animaux de la France
,
page 85.
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n’en est pas de même d’un autre genre de rongeurs , celui des rats
, fa-

mille de voleurs, qui comprend quatre espèces principales : le rat noir ,

amateur de lard et de fromage, le surmulot
,
très-commun dans les égouts

de Paris, le mulot qui habite les champs et suit le sillon tracé par la

charrue, et enfin la souris
,
qui n’est que trop connue de tout le monde.

« Le moins criminel des quatre, dit M. Rendu, n’est bon qu’à pendre .
1
»

Il ne faut pas être moins impitoyable à l’égard des campagnols
, soit du

rat d'eau qui attaque indifféremment les salades et les petits poissons,

soit du campagnol vulgaire
, le plus dangereux ennemi des céréales.

Le lièvre et le lapin complètent la série des rongeurs. Rien de plus

curieux, pour un chasseur surtout, que la peinture des mœurs si diffé-

rentes de ces deux animaux pourtant si semblables de forme et d’organi-

sation : plus d’un disciple de saint Hubert trouvera son profit dans le

récit que nous fait M. Rendu des ruses de toute espèce imaginées par ces

bêtes malignes pour échapper à la poursuite de leurs nomhreux en-

nemis.

L’ordre des pachydermes est exclusivement représenté en France par

le genre sanglier et par le genre cheval. Le sanglier doit être rangé parmi

les animaux nuisibles aux récoltes et au gibier : aussi est-il depuis long-

temps confiné dans les contrées couvertes de vastes forêts. Le tableau

des émouvantes péripéties auxquelles donne lieu la chasse de ce

redoutable animal est tracé par M. Rendu avec autant de fidélité que

d’entrain.

Toutes les nobles et excellentes qualités qui font du cheval le plus utile

des serviteurs que l’homme ait trouvés dans la création, sont passées en

revue dans les quelques pages consacrées à cet intéressant animal
;
ce que

l’auteur dit de sa mémoire et de son affection pour son maître nous a

particulièrement frappé. Cependant, qu’il nous soit permis d’exprimer

une légère critique : il nous semble qu’au lieu de décrire les mœurs des

chevaux sauvages, M. Rendu aurait mieux répondu au programme indi-

qué par le titre de son livre, en donnant quelques détails sur les diffé-

rentes races de chevaux que l’on rencontre en France, sur leurs qualités,

leurs défauts et, s’il est possible, les moyens de les améliorer.

Quant à l'âne, il nous a semblé parfaitement apprécié : nous ne pou-

vons que nous associer aux vœux de M. Rendu en faveur de ce pauvre

Aliboron qu’il voudrait, à bon droit, voir mieux traité. « S’il est un ani-

mal, dit-il, que la servitude ait dégradé et qui ait à se plaindre de

l’homme, c’est l’âne assurément. A part deux ou trois peuples chez les-

quels il est apprécié comme il le mérite, et qui lui prodiguent des soins

intelligents, partout ailleurs, mal nourri, mal logé, écrasé de travail et

1 Les animaux de La France

,

page 107.
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trop souvent roué de coups, il n’obtient, en échange de ses nombreux

services, qu’ingratitude et que mépris
; sans le robuste tempérament et

le riche fonds de qualités qu’il possède, le pauvre souffre-douleur aurait

depuis longtemps succombé à tant de misère
;
par bonheur, son énergie

et son courage l’ont fait résister à sa mauvaise fortune *. »

L’ordre des ruminants renferme de nombreuses espèces dont aucune

n’est nuisible. Les unes comme les cerfs , les daims
,
les chevreuils sont

sauvages, habitent nos forêts et constituent un gibier très-recherché.

D’autres, telles que le chamois et le mouflon , également sauvages, fré-

quentent de préférence les cimes élevées. Les dernières, au contraire, la

chèvre , le mouton et le bœuf ne se rencontrent qu’à l’état domestique

dans notre pays, où elles rendent les plus grands services à l’agriculture;

inutile d’insister sur les mérites bien connus de ces différents animaux

auxquels M. Rendu distribue des éloges parfaitement justifiés.

L’ordre des cétacés , le dernier de la classe des mammifères, renferme

les plus grands habitants des mers
; mais ces animaux fréquentent très-

peu nos côtes et nous ne nous y arrêterons pas.

Après les mammifères, M. Rendu passe en revue la classe des oiseaux.

Ici, dans chaque ordre, les espèces sont nombreuses, aussi nous conten-

terons-nous de signaler les noms des oiseaux dont la description présente

le plus d’intérêt.

Dans l’ordre des rapaces ,
il faudrait les citer tous : par de nombreux et

piquants détails, M. Rendu met ses lecteurs parfaitement au courant des

mœurs de ces animaux que l’on a si rarement l’occasion d’observer soi-

même.

L’ordre des passereaux contient la plupart des chanteurs qui, au retour

du printemps, viennent égayer nos haies et nos bois : depuis le corbeau
,

la pie et le merle
,
jusqu’à 1hirondelle ,

la mésange et le moineau , en pas-

sant par le rouge-gorge ,
le rossignol et la fauvette. Les talents de chacun

sont appréciés à leur juste valeur: c’est au rossignol, naturellement, que

M. Rendu attribue le prix du chant.

Dans l’ordre des grimpeurs
,
les mœurs du coucou , si pleines de désin-

volture et de sans-gêne, méritent une mention spéciale. Quant aux galli-

nacés
,

il faudrait les citer tous
;
signalons seulement le récit des habi-

tudes de la perdrix et de la caille, qui ne peut manquer d’être utile et

agréable aux chasseurs.

La classe des reptiles ne présente avec les tortues
, les lézards

, les ser-

pents et les grenouilles
,
crapauds et salamandres

,
qu’un médiocre intérêt.

A mesure que nous avançons dans la classification, le nombre des

espèces représentées dans la faune française va en augmentant : c’est

1 Les animaux de la France, page 147.
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ainsi que, parmi les poissons

,

M. Rendu a dûfse borner à la description

des principales espèces seules : citons en particulier la peinture des

mœurs de Yépinoche

,

si bien étudiées par MM. Lecoq et Goste.

Parmi les mollusques

,

le plus intéressant est sans contredit Yhuître :

on trouvera dans le livre de M. Rendu de curieux détails sur sa manière

de vivre, son mode de reproduction, sa culture.

Le troisième embranchement du règne animal, les articulés
,
renferme

les crustacés ,
dont Yécrevisse est chez nous le type le plus parfait ; les

arachnides , divisées en araignées et scorpions. Au sujet des araignées et

de Yargyronète en particulier, on trouvera des détails excessivement

curieux, dont nous regrettons de ne pouvoir donner quelques extraits.

Dans la classe des insectes
,

la puce, les principaux coléoptères , les

blattes, les grillons, les sauterelles, la cigale, les pucerons
,
Yhémérobe-perle

,

les friganes, sont étudiées avec soin. 11 ne pouvait naturellement pas en

être autrement des fourmis et des abeilles, ces insectes si ingénieux sur

lesquels ont été depuis longtemps recueillies de si nombreuses et si cu-

rieuses observations. Le tableau des métamorphoses des papillons et des

cousins complète la revue des insectes.

Quelques détails sur les vers de terre ou lombrics, sur la sangsue médi-

cinale et sur les polypes d’eau douce, terminent l’ouvrage.

Le règne animal tout entier est, on le voit, passé en revue dans cet

ouvrage : ainsi que nous l’avons déjà fait remarquer, la science propre-

ment dite (anatomie, physiologie) n’y est qu’effleurée, mais on doit

rendre justice à l’auteur en constatant qu’elle y est toujours respectée :

les observations et les travaux les plus neufs ont été mis à profit toutes

les fois qu’ils présentaient un intérêt pratique ou de curiosité. Mais la

partie la plus complète et la plus intéressante, sans contredit, c’est l’étude

de l’instinct, du caractère et de l’intelligence des différents animaux.

L’industrie déployée dans la construction des habitations, l’habileté et la

finesse dans le choix des moyens de se procurer la subsistance, les soins

désintéressés et affectueux prodigués pour la nourriture et l’éducation des

petits, la hardiesse ou la prudence employées dans les luttes incessantes

contre des ennemis de tout genre, toutes les qualités, en un mot, mani-

festées dans les différentes phases de l’existence des animaux, sont autant

de sujets d’observations toujours renouvelables et toujours instructives.

C’est là la mine féconde et nullement épuisée qu’a surtout exploitée

M. Rendu, mine, « où, dit-il avec raison, se révèle à chaque pas, l’action

merveilleuse d’une Providence toujours attentive à la conservation de son

œuvre. » L’heureux choix et l’abondance des détails, la finesse des

aperçus, le parti-pris d’éviter tout tableau choquant ou scabreux, un
style plein de clarté et de justesse, en même temps qu’élégant et coloré,

font de cet ouvrage une lecture saine et intéressante où la jeunesse et

même l’homme du monde trouveront à la fois agrément et instruction.

10 Décfmrre 1875. 67
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Il

On se préoccupe depuis longtemps de la question de substituer les

moteurs mécaniques aux chevaux qui traînent nos voitures sur

les routes ordinaires ; il y a là un intérêt économique considérable

surtout pour l'exploitation des voitures publiques dans les grandes villes.

A ce point de vue l’extension donnée dans ces dernières années à la cons-

truction des tramways à traction de chevaux a constitué, pour la ville de

Paris, un progrès bien tardif, il est vrai, par rapport à ce qui avait été

fait dans d’autres capitales, mais d’autant plus apprécié par la masse du

public qui ne roule pas habituellement carosse. Mais la traction au moyen

de chevaux est encore très-chère, surtout dans une grande ville comme
Paris : aussi voit-on maintenant surgir de nombreuses inventions ayant

pour but de permettre de se passer de leurs services. Les Américains,

depuis longtemps, et à Chicago, en particulier, emploient comme moteur

de l’eau surchauffée, ce qui supprime tout foyer et toute fumée, éco-

nomise un chauffeur et simplifie la construction de la voiture. D’autres,

comme M. Clérault, ingénieur des mines, ont cherché dans les machines

à air comprimé la solution du problème, et ce système permet, paraît-il,

d’espérer un prochain succès. Enfin la simple machine à vapeur ordi-

naire a été essayée, sous maintes formes différentes, sans jamais cepen-

dant réaliser tous les desiderata de la question. C’est d’une solution de

ce genre que M. Tresca, le savant professeur du Conservatoire des arts et

métiers, a récemment entretenu l’Académie des sciences 1
. La voiture à

vapeur de M. Bollée, avec laquelle cet habile constructeur a fait le voyage

du Mans à Paris en dix-huit heures, a été construite dans des conditions toutes

particulières et pour satisfaire à une vue personnelle : elle sert à son pro-

priétaire de voiture de famille pour faire ses courses, de camion pour

transporter ses marchandises au chemin de fer, et même de voiture de

chasse et de voyage. Elle pèse avec ses provisions d’eau et de charbon,

4,000 kilogrammes et 4,800 kilogrammes avec ses douze voyageurs. La

disposition des roues motrices et la construction particulière de l'avant-

train donnent à cette voiture une facilité d’évolutions qui n’avait pas

encore été atteinte jusqu’à présent. La chaudière à vapeur, du système

Field, est placée à l’arrière : elle alimente q'uatre cylindres qui actionnent

tes roues motrices par l’intermédiaire d’un arbre spécial, d’un engrenage

1 Note sur la voiture à vapeur de M. Bollée du Mans, par M. Tresca (comptes rendus

de l’Académie des sciences, séance du 2 novembre 1875).
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et d’une chaîne sans fin. II faut deux hommes pour la conduite de la ma-

chine : un chauffeur chargé exclusivement du service de la chaudière et

de l’alimentation et un conducteur, placé à l’avant, qui règle au moyen

de pédales, l’introduction de la vapeur dans les cylindres et qui a sous sa

main le gouvernail pour diriger la voiture et la coulisse de Stephenson

pour régulariser ou renverser le mouvement.

La machine parcourt facilement 20 kilomètres par heure en plaine et

12 à 15 kilomètres sur les voies fréquentées
; elle maintient une vitesse

de 9 kilomètres sur des rampes de 5 centimètres par mètre, et elle peut

y remorquer facilement une voiture de même poids que le sien.

Mais ce qu’il y a de plus remarquable dans cette machine, c’est, d’après

M. Tresca, la disposition de son gouvernail, qui rend la voiture d’une do-

cilité étonnante. « Elle n’évolue pas certainement, dit M. Tresca, aussi

facilement qu’un de nos fiacres, mais plus facilement qu’un omnibus,

par suite de la suppression de la flèche et de l’attelage; elle s’arrête, re-

part, se range, évite avec une surprenante précision, ce qui est certai-

nement dû à la disposition toute nouvelle de la commande des deux

roues indépendantes qui remplacent Favant-train ordinaire. »

La voiture de M. Bollée a fait plusieurs courses dans l’intérieur de

Paris sans qu’il en fût résulté aucun accident soit par suite de la peur

qu’elle aurait pu inspirer aux chevaux, soit à cause des difficultés de sa

manœuvre, qui ont été nulles grâce à son ingénieux gouvernail.

« Nous ne doutons pas, dit en terminant M. Tresca, que cette combi-

naison marquera un progrès sérieux, sinon décisif, dans l’histoire de la

locomotion à vapeur. Il n’est d’ailleurs pas hors de propos de prévoir

qu’au moyen d’organes spéciaux de transmission, les manœuvres du con-

ducteur seraient facilement ramenées à être analogues à celles du cocher

qui fouette, retient et dirige ses chevaux. »

P. Sainte-Glaire Deville.
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Gomme celle des Champs-Elysées, l’exposition des livres d’étrennes a,

.cette année encore, ses « médaillés », ses publications dont la réputa-

tion est faite et dont il n’y a plus rien à dire, sinon qu'elles continuent et

restent dignes d’elles-mêmes.

A leur tête se place le Tour du Monde *, aujourd’hui le doyen des re-

cueils illustrés, qui date de quinze ans bientôt et en est arrivé à son

vingt-neuvième volume, sans avoir un instant baissé ni en intérêt ni en

perfection typographique. Après tant de contrées décrites et de sites dessi-

sinés, il semblerait que la matière dût manquer au Tour du monde
,
car

la terre n’est pas infinie, après tout, et l’on en a déjà fait bien des fois

le tour. Mais, quoique l’homme l’ait mesurée sous ses pas à plusieurs

Reprises, d’orient en occident et du nord au midi, il est loin de la con-

naître tout entière et dans ses détails. Sans parler du vaste continent

africain, dont nous n’occupons et ne fréquentons guère que les bords,

et dont l’intérieur offre tant de résistance à nos explorations de l’O-

céanie, dont la découverte est si récente ; de l’Amérique, où les savanes

et les forêts vierges réservent encore des trésors à la science et à l’in-

dustrie, n’avons-nous pas l’antique Asie, où les peuples se sont superposés

et où les couches humaines et monumentales sont si curieuses à fouiller
;

et notre vieille Europe, dont tant de recoins charmants sont restés en

dehors des grandes voies, ou que la rapidité de la vapeur nous empêche

de remarquer? Or, ces continents à peine ouverts à nos regards, ces îles

semées au fond de l’Océan, ces profondeurs mystérieuses des bois ou des

steppes, ces réduits où se cachent, au milieu de la civilisation actuelle,

les précieuses reliques de la civilisation d’autrefois, voilà ce que le Tour

du Monde fait passer alternativement sous nos yeux dans des relations

détachées où l’image vient en abondance, avec prodigalité quelquefois,

1 Librairie Hachette. Année 1875. — 2 vol. in-4°.
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à l’aide du récit. Chaque volume a son contingent de découvertes dans

l’inconnu des cinq parties du monde.

En ce qui touche à l’Afrique et au pôle nord, les deux points vers les-

quels sont poussées, depuis quelques années, les plus hardies renonnais-

sances, le Tour du Monde a donné à ses lecteurs, dans une longue série

de numéros, la fleur des relations qui en étaient publiées à l’étranger, et

dont la traduction paraît en ce moment dans notre langue : Le dernier

journal de Livingstone
,
Le cœur de l'Afrique, du docteur Schweinfurth ;

rismaïla , de Samuel Backers, le Voyage de laHansa et de la Germania »,

et, sous ce titre : le Polaris
,
une analyse des dramatiques aventures du

lieutenant Eyson, perdu sur un radeau de glace au fond des mers

arctiques.

Pour l’Amérique, les habitués retrouveront une vieille et amusante

connaissance, M. Paul Marcoy, dont le crayon est toujours aussi alerte que

la plume, et qui fera passer sous leurs yeux quelques-unes de ces figures

d’aventuriers cosmopolites et de ces types d’indigènes qu’il peint avec

une pointe d’humour si piquante lorsque, comme ici, il met un frein à

ses inclinations railleuses. Quelle bonne face que celle de ce dernier des

princes incas, devenu curé de village, chez lequel il nous introduit

avec son compagnon de voyage, M. Pierre Leroux, montagnard Franc-

Comtois devenu planteur péruvien, mais resté Jurassien de cœur et d’é-

nergie
;
quelle jolie scène que celle où les deux nièces du curé, « les

princesses, » comme on les appelle dans le pays, font danser jusqu’à

extinction les deux voyageurs! Une certaine sensibilité philosophique

s’unit à la gaieté et au pittoresque dans le récit de M. Paul Marcoy. Les

dernières lignes, où il raconte sa séparation d’avec Pierre Leroux, sont

même empreintes de mélancolie : « Notre itinéraire, longtemps sem-

blable, devenait diamétralement opposé. Depuis trois mois, la vie en

commun que nous menions avait créé à chacun de nous des habitudes

avec lesquelles il nous coûtait de rompre. Pierre Leroux y paraissait sur-

tout sensible. Le souvenir de la perte de sa fortune, momentanément

écarté par les distractions du voyage, lui revenait à cette heure plus

amer et plus insupportable que jamais, en songeant à l’isolement de

cœur et d’esprit auquel allait le condamner notre séparation. La pro-

messe que je lui fis d’aller le visiter à la fin de l’année parut remonter

un peu son moral. De son côté, il promit de m’écrire une fois par mois,

pour me tenir au courant de ses projets et de ses espérances. Neuf mois

s’écoulèrent avant que je reçusse une lettre de lui. Il est vrai qu’à l’expi-

ration de l’année j’avais si bien oublié la promesse faite à mon compa-

gnon, qu’au lieu de partir pour Tambo, j’explorais les alentours du lac

de Titicaca. Ainsi va le monde ! Ainsi vont les sympathies et les amitiés

1 4 vol. grand in-8 avec cartes et figures dans le texte. Hachette, édit.
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qu’il nous offre ! On se rencontre, on se convient, on s’aime, on vou-

drait vivre ensemble : et pourtant l’on se quitte et l’on ne tarde pas à

s’oublier ! Explique qui pourra cette inconséquence et cette versatilité

qui caractérisent les sentiments de l’espèce humaine. »

A côté de ce voyage où la fantaisie se glisse et où la poésie rayonne,

on lira aussi avec plaisir, sous ce titre : Le Désert d'Atacama
, le récit

d’une autre excursion dans ces mêmes régions de l’Amérique du Sud si

inconnues et si curieuses pourtant. L’auteur, M. Bresson, qui ne se donne

que comme ingénieur, y montre de vraies qualités d’écrivain.

L’Asie n’est pas moins bien partagée que l’Amérique et l’Afrique dans

le volume que nous signalons. Elle a, pour sa part, deux tableaux inté-

ressants de la vie de province en Chine et un long voyage dans l’Arménie

et les contrées environnantes. Enfin, du fond de l’Océanie, où il nous fait

assister à l’expédition du colonel Egerton Warburton dans l’Australie oc-

cidentale et à ses péripéties dramatiques, le Tour du monde nous ramène

à nos portes, à Fontarabie et à Raguse, dans ces provinces de Guipuzcoa

et d’Herzégovine sur lesquelles l’Europe a en ce moment les yeux et dont

la peinture est ainsi toute d’actualité.

C’est un « médaillé » aussi, et d’une date relativement ancienne, que

le journal d’éducation fondé il y a quelque dix à douze ans par M. Nette-

ment et dirigé aujourd’hui par mademoiselle Zénaïde Fleuriot, la Semaine

des Familles L Dès l’origine, la Semaine des Familles s’est fait une place

à part dans les publications du même genre. Son but est bien l’éduca-

tion, mais la seconde, la « haute éducation », comme dirait Mgr l’évêque

d’Orléans, celle qui suit les années d’étude et remplit l’intervalle entre

l’école et le monde. Aussi est-ce presque une Revue. La littérature et

l’art, ces deux grands véhicules de la pensée, ces deux ailes qui l’élèvent

de terre et la maintiennent dans de saines et fortifiantes régions, y

occupent la principale place. Les expositions de peinture et de sculpture

qui se multiplient depuis quelques années, les édifices publics qui s’élè-

vent ou se restaurent, les livres importants qui se publient, sont, pour la

Semaine des familles ,
la matière et l’occasion d’excellentes études sur la

nature et l’expression du beau. La gravure y vient également, mais avec

sobriété, en aide à la plume; comme les lecteurs auxquels on s’adresse

ne sont plus des enfants, on tâche là de parler à l’esprit plus qu’aux yeux.

Point, au surplus, de théories ambitieuses ou d’esthétique doctrinale, pas

de critique sourcilleuse ou dénigrante, mais des appréciations calmes et

mesurées, prises du point de vue de l’idéal chrétien : voilà ce qui

1 Librairie Lecoffre.
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distingue, dans cette partie de sa rédaction, la Semaine des Familles .

Le style y manque un peu de variété et d’éclat peut-être. C’est égale-

ment ce qu’on peut dire des Nouvelles
,
dont l’usage a fait une obligation

pour toutes les publications périodiques; mais, dans les conditions aux-

quelles, en pareil lieu, ces fictions sont soumises, on ne saurait se

montrer bien exigeant envers leurs auteurs : étroit est le terrain qu’ils

peuvent exploiter et périlleuses les limites auxquelles ce terrain con-

fine. Ce défaut est compensé, d’ailleurs, dans la Semaine des Fa-

milles, par la chronique hebdomadaire, revue piquante mais forcément

incomplète des actualités parisiennes, et qui, par suite, tout en

égayant ses lecteurs, doit fort agacer, ce semble, maître Argus, son spi-

rituel auteur, attendu qu’il lui faut, en l’écrivant, fermer au moins la

moitié de ses cent yeux avides et malins. C’est pour se venger de cette

contrainte, sans doute, qu’il lance de si bons traits sur ce qu’il lui est

permis de regarder.

Plus récent et un peu plus large dans son cadre, mais d’ailleurs conçu

dans la même pensée et dirigé vers le même but, le Journal de la Jeu-

nesse n’a point baissé non plus, et sa collection annuelle, qui vient de

paraître *, mérite d’être signalée parmi les beaux et bons livres d’étrennes.

Quoique encore à l’âge où l’on reçoit des cadeaux de bonne année, les

lecteurs auxquels s’adresse le Journal de la Jeunesse ne sont plus des en-

fants. C’est, comme la Semaine des Familles, pour l’âge au-dessus qu’il

est écrit, mais avec cette différence qu’il a plus en vue les garçons que

les filles. Celles-ci y trouveront assurément bien des choses à lire, outre

celles qui sont à leur adresse particulière, comme les Nouvelles et no-

tamment la délicieuse histoire de la Toute petite
,
par M. Girardin, les Den-

telles
,
les Plantes d'appartement, etc., car les arts sont l’objet de nombreux

articles dans les ingénieuses Causeries de l'oncle Anselme. Toutefois les

études de nature virile, les articles de science, d’industrie, d’histoire

naturelle, dominent dans le Journal de la Jeunesse. L’astronomie, la géo-

graphie générale et particulière, la géologie, y figurent en ce qu’elles

ont de plus curieux ou de plus nouveau, non point sous forme didac-

tique, mais épisodiquement et à l’occasion des faits qui ont appelé de ce

côté l’attention et provoqué l’intérêt public. En dehors des événements

politiques et religieux dont elle s’est interdit de parler, la rédaction du

Journal de la Jeunesse a cherché à ne laisser ses lecteurs étrangers à

rien de ce qui préoccupe le monde sur le seuil duquel ils sont arrivés

et où ils vont entrer demain. Reconnaissons-le toutefois, le désir d’éviter,

par sa réserve à l’endroit des choses religieuses, de froisser aucune

1 2 vol. in-4° largement illustrés. Librairie Hachette.
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susceptibilité, a pour effet, en le rendant inoffensif, de jeter un peu de

froideur dans la partie vitale du Journal de la Jeunesse et de lui ôter un

peu de l’universalité à laquelle il devrait, selon nous, tenir.

On a détaché du Journal de la Jeunesse et publié à part, avec luxe,

plusieurs de ses romans d’éducation et d’enseignement parmi lesquels

nous signalons, pour leur originalité et la nouveauté des scènes qu’ils

peignent : Tom Brown et le Capitaine Magon l
.

Le premier, traduit ou plutôt imité de l’anglais, peint des mœurs
que nous ne connaissons guère et où il y a un peu à prendre et beau-

coup à laisser, celles des collégiens anglais. Rien ne ressemble moins

à nos lycées et à la vie qu’on y mène que les écoles secondaires an-

glaises, et la manière dont on y étudie. Tous les détails de cette étrange

façon de faire ses classes sont représentés dans l’histoire de Tom
Brown, depuis les débuts à l’école du village, où ce fils de gentilhomme-

fermier donne et reçoit plus de coups de poings et de bâton dans ses

luttes avec les enfants, les garçons de ferme et les meuniers, qu’il ne

trace de lettres sur son ardoise et ne met de notions de grammaire dans

sa tête, jusqu’au couronnement de ses études littéraires à l’école pu-

blique de Rugby, où il arrive en passant par l’école privée d’un gent-

leman qui, avec quelques notions de grec et de latin, lui avait fait

donner force coups de fouet. Ce qui se mêle d’exercices corporels, de

courses, de parties de pêche et de chasse, de jeux bruyants, de boxes et

de combats en règle aux travaux de l’esprit, dans cette existence de col-

légien, ne saurait véritablement s’imaginer. Que sont, à côté de ces dis-

tractions violentes et grossières jusqu’à la brutalité, les récréations de nos

internes dans leurs préaux entre quatre murailles et leurs défilés en li-

gnes serrées comme celles d’un régiment à travers nos promenades pu-

bliques? Et pourtant nous ne sachions pas que le grec et le latin en souf-

frent, et que les Anglais en sachent moins que nous en ces matières : ils

ont même encore une réputation méritée de scolars que nous avons de-

puis longtemps perdue. Quant à la force corporelle, à l’agilité, à la santé

physique, il suffit de voir les jeunes Anglais débarquant de leurs écoles

pour se convaincre qu’à cet égard ils sont, en majorité, supérieurs à nos

collégiens au sortir des lycées. Il y a là un problème intéressant, encore

inexpliqué jusqu’ici, à la solution duquel pourra contribuer, quoiqu’elle

ne semble écrite que pour l’amusement des écoliers, l’histoire du labo-

rieux et belligérant Tom Brown.

1 Tom Brown, scènes de la vie de collège en Angleterre, traduit par J. Levoisin.

1 vol. in-8. Librairie Hachette.— Les Aventures du capitaine Magon, ou une exploration

phénicienne

,

par Léon Cahun. 1 vol. in-8. Ibul.
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Les Aventures du capitaine Magon sont aussi un livre d’école, mais d’un

tout autre genre. On se souvient de quelle faveur a joui le roman histo-

rique. On en abusa, comme de tout ce qui réussit, le public s’en lassa

et retourna aux fictions d’imagination pure. Cependant — étranges vi-

cissitudes du goût ! — voici revenir, non-seulement le roman historique

des beaux jours de Walter Scott, mais le roman archéologique, préhisto-

rique même, pourrait-on dire du beau temps de la Calprenède et de made-

moiselle deScudéry. Les Perses, les Mèdes, les Babyloniens, les Carthagi-

nois rentrent en scène, non plus, il est vrai, transformés en gentilhommes

et en princes de bonne race et de bon ton, mais tels qu’ils furent en

chair et en os, avec la prétention de nous intéresser à leur vie, à leurs

entreprises et à leurs passions.

Ce genre savant et légèrement pédantesque a pris naissance — il devait

en être ainsi — chez nos voisins d’outre-Rhin, d’où il s’est promptement

répandu chez nos voisins d’outre-Manche. Deux grands ouvrages de cette

sorte jouissent là-bas, entre beaucoup d’autres de moindre renommée,

d’une popularité qu’attestent leurs nombreuses éditions : Sémiramis, la

grande reine, et la Fille du Pharaon
,
qu’on travaille, si nous sommes bien

informés, à transporter dans notre langue. Les découvertes archéologi-

ques faites dans les ruines de Persépolis, de Thèbes, de Babylone et d’au-

tres cités enfouies ou rasées par les révolutions d’autrefois, ont paru suf-

fire pour restituer, à l’aide des fragments de textes conservés par les

historiens, pour restituer dans la réalité de leur vie, les populations qui

s’agitaient jadis en ces contrées, et nous les remettre sous les yeux.

Ce n’est pas ici le lieu de discuter la valeur de ces restaurations et de

rechercher quelle part y a la science et quel rôle y joue l’imagination :

nous n’en voulons constater que le fait.

C’est à ce genre qu’appartiennent les Aventures du capitaine Magon.

L’objet que s’est proposé le très-savant auteur a été de peindre le monde

phénicien, sa civilisation, son caractère, ses entreprises et l’état des po-

pulations avec lesquelles son commerce le mit en rapport à l’époque de

sa plus haute fortune, c’est-à-dire aux environs du dixième siècle avant

l’ère chrétienne.

«Je ne prétends point faire de ce livre un ouvrage de science pure, dit

fauteur; j’ai voulu simplement présenter, sous une forme courante, un

tableau du monde en l’an 1000 avant Jésus-Christ, et résumer, pour l’usage

de la jeunesse, des notions, des découvertes et des faits épars dans des

ouvrages que leur caractère exclusivement scientifique et technique et

leur prix élevé rendent moins abordables. »

La tâche était difficile et lourde ; il fallait créer une action qui eût

quelque intérêt par elle-même, et imaginer un lien assez élastique pour

rattacher entre eux les différents épisodes dont se devait nécessairement

composer le récit. L’idée de l’action a été prise dans les mœurs des
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Phéniciens. Le roi de Tyr, Hiram, informé des lointains et heureux

voyages qu’avait faits le capitaine Magon, le mande auprès de lui, et lui

ayant appris que son allié, le roi David, a le projet de construire à

Jérusalem un temple au Dieu de sa nation, et cherche à se procurer les

plus beaux matériaux que les pays étrangers peuvent lui offrir, il le

charge d’équiper des navires pour le roi d’Israël, et de faire, à son

compte, le voyage de Tarsis, afin d’en rapporter l’or, les pierreries et

les objets précieux nécessaires à l’ornement du temple projeté. Les

investigations nécessitées pour l’exécution de cette commission royale et

les accidents de mer, auxquels s’ajoutent ceux d’une rivalité maritime

avec un de ses subordonnés, conduisent le capitaine Magon de la Pales-

tine, où il va prendre les ordres de David, qu’il contemple dans la noble

simplicité de son existence royale, en Égypte, où il donne une leçon de

modestie aux orgueilleux sujets du Pharaon ; en Grèce, où il est bien

accueilli, et où il entend Homère chanter ses poëmes héroïques ;
en

Espagne, où il commerce avec les Ibères ; en Gaule, où il assiste aux pre-

miers établissements des Kimrys, enfin au pays des brouillards éternels,

chez les Souomis, colons primitifs des pays qui s’appelleront plus tard

la Scandinavie, région du chaos d’où il revient, par une heureuse navi-

gation, attérir aux côtes d’Arabie, dans le pays du soleil, où il contemple

dans sa gloire et sa sagesse la fameuse reine de Saba.

Le tableau de ces diverses contrées, le portrait de ces divers peuples et

de leurs princes est tracé d’après les renseignements puisés chez les

historiens anciens, et complétés par les découvertes de l’érudition

moderne. C’est la mise en scène des études nombreuses des assyrio-

logues, des égyptologues, des archéologues de toutes les nations. Ce

que M. Robiou et M. Lenormant ont condensé, chez nous, dans ces

derniers temps, sous forme didactique à l’usage de la jeunesse, M. Cahun

l’a mis en roman pour la même classe de lecteurs. Quelle qu’en puisse

être la fortune, ces essais tentés pour agrandir par divers moyens et en

s’adressant aux diverses facultés de la jeunesse, le cercle de ses connais-

sances historiques, méritent nos éloges et nos encouragements.

Si les anciens avaient connu et pratiqué, au degré de perfection où

nous sommes parvenus, l’art de compléter par le dessin ou d’illustrer,

comme on parle aujourd’hui, les livres, ils n’auraient pas dit, sans

doute, en proverbe, comme ils l’ont fait : « Tout le monde ne saurait

aller à Corinthe. » Aujourd’hui, en effet, grâce au secours que le crayon

prête à la plume, on peut véritablement aller partout sans sortir de chez

soi
; les lieux, les sites, les édifices, les scènes de la vie étrangère vien-

nent, en réalité, au-devant de nous dans les livres, saisissant à la fois la
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pensée et les yeux, et parlant du même coup à Tune et aux autres, sur-

tout quand un dessinateur de génie s’unit à un habile écrivain. C’est le

cas pour le bel in-40 que viennent de mettre au jour les presses de la

maison Crétê, de Corbeil, et qui porte à son frontispice cet unique mot :

Londres i
. Cet ouvrags est, à tous les points de vue, un des plus beaux

livres de l’année. L’exécution typographique en est splendide et d’une

élégante simplicité : point de recherche et point d’effet dans la mise en

pages, une justification bien en harmonie avec les dimensions du volume

et un caractère bien proportionné au format. L’imprimeur a eu l’esprit

et le bon goût de ne pas vouloir rivaliser avec le dessinateur, et de ne

chercher qu’à lui faire un beau cadre.

Quant au dessinateur, il est resté à la hauteur de sa renommée. Lon-

dres, cette ville de brouillard et de fumée, où tout baigne dans une va-

peur opaque que le gaz traverse avec peine et que le soleil lui-même n’ar-

rive pas toujours à percer; Londres, cette fournaise au milieu de la-

quelle s’agite et grouille une population pleine de contrastes, était bien

un sujet à tenter le crayon qui a fouillé avec Dante les cercles de l’En-

fer, et en a si puissamment rendu les fantastiques tableaux. Où M. Gus-

tave Doré excelle, en effet, c’est à rendre les masses et les jeux de la

lumière et de l’ombre
;

il n’apas d’égal dans l’art de grouper les foules

haletantes, effarées, et de faire courir les rayons d’un soleil blafard ou

les gerbes d’un foyer sombre à travers une atmosphère orageuse ou

glacée. Londres, à ce titre, devait lui plaire, et l’on nous croira sans

difficulté quand nous dirons que la peinture qu’il en a faite, de con-

cert avec M. Louis Énault, est, dans ses parties essentielles, une œuvre

digne de lui. Ses tableaux sont d’une grandeur saisissante. C’est parla

Tamise et de nuit qu’il nous introduit dans la vaste capitale des États

britanniques. La vue du fleuve chargé de navires, avec leur forêt de mâts

entrecroisés et s’étendant à perte de vue entre des forteresses armées de

canons et des palais chargés de spectateurs humant l’air frais de la

nuit, font, sous « l’obscure clarté qui tombe des étoiles », un effet pres-

tigieux. Mais à mesure que nous avançons en tournant les pages, et que

nous pénétrons dans la ville, sur laquelle le jour se lève, le spectacle

change, sans cesser d’être grandiose ou poignant : ce sont les quais et

les ponts chargés de monde, les docks où montent et descendent, sus-

pendus à de gigantesques appareils, des fardeaux d’une dimension formi-

dable et autour desquels se pressent des légions de travailleurs aux bras

robustes et à la stature de géants. Plus loin s’ouvrent les halles large-

ment approvisionnées, avec leurs gros marchands et leurs harengères

dodues, derrière lesquelles, à l’écart, se tiennent, déguenillées et ti-

mides , de maigres revendeuses servant de transition aux incroyables

1 Londres, par Louis Énault, illustrations par Gustave Doré. Librairie Hachette.
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industriels de la foire aux haillons qui étale sans vergogne ses loques

sordides et indescriptibles. Plus loin encore, l’œil plonge dans les quar-

tiers pauvres, les rues hantées par les mendiants, la cité de la misère an-

glaise, la plus navrante de toutes les misères, du sein de laquelle

MM. Gustave Doré et Louis Énault nous font passer dans la cité de la ri-

chesse et des plaisirs. Églises et palais, parcs et théâtres, musées et

clubs, s’ouvrent devant nous sous la conduite deM. Énault qui nous les

fait apprécier avec beaucoup de sens et de finesse
;
car — et c’est ici

le lieu de lui rendre la justice qui lui est due — bien qu’un peu sacri-

fiée, la part de collaboration qui lui revient, dans cette œuvre à deux,

serait encore remarquable considérée en elle-même et séparée de celle

du dessinateur. Si les dessins sont d’un grand artiste, le texte est d’un

homme d’esprit et de goût.

Où nous plaît surtout l’illustration des livres, aujourd’hui si fort à la

mode, où elle n’est plus seulement un luxe, mais devient presque une

nécessité, c’est dans les ouvrages d’histoire. Là, en effet, quel que soit

le talent de l’écrivain
,
quelque habileté qu’il ait à peindre et à décrire,

il y a des objets, des monuments, des localités qu’il est indispensable,

pour l’intelligence des faits, de se représenter exactement, et dont la

plume ne saurait donner une idée suffisante. Dans les choses de ce genre,

il faut, pour n’être pas de temps en temps obscur, parler aux yeux en

même temps qu’à l’esprit. Certes, c’étaient des maîtres dans Fart d’écrire

que les historiens de l’antiquité; on ne saurait se flatter de mieux faire

qu’eux. Et pourtant que de choses sont restées, pour nous, difficiles à

comprendre dans leurs récits, faute d’avoir sous les yeux l’image des

objets dont ils parlent ! Les commentaires des anciens éditeurs en sont la

preuve. Si un certain nombre de points sont maintenant élucidés qui

donnaient jadis aux Saumaises ces doctes tortures dont a parlé Boileau,

on le doit aux découvertes de l’archéologie, aux fouilles qui ont mis au

jour bronzes, marbres, vases peints et autres représentations figuratives

de l’antiquité, dont s’éclaire peu à peu le texte des livres qu’elle nous a

laissés.

Les modernes ont sans doute moins besoin, pour être compris, du se-

cours de l’image, les choses dont ils parlent nous étant moins étrangères.

Dans combien de cas pourtant son concours n’est-il pas désirable, indis-

pensable même ! Si habile qu’elle soit, la plume n’arrive pas à rendre

dans toute leur précision et toute leur netteté les choses qui relèvent

naturellement, pour l’expression, du crayon et du pinceau. Pour peu que

le sujet qu’il traite remonte à deux ou trois siècles en arrière, l’écrivain

le plus exercé sent son impuissance pour tout ce qui a rapport à l’in-

dustrie et à l’État.
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C’est en la considérant à ce point de vue que l’illustration, si fort en

faveur aujourd’hui, mais qu’on prodigue un peu à tort et à travers, nous

semble mériter des encouragements.

Il ne nous déplaît pas assurément de la voir , dans les œuvres

d’imagination, s’associer aux conceptions du poète et du romancier
;
elle

est à sa place aussi, selon nous, dans le livre du voyageur. Mais où nous

l’aimerions de préférence, c’est chez l’historien, qui a pour tâche de nous

retracer la vie des hommes d’autrefois, et d’entrer, pour nous la faire

comprendre ou apprécier, dans de si nombreux et de si difficiles détails.

Aussi ne saurions-nous trop louer les tentatives qui se font dans cet ordre

de publications.

La plus remarquable, la mieux conçue et la plus convenablement exé-

cutée est la nouvelle édition que la maison Didot vient de publier de

YHistoire de Jeanne d'Arc, par M. Wallon 1
. Nous n’avons plus à juger

au point de vue littéraire ce livre, écrit avec autant d’élévation que de

talent, et qui est, jusqu’ici, le monument historique le plus digne de

la sainte et glorieuse mémoire à laquelle il est consacré. Sa réputation

est faite. Il ne lui manquait que le complément pittoresque qui vient

de lui être donné, sous la direction et par les soins de M. Dumoulin, le

modeste et savant intendant de la première de nos imprimeries, dans

laquelle, grâce à lui, revivent les traditions des beaux temps de la typo-

graphie française. « C’est à M. Dumoulin, nous apprend M. Wallon lui-

même, qu’appartiennent l’idée, le plan et l'exécution de cette nouvelle

édition; c’est lui qui a fait ajouter les Éclaircissements
,
qui sont en quelque

sorte le commentaire de la vie de Jeanne d’Arc
;

c’est lui qui a cherché,

recueilli, coordonné les éléments variés de l’illustration historique et

artistique de tout ce livre. M. Dumoulin, d’ailleurs, ajoute M. Wallon,

avait donné des preuves de son intelligence et de sa perspicacité en

cette matière dans les éditions de Joinville
,
de Ville-Hardouin

,
de Sainte

Cécile
,
de Jésus-Christ , etc. Le public estimera, nous en avons la con-

fiance, que son zèle, inspiré par le plus vif amour du sujet, ne l’a pas

moins heureusement servi dans l’ordonnance et l’illustration du présent

ouvrage. »

M. Wallon ne se trompe pas en préjugeant l’estime qui sera faite de

cette nouvelle publication; elle est non-seulement égale, mais supé-

rieure, sous tous les rapports, à celle que nous devons déjà à M. Dumou-

lin. Le directeur d’une si illustre maison ne pouvait oitblier que noblesse

oblige. L’illustration de Jeanne d'Àrc est à la fois plus riche et moins

resplendissante que celle des livres du même genre antérieurement édi-

tés. L’œil y est moins ébloui, les chromolithographies y sont moins

1 Jeanne d'Arc, par M. II. Wallon, secrétaire perpétuel de l’Académie des inscriptions

et belles-lettres, édition illustrée d’après les monuments de l’art, depuis le quinzième

siècle jusqu’à nos jours. 1 vol. in-4°.



1040 LIVRES D’ÉTRENNES.

nombreuses et moins éclatantes de pourpre, d’argent et d’or ; les repro-

ductions purement graphiques y dominent. C’est un peu le résultat des

choses et un peu le fait de l’éditeur, car M. Dumoulin n’a guère trié ni

éliminé ; son travail a consisté surtout à distribuer et classer les maté-

riaux que ses recherches lui avaient procurés.

Ces matériaux sont de trois sortes : d’abord la représentation exacte de

tous les lieux illustrés par la résidence ou le passage de Jeanne d’Arc,

de tous les endroits qui ont été le théâtre de sa mission, de tout ce qui a

conservé quelque trace de sa vie et de sa mort; en second lieu, la repro-

duction par les procédés les plus nouveaux et les plus perfectionnés des

principales oeuvres d’art qui ont été consacrées à la Pucelle depuis le

quinzième siècle jusqu’à notre époque
;

enfin, la copie des principales

lettres de Jeanne d’Arc et celle des ornements (frises, bordures, initia-

les, etc.) dont étaient décorés les manuscrits du temps.

Ces illustrations diverses forment ainsi, autour de l’histoire de Jeanne

d’Arc, ce qu’on pourrait en appeler le musée. Elles sont distribuées dans

l’ordre et la succession des faits, qu’elles suivent de façon à .en être un

continuel commentaire fpour les yeux. A mesure que les personnages

apparaissent, que les lieux se montrent, que les faits se produisent, des

gravures in tercallées dans le texte ou tirées en dehors sur des feuilles

à part, en donnent, d’après les monuments contemporains, les portraits,

les vues, les scènes, de telle sorte, que le texte est constamment appuyé,

confirmé, éclairci par la représentation authentique des objets, et que

l’image concerte avec le style pour reproduire la réalité.

Un autre complément a été donné par M. Dumoulin à l’histoire de

Jeanne d’Arc, c’est, sous le titre d'Éclaircissements, des appendices très-

curieux sur la famille de la Pucelle, sur la place qu’elle occupe dans les

lettres et les arts, l’épopée, le théâtre, la peinture, la sculpture, la mu-

sique, où sa mémoire a laissé un sillon peu connu, et qui, s’il n’est pas

toujours brillant, n’est du moins jamais éteint, et atteste, à sa façon,

que le culte de l’héroïne chrétienne n’a jamais défailli chez nous, et

qu’on a toujours honoré en elle l’envoyée de Dieu.

Un volume qui se placera sans infériorité à côté des beaux ouvrages

dont nous venons de parler, et qui aura sur eux, auprès de bien des per-

sonnes, Davantage de son caractère à la fois artistique et religieux, est

YAlbum iconographique de la Sainte Vierge, de M. Carot 1
,
collection de

trente-six planches sur papier de Chine, représentant les principales cir-

constances de la vie de la Mère de Dieu, avec un texte historique em-

Un vol. petit in-folio. Librairie üouniol.
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prunté aux Saintes Écritures ou aux plus vénérable traditionsde l’Église.

Comme le reconnaît et le proclame l’approbation archiépiscopale ob-

tenue par l’artiste, ces planches respirent une vive foi et sont empreintes

d’une grande suavité. Elles ont tout le charme du texte qui les a inspi-

rées. Après le frontispice, qui reproduit cet arbre de Jesse' si fréquem-

ment représenté dans les livres d’heures ou sur les vitraux des églises du

moyen âge, la série s’ouvre par le Songe de Joachim

,

dont le sujet est

emprunté à YÉvangile de l'Enfance, antique et charmante légende à laquelle

l’artiste est revenu plus d’une fois et chaque fois avec succès. La Pré-

sentation, la Fuite en Égypte, le Mont de Saint -Joseph sont prises de

même aux sources légendaires, à ces Évangiles apocryphes, si pleins de

poésie et si peu connus, et ont, par suite, leur originalité propre. Dans

la plupart des autres planches, M. Carot s’est forcément rencontré avec

les peintres qui ont abordé ce sujet de la vie de la Sainte Vierge,

tant de fois traité, mais il a su échapper à l’imitation et demeure tou-

jours lui-même. Tout animé qu’il est de la piété profonde et un peu

mystique des vieux artistes chrétiens, il n’en a pas la raideur et le faire

hiératique. Ce n’est pas non plus un imitateur de l’école allemande pour

laquelle il y a eu un instant d’engouement. Sa ressemblance, s’il en a,

serait plutôt avec les Flamands, dont il a les formes grasses, la simpli-

cité un peu familière et l’idéal tempéré de réalité. Cette galerie, ou plutôt

ette épopée au crayon de Celle que l’Église appelle la seconde mère du

genre humain, a droit, selon nous, à une place sur la table de toute jeune

fille chrétienne, à côté de ses livres de prière.

N’oublions pas, en parlant de ces étrennes du riche, ces humbles petits

livres qui sont les étrennes du pauvre — les almanachs. Nos adversaires

ne les oublient point
;
ils les multiplient chaque année et les appuient

de chaudes recommandations. Ce sont, en effet, d’excellents instruments

de propagande. La librairie Plon et Cie
l’a compris, et, depuis quelques

années
,
elle fait, dans ce genre de publications, une concurrence in-

telligente aux librairies socialistes. Cette année encore, sa collection d’al-

manachs est remarquable par la variété autant que par l’excellent esprit

dans lequel elle est conçue. 11 n’est pas de condition et d’âge qui n’y

puisse trouver son affaire. À côté du vieux Mathieu Lœnsberg imprimé

sur son traditionnel papier à chandelles, elle offre aux amateurs de pro-

nostics le non moins populaire Mathieu de la Drôme. Pour les gens de bon

ton, elle a YAlmanach du savoir-vivre
,
rédigé par la célèbre comtesse de

Bassanville. Son Almanach des Dames et des Demoiselles se recommande
par les patrons de modes et d’ouvrages à l’aiguille les plus neufs et les

plus élégants. L'Almanach de la Mère Gigogne appelle les enfants par ses
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nombreuses images et ses bonnes histoires, celui des Célébrités contem-

poraines est le manuel obligé des amateurs de politique et des lecteurs

de journaux. L'Almanach national , enfin, — nous ne signalons que les

principaux — sera le vade mecum de tous les Français, auxquels il

fournira les renseignements les plus indispensables sur la constitution

et le gouvernement de leur pays.

D’autres Almanachs encore doivent être signalés aux personnes qui

cherchent à faire le bien à l’aide des livres
;
ce sont les almanachs du La-

boureur
,
de l'Atelier et du Coin du feu ,

qui s’adressent à toutes catégories

de lecteurs, aux petites bourses comme aux plus grosses. Si, pour les ré-

pandre, nous avions l’énergie et l’ardeur des protestants, des libres-pen-

seurs, des francs-maçons; si nous les vendions dans les foires, chez les

libraires; si nous les donnions à prix réduit, ou même gratuitement, il

s’en placerait bien vite un nombre considérable d’exemplaires, et le bien

se ferait sur une vaste échelle.

Ces derniers se vendent à Paris, 6, rue Furstenberg.

Ne terminons pas sans rassurer les lecteurs grands et petits qui ne

lisent pas régulièrement le Magasin d'éducation et de récréation sur

le sort des Naufragés de l'air : M. Jules Verne vient de donner la

fin de leurs aventures, sous le titre de : VAbandonné et le Secret de

l'ile 1
. Cette bonne nouvelle réjouira le cœur de tous ceux qui se

sont intéressés à Cyrus Smith et à ses compagnons, et dont il n’est

pas un qui ne désire ardemment savoir comment pourront se tirer

d’affaire ces cinq énergiques colons jetés sur une île perdue au

milieu du Pacifique, sans aucune des épaves que laisse aux Robinsons

ordinaires un navire naufragé. M. Jules Verne a heureusement montré

ce que peuvent faire des hommes courageux, unis entre eux par les liens

de l'affection et du dévouement, et soutenus par la confiance en Dieu,

à l’aide des ressources que la Providence a placées dans toutes les con-

trées et sous tous les climats. Grâce à leurs connaissances en histoire

naturelle, en chimie, en physique, en mécanique, les colons de l'Ile mys-

térieuse parviennent non-seulement à se fabriquer les ustensiles néces-

saires aux besoins de la vie et à se créer une demeure saine et commode,

mais ils embellisentjleur île, ils y tracent des routes, y établissent des

parcs d’animaux domestiques, la civilisent (si ce mot peut être employé

en parlant d’une île déserte), et la rendent enfin si agréable, si confor-

table, que le marin Penkraft entend y finir ses jours, après en avoir

1 2 vol. in-12, Hetzel, éditeur.
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toutefois, en véritable Américain, fait don au gouvernement des États-

Unis. Mais que le lecteur ne se fasse pas trop d’illusions et ne fonde pas

de trop grandes espérances sur cette nouvelle colonie, car il pourrait

être cruellement déçu. L’homme propose et les volcans disposent. S’il ne

faut qu’un siècle pour détruire les États les mieux assis, une miuute de

tremblement de terre suffit pour mettre à néant une petite île, dont le

nom ne figure même pas sur les cartes... N’en disons pas plus long, et

laissons au lecteur l’émotion de la surprise
;
avertissons-le seulement

que le dénoûment n’est pas tragique, quoique tout autre que celui

qu’on serait porté à craindre. Disons aussi à ceux qui n’en sont pas à faire

la connaissance de M. Jules Verne, et qui ont lu le Capitaine Hatteras
,

les Enfants du capitaine Grant
,
Vingt mille lieues sous les mers

,
etc., qu’ils

retrouveront, dans ces deux nouveaux volumes, certains personnages inté-

ressants dont le sort les préoccupait peut-être, et que VAbandonné et le

protecteur mystérieux, dont la bienfaisante intervention se fait tou-

jours sentir à point, pourraient bien ne pas leur rester définitivement

inconnus

P. Douhaire.

Sous ce titre: Les États-Unis contemporains (1 vol. in-12, librairie

Plon et Cie

), notre collaborateur, M. Claudio Jeannet, dont on a lu ici

récemment quelques pages piquantes sur les femmes Américaines, publie

en ce moment un ouvrage très-neuf et qui changera sur bien des points

l’idée qu’on se fait de la grande république de Washington. Nous espé-

rons en rendre bientôt compte.

10 Décembre 1875. 08



LE COMTE DE MONTAT,EMBERT

ET LE D' DŒLLINGER

Sous ce titre, la Revue générale belge publie, dans sa dernière

livraison, un article que nous tenons à reproduire.

Nous avons gardé, sur le pénible sujet qu’aborde courageuse-

ment et noblement M. de Haulleville, un silence dont beaucoup de

nos amis se sont affligés.

Ce silence avait deux causes : le respect d’une mémoire qui, quoi

qu’on fasse, se défend par sa propre grandeur et par la perpétuité

de ses services ;
ensuite l’indignation que nous n’aurions pu cacher

pour le commentaire aggravant qui accompagnait dans V Univers la

publication de M. Dœllinger.

Mais en trouvant sous la signature d’un étranger, catholique émi-

nent, la revendication de la justice et un loyal témoignage à la vé-

rité, nous avons cessé de résister au mouvement de notre propre

cœur, et nous remercions M. de Haulleville de s’être fait l’inter-

prète et le vengeur des sentiments douloureusement comprimés

parmi tant de catholiques.

« Les journaux quotidiens ont reproduit, dans le courant de ce mois,

une lettre, écrite le 7 novembre 1869, par M. le comte Ch. de Monta-

lembert à M. Dœllinger, et livrée par ce dernier à la publicité, au mé-

pris des plus vulgaires convenances, sans l’autorisation de madame de

Montalembert, de ses enfants ou des exécuteurs testamentaires de l’il-

lustre écrivain.

C’est un nouveau fruit d’une école d’indiscrétion que M. Friedrich a

rendu célèbre depuis le concile du Vatican. J’ai eu l’occasion de voir
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M. Dœllinger, à Munich, quelques semaines après la rédaction de cette

lettre, et j’ai eu le bonheur de serrer la main de M. de Montalembert, à

Paris, trois jours avant sa mort, après avoir eu l’honneur, pendant douze

ans, de recevoir, dans de nombreuses lettres, l’expression de ses senti»

ments intimes. On me permettra de profiter de ces circonstances pour

écrire l’affirmation suivante : les jugements que portent les éditeurs de

la lettre du 7 novembre 1 869 outragent la mémoire d’un des plus illus-

tres défenseurs de notre cause en ce siècle. Certes, la lettre publiée

porte l’empreinte de l’irritabilité éloquente et bien connue de Ch. de

Montalembert, en proie à de grandes souffrances, mais sa plume frémis-

sante n’y égratigne que ce qu’il appelait, injustement peut-être, « une

école d’invective et d’oppression : » vous n’y trouverez pas un mot de

rébellion contre l’Église, mère et maîtresse des nations. L’âme généreuse

de l’auteur de YHistoire de sainte Élisabeth exhalait souvent des senti-

ments impétueux, mais jamais elle ne s’emportait jusqu’au delà des

limites légitimes du rationabile obsequium. Oui, Montalembert était

inopportuniste, comme presque tous les évêques allemands, et comme
son beau-frère 4

, feu l’archevêque de Mélytène, un type de fidélité sacer-

dotale, mais cet inopportunisme n’était pas illégitime avant le concile. Ne
l’oublions pas, si nous voulons être juste. Dans la lettre que notre ami,

Ad. Dechamps, a adressée au R. P. Gratry, l’orthodoxie vigoureuse de

Montalembert est affirmée de la façon la plus positive. Nous ne permet-

trons pas que cette affirmation soit polluée. Quelques jours avant l’heure

solennelle de la mort, le noble écrivain, déjà couché dans son cercueil,

s’exprimait devant moi dans des termes qui ne laissent aucun doute à cet

égard. M. l’abbé Loyson, professeur à la Sorbonne, était présent, et il ne

me démentira pas.

Voilà la seconde fois, que, dans leur haine satanique, les ennemis de

l’Église romaine en Allemagne cherchent à se forger des armes avec des

débris du sarcophage d’un des plus preux chrétiens de notre siècle.

Gomme compatriote de Félix de Mérode et comme humble ami de son

illustre gendre, je veux protester publiquement contre cette violation du

repos des morts.

M. Dœllinger va-t-il persévérer dans ce système de dénigrement ? Si le

Gode pénal ou la loi civile ne s’y oppose pas, la conscience l’y autorise

t-elle? Quant à moi, je me permets de sortir de la foule pour exprimer

mon indignation contre de tels procédés, et je dis que si la constitution

Pastor Eternus avait besoin d’une justification, on la trouverait dans cette

violation scandaleuse du secret des lettres et des confessions des mou-

rants.

Que de lettres de M. Dœllinger, l’auteur de tant de beaux travaux con-

1 Mgr de Mérode.
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sacrés à la défense de la vérité et de rhonncur de l’Église, on pourrait

opposer à M. Dœllinger, le diocésain de M. Reinkens ? Ce serait une be-

sogne écœurante, pour laquelle je ne me sens aucune vocation. Je veux

cependant raconter un fait mémorable. C’était en 1832, après la promul-

gation de l’Encyclique Mirari vos . Lamennais, Lacordaire, Montalembert

et un jeune professeur que la mauvaise humeur de Lola Montes fit expul-

ser des universités de Bavière et qui est mort, il y a quelques années, à

Innsbrück, M. le baron de Moy de Sons, dînaient à Munich, chez M. le

D r Dœllinger, alors dans tout l’éclat d’une jeunesse austèrement studieuse

et d’une fidélité dont la science était l’unique ambition. Après le repas,

où Lamennais « s’était démené comme un diable » (ce sont les expres-

sions deM. de Moy, qui m’a raconté cette anecdote), et où M. Dœllinger

avait tenu le langage calme, serein, élevé, serré, que ses élèves ont

admiré pendant trente-cinq ans, les amis déconcertés étaient allés se pro-

mener dans les allées monumentales et si souvent solitaires créées par la

fantaisie du roi Louis. Ils dissertaient, discutaient, disputaient. Lacor-

daire avait écouté avec une religieuse attention les sains raisonnements

et les exhortations de M. le D r Dœllinger. Tout à coup il s’approcha de

lui, et lui demanda : l’encyclique Mirari vos est-elle, selon vous, un do-

cument doctrinal imposé à notre foi ? La réponse du prêtre bavarois

ayant été «carrément» affirmative, Lacordaire devint silencieux. Le

soir il bouclait sa malle et repartait pour la France. Montalembert, Adèle

à la devise de ses ancêtres, ne espoir ne peur
,

le suivit le lendemain dans

la route royale du sacrifice, de l’humilité, de la discipline et du devoir.

Quant à Lamennais qui ne revit plus ses deux jeunes amis, il continua à

se « démener comme un diable » et quoiqu’il ne connût dans sa vieillesse

que des infirmités morales, il mourut dans un affreux isolement, après

avoir tout renié, même la certitude philosophique.

On jugerait mal M. de Montalembert en lui faisant des procès de ten-

dance sur telle ou telle parole ou phrase. L’auteur des Moines d'Occident

n’était ni un métaphysicien, ni un professeur de droit civil ecclésiastique.

La célèbre phrase dont il était si fier, et qu’il reprochait si amèrement à

M. de Cavour de lui avoir « volée », prouve évidemment ce que j’avance,

car elle contient, rationnellement et théologiquement, une contradiction

dans les termes. Et cependant y a-t-il en ce siècle un orateur, un écri-

vain qui ait donné à l’Église universelle de plus mémorables preuves de

filial attachement et de respectueuse soumission ?

J’ai assisté, un jour, chez lui, à Paris, à une sorte de leçon que Mgr La-

forêt lui faisait sur la thèse de l’hypothèse, et je n’oublierai jamais la

naïve question que cet homme de tant d’esprit adressa avec la plus par-

faite sincérité au philosophe belge : En êtes-vous bien sûr, mon cher Rec-

teur ? Ne croyez pas que les théologiens se trompent dans leurs distinc-

tions subtiles.
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Montalembert était un soldat de la race des guerriers que haranguait

saint Bernard. 11 n’était pas, comme on dit souvent, catholique de « tête »

ou catholique « de cœur » . Son organisme tout entier était catholique ;

je n’ai jamais connu un homme chez lequel la fides quœrens intellectum

de saint Anselme pût mieux être observée. Dans l’expression de sa foi il

se montrait souvent fier comme le Gid, mais dans la contrition de ses

erreurs il savait être humble comme un enfant. L’abstraction lui répu-

gnait, et ses apologies étaient toujours concrètes et vivantes, comme si

elles étaient taillées dans la pierre, ou forgées avec du fer. Ainsi par-

laient, ainsi agissaient les apologistes du moyen âge.

M. L. Yeuillot est plus juste que plusieurs journaux de notre pays,

lorsqu’il parle de ce chevalier chrétien. Il me faisait l’honneur de

m écrire le 12 août 1867 :

« .... Je sens la force du dicton sur les premiers amours. Dans le beau

combat où je suis rentré, il y a bientôt trente ans, M. de Montalembert a

été mon premier chef, ma première admiration, mon premier amour. Je

l’ai vu porter à la brèche mon drapeau triomphant. Ces sentiments ne

s’oublient point, lorsque d’ailleurs l’homme, à qui on les a voués, en est

personnellement si digne. Ils persistent à travers toutes les contestations

qui peuvent s’éveiller et survivent même après les séparations qui sui-

vent, hélas, les contestations.

« Bien des choses ont pu être amères, et peuvent l’être encore, rien

n’aura prise sur le premier fond qui est tout composé d’affection et de

respect... »

P. DE HàULLEVILLE.

Nous souhaitons vivement que ces dernières lignes soient inté-

gralement placées sous les yeux des lecteurs de V Univers
, et

qu’en les rapprochant de l’article qu’ils ont lu il y a quelques se-

maines, ils prononcent eux-mêmes sur la fidélité de M. Veuillot à ses

propres sentiments.
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HISTOIRE DE L’ABBAYE DE FLINES

Par M. l’abbé Hautcœur, chanoine honoraire de Cambrai. 1 vol. in-8 raisin, avec planches

lithographiques et chromolithographiques.— Cartulaire de l'abbaye de Flines, publié

par le même. 2 in-8 raisin. — Paris, Dumoulin.

Un des plus savants prêtres du diocèse de Cambrai, recteur de l’uni ver-

sité de Lille, M. l’abbé Hautcœur, vient d’ajouter une nouvelle page à la

glorieuse histoire de l’ordre monastique. L’abbaye dont il a retracé

les annales et édité le cartulaire a duré longtemps, et des souvenirs

nombreux, illustres quelquefois, se rattachent à son existence. Les

générations qui, du treizième au dix-huitième siècle, se sont suc-

cédé dans son cloître et dans son chœur, appartenaient à la famille

cistercienne, et s’abritaient sous le grand nom de saint Bernard. Le

monastère de Flines avait eu pour fondatrice la comtesse Marguerite,

fdle du légendaire Baudouin de Constantinople ; durant plus de six

siècles, il donna l’exemple d’incontestables vertus, et exerça une in-

fluence bienfaisante sur la contrée soumise à la crosse de ses abbesses.

Sans doute, à certaines époques, Flines connut la décadence; mais

cette décadence fut toujours arrêtée à temps, et n’entraîna jamais la

ruine complète de la discipline. Préservée de la dévastation au seizième

siècle par la victorieuse résistance que la Flandre wallonne sut opposer

au fanatisme sauvage et aux sacrilèges convoitises des gueux
,
l’abbaye de

Flines eut plus tard le bonheur d’échapper à d’autres périls : si, après la

conquête française, la liberté de ses élections fut trop souvent menacée

par les représentants de l’autorité royale ; si même, au mépris des règles

primitives du monastère, on essaya d’écarter de la dignité abbatiale les

religieuses plébéiennes, jamais, du moins, à Flines non plus que dans
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presque tous les couvents des Pays-Bas, la commende ne parvint à s’in-

troduire; les capitulations de la province, véritables chartes jurées parla

royauté française devant les autels, assurèrent en Flandre, dans une cer-

taine mesure, l’indépendance et la dignité de l’ordre monastique. Ajou-

tons que notre abbaye resta aussi fermée au jansénisme.

La règle cistercienne que l’on suivait à Flines épouvanterait bon nom-

bre de nos contemporaines, et non pas seulement les moins ferventes. La

clôture, cependant, n’y fut jamais bien rigoureuse, et il semble que les

couvents des Pays-Bas aient toujours eu une peine infinie à s’y soumettre;

la plupart d’entre eux étaient même, sur ce chapitre, moins sévères que

l’abbaye de Flines. « Chaque religieuse des abbayes nobles de ce pays,

écrivait Fénelon, est fondée en coutume d’aller passer tous les ans un

mois dans sa famille, et de visiter toute sa parenté
; c’est une civilité ré-

glée. Quand j’arrive dans un couvent, la supérieure vient au-devant de

moi, pour me recevoir dans la rue. On reçoit tous les étrangers dans des

parloirs extérieurs, sans grilles ni clôture... Malgré cette liberté gros-

sière, ces bonnes filles vivent dans la plus aimable innocence 1
... »

Comme tant d’autres monastères dont les libéralités des fidèles avaient

successivement accru la richesse, l’abbaye de Flines possédait, avec des

droits seigneuriaux, de nombreux domaines ; mais ces domaines étaient

fort disséminés, et elle en affermait une grande partie à des tenanciers.

M. Hautcœur a étudié avec soin la situation de ces tenanciers, et il a fait

justice des mensonges qui transforment tout le passé de l’Europe chré-

tienne, en une longue période de ténèbres et d’esclavage.

« Je n’ai pas, dit-il, à examiner la question au point de vue général.

Envisageons simplement la condition des tenanciers sur les terres de

l’abbaye de Flines. D’abord ils sont tous libres. Il n’est plus question de

serfs après le milieu du treizième siècle, et les actes qui les mentionnent

à cette dernière époque sont des actes d’affranchissement.

« Non-seulement les tenanciers sont de condition libre, mais leur tra-

vail leur appartient. La corvée n’existe, et encore bien rarement, qu’à

titre de redevance déterminée qui ne laisse aucune place à l’arbitraire.

« Libre dans sa personne et dans son travail, le tenancier est en réalité

possesseur du champ qu’il cultive et qui, moyennant une modique rede-

vance, a été démembré de la terre du seigneur. Il le transmet par dona-

tion, par testament ou par vente; il le donne en arrentement à un autre

qui, à son tour, peut le céder à un troisième, pourvu que la rente sei-

gneuriale soit fidèlement acquittée. Ces actes se passent devant les villa-

geois eux-mêmes, qui les reçoivent comme hommes de fiefs, comme juges

côtiers ou comme échevins, avec l’intervention du seigneur...

« Eux-mêmes encore, quand ils siègent dans la cour seigneuriale, sont

[
1 Lettre à madame de Maintenon, septembre 4695,
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juges des difficultés relatives au payement de la rente : ce sont eux qui

prononcent des amendes contre les retardataires, ou l’éviction dans les

cas extrêmes. Car le seigneur n’a pas le droit de renvoyer un tenancier,

de même qu’il ne peut, dans aucun cas et sous aucun prétexte, augmen-

ter la rente. Il doit poursuivre devant sa cour celui qui ne paye point sa

redevance... »

La Révolution, hostile à toutes les corporations et surtout aux corpora-

tions religieuses , et trop jalouse de leurs droits pour les respecter r

n’épargna point l’antique abbaye ; elle dispersa les quatre-vingt-quinze

religieuses professes qui avaient espéré y mourir, et qui demandèrent à

l’exil la liberté de garder jusqu’à la fin l’habit et la règle de saint Ber-

nard. Cet exil cependant ne devait pas durer toujours, et l’établissement

de la comtesse Marguerite n’avait pas péri tout entier. Sans doute, les

biens du monastère avaient été confisqués; on avait vendu à d’avides

acquéreurs ou l’on avait impitoyablement détruit les objets les plus pré-

cieux et les plus saints; en 1795, l’église abbatiale était tombée sous la

pioche révolutionnaire. Mais ces coups, si je l’ose dire, n’avaient frappé

que le corps; ils n’avaient pu atteindre l’âme de la communauté bernar-

dine. Dès que cela leur fut possible, les demeurantes du passé, unies à

de nouvelles venues que sollicitait l’attrait du cloître, essayèrent, à Douai

même, de relever, en le transformant, ce que la Révolution avait abattu.

Elles se firent les institutrices de la jeunesse. Leur œuvre a prospéré; de-

puis plus d’un demi-siècle, les filles de saint Bernard, sans renoncer au

glorieux et fécond devoir de la prière publique, travaillent à former des

chrétiennes pour qui l’Évangile soit une lumière, une règle et une vie.

C’est le livre de M. Ilautcœur qui m’a fourni ces intéressants détails

d’histoire monastique. Ce livre est complété par le cartulaire de l’abbaye

de Flines, dont les 1080 chartes, les planches représentant d’anciens

sceaux et le glossaire ont, au point de vue historique et philologique, une

incontestable valeur l
.

Augustin Largent,

Prêtre de l’Oratoire.

1 Cette valeur a été reconnue par l’Académie des inscriptions et belles-lettres qui,

dans sa séance du 6 août dernier, a honoré d’une médaille l’ouvrage de M. Hautcœuiv
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9 décembre 1875.

La dissolution de l’Assemblée va se précipitant de plus en plus,

A la fin de janvier, presque au cinquième anniversaire du jour où

la France lui confia le soin de son infortune et lui remit ses trem-

blantes destinées, elle aura cessé d’être. Et comme il est ordinaire

aux Assemblées qui expirent, elle accélère et multiplie ses derniers

actes. Sans doute, cette rapidité ne plaît point à la gauche
: jalouse

de ménager les plus longs délais à son activité électorale après les

coups qui ont ruiné ses préparatifs en renversant son scrutin et en

détruisant ses listes, elle a tenté de traîner en longueur les travaux

de l’Assemblée : elle a forgé les amendements les plus inutiles; elle

a poussé à la tribune ceux de ses orateurs dont la verbeuse élo-

quence dévore le mieux en vains mots et en discours ennuyeux le

temps et la patience de l’Assemblée. Mais il a fallu que la gauche

se résignât : les dates sont fixées; le Sénat et l’Assemblée qui rem-

placera celle-ci se réuniront le 8 mars. Il y a plus : cette résolution

trouve les conservateurs dans des sentiments de calme et de con-

fiance qui, naguère, leur étaient bien étrangers
;

il ne leur reste

qu’à se mettre à l’œuvre immédiatement et virilement.

La loi électorale est votée. Elle n’aura rien ou presque rien ôté

à la brutale force du suffrage universel. Ainsi subsiste, dans notre

troisième république, une domination, celle du nombre et de l’igno-

rance, que ne connaissait ni cette république romaine dont le dur

génie effarouche, ce semble, l’aimable civisme deM. Jules Simon,

ni cette république athénienne où, quoi qu’en pense M. Gambetta,

on ne crut jamais que tout le monde est capable de gouverner ou

même apte à choisir les gouvernants. Ce qu’en 1871, l’Assemblée

aurait pu et que l’opinion publique eût permis, a paru impraticable

à l’une et intolérable à l’autre, en 1875. Telle aura été la différence

des temps. Toutefois, l’Assemblée a réalisé en 1875 une réforme

qui peut-être, en 1871, n’était pas dans l’esprit de la nation : elle
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a substitué au scrutin de liste le scrutin d’arrondissement. Remar-

quable exemple du pouvoir que les circonstances exercent sur les

lois, à l’heure où on les crée
; mais effet non moins significatif du

pouvoir qu’a sur ces lois aussi la vigueur d’un homme d’État qui

sait vouloir. Cette œuvre que M. Thiers, en 1873, avait le dessein

d’accomplir, et qu’en 1875 il a osé, par son vote, déclarer mau-
vaise et dangereuse, M. Buffet l’a opérée, toute douteuse qu’en

parût la possibilité il y a cinq ou six mois.

La loi qui restitue le scrutin d’arrondissement
,

satisfera-t-elle

pleinement toutes les espérances des conservateurs autant qu’elle

paraît les favoriser? Il serait présomptueux de le croire; et la pru-

dence veut que les conservateurs, quelque assistance que leur

prête la loi, commencent par s’aider eux-mêmes. S’il est vrai

qu’elle a pour eux d’heureux et justes avantages, il n’est pas moins

vrai que, dans les derniers jours, le courant des idées qui passent,

le souffle des sentiments qui régnent, la puissance des événements

et l’entraînement des nécessités décident davantage encore du tour

d’une élection générale. Néanmoins, il a suffi de l’opiniâtre résis-

tance de la gauche, dans ce débat des deux scrutins, pour que la vic-

toire de la droite rendît plus efficace encore et plus salutaire aux

conservateurs l’utilité du scrutin d’arrondissement. La gauche voit

ainsi déconcertés tous les plans de ses ambitions électorales. Yoilà

ses alliances qui se dénouent en plus d’un endroit, ses ressources

qui se dérobent, ses forces qui se transposent ou qui diminuent :

plus d’un des siens en est réduit à chercher pour sa destinée politi-

que une nouvelle patrie, une colonie quelconque
;
plus d’un voit

certain de ses frères républicains lui disputer la place et près de

l’expulser; et maint de ces candidats cosmopolites que la démocratie

parisienne envoyait çà et là honorer de leur gloire les départements

pauvres en tribuns, a perdu son domicile électoral : sa vague gran-

deur n’a pas à elle le moindre coin, le plus petit arrondissement

où il puisse resserrer sûrement sa popularité. Déplus, la gauche qui

d’avance avait célébré son triomphe électoral, retourne dans le

pays vaincue et assez découragée. Eh bien ! ces embarras et ces

humiliations de la gauche sont pour les conservateurs un bénéfice

réel.

La majorité s’est accrue dans ce vote de la loi électorale : elle

s’est augmentée de 31 voix à 82, le jour où l’Assemblée a définitive-

ment adopté le scrutin d’arrondissement dans la pleine lumière de

cette publicité que, le 11 novembre, M. Gambetta avait voulu évi-

ter à la timidité de certains hésitants ou à la lâcheté de certains

haineux. Cet accroissement était naturel, et nous l’avions prévu. Il

a sa gravité morale : on peut y sentir, en effet, un de ces retours
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de confiance et de force qui, dans le mouvement qu’ils communi-

quent de proche en proche, sont d’ordinaire, pour les conserva-

teurs, de véritables retours de fortune. Combien l’opinion avait été

violentée et faussée par tel ou tel intérêt, comment M. Thiers et

M. Gambetta avaient détourné de sa vraie direction la volonté de

bien des gens, cette augmentation de la majorité l’atteste aussi. Et,

qui ne le voit en même temps ? cet événement témoigne qu’avant

l’époque où l’habileté de M. Thiers s’appliqua à diviser l’Assemblée

et à en opposer les groupes l’un à l’autre dans de si variables com-

binaisons, il lui eût été facile de composer une majorité conserva-

trice et libérale, non-seulement aussi compacte, mais plus unie

encore que celle que M. Buffet rassemble, après tant de colères en-

venimées et de longues querelles, aux derniers jours de l’As-

semblée.

Dans ce dernier débat de la loi électorale, M. Buffet et M. Dufaure

ont continué de faire face ensemble aux assauts de la gauche : on

ne se prévaudra plus de leur prétendue désunion. On sait l’élo-

quente déclaration de M. Buffet. D’une part, il a maintenu, avec le

secours même que lui fournissaient les opinions antérieures de

M. Thiers et de M. Jules Simon, sa doctrine sur le droit qui appar-

tient à tout gouvernement parlementaire d’avouer ses préférences

sans abuser des forces de l’État, dans la compétition des candida-

tures. D’autre part, il a complété, avec sa précise et vigoureuse dia-

lectique, la démonstration que M. Dufaure avait commencée le

il novembre. M. Dufaure, on s’en souvient, avait refusé de recon-

naître pour amis les constitutionnels qui ne seraient pas conserva-

teurs ; il avait montré que le scrutin de liste ne peut servir d’in-

strument d’alliance entre les constitutionnels et les conservateurs,

que si ceux qui se décorent du nom de constitutionnels sont con-

servateurs par leurs principes et dans leurs actes. M. Buffet a dit

plus et avec raison. 11 a prouvé qu’il n’était ni légitime ni possible aux

constitutionnels d’associer sur une même liste leurs ambitions élec-

torales, s’ils n’associaient, soit leurs souvenirs dans le même res-

pect de la Constitution, soit leurs espérances dans le même des-

sein de la sauvegarder ou de la changer ensemble. Or, les discours

de la gauche font voir que ses trois groupes n’ont cette concorde

ni dans leurs souvenirs ni dans leurs espérances. Ceux-ci n’ont-ils

pas crié bien haut que la Constitution n’était qu’une œuvre de bâ-

tardise, et que, le 25 février, une des deux sectes du radicalisme

avait dupé l’autre ? Ceux-là ne se disputent-ils pas sur la nécessité

de conserver ou sur celle de modifier la Constitution en 1880? Et,

parmi ceux qui veulent déjà réviser la Constitution, est-ce qu’il n’y

a pas désaccord dans les plans et dans les vues? Dés lors, les trois



1054 QUINZAINE POLITIQUE.

gauches ne peuvent unir leurs candidatures dans le scrutin de liste

sans couvrir ou de sophismes ou de mensonges leur temporaire

union : il leur faut se dissimuler l’une à l’autre une partie de leur

programme et se cacher une moitié au moins de leurs secrets les

plus apparents; et, partant, qu’est-ce entre leurs mains que le

scrutin de liste, sinon un moyen de duplicité qui leur sert à trom-

per la nation? Cette démonstration de M. Buffet a été décisive,

et elle devait l’être.

M. Gambetta est resté l’orateur et le chef des gauches dans cette

bataille parlementaire. Le 11 novembre, il avait été hardi
;
le 26, il

a voulu être adroit; et, fallacieuse, sa politique n’a pas eu plus de

bonheur que lorsqu’elle était téméraire. La première fois, il avait

outragé et menacé le centre droit, il avait flatté et attiré à lui le

parti bonapartiste; la seconde fois, il a fait le contraire, sans que

sa fortune en ait été meilleure. Ce défaut de suite, ce manque
de bienséance, cette facilité à se démentir, ces excuses, ces ou-

blis, ces erreurs, auront bien amoindri la réputation de ce jeune

et fougueux sage du radicalisme. Quelle politique inégale! violente

et rusée tour-à-tour, jamais fîère, spéculant toujours, sacrifiant

sans cesse le principe au moyen, parlant hier avec l’accent du tri-

bun, aujourd’hui avec la voix murmurante et doucereuse d’un

courtisan! M. Gambetta a beau jurer qu’il nous étonnera un jour

par sa modération : nous connaissons ce génie inconstant et désor-

donné, faible au fond, et nous savons tout ce que son tempérament

pourrait encore avoir de folles saillies. Non, M. Gambetta n est pas

mûr pour devenir un homme d’État. Et nous reconnaissons la

justesse des critiques qui, dans les rangs mêmes de la gauche, lui

reprochent comme une faute la direction qu’il a imprimée au parti

républicain depuis le 8 novembre. M. Thiers lui a livré les rênes;

M. Jules Simon s’est traîné derrière lui; M. Jules Grévy s’est tenu à

l’écart. C’est une abnégation qu’ils doivent maintenant regretter :

M. Gambetta, devenu le leader des gauches, ne les a conduites que

de défaite en défaite.

Presque au même moment, l’audace du parti bonapartiste éveil-

lait, par un incident inouï, l’indignation trop tôt assoupie que susci-

taient naguère contre lui les actes de démagogie dont M. Léon Renault

l’avait montré coupable. Dans une réunion privée de plusieurs mil-

liers de personnes (réunion que l’Empire, avec son souci du chiffre

vingt, n’eût évidemment pas autorisée), M. Paul de Cassagnac a

rassemblé des amis, qu’il a bien voulu appeler « le peuple », et

qui, aux cris répétés de « Vive l’Empereur » ! ont acclamé son apo-

logie du césarisme et son programme du troisième empire. Or, on

sait que M. Paul de Cassagnac est le conservateur le plus violent de
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son parti : n’a-t-il pas cent fois, clans le Pays meme, averti la cour

de Chislehurst que M. Rouher était un révolutionnaire? De plus,

M. Paul de Cassagnac, qui est le plus franc des impérialistes et

leur journaliste le plus connu, est regardé comme l’un des plus

honnêtes parmi les siens. A ces divers titres, il était digne de nous

faire la profession de foi du bonapartisme le plus parfait : son cré-

dit est suffisant pour que son discours de Belleville, d’ailleurs ap-

prouvé par VOrdre et reproduit par le Gaulois
,

paraisse à tout le

monde l’expression exacte de la pensée qui régnerait avec un troi-

sième empire.

Nous en pouvons juger maintenant par ce discours de M. Paul de

Cassagnac. C’est une noble émulation que celle du radicalisme et

du bonapartisme ! Ils rivalisent à qui séduira la foule par les trom-

peries les plus spécieuses. L’un avait agité devant les prolétaires

une bannière où brillaient ces mots : « Droit au travail. » L’autre

les attire avec un drapeau qui porte cette devise autrement flam-

boyante : « Droit d’être riches. » Le premier conférait au peuple le

simple droit d’être heureux: le second lui accorde « le droit de se

corrompre, s’il lui plaît ». Tous deux célèbrent sa puissance absolue

et se prosternent devant lui. Tous deux le courtisent en se ravalant

au langage le plus bas, comme Cléon et le charcutier d’Aristophane

devant le débonnaire Démos. Chacun salue la majesté du suffrage

universel et s’en fait le Grand-Tout. Ensemble ils reconnaissent au

peuple le droit des révolutions : seulement le radicalisme ne lui

concédait que le droit de violer les lois des tyrans
; le bonapartisme

lui attribue celui de les violer toutes, quelles qu’elles soient. Le

mot de « république » paraît au radical la formule suprême ; le bo-

napartiste l’accepte et la complète : il met sur ses monnaies, outre

le nom de la république, celui de l’empereur. Avec un empresse-

ment également avide, ils offriront au peuple le blé des greniers

publics et les gradins du cirque
;
mais il y a dans leur socialisme

une différence : l’impérialiste veut que César distribue de sa seule

main les bons de pain et les billets de théâtre. L’un et l’autre, enfin,

sont matérialistes ;
seulement le bonapartisme tolère qu’on croie

en Dieu et permet même qu’il y ait des autels où fume l’encens,

pourvu que le pape serve l’empereur et que la religion ne gêne

point la populace dans la libre jouissance de ses plaisirs. Voilà

leur rivalité, voilà leurs appas ! Que la France choisisse ! Qu’elle

choisisse entre un empire de décadence et une démocratie avilie,

entre un sort ignominieux et un autre, entre les derniers jours

de Rome et ceux d’Athènes !

M. Paul de Cassagnac veut gagner à l’Empire les suffrages de ces

pauvres gens dont il est si facile aux tribuns et aux chimériques
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d’irriter la misère et de flatter la faim. Quel moyen choisit-il donc,

le démagogue bonapartiste? Il emprunte au démagogue radical les

caressantes utopies du socialisme. Il excuse les communistes qui,

en juin 1848, ensanglantèrent les rues de Paris; il pardonne aux

communards qui, dans cet amphithéâtre de collines du haut des-

quelles les Prussiens regardaient et applaudissaient, donnèrent à

nos vainqueurs, avec le spectacle des incendies qui brûlaient nos

chefs-d’œuvre, celui des vaincus s’égorgeant entre eux. Il n’est

sévère que pour ceux qui ont dû punir ces crimes commis contre

la société et la patrie. Que dis-je? En accordant au peuple le droit

de briser à son gré les constitutions et les lois, le droit de déchaî-

ner souverainement toutes ses violences et toutes ses convoitises, il

a d’avance absous ces crimes : il a reconnu légitime et rationnelle

l’insurrection de juin
;

il a justifié la Commune ! Quant aux pro-

messes par lesquelles l’Empire disputera fraternellement au radica-

lisme les faveurs de la multitude et qui l’aideront à mériter le sacre

d’un plébiscite, M. Paul de Cassagnac en a deux surtout qui peu-

vent, en vérité, rendre jaloux de lui et de son Césarion M. Louis

Blanc et M. Naquet : il annonce, parmi les futurs bienfaits de l’Em-

pire, l’abolition des octrois et l’impôt sur le revenu! Il est fâcheux,

hélas ! qu’en nous énumérant les délices et les félicités sociales

d’un troisième empire, le prophète de Napoléon IV ne nous ait pas

parlé des pertes nationales que, dans sa fatalité, le troisième em-
pire nous coûterait un jour. Que n’a-t-il nommé le lieu qui, après

Waterloo, après Sedan, serait le troisième gouffre de la France?

Que n’a-t-il nommé la province vouée à devenir, devant Dieu et

l’histoire, la rançon du socialisme impérial et de la prospérité cé-

sarienne dont il nous prédit les joies et les gloires? Ce programme
des promesses bonapartistes eût été complet....

Un journal anglais, le Times
,
dit du programme impérialiste de

Belleville « qu’il ne promet ni la liberté individuelle, ni la dignité

nationale, ni une administration intègre, ni une cour qui montre-

rait l’exemple de quelques vertus». La remarque est presque naïve.

M. Paul de Cassagnac nous promet plus : il présente à nos cœurs la

dictature d’un bonapartisme libéral en plaisirs. Un gouvernement

dont la constitution pourrait se résumer en ces mots : La France

s’amuse et l’empereur règne. Un César capable d’organiser des

réjouissances, de conduire le peuple aux jeux et de présider à ses

fêtes. Un empire asiatique qui dresse la table au populaire, sauf à

laisser périr la France, inattentive et repue, au milieu d’un ban-

quet babylonien. Un régime qui habitue la nation à se dégrader en

paix

Et propter vitam vivendi perdere causas.
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Et cette douce loi du matérialisme impérial, M. Paul de Cassagnac

nous l’enseigne en face de nations dures, âpres, viriles! En face de

l’Alsace-Lorraine qui pleure et qui prie ! Et cela, dans une société

chrétienne et française, au lendemain d’une guerre qui nous a

si cruellement avertis de régénérer notre patrie! Oui, quand il

faudrait dire à la France : « Montre-toi sérieuse, châtie tes

vices, mérite par tes vertus l’estime du monde et la faveur de

Dieu, refais ta fortune à force de qualités, sois sobre et pure autant

qu’économe et laborieuse, élève ton âme et ton esprit, deviens

meilleure ;
» l’Empire lui vient dire, le front ceint de lauriers et de

fleurs, par la voix de M. Paul de Cassagnac : « Mange, bois, dors à

l’aise : nous sommes là pour t’engraisser, t’enivrer et t’assoupir à

bon marché, sous la tente impériale que nous te dressons ! Ya donc,

pauvre France blessée et mutilée, jouis ! »

Ce n’est pas, dans le parti bonapartiste, une opinion isolée, une

doctrine personnelle, que celle de M. Paul de Cassagnac. Non loin

de lui, un rédacteur de V Ordre, M. Jules Amigues, dans un journal

commandité par M. Rouher, reprochait à Napoléon III, en 1872,

« de n’avoir pas été assez socialiste
;
» il déclarait « qu’il eût osé lui

conseiller de ne pas reculer devant le panem et circenses » ; avis

qui sans doute aurait souri à l’empereur socialiste
, toujours si

bienveillant à la démagogie soumise. Le matérialisme césarien a

d’ailleurs eu son Épicure et son Hobbes, cette année même, dans

M. G. Lachaud, fils et assistant de celui qui défendit Bazaine. M. G.

Lachaud, dans le livre où il préconise la dictature, estime que « la sa-

gesse », pour les gouvernements, « c’est d’être les valets et les pour-

voyeurs des nations; » selon lui, leur « devoir» les oblige à « nour-

rir le peuple», leur intérêt, à « l’amuser ». Il voit dans le peuple,

placé sous la garde de César, « un animal, domestique sans doute,

mais vigoureux et sain, qui aspire à toutes les jouissances. » A l’en

croire, le dictateur doit, non-seulement « plaire au peuple », en

contentant ses goûts, mais encore « les rendre exigeants ». Or, « le

peuple, dit le théoricien de cet impérialisme rabelaisien, aime le

bruit, le vin, la débauche; » et ce sont là les goûts qu’il faut satis-

faire en lui par la liberté de ce « désordre moral » qui, selon l’es-

poir de M. G. Lachaud, rendra le peuple impuissant au « désordre

insurrectionnel ». L’apostolat de M. Paul de Cassagnac est donc di-

gnement aidé par celui de M. G. Lachaud : si l’un proclame que le

peuple a le droit de se corrompre, l’autre enseigne à ses princes l’art

del’effémineret de l’abêtir. Au surplus, M. G. Lachaud confirme sa

philosophie par l’histoire de l’Empire : « Cette corruption, s’écrie-

t-il d’un ton à demi lyrique, fut tout l’Empire
; elle a prospéré par

le fait de l’Empire, elle a disparu avec l’Empire, et elle renaîtra de
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nos vertus sous le gouvernement dont elle fui l’apanage charmant.»
Rendons justice au mérite

:
par ce cynisme, le bonapartisme est

bien supérieur au radicalisme, qui n’a pas encore poussé le mépris
du peuple jusqu’à cet ignoble dédain. Le radicalisme fait du peuple
un fauve qui tue, l’autre un porc qui se vautre; le premier donne à

la multitude l’amour du sang, l’autre l'amour du fumier!

Certes, la légende des Napoléon aura bien diminué, d’âge en âge,

l’éloge de leurs vertus ou de leurs titres. Quelle suite ! Napoléon 1
er

prenait le peuple pour de la « chair à canon », qui, sur les champs
de bataille, servait de piédestal à sa gloire. Ses successeurs le pren-

nent pour une matière corruptible, propre à porter mollement leur

trône. Napoléon I
er

faisait de la France une caserne
; ses héritiers

en font un lieu de plaisir ! Napoléon 1
er
était un soldat et un despote

;

les autres sont des socialistes et des amuseurs! Celui qui, dans la

salle de Belleville, eût dépeint aux auditeurs de M. Paul de Cas-

sagnac ces Césars qui, l’un après l’autre, se déclassent et dégradent

l’Empire, eût singulièrement rabaissé l’idéal du panégyriste. Mais

qu’importe dans ces princes de la démocratie l’altération du type

jadis populaire! Pour confondre M. Paul de Cassagnac et son apo-

logie, il eût suffi qu’une seule voix s’élevât et rappelât distincte-

ment à la mémoire du même peuple qu’il caressait de son socia-

lisme les désastres nationaux qui trois fois ont couronné l’Empire.

Car, qu’on oublie sa politique jusqu’à condescendre à voir en lui un
gouvernement comme un autre; qu’on le mette, si l’on veut, au

même rang que la république la plus désireuse d’assurer la félicité

populaire : soit ! mais s’il y a encore des citoyens pour le consi-

dérer comme un régime propre à la société, où sont donc les Fran-

çais qui le regardent comme un régime bon à la patrie? Si la mo-
narchie a créé la France et si la république a préservé de l’étranger

la frontière de notre pays, lui, l’Empire, qu’a-t-il fait de la France?

Qu’en a-t-il fait en 1814, en 1815, en 1870?

Il y a encore trop de bon sens et d’honnêteté en France pour que

l’opinion publique laissât impuni le langage de M. Paul de Cassi-

gnac. Son premier châtiment, c’est le tort que ses impudentes pa-

roles ont fait à sa cause même. Par le dégoût, il a détourné de son

drapeau tous ceux qui, ayant gardé avec quelque bonne foi le sou-

venir d’un empire conservateur, n’aperçoivent plus devant eux que

l’image dressée à Belleville, celle d’un empire radical. Le garde des

sceaux, on le sait, poursuit devant les tribunaux M. Paul de Cassa-

gnac et ceux qui ont prêté à son discours la complicité d’une publi-

cation : le gouvernement s’en est fait un devoir. Que n’était-il libre

d’afficher ce discours aux portes de toutes les mairies et de toutes

les écoles, en disant aux honnêtes gens : « Ainsi parle ce bonapar-
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tisme qui se prétendait Tunique champion du parti conservateur.

Voilà les maximes et les promesses de ce troisième empire qui,,

sous les auspices d’un César de vingt ans, devait entreprendre de

relever la France dans l’ordre, la paix, le bien, l’honneur! » Le

gouvernement n’a pas eu cette liberté. Mais nous ne désespérons

pas que M. Buffet, du haut de la tribune, condamne cette autre

sorte de radicalisme : sa clairvoyance et son équité, son patriotisme

et sa conscience lui rendent facile une déclaration devenue si né-

cessaire.

Parmi ces émotions et en face des électeurs qui déjà ébauchent

de toutes parts leurs choix, l’Assemblée a conduit à bonne fin plus

d’un de ces travaux urgents dont ia gauche avait trop affecté jadis

de mépriser et le nombre et l’importance. Nous regrettons que le

temps lui manque pour les lois d’état-major et d’administration

qu’elle devait à l’armée : ce sont là des lois indispensables à notre

patrie, trop longtemps ajournées et trop tardives
;
la logique et les

leçons dont nous avons eu, en 1871, le coûteux enseignement, les

appelaient au premier rang dans l’ordre de nos réformes militaires.

Plaise à Dieu que rien, en 1876, ne nous fasse sentir la faute de ce

triste retard! La loi sur la presse aura-t-elle plus de bonheur?

L’Assemblée aura-t-elle le loisir de la discuter? Nous en doutons.

En tout cas, nous ne saurions concevoir qu’au gré de la gauche

l’Assemblée disjoignît cette question et celle de l’état de siège. Car

il est bien évident que, pour le gouvernement de M. Thiers comme
pour celui du maréchal de Mac-Mahon, l’état de siège a suppléé en

plus d’un endroit la loi sur la presse : les faits le prouvent. On ne

peut donc supprimer l’un sans modifier l’autre. Ou il faut garder

tout entier le mode actuel, ou il faut, en abrogeant la loi de l’état

de siège, édicter une loi de la presse qui soit une, claire, logi-

que, et qui, plus sévère ou plus clémente, remplace les règlements

confus, hétérogènes, arbitraires, auxquels la presse est en ce mo-
ment soumise. Que si le mode présent continue de subsister, il sera

difficile au gouvernement de changer en quoi que ce soit les forces

des partis dans le journalisme : sous peine de les irriter par des

faveurs qui sei aient inégales, sous peine d’autoriser aux dépens les

uns des autres les radicaux et les bonapartistes entre lesquels, vrai-

ment, il ne peut plus distinguer, il sera, ce semble, obligé de gar-

der en province comme à Paris, durant la période électorale, la

presse entière telle qu’elle est aujourd’hui. L’Assemblée veut-elle

prévenir tant d’inconvénients et même de périls? Qu’elle se hâte

d’élaborer une loi sur la presse.

L’Assemblée commence aujourd’hui l’élection de ses soixante-

quinze sénateurs. Raconter les recherches et les efforts des négo-

10 Décembre 1875. 69
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dateurs qui, de groupe à groupe, ont tenté de combiner ce petit

nombre de candidatures avec un si grand nombre d’ambitions, ce

serait une trop longue histoire
, et que même la plume d’un Dan-

geau, si l’Assemblée a eu le sien au palais de Louis XIY, aura peine

à rendre intéressante à la postérité. Au milieu de ces embarras, on

a pu mainte fois regretter que la loi n’ait pas attribué au chef de

l’État, dans cette nomination, une part directe et proportionnelle.

Le maréchal de Mac-Mahon eût usé de ce dro$ ou pour compenser

dans l’Assemblée le tort de certains oublis ou pour appeler au Sé-

nat quelques-uns de ces glorieux serviteurs de la France, qui n’ont

pu, en 1871 ou depuis, entrer dans les conseils de notre pays, et

à qui les exigences de tel ou tel égoïsme vont peut-être fermer la

porte du Sénat. Non-seulement cet attribut lui eût permis d’in-

troduire un élément essentiel de plus dans ce Sénat dont la puis-

sance pondératrice devrait contenir toutes les forces de l’Etat
;

mais un tel droit aurait été entre ses mains un moyen d’arbi-

trage et lui eût servi à un devoir d’équité. Tout en ressentant

ce regret, nous féliciterons au moins l’Assemblée d’avoir refusé à

certains calculateurs de former le Sénat comme une commission de

permanence, au prorata de tous les partis, avec l’indifférence poli-

tique d’un Barême. Une majorité renonçant à l’avantage d’être une

majorité, c’est-à-dire à un intérêt qu’elle estime être celui du bien

public ;
une majorité conservatrice donnant son vote à M. Gambetta

ou à M. Rouher par un acquiescement qui ne serait qu’une raison

d’arithmétique ;
une majorité qui, après avoir mille fois gémi des

discordes et de l’extrême division de cette Assemblée, créerait un
Sénat non moins morcelé qu’elle : c’était une étrange conception,

l’idée d’une fausse et funeste impartialité. La majorité du 11 et du

26 novembre a mieux compris ses obligations : elle a, si nous en

croyons ceux qui nous en informent, adopté un système de repré-

sentation et plus juste et plus libre. Souhaitons seulement qu’elle

le pratique avec l’esprit de discipline absolue dont elle a besoin

pour s’assurer cette dernière victoire, l’une des plus nécessaires

qu’elle ait jamais eu à remporter pour le salut de l’avenir.

L’Assemblée a décidé hier qu’elle délibérerait une deuxième fois

sur la réforme qui doit changer en Egypte la juridiction privilégiée

à laquelle, de temps presque immémorial, nos nationaux y sont

soumis. Que cette réforme corrige certains vices d’une justice com-
pliquée, lente et onéreuse, on ne peut le nier. On sait aussi que
l’Europe tout entière a cru bon de l’accepter, et si la France est la

dernière à donner à la nouvelle loi, avant le 1
er

janvier, la sanction

de son consentement, l’exemple de l’Europe sauvegardera au moins
son honneur. Mais pourquoi cette réforme, que tour à tour les pré-
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décesseurs du duc Decazes ont reconnue nécessaire, et qui vraiment

ne lèse pas les intérêts de nos nationaux, a-t-elle été repoussée si vi-

vement par plusieurs de nos amis, par des hommes émus seule-

ment de l’amour du bien français? C’est qu’en réalité cette réforme

abolit, en détruisant les capitulations égyptiennes, en annulant

quelques-unes de nos immunités, des souvenirs séculaires qui

rappelaient à la France la gloire d’un grand passé et qui conso-

laient encore sa dignité dans son infortune. Cette loi modifie

la loi que nos pères, du bout de leur épée souveraine, avaient écrite

sur ce livre informe de la justice orientale
;
et la France ne peut la

voir effacer sans tressaillir et comparer douloureusement ce qu’elle

fut et ce qu’elle est aujourd’hui. Voilà le sentiment d’orgueil qui a,

plus ou moins manifestement, animé plus d’un cœur dans cette

discussion. Ce n’est qu’un sentiment, nous le savons bien ! et nous

n’ignorons pas, depuis 1870, qu’il y a, dans les nécessités, des rai-

sons pesantes pour écraser et pour étouffer cette délicate fierté d’une

nation. Mais, tout en préférant le silence aux cris d’une impuis-

sance que sa vaine agitation rend plus honteuse encore, tout en

nous inclinant sous la fatalité du jour, ne nous plaignons pas si tout

bas cette fierté proteste et regarde le ciel : le jour où la France n’au-

rait plus cette susceptibilité que sa sagesse réprime et qui, sous la

contrainte, bouillonne au fond de son âme, elle aurait mérité d’être

vaincue et humiliée; sa résignation serait celle d’une nation qui a

commencé de mourir.

C’est ce sentiment aussi qui a ému le public français, à la nou-

velle que l’Angleterre, conquérant par le trafic ce que la France

avait créé par son génie sur l’isthme de Suez, a acheté les 177,000

actions du khédive. Que ces actions soient « différées » ou non ;

que, dans le conseil des actionnaires, elles ne donnent pas d’autre

autorité que celle de dix voix à leur nouveau possesseur
;
que cet

achat oblige l’Angleterre à une intervention incessante, difficile et

même un jour dangereuse : ces raisonnements ne compensent ni

la surprise, ni l’indignation, ni la tristesse que cette nouvelle a

causées parmi nous. Ce qui est visible, en effet, c’est que, pour ce

coup de commerce politique dont elle savait bien qu’elle nous bles-

sait, l’Angleterre a profité de circonstances où la France est faible et

incapable de résister même à l’outrage ; c’est que l’Angleterre porte

sa main sur un bien que nous considérions presque comme le

nôtre; c’est qu’elle se prépare ainsi en Égypte une sorte de domina-

tion plus ou moins prochaine, et cela à une heure ténébreuse où

quelques-uns trament, au-dessus de nations impuissantes à se dé-

fendre, des complots d’où la France est exclue et dans lesquels on

prononce son nom. Mais aujourd’hui que dire, et quel effort nous
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est possible? Notre diplomatie a été informée; elle n’a rien ignoré,

bien qu’elle n’ait rien pu
;
et ce serait une injustice que de l’accuser

d’avoir, par une complaisante indifférence, continué cette politique

impériale qui, de la Grimée au Mexique et ailleurs, semblait avoir

pourmaxime ces mots nouveaux dans notre histoire : Gesta Anglorum
perFrancos. Hélas! il aurait fallu à notre gouvernement, dans cette

affaire, que, derrière ses financiers, il pût montrer ses soldats
;

il

aurait fallu pouvoir braver certains mécontentements en Europe,

n’avoir pas des mains captives ou des armes incomplètes, être forts

pour être libres. Cette force et cette liberté qui nous manquent,

rien ne sert de les pleurer : travaillons plutôt. Rien ne sert, non

plus, de nous livrer à de stériles colères : il est plus digne aux na-

tion malheureuses de se taire et de rester calmes que de déclamer

sans pouvoir agir ou d’agir sans pouvoir rien faire. Ayons cette pa-

tience courageuse, celle de la foi et de l’espérance. Sachons atten-

dre, nous préparer à une meilleure fortune, nous souvenir, et, si

nous avons de la France une pitié véritable, sachons nous aimer et

nous unir : ce sont des devoirs qui de moment en moment nous

sont et plus impérieux et plus utiles.

Auguste Boucher.

L'un des gérants : CHARLES D0UN10L.

Typographie Lahure, rue de Fleurus, 9 , à Paris
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. . . Votre livre sur les Vierges martyres, a dit

Mgr Mermillod, est supérieur au beau roman de

Fabiola du cardinal Wisemann.
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CHEFS-D’ŒUVRE
DE

SHAKESPEARE
TRADUITS INTÉGRALEMENT EN VERS FRANÇAIS

PAR

A. CAYROU
Mamie t-— Macbeth— Othello— Roméo et Juliette

Introduction de M. MÉZIÈRES, de l’Académie française

Deux "beaux volumes in—8, enrichis d’un portrait de Shakespeare gravé à l’eau-forte par Rajon.

Broché 20 fr.

Relié 26 fr.

COLLECTION
DES

CLASSIQUES FRANÇAIS^ . 6
COLLATIONNES SUR LES MEILLEURS TEXTES

.Molière Œuvres complètes. ...... 8 vol.

Isa Fontaine. Fables 2 —
Racine. Œuvres poétiques 4 —
— Œuvres diverses 4 —

'Corneille. Œuvres complètes 12 —
Boileau. Œuvres complètes 5 —
Massilion. L’Avent, Petit Carême et grand

Carême 4 —

La Rochefoucauld. Œuvres complètes. . 1 vol.

JLa Bruyère. Œuvres complètes 3 —
Pascal. Pensées, opuscules et lettres. . . 2 —
— Les Provinciales [sous presse) . . 2 —

Ifauvenargues 3 —
Bossuet. Oraisons funèbres, Discours sur

l’histoire universelle 4 —

PRIX DE CHAQUE VOLUME

Broché 4 fr.
|

Relié 6 fr.

II a été tiré SOO exemplaires numérotés sur papier de Hollande.

PRIX :

Broché G fr.
|

Belié 8 fr.

Cette collection, tirée à un petit nombre d’exemplaires, revue et imprimée avec le plus grand soin, I

s’adresse aux amateurs de livres. Elle est ornée du portrait de chacun des auteurs, finement grave

sur acier.



E. PLON et Cie
,
Imprimeurs-Éditeurs, rue Garancière, 8 et 10, Paris.

ÉTREHKES POUR 1876

HISTOIRE DE FRANCE
Par M. €. BiüESTE

RECTEUR DE L'ACADÉMIE DE LYON, CORRESPONDANT DE L'iNSTITUT

GRAND PRIX GOBERT

L’onvrage forme 8 forts volumes in-

8

Brochés, 9 fr. le volume. — Relié, franches jaspées, 11 fr. — Tranches dorées. . . . 12 fr«

L’ouvrage complet : broché, 72 fr. — Relié, tranches jaspées, 88 fr. — Tranches dorées 56 fr.

DICTIONNAIRE CRITIQUE DE BIOGRAPHIE ET D’HISTOIRE
Errata et supplément pour tous les Dictionnaires historiques,

= d’après des’ documents authentiques inédits recueillis par A. JAL, historiographe

et archiviste de la marine, en retraite.

Un volume grand in-8 de 1326 pages à deux colonnes, enrichi de 214 fac-similé. Broché 20 fr.

Relié 24 fr.

HISTOIRE DE L’ORIGINE DES INVENTIONS, DES DÉCOUVERTES
ET DES INSTITUTIONS HUMAINES

PAR D. RAMÉE
Beau volume in-8. — Prix : broché, 8 fr.; relié, 11 fr.

MUSÉE DES ARCHIVES NATIONALES
DOCUMENTS ORIGINAUX DE L’HISTOIRE DE FRANCE

EXrosÉs dans l’hotel soubise

Ouvrage enrichi de 1,200 fac-similé des autographes les plus importants

depuis .l’époque Mérovingienne jusqu’à la Révolution française,

Publié sous la direction des Archives nationales.

Un volume in-4 de 102 feuilles Broché, 40 fr.
;
relié, 50 fr.

HISTOIRE

DE NOTRE-SE1GNEUR JÉSUS-CHRIST
Par Mgr BUPANLOUP

ÉVÊQUE D’ORLÉANS, MEMBRE DE L’ASSEMBLÉE NATIONALE

Un superbe volume gr. in-8 colombier vélin glacé, enrichi de 12 planches en taille douce
et de 48 gravures sur bois.

Prix, broché, 20 fr. — Relié demi-chagrin, 25 fr. — Chagrin plein . 20 fr.

.Il est tiré sur grand papier de Hollande, 100 exemplaires numérotés. Broché 100 fr.

— Le même ouvrage ,
in-8 gr. raisin, enrichi de 6 grav. en taille-douce et de vignettes. Broché. . . . 10 fr.

— Relié demi-chagrin, 15 fr. — Chagrin plein 24 fr.

— Le même ouvrage, beau volume in-18, enrichi de 4 gravures en taille-douce. Broché 5 fr.

— Belié en demi-chagrin, plats toile, tranche dorée 7 fr.

HISTOIRE DE NOTRE PETITE SOEUR JEANNE D’ARC
DÉDIÉE AUX ENFANTS DE LA LORRAINE

Par Marie EDMÉE
PRÉFACE DE M. ANTOINE DE LATOUR

Un magnifique volume, illustré de 53 grandes gravures à l’eau-forte et d’un portrait.

Prix : broché, 20 fr. cartonné, 24 fr.; relié, 26 fr
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VOYAGE AUTOUR DU MONDE
PAR LE COMTE DE BEAUVOIR

CONTENANT

AUSTRALIE, JAVA, SIAH, CANTON, PÉKIN, YEDDO, SAN-FRANCISCO

Ouvrage couronnépar VAcadémie française
(
prix Monthyon).

Un superbe volume grand in-8 colombier, illustré de H6 gravures, du fac-similé d’une lettre auto-

graphe du roi de Siam Mongkut, et de 9 cartes imprimées en couleurs. — Prix : broché. . . 20 fr.

De demi-reliure chagrin, plats toile, avec ou sans écusson, tranche dorée 25 fr.

En chagrin plein. . . . . ...... 56 fr.

L'AFRIQUE ÉQUATORIALE. — I. Gabonais,
Pahouins, Gallois, par le marquis de Compïègne.
Joli volume in-18, enrichi d’une carte spéciale et de
gravures sur bois. Prix: broché. ..... 4 fr.

Relié 6 fr.

L'AFRIQUE ÉQUATORIALE. — II. Okanda,
Bangouens, 0?yéba, par le marquis de Compïègne.
Joli volume in-18, enrichi d’une carte spéciale et de
gravures sur bois. Prix : broché 4 fr.

Relié 6 fr.

L'ESPAGNE, SPLENDEURS ET MISÈRES. —
Voyage artistique et pittoresque, par P.-L. Imbert.
Joli volume in-18, illustré de 16 gravures par
M. Alex. Prévost. Prix: broché 4 fr.

Relié 6 fr.

DE PARIS A PÉKIN PAR TERRE. — SIBÉRIE.— MONGOLIE, par Victor Meignan. Joli volume
in-18 jésus, enrichi de 15 gravures et d’une carte
spéciale. Prix: broché 4 fr.

Relié 6 fr.

LES VILLES MORTES DU GOLFE DE LYON :

llliberris, Ruscino, Narbon, Agde, Maguelone, Ai-
gues-Mortes, Arles-les-Saintes-Maries, par Ch. Len-
théric, ingénieur. 1 joli volume petit in-8 anglais,
en caractères elzéviriens. Prix : broché. . . 5 fr.

Relié 7 fr.

VOYAGE D UN JEUNE GARÇON AUTOUR DU
MONDE, édité par Samuel Smiles, auteur de « Self-
Help » ; trad. de l’anglais par madame Desiiorties
de Beaulieu. Ouvrage orné de gravures et de cartes.
Prix .-broché 3 fr.
Relié 5 fr .

AUSTRALIE. Voyage autour du monde, par le
comte de Beauvoir. Ouvrage enrichi de deux grandes
cartes et de 12 gravures-photographies. 8* édition.
1 joli volume in-18 jésus. Prix : broché. . . 4 fr.
Relié fr.

JAVA, SIAM, CANTON Voyage autour du monde,
par le comte de Beauvoir. Ouvrage enrichi d’une
grande carte spéciale et de 14 gravures-photogra-
phies, par Deschamps. 8» édition. 1 joli vol. in-18.
Prix : broché 4 fr .

Relié 6fr.
PÉKIN, YEDDO, SAN-FRANCISCO, Voyageai

tour du monde
,
par le comte de Beauvoir, ouvrage

enrichi de 4 cartes spéciales et de 15 gravures
photographies. 6* édition, 1 joli vol. in-18.
Prix : broché 4 fr
Relié 6 fr.

NOUVELLE-CALÉDONIE. Voyage autour du
monde, par Jules Garnier. 1 joli vol. in-18, orné de

cartes et de gravures. Prix : broché 4 fr.

Relié 6 fr.

OCÉANIE (îles des Pins, Loyalty et Taïti). Voyage
autour du monde, par Jules Garnier. Ouvrage enri-

chi de gravures-photographies et d’une carte spé-

ciale. 1 joli vol. in-18. Prix : broché 4 fr.

Relié 6 fr.

LE FAYOUM, LESINAI ET PÈTRE. Expédition

dans la moyenne Égypte et l’Arabie Pétrée, sous la

direction de J.-L. Gérome, par Paul Lenoir. 1 joli

vol. in-18, enrichi de 13 gravures, d’après les études

de Gérome et d’après des photographies.
Prix: broché 4 fr

Relié 6 fr

VOYAGE DE LA CORVETTE LA BAYONNAISI
DANS LES MERS DE LA CHINE, par le vice-

amiral Jurien de la Gravière, 3* édition, enrichie df

2 grandes cartes et de 10 gravures de Gautiei

Saint-Elme, gravées par Méaulle. 2 jolis volumes
in-18. Prix : broché 8 fr

Relié 12 fr

NOTRE CAPITALE, ROME, par mademoiselle ZÉ-

nàïde Fleuriot. Ouvrage enrichi de 95 gravures,

1 très-beau volume in-18. Prix : broché. . . 4 fr

Relié 6 fr

SAHARA ET LAPONIE. — I. Un mois au sud d<

l’Atlas. — II. Un voyage au cap Nord, par le comt<

F. Goblet d’Alviella. 1 joli volume in-18, enrichi d<

18 gravures. Prix : broché 4 fr

Relié 6 fr

VOYAGE AUTOUR DE MA TENTE (Souvenir:

militaires), par Mustapha (T.-J.), officier d’état-ma-

jor. Joli volume in-18, illustré de nombreux dessin:

par Lahalle, capitaine d’état-major.

Prix : broché 4 fr

Relié 6 fr

LA HOLLANDE PITTORESQUE. Voyage aux vil

les mortes du Zuyderzée, par M. Henr7 Havard. Jol

volume in-18, illustré de 10 gravures.

Prix : broché 4 1

1

Relié 6 fr

ITALIE, SICILE, BOHÊME. Notes de voyage, pa

M. L. Laugel. 1 joli volume in-18 elzévirien.

Prix : broché » 4 f

i

Relié 6 fi



LIBRAIRIE ADRIEN LE CLERE
HENRI LE CLERE, REICHEL ET C IE

, SUCCRS

ÉDITEURS DE N. S. P. LE PAPE ET DE l’aRCHEVÊCHÉ DE PARIS, 29 RUE CASSETTE, A PARIS

Le plus beau livre d’étrennes à offrir pour les familles chrétiennes

L’IMITATION
DE

JÉSUS-CHRIST
TRADUCTION INÉDITE DU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE

AVEC LE TEXTE LATIN EN REGARD, DÉDIÉE A N. S. P. LE PAPE PIE IX

ÉDITION ILLUSTRÉE PAR CLAUDIUS CIAPPORI, D’APRÈS LES DESSINS ORIGINAUX DE SIMON YOUET

LEBRUN, MIGNARD ET COYPEL

ORNÉE DE QUATRE GRAVURES d’aPRÈS LES MAITRES DU TEMPS

DEUXIÈME ÉDITION
Un magnifique volume in-8. papier raisin glacé. Broché : 20 fr.

Relié en demi-chagrin, coins en chagrin, tranche peigne 24 fr.

Relié en demi-chagrin, plats en toile, tranche dorée 24 50
Relié en chagrin plein, uni 50
Relié en chagrin plein, ornements dorés, tranche dorée 55

Édition de luxe, tirée à petit nombre, format in-8 jésus, papier vergé de Hollande : 30 fr.

Relié en demi-chagrin, coins en chagrin, tranche peigne . 35 fr.

Demi-reliure d’amateur, dos mosaïque, tranche blanche, tête dorée. . 40
Relié en chagrin plein du Levant, tranche dorée 50

LE MÊME OUVRAGE
3 e édition.

Contenant un bref du pape, l’approbalion de S. Em. le cardinal Guibert, archevêque de Paris et des

lettres de NN. SS. les cardinaux, archevêques et évêques; — des réflexions après chaque chapitre tirées

des œuvres de Bourdaloue; — un choix de lectures spirituelles; — l’indication, pour les dimanches et

fêtes de l’année, d’un chapitre de VImitation correspondant à l’épître et à l’évangile du jour.

Un volume im-fl 8. orné d’une jolie gravure, 1 fr. 50

MANUEL COMPLET

DE LA DÉVOTION AD SACRÉ-CŒUR DE JÉSUS
Renfermant les règlements et les pratiques, en usage dans les Conférences de St-Sulpice et St-Paul-

St-Louis, la traduction du grand-office du Sacré-Cœur,

PUBLIÉ AVEC L’APPROBATION DE SON EM. LE CARDINAL ARCHEVEQUE DE PARIS

Par l’abbé ODON DIGNAT
Vicaire de Saint-Paul-Saint-Louis, directeur de la confrérie du Sacré-Cœur.

,Une jolie gravure sur acier, reproduisant la statue de M. Bonnassieux qui doit figurer au fronton de
l’Église du Sacré-Cœur à Montmartre, orne ce volume.

Un volume in- fl 8. — Prix franco : fl fr. SO

L’AVENT, OU LE MOIS DE DECEMBRE
MÉDITATIONS ET EXEMPLES POUR TOUS LES JOURS DE L’AVENT

Par M. l’abbé Ant. RIGABD
Chanoine de Marseille.

Un volume in-32. — Prix î ÏO centimes.

Reliures diverses de 50 à 250 fr.
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IMPRIMEURS DE L’iNSTITUT, RUE JACOB, 56
,
A PARIS

NOUVELLES PUBLICATIONS

-Jeanne d’ükrc, par H. Wallon, secrétaire perpétuel de l’Académie des inscriptions

et belles-lettres, 1 vol. in-4°, illustré de 14 chromos et de 200 gravures d’après les

Monuments de l’Art, depuis le quinzième siècle jusqu’à nos jours. Broché. 25 fr.

Relié, dos chagr., tr. dorées 35 fr.

I*a Guerre de Mets en 1324, poëme du quatorzième siècle, publié par E. De
Bouteiller, ancien député de Metz, suivi d’études critiques sur le texte, par F. Bon-

nardot , ancien élève-pensionnaire de l’École des Chartes, et précédé d’une préface

par Léon Gautier. 1 vol. in-8°, orné de gravures d’après les monuments de Metz.

Broché. 12 fr.

Relié en reliure d’amateur, dos et coins maroquin poli, en-tête doré. . . 18 fr.

La Gu rre de Metz, qui est aujourd’hui publiée pour la première fois, présente un quadruple intérêt :

Mstorique, littéraire, scientifique, national. Cette œuvre est une de celles qni nous offrent un tableau exact

et vivant du moyen âge.

AUTRES PUBLICATIONS

Dix-huitième siècle : Institutions, Usages et Costumes. France, 1700-1789, par

Paul Lacroix (bibliophile Jacob). Ouvrage illustré de 21 chromolithographies et de

350 gravures sur bois d’après Watteau, Vanloo, Boucher, Lancret, Chardin, Jeau-

rat, Bouchardon, Saint-Aubin, Eisen, Moreau, etc. — Broché. ...... 30 fr.

Relié, dos cha-g., tr-, dorées 40 fr.

L’Ornement polychrome. 100 planches, or et argent, contenant environ 2,000 mo-
tifs de tous les styles : art ancien et asiatique, moyen âge, renaissance, dix-sep-

tième et dix-huitième siècles. Recueil historique et pratique, publié sous la direc-

tion de A. Racinet,” et accompagné de notes explicatives et d’une introduction

générale. 1 vol. gr. in-4°. En feuilles, dans un carton, 150 fr. — Cart. toile, tr.

marbrées 160 fr.

Relié, dos chagr., tr. dorées 170 fr.

Relié, plein chagr., tr. dorées 185 fr.

Mauveau Testament de N.-S . Jésus-Christ ,
traduction française avec notes,

par M. l’abbé J. -B. Glaire, seule approuvée par le Saint-Siège. 1 vol. gr. in-4°, illus-

trée d’après les tableaux des grands maîtres. — Broché 50 fr.

Relié, dos chagr., tr. dorées - 60 fr.

Jésus-Christ, par Louis Veuillot, avec une étude sur Fart chrétien, par E. Cartier,

1 vol. in-4°, illustré de 16 chromolithographies et de 200 gravures d’après les mo-

S? numents de Part depuis les Catacombes jusqu’à nos jours. — Broché. . . 25 fr.

f‘li|Relié, dos chagr., tr. dorées « 33 fr.

Sainte Cécile et la Société romaine aux deux premiers siècles, par Dom Gué-

ranger, abbé de Solesmes. Ouvrage contenant 2 chromolithographies, 5 planches

en taille douce et 250 gravures sur bois, 3 e édition. 1 vol. in-4°. Broché. 25 fr.

Relié, tr. dorées 35 fr.

Me militaire et vie religieuse an moyen âge et à l’époque de la renais-

sance, par Paul Lacroix (bibliophile Jacob), conservateur de la bibliothèque de

l’Arsenal. Ouvrage illustré de 14 chromolithographies exécutées par F. Kellerhoven ,

Régamey et L. Allard
, et de 409 gravures sur bois. 1 vol. in-4°.— Broché. 25 fr.

Relié, tr. dor 33 fr.

Mœurs
,
usages et costumes au moyen âge et à l’époque de la renais-

sance [Vie laïque), par le même. Ouvrage illustré de 15 chromolithographies par

F. Kellerhoven
,
et de 420 gravures. 1 vol. in-4°. — Broché 25 fr.

Relié, tr. dorées 53 fr.



PUBLICATIONS DE LA LIBRAIRIE FIRMIN DIDOT ET C e
,
RUE JACOB, 56, A PARIS.

Les Arts au moyen âge et à l’époque de la renaissance, par le même. Gi-

vrage de 19 chromolithographies par F. Kellerhoven, et de 420 gravures. 1 vol. in4°.

— Broché : 25 fr.

Relié, tr. dorées 33 fr~

Contes du bibliophile Jacob à ses petits -enfants sur l’histoire de France .,

avec 12 gravures d’après les dessins de M. Philippoteaux et une chromolithogra-

phie d’après E. Wattier. 1 vol. in-8°. — Broché JO fr.

Relié, dos chagr., tr. dorées 14 fr.

Les Chefs-d’œuvre de la peinture italienne, par Paul Mantz. 1 vol. in-folio,

contenant 20 chromolithographies par F. Kellerhoven
, 30 planches gravées sur bois

et 40 culs-de-lampe et lettres ornées. Cart. perc., non rogné 100 fr.

Relié, dos chagr., tr. dorées 120 fr.

Il a été tiré à part 270 exemplaires numérotés sur papier de cuve . Cartonné, non rogné. 200 fr.

Joinville (Jean, sire de). Histoire de saint Louis, suivie du Credo et de la Lettre à
Louis X

,
texte original du quatorzième siècle, accompagné d’une traduction en

français moderne, d’un vocabulaire, d'éclaircissements historiques, par M. Natalie

de Wailly, de l'Institut, Édition entièrement refondue et contenant 2 chromolithogra-

phies, 16 miniatures représentant l’histoire du saint Roi, des fac-similé de l’écriture

de Joinville, 32 lettres initiales et culs-de-lampe
,

les sceaux de saint Louis, de h
reine Marguerite, de la reine Blanche et de Joinville, 3 cartes géographiques, etc.

1 vol. gr. in-8° jésus. — Broché 20 fr-

La reliure d'amateur, dos et coins maroquin poli, en-tète doré, coûte 10 fr. en sus .

Ville-Mardouin (Geoffroi de). La Conquête de Constantinople
, avec la continuation de

Henri de Valenciennes; texte original accompagné d’une traduction en français mo-
derne, d’un vocabulaire d’éclaircissements historiques, par M. Natalis de Wailly ,

membre de l’Institut. Ouvrage accompagné d’une carte géographique et orné de

bordures, lettres initiales et culs-de-lampe empruntés aux manuscrits du douzième
et du treizième siècle. 1 vol. gr. in-8°, 2 e édition. — Broché 20 fr.

La reliure cl’amateur, dos et coins maroquin poli, en-tête doré, coûte 10 fr. en sus.

Tl a été tiré 220 exemplaires numérotés sur papier de cuve. Broché, 40 fr.

Recueil des œuvres choisies de Jean Cousin, peinture, sculpture, vitraux, mi-
niature, gravures à l’eau-forte, reproduites en fac-similé par MM. Adam et St. Pi-

linski, Aug. Racinet, Lemaire et Dujardin, 41 planches, dont 4 en couleur. Publié

par M. Ambroise Firmin-Didot, de l’Institut. In-folio, dans un carton 40 fr.

Pompéi, les Catacombes, l’Alhambra, par J.-B. de Lagrèze, conseiller à la cour
d’appel de Pau. 1 vol. gr. in-8°, illustré de 95 gravures. — Broché. ... 10 fr.

Relié, dos chagrin, tr. dorées 14 fr.

Les deux Filles de sainte Chanta! : Marie-Aimée de Rabutin-Chantal, baronne
de Thorens, et Françoise de Rabutin-Chantal, comtesse de Toulonjon. Ouvrage ac-

compagné d'une lettre approbative de Mgr Dupanloup, évêque d’Orléans. 1 vol. in-8°.

Édition illustrée de 4 chromolithographies et de 8 gravures noires. ... 10 fr.

Relié, tr. dorées 14 fr.

Histoire des Astres, notions d’astronomie, par J. Rambosson, lauréat de l’Institut.

1 vol. grand in-8°, illustré de 60 gravures et de 13 chromolithographies. —
Broché 10 fr.

Relié, dos chagrin, tr. dorées 14 fr.

Histoire et légendes des Plantes utiles et curieuses, par le même, 1 vol. gr.

in-8° illustré de 120 grav. — Broché 6 fr.

Relié, dos chagrin, tr. dorées 10 fr.

Histoire des Météores, par le même, 1 vol. gr. in-8°, 90 gravures et 2 planches

en chromolithographies. -— Relié, dos chagrin, tr. dorées 10 fr.

Les Pierres précieuses et les principaux ornements
,
par le même 1 voL

gr. in-8°, 43 gravures et 1 planche en chromolithographie. — Gart. perc., tr-

dorées 8 fr.

Relié, dos chagrin, tr. dorées 10 fr-



Librairie de LÉON TEGMENER, 52, rue de L’Arbre-Sec

NOUVELLE BIBLIOTHÈQUE SPIRITUELLE
publiée par M. SILVESTRE DE SACY, de l’Académie française.

Format in-12 à six francs le volume. — Sept volumes publiés

Cette nouvelle collection comprend les ouvrages suivants, trop importants pour avoir pu prendre
place dans la première, et qui se vendent séparément :

1° BOSSUET. Traité de la Connaissance de Bleu et de soi-même, suivi de l’Exposi-
tion de la doctrine de l’Église catholique. 1 vol 6 fr. »

2° BOSSUET. Élévations à Dieu sur tous les mystères de la religion chrétienne.
2 vol 12 fr. »

3 e SAISIT FRANÇOIS DE SALES. Lettres adressées à des gens du monde. 1 vol.

Prix. 6 fr. »

49 FÉNELON. De l’éducation des filles, suivi de ses Oialogues sur l’éloquence et de
sa Lettre à l’Académie française. 1 vol 6 fr. »

3° BOURDALOUE. Pensées sur divers sujets de religion et de morale. 2 vol. in-12.

Prix 12 fr. »

Bibliothèque spirituelle, publiée par M. Silvestre de Sacy, avec notice à chaque ouvrage. —
17 volumes format in-16. — Prix 100 fr.— Papier vergé de Hollande (quelques exemplaires complets). — Prix 255 fr.

Cette collection choisie parmi les chefs-d’œuvre de la littérature chrétienne, en langue française, est ainsi
composée : Le Nouveau Testament de N -S. Jésus-Christ. 3 vol. — Imitation de J.-G., traduction" du chancelier
Michel de Marillac. 1 vol. — Introduction à la vie dévote, avec une notice inédite sur la vie et les ouvrages de
saint François de Sales. 2 vol. — Lettres spirituelles de Fénelon. 3 vol. — Choix des petits traités de morale de
Nicole. 1 vol. — Lettres spirituelles écrites par Bossuet, à la sœur Cornuau, suivi du Traité de la concupiscence,
par le même. 2 vol. — Choix des traités de morale chrétienne de Duguet. 2 vol. — Sermons choisis de Bossuet,
de Bourdaloue, de Massillon. 3 vol. — Chaque ouvrage se vend séparément.

Bulletin du Bibliophile et du Bibliothécaire (année 1875). — Abonnnements, par an. 12 fr.

Pour les départements, par an 14 fr.

Le catalogue détaillé est envoyé contre 2 5 centimes en timbres-poste.
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« L'Emplâtre de Thapsia est une nouvelle res-
« source thérapeutique dont le principe actif a été
« extrait d’une plante d’Algérie {le Thapsia Gar-
« ganica), par M. le docteur Reboulleau, médecin
« en chef de l’hôpital civil de Constantine. C’est
« un révulsif des plus énergiques, dont on peut
« cependant graduer les effets par la durée plus
« ou moins prolongée de son application, qui tient
« lieu de vésicatoire dans les cas graves, ou se
« substitue aux simples rubéfiants dans les affec-
« tions légères, il est indiqué toutes les fois qu’il
» est nécessaire de produire une irritation artifi-

« cielle à la peau afin de prévenir les progrès
« d’une lésion interne.

« L'Emplâtre de Thapsia détermine un érithême,
« lequel est bientôt suivi d’une éruption miliaire
« très-abondante et très-salutaire. Son action est
« rapide, plus sûre que l’huile de croton, et son
« emploi est exempt des nombreux inconvénients
« reprochés aux autres agents externes.

« Nous avons coutume de le prescrire dans
« beaucoup de cas où une révulsion est indiquée,
« mais plus particulièrement dans les affections
« de poitrine, les rhumatismes, les arthrites, les

« bronchites ; il nous a également rendu service
k dans les maladies des enfants. »

« (D r A. Masson, Gazette des Hôpitaux, 22 mai
1860.) »

M. le docteur Reboulleau a publié sur la Résine de Thapsia Garganica et sur son emploi en méde-
cine comme agent révulsif sous forme d'emplâtre une brochure que nous tenons à la disposition de
toutes les personnes qui la demanderont franco. Exiger le produit dont ci-dessus le fac simile avec
les signatures des auteurs.
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LES DERNIERS DISCOURS

DE M.1DE BISMARCK
(
1871 - 1874

)

M. le prince de Bismark n’est pas ce qu’un vain peuple pense. On
l’accuse volontiers d’aimer le mystère, on le soupçonne de dissimu-

lation. Ce sont là pures calomnies. M. le chancelier de l’empire

d’Allemagne a trop bien étudié son Talleyrand pour ignorer qu’une

apparente franchise est la meilleure des diplomaties. On ne saurait

affirmer qu’il ne lui soit jamais arrivé de faire le mal; on peut as-

surer, du moins, qu’il ne craint pas la lumière. Il nourrit sur cer-

tains sujets des idées quelque peu féodales; il a, en matière de

droit des gens, les principes du moyen âge; mais, pour les procé-

dés à employer, il est de son siècle et de son temps. Il n’essaye pas

de fuir la publicité, il la sait inévitable, et, en homme pratique, il

aime mieux la prévenir que la subir. Le rôle du tyran légendaire

et du ministre classique qui bâillonne ou embastille les écrivains

n’est nullement de son goût : il sait le prendre quand il le faut, ou
plutôt quand il le veut; il ne le joue pas d’habitude. Il laisse dire

la presse; mais il a, pour l’adoucir, le fonds des reptiles. Il ne re-

cule pas devant les révélations du procès d’Arnim, à condition qu’il

soit porté devant les juges... de Berlin. Quanta ses idées politiques

et à son programme diplomatique, prétendre qu’il les enveloppe

d’ombre et de ténèbres serait faire acte de malveillance gratuite et'

d’aveugle hostilité. Il les révèle urbi et orbi
,
du haut de la tribune

du parlement prussien ou au sein du Reichstag allemand, et, de

peur que ses paroles ne portent pas assez loin ou que le souvenir

ne s’en perde, il prend le soin de les faire recueillir chaque année,

et de publier dans toutes les langues le texte de ses discours par-

lementaires. Les futurs historiens des Gesta Del per Borussos ne
sauraient trop l’en remercier.

N. SÉR. T. LXV (Cie DE LA COLLECT.j. 6e LIV. 25 DÉCEMBRE 1875. 70
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I

Les trois premiers volumes des Discours de M. de Bismark avaient

paru en d 872 1
. Ils comprenaient l’ensemble de sa vie parlemen-

taire de 1865 à 1871, c’est-à-dire depuis son avènement au minis-

tère jusqu’à la signature du traité de Francfort. Ils se rapportaient,

on le voit, à la période la plus tourmentée de la carrière du tout-

puissant chancelier. C’était l’époqüe du conflit avec le parlement,

de l’expédition de Danemark, de l’entrevue de Biarritz, des négocia-

tions avec l’Autriche, de Sadowa et de Nikolsburg, d’Ems, de Fer-

rières et de Versailles
;
c’était le temps des vastes projets, des secrets

accablants, des inquiétudes dévorantes, des angoisses les plus

cruelles et des plus enivrants succès
;
c’était le moment, peut-être

aujourd’hui regretté du premier ministre prussien, où, seul aux

prises avec une Chambre indiscrète, une opposition acharnée et un
souverain parfois hésitant, en face de la Prusse mécontente, de

l’Allemagne irritée et de l’Europe sourdement hostile, il enfantait

les plans immenses, savants et terribles dont le succès momentané
vient de bouleverser le monde. Aussi, quelle prudence dans son lan-

gage, lorsqu’il abordait alors les questions diplomatiques! Quels

accès d’impatience contre les imprudents qui venaient, par des

questions intempestives, entraver ses mouvements ou troubler ses

calculs ! Quels aveux à demi articulés et aussitôt étouffés ! Quelles

menaces habilement déguisées! Quelle haine, quel mépris haute-

ment professés pour le parlementarisme et pour la presse !

En 1871, tout est changé. Le hobereau pomôranien que les dé-

putés prussiens, comme les puissances, accueillaient, huit années

auparavant, avec un dédain si marqué, est devenu le fondateur de

l’unité germanique et l’arbitre de l’Europe. Des succès inouïs ont

couronné son audace; sa puissance dépasse celle de Richelieu, de

Pitt, de Metternich; les soi-disant libéraux du parlement prussien,

autrefois ses adversaires déclarés, sont devenus ses séides; la Prusse

baise la main qui l’a matée et conduite à la victoire
;
l’Allemagne

est à ses pieds
;

le Danemark courbe le front
;
le cabinet autrichien

est en coquetterie avec le vainqueur de Sadowa; la France consume

ses forces renaissantes dans les dissensions intestines; l’Angleterre

ne songe plus qu’au commerce, et la Russie « se recueille ». De

quelque côté que le tout-puissant chancelier tourne ses regards, il

ne voit que sujets d’orgueil et de satisfaction, gages de succès et

1 Voy. l’article sur cette publication inséré dans le Correspondant du 10 dé-

cembre 1872.
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garanties d’avenir ; il semble que nulle part son regard ne saurait

rencontrer rien qui le trouble ou le blesse. On s’attend à le trouver

aussi conciliant, aussi calme, aussi maître de lui, qu’il a été jus-

qu’alors violent et emporté. Et cependant, loin de s’apaiser, il

s’exalte; loin de s’adoucir, il s’exaspère de jour en jour. Dans les

discours qu’il a prononcés depuis la guerre, et dont le recueil, en

deux volumes, vient d’être publié par la librairie Van Muyden 1
,

il

se montre plus intolérant, plus irritable que jamais. Il parle con-

stamment des dangers que court l’État prussien
;

il dénonce les soi-

disant conspirateurs qui menacent la sûreté de l’Allemagne, il se

défend avec indignation contre les calomnies dont il se prétend vic-

time. Lui, le victorieux, lui, le vrai souverain d’un empire de qua-

rante millions d’âmes, lui, le dominateur de l’Europe, il se dit aban-

donné par les uns, provoqué, persécuté, bravé à la face du monde
parles autres. Ses anciens partisans, les conservateurs, se tour-

nent contre lui, les Alsaciens-Lorrains l’inquiètent, et il est poussé

à bout par un vieillard octogénaire, sans États, sans couronne,

que l’invasion italienne et la révolution cosmopolite menacent jus-

que dans sa capitale, assiègent jusque dans son palais. Lui que n’a

pu faire reculer ni l’opposition des puissances en 1864, ni la coa-

lition armée de l’Allemagne en 1866, ni l’effort suprême de la

France envahie, il déclare son œuvre compromise par les senten-

ces disciplinaires de l’évêque d’Ermeland, par les prédications du
clergé polonais, et par les manifestations des catholiques rhénans

ou silésiens. Il voit la sécurité de l’Allemagne troublée par les ma-
nœuvres du « parti clérical » et les menées de la « cabale ultra-

montaine ». Il semble qu’il n’y ait pas, en Europe, place pour lui

et les jésuites; en butte à leurs calomnies, il commence par chas-

ser leur ordre, puis il prend le parlement allemand à témoin de ses

intentions pacifiques et de sa longanimité sans pareille. C’est faus-

sement, paraît-il, qu’on le représente sous les traits d’un despote

altier et persécuteur; il a seulement le malheur d’avoir beaucoup
d’ennemis, et il se borne à user contre eux des droits d’une légi-

time défense. M. Lasker et tous les nationaux-libéraux sont prêts à

en jurer au besoin.

Telle est la thèse hardie, ou tout au moins inattendue, que M. le

prince de Bismarck soutient, sans se lasser, depuis quatre années, et

1 Les Discours de M. le prince de Bismarck
,
avec sommaires et notes, tomes IV

et V. Berlin, Van Muyden, 1872 à 1874. 2 volumes in-8. — L’ouvrage est édité,

en outre, à Londres, chez Trübner et Dulau; à Florence, Turin et Rome, chez

Hermann Loescher. Le libraire berlinois a dû retirer le nom de M. Michel Lévy,

qu’il avait inscrit d’autorité sur la couverture des premiers volumes; il a trouvé

refuge chez Sandoz et Fischbacher.
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dont ses derniers discours parlementaires renferment le dévelop-

pement. Il faut l’entendre l’exposer lui-même avec cette verve nar-

quoise, ironique et mordante dont nul aussi bien que lui ne pos-

sède le secret, même en Prusse.

En effet, si le chancelier de l’empire d’Allemagne a, comme Oc-

tave, « changé de partis et de ligues, » il n’a changé ni de ton,

ni d’allures, ni surtout de principes politiques. Ses alliés siègent à

la gauche du Reichstag, au lieu de se trouver à droite; les libéraux

de la nuance Simson et Bennigsen, qui le combattaient autrefois à

outrance, le soutiennent aujourd’hui de leurs votes : simple acci-

dent de scrutin, pur calcul de tactique! Au fond, il n’en est ni mieux

disposé pour la presse, ni plus soucieux de la liberté, ni plus res-

pectueux du parlementarisme et des parlementaires. Il lui paraît

suranné, naïf, et quelque peu puéril, de rester opiniâtrément atta-

ché à telle ou telle opinion. Il a érigé en principe l’inconstance po-

litique, il en a développe la théorie 1
. Il se flatte d’être « un esprit

pratique », et, comme tel, il verra toujours dans une majorité, non

la représentation de certaines idées, de doctrines fixes, de principes

invariables, mais une simple machine à voter. Qu’elle soit compo-

sée d’éléments progressistes ou conservateurs, réactionnaires ou li-

béraux, peu lui importe, pourvu qu’elle accorde les subsides né-

cessaires et les lois indispensables. 11 ne s’attachera à elle que le

temps strictement voulu pour mener à bien l’œuvre entreprise ou

pour achever l’évolution commencée. Il ne fera pas la faute de de-

venir l’homme d’un parti : amis et ennemis en sont dûment avertis.

Il prend même le soin de leur en donner les raisons
: quelle que

soit la majorité parlementaire, ce n’est jamais d’elle que partira

l’impulsion; ce n’est jamais elle qui servira de pivot au gouverne-

ment. Il veut bien l’autoriser à s’en faire l’auxiliaire, il ne lui permet-

tra jamais d’en devenir la directrice. Chercher à constituer une ma-

jorité de toutes pièces, formée d’éléments homogènes, ralliée au-

tour d’un même drapeau, et obéissant à un chef dès longtemps re-

connu, est un tour de force parlementaire dont il laisse l’honneur

aux vieux hommes d’État anglais : il se contente de les admirer pla-

toniquement. Pour lui, il borne son ambition à diriger, comme il

1 « .... J’ai aussi, moi, des convictions personnelles, et très-souvent je dois

leur faire violence; autrement, nous ne serions pas arrivés en paix jusqu’au

point où nous sommes. Nous autres, membres du gouvernement, nous n’avons

pas le droit d’agir comme il nous plaît, suivant nos convictions, mais il nous

faut considérer quels effets la conviction exprimée peut avoir sur les choses

politiques. » (Reichstag, séance du 17 novembre 1871. — Discours, tome IV,

page 40.) — « Ainsi, je commence par dire que je subordonne, quand il le faut,

mon opinion personnelle aux nécessités de l’État. » (Chambre des députés,

séance du 17 décembre 1873. — Discours , tome V, page 157.)
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l’a dit, « un ministère royal 1
: » rien de plus, rien de moins.

Ce dédain profond du régime constitutionnel, du parlementa-

risme et des idées réellement libérales n’est pas nouveau chez M. de

Bismarck
;
mais il ne s’était jamais manifesté avec autant de force et

d’âpreté que dans ces dernières années. Non-seulement il se dévoile

dans les rares occasions où le premier ministre prussien expose ses

1 Chambre des députés de Prusse, séance du 25 janvier 1875. — Discours ,

tome V, page 25. — Le passage, du reste, est trop important, trop caractéris-

tique, et, par certains points, trop applicable à la France pour ne pas être mis

tout entier sous les yeux du lecteur : « .... Compléter le ministère, en le recru-

tant parmi la majorité de la Chambre, messieurs, c’est plus facile à dire qu’à

faire. Pour cela, il faut avoir une majorité plus ou moins constante. Qu’est la

majorité, cet « arcane » du système -constitutionnel? En Angleterre, c’était

très-facile à voir; tant qu’il n’y eut que deux partis, les whigs et les tories, il

ne s’agissait que d’un simple problème d’arithmétique; on comptait, et celui

qui avait la majorité prenait possession du pouvoir. Cela n’est plus praticable

en Angleterre non plus, et je crois que c’est là le motif essentiel de ce que le

gouvernement anglais ne peut plus, comme autrefois, dans son administration

intérieure, suivre, avec la même énergie constante, une ligne de conduite dé-

terminée. Il y a maintenant au moins cinq fractions, avec lesquelles on doit

compter
;

il faut réunir les représentants de plusieurs d’entre elles pour arri-

ver à une majorité, majorité chancelante, parce que, ordinairement, une seule

de ces fractions, — et souvent il n’y en a pas une, — est franchement d’accord

avec l’ensemble du cabinet. On arrive bien plus aisément à la limite du terri-

toire commun, sur lequel un tel ministère de coalition peut se maintenir; le

terrain même devient beaucoup plus étroit. Selon moi, nous ne sommes pas,

jusqu’ici, en situation de former, en Prusse, un ministère de parti. Le minis-

tère doit avoir un caractère surtout gouvernemental, — et permettez-moi d’em-

ployer l’expression qui rend mieux ce que je pense au fond du cœur, — un
caractère royal. Dès que nous tombons dans les ministères de parti, les anta-

gonismes sont plus tranchés. Le roi seul, et ce qui émane de lui et de sa con-

ception politique, restent en dehors des partis; et, à mon sens, c’est dans cette

position au-dessus des partis, à cette hauteur où se tient la couronne, qu’il

faut maintenir le gouvernement en Prusse. Il peut être nécessaire, suivant le

sentiment gouvernemental de Sa Majesté et de son ministère, de marcher avec

un parti, et, dans d’autres cas, avec un autre. En Angleterre, un pareil chan-

gement est caractérisé d’ordinaire par un changement de ministère. S’il s’agit

de préparer des mesures réactionnaires, le parti libéral est chargé du gouver-

nail, dans la juste supposition qu’il ne dépassera pas les limites nécessaires;

au contraire, s’agit-il de mesures libérales, c’est plutôt, et par les mêmes rai-

sons, le parti conservateur qui se place au gouvernail. Chez nous, à mon
avis, les antagonismes de partis sont encore trop tranchés, et le sentiment

politique, le sentiment que chaque individu est responsable d’un gouverne-

ment, et d’un bon gouvernement, — celui-ci fût-il en dehors et indépendant

du parti même auquel on appartient, — ce sentiment n’est pas, jusqu’ici,

développé chez nous au même degré qu’en Angleterre, quoi que je ne nie

pas que, depuis vingt ans, nous n’ayons fait, sous ce rapport, d’immenses

progrès, et que nous ne soyons en bon chemin pour arriver à ce que per-

sonne, parmi nous, ne dise plus : Que mon opinion l’emporte, l’Etat dût-il

périr! »
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théories gouvernementales
;

il éclate encore dans le ton hautain et

sarcastique, de ses réponses. A tout propos, en toute occasion, il

raille la curiosité des députés, leurs prétentions au rôle d’hommes

politiques ;
il se plaint de leur manque de discipline, de leur intem-

pestive immixtion dans les négociations les plus délicates. « Noli

turbare circulos meos, » disait-il un jour S dans un moment de ré-

miniscence classique, à un député qui critiquait la conduite du gou-

vernement à propos de l’unification monétaire de l’Allemagne. Ce

mot caractéristique rend à merveille le sentiment d’impatience que

l’exercice du contrôle parlementaire fait éprouver à l’Archimède po-

litique de Berlin. L’expression de la même pensée se retrouve, du

reste, fort souvent dans ses discours, mais rarement sous une

forme aussi adoucie. Tantôt il raille ces « messieurs, qui... — avec

l’assurance de M. le député Strosser— connaissent mieux les choses

en question que le gouvernement de l’État, et les embrassent d’un

coup d’œil plus sûr 2
». Tantôt, combattant les conclusions du rap-

port de la
v commission de la Chambre des seigneurs sur le projet de

loi relatif à l’inspection des écoles, il en fait prestement justice en

une ligne quelque peu cavalière : « Je ne prendrai pas la peine

de discuter autrement ces idées;... je ne puis qualifier ce genre

de critique que par le mot présomption

3

. » Si l’un des députés

se permet d’insinuer que M. de Bismarck aurait pu prévenir un mal-

entendu en s’exprimant en termes plus clairs, il répond fièrement :

« Du choix de mes expressions je suis seul juge, et je crois les avoir

bien choisies A » Un autre, ayant cherché à prévoir les conséquences

des lois ecclésiastiques, ne s’attire que cette réplique dédaigneuse :

« Je suis depuis trop longtemps dans la politique pratique pour m’oc-

cuper beaucoup de la politique conjecturale. C’est donc un autre

sujet qui m’amène à prendre la parole 5
. » M. Reichensperger lui-

même, avec toute l’autorité de son âge, de son caractère et de son

talent, n’obtient que des éloges ironiques, plus insultants qu’une

raillerie ouverte : « Si j’avais su que M. le député Reichensperger

dût parler, je serais très-certainementvenu, bien que je croie qu’a-

près nos vingt-trois ans de commune activité parlementaire, M. le

député ne puisse pas me dire aujourd’hui beaucoup de choses que

1 Reichstag, séance du 17 novembre 1871. — Discours, tome IV, page 42.
2 Chambre des députés de Prusse, séance du 9 février 1872. — Discours

,

tome IV, page 73.
5 Chambre des seigneurs de Prusse, séance du 6 mars 1872. — Discours

,

tome IV, pages J 08 et 111.
4 Reichstag, séance du 1

er mai 1872. — Discours, tome IV, page 140.
5 Chambre des seigneurs, séance du 24 avril 1875. — Discours

,
tome V,

page 47.
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je ne sache déjà, pas plus que je ne pourrais lui en dire moi-meme.
Il m’est possible de m’imaginer au vif ce qu’il aura dit; pourtant

je dois dire que, de temps en temps, j’écoute M. le député avec

plaisir
1

. » Après le tour de M. Reichensperger, si familièrement

traité, vient celui de M. Lasker, que son dévouement notoire à la

politique de M.. de Bismarck ne garantit cependant pas de la qua-

lification de déclamateur. Le chef des nationaux-libéraux ayant, à

l’occasion de la discussion d’une loi militaire, accusé la chan-

cellerie impériale de négliger les projets de loi qui intéressaient

les droits du peuple, le prince -chancelier lui adressa cette verte

mercuriale : « Si l’on conteste, je voudrais que ce fût à l’aide de

raisons purement pratiques touchant à cette question, et non par

une digression déclamatoire sur le point de savoir si nous sommes
prêts ou non à discuter des droits du peuple. Ce sont là des discours

du temps passé, que je puis à bon droit qualifier de déclamatoires.

J’ai longtemps vécu dans des époques où quiconque avait à propo-

ser quelque chose qui correspondit à sa position, à ses besoins, à

ses vues politiques, revendiquait exclusivement pour lui-même la

situation de représentant du 'peuple, la qualité de peuple. Messieurs,

tous ceux qui siègent ici sont représentants du peuple
;
nous faisons

tous partie du peuple; j’ai aussi, moi, des droits du peuple; Sa Ma-

jesté l’empereur appartient aussi, lui, au peuple. Nous sommes
tous peuple, et non pas seulement ces messieurs, qui représentent

certaines vieilles prétentions, nommées libérales par tradition, et

n’étant pas toujours libérales. Je ne tolère pas qu’on monopolise le

nom de peuple, et qu’on m’exclue du peuple

2

. »

Amis et adversaires ont, comme on le voit, leur part des vivaci-

tés de M. de Bismarck. L’intolérant chancelier ne peut même pas dé-

cerner un éloge à l’un des membres du parlement, sans y mêler

une satire à l’adresse des voisins : « M. le comte Bninski, dit-il par

exemple 5
,
est fort différent de la grande majorité de ses compa-

triotes, par la façon calme, modérée et loyale dont il sait envisager

sa situation. » Ce n’est pas aux Polonais seulement que s’adressent

ces vigoureuses semonces îles meilleurs Allemands, les Prussiens

les plus authentiques, même s’ils sont conservateurs et même s’ils

sont nobles, les subissent à leur tour. Un jour, c’est M. deKrœcher
qui est accusé de manque de patriotisme, parce qu’il n’est pas de

1 Chambre des députés de Prusse, séance du 8 février 1872. — Discours
,

tome IV, page 72.

2 Reichstag, séance du IG juin 1873. — Discours
, tome V, page 156.

5 Chambre des seigneurs de Prusse, séance du 6 mars 1872. — Discours ,

tome IV, page 103.
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l’avis du gouvernemenl sur la loi d’inspection des écoles 1

;
un autre

jour, MM. deKrassow et de Kleist-Retzow se permettant de prédire

les conséquences fâcheuses de la même loi, M. de Bismarck leur

donne le conseil « de relire leurs prophéties précédentes, de les

mettre en regard de la réalité
;
» et il leur demande : « Avez-vous

le courage, ou, si vous l’avez peut-être, avez-vous le droit de conti-

nuer imperturbablement à prophétiser

2

? »

Mentor lui-même, on le voit, ne prodiguerait pas plus libérale-

ment les remontrances. M. de Bismarck, il est vrai, les assaisonne

de proverbes, avec une certaine bonhomie tudesque 5
,
et les débite

d’un ton hésitant et traînant qui ne rappelle en rien la faconde

athénienne; cependant, pour être lourds, les coups n’en portent

que mieux. Caton le Censeur ne « rabrouait » pas le Sénat plus ru-

dement que M. de Bismarck ne morigène son Parlement :

« Il n’en épargne point, et chacun a son tour; »

mais, en véritable artiste, il procède à ces exécutions sans ai-

greur apparente et en protestant de son indifférence. Il se vante

même des inimitiés dont il est l’objet
,
comme des critiques qu’il

encourt. « Dans toute ma carrière politique, poursuivie — au

milieu des diverses transformations de la politique européenne —
en défendant toujours résolument les intérêts de mon roi et de

mon pays, j’ai eu l’honneur, dit-il
4

,
d’avoir de très-nombreux enne-

1 « .... Rester tranquillement au logis, fruges consumer#

,

lire les journaux,

et puis, quand arrive une mesure prise par le gouvernement, élever des criti-

ques amères et passionnées contre ce gouvernement dont on n’est pas à même
de juger la situation d’ensemble, — jeter une pierre dans ses roues, je le dis,

ce n’est pas là une œuvre patriotique. » (Chambre des seigneurs de Prusse,

séance du 7 mars 1872. — Discours
,
tome IY, page 122.)

2 Chambre des seigneurs de Prusse, séance du 16 avril 1873.— Discours
,

tome Y, page 57.
1 5 On ferait un recueil des dictons et apophthegmes empruntés par M. de

Bismarck à la « sagesse des nations », sans parler des maximes qu’il a créées

lui-même, comme la célèbre formule : « La force prime le droit. » — Pour sa-

tisfaire son amour des proverbes, il met à contribution l’allemand, le latin, le

français. Beaucoup sont fort innocents; d’autres laissent à désirer comme poli-

tesse. Nul ne sera fort ému, par exemple, d’entendre dire au prince-chance-

lier : « Le mieux est l’ennemi du bien, » ou : « Qui lacet
, consentire videtur; »

ou même : « Pour faire une omelette, il faut casser des œufs. » On comprendra
encore qu’il cite le proverbe : « A corsaire, corsaire et demi » (

Discours
,

t. V,

p. 88); peut-être admettra-t-on moins aisément qu’il accuse ses contradicteurs

de vouloir « que l’enfant soit jeté avec l’eau du bain » (que l’État périsse plutôt

que leurs convictions)
(
Discours

, t. Y, page 156), ou que, s’ils viennent à se

plaindre d’être calomniés, il leur réponde : « J’appelle un chat un chat..., si je

n’achève pas, le reste se trouvera. » (
Discours

, tome Y, page 88.)
4 Séance du 16 janvier 1874. — Discours

, tome Y, page 172.
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mis. Allez de la Garonne, pour commencer par la Gascogne, jusqu’à

la Vistule ,
du Belt jusqu’au Tibre, cherchez sur les rives de nos

fleuves allemands l’Oder et le Rhin, vous trouverez que je suis sans

doute aujourd’hui la personnalité, dans ce pays, la plus vigoureu-

sement et, — je le dis avec orgueil, — la mieux haïe. Et si je vou-

lais lire seulement tout ce qui est écrit contre moi en France, en

Pologne, pour ne pas nommer encore d’autres pays;... mais j’ai

contracté un dédain passablement orgueilleux à l’égard de ces élu-

cubrations, et ces messieurs (du centre) prennent la meilleure voie

pour m’amener à étendre encore davantage ce terrain-là (celui de

l’indifférence dédaigneuse). » Ce n’est donc pas par irritation, c’est

par système que M. de Bismarck relève si vivement les critiques qui

lui sont adressées. Son dédain est la première et la meilleure ga-

rantie de son calme relatif; mais on en trouve d’autres motifs dans

ses principes politiques, dans « cette conscience de sa responsabi-

lité, dont il est, pour ainsi dire, possédé, consumé... et dont il dé-

sirerait que chacun eût le sentiment au même degré que lui
1

;
»

enfin, dans cet esprit de discipline et de subordination dont il se

dit animé

2

. S’il proteste énergiquement, c’est sans doute afin de

s’affranchir du prétendu « terrorisme » que certains de ses contra-

dicteurs exerceraient, dit-il, « contre sa liberté de parler 5
;
» il n’a

pas, du reste, l’intention de les blesser, et cela par une excellente

raison qu’il a lui-même donnée à la tribune, c’est qu’il n’en a pas

besoin : « C’est très-involontairement que je suis blessant, et je n’ai

point employé le mot avec l’intention de blesser. On ne gagne ja-

mais rien à irriter un adversaire politique simplement par des

mots, lorsqu'on a mieux que des mots à sa disposition 4
. »

Que serait-ce donc si M. le prince-chancelier de l’empire d’Alle-

magne avait, par hasard, un jour, l'intention d’être Cessant?

1 Reichstag, séance du 1
er mai 1872. — Discours, tome IV, page 159, et

Chambre des députés de Prusse, séance du 25 janvier 1873. — Discours,

tome Y, page 13.
2

« Je suis un homme d’État discipliné et sachant se subordonner. » (Cham-
bre des députés de Prusse, séance du 17 décembre 1873. — Discours

,
tome Y,

page 159.)
3 Chambre des députés de Prusse, séance du 9 février 1872. — Discours

,

tome IY, page 90.
4 Chambre des députés de Prusse, séance du 31 janvier 1872,. — Discours ,

tome IY, page 69.
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Iï

Les trois groupes parlementaires contre lesquels M. de Bismark

est, depuis 1871, en lutte ouverte et presque quotidienne, sont,

comme nous l’avons dit, les catholiques et les Alsaciens-Lorrains,

dans la Chambre des députés ; les conservateurs, dans la Chambre
des seigneurs. De ces trois fractions hostiles à sa politique, la pre-

mière en date comme en importance, sinon en énergie, est celle

des conservateurs. Si elle perd du terrain aux élections, si elle n’a

pas l’ardeur, la vitalité, le talent, la foi et l’avenir du parti du

centre
,

elle possède du moins l’influence naturellement acquise

aux grandes fortunes territoriales, l’éclat d’une situation fortement

assise, le prestige du nom et des services rendus
;
elle a l’oreille

du roi et elle disposait naguère encore de la majorité dans la

Chambre des seigneurs. M. de Bismarck a réussi à la dominer; mais

il a eu sérieusement à compter avec elle, et s’il faut en croire les

bruits de cour, il aurait été même un moment menacé de succom-

ber sous l’effort de la vieille noblesse prussienne, et de céder la

place au général de Manteuffel. On s’explique, dès lors, son irrita-

tion contre ses anciens alliés, devenus, par une de ces évolutions

si fréquentes dans l’histoire des partis, ses adversaires déterminés.

Déjà, au lendemain de Sadowa, lors de sa réconciliation avec les

nationaux-libéraux, il avait senti que l’opinion conservatrice s’éloi-

gnait de lui, et il avait pu prévoir l’instant où il trouverait, de ce

côté, une véritable opposition. Aujourd’hui que ce moment est

venu et qu’il rencontre, unis dans une commune hostilité contre

lui, les catholiques de la « fraction centre » et les protestants or-

thodoxes du parti conservateur, son irritation ne connaît, pour

ainsi dire, plus de bornes. Pour lui, les membres de la chambre
des seigneurs qui combattent sa politique sont de véritables traî-

tres : il les voit à peu près du même œil que Napoléon I
er

les

Saxons après la journée de Leipzig, il les accuserait volontiers de

défection sur le champ de bataille, s’il n’avait lui-même professé

et pratiqué les théories les plus larges sur la liberté des alliances

et l’indépendance mutuelle des partis. Il leur adresse un autre re-

proche, moins injurieux sans doute, mais presque aussi grave pour

des oreilles prussiennes : celui d’indiscipline. Il les raille de leur

présomption, les reprend de leur ignorance, comme ferait un pro-

fesseur ou un maître d’école fatigué de l’indocilité de ses élèves.

« Cette singulière exagération de la justesse de ses propres vues
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personnelles est précisément, sans cloute, leur dit-il, l’élément des-

tructif de l’État, jointe à cette incapacité de se subordonner
,
jointe

aussi à cette excessive surabondance de temps qui permet de médi-

ter à loisir sur ce que fait le gouvernement et sur la critique qu’on

peut exercer à cet égard, tandis qu’on n’a pas et qu’on ne se sent

pas de vocation pour concourir, de son côté, à la défense de

l’État contre ses ennemis; au lieu de cela, pendant des mois, à la

maison, on charge les armes de la critique oppositionneile, on

s’équipe pour la lutte; puis on vient ici chapitrer le gouverne-

ment'. »

On ne saurait nier que, si la droite se permet, suivant l’expres-

sion pittoresque de M. le prince de Bismarck, de « chapitrer » le

gouvernement, celui-ci le lui rend avec usure, par l’organe de M. le

chancelier de l’Empire. Bien des exemples pourraient en être

donnés
;
mais, de peur de fatiguer le lecteur en les multipliant, on

se bornera à citer une des saillies les plus prolongées et les plus

originales du Cavour prussien. Il s’agit du portrait de M. de Ger-

lach, député de l’extrême droite de la chambre prussienne, roya-

liste autoritaire et même quelque peu féodal, évangéliste fervent,

ancien rédacteur de la Gazette de la Croix
,
l’un des esprits les plus

distingués et l’un des caractères les plus difficiles du parlement.

Lors de la présentation des lois confessionnelles, cet honorable dé-

puté avait compris, avec plusieurs de ses coreligionnaires les plus

orthodoxes, que la cause du christianisme ne saurait se scinder; il

avait senti que les mesures dirigées contre le catholicisme devaient

infailliblement atteindre, par contre-coup
,

les autres rameaux de

la grande famille chrétienne, et affaiblir dans tout le pays le sen-

timent religieux, qui est, aux yeux des conservateurs, le principe

de toute politique et le fondement même de l’État. Aussi, malgré

l’ardeur de sa foi protestante, n’hésita-t-il point à se joindre à ses

collègues du « centre » et à critiquer la conduite du chancelier, en

établissant un parallèle aussi poignant que vrai entre les actes de

M. de Bismarck devenu ministre et les principes ultrà-conservateurs

et ardemment piétistes qu’il avait professés au début de sa carrière

politique. En réponse à cette attaque violente, mais sérieuse et sin-

cère, croit-on que le premier ministre prussien ait essayé son apo-

logie? En aucune façon. Il ne semble même pas y avoir songé. 11

s’est borné à faire le portrait-charge de son honorable adversaire,

véritable satire oratoire, assurément très-vive, très-amusante et

très-fme, mais qui suppose, chez son auteur, un étrange mépris de

1 Chambre des seigneurs, séance du 2-4 avril 1873. — Discours, tome Y,

pages 56 et 57.
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ses auditeurs, ou de la part de ceux-ci, une patience singulière.

Loin de se montrer embarrassé des souvenirs un peu lointains que

lui rappelait M. de Gerlach, M. de Bismarck le suivit, dès le début,

avec une certaine aisance, sur ce terrain glissant
;
mais ce fut,

on va le voir, uniquement pour railler, disons le mot, pour berner

son ancien allié politique. Le morceau, si long qu’il soit, vaut la

peine d’être reproduit tout entier :

«Souvent, à cette époque, dit M. de Bismarck 1

,
faisant allusion à

son attitude au Congrès de Francfort, souvent M. l’orateur m’a

convaincu, par un esprit supérieur et par son éloquence, de la

justesse de ses vues ;
et il vint ensuite un moment, un court mo-

ment, où nous eûmes la même manière de voir. Mais quand M. le

préopinant s’en aperçut, j’ai toujours eu l’impression que cette idée

d’avoir la même manière de voir qu’un autre, quel qu’il fût, lui

était insupportable
;
alors, ce devenait un besoin pour lui de modi-

fier ses propres opinions et de donner une face nouvelle à la dis-

cussion; aussi ne sommes-nous jamais restés longtemps du même
avis. On voit des gens riches qui peuvent se permettre le luxe d’a-

voir, par exemple, une voiture, une maison, un habit uniquement
pour eux, c’est-à-dire comme nul autre n’en a, et qui tiennent à ce

que personne ne porte un habit pareil
;
de même, quelqu’un qui

possède une grande richesse d’esprit, comme M. le préopinant,

peut bien aussi se permettre le luxe d’avoir toujours une opinion

strictement pour lui, et ne pas souffrir qu’elle soit partagée par un
autre.

« C’est ainsi que je n’ai pu trouver dans toute l’histoire de Prusse

une phase qui eût l’avantage d’être appréciée d’une manière appro-

bative par M. l’orateur. 11 n’était point pour le rigoureux absolu-

tisme de Frédéric-Guillaume I
er

,
qui a été considéré par maintes

personnes, peut-être même par le préopinant, si j’ai bonne mé-
moire, comme une suite de ce commencement de la révolution

qu’inaugura Louis XIV, en brisant par la force d’en haut les droits

antiques; cet absolutisme n’avait pas l’approbation de M. l’orateur.

A Frédéric II il refusait le surnom de Grand, pour des raisons que je

n’ai pas à examiner ici, mais qui se placent, cela va sans dire, au

point de vue de la politique cléricale. Frédéric-Guillaume II n’avait

pas non plus son approbation, ni l’époque antérieure à 1806, ni

Frédéric-Guillaume 111
;
tout aussi peu approuvait-il ce qui a suivi

1815. Le seul moment où il me semble que M. l’orateur se trouvât

d’accord avec les principes politiques prussiens, c’était, je crois, le

* Chambre des députés de Prusse, séance du 17 décembre 1873. — Discours ,

tome V, pages 152 et suivantes.
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commencement de la lutte de 1815 ;
et je ne sais si, après la ba-

taille de Leipzig, il se maintenait tout à fait dans ce même accord.

Mais ce qui est certain, c’est que, sous S. M. le roi qui a régné en

dernier lieu, ni la phase antérieure à 1848, ni celle qui a suivi

n’avaient l’approbation de M. le préopinant. Le respect que je dois

à mon précédent souverain et aussi la discrétion à l’égard de mes
coreligionnaires politiques de ce temps-là m’interdisent d’entrer

dans les détails; mais ni l’époque d’avant 1848, ni la conduite tenue

vis-à-vis de la révolution de 1848, ni le ministère Manteuffel, et

encore moins celui de VÈre nouvelle n’ont eu l’approbation de M. le

préopinant; toutes ces époques ont été jugées et condamnées par

lui avec la même critique tranchante, et je ne dirai pas écra-

sante, mais mordante, comme celle qu’il fait aujourd’hui. Jamais

de la bouche de M. le préopinant je ri’ai entendu de déclaration po-

sitive, comme, à sa place, il y aurait lieu réellement d’en faire;

toujours une telle déclaration fut renvoyée à la prochaine fois, de

même qu’en ce temps-là nous l’avons lu dans les articles de la Ga-

zette de la Croix
,
journal qui était alors de mes amis... souvent,

dis-je, nous y trouvions une critique accablante de tout ce qu’il y
avait de vicieux dans l’État; puis la conclusion était toujours:

« Maintenant, ce qu’il y aurait à faire sera développé dans un pro-

« chain article. » Je crois qu’à présent aussi M. le préopinant se-

rait embarrassé de dire en finissant ce que nous aurions à faire
;

mais je suppose chez lui pour l’instant une complète satisfaction,

dont, avec mes sentiments personnels à son égard, je suis fort aise

pour lui
;
car il a maintenant conscience de se trouver dans une

situation où il est difficile qu’aucun autre suive ses traces. Que

quelqu’un, qui n’est ni catholique, ni Polonais, et qui ne saurait

avoir de sympathies guelfes que dans une médiocre mesure, que

celui-là puisse se joindre au parti-centre, alors il occupe une co-

lonne isolée sur laquelle nul autre n’a place auprès de lui, et où il

esl lui-même parfaitement sûr de ne pas éprouver le désagrément

d’avoir personne de son avis. »

On ne peut nier qu’il se rencontre des natures chagrines, des es-

prits inquiets pour lesquels le blâme est une nécessité, la critique

un besoin, et qui aimeraient mieux changer indéfiniment d’opinion

que de rester d’accord un seul jour avec qui que ce soit. Peut-être

M. de Gerlach est-il du nombre de ces caractères pointus
;
mais on

ne saurait, dans aucun cas, s’empêcher de trouver étrange l’admo-

nestation moqueuse que le premier ministre de l’Empire d’Allema-

gne, l’homme d’État le plus considérable de l’Europe, a cru de sa

dignité de lui infliger en plein Parlement. Il faut surtout en admi-

rer la conclusion morale : « Je suis depuis longtemps le fonction-
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naire de l’Etat le plus élevé, et peut-être ai-je, en cette qualité, pour

M. le préopinant un certain poids, une certaine autorité; person-

nellement je le prierais à'apprendre de moi rie fût-ce qu'un peu de

modestie
,
pour savoir subordonner son propre jugement aux né-

cessités du bien public 1
. »

Donnée par M. de Bismarck à un vieillard de quatre-vingts ans,

cette leçon de modestie a un prix sans pareil. Elle a dû faire sourire

les conservateurs attardés qui siègent encore à Berlin
;
mais, contre

eux, M. de Bismarck sait qu’il peut tout se permettre : il est toujours

sûr d’avoir les rieurs de son côté. A la Chambre des députés et au

Reichstag, les conservateurs sont, en effet, très -peu nombreux
; et

à la Chambre des seigneurs, où ils ont la majorité, la menace d’une

nouvelle fournée a suffi pour mettre fin à leurs résistances.

III

Contre les députés alsaciens-lorrains, M. le prince-chancelier n’a

pas les mêmes ressources. L’expédient des fournées demeurerait

inefficace et le gouvernement prussien pourrait s’attribuer le droit

de choisir les représentants des deux provinces françaises sans par-

venir à trouver, parmi leurs anciens habitants, un homme, un seul

homme, capable d’embrasser publiquement la cause des conqué-

rants. M. de Bismarck se console, il est vrai, en songeant que, si

les Alsaciens-Lorrains demeurent irréconciliables, ils ne sont qu’une

poignée. Aussi ne leur épargne-t-il pas la moquerie. Il ne fait avec

eux (qu’on veuille bien nous passer l’expression) aucune cérémo-

nie; il ne cherche ni à les attirer ni à les rassurer; il les tient,

il les garde comme « un butin de guerre », parce qu’il a besoin de

leur pays : il le leur dit sans ambages, avec une naïveté quelque

peu féroce.

Il y a environ dix-huit mois, se produisait, au sein du Parlement

allemand, une scène d’une imposante grandeur. Les députés de

l’Alsace-Lorraine venaient prendre séance au Reichstag
,

et leur

première parole était une protestation formelle contre l’annexion,

une revendication énergique de la nationalité de leurs concitoyens.

L’Assemblée allemande entendait rappeler, dans un langage dont

l’émotion n’excluait pas la dignité, ces lois impérissables de liberté,

de droit, de justice, d’indépendance nationale dont on n’était pas

1 Chambre des députés de Prusse, séance du 17 décembre 1873. — Discours,

tome Y, page 161.
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habitué, dans cette enceinte, à entendre invoquer l’éternelle et sou-

veraine autorité. En quelques paroles pleines de feu et de mesure,

M. Teutsch rendait hautement témoignage des sentiments de fidé-

lité et d’amour réciproque qui unissent l’Alsace-Lorraine à la

France; puis, faisant justice de la théorie féodale des annexions

violentes, il lui opposait le principe moderne du consentement des

populations et il demandait qu’avant d’être définitivement rattachés

à l’empire d’Allemagne, les habitants des deux nouvelles provinces

fussent appelés à se prononcer, en toute liberté, sur leurs desti-

nées. Quelques jours après, deux autres députés alsaciens,

MM. Guerber et Winterer montaient à la tribune pour demander
la suppression des pouvoirs dictatoriaux conférés au président

supérieur du nouveau pays d’empire. » Ils tracèrent le tableau

exact de l’oppression sous laquelle gémissent leurs concitoyens :

ils les montrèrent gardés à vue, blessés chaque jour dans leurs

sentiments les plus profonds et les plus chers, condamnés à lais-

ser leurs enfants sans instruction ou à les envoyer dans des écoles

où l’on enseigne la haine de la France, froissés dans les actes

les plus essentiels de la vie civile par la proscription de l’idiome

national, persécutés dans leur foi religieuse, atteints enfin jusque

dans leurs affections de famille, par la nécessité de se séparer de

leurs fils, s’ils veulent les soustraire au supplice du service mili-

taire prussien et au danger d’avoir à porter un jour les armes con-

tre la France
;
puis, rapprochant de ces actes les protestations

amicales et les souhaits de bienvenue dont les autorités allemandes

s’étaient montrées si prodigues lors de l’annexion, ils ne purent

s’empêcher de relever avec amertume la contradiction flagrante

d’un tel langage avec une pareille conduite.

Les membres du Parlement allemand n’étaient assurément pas

tenus de déférer à toutes les demandes des députés alsaciens-

lorrains, ni même de reconnaître la justesse de leurs protestations;

mais il y avait, dans le langage de MM. Teutsch, Guerber et Winte-

rer, tant de noblesse et de dignité, dans l’expression de leur atta-

chement à la France un sentiment de fidélité si vif et si respectable,

enfin dans leurs plaintes un accent de douleur si profond et si vrai,

qu’ils avaient droit au respect sympathique de tout homme de

cœur. Ils l’auraient obtenu, on peut l’affirmer sans crainte, dans

toutes les assemblées de l’Europe : ils ne l’obtinrent pas à Berlin.

Loin de compatir aux souffrances d’une population sacrifiée aux

nécessités implacables de la politique, les vainqueurs ne surent que

s’en moquer. Des éclats de rire prolongés, stridents accueillirent

les paroles des députés alsaciens-lorrains
,

et lorsque, dans la
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séance du 5 mars 1874, M. de Bismarck prit la parole pour répon-

dre à ces derniers, son discours ne fut qu’une raillerie perpétuelle.

La protestation d’un vaincu en appelant aux sentiments de justice

de la nation victorieuse était, en effet, une excellente occasion de

plaisanterie : M. le prince-chancelier ne la laissa pas échapper. Que

cette plaisanterie se distinguât par sa légèreté, qu’elle fût toujours

du meilleur goût, on n’oserait l’affirmer
;
mais elle était assuré •

ment amère, piquante, poignante même, et, comme telle, particu-

lièrement agréable à l’assemblée de Berlin, qui ne cessa de souli-

gner, par ses applaudissements et son hilarité, les sarcasmes du

premier ministre. Comment ne pas sentir, par exemple, ce qu’il y
avait de doux pour des oreilles prussiennes dans une raillerie du

genre de celle-ci : « Ces messieurs d’Alsace se plaignent de ce que,

pendant ces trois années, nous ne les ayons pas rendus heureux,

Comme ils ne l’ont pas été, sans doute, sous la domination fran-

çaise, mais comme ils désireraient bien l’être, et comme aussi

nous désirerions bien qu’ils le fussent (hilarité). Nous le leur sou-

haitons; mais là n’était pas proprement le but de l’annexion : en la

faisant, nous n’y avons pas attaché l’espérance que ces messieurs

fussent immédiatement des partisans enthousiastes de nos institu-

tions allemandes, des amis de nos nouveaux fonctionnaires en-

voyés dans leur pays et qu’ils les accueillissent avec une bien-

veillante critique et une confiance enfantine. Nous ne nous sommes
nullement dissimulé que nous aurions à soutenir une lutte très-

vive avant de réussir à gagner leur attachement, que nous tâchons

assurément d’acquérir, mais qu’aujourd’hui, sans doute, nous ne

possédons pas encore. Le temps écoulé est pour cela trop court.

Comme l’a dit M. le préopinant, l’Alsace, sans compter Strasbourg,

a appartenu à la France pendant deux siècles entiers et même plus

longtemps, et l’habitude a sur les hommes une puissance extraor-

dinaire. Quand un jour ces messieurs auront, pendant deux cents

ans seulement, appartenu à l’Allemagne
(
hilarité), alors je leur re-

commande de faire un parallèle rétrospectif, et je suis convaincu

qu’en somme ils auront vécu chez nous agréablement (hilarité). En

tout cas, je suis persuadé qu’ils s’attacheront à la parenté origi-

nelle allemande avec même plus de chaleur et d’énergie qu’ils n’ex-

priment ici aujourd’hui — en si bon allemand couramment parlé

—

leur attachement pour la France (hilarité). C’est aussi pour moi un
sujet de satisfaction de voir que la connaissance de la langue et de

la rhétorique allemande, et que la rhétorique en langue allemande

ne soient pas restées aussi en arrière que peut-être on aurait pu

le craindre, d’après la première motion et par le premier essai fait
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ici en balbutiant pour s’exprimer dans l’idiome de son pays na-

tal
(
vive hilarité

)

4
. »

Ailleurs, M. de Bismarck s’égaye sur le débit et les gestes de

M. Teutsch, à qui il reproche de n’avoir pas su « observer d’une

manière exacte la limite où, d’après notre sentiment allemand,

cesse le tragique

2

;
» ailleurs encore, il plaisante les députés alsa-

.
ciens-lorrains qui se plaignent de la dictature allemande, sur le main-

tien de l’état de siège dans vingt-huit départements français, et,

feignant d’oublier que la forteresse de Minden est souvent Yultima

ratio de la police prussienne, il compare la mansuétude germani-

que à la rudesse gauloise
;

il évoque même le souvenir de Lambessa

et de Nouméa, comme s’il pouvait s’établir quelque parallèle entre

les patriotes d’Alsace et les scélérats de la Commune, entre les me-

sures de salut prises par la mère-patrie au lendemain d’une effroya-

ble insurrection et la persécution organisée en pleine paix par un
conquérant étranger ! Dans un autre passage, il se déclare consolé

d’avance de toutes les critiques qui peuvent l’assaillir « par une

impression satisfaisante qu’il ne cesse d’avoir présente à l’esprit,

c’est-à-dire la satisfaction de penser que cette discussion n’a pas lieu

à Versailles, que les griefs de l’Alsace-Lorraine sont discutés ici de-

vant le Reichstag de l’Allemagne et non dans l’Assemblée nationale

française
5
» ;

il fait ensuite allusion, en termes assez peu diplomati-

ques, à la situation qui serait faite à des députés annexés contre

leur gré, s’ils voulaient protester dans une Chambre française :

« ... Nous n’avons qu’à lire dans les journaux le compte rendu de

la première séance venue de l’Assemblée de Versailles, pour être

certains que, sinon la majorité, du moins enfin M. le président Buf-

fet, avec la façon tranchante qui lui est propre, aurait bientôt rendu

illusoire pour les plaignants la liberté de la parole
; mais la signi-

fication de ce mot la liberté de la par'ole paraîtrait encore plus

périlleuse pour MM. les députés dans les rues et les hôtels de Pa-

ris, et il faudrait tout le déploiement des forces de la police fran-

çaise pour mettre les orateurs qui auraient exprimé leurs sentiments

contre la France à l’abri de désagréments extra-parlementaires
(
hi-

larité
,
quelques cris : oh! oK!)\ »

Ce serait perdre le temps que de défendre M. Buffet contre une
imputation d’illibéralisme venant de M. de Bismarck ou de discuter

les leçons de tolérance que prétend nous donner, dans son omni-
potence, M. le prince-chancelier de l’empire d’Allemagne. On se

1 Reichstag, séance du 3 mars 1874. — Discours
, tome V, pages 190 et 191*

2 Ibid

.

— Discours
,
tome V, page 197.

3 Ibid. — Discours
, tome Y, page 192.

* Reichstag, séance du 3 mars 1874. — Discours
, tome V, page 189.

25 Décembre 1875. 71
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4 bornera donc à constater que les doléances des Alsaciens-Lorrains

l’avaient mis en verve, et qu’il éprouvait le besoin de faire partager

sa bonne humeur à ses collaborateurs du Reichstag. Aussi bien

a-t-il eu peut-être raison de ne pas faire de réponse sérieuse à

MM. Guerber et Winterer :
quelle satisfaction leur aurait-il fait

espérer? Mieux vaut assurément avouer, comme il l’a fait à plusieurs

reprises devant les Chambres prussiennes et devant le Reichstag,

que l’Alsace-Lorraine a été arrachée à la France par raison straté-

gique.

« ... J’ai déjà dit que nous ne nous étions pas flattés de pouvoir

réussir promptement à les rendre heureux, et ce n’est pas dans ce

but, non plus, que nous avons fait l’annexion
;
nous avons construit

un rempart contre les irruptions que depuis deux cents ans a faites

chez nous un peuple passionné et guerrier, et auxquelles l’Allema-

gne a le désagrément et le malheur d’être, en Europe, le seul voi-

sin directement exposé. En face de ces belliqueux, nous avons dû

briser la pointe de Wissembourg, qui pénétrait profondément dans

notre chair, et précisément en cette pointe alsacienne habite une

partie de la population ci-devant française, qui ne le cède aucune-

ment aux Gaulois comme passion guerrière et comme haine vrai-

ment cordiale contre la race voisine 1
. »

Déjà, près d’une année auparavant, M. de Rismarck, répondant

à une interpellation de M. Windthorst, avait exprimé la même
pensée devant le Reichstag, avec plus de netteté encore : « Nous
avons nécessairement

,
disait-il

2

,
à combattre en Alsace maintes sym-

pathies pour un passé deux fois séculaire
,
qui a donné aux habi-

tants maintes gloires
,
maints avantages

; nous avons à surmonter

péniblement les sympathies vraiment françaises du pays
,
et avant

tout à faire en sorte qu’elles ne compromettent pas la sûreté maté-

rielle de l’Allemagne. Car ce n’est point par envie de posséder des

territoires et des hommes, ce n est pas non plus par le désir légi-

time de redresser un tort qui nous a été fait il y a deux cents ans
,

mais parce que nous sommes dans la pénible nécessité de devoir

nous attendre à de nouvelles attaques d’un voisin belliqueux, que

nous avons étendu nos demandes de cession de territoires et de for-

teresses autant que nous l’avons fait, afin d’avoir un boulevard der-

rière lequel nous puissions soutenir des attaques ultérieures sem-

blables à celles que chaque génération a subies en Allemagne

depuis plusieurs siècles. »

La politique utilitaire de M. de Rismark se montre à nu dans ce

discours avec une rudesse qui dispense de tout commentaire.

1 Reichstag, séance du 3 mars 1874. — Discours
,
tome V, page 194.

Reichstag, séance du 16 mai 1873. — Discours , tome Y, page 78.
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IV

Au fond de toutes les querelles, de toutes les inimitiés politiques

de M. de Bismarck, on retrouve le même grief, la même cause d’an-

tagonisme. Il a le goût, l’instinct prussien de la discipline (à con-

dition pourtant qu’il soit le chef)
; les partis ne possèdent pas cette

qualité essentielle : de là les conflits répétés où il ne cesse de s’en-

gager. Il a commencé, comme il l’a dit, par sacrifier ses propres

convictions aux nécessités de sa politique, il s’est « subordonné ».

Il présumait que ses anciens adhérents du parti conservateur sau-

raient « subordonner » de même leurs croyances politiques à ses

vues supérieures : sur leur refus, il leur a déclaré la guerre. Il sup-

posait les députés d’ Alsace-Lorraine assez sages ou assez complai-

sants pour « subordonner » leurs sentiments patriotiques aux exi-

gences de la stratégie prussienne : ils ne l’ont pas fait et il s’est vu,

à regret, obligé, en conscience, de les combattre, A-t-il été plus

heureux dans ses tentatives pour rallier les catholiques de la frac-

tion du centre ? A-t-il obtenu d’eux qu’ils consentissent à « subor-

donner » leur foi religieuse à sa doctrine sur les droits de l’État

et sur ses rapports avec l’Église? Pas davantage. Dans le camp des

catholiques, plus que partout ailleurs, il a rencontré ce vice irrépa-

rable, ce déplorable défaut, cette « incapacité de se subordonner »

qu’il qualifierait volontiers d’indiscipline, et que d’autres nomme-
raient plus justement indépendance.

A l’entendre, il n’eut jamais pour l’Église catholique et pour ses

défenseurs que les sentiments du plus profond respect et de la plus

sincère bienveillance. S’il est obligé de battre l’une en brèche et de

proscrire les autres, c’est contre son attente et contre son désir le

plus ardent. Il revenait de France, au lendemain de la signature des

préliminaires de paix, rempli, sinon de confiance, au moins de

bonnes intentions. Il ne voulait, semble-t-il, que la paix, la con-

corde, l’entente mutuelle; il l’a du moins affirmé solennellement

devant la Chambre des seigneurs de Prusse 1
. « Éloigné, comme je

l’étais, de vouloir aucune lutte intérieure et aucun conflit de ce

genre, j’ai préféré encore cette paix, avec tous ses inconvénients, à

1 Séance du 10 mars 1875. Discours
,
tome V, page 55.
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la guerre, et je me suis, pour ma part, refusé à la lutte, bien que
déjà j’y fusse souvent poussé d’autres côtés. Il n’y a peut-être pas

eu un moment où, abstraction faite de tout le reste, l’on ait été

plus disposé, — si le gouvernement n’eût pas été attaqué, — à s’en-

tendre avec le Saint-Siège, que précisément à la fin de la guerre

française. » Déjà, plus d’une année auparavant, à l’ouverture de la

session parlementaire qui suivit le rétablissement de la paix, il

avait protesté de ses dispositions conciliantes, en des termes dont

il ne nous appartient pas de discuter la sincérité. « Lorsque je re-

vins de France, disait-il, le 50 janvier 1872, à la Chambre des dé-

putés de Prusse, j’ai été sous l’impression et dans la croyance que
nous aurions en l’Église catholique un appui pour le gouverne-

ment
;
peut-être un appui incommode, et dont il faudrait user avec

prudence 1
... Sans doute, ajoutait-il, j’étais inquiet de savoir com-

ment nous nous y prendrions vis-à-vis d’amis un peu exigeants,

pour les contenter au point de vue politique, de sorte que nous

pussions vivre avec eux d’une manière durable, et en même temps

ne pas nous éloigner de la majorité du pays. » Mais il se rassurait

en songeant que les institutions prussiennes étaient dès longtemps

reconnues et acceptées par l’Église. Il se reposait sur les paroles

mêmes du pape : « Les très-hauts témoignages de Sa Sainteté, ceux

des évêques, nous ont montré à cet égard qu’on était satisfait de

nous. Cette satisfaction, espérions-nous, devait jusqu’à un certain

point se manifester et se faire sentir dans l’influence qui peut être

exercée en chaire et au confessionnal sur les classes inférieures 2
. »

Jamais, on le voit, ministre tudesque n’a témoigné plus de con-

descendance, on pourrait presque dire de bonhomie. Loin de cher-

cher le conflit et la lutte, le vainqueur de l’Autriche et de la France,

l’adversaire heureux des deux grandes puissances catholiques, bor-

nait son ambition à mériter les témoignages de satisfaction du pape

et les sympathies du clergé romain : c’est lui-même qui nous le

dit. Tout au plus espérait-il, en retour, que les évêques ne lui re-

fuseraient pas leur concours moral, et que, fidèles au principe de

l’alliance des Césars avec les pontifes ,
ils n’éprouveraient pas de

scrupules à mettre la chaire et le confessionnal au service du nou-

vel ordre de choses dont la grâce de Dieu et la puissance des ca-

nons d’acier ont permis l’établissement en Europe. Il était difficile,

en vérité, pour un homme d’État prussien, de se montrer plus con-

ciliant.

1 Discours , tome IV, page 56.
2 Discours

,
tome IV, page 57.
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Comment fut-il répondu à ces dispositions si bienveillantes, à ces

ouvertures si amicales? C’est encore M. de Bismarck qui va nous le

dire. Par de la réserve? Par de la malveillance? Par de l’hostilité ?

Par des menées occultes? Par une opposition déclarée? Non, plus

encore : « par une mobilisation l
. » C’est l’expression même dont

se sert M. le prince-chancelier de l’empire d’Allemagne. Venant de

tout autre que de lui, on aurait quelque peine à la prendre au sé-

rieux
;
mais M. de Bismarck est tellement expert en fait de mobilisa-

tion, il a en pareille matière une compétence si incontestable,

qu’il faut bien, quoi qu’on en puisse penser, accepter son appré-

ciation.

Il a même eu soin de l’accentuer encore et de l’aggraver, comme
si elle n’était pas par elle-même assez énergique. Pour donner une
idée exacte de l’attitude du parti catholique, il n’a pas hésité à évo-

quer, dans une autre occasion, les idées de guerre et d’assaut; il a

comparé le parti lui-même à « une batterie de brèche braquée contre

ÏÉtat » ;
ses chefs sont appelés « les artilleurs qui la servent, les ingé-

nieurs qui Vont établie » ;
ils sont accusés de prononcer tranquille-

ment « le mot de guerre civile dans leurs entretiens particuliers »,

et d’avoir préparé « un armement contre l’État à une époque où,

comme ils l’accordent eux-mêmes, la situation de l’Église catholi-

que en Prusse se trouvait aussi favorable que possible 2
»

.

Voilà donc un fait constant : les catholiques ont «mobilisé»
contre M. de Bismarck et contre la Prusse... à peu près comme l’Au-

triche en 1866. On peut seulement demander, sans trop d’indiscré-

tion, en quoi a consisté cette « mobilisation » si féconde en funestes

conséquences. Quelques éclaircissements sur ce point délicat n’au-

raient pas été inutiles : il est fâcheux que M. de Bismarck n’ait pas

jugé à propos de les donner avec toute la précision désirable. Son

irritation contre Rome et contre les fidèles aurait-elle pour cause,

ainsi qu’on l’a souvent soupçonné, et que lui-même a paru quelque-

fois le donner à entendre, la définition du dogme de l’infaillibilité

pontificale? Il l’a nié avec une énergie qui nous défend d’adopter

cette explication : « Quant à entamer des disputes dogmatiques sur

les changements ou déclarations qui peuvent se produire dans le

dogme de l’Eglise catholique, le gouvernement, a-t-il dit
3

, est bien

1 Chambre des députés de Prusse, séance du 50 janvier 1872. — Discours,

tome IV, page 55.
2 Chambre des seigneurs de Prusse, séance du 24 avril 1875. — Discours,

tome Y, page 54.
5 Chambre des députés de Prusse, séance du 50 janvier 1872. — Discours

,

tome IV, page 65.
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éloigné, et doit l’être, d’avoir une telle pensée
; tout dogme

,
même

quand nous ne le croyons pas nous-mêmes
,
que professent tant et

tant de millions d’habitants du pays., doit
,
en tout cas

,
être sacré

pour leurs concitoyens et pour le gouvernement. » Ces excellents

principes, si nettement professés, ne permettent pas de supposer

que M. de Bismarck ait affronté par pure passion dogmatique une
lutte aussi violente que celle dont nous sommes, depuis cinq ans,

les témoins attristés. On ne saurait admettre davantage qu’il l’ait

engagée dans le but de peser d’avance sur la future élection pontifi-

cale. Il a fait, à cet égard, une déclaration catégorique de neutra-

lité dont les puissances catholiques feront bien de se souvenir, le

moment venu. Répondant, le 9 juin 1875, àM. Reichensperger, il

disait devant le Reichstag : « Nous nous abstiendrons de toute ingé-

rence dans Vélection du pape
,
et ne tenterons aucunement une pa-

reille immixtion. Dans l’intérêt de la paix publique, il est pour moi
très-désirable que l’élection du pape, quand elle aura lieu, se fasse

dans le sens de la modération, de telle manière qu’on ne mette pas

toujours au premier plan le côté colère et militant de l’Église, si

tant est qu’on veuille la conciliation. Mais notre tâche n’est pas de

nous occuper de ces choses-là : lorsqu’on nous annoncera que l’é-

lection d’un pape a eu lieu, notre tâche ne pourra être que d’exa-

miner, de notre côté, si, suivant notre conviction, cette élection

s’est faite d’une manière complètement légitime, de sorte qu’à notre

avis, l’élu ait le droit d’exercer en Allemagne les droits qui appar-

tiennent sans conteste à un pape romain 1
. »

On avait cru pouvoir attribuer le conflit de la Prusse et du catho-

licisme à un pacte de M. de Bismarck avec l’Italie, à une sorte de

complicité entre lui et les envahisseurs de Rome. Il paraît que c’est

là encore une erreur. M. le prince-chancelier nous en donne lui-

même l’assurance. Il nous apprend, au contraire, que pendant toute

la durée de la guerre il a été en froid avec le cabinet du Quirinal.

« Les rapports de l’Allemagne avec l’Italie, naturellement bons d’ail-

leurs, ont alors souffert d’une mauvaise disposition qui dura jus-

qu’à la conclusion de la paix 2 L’amour de l’Italie pour les

Français» indisposait M. de Bismarck: c’est lui-même qui F af-

firme, et nous n’avons pas le droit de le contredire.

Si une sympathie bien naturelle pour la patrie du comte de Cavour

n’a pas inspiré la conduite de M. de Bismark vis-à-vis des catholi-

1 Discours
,
tome Y, pages 114 et 115.

2 Chambre des seigneurs de Prusse, séance du 10 mars 1875. — Discours ,

tome Y, pages 55 et 54$
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ques, est-il vrai qu’il ait agi par rancune politique, pour punir le pape

d’avoir osé, seul en Europe, élever la voix, au lendemain de nos dé-

sastres, en faveur de la France accablée? Nous savons M. le chance-

lier de l’empire d’Allemagne doué d’un sens trop pratique pour qu’il

ait obéi à de pareils mobiles. Avec son imagination ardente et son

caractère indomptable, Napoléon I
er

pouvait, malgré 'son merveil-

leux génie, se jeter par dépit, par orgueil ou par colère, au devant

des plus sérieuses complications. M. de Bismark n’est point de cette

trempe : naturellement hautain, mais froid, patient et même sou-

ple au besoin, il ne s’emporte jamais, il calcule toujours et ne perd

pas le temps à chercher une vengeance stérile.

A l’en croire, il ne fait, dans toute sa campagne contre les catho-

liques, qu’user du droit de légitime défense. Il ne voulait et ne

désirait que la paix : son malheur a été de n’être pas compris. Ré-

solu à vivre en bonne harmonie avec l’Eglise, il a dû accepter la

guerre qu’on lui déclarait. De là son changement d’attitude. « Le

changement (pour emprunter ses propres paroles) 1

,
le changement

s’explique par le principe de la défense. Lorsque, au milieu de tra-

vaux pacifiques, je suis attaqué tout à coup par un adversaire avec

lequel j’espérais pouvoir vivre en paix
;
lorsque tout à coup je vois

l’État menacé dans ses fondements, alors je dois naturellement me
défendre... Le gouvernement de Sa Majesté le roi, avec Sa Majesté

elle-même, sont convaincus que l’Etat est menacé et mis en périt

dans ses fondements par deux partis qui ont l’un avec l’autre ceci

de commun, que leur opposition au développement national s’af-

firme d’une manière internationale, et qu’ils combattent la nation

et la formation d’un État national. »

L’accusation est. formelle, on le voit; elle ne tend à rien moins
qu’à mettre sur le même pied l’Internationale et le catholicisme,

à établir une sorte d’assimilation entre les sectaires de la Commune
et les disciples du Vatican. Il est curieux de savoir comment M. de

Bismarck essaie de justifier cette assertion hardie, quels méfaits il

impute aux catholiques, quels crimes par eux perpétrés il juge di-

gnes d’être mis en parallèle avec l’incendie de Paris et le meurtre
des otages. La liste de ses griefs est fort longue, et, de plus, elle a

notablement varié, suivant les époques. Au début, M. de Bismarck
semblait ne reprocher à la fraction centre que de s’être constituée,

sans l’assentiment du gouvernement, pendant la guerre de 1870 ,

d’avoir engagé, en Silésie notamment, une lutte électorale très-ac-

tive, et passablement heureuse, contre des candidats ministériels,

1 Chambre des seigneurs de Prusse, séance du 24 avril 1875. — Discours y

tome V, pages 48 et 52.
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enfin d’avoir accepté la direction politique d’un ancien ministre du

roi de Hanovre, M. Windthorst, fidèle champion de la maison des

Guelfes, et adversaire déclaré du prince-chancelier. Il accusait, de

plus, les catholiques de vouloir former un parti exclusivement reli-

gieux, comme une sorte d’État dans l’État, et de prétendre à un par-

tage égal des fonctions publiques entre les différentes communions
religieuses, en proportion du nombre d’adhérents de chacune d’elles.

« Il ne s’en était pas beaucoup effrayé, tant il était ami de la paix 1

;
»

mais depuis lors, la lutte s’est animée, le ton des débats s’est élevé;

des périls, jusqu’alors inconnus ou dissimulés, ont été clairement

aperçus et hautement dénoncés. Les députés catholiques, tels que

M. de Bismarck les dépeint depuis trois années dans ses discours

parlementaires et dans les journaux qu’il inspire, les députés

catholiques seraient les irréconciliables ennemis de l’empire alle-

mand
;
ils en auraient juré la ruine. « A une époque où la paix con-

fessionnelle était profonde dans le pays, ils ont amassé avec soin

cette matière inflammable de discorde et de lutte, dans la pensée de

se créer au sein de l’État une puissance considérable qui, au gré

des chefs de la fraction, eût fait pencher la balance pour ou contre

le gouvernement, en y jetant le poids de soixante-dix, de quatre-

vingts, peut-être même de cent quarante voix. Si l’on peut réussir à

organiser cette force, on est le maître dans l’État; mais l’État fait

bien de prendre garde que le roi, et non pas le parti-centre, reste

le maître dans l’État
2

. » Ces tentatives d’usurpation ne seraient pas,

d’ailleurs, le fait des quelques hommes politiques qui dirigent la

« fraction du centre », et queM. de Bismark accusait un jour, on ne

sait sur quel fondement, de riavoir pas avec eux la majorité de

leurs coreligionnaires 3
;

elles seraient imputables au clergé, aux

fidèles, à l’esprit même de l’Église. Avec « cette grande et admirable

unité », à laquelle, en toute occasion, le ministre prussien rend un

hommage mêlé de quelque envie 4

,
ecclésiastiques et laïques pour-

suivraient le même but, travailleraient à la même oeuvre. Ils vou-

draient « qu’aucune loi en Prusse ne pût exister sans l’approbation

du pape 5
» ;

bien plus, que l’esprit de l’enfance fût empoisonné dans

les écoles
; qu’on préparât

,
par Véducation donnée à Venfance,

1 Chambre des seigneurs de Prusse, séance du 10 mars 1873 — discours,

tome V, page 34.

* Ibid., séance du 24 avril 1873. — Discours, tome V, page 55.
5 Chambre des députés de Prusse, séance du 30 janvier 1872. — Discours,

tome IV, page 64.
4 Reichstag, séance du 16 mai 1873. — Discours

,
tome V, pages 79 et 81.

8 Chambre des seigneurs de Prusse, séance du 17 décembre 1873. — Dis-

cours, tome V, page 154.
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des recrues polonaises sur lesquelles notre armée n'aurait pas à

compter; que, dans les régiments, le commandement de V offi-

cier qui est à leur tête eût un moindre effet que Vinfluence du con-

fesseur l
. En vain les catholiques affirment-ils en toute occasion leur

dévouement au roi et à la cause de l’Allemagne
;
en vain multiplient-

ils les protestations patriotiques qu’ils ont, pendant la guerre, con-

firmées de leur sang, M. de Bismarck n’en persiste pas moins à les

accabler des imputations les plus graves et les plus flétrissantes. Si

M. Windthorst déclare à la tribune, en son nom et au nom de tout son

parti, « qu’il s’attache sans réserve aucune à la constitution prus-

sienne, » M. de Bismarck n’en demande pas moins, en plein parle-

ment, au moment même où il rappelle cette déclaration, si elle est

de nature « à lever tous les doutes

1

». Il affecte de ne voir dans les

membres de la « fraction centre » que des alliés de l’étranger. Au ris-

que de les désigner aux vengeances populaires, il les dénonce comme
les ennemis irréconciliables de l’indépendance allemande et agite

le spectre, assurément peu effrayant, de l’invasion française. Il leur

reproche sans cesse, comme un crime de lèse-nation, de s’être

groupés sous la direction de l’ancien chef du parti hanovrien, il ne

leur pardonne pas d’accepter dans le parlement l’alliance de la no-

blesse polonaise, « qui a besoin de discordes et de luttes
5

,
» et au de-

hors, l’appui de la presse opposante, « la presse bavaroise,... cette

presse qu’on peut nommer chez nous la presse gallophile, antialle-

mande, l’ancienne presse de la Confédération du Rhin 4
,.. ;

cette race

de publicistes bretailleurs, dont l’industrie périrait à l’instant si la

paix se faisait; gens qui ne vivent que d’une ressource, c’est d’a-

voir le front et la grossièreté d’écrire des choses qu’autrement on ne

dit pas, qu’on ne s’attend pas à entendre 5
. »

Pour exciter contre ses adversaires politiques la redoutable colère

des patriotes prussiens, il évoque les souvenirs les plus lointains de

l’histoire germanique : il impute au parti catholique et à ses ancêtres

ultramontains non seulement l’humiliation diplomatique de la Prusse

à Olmütz, mais encore la défaite des Gibelins en Italie et l’exécution

1 Chambre des seigneurs de Prusse, séance du 6 mars 1872. — Discours
,

tome IV, pages 114 et 115.
2 Chambre des députés de Prusse, séance du 9 février 1872. — Discours

,

tome IV, page 18.
5 Ibid. — Discours

,
tome IV, page 81.

4 Chambre des députés de Prusse, séance du 50 janvier 1872. — Discours
,

tome IV, page 61.
8 Chambre des députés de Prusse, séance du 1

er février 1872. — Discours,

tome IV, page 80.
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de Conradin. Il fait aux défenseurs actuels du Saint-Siège un crime de

compter encore, pour le triomphe de leur cause, sur l’appui du
bras séculier représenté par la France; il affecte de considérer la

déclaration de guerre coïncidant avec la définition du dogme de l’in-

faillibilité comme la promulgation à main armée des décrets du
concile du Vatican

;
il accuse l’Église de n’être entrée en lutte avec

l’Allemagne que par dépit et par désespoir de voir la suprématie

politique passer des deux grandes puissances catholiques à la

Prusse, État protestant. Dans toutes les difficultés qu’il peut encore

rencontrer, dans tous les contre-temps qu’il lui arme d’essuyer,

il voit la main des catholiques, il ne cesse de les dénoncer à l’indi-

gnation publique avec une âpreté et une persévérance que lui envie-

rait M. Raspail, ce grand pourfendeur de jésuites. Il leur donne

même une qualification, à laquelle n’eût certes jamais songé le pa-

triarche d’Arcueil : il les traite de « révolutionnaires ». Il est vrai

que, comme il l’a dit, il emploie l’expression « non pas dans un
sens blessant; mais scientifique » : le grief n’en a pas moins été ar-

ticulé. M. de Bismarck a même tenu à en démontrer, toujours scien-

tifiquement, la justesse : « La nature d’un point de vue révolution-

naire, — a-t-il dit devant la Chambre des députés de Prusse, lors de

la discussion de la loi sur le mariage civil, — consiste essentielle-

ment en ce qu’on place son propre jugement, sa propre volonté au-

dessus des lois qui sont en vigueur dans l’État. La nature de la ré-

forme, contrairement à celle de la révolution, est de s’efforcer d’ob-

tenir par la voie légale des modifications de la loi, mais en obéis-

sant à celle-ci, tant qu’elle est en vigueur dans l’État. Ce terrain,

les évêques l’ont abandonné
;
ils ont dit : nous ne reconnaissons pas

la loi comme obligatoire, nous ne lui obéissons pas, — et, autant

que je le crois sine ira et odio, la situation prise aujourd’hui par

les évêques vis-à-vis de l’État, peut être qualifiée de révolution-

naire 1
. »

M. le prince de Bismarck ne paraît pas soupçonner qu’au-dessus

des ordres de l’Etat et des lois humaines, il y ait des prescriptions

plus impératives, celles de la conscience, une loi plus sacrée, la loi

morale. Il ne semble pas non plus se douter de l’abîme qui sépare

l’insurrection violente du révolutionnaire de la protestation pacifi-

que du chrétien menacé dans sa foi. De telles distinctions n’existent

pas, aux yeux de M. le prince-chancelier de l’empire
;
quiconque

prétend à l’indépendance est, pour lui, un adversaire irréconcilia-

1 Chambre des députés de Prusse, séance du 17 décembre 1873. — Discours ,

tome Y, page 160.
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blc
;
conservateurs ou républicains, catholiques ou libéraux, sont

réputés par lui ennemis de l’ordre social, du jour où ils préten-

dent secouer le joug de la discipline prussienne. Il leur déclare une
guerre à mort, jusqu’à complète extermination. Comme un autre

Annibal, il en a fait, en quelque sorte, le serment solennel, au nom
de ses croyances religieuses : « Cette foi vivante que je confesse,

ma foi chrétienne évangélique m’impose l’obligation envers le pays

où je suis né et pour le service duquel Dieu m’a créé, — envers le

pays où m’a été confié un haut emploi, — de veiller, de tous côtés,

à remplir cet emploi : si les fondements de l’État sont attaqués

par les barricades, du côté des républicains, je considère comme
mon devoir de me tenir sur la brèche

; et s'ils sont attaqués du

côté de ceux qui avaient mission auparavant et qui Vont encore ,

d'affermir les bases de l'État au lieu de les ébranler
,
vous me trou-

verez
,
aussi vous

,
et toujours sur la brèche. C’est ce que me com-

mandent la loi chrétienne et ma foi !
1 » — « Doutez de notre habi-

leté, s’écriait-il un autre jour devant le Reichstag, mais ne doutez

pas de notre dévouement, de notre bonne volonté, de notre cou-

rage, de notre constante résolution de montrer un front ferme à

tous les ennemis de l'empire
,
— de cela ne doutez pas !

2
».

Après avoir ainsi prodigué au parti catholique pris dans son

ensemble les attaques les plus passionnées, il était naturel que

M. de Bismarck n’épargnât pas aux membres de la « fraction

centre » les outrages personnels. Aussi ne leur a-t-il ménagé
ni les sarcasmes ni l’insulte. Leurs chefs les plus éminents, le re-

gretté M. de Mallinckrodt et M. Windthorst sont, en particulier,

l’objet de ses mordantes railleries. Ce dernier surtout , carac-

tère énergique et délié, âme antique cachée sous un extérieur

disgracieux, orateur plein de malice, de finesse, de sang-froid et au

besoin d’élévation, a l’honneur de servir de cible, pour ne pas dire

de plastron, à M. le prince-chancelier. Le député de Meppen est

traité par lui tantôt de « grand général sans armée », tantôt de

« membre-gérant de la fraction du centre » ;
toujours de comédien

politique et d’orateur mensonger. Le mot n’est pas prononcé; mais

l’idée est sans cesse exprimée. Comment, par exemple, interpré-

ter autrement ces paroles dites, en pleine Chambre prussienne, à

la suite d’une improvisation de M. Windthorst : « Je trouve chez

cet orateur une habileté trop parfaite, — et venant d’une trop bonne

1 Chambre des députés de Prusse, séance du 13 lévrier 1872. — Discours

tome IY, pages 95 et 96.

2 Reichstag, séance du 16 mai 1875. — Discours
,
tome Y, page 83.
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école, — à accommoder les paroles dites par moi et par d’autres,

selon les besoins du moment, et de sa part ces exemples sont si fré-

quents et se multiplient de telle sorte, qu’il serait réellement difficile

de suivre la trace de chacun d’eux parmi tant d’autres? 1
. » — Que

penser de cette autre réplique aussi amère que laconique : « Je

m’en réfère simplement au compte rendu sténographié de son dis-

cours et de mes propres paroles, pour constater que ses expressions

n’ont pas rendu tout à fait exactement les miennes, — bien que

,

j'en suis convaincu, celles-ci fussent présentes à sa mémoire?

2

» —
Comment qualifier, sinon de diffamation à la tribune, l’exorde que

l’on va lire et dont M. Windthorst fait, comme de coutume, tous

les frais : « M. le préopinant a jugé nécessaire de répéter au-

jourd’hui une grande partie de son discours d’hier et aussi du mien.

Je n’en puis trouver aucune autre raison, si ce n’est peut-être la

vieille maxime latine : repetitio est mater studiorum. D’ailleurs,

comme je pouvais m'y attendre
,
l’orateur n’a pas reproduit ici mes

paroles avec la même impartialité absolue dont il a fait preuve

quand il s’est cité lui-même
; et, pendant la nuit, il a imaginé de se

placer sous le feu de reproches qu’il prétend lui avoir été faits par

moi, bien que je ne les lui aie pas adressés, — de se placer ainsi

,

peut-être bien pour amener une occasion d'employer le ton à effet de

l'indignation morale et de l'innocence offensée ?
5

. » Le patriotisme

de M. Windthorst n’est naturellement pas moins suspecté que sa

véracité. A.entendre M. de Bismark, l'État
,
tel que M. le député

Windthorst le conçoit
,
aurait touché de plus près à sa réalisation,

si les Français avaient remporté la victoire sur nous ; mais le parti

guelfe ne nourrira plus cette espérance
;

celui donc qui veut en-

core la lutte, doit chercher ailleurs, trouver ailleurs des alliés ...
4
»

Ajouter une seule réflexion à de telles paroles serait en affaiblir

l’énergie. Il faut se borner à les mettre sous les yeux du lecteur,

en l’invitant à se demander en quel temps, en quel pays le premier

ministre d’un gouvernement régulier a tenu pareil langage, même
à ses adversaires les plus acharnés. Sant doute on trouverait dans

les séances de la Convention des exemples d’invectives plus passion-

nées et de dénonciations plus haineuses
;
ce que l’on ne rencontrera

jamais, c’est, de la part d’un ministre victorieux et tout-puissant,

1 Chambre des députés de Prusse, séance du 8 février 1872. — Discours ,

tome IV, page 72.
s Ibid. — Discours

, tome IV, page 73.
5 Reichstag, séance du 17 mai 1873. — Discours

,
tome V, page 84.

4 Chambre des députés de Prusse, séance du 9 février 1872. Discours

tome IV, page 80.
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au lendemain du plus éclatant triomphe, au sein du calme le plus

absolu, ces accusations froidement injurieuses à l’adresse de ses

contradicteurs politiques. Il est vrai que M. de Bismarck parle ainsi

non par animosité personnelle contre M. Windthorst, mais par

simple habitude et presque par esprit de justice. Ainsi qu’il l’a dé-

claré lui-même, il ne nourrit aucune haine contre le chef de la frac-

tion du centre : « M. Windthorst peut être convaincu, a-t-il dit,

que je ne suis point pour lui l’ennemi qu’il me croit être, et que je

ne lui dis rien de pis que ce qu’il convient de lui dire selon la vérité

et selon ce que lui-même il mérite 1

. »

Y

On vient d’entendre, de la bouche même de M. de Bismarck, l’énu-

mération de ses griefs contre le parti catholique et l’histoire des

origines du conflit; on vient de voir en quels termes il a malmené,

à la tribune, les principaux orateurs delà « fraction du centre ». II

est temps de mettre ses actes en regard de ses discours, de compa-

rer sa conduite à celle de ses adversaires et de compléter, par le ré-

cit de ses rigueurs législatives, celui de ses vivacités de tribune 2
.

Le prince-chancelier de l’empire d’Allemagne affirme, nous l’a-

vons dit, avoir été provoqué à la lutte. La formation du parti du

centre pendant la guerre de 1870 et son intervention aussi heu-

reuse qu’inattendue dans les élections de 1871 auraient été, sui-

vant lui, le point de départ du déplorable démêlé qui se pro-

longe depuis quatre années. Il est difficile d’être d’accord avec

M. de Bismarck sur le caractère des incidents qu’il a considérés

comme des provocations
;
mais on ne saurait nier le fait même de

l’organisation, ou pour mieux dire de la reconstitution du parti ca-

tholique en Allemagne, dans les derniers mois de 1870. Dès cette

époque, la révolte de quelques ecclésiastiques contre le dogme de

l’ infaillibilité et l’apparition de la secte des vieux-catholiques

avaient jeté l’alarme parmi les catholiques allemands et fait sentir

1 Reichstag, séance du 17 mai 1873. — Discours
, tome Y, page 91.

2 Voir, sur cette question, l’excellente étude de M. Gardet, intitulée : La

fraction du centre au Parlement allemand
,
et insérée dans le numéro du Corres-

pondant du 10 juillet 1874.
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à ceux-ci la nécessité de s’entendre, de se compter, de se grouper

et d’agir aussi bien sur le terrain législatif et politique que dans la

sphère religieuse. M. de Bismarck paraît l’oublier; il semble ne pas

se rappeler, non plus, que les doutes les plus sérieux planaient, dès

lors, sur les véritables sentiments et sur les intentions secrètes du

gouvernement prussien. Son alliance intime avec l’Italie, qui venait

d’occuper Rome, devait inquiéter les consciences catholiques, et la

suppression récente de la division catholique au ministère des cul-

tes n’était pas faite pour rassurer les esprits. C’est sous l’influence

de ces craintes que furent élus les députés dont se compose aujour-

d’hui la fraction du centre. Leur nomination indiquait de la part

des catholiques la volonté arrêtée de prendre leur part de la

direction des affaires publiques et de défendre , sur le terrain

parlementaire, la liberté de leur conscience et l’intégrité de leur

foi : rien de plus, rien de moins. Il est vrai que M. de Bismarck

ne reconnaît ni aux catholiques, ni à aucune autre communion

le droit de demander que, dans la répartition des fonctions pu-

bliques, il lui soit fait une part proportionnelle au nombre de

ses adhérents; il admet encore moins qu’il puisse se former sur

le terrain parlementaire une fraction confessionnelle, faisant dé-

pendre avant tout sa conduite politique de ses croyances religieu-

ses. C’est là une grosse question, dont M. le prince de Bismarck ne

peut ignorer la gravité, mais qu’involontairement ou non, il nous

paraît trancher bien légèrement. Lorsqu’il s’élève contre l’introduc-

tion des débats théologiques dans les assemblées politiques, il a

certainement raison, à ce point même qu’il semble, selon l’ex-

pression vulgaire, prêcher des convertis. Personne, à coup sûr, ni

parmi les catholiques, ni parmi les dissidents, ne songe à ériger

les parlements en conciles et à leur proposer de voter un Credo.

M. de Bismarck doit être, à cet égard, pleinement rassuré. Mais, en

dehors et à côté des dogmes proprement dits, il est un certain nom-
bre de principes supérieurs et d’ordre moral, qui influent sur tous

les actes des partis politiques, et dont l’adoption ou le rejet dépend

plus ou moins des convictions religieuses. Dans le Reichstag alle-

mand, comme dans les Chambres prussiennes, comme dans tous

les parlements de l’Europe, il n’est pas un groupe qui ne conforme

sa conduite politique à l’idée qu’il se fait de la nature morale de

l’homme, de ses droits naturels et sociaux, de ses devoirs envers

ses semblables et envers Dieu. Les vieux conservateurs prussiens

ont arboré le drapeau du despotisme féodal et piétiste
;
les natio-

naux libéraux ont pour devise le développement de toutes les liber-

tés et l’unification de rAilcmagnc sous le protectorat de la Prusse
;
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les progressistes veulent la république sans Dieu
;
les socialistes, le

nivellement et le matérialisme : en quoi serait-il interdit aux dépu-

tés catholiques de prendre les lois morales du Décalogue pour

point de départ et pour règle de leur action politique? Si M. de

Bismarck a, comme il l’a maintes fois affirmé, la foi évangélique

dont il a fait profession à la tribune, nous ne voyons pas comment
il pourrait reprocher à un groupe quelconque de ses collègues de se

rallier autour de la base commune de toutes les confessions chré-

tiennes. Le nom même de la « fraction du centre », qui a évité de se

dire exclusivement catholique
,
indique assez clairement qu’elle

n’entend pas faire de la « Cité de Dieu » une sorte d’État dans

l’État. Le programme à la fois conciliant et précis qu’elle a voté à

l’époque des élections de 1871, et que tout le monde connaît en

Allemagne, n’exclut en rien les non-catholiques. Il assigne pour

but aux efforts de ses adhérents non pas l’affirmation de tel ou tel

dogme catholique, mais simplement le règne des lois divines com-
munes à tous les chrétiens, et l’amélioration matérielle et morale

du sort des masses. Est-ce l’ attitude d’un parti subversif et intolé-

rant?

Personne ne l’eût supposé; mais M. de Bismarck agit comme s’il le

croyait. Cependant il usa de longanimité, et n’entra pas en lutte avec

la « fraction du centre » aussitôt après la réouverture du Parlement :

c’est lui même qui l’affirme. Pour faire éclater le conflit, il ne fallut

rien moins, dit-il, que les imprudences de l’évêque d’Ermeland. On
se rappelle sans doute cet incident, premier épisode de la lutte qui

déchire aujourd’hui l’Allemagne. Déjà, il est vrai, la suppression de

la direction du culte catholique au ministère des cultes, la retraite

deM. deMühler et son remplacement par le docteur Falk avaient assez

clairement indiqué l’imminence d’une rupture entre M. de Bismarck

et l’Église; néanmoins, cette hostilité latente ne s’était manifestée

par aucun dissentiment public, jusqu’au moment où l’évêque d Er-

meland révoqua un professeur ecclésiastique du lycée de Brauns-

berg, qui avait protesté contre le dogme de l’infaillibilité pontifi-

cale. Le ministère des cultes maintint ce professeur dans ses

fonctions, en se fondant sur ce que le droit de révoquer un fonc-

tionnaire public ne saurait appartenir à un prélat. L’évêque d'Er-

meland objecta avec raison que nulie autre autorité que l’autorité

religieuse n’était juge de la foi des professeurs ecclésiastiques, que

ses dépositaires étaient, dès lors, autorisés à prononcer, contre les

prêtres tombés dans l’erreur, les peines disciplinaires établies par

les canons, et que, d’ailleurs, ces peines, purement morales, n’ayant

de valeur que dans le domaine du for intérieur, n’entraînant au-
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cime mesure coercitive, ne nécessitant en rien l’intervention du bras

séculier, l’Etat devait les laisser produire leur effet sans en entraver

l’application. Le gouvernement prussien n’en persista pas moins

dans sa décision : il refusa d’admettre d’autres lois que les siennes,

d’autre juridiction que celle de ses tribunaux, d’autres peines que

celles du Code prussien, et annula successivement toutes les déci-

sions de l’évêque d’Ermeland. Dès ce jour, on le voit, il y avait

guerre déclarée entre le spirituel et le temporel, entre le gouver-

nement des intérêts matériels et celui des consciences : guerre qui

fut poussée jusqu’à la condamnation judiciaire, jusqu’à l’emprison-

nement et à l’exil du courageux évêque.

A partir de ce moment, la lutte s’anime, les incidents se pres-

sent, les actes de persécution se multiplient. Rome prend en main

la cause de l’évêque d’Ermeland et menace de ses censures : M. de

Bismark riposte par le vote et la mise à exécution de la loi sur

l’expulsion des jésuites. Le parti du centre ne comprenant pas

l’avertissement, et les évêques prenant la défense de leur frère per-

sécuté, M. de Bismarck ouvre, à son tour, contre eux, ce qu’on

pourrait appeler aussi une « batterie de brèche ». La loi « sur les

abus de la chaire » subordonne au bon plaisir de la police la li-

berté de la prédication chrétienne et soumet les interprètes de la

parole divine au régime de l’amende et de la prison; en vertu

d’une autre loi, sur l’inspection des écoles, le clergé de toutes les

communions est dépouillé, au profit de l’État, de son droit sécu-

laire de surveiller l’enseignement religieux, même dans les éta-

blissements ecclésiastiques. La majorité de la Chambre des dé-

putés, acquise à l’opinion nationale-libérale, vote, sans hésiter, le

projet. La Chambre des seigneurs se prononce en sens inverse :

M. de Bismarck brise les résistances, en faisant entrevoir aux ré-

calcitrants l’éventualité d’une fournée de nouveaux pairs. Mais,

loin de se refroidir, le zèle des catholiques s’exalte : leurs ora-

teurs, leurs journalistes luttent avec plus d’énergie que jamais;

les évêques multiplient les mandements, et fulminent avec une
invincible énergie jusque sous le coup de la ruine, de l’expulsion

et de la captivité. Plus la persécution s’aggrave, plus les fidèles se

serrent autour de leurs pasteurs : on les voit, réunis en foules

immenses, agenouillés au pied des autels, sur le marbre des anti-

ques cathédrales du moyen âge, implorer le ciel pour le triomphe

de l’Église, ou accompagner, les larmes aux yeux, leurs évêques

jusqu’au seuil de la prison, en demandant la bénédiction, en

baisant les vêtements de ces nouveaux martyrs. L’auguste captif

du Vatican mêle sa voix à ce concert de plaintes, de prières,
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et porte jusqu’aux extrémités du monde la protestation émue,

indignée, intrépide et inflexible de la vérité méconnue et de la

justice outragée. M. de Bismarck ne faiblit cependant pas : en

face de difficultés sans cesse croissantes, en présence d’une lutte

dont la gravité émeut parfois l’empereur lui-même, il ne recule,

ni ne se trouble. Il continue d’affirmer, en toute occasion, ses in-

tentions pacifiques; mais, en même temps, il présente ou fait pré-

senter aux Chambres une série d’édits de proscription religieuse,

véritable arsenal législatif, mis en vigueur, sous le mon de lois

de mai
,
au printemps de 1872. La première de ces lois sup-

prime indirectement toute discipline ecclésiastique : elle prohibe

l’excommunication majeure, défend de rendre publique aucune

peine ecclésiastique et interdit aux évêques de prononcer aucune

condamnation pour l’accomplissement d’un acte prescrit par l’É-

tat. La deuxième loi, sur l’éducation des clercs et la nomination

aux postes ecclésiastiques, met le recrutement du clergé entre les

mains de l’État : nul ne peut être nommé titulaire d’un emploi

ecclésiastique dans l’empire d’Allemagne s’il n’est Allemand, s’il

n’a suivi, pendant trois ans, les cours d’une université allemande,

s’il n’a fait ses études théologiques dans un des séminaires placés

sous la surveillance de l’État, et subi avec succès un examen lit-

téraire et philosophique devant un jury spécial nommé par l’État.

Par surcroît de précautions, l’évêque est tenu de faire connaître

d’avance les candidats qu’il se propose de nommer au président

supérieur de la province, et celui-ci peut s’opposer à la nomina-

tion, non-seulement dans les cas d’incapacité ou d’indignité lé-

gale, mais encore, « si le candidat a par devers lui des faits qui

autorisent à croire qu’il contreviendra aux lois de l’État ou aux

ordonnances rendues par l’autorité de l’État dans les limites de sa

compétence, ou qu’il troublera la paix publique. » C’est, comme
on voit, le régime des suspects appliqué au recrutement du clergé.

Comme complément et comme corollaire de ces deux lois essen-

tielles, une loi spéciale permet de sortir de l’Église par simple

déclaration devant le juge local et de s’affranchir ainsi des presta-

tions dues à la paroisse, et une quatrième loi institue une « cour

royale pour les affaires ecclésiastiques », siégeant à Berlin, nom-
mée par le roi, composée de onze membres, dont six au moins

choisis parmi les magistrats rétribués par l’État : cette cour juge,

en dernier ressort, tous les recours formés, soit par l’État, soit

par les particuliers, contre les décisions des autorités ecclésiasti-

ques. Enfin, l’observation de ce nouveau code ecclésiastique est

garantie par une série de pénalités aussi sévères que variées, qui

25 Décembre 1875. 72
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comprennent l’amende de 100 à 1,000 thalers, l’emprisonnement

de six mois à deux ans, l’incapacité de remplir des emplois publics

*et la suspension de fonctions de un à cinq ans.

C’est ainsi que M. de Bismarck entendait « rétablir la paix reli-

gieuse ». Comme les Romains dont parle Tacite, ubi solitudinem

facity pacem appellat. Bien des obstacles semblaient devoir s’op-

poser à l’exécution de ses plans : les conservateurs prussiens

étaient effrayés, le roi hésitait, la Constitution s’opposait à la

mise en vigueur des nouvelles lois; mais M. de Bismarck n’est pas

homme à reculer. En quelques mois, et de haute lutte, les con-

servateurs de la Chambre des seigneurs étaient obligés de se dé-

clarer rassurés, le roi reconnaissait, une fois de plus, la haute

sagesse de son ministre, et la Constitution, révisée à la hâte, per-

mettait le vote et la promulgation des lois religieuses. L’admi-

nistration prussienne se mettait aussitôt en devoir de les appli-

quer, avec l’esprit méticuleux et processif qu’on lui connaît, et,

stimulée par le prince-chancelier, elle ne tardait pas à faire pro-

duire tous ses effets à la nouvelle législation. Cinq cents condam-
nations prononcées contre le clergé catholique, trois archevêques

emprisonnés, nombre d’évêques dépossédés et d’églises enlevées au
culte catholique : tels étaient les exploits accomplis, en moins de

deux ans, par les aides de M. de Bismarck.

Le ministre prussien doit se louer de leur zèle
;
mais il n’a pas

lieu d’être également satisfait du résultat de la campagne qu’il a

entreprise contre l’Église. La fraction du centre, qu’il se flattait de

miner dans le pays, par l’application des lois de mai , est sor-

tie, plus nombreuse et plus puissante que jamais, des élections

de 1873. En vain, le gouvernement prussien pousse des cris d’a-

larme et répète, par l’organe de ses fonctionnaires et de ses jour-

naux, par la voix de M. de Bismarck lui-même : « Il faut choisir entre

le pape et l’empereur, entre la France et l’Allemagne. » Il semble

que le choix des populations catholiques soit irrévocablement fait.

Jamais la presse religieuse n’a parlé si haut, en dépit des poursuites

judiciaires ou administratives, jamais les députés du centre ne se

sont montrés plus résolus ni plus éloquents, jamais les prélats

n’ont déployé une plus inflexible résolution, les fidèles un plus

inaltérable dévouement. La voix qui part du Vatican ne s’affaiblit

pas : elle se fait entendre, au contraire, avec plus d’énergie et

d’autorité que jamais, elle résonne sans cesse aux oreilles du

prince de Bismarck, elle l’importune, au sein de son triomphe, à

ce point qu’on a pu croire un moment qu’il demanderait, pour en

avoir raison, l’appui du bras séculier italien.
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Quoi qu’il arrive, on peut être assuré que M. de Bismarck ne cé-

dera pas : comme il l’a dit, « il n’ira pas à Canossa, » il poussera

la lutte jusqu’au succès définitif ou jusqu’au désastre. On ne sau-

rait s’en étonner. Il ne s’agit pas, en effet, entre lui et les catholi-

ques, entre Berlin et Rome, d’un dissentiment politique ordinaire;

il s’agit, comme l’a dit un jour, dans un accès de franchise, le

chancelier allemand, « de l’antique conflit de pouvoirs qui est aussi

vieux que l’espèce humaine, du conflit de pouvoirs qui est beaucoup

plus ancien que la venue de notre Sauveur en ce monde, du conflit

de pouvoirs qu’Agamemnon en Aulide eut à subir contre ses pro-

phètes, qui lui coûta sa fille et empêcha les Grecs de mettre à la

voile, du conflit de pouvoirs qui, sous le nom de lutte des papes et

des empereurs, a rempli l’histoire d’Allemagne, au moyen âge, jus-

qu’à la ruine de l’empire allemand... Le but que la papauté avait

incessamment devant les yeux, comme les Français la frontière du
Rhin, le programme qu’elle fut près de réaliser au temps des em-
pereurs du moyen âge, c’est l’assujetissement du pouvoir séculier

au pouvoir religieux, but éminemment politique, mais qui est

aussi vieux que l’humanité, car, depuis qu’elle existe, il y a eu, soit

des gens habiles, soit des prêtres en titre, qui affirmèrent connaître

la volonté de Dieu plus exactement que leur prochain
; et que ce

soit là le fondement des prétentions papales à la domination, per-

sonne ne l’ignore. La lutte du prêtre contre le roi, et, dans le cas

présent, du pape contre l’empereur d’Allemagne, telle que nous

L'avons déjà vue au moyen âge, doit être jugée comme toute autre

lutte, elle a ses conclusions de paix, elle a ses temps d’arrêt, elle a

ses armistices... Ce conflit de pouvoirs est soumis aux mêmes con-

ditions que toute autre lutte politique
;

c’est donc un déplacement

de la question, calculé pour produire de l’impression sur les gens

dénués de jugement, quand on le présente comme s’il s’agissait de

persécution de l’Église. Il s’agit de la défense de l’État; il s’agit de

délimiter jusqu’où doit aller le pouvoir des prêtres, jusqu’où doit

aller le pouvoir du roi, et cette délimitation doit être faite de telle

sorte que, de son côté, l’État puisse subsister en ces limites. Car,

dans l’empire de ce monde, il a le pouvoir et la préséance 1
. »

Ainsi, prédominance du pouvoir temporel sur l’autorité spiri-

tuelle, droit pour l’État de limiter l’exercice du pouvoir ecclésias-

tique, de choisir les prêtres, de restreindre l’exercice de la juridic-

tion épiscopale sur les âmes, d’enlever à renseignement public son

1 Chambre des seigneurs de Prusse, séance du 10 mars 1873. — Discours
,

tome Y, pages 50 et suivantes.



1098 LES DERNIERS DISCOURS

caractère religieux et de fixer le point où doit s’arrêter l’inspiration

divine : tels sont les principes que M. de Bismarck entend faire

triompher, tout en se défendant de vouloir ressusciter l’État païen.

Il faut le remercier d’avoir bien voulu s’expliquer aussi clairement.

Les Césars ne tenaient pas un autre langage, lorsqu’ils reprochaient

aux chrétiens de saper les fondements de l’empire ou lorsqu’ils les

accusaient d’être « les ennemis du genre humain ». Henri VIII s’ex-

primait ainsi, lorsqu’il déclarait le pouvoir pontifical incompatible

avec l’autorité royale.

M. de Bismarck suit la même voie, obéit à la même inspiration.

Il n’est pas difficile de démêler, à travers ses récriminations plus

ou moins sérieuses, le véritable motif de sa persistante colère

contre les catholiques. Il les déteste au même titre que les Polonais

et les Danois : il rencontre en eux des hommes et non des courti-

sans, des juges et non des complices. C’est là ce qu’il ne leur par-

donnera jamais. Il a eu facilement raison du prétendu libéralisme

de MM. Bennigsen, Lasker, Bamberger et consorts; il a éprouvé

qu’aux yeux des hommes politiques de cette nuance, le succès jus-

tifie tout : il s’irrite de trouver, sur les bancs du centre et de la

fraction polonaise, des caractères moins traitables et des consciences

moins faciles. On l’y censure, lui, le vainqueur; on y proteste

contre ses triomphes, on se permet de rester fidèle aux principes

du droit des gens et du droit constitutionnel
;
on ose former un parti

indépendant, qui repousse l’attache gouvernementale et prétend

chercher dans la loi divine une règle inflexible, un point d’appui

immuable; enfin, on a le tort, plus grave encore, de subsister

malgré la volonté souveraine et de grandir chaque jour en dépit

de la persécution. En faut-il davantage pour mériter la colère du

premier ministre de Prusse ? En poursuivant de sa haine impla-

cable les représentants des idées catholiques, M. de Bismarck, —
qu’il le sache ou non, — ne fait que suivre la tradition et obéir à

l’instinct de tous les autocrates. Dans tous les temps et dans tous

les lieux, l’Église catholique et ses défenseurs ont eu le glorieux

privilège d’irriter, par le seul fait de leur indépendance morale,

1*orgueil des despotes et des conquérants. L’homme qui a vu tout

se courber sous lui, s’étonne et s’irrite toujours de s’entendre rap-

peler qu’il existe, au-dessus de la terre, dans une région inacces-

sible à ses armes, une volonté supérieure à la sienne, une loi plus

respectée que ses caprices. Le dominateur qui a brisé par la force

toutes les résistances matérielles n’a pas assez de colères contre

l’adversaire désarmé qui, se retranchant, en quelque sorte, dans la

citadelle impénétrable de sa conscience, lui oppose doucement un
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inflexible : Non poss umus. Le despote qui fonde son autorité

absolue sur l’anéantissement des libertés individuelles et sur ce

qu’on pourrait appeler l’émiettement des forces sociales, ne peut

tolérer qu’à côté de lui et sans son aveu, subsiste, sous le nom de

catholicisme, la plus intime et la plus indisssoluble association

d’idées, de convictions, de prières, de propagande et d’action.

Quel que soit son siècle ou son pays, il sent qu’il y a là un
foyer de résistance à éteindre, un germe de liberté à étouffer, une

barrière à briser, et, si conciliants qu’aient pu être ses premiers

rapports avec l’Église, il ne tarde jamais à la persécuter. Comme le

dit si bien M. le chancelier de l’empire d’Allemagne, c’est là l’his-

toire de tous les temps.

Si le pape et le clergé allemand sont persécutés aujourd’hui,

c’est qu’en face du César germanique, ils se souviennent des pré-

ceptes divins et en réclament le respect. Leur adversaire est omni-

potent, il monte au pinacle ; du sein de son triomphe, il voit l’Eu-

rope à ses pieds : qu’importe? Tant que sa toute-puissance subsis-

tera, tant qu’il prétendra faire de sa volonté la loi du monde, il y
aura sur la terre une voix pour lui crier : « Au nom de la morale

impérissable, au nom de la justice éternelle, vous n’êtes ni divin, ni

infaillible, vous n’avez le droit ni de disposer des peuples comme
d’un vil bétail, ni d’enchaîner les consciences : votre oeuvre est

condamnée. » Cette voix, qui ne s’éteindra pas, est celle de l’Église

catholique et de ses enfants.

* *
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Nous semblerions douter de l’intérêt inspiré par nos deux princi-

paux personnages, si, après avoir suivi pas à pas Richelieu et

Louis XIII durant tout le ministère du premier et pendant la vie

tout entière du second, nous ne tracions pas de leur mort un ta-

bleau qui sera comme le couronnement de cette longue étude. Il

n’est pas inutile, d’ailleurs, à l’objet que nous nous sommes pro-

posé. Jusque dans les derniers jours du ministre et de son royal

maître, on les voit tels qu’ils ont toujours été, intimement associés

l’un à l’autre dans la bonne fortune comme ils l’ont été dans le

malheur, étroitement unis pour le plus grand bien de l’État, se conti-

nuant l’un par l’autre après la mort du cardinal, et léguant tous les

deux à la France un continuateur commun qui poursuivra l’œu-

vre entreprise, pour transmettre à son tour le lourd fardeau à

Louis XIV
;
car, dans cette glorieuse époque, les grands hommes ne

manquaient pas aux grandes choses à accomplir.

D’autre part, on éprouve une ardente curiosité à suivre jusqu’au

dernier instant ces esprits lumineux et vigoureux dont les concep-

tions puissantes ont agité le monde. On veut savoir comment ils

se sont détachés de leurs grandeurs, s’ils ont soutenu d’un regard

calme la mort qui approche, s’ils ont traversé avec dignité ce passage

où se nivellent tous les hommes, où s’éteignent toutes les splen-

deurs, où les coupables se révèlent, où les pusillanimes tremblent.

En ce moment solennel où le souverain d’un grand royaume se

1 Voir le Correspondant des 25 avril, 10 mai, 10 juin, 10 août et 10 no-

vembre.
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sent appelé à comparaître devant le même Juge que le plus humble

des sujets, les masques tombent, Fhomme reste embrassant d’un

seul coup d’œil son existence entière et se voyant non plus dans les

yeux adulateurs de ses courtisans, mais tel qu’il est en réalité et

dépouillé de toutes les fausses grandeurs de cette terre. Cette

épreuve redoutable et décisive pour tous, Louis XIV devait la subir

avec une si profonde humilité, et en montrant un tel regret de ses

fautes, qu’il apparaît plus humainement grand sur son lit de mort

qu’il ne l’avait jamais été sur son trône. Richelieu et Louis XIII, qui

n’avaient jamais dévié de la poursuite du but qu’ils s’étaient im-

posé, n’eurent à s’humilier que comme chrétiens. La beauté de

leur mort est tout entière dans la tranquille sérénité du croyant

sincère et dans sa résignation touchante à renoncer à tant de gran-

deurs.

Ce n’est pas que les derniers mois de leur vie n’aient été trou-

blés, pour l’un et pour l’autre, par de cuisantes inquiétudes. En
Louis XIII, le fils dut souffrir cruellement des-circonstances qui ve-

naient de marquer la mort de Marie de Médicis. L’ambitieuse Ita-

lienne, qui avait cru ne pouvoir mieux s’assurer la domination

qu’en élevant Richelieu, lequel n’avait pas tardé à la détromper,

l’altière princesse, qui aimait à voir dans son fils aîné un roi dont

la minorité devait se prolonger jusqu’à sa mort, avait pour-

suivi ses desseins bien au delà du jour où il ne lui était plus per-

mis de conserver la moindre illusion. Longtemps après la journée

des Dupes, elle s’était efforcée encore de regagner la confiance de

Louis XIII et de détruire l’influence de Richelieu, et elle avait pro-

longé la lutte alors même que le triomphe était impossible. Puis,

réduite à renoncer à ses tentatives directes, sinon à ses espérances,

exilée, presque sans ressources, elle avait erré de ville en ville, en

quelque sorte à l’aventure, portant partout avec elle l’amertume de

ses regrets et l’accablement de son désespoir. Chassée d’Angleterre

comme catholique, puis des Pays-Bas comme française, vivant au

jour le jour, ne pouvant même pas payer le salaire d’une suite fort

réduite parla disgrâce, persistant toujours à s’adresser à son fils,

mais en vain, elle avait abaissé son orgueil jusqu’à implorer cet an-

cien protégé qui, d’ami intime, était devenu un intermédiaire entre

la mère et le fils, puis avait abandonné la mère dont il était resté

l’inexorable ennemi. Richelieu fut sourd à cet appel. La reine mère,

partout rebutée, tomba jusqu’à la plus profonde misère. Dans les

derniers mois de sa vie, elle parut vouloir étaler son dénûment. À
l’approche de sa mort, à Cologne, on la vit montrant à tous ses

vêtements déchirés, sa chambre vide de meubles, et la veuve

d’Henri IV, l’ancienne régente de France, la mère d’un roi dont le
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nom était grand à l’étranger, la femme qui comptait quatre de ses

enfants parmi les souverains de l’Europe, mourut abandonnée dans

une misérable chambre d’auberge, sans être sûre que ses dettes se-

raient payées. L’histoire n’offre pas d’exemple plus saisissant de

l’ambition châtiée. Mais quand une mère est ainsi punie par son fils,

c’est pour lui qu’est le châtiment. Quelles qu’aient été les fautes de

Marie de Médicis, et sa persistance à se joindre jusqu’à la fin à tous

ceux qui prenaient les armes contre le roi de France, quelques cri-

minels projets qu’elle ait un moment formés en faveur de Gaston

et au détriment de Louis XIII, celui-ci dut profondément gémir de

s’être montré implacable, et le tableau d’une si triste mort a, sans

doute, souvent hanté ses nuits d’insomnie et de souffrances.

Les derniers jours de l’existence de Richelieu ne furent pas moins

cruels pour l’homme. Non-seulement sa santé délabrée et son corps

épuisé lui faisaient pressentir une fin prochaine ; mais aux souf-

frances physiques vinrent s’ajouter de véritables tortures morales.

Si les témoignages irrécusables que nous venons de produire éta-

blissent la continuité de la confiance et de l’affection de Louis XIII

pour son ministre, il n’en est pas moins certain que celui-ci,

extrêmement ombrageux et méfiant, n’a jamais cessé de mettre en

doute des sentiments qui pourtant se manifestaient sans interrup-

tion. C’est parce que le roi connaissait bien cette nature inquiète

et soupçonneuse à l’excès qu’il a toujours multiplié les preuves de

son dévouement inaltérable et de son inébranlable amitié. Mais

Richelieu considérait comme non avenus les témoignages donnés,

et, négligeant le passé, il tenait constamment les yeux fixés sur

l’avenir qui lui apparaissait de plus en plus sombre. Ce fut là le

tourment de sa vie et comme l’expiation de son admirable génie.

Car les hommes les plus éminents, ceux qui semblent placés hors

de pair par les dons qu’ils ont reçus de Dieu et par leur haute situa-

tion, expient toujours par quelque côté leur supériorité. Dans le mi-

lieu de l’année 1642, Richelieu succombait sous la crainte inces-

sante d’une chute. Plus haut il était monté, plus la catastrophe

d’une disgrâce lui semblait imminente. Sur le sommet, en appa-

rence inaccessible, où il s’était élevé, il ne pouvait détourner son

regard de l’abîme. Ce vertige moral, espèce de monomanie invin-

cible, le minait lentement. Comme toutes les terreurs chimériques

que, dans le principe, on n’a pas su dompter, celle-ci s’était accrue

avec le temps et devenait une véritable torture. Ce grand homme,

sur lequel l’Europe avait les yeux fixés et dont l’esprit puissant agi-

tait le monde, payait ainsi son tribut à l’humaine faiblesse. Celui

qui avait réussi dans toutes ses entreprises parce qu’il avait tout

fait converger vers le but poursuivi, celui dont la politique triom-
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phait partout et qui voyait son œuvre accomplie : les frontières de

la France agrandies, la noblesse paralysée, l’autorité royale

restaurée, les finances réorganisées, l’Espagne abattue
;

celui qui

tenait dans ses mains vigoureuses toutes les forces vives de la na-

tion, qui s’était rendu maître de tout ce qui a de l’influence sur la

société, qui avait à ses ordres même l’opinion publique qu’il diri-

geait par ses poètes et ses gazetiers, avait perdu tout repos. Agité

par des craintes imaginaires, ses nuits s’écoulaient sans sommeil ;

il croyait sans cesse avoir à disputer sa vie à des assassins. A son

âme troublée apparaissaient constamment non les échafauds que sa

politique inexorable avait fait dresser (Richelieu ne regrettait rien

de ce qu’il avait accompli pour le bien de l’État), mais ses ennemis

conjurés pour le perdre et préparant des trames nouvelles.

A un moment ses terreurs furent telles et le délire de son imagi-

nation malade l’entraîna si loin, que Louis XIII en montra une réelle

irritation; Richelieu, dont les gardes dévoués veillaient à toutes les

portes de son palais et l’accompagnaient jusque dans ses visites

chez le roi, alla jusqu’à exiger de son maître le renvoi de cinq offi-

ciers de la garde royale, qu’il soupçonnait d’un projet d’attentat

contre ses jours 1
. Louis XIII, qui sait l’injustice de ces soup-

çons, résiste.

Le cardinal veut alors se retirer dans son gouvernement du
Havre, car là seulement, dit-il, il se croira en sûreté. Le roi céda et

ses cinq officiers furent sacrifiés. Ce ne fut pas la moindre preuve

d’affection qu’il donna à son ministre. Louis XIII sentait bien qu’il

commettait un acte injuste. Son cœur le lui imposa. Il eut pitié de

l’état lamentable de| Richelieu et il satisfit le caprice d’un malade.

1 Ces cinq officiers étaient Tréville, Beaupuy, Tilladet, La Salle et Des Essarts.

— Voir, au sujet de cette affaire que l’histoire a démesurément grossie, plusieurs

mémoires adressés par Richelieu au roi et publiés dans le tome VII, pages 155,

163, 1 68 et 1 73 des Papiers d'État
,
lettres et instructions diplomatiques de Richelieu

;

voir aussi les lettres adressées par Chavigny au cardinal pendant tout le mois de

novembre (même volume, p. 178, 179, 180 et 181). — En appréciant cet incident,

M. Avenel a vivement blâmé Richelieu, ce qui est naturel. Mais nous nous éton-

nons que le savant éditeur ait ajouté : « On comprend les résistances et l’impa-

tience du roi. N’avait-il pas fait assez en abandonnant la tête de son favori ? »

En laissant punir Cinq-Mars, Louis XIII n’avait fait que son devoir de roi. Cinq-

Mars, traître à la France et vendu aux Espagnols, méritait la mort. Pourquoi

présenter sa condamnation comme un sacrifice fait par le souverain aux ven-

geances du ministre ? Il faut laisser aux romanciers le soin de faire de Cinq-Mars

une touchante victime de la haine du cardinal et un favori immolé par un roi

qui l’aimait. Nous avons vu qu’une première inclination de Louis XIII s’est

changée en répulsion dès que se sont révélés les projets ambitieux de l’inconsi-

déré jeune homme. Louis XIII n’a eu, en réalité, aucun sacrifice à faire en le

laissant condamner.
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Mais son esprit si droit, si équitable en fut froissé. Il eut quelque

honte et il dédommagea par des dons considérables ceux qu’il éloi-

gnait iniquement de sa personne.

Si courte qu’eût été la lutte, Facharnement avec lequel Richelieu

avait impérieusement exigé Fexil de ses prétendus ennemis acheva

d’épuiser ses forces. Abreuvé d’inquiétudes, torturé par des soucis

qu’il se créait à lui-même, bien plus malade d’esprit que de corps

et fournissant sans cesse des aliments nouveaux à son imagination

ardente, Richelieu se tuait lentement. Ce pouvoir suprême qu’il

redoute tant de se voir arracher, c’est de ses propres mains qu’il

va l’anéantir, en hâtant encore la tin d’une vie qui s’échappe.

11 n’avait pas supporté sans de vives souffrances le long voyage

qu’il dut accomplir pour se rendre de Tarascon à Lyon, puis de

Lyon à Paris. Porté dans une confortable litière, sur les bras de ses

gardes jusqu’à Roanne, et s’acheminant à petites journées, ayant

ensuite descendu la Loire jusque près de Bourbon-Lancy, puis jus-

qu’à Briare dont il suivit le canal qui le conduisit à Nemours, il

s’était fait ensuite porter à Fontainebleau, puis à Valvein, d’où,

s’embarquant sur la Seine, il se dirigea sur Paris 4
. Partout il avait

reçu les marques du plus profond dévouement. Le roi s’était em-
pressé de venir l’attendre à Fontainebleau et lui avait prodigué les

témoignages les plus incontestables d’une vive affection. Dès l’arri-

vée du cardinal à l’hôtel d’Àlbret, Louis XIII vint l’y voir. « 11 l’em-

brassa estroitement par deux fois et ils furent tous deux assez long-

temps sans parler, ce qui s’attribua à l’excès de la joye 2
. » Après

deux entretiens en tête à tête, lesquels se prolongèrent chacun du-

rant trois heures, Louis XIII fit ses adieux à Richelieu et dit tout

haut : « Je me porte bien maintenant que j’ai veu monsieur le car-

dinal en bonne santé 3
. »

A Rueil, où Richelieu se rendit dès son retour à Paris, il reçut la

visite d’Anne d’Autriche 4 qui se montra pleine d’égards envers le

grand ministre dont elle commençait à apprécier les éminents

services et à oublier l’ancienne hostilité. Gaston d’Orléans, qui

avait bu toute honte en livrant ses complices à l’échafaud, achevait

de se déshonorer en adressant à Richelieu, son plus implacable

ennemi, les lettres les plus humbles et les plus respectueuses. Le

cardinal, insensible à cette nouvelle attitude dont il savait le peu

* Gazette de France du 18 octobre 1642.
2 Lettres d’Henri Arnauld, abbé de Saint-Nicolas, au président Barillon. — Bi-

bliothèque nationale, manuscrits. Fonds français, tome 20,655, copies.— Lettre

du 19 octobre 1642.
3 Idem.
4 Gazette de France du 1

er novembre 1642.
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de sincérité, et ayant d’ailleurs l’âme trop élevée pour ne pas

accueillir avec mépris un tel abaissement, demanda à Louis XIII de

dresser et de faire enregistrer au Parlement une déclaration par

laquelle le duc d’Orléans était, dans tous les cas, exclu de la ré-

gence pendant la minorité possible des enfants du roi. Louis XIII

consentit à cet acte par devoir, et Gaston le subit par lâcheté.

Du côté de la famille royale, Richelieu n’apercevait aucun ob-

stacle.

Sur les frontières, les armes françaises étaient portout victo-

rieuses. La prise de Perpignan et de Salces, la conquête du Rous-

sillon tout entier, au nord les Espagnols réduits à l’impuissance,

dans la Franche-Comté la prise de Ray-sur-Saône, du côté du Rhin,

Jean de Wert battu par le maréchal de Guébriant, en Italie, Verrue

puis Tortone enlevées aux Espagnols, furent autant d’exploits qui

remplirent les mois de septembre, d’octobre et de novembre, et

qui jetèrent un éclatant rayon de gloire sur la fin du règne. « Il

faut que l’Italie sente, aussi bien que tous les autres estats de la

maison d’Autriche, que le chapelet de l’Espagne est défilé, » écri-

vait avec une légitime fierté Richelieu le 4 novembre 1642 l
. C’est là

l’un des derniers témoignages écrits de sa pensée. Le cardinal, qui

s’était installé à Rueil le 26 octobre, avait quitté, le 4 novembre,

cette résidence qui lui était si chère et qu’il ne devait plus revoir.

« Le quatrième dudit mois, dit la Gazette de France du 8 novem-
bre 1642, le cardinal-duc retourna de Rueil en cette ville (Paris),

laquelle avec toute la France, a converti en une extrême joie les

vœux continuels qu’elle avait faits pour sa santé, la voyant aujour-

d’hui en un point qui console autant tout ce royaume et ses alliés

comme il rend confuse l’imposture des gazettes d’Anvers et du

parti qui les suggère. »

Le dépérissement de la santé de Richelieu semblait en effet s’être

ralenti, quand, dans la nuit du 28 au 29 novembre, le samedi

matin, il fut saisi de frissons accompagnés de fièvre, et il res-

sentit une vive douleur au côté 2
. Cette douleur ayant persisté, il fut

saigné deux fois le dimanche 30. La duchesse d’Aiguillon, sa nièce,

et les maréchaux de Brézé et de la Meilleraye, ses parents, vinrent

aussitôt loger au Palais-Cardinal où le roi accourut de Saint-Germain

1 Gazette de France du 5 novembre 1642. — Relation de la prise de la ville et

du château de Verrue.
2 Journal de ce qui s'est fait et passé à la maladie et a la mort de feu monsei-

gneur Véminentissime cardinal-duc de Richelieu, et les dernières paroles qu'il a pro-

férées, envoyé à Mgr de Fontenay-Mareuil, ambassadeur du roi à Rome. — Biblio-

thèque nationale, Lb36
,
n° 3315.
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et fit éclater à tous les yeux son désespoir 1
. Le lundi, la matinée fut

bonne et Ton conçut quelque espoir
;
mais, vers trois heures de

l’après-midi, un long crachement de sang et une extrême difficulté

à respirer ranimèrent tout à coup les inquiétudes. Il demanda lui-

même à se confesser à l’évêque de Chartres qui, dans la nuit du
lundi au mardi, célébra la messe devant le lit du malade et le

communia 2
. Dans toutes les églises de Paris des prières publiques

étaient dites, et Louis XIII vint une seconde fois de Saint-Germain 3
.

Un peu soulagé par deux nouvelles saignées, le malade put s’entre-

tenir longuement avec son royal maître 4
. Sa voix, auparavant

devenue très-faible, se raffermit pour cet entretien suprême. « Sire,

dit-il, voici le dernier adieu. En prenant congé de Votre Majesté, j’ai

la consolation de laisser votre royaume dans le plus haut degré de

gloire et de réputation où il ait jamais été, et tous vos ennemis

abattus et humiliés. La seule récompense de mes peines et de mes
services, que j’ose demander à Votre Majesté, c’est qu’elle continue

à honorer de sa protection et de sa bienveillance, mes neveux et

mes parents. Je ne leur donnerai ma bénédiction qu’à la charge

qu’ils ne s’écarteront jamais de l’obéissance et de la fidélité qu’ils

vous doivent et qu’ils vous ont vouées pour toujours 3
. » Le roi le

promit à Richelieu qui lui recommanda ensuite les ministres alors

en fonctions et en particulier Mazarin, dont il dit qu’il ne savaitper-

sonne plus digne que lui de le remplacer. Louis XIII s’engagea à

suivre en cela, comme en toutes choses, les avis du cardinal, et,

comme on apportait au malade deux jaunes d’œuf, le roi voulut les

lui présenter lui-même et le servir de ses propres mains 6
.

Le soir venu, le mal ayant redoublé et deux nouvelles saignées

ayant été jugées nécessaires, Richelieu demanda aux médecins com-
bien dejours il avait encore à vivre; et, comme ils hésitaient à lui ré-

pondre, « Monsieur Chicot, dit-il en s’adressant à l’un des médecins

du roi, je vous conjure non comme médecin, mais comme mon
ami, de me parler à cœur ouvert. — Monseigneur, répondit le mé-
decin, je crois que dans vingt-quatre heures vous serez mort ou
guéri. — C’est parler comme il faut, répliqua Richelieu. Je vous

entends 7
. » Au milieu de la nuit du mardi au mercredi, vers deux

1 Récit de ce qui s'est passé un peu avant la mort de M. le cardinal de Riche-

lieu, arrivée le jeudi 4 décembre 1642, sur le midi. — Bibliothèque nationale,

manuscrits. Fonds Dupuy, t. 590, fol. 296 à 500.
2 Journal de ce qui s'est fait et passé, etc., page 2.
3 Idem

, idem.
4 Récit de ce qui s'est passé un peu avant la mort, etc., fol. 297, R°.
5 Le P. Griffet, t. III, p. 575.
6 Récit de ce qui s'est passé un peu avant la mort, etc., fol. 297, R°.
7 Récit de ce qui s'est passé, etc., fol. 298, R°. — Le P. Griffet, t. III, p. 576.
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heures du matin, le malade voulut recevoir l’extrême-onction. Sa

chambre est remplie de maréchaux, d’évêques, d’abbés, de gentils-

hommes, et les personnes de sa maison s’y introduisent aussi,

avides d’assister à cette scène solennelle. Le curé de la paroisse de

Saint-Eustache, portant les saintes-huiles, entre à son tour. Il fait

observer au malade que le rang qu’il occupe dans l’Église dispense

de lui adresser toutes les questions habituelles. Mais Richelieu sup-

plie qu’on le traite « comme le commun des chrétiens ». Après

l’énumération des principaux articles de la Foi, le prêtre lui de-

mandant s’il les croit: « Absolument, répond Richelieu, et plût à

Dieu avoir mille vies afin de les donner pour la Foi et pour l’Église.

— Pardonnez-vous à tous vos ennemis? lui est-il demandé. — De
tout mon cœur. Je prie Dieu qu’il me condamne si j’ai eu autre

intention que le bien de la religion et de l’État.
1 » Pressé par le

prêtre de supplier Dieu de lui rendre la vie et la santé. « A Dieu ne
plaise, répond-il, je ne demande ni l’un ni l’autre, mais sa seule

volonté. » Gomme le curé de Saint-Eustache le prie de donner sa

bénédiction à l’assemblée, le malade s’y refuse en disant : « Hélas !

je n’en suis pas digne 2
. » Puis il se recommande aux prières de

tous les assistants qui ne peuvent lui répondre que par leurs cris et

leurs larmes 3
.

Le mercredi 3 décembre, les médecins renoncèrent à toute espé-

rance. Mais un empirique, nommé Lefèvre et qui venait de Troyes,

prétendit sauver le cardinal. Il lui fit prendre une potion et avaler

une pilule qui en effet soulagèrent beaucoup le malade 4
. Celui-ci

put s’entretenir longuement avec de Noyers et de Chavigni et montra

sa lucidité et sa pénétration ordinaires en traitant plusieurs affaires

de l’Etat 5
. Vers quatre heures, il reçut de nouveau la visite du roi

qui ne crut pas à la réalité d’une guérison et témoigna de nou-

veau une vive douleur. Louis XIII, qui ne devait plus revoir

son ministre, s’éloigna fort affligé, et, avant de quitter le Palais-

1 Idem. Cette réponse de Richelieu est évidemment l’origine du mot : « Je

n’ai point eu d’autres ennemis que ceux de l’État, » mot que l’on commence à

trouver dans les Mémoires de madame de Motteville (collect. Michaud, p. 42) et

dans ceux de Montglat. [Idem, p. 133.) Il en a été de ce mot comme de tant d’au-

tres qui ont été condensés après coup pour exprimer une pensée dont le fond

seulement appartient à celui à qui on les attribue. Nous avons préféré la version

contenue dans un récit rédigé le lendemain même de la mort de Richelieu aux

affirmations d’auteurs qui ont écrit longtemps après l’événement.

2 Journal de ce qui s'est fait et passé
,
etc., p. 2 et 3.

5 Idem
,
page 3.

4 Lettre d’Henri Arnauld du 6 décembre 1642. — Voir aussi le P. Griffe!

,

t. III, p. 577.
5 Journal de ce qui s'est fait et passé, etc., p. 3.
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Cardinal, il se rendit auprès de la duchesse d’Aiguillon à laquelle

il témoigna de ses sentiments d’affliction h Cependant une seconde

pilule, donnée vers le soir par l’empirique, produisit encore un si

bon résultat, que le bruit du rétablissement du cardinal se répandit

dans Paris. La nuit ne fut pas mauvaise. Tandis que Richelieu re-

posait assez paisiblement, plusieurs de ses serviteurs priaient et

communiaient dans la chapelle du palais où se disaient à la fois

deux messes, l’une d’action de grâces, l’autre pour les agonisants

2

.

Celle-ci seule avait sa raison d’être.

La matinée du jeudi 4 décembre parut d’abord justifier les espé-

rances conçues depuis la veille. Le malade put recevoir, sans en

être fatigué, la visite du P. le Mairat, supérieur des jésuites, qui

lui apporta des reliques 5
. 11 vit aussi, vers dix heures, des gentils-

hommes envoyés par Monsieur et par la reine, lesquels il entretint

avec une présence d’esprit et une netteté de vues remarquables.

Puis, peu à peu, chacun se retira pour aller prendre du repos, et

il ne resta auprès du malade que sa nièce et le maréchal de Brézé.

Vers onze heures, il tomba tout à coup dans une grande faiblesse.

« Ma nièce, dit-il, d’une voix encore fort nette, épargnez-vous la

douleur de me voir mourir. Retirez-vous, je suis bien mal 4
. » La

duchesse d’Aiguillon s’étant éloignée toute en pleurs, un carme, le

P. Léon, est introduit par le maréchal de Brézé, et, se jetant au

pied du lit : « Monsieur, dit-il au malade, me reconnaissez-vous

encore? — Oui, mon père. » 11 était un peu plus de onze heures du
matin. L’agonie commençait. Peu à peu, dans la chambre du mori-

bond, et sur la sinistre nouvelle, ont pénétré les officiers de la

garde, les gentilshommes, les évêques, les serviteurs, tous se pres-

sant les uns les autres et contemplant une dernière fois le cardinal.

Trois quarts d’heures durant, le P. Léon lui adresse les exhorta-

tions suprêmes. « Voulez-vous recevoir la dernière absolution? lui

dit-il ensuite. — Oui, est-il répondu d’une voix qu’on entend à

peine. — Monsieur, ajoute le carme, pour signe à moi et à cette

compagnie que vous êtes en un véritable repentir de tous les pé-

chés et infidélités de votre vie passée, serrez-moi la main. » Riche-

lieu la lui serra fortement et à plusieurs reprises 5
.

1 Récit de ce qui s'est passé, etc., fol. 300, R*.

* « Deux religieux, lisons-nous dans le journal déjà relaté, dirent deux messes
bien différentes, l’un d’actions de grâces, l’autre pour les agonisants, ce dernier

s’étant trouvé contraint, malgré lui, de dire à toutes les trois collectes ces orai-

sons de l’agonie. »
(
Journal de ce qui s'est fait et passé, etc., p. 4.)

5 Journal de ce qui s'est fait et passé
, etc., p. 4.

4 Récit de ce qui s'est passé , etc., fol. 299, R*.
8 Journal de ce qui s'est fait et passé

, etc., p. 5.
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Pendant que se poursuit l’entretien suprême entre le carme et le

cardinal, l’un exhortant le moribond, l’autre répondant par signes,

l’évêque de Chartres, debout au milieu des assistants agenouillés,

récite les prières des agonisants. À ce moment, le spectacle est vrai-

ment sublime. La voix monotone et grave de l’évêque est couverte

parles sanglots de l’assemblée. Non-seulement la chambre du ma-
lade, mais les pièces avoisinantes, sont envahies et obstruées. Par-

tout des cris, des larmes, le désespoir. Seul le mourant reste calme.

Il s’efforce seulement de suppléer par le regard et le geste à la voix

qui lui manque. Sa tête allongée et merveilleusement fine continue

à aspir cette double expression de distinction et d’énergie qui la

caractérisait. Son visage, toujours altier, ne porte aucun signe

avant-coureur de la mort. Sa bouche ne grimace pas
;
son menton,

que prolonge une royale, n’est nullement déformé
;
son regard,

encore expressif, se porte tour à tour vers les assistants et vers le

ciel. À ce moment suprême, lorsque le cerveau demeure intact

comme il est demeuré chez Richelieu Set que c’est le reste du corps

qui entraîne vers la tombe, la vie se déroule tout entière en un
instant, et, au moment de disparaître, on embrasse d’un seul coup

d’œil tous les actes de son existence. Ce grand génie vit-il alors

l’image des échafauds qu’il avait fait dresser ? Regretta-t-il sa poli-

tique implacable, sa sévérité sanglante? Maudit-il cette main de

fer qui avait courbé sous le joug les plus hautes têtes? Non, car

jamais son regard n’est demeuré plus calme 2
et son visage plus

tranquille. 11 dut contempler l’œuvre accomplie et remercier Dieu

de lui avoir donné le temps de l’achever. Il dut, sans forfanterie et

avec un légitime orgueil, revoir la France agrandie et forte, un pou-

voir solidement établi, la bourgeoisie substituée déjà à la noblesse,

l’Espagnol vaincu, la Lorraine et la Savoie annulées, le Portugal

séparé de l’Espagne, la Catalogne conquise. Il s’humilia, mais seu-

lement comme un chrétien plein de foi qui va comparaître devant

son Juge.

Vers midi, au moment où le P. Léon paraphrase Vin manus

1 On fit l’autopsie de Richelieu et on lui trouva le poumon gâté et deux abcès

dans la poitrine, mais le cerveau en excellent état. C’est sans doute ce qui fut

l’origine de ce bruit populaire et absurde que rapporte Àuberi dans son histoire

et selon lequel « on aurait constaté chez le cardinal des organes de l’entende-

ment doubles et mêmes triples, ce qui, ajoute le naïf écrivain, passa dans l’opi-

nion des plus habiles anatomistes pour un prodige de nature et comme une

cause nécessaire de cette force de jugement extraordinaire que l’on avait admirée

en sa conduite ». On voit par là que l’anatomie était alors dans le même état

d’infériorité que la médecine.
2 Journal de ce qui s'est fait et passé, etc., p. 6 et 7.
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tuas
,
Domine ,

un premier hoquet se fait entendre 1
. On croit que

c’est la fin. Mais le malade s’étant agité, le carme reprend l’invoca-

tion dernière. Aussitôt un second hoquet très-faible, presque un

soupir, annonce que cette grande âme a rompu ses liens.

II

Des deux grands esprits intimement associés l’un à l’autre pen-

dant tout le règne, l’un avait disparu. Louis XIII demeurait seul. Si,

comme on l’a dit tant de fois et jusqu’à nos jours, le roi avait subi

la lourde domination d’un ministre exécré, la mort de Richetieu

eût été un affranchissement, et Louis XIII, délivré du joug, aurait fait

librement incliner sa politique dans un sens opposé à celui où

l’avait maintenue le cardinal. En ce cas la mort de Richelieu aurait

été la fin d’un règne. Mais si tous les ennemis du ministre (et ils

étaient nombreux), donnèrent à sa mort cette signification favo-

rable à leurs intérêts et conforme à leurs espérances, en réalité

rien ne fut changé, rien ne fut modifié ; les mêmes instruments

servirent la même politique, les mêmes moyens furent employés

avec des perspectives semblables, on demeura exactement dans la

même voie
;
loin de dévier, ni de reculer, on continua à s’avancer

grâce au même système vers le même but. Il n’y eut qu’un très-

grand homme de moins.

Dès que Louis XIII apprit la fatale nouvelle, ses yeux se mouillè-

rent de larmes 2
; mais, dominant sa douleur : « Les ennemis de la

France, dit-il, n’en tireront aucun avantage; tout ce qui est com-

mencé se continuera 3
. » Cette parole nous vient d’un témoin peu

suspect
;
nous la trouvons, en effet, dans les lettres, jusqu’à ce

jour inédites, d’Henri Arnauld, s’adressant à un ami exilé, dont il

doit, par conséquent, s’efforcer d’encourager les espérances. Le

10 décembre, Henri Arnauld lui écrit : « Je ne vois pas que la sortie

des prisonniers ny le rappel des éloignés soient sy prests que l’on

le croyait, » et, le 14, il achève de dissiper les illusions de son

ami par ces mots non moins significatifs : « Il ne paraît encore icy

nul changement dans la conduite du gouvernement.... Le roi tes-

1 Idem. Récit de ce qui s'est passé

,

etc., fol. 300, Y*.

2 « Cette nouvelle, portée aux oreilles de Sa Majesté, tira des larmes de ses

yeux, » lisons-nous dans le Journal de ce qui s'est fait et passé, etc., p. 7.

5 Lettres d’Henri Arnauld déjà relatées. — Bibliothèque nationale ,
Fonds

français, t. 20,635. — Lettre du 6 décembre 1642.
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moigne être importuné de ce grand monde qui va maintenant à

Saint-Germain, et a dit, il y a deux jours, qu’il ne voyait pas pour-

quoi on s’y pressait tant, qu’il n’y avait rien à gagner pour ceux

qui y allaient et qui s’imaginaient que la mort de M. le cardinal

avait apporté du changement, mais qu’il n’y en avait point. » —
« Le roy agit extrêmement et est très-intelligent dans ses affaires, »

lisons-nous dans une autre lettre d’Henri Arnauld, et un peu plus

tard : « Le roy passe le tiers de sa journée dans son conseil 1
. »

Ce témoignage irrécusable de la volonté bien ferme qu’avait

Louis XIII de persister dans les vues de Richelieu et d’agir lui-même,

et lui seul, ce témoignage, qui achève de prouver que le fils de

Henri IV a été le collaborateur dévoué de Richelieu, puisqu’il l’est

resté après la mort du ministre, est absolument corroboré par les

faits. Les contemporains ont pu exhaler leurs ressentiments dans

leurs Mémoires et égarer l’histoire par leurs appréciations; mais

ils ont été impuissants à supprimer les faits. Or les faits suffisent à

casser d’une façon définitive ce premier jugement, rendu à la lé-

gère, et selon lequel le père de Louis XIV serait une espèce de roi-

fainéant tremblant sous un joug qu’il abhorre, trop mou pour le

riser, trop nul pour en apprécier les avantages, et le jour où la

mort rompt le lien qui l’attache à Richelieu, incapable de gouverner

par lui-même, et ne sachant plus que se traîner en hâte vers la

tombe au fond de laquelle l’attire, en le fascinant encore, son irré-

sistible et persistant dominateur.

Non-seulement, en effet, les dernières volontés de Richelieu sont

exécutées en ce qui concerne ses proches; non-seulement le roi, re-

cevant la visite des maréchaux de la Meilleraye et de Brézé, qui vien-

nent se jeter à ses pieds et lui demander sa protection, les relève, et,

les embrassant tendrement, leur promet la continuation de ses

bienfaits et distribue toutes les dignités du cardinal aux membres
de sa famille 2

,
mais rien n’est changé dans la politique générale,

pas plus quant aux choses que quant aux personnes

3

.

1 Lettres d’Henri Arnauld des 14, 21 décembre 1642 et du 11 janvier 1645.
2 Mémoires de Monglat

,
collection Michaud et Poujoulat, 5e

série, t. Y, p. 154.

— Mémoires de la Chaire , id., t. III, p. 275. — Mémoires de Pontis
,
idem

, t. VI,

p. 651.
5 Dès le 5 décembre, le lendemain de la mort de Richelieu, Louis XIII adres-

sait la lettre suivante « aux parlements, aux gouverneurs de provinces et aux

ambassadeurs : » — « Nos amez et féaux. Dieu ayant voulu retirer à lui nostre

très-cher et très-amé cousin le cardinal duc de Richelieu, lorsqu’après une

longue maladie nous avions plustost lieu d’espérer sa guérison, cette lettre est

pour vous en donner avis, avec un très-sensible regret d’une perte si considé-

rable, et pour vous dire qu’ayant, depuis tant d’années receu des effects si avan-

tageux des conseils et des services de nostre dit cousin, nous sommes résolus

25 Décembre 1875. 75
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Dès que mademoiselle de Montpensier apprend la mort du cardi-

nal, elle court implorer le roi en faveur de Gaston son père. Louis XIII

de conserver et entretenir tous les établissements que nous avons ordonnés du-
rant son ministère et de suivre tous les projets que nous avons arrestés avec luy

pour les affaires du dehors et du dedans de nostre royaume, en sorte qu’il n’y

aura aucun changement, et que, continuant dans nos conseils les mêmes per-

sonnes qui nous y servent si dignement, nous avons voulu y appeler nostre très-

cher cousin le cardinal Mazarini, de qui nous avons esprouvé la capacité et l’af-

fection à nostre service dans les divers employs que nous lui avons donnez, et

qui nous a rendu des services si fidèles et si considérables que nous n’en sommes
pas moins asseurez que s’il estoit né nostre sujet. A ces causes, nous vous man-
dons et ordonnons que, dans la rencontre des affaires qui se pourront offrir,

vous ayez à vous conformer entièrement à ce qui est en cela de nos intentions

et empescher que, sur cet accident, il n’arrive aucune altération aux choses qui

regardent notre service et la tranquillité politique, mais qu’elles soient toutes

maintenues au bon estât où elles se trouvent, selon que nous l’attendons de
vostre fidélité et affection. Si n’y faites faute : car tel est nostre plaisir. Donné à

Paris le 5 décembre 1642. Signé : Louis, et plus bas : de Loménie. » (Lettres du
cardinal Mazarin pendant son ministère

,
publiées par M. Chéruel, t. I, p. xx.)

A cette lettre d’un caractère général, il convient d’ajouter la lettre inédite

suivante, écrite par le roi au marquis de Fontenay-Mareuil, ambassadeur à Rome,
le 6 décembre 1642 : « Monsieur le marquis de Fontenay, chacun sachant les

grands et signalés services que mon cousin le cardinal duc de Richelieu m’a
rendus et de combien d’advantageux succès il a pieu à Dieu de bénir les conseils

qu’il m’a donnés, personne ne peut doubter que je ne ressente tout autant que
je dois la perte d’un si bon et si fidèle ministre, aussi veux-je que tout le

monde cognoisse quel est mon desplaisir et combien sa mémoire m’est chère
par les tesmoignages que j’en veux rendre en toutes occasions. Mais la cognois-

sance que jay que les sentiments que je dois aussy pour le gouvernement démon
Estât et le bien de mes affaires doivent marcher devant tous les aultres, m’oblige

à en prendre plus de soing que jamais et à my appliquer de telle sorte que je

puisse maintenir les grands advantages que jay à présent jusques à ce quil ayt

pieu à Dieu me donner la paix qui a esté toujours le seul et unique but de toutes

mes entreprises et pour l’accomplissement de laquelle je n’espargneray pas

mesme ma propre vie. Pour cet effect, jay pris résolution de continuer les

mesmes personnes, dans mes conseils, qui m’y ont servi pendant l’administra-

tion de mon cousin le cardinal de Richelieu, et d’y appeler mon cousin le cardi-

nal Mazarin, qui m’a donné tant de preuves de son affection, de sa fidélité et de

sa capacité dans les diverses occasions où je lay employé, dans lesquelles il ma
rendu des services très-considérables que je nen suis pas moins asseuré que s’il

estoit né mon subject. Ma principale pensée sera tousjours de maintenir la

bonne correspondance qui a esté, entre moy et mes alliés, d’user de la mesme
rigueur et fermeté dans mes affaires que jy ai gardées autant que la justice et la

raison me le pourront permettre, et de continuer la guerre avec la mesme appli-

cation et les mesmes efforts que j’ay faicts depuis que mes ennemis m’ont con-

traint de rrfy porter, jusques à ce que Dieu leur ayant, touché le cœur, je puisse

contribuer, avec tous mes alliés, à l’establissement du repos général de la chré-

tienté, mais en sorte qu’il soit fait si solidement que rien ne les puisse plus tran-

cher à l’avenir. Vous donnerez part de tout ce que dessus à nostre très-saint

père le Pape, et à tous aultres que vous estimerez à propos par delà, aflïn que

Fon puisse juger que les affaires de ce royaume suivront le mesme traint qu’elles
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demeure inflexible et oppose un opiniâtre refus 1
. Lorsque, le sur-

lendemain, il va se rendre au parlement afin de faire enregistrer la

déclaration qui prive son frère de ses droits et accorde à ses fautes

un pardon flétrissant
2

,
on lui fait connaître que mademoiselle de

Montpensier a formé le projet d’aller l’attendre à la porte, afin de se

jeter aux pieds du souverain et d’essayer de vaincre son obstination.

Le roi, averti, lui fait défendre d’exécuter ce projet, et la Déclara-

tion est enregistrée 3
. Madame de Vendôme ayant tenté une démar-

che analogue, et étant venue à Saint-Germain sans qu’on le sût,

chargea le duc d’Àngouiême d’instruire le roi de son arrivée.

Louis XIII répondit : « Qu’elle s’en retourne bien vite au lieu d’où

elle vient. » Puis il fait défense à la reine de la recevoir, et le soir,

dans le cercle de la cour, il dit que si un homme disgracié avait

eu une semblable audace, il l’aurait fait arrêter et enfermer à la

Bastille
4

. Au même moment, le duc de Beaufort, qui s’était em-

pressé aussi de rentrer en France, était exilé à Anet; on envoyait

sur toutes les côtes de France l’ordre de ne laisser aborder aucun
des réfugiés venant d’Angleterre, et l’évêque de Toulon, conseiller

d’Etat, ayant dans le conseil blâmé la condamnation de Cinq-Mars

et de de Thou, recevait une lettre de cachet qui l’exilait dans son

diocèse 3
.

Plus tard, sans doute, quelques adoucissements seront admis en

ce qui touche aux personnes, dont on diminuera les peines sans

faire cesser leur disgrâce. Les maréchaux de Yitri et de Bassom-

pierre, ainsi que le comte de Cramail, sortiront de la Bastille à la

condition d’aller jouir de leur liberté dans des lieux désignés 6
. L’ap-

proche de la mort fera un peu fléchir la sévérité du roi, et on atté-

nuera ce qu’il y avait eu de trop rigoureux dans la politique de Ri-

ont pris il y a longtemps et qu’il ne manquera rien à la conduite que l’on conti-

nue d'y tenir pour donner lieu d’espérer qu’elles succéderont toujours heureuse-

ment. Sur ce, je prie Dieu qu’il vous ayt, monsieur le marquis de Fontenay, en

sa saincte garde; escript à Paris le 6 décembre 1642. Signé : Louis, et plus bas :

Bouthillier. »
(
Bibliothèque nationale

,
manuscrits

,
fonds Dupuy, t. 590, fol. 312.)

Il est superflu d’insister sur l’importance de ce dernier document, qui prouve,

d’une façon péremptoire, le ferme dessein où l’on était de suivre la politique de

Richelieu.
1 Mémoires de mademoiselle de Montpensier

, p. 16.

2 Déclaration du roi Louis XIII par laquelle, en cas quil vienne à décéder
, ses

enfants ,
estant en minorité, il déclare monsieur le duc d'Orléans, son frère, inca-

pable de Vadministration du royaume ny d'en estre régent. (Bibliothèque nationale

Manuscrits. Fonds Dupuy, t. 672, fol. 170.
5 Lettre d’Henri Àrnauld du 7 décembre 1642.
4 Lettre d’Henri Arnauld du 14 décembre 1642.
5 Lettres d’Henri Arnauld, passim. Le P. Griffet t III, p. 591.
6 Le P. Griffet, t. III, p. 591.
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chetieu ;
mais le système demeurera le même, et le grand cardinal

continuera, après sa mort, à partager le pouvoir avec Louis XIII.

Sans hésitation, et dès le 5 décembre, le roi appelle au conseil Ma-

zarin, dont Richelieu a pendant plusieurs années, sollicité, exigé la

promotion au cardinalat, Mazarin qui, longtemps avant de venir

demeurer en France, a été employé par Richelieu à l’étranger et

nommé ambassadeur extraordinaire en Italie; Mazarin qui, depuis

une année, n’a pas quitté le cabinet de Richelieu, lequel l’a initié

aux moindres secrets de sa politique, l’a éclairé sur ses actes, sur

ses mobiles, sur tous les ressorts du gouvernement
;
Mazarin, depuis

si longtemps entremetteur, agent secret, ambassadeur de Riche-

lieu, son ami dévoué, son collaborateur pour le testament, le té-

moin de sa niort; Mazarin, sa créature, son instrument le plus

souple et le plus docile, son disciple le mieux instruit, le plus pré-

cieux et le plus habile. C’est parce que Richelieu a voulu que ce qui

avait été commencé se poursuivît
,
qu’il a désigné en mourant l’homme

de son choix 1
. C’est parce que Louis XIII a été le constant approbateur

1 Le 15 décembre 1642, Mazarin écrivait au prince Maurice de Savoie : « ... Oui,

je le dis hautement, j’ai tout perdu; je n’aurai pas grand’peine à le persuader
;

elles sont trop connues les grandes obligations que j’avais à Son Éminence, qui,

en mourant, a voulu encore me tesmoigner son affection en priant le roi de

m’accorder une de ses meilleures abbayes, et a représenté à Sa Majesté que, outre

ma fidélité et le zèle que j’avais pour son service, je n’étais pas incapable de la

servir. Aussi, quand je croyais avoir la permission de m’en retourner à Rome, je

reçus l’ordre de rester ici et je fus appelé au conseil : mais comme je ne suis

pas assez fort pour porter un aussi grand fardeau, j’espère que Sa Majesté vou-

dra bien m’employer ailleurs... Je ne cesserai de l'en prier... » Deux jours après,

le 15 décembre, Mazarin écrivait au prince Thomas de Savoie : « Votre Altesse

sait les obligations que j’avais au susdit cardinal, qui, en mourant, a voulu

donner de nouvelles marques de l’amitié et de l’estime dont il m’honorait , en

suppliant le roy d’employer ma personne, et en ayant la bonté de lui assurer que

je ne serais pas incapable de bien servir Sa Majesté. Aussi, quand je pensais

avoir permission de m’en retourner à Rome pour servir dans cette cour la cou-

ronne de France, Sa Majesté m’a ordonné de la servir ici, mais j’ai lieu de croire

que mon insuffisance aura bientôt déterminé Sa Majesté à m’accorder la faveur

qu’elle me refuse à présent... » La même affirmation se retrouve dans une lettre

à Oxentiern, datée du 8 janvier 1643 : « Monsieur, dit Mazarin, le roy ayant

voulu rendre à feu M. le cardinal cette dernière preuve de l’estime qu’il faisoit de

ses conseils que de se servir de moy en la conduite de ses affaires, j’ai creu estre

obligé d’en donner part à Vostre Excellence comme à une personne qui tient le

rang que vous tenez au gouvernement d’une couronne si liée d’intérêts et d’a-

mitié avec la France... » Le même jour, Mazarin, écrivant à M. de Saint-Romain,

résident de France à Hambourg, lui disait : « Je me porterai avec un zèle parti-

culier à l’accomplissement des desseins de Sa Majesté, tant à cause des grands

bienfaits dont je lui suis redevable que pour tascher de ne démentir point le ju-

gement favorable que fit M. le cardinal de ma personne lorsqu’il pria le roi de se

servir de moi dans la conduite de ses affaires... » Le 9 janvier, Mazarin revenait
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d’une politique dont il appréciait les avantages, qu’il a accepté des

mains de Richelieu celui qui devait achever l’œuvre.

Que Mazarin ait ensuite incliné vers la modération, qu’il se soit

efforcé de regagner dans la suite tant d’intérêts blessés, tant d’am-

bitions et de vanilés violemment froissées par Richelieu
;
qu’il ait

voulu corriger la rudesse de son prédécesseur par des égards en-

vers les personnes, et ait .trouvé ainsi l’exercice naturel de son ha-

bileté insinuante et de sa merveilleuse souplesse, c’est incontesta-

ble. Quand un système a été porté à ses derniers excès et que les

ressorts du pouvoir ont été trop tendus, il est nécessaire d’user de

tempéraments et d’adoucir les moyens de gouverner. C’est ce que
fit Mazarin. Mais s’il y eut un peu de détente, il se garda avec soin

de toute réaction. Sa prudence fut extrême, son adresse prodigieuse.

Ce que Retz a dit d’Anne d’Autriche, devenue régente de France,

« qui ne donnait rien à force de ne rien refuser 1

,
» on peut l’appli-

quer à Mazarin, mais dans le sens véritable du mot : il n’accorda

sur le même sujet en écrivant au prince d’Orange : « La perte de ce grand

homme qui, m’étant commune avec tous les bons Français, a fait sur moi une
impression particulière, m’avait fait résoudre de me retirer à Rome pour m’es-

loigner des objets dont la veue m’en pouvait continuellement rafraischir le des-

plaisir; mais le roy, par le conseil de Son Éminence, m’ayant commandé de de-

meurer auprès de luy pour le servir dans ses affaires, j’ay creu estre obligé d’en

donner part à Yostre Altesse... » A ces lettres qui ont un certain caractère di-

plomatique qui pourrait diminuer la valeur de l’affirmation de Mazarin, il convient

d’ajouter ce que le nouveau ministre écrivait à son- frère, Michel Mazarin, le

25 décembre 1642. Aucun intérêt politique ne pouvait porter Mazarin à tromper

son frère sur la question qui nous occupe. « Sa Majesté, écrit Mazarin, poussée

par sa bontée et par le cas qu’elle a toujours fait des conseils de ce grand car-

dinal, ne me croit pas incapable de la servir
; car il a pieu à Son Excellence, dans

sa maladie, de donner les assurances les plus avantageuses de ma suffisance et

de lui représenter que, si elle m’employait, je la servirais fidèlement et avanta-

geusement. » (On trouvera toutes ces lettres dans le recueil publié par M. Ché-

ruel : Lettres de Mazarin pendant son ministère
,

t. I, pages 2, 4, 40, 42, 43 et

17.) Au témoignage du principal intéressé nous aurions voulu joindre les affir-

mations des contemporains, mais seul, Montglat relate le conseil donné à

Louis XIII par Richelieu de se servir de Mazarin, les autres auteurs de mémoires

sont muets sur ce point. (Mémoires de Montglat
, p. 154, col. 2.)

Il nous est impossible d’ajouter à toutes ces preuves de notre affirmation une

lettre que Richelieu aurait écrite à Mazarin pour le charger de continuer l’œuvre

que sa mort allait interrompre. M. Avenel, à la fin de son septième volume, a

exposé toutes les raisons matérielles qui lui ont fait repousser cette lettre

comme l’œuvre de Richelieu
;
nous partageons absolument son opinion sur ce

point. Jusqu’à ce que nous ayons vu l’original de cette lettre, dont on n’a pu
jusqu’alors trouver qu’une copie, nous ne croirons pas qu’elle ait été écrite par

Richelieu, malgré l’avis contraire de M. Chéruel. (Voir Papiers de Richelieu , t. Vil,

p. 915, et le texte de la prétendue lettre de Richelieu dans l’introduction des

lettres de Mazarin, p. xix.)

1 Mémoires du cardinal de Retz
,
p. 40, col. 1.
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rien à force de tout promettre
;

il laissa entrevoir des concessions

graduées, un prochain relâchement dans les rigueurs, une prompte

transition conduisant sans secousses à un ordre de choses plus

tranquille; mais, au fond, il maintint absolument les actes de son

prédécesseur et il poursuivit exactement la même politique. 11 se

contenta de mettre beaucoup d’huile dans les rouages du gouverne-

ment.

Il faut tenir compte d’ailleurs de la différence des caractères de

Richelieu et de Mazarin, et de la disproportion des obstacles qu’ils

rencontrèrent devant eux.

Tandis que Richelieu ressentait profondément toute contradiction

qu’il considérait comme une injure personnelle, ce qui le faisait

implacable dans ses ressentiments, le scepticisme de Mazarin le

rendait indépendant de toute inclination comme de toute haine.

Richelieu ne céda jamais, bien qu’il ait été souvent abattu par un

vif découragement. Mazarin cédait sans honte quand il se voyait le

plus faible, parce qu’il prévoyait sûrement une prompte et décisive

revanche. Il cédait pour reprendre, il tombait pour se relever, il

partait pour revenir. Il préféra tourner les obstacles que Richelieu

brisait impitoyablement, et s’il ne se servit jamais de l’échafaud

contre ses adversaires, mais bien de la Bastille, c’est qu’il n’était

jamais assuré de ne pas avoir un jour en eux des alliés dévoués.

Richelieu tua, parce que ses adversaires étaient à ses yeux des en-

nemis éternels.

D’autre part, la lutte, qui s’annonçait prochaine pour Mazarin,

était loin d’avoir le même caractère que celle dont Richelieu et

Louis XIII venaient de sortir victorieux. Les anciens intérêts de

l’aristocratie n’étaient plus aussi forts. La noblesse remuante, qui

avait un moment paralysé les forces de la monarchie, avait été sou-

mise au joug. Ni Retz ne pourra refaire la Ligue, ni Condé être un

duc de Guise, ni le Parlement se substituer à la royauté. On se

donnera l’amusement d’une guerre civile, mais sans suite dans les

idées, sans constance dans les projets, sans unité dans la conduite.

Les liaisons seront aussi éphémères et changeantes que l’humeur

inconstante et les intérêts mobiles qui les auront fait naître. À au-

cun moment de la Fronde il n’y aura contre la couronne une de

ces résistances menaçantes qui feront regretter la main de fer de

Richelieu. Une intrigue de ruelle fera prendre feu autant qu’une

pensée d’ambition. Ce seront des caprices, des agitations, des que-

relles commencées dans la rue, avec l’aide d’écoliers turbulents et

finissant dans les salons sous l’influence des femmes, où le pam-

phlet sera une arme plus sérieuse que l’émeute, où le sourire d’une

belle duchesse armera et désarmera tour à tour le même bras, et où
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la victoire définitive appartiendra non au plus intrépide, mais au

plus habile. Les hommes façonnent leur caractère au rôle que les

circonstances leur imposent. Outre que celui qui comptait le temps

pour son principal allié
1

,
était naturellement adroit et insinuant, il

mit une incomparable souplesse à tourner ses aptitudes au mieux
des intérêts qu’il avait à défendre. Son naturel l’y aida sans nul

doute ; mais ses adversaires y contribuèrent aussi. C’eût été trop

qu’un Richelieu pour les aimables et inconsistants héros de la

Fronde. La dextérité du cardinal italien suffit pour avoir raison du
vaniteux roi des halles, de la frivole duchesse de Longueville, de

l’inconsidéré coadjuteur, et de ce Larochefoucauld qui devait finir

par accepter une place dans le carrosse de Mazarin en lui disant en

souriant : « Tout arrive en France. »

Si d’ailleurs Mazarin accommode plus tard sa conduite aux cir-

constances et ses moyens de lutte à ses adversaires, si, dans la

suite, il est amené à faire à de petits opposants une petite guerre,

il a suivi, en tout ce qui concerne la marche des grandes affaires,

la voie de Richelieu. On a dit que, dès son avènement au pouvoir,

Mazarin a eu soif de la paix, que là était sa vocation, son unique

pensée, sa destinée 2
. Assurément il a montré dans la direction des

négociations de Münster et d’Osnabruck, et plus tard, dans la pré-

paration du traité des Pyrénées, de merveilleuses aptitudes. Mais on

aurait tort d’oublier tout ce qui, après la mort de Richelieu, a été

accompli pour continuer la guerre. Partout les hostilités furent

entretenues
;
partout des recrues étaient dirigées sur les armées. Le

maréchal de Guiche était envoyé en Picardie, Turenne dans le Pié-

mont, et le maréchal de la Mothe recevait des renforts en Catalogne.

Enfin, sur la nouvelle que don Francisco de Mello réunit dans les

Pays-Ras ses meilleures troupes, afin de reprendre les places con-

quises par les Français, on choisit pour lui être opposé un neveu
par alliance de Richelieu, son protégé, un brillant volontaire des

sièges d’Arras, d’Aire et de Perpignan, celui qui va bientôt s’ap-

peler le grand Condé. Il est vrai qu’en même temps on désignait les

plénipotentiaires qui allaient représenter la France à Münster et à

Osnabrück. Mais, en pourvoyant à cette nécessité, on continuait

un dessein de Richelieu, puisque, dès la fin de 1640, la diète de

Ratisbonne avait choisi ces deux villes comme devant être le siège

d’un congrès, et que, par les préliminaires d’Hambourg, on avait

établi la liberté de circulation entre les deux villes et la suspension
•

1 « Le temps et moi, » avait coutume de dire Mazarin.
2 Bazin. Histoire de France sous Louis XIII et sous le ministère du cardinal

Mazarin
, t. III, p 203.
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des hostilités autour d’elles. Or ces préliminaires remontent au
25 décembre 1641, c’est-à-dire à une époque antérieure d’une

année à la mort de Richelieu.

Ainsi donc, soit en donnant suite aux projets de négociations,

soit en fortifiant les armées, afin de rendre par de nouveaux succès

la paix plus prompte et plus avantageuse à la France, Louis XIII et

Mazarin continuaient l’œuvre de Richelieu. Mais le moment appro-

chait où Mazarin seul serait chargé de cette laborieuse tâche.

La santé du roi, ruinée de bonne heure par le régime débilitant

auquel le soumettait la médecine du temps, déclinait visiblement.

Ce corps, régulièrement affaibli par des purgations répétées et par

des saignées périodiques, était depuis longtemps hors d’état de ré-

sister à une maladie un peu grave. Non-seulement la médecine de

l’époque avait exercé sur lui ses efforts désastreux, mais des causes

morales avaient contribué aussi à affaiblir une constitution natu-

rellement vigoureuse et saine. En quelque sorte dès le berceau, ce

prince avait comprimé ses sentiments naturels et réussi à refouler

au fond du cœur ses inclinations comme ses répugnances. Son

aversion pour les bâtards se heurtant contre la volonté d’Henri IY,

qui l’obligeait à vivre avec des frères instinctivement détestés
; sa

haine pour Concini se heurtant contre la volonté de Marie de Médicis,

qui confiait le pouvoir à un favori abhorré de Louis XIII
;
certaines

défiances conçues à l’endroit d’Anne d’Autriche, qu’il soupçonnait

d’être demeurée espagnole de cœur, et qu’il voyait avec peine cou-

vrant de sa protection plusieurs ennemis de Richelieu
;
les rigueurs

qu’il fut contraint d’exercer contre sa mère, dont tous les torts ne

suffisent pas à justifier le triste abandon dans lequel on la laissa

mourir
;
son vif penchant pour madame de Hautefort et mademoi-

selle de la Fayette, penchant qu’il se crut obligé de combattre et

dont il triompha
;
son affection pour tant de favoris dont il dut se

séparer, parce que tous aspiraient à renverser Richelieu
;

la con-

duite de Gaston, chef de toutes les conspirations contre la royauté,

et qu’on accusa de vouloir le remplacer un jour comme second

époux d’Anne d’Autriche, ce furent là autant de souffrances

cruelles qui déchirèrent le cœur de Louis XIII et firent de sa vie une

longue et incessante immolation au devoir. 11 fut torturé dans ses

sentiments de fils, d’époux, d’ami et de frère. Il se vit condamné

pour le bien de l’État à combattre les affections les plus naturelles

à l’homme. Et pourtant il était né et il resta aimant et bon. Avide

d’aimer, les déceptions qu’il subit ne le rendirent ni sec ni égoïste.

Il se soumit à son sort sans rien témoigner de ses amertumes, car

il était fier et il plaçait très-haut la dignité du souverain. Ses afflic-

tions, qu’il garda pour lui seul, donnèrent à son visage cet aspect
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mélancolique qui le caractérise. Contenues, rarement épanchées,

elles contribuèrent certainement à miner le corps et à tarir de

bonne heure les sources de l’existence. Jamais en Louis XIII la vie

ne s’est épanouie dans tout son éclat. On cherche en vain dans son

âge mûr un de ces points culminants où l’homme, parvenu à la plé-

nitude de ses forces, semble braver la mort, et qui sont si brillam-

ment visibles chez Henri IV et chez Louis XIV. D’une maturité

d’esprit extraordinairement précoce, Louis XIII a été prématuré-

ment vieux. Il n’y eut pas en lui une période de décroissance phy-

sique succédant à une période ascensionnelle. L’affaissement fut

long, mais continu. Dès qu’ont commencé ses souffrances morales

(et elles ont commencé dès qu’il a pu observer, comparer et juger),

l’infortuné prince s’est alangui. Il a sans cesse incliné vers la

tombe dont il semblait toujours avoir l’image présente à ses yeux.

On peut dire que, lorsqu’il est mort, il a achevé de mourir.

III

Une assez grave maladie avait atteint Louis XIII au siège de Per-

pignan, et l’avait laissé dans un état de langueur qui ne disparut

plus complètement. Il semblait cependant l’avoir surmonté dans

les premiers jours de l’année 1643, lorsque, le 21 février, éclata

la crise qui devait être mortelle. C’était une fièvre incessante, une

insomnie presque continuelle, un insurmontable dégoût pour toute

espèce d’aliments 1
. Cette fièvre l’affaiblit à un tel point que, le

3 avril, ayant voulu faire une promenade dans la galerie du châ-

teau 2
,
Dubois, son valet de chambre, fut obligé de le suivre por-

tant une chaise que le roi demandait à chaque vingt pas. Et pour-

tant le premier gentilhomme de sa chambre et le capitaine des

gardes, Souvré et Charrost, le soutenaient dans sa marche, ayant

chacun un bras passé sous le corps du roi
3

. Ce fut là sa dernière

promenade. Il se leva encore parfois, mais sans pouvoir marcher,

ni même se vêtir. Le 19 avril, après une très-mauvaise nuit, il dit

1 Relation de ce qui s'est passé jusqu'à présent de plus mémorable en la maladie

du roi
,
publiée dans la Gazette de France du 30 avril 1643.

2 Le château de Saint Germain.
5 Mémoire fidèle des choses qui se sont passées à la mort du roy Louis XIII, roij

de France et de Navarre
,
faict par Dubois

,
l'un des valets de chambre de Sa Ma -

jesté. (Bibliothèque nationale, manuscrits. Fonds français, tome 15,644,

pièce 54.)
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à Dubois : « Je me sens bien affaibli et voy mes forces qui com-
mencent bien à diminuer. Jay demandé à Dieu ceste nuit, puisque

c’estait sa volonté de disposer de moy, que je suppliais sa Divine

Majesté d’abréger la longueur de ma maladie. » Puis, se tournant

vers Bouvart, son premier médecin : « Vous sçavez bien, lui dit-il,

qu’il y a longtemps que jay mauvaise opinion de cette maladie icy,

et que je vous ay prié et même pressé de me dire vostre sentiment. »

Ce que Bouvart ayant reconnu, le roi ajouta : « Je voy bien qu’il

faut mourir. Je m’en suis aperçu puisque jay demandé à mons. de

Meaux (son premier aumônier) et à mon confesseur les sacrements

qu’ils m’ont différez jusqu’à présent 1
. » A deux heures il se fît

porter sur ce qu’on nommait alors une chaise à la romaine, où il

se soulageait parfois des lassitudes du lit. Là ,
étant étendu la

tête un peu haute, il fit ouvrir les fenêtres, et apercevant les tours

de Saint-Denis : « Voilà mon dernier logis, dit-il. » Puis il recom-

manda d’éviter, quand on le porterait à cette demeure, certains

chemins défoncés, « afin que les chevaux n’eussent pas trop de

peine 2
. » — « Un jour, raconte Dubois, que je lui soulevais un peu

haut son drap et sa couverture, il se regardait le corps, et, après

s’être considéré un espace de temps, il dit, levant les yeux au

ciel : « Mon Dieu, que je suis maigre! » Et, en effet, ajoute Dubois,

il n’avait plus que la peau et les os, et on lui voyait les cuisses et

les jambes si menues qu’il n’y avait que les genoux qui faisaient

remarquer en cet endroit un peu de gros. Le reste semblait un
squelette 3

. »

Dans un danger si pressant, et la mort s’avançant impitoyable,

Louis XIII se résolut à trancher d’une façon définitive la délicate

question de la régence. Depuis plusieurs semaines, cette préoccu-

pation l’absorbait, et il avait hâte d’accomplir ce dernier acte de

souveraineté, afin que le chrétien, allégé des soucis de la royauté,

pût librement se préparer à mourir. Mais chaque fois qu’il avait

voulu prendre une décision sur ce grave sujet, ses perplexités et ses

angoisses s’étaient accrues. Gaston lui était justement suspect, et la

reine lui apparaissait encore trop Espagnole par son entourage et

par ses relations. D’autre part, comment pouvait-il écarter à la fois

et la mère et l’oncle du futur roi ? Que de troubles certains sus-

cités au nom des deux membres principaux de la famille royale,

et, s’il choisissait uniquement l’un d’eux, quel adversaire impi-

toyable il assurait ainsi à l’autre! N’avait -il pas vu sans cesse

1 Idem.
2 Relation de ce qui s'est passé, etc., p. 342. — Mémoires de mademoiselle de

Montpensier
,
p. 20.

° Mémoire fidèle des choses qui se sont passées
,

etc.
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en Gaston un rival et le futur ennemi du dauphin et du duc

d’Anjou? D’autre part, la grande œuvre de la paix approchant de

son terme, était-il prudent de livrer le sort des négociations der-

nières à une femme qu’il supposait n’avoir jamais oublié son pays

d’origine? Les incertitudes de Louis XIII se prolongèrent longtemps.

Ce fut là la dernière goutte de son calice d’amertume, et sa su-

prême, peut-être sa plus poignante douleur. Treize années aupara-

vant, à Lyon, se croyant sur son lit de mort, une préoccupation

analogue l’avait envahi, mais sans le torturer. Alors, en effet, n’ayant

pas d’enfant, une solution naturelle et rassurante s’offrait à lui.

Gaston le remplaçait sur le trône, et Louis XIII n’avait eu d’autre

souci que de lui recommander de conserver Richelieu comme pre-

mier ministre. Mais Richelieu n’était plus
,

et la couronne allait

passer sur la tête d’un enfant de cinq ans à qui Gaston peut-être la

disputerait.

Déjà les ambitions s’agitaient, les intrigues se nouaient dans le

château de Saint-Germain et jusqu’autour du lit du malade. A me-
sure que l’état du roi empirait, les courtisans affluaient plus nom-
breux soit chez la reine, soit chez Gaston, selon leurs prévisions et

leurs espérances. L’infâme comédie commençait avec des alterna-

tives d’empressement hypocrite auprès du roi quand le mal sem-

blait diminuer, et d’abandon quand il empirait. La Gazette de

France, si longtemps silencieuse au sujet de la reine, se mettait à

célébrer « la vie exemplaire, les mérites éminents de l’incompa-

rable princesse ». On l’entourait; on s’efforçait de pénétrer ses

pensées, on la flattait, puis, sur la nouvelle d’une amélioration

dans la santé du roi, on la fuyait
,
pour revenir à elle bientôt

après. Jamais le cynisme des courtisans ne s’est étalé avec autant

d’impudence. Un jour le déchaînement de ces appétits pressés de

se satisfaire et l’audace de ces cabales allèrent jusqu’au scandale. Il

s’agissait de savoir qui aurait le gouvernement de Bretagne, ou du

duc de Vendôme, qui l’avait possédé autrefois, ou du maréchal de

la Meilleraye, auquel Louis XIII l’avait donné après la mort de Ri-

chelieu. Le roi étant au plus mal, les Vendôme prétendirent ren-

trer en possession de ce gouvernement, de gré ou de force. Les

courtisans se divisèrent en deux partis. La Meilleraye vint à Saint-

Germain avec ses amis armés. Les Vendôme en firent autant, et on

faillit en venir aux mains dans la demeure royale.

L2infortuné Louis XIII n’ignorait rien de ces ardentes compéti-

tions, et il ne se faisait aucune illusion sur les sentiments réels de

la plupart de ceux qui l’approchaient. « Ces gens-là, dit-il un jour

avec une profonde amertume, viennent voir si je mourrai bien-.
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tôt
1

. » Tant d’ambitions déchaînées, tant d’intrigues si peu dissimu-

lées et si menaçantes, en achevant de lui rendre la mort souhaita-

ble, lui montraient la nécessité urgente d’établir promptement une

régence. Il reçut à cet égard bien des conseils
;
mais, comme il con-

serva jusqu’à la fin ses craintes et ses soupçons, ceux-là seuls

furent écoutés qui surent paraître les partager. De Noyers, qui

n’évita pas assez d’effaroucher la susceptibilité du roi et qui eut le

tort, se croyant indispensable, d’agir et de parler comme un per-

sonnage nécessaire, fut disgracié

2

. Mazarin se montra plus cir-

conspect. Tout en faisant savoir à la reine qu’il agissait au mieux

de ses intérêts, parce qu’il fallait avant tout obtenu la régence, il

conseilla au roi de donner à Anne d’Autriche un pouvoir purement

nominal et de lui imposer un conseil sans l’avis duquel elle ne

pourrait prendre aucune décision. Bazin croit que cet avis, qui pré-

valut, venait de Richelieu lui-même 5
. A cet égard, on est réduit à

des conjectures. Mais cette opinion a tous les caractères de la vrai-

semblance. Il est naturel de supposer que Richelieu
,
sachant la

santé du roi très-ébranlée et voulant se continuer par Mazarin, ne

s’est pas contenté de le désigner comme son successeur, mais en-

core qu’il a tenu, par une prévoyance logique, à lui assurer, pen-

dant le nouveau règne, la plus grande part dans le gouvernement.

S’il en est ainsi, et nous inclinons à le croire, l’ombre de Riche-

lieu a présidé au grand acte accompli dans l’après-midi du 20

avril 1643.

Vers deux heures
,
entrent successivement dans la chambre du

roi, Anne d’Autriche conduisant ses deux jeunes enfants, le duc

d’Orléans, le prince de fondé, les maréchaux de France, les ducs et

pairs, le chancelier, les ministres
,
les principaux officiers de la

couronne 4
. Après s’être entretenu avec la reine, Gaston et le prince

de Condé, Louis XIII fait ouvrir les rideaux de son lit, et, d’une voix

assez forte, adresse quelques paroles à ceux qui l’entourent. Puis,

sur son ordre, la Vrillière lit la « Déclaration pour la régence et

l’administration du royaume 5
». Pendant cette lecture, que la Vril-

1 Mémoires de madame de Motteville
, p. 44.

2 Gazette de France du 18 avril 1643.
3 Histoire de France sous Louis XIII et sous le ministère du cardinal Mazarin

,

t. III, p. 208.
4 Rela tion de ce qui s'est passé jusqu'à présent de plus mémorable en la maladie

du roy
,
publiée dans la Gazette de France du 30 avril, p. 342. — Mémoire fidèle

des choses qui se sont passées
,
etc.

5 Bibliothèque nationale, manuscrits. Fonds français, t. 10,206, pièce 31,

fol, 269. — Voici les parties essentielles de cet acte : « ... Nous avons ordonné

et nous ordonnons, voulons et nous plaist qu’advenant nostre décès avant que
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lière interrompt souvent par ses sanglots, tout le monde est debout

autour du roi couché et de la reine assise sur une chaise aux pieds

du lit. La lecture achevée, Louis XIII prend l’acte et y écrit ces mots :

« Ce que dessus est ma très-expresse et dernière volonté que je veux

être exécutée. » Après que la reine et Gaston l’eurent également si-

gné en s’engageant par serment « d’entretenir et observer ce qui y
était contenu », on fit entrer la députation du Parlement, et le roi

lui annonça que le lendemain le duc d’Orléans irait porter à l’illus-

tre compagnie l’expression de la volonté royale.

Cet acte solennel accompli, le chrétien seul en Louis XIII se trou-

vait en présence de la mort. « Je ne suis plus désormais que

terre, » dit-il
1

,
et, durant la nuit, qui fut très-mauvaise, on l’en-

nostre fils aîné le dauphin soit entré en la quatorzième année de son âge ou en
cas que nostre dit fils le dauphin décédant avant la majorité de nostre second
fils le duc d’Anjou, nostre très-chère et très-amée épouse et compagne la reine,

mère de nos enfants, soit régente en France, qu’elle ait l’éducation et l'instruc-

tion de nosdits enfants, avec l’administration et gouvernement du royaume tant

et si longuement que durera la minorité de celui qui sera roy, avec i’advis du
conseil et en la forme que nous ordonnons ci après; et, en cas que ladite dame
reine se trouve, après nostre décès et pendant sa régence, en telle indisposition

qu’elle eust sujet d’appréhender de finir ses jours avant la majorité de nos dits

enfants, nous voulons et. ordonnons qu’elle pourvoye, avec l’advis du conseil

que nous ordonnons ci-après à la régence, gouvernement et administration de

nos dits enfants et du royaume, déclarant dès à présent que nous confirmons la

disposition qui en sera ainsi par elle faite et voulons qu’elle porte son plein et

entier effet comme si elle avait été ordonnée par nous... Nous ordonnons qu’a-

près nostre décès, nostre frère le duc d’Orléans soit lieutenant général du roy

mineur en toutes les provinces du royaumç pour exercer, pendant la minorité,

ladite charge sous l’autorité de ladite dame reine régente et du conseil, et, no-

nobstant la déclaration registrée en nostre cour du Parlement qui le prive de

toute administration dans nostre Estât... nous avons jugé à propos d’établir un
conseil près de ladite dame reine régente par les advis duquel et sous son auto-

rité les grandes et importantes affaires de l’État soient résolues suivant la plu-

ralité des voix. Et, pour dignement composer le corps de ce conseil, nous avons

estimé que nous ne pourrions faire meilleurs choix, pour estre ministres d’Estat,

que de nos très-chers et très-amés cousins le prince de Condé. et le cardinal Ma-

zarin, de nostre très-cher et très-féal le sieur Séguier, chancelier de France,

garde des sceaux et commandeur de nos ordres et de nos très-chers et bien

aînés les sieurs Bouthillier, surintendant de nos finances et grand trésorier de

nos ordres, et de Chavigny, secrétaire d’Estat et de nos commandements. Vou-

ions et ordonnons que nos très-chers et très-amés cousins les princes de Condé
et le cardinal Mazarin soient chefs dudit conseil sous l’autorité de ladite dame
reine régente... »

1 L'idée d'une belle mort ou d'une mort chrétienne dans le récit de la fin heureuse

de Louis XIII surnommé le Juste
,
roy de France et de Navarre

,
tiré des Mémoires

de feu Jacques Dinet, son confesseur de la Compagnie de Jésus et dédié au roi

par le P. Antoine Girard, de la même Compagnie. (Bibliothèque nationale, Lb56
,

5,550, p. 22.
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,

tendit répéter à plusieurs reprises : Quid est homo? Le 21, il vou-

lut que l’on s’acquittât envers le dauphin, d’un devoir dont, jus-

qu’à ce jour, on avait retardé l’accomplissement. Le cardinal

Mazarin et la princesse de Condé furent chargés de présenter le

dauphin au baptême. La cérémonie, présidée par l’évêque de

Meaux, eut lieu à cinq heures du soir dans la chapelle du château.

Sur le désir exprimé par l’enfant 1

, on le baptisa sous le nom de

Louis auquel il devait donner tant d’éclat. Une fois baptisé, le dau-

phin alla à la sacristie remercier « de fort bonne grâce » l’évêque

de Meaux
;
puis, porté sur le lit de son père, celui-ci lui demanda

comment il s’appelait maintenant, « Louis XIV, » répondit l’enfant

avec naïveté. « Pas encore, » dit le roi en souriant 2
.

A partir de ce moment, et si vives que fussent ses souffrances

physiques, une complète quiétude d’esprit se remarqua chez le ma-
lade. Sa bienveillance et sa bonté parurent encore accrues 5

. Il y
avait eu en lui un grand allégement. Ce prince qui, dès le premier

jour, avait placé si haut le sentiment de la responsabilité royale,

se sentait désormais affranchi du lourd fardeau de la couronne. Il

voyait accomplis tous ses devoirs de souverain
;

il croyait avoir as-

suré la tranquille transmission du trône et rendu incontesté le gou-

vernement de la régente. Son rôle de roi était terminé 4
. Il pouvait

se consacrer tout entier à son salut. Dès lors, il n’y eut plus dans

son esprit d’antagonisme douloureux entre les sentiments de

l’homme et les devoirs du roi. Il put céder sans scrupule à son

penchant d’indulgence et de douceur. L’homme excellent, le fils re-

pentant, l’époux dévoué se retrouvèrent en lui. Louis, débarrassé

de la couronne, manda ceux que, comme roi, il s’était vu contraint

de frapper. Il témoigna à plusieurs reprises, et publiquement, de

vifs regrets pour les rigueurs exercées contre Marie de Médicis, et

il se plaignit d’avoir été obligé d’entreprendre tant de guerres 3
.

Cessant de voir, dans Anne d’Autriche, l’espagnole et l’amie de la

duchesse de Chevreuse, il mêla ses larmes aux siennes et se répan-

dit avec elle en touchantes et sincères effusions. Si parfois la vio-

lence de son mal lui arrachait des mouvements d’humeur, il s’en

excusait presqu’aussitôt auprès de ceux qui les avaient subis 6
. Il se

1 Ce fait curieux avait passé inaperçu jusqu’à ce jour. Il est signalé dans le

document relaté ci-dessus.
2 Mémoires de Montglat

, p. 156, c. 2.

3 L'idée d'une belle mort
,
etc., p. 15.

4 Néanmoins le roi fit, le 8 mai, une déclaration supplémentaire par laquelle

le duc de Longueville fut adjoint aux membres du conseil de régence.
3 L'ulée d'une belle mort

, p. 16 et 17.
6 Mémoire fidèle des choses qui se sont passées

,
etc

;
L'idée d'une belle mort, etc.,

page 58.
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montrait envers tous d’une tendresse ineffable. En lui le roi n’exis-

tait plus
;

il n’y avait plus que l’homme essentiellement bon et le

chrétien plein de foi. « Je ne crois pas, a écrit le protestant Grotius,

qu’on puisse trouver jamais non-seulement un roi, mais un chré-

tien qui se dispose à la mort avec plus de piété 1
. »

Le 22 avril, on s’attendit à le voir mourir. La nuit avait été fort

mauvaise et le malade semblait être tombé au dernier degré d'af-

faiblissement. Il reçut à la hâte la communion, puis l’extrême-

onction avec les sentiments de la plus vive piété. Il répondait lui-

même aux prières du prêtre, et, d’une voix faible, il indiquait les

psaumes qu’il désirait lui être récités
2

. Ce n’était pourtant pas en-

core la fin. Jamais homme plus résigné à la mort n’eut plus de

peine à mourir. Le 24 avril et les jours suivants, un retour de

forces inespéré se manifesta. On le crut sauvé. Comme on le lui

disait, il répondit : « Si c’est la volonté de Dieu, je m’y soumets,

mais alors qu’il me fasse la grâce de donner la paix à toute l’Eu-

rope 5
. » Sur son ordre, on chanta autour de lui plusieurs psaumes

de David, dont il avait fait la musique, et il mêla sa voix à celle des

assistants 4
. Pendant plusieurs jours on fut autorisé à concevoir

quelques espérances.

1 Voici une lettre significative écrite par Mazarin à l’archevêque-cardinal de
Lyon, frère de Richelieu, le 28 avril 1645 : « Dans l’embarras d’esprit où nous
tient la maladie du roi et les appréhensions de l’avenir où nous jette le danger
de sa vie, j’ai creu ne pouvoir trouver d’autre diversion à ma douleur que dans
l’entretien de Yostre Éminence. Je ne respirais pas encore de celle que m’avait

causée la mort de M. le cardinal-duc lorsque ce nouveau malheur m’est venu
surcharger l’âme. La perte que fera la république chrétienne et particulièrement

la France si Dieu appelle à soi ce prince est véritablement la plus grande qui me
travaille. Mais, outre cela, je ne puis tourner les yeux sur les honneurs et les

bienfaits que j’en ai receus et sur les dernières bontés qu’il m’a tesmoignées

que cette pensée ne m’afflige extraordinairement, et je croirais manquer de re-

connaissance si je manquais de tristesse. Les belles et admirables circonstances

de sa maladie augmentent encore ce juste sentiment, quoiqu’en quelque façon

elles le diminuent, et je ne puis les considérer sans quelque plaisir de voir l’élé-

vation qu’elles apportent à sa gloire, ni y penser sans comprendre plus vive-

ment la grandeur de la perte que nous courons risque de faire. En effet, il est

impossible de s’imaginer une si grande force d’esprit dans une grande faiblesse

de corps que celle qu’il a montrée. Jamais en cet estât personne n’a veu plus

clair que lui en ses affaires, ni n’a fait des établissements plus judicieux. Jamais

personne n’a regardé la mort avec plus d’indifférence ni ne s’est soumis avec

une plus extrême résignation à la volonté de Dieu. En un mot, si la Providence

permet que cette maladie fasse la fin de la vie de ce prince, on pourra dire que

jamais vie n’aura esté plus charitablement, plus chrétiennement et plus coura-

geusement remplie... » [Lettres de Mazarin , t. I, p. 167.)
2 L'idée d'une belle mort

,
etc., p. 20.

5 Idem.
4 Mémoire fidèle des choses qui se sont passées , etc.
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Le 8 mai, le mal revint avec plus de violence. Louis cessa tout à

coup de pouvoir prendre des aliments. C’est en vain que, le 10 mai,

a on essaya de se servir, écrit Dubois, d’un certain verre qui avait

un grand bec recourbé 1

;
» le roi s’y refusa, disant : « Hé ! obligez-

moi de me laisser mourir en patience. » Vers quatre heures de

l’après-midi, il tomba dans une lourde somnolence. Le dauphin

ayant ôté introduit dans la chambre, on le fit approcher du lit en

lui recommandant de bien contempler son père, afin qu’il pût con-

server de lui un profond et durable souvenir. Après l’avoir long-

temps considéré, le dauphin sort. Lorsqu’il est dans la galerie, on

lui demande s’il se souviendra du roi son père : « Oh oui ! répond

l’enfant. Je l’ai bien remarqué. Il tenait la bouche et les yeux ou-

verts. — Voudriez-vous bien estre roi, ajoute-t-on. — Non, dit- il.

— Et si votre papa mourait? — Si mon papa mourait, réplique

l’enfant en sanglotant, « je me jetterais dans le fossé du chasteau

2

. »

Comme il avait déjà tenu deux fois ce propos, sa gouvernante le fit,

à partir de ce moment, surveiller avec soin.

A six heures, le roi se réveillant en sursaut, il se produisit un

fait étrange qu’attestent plusieurs témoignages également dignes de

foi
5

. Louis, se soulevant avec effort, appelle auprès de lui le prince

de Condé et lui dit : « Je viens de voir le duc d’Enghien, votre fils,

en venir aux mains avec les ennemis. Le combat a été rude et opi-

niâtre. La victoire a longtemps balancé, mais elle est demeurée aux

nôtres, qui sont maîtres du champ de bataille. » Neuf jours après,

le 19 mai, le duc d’Enghicn remportait la victoire de Rocroy.

Cette prophétique vision, dans laquelle le prince de Condé vit une

preuve de trouble d’esprit
4 jusqu’au jour où se réalisa ce songe de

1 C’est le roi qui avait lui-même imaginé ce procédé. Nous lisons également

dans le récit de Dubois • « Après il demanda à faire de l’eau, il ne pouvait plus

se servir de ses mains, tellement que je lui en fis faire dans certain verre fait

exprès, qui est un peu gros et comme une bouteille plate par en bas, un col un
peu gros et large, courbé de sorte que l’on peut faire de l’eau sans se hausser

ny remuer; ce fut le roy luy mesme qui savisa de cette commodité et de celle des

aiguillères avec lesquelles il prenait de la nourriture. »

2 Mémoire fidèle des choses qui se sont passées, etc.

3 L'idée d'une belle mort
,
etc., p. 47 et 48. — Mémoire fidèle des choses qui se

sont passées
, etc.

4 « Le prince de Condé, lisons-nous dans le récit inspiré par le P. Dinet, le

prince de Condé se contenta de répondre qu’il y avait beaucoup d’apparence que

les deux armées se choqueraient et qu’il espérait, Dieu aidant, que les Flamands
perdraient la bataille; puis, se tournant à moi, il me dit tout bas : « Prenez

« garde au roi, car il baisse fort, et, si je ne me trompe, son cerveau se trouble. »

Je lui fis réponse que le cerveau était la partie la plus saine qui fût en lui, et que

les fréquentes évacuations détournant les fumées qui le pouvaient altérer, ce

n’était pas l’objet de ma crainte, mais quelquefois qu’il avait des songes de peu
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victoire, fut le suprême élan d’énergie, le dernier éclair de vie. Dès

ce moment l’accablement fut de plus en plus profond et on désespéra

tout à fait. Les évêques de Meaux et de Lizieux, les PP. de Venta-

dour et Dinet et celui qui devait devenir à jamais célèbre sous le

nom vénéré de saint Vincent de Paul ne le quittèrent plus, entou-

rant son lit, récitant des prières, exhortant le malade qui, d’un

léger mouvement de tête, leur montrait qu’il les entendait. La reine

demeura également à son chevet, sans que rien pût l’en éloigner,

même les odeurs suffocantes qui se dégageaient du lit
1

.

Le jeudi 14 mai, son regard égaré épouvanta les médecins, et,

lorsque le roi leur demanda s’ils croyaient qu’il pût vivre jusqu’au

lendemain, ils répondirent qu’ils ne le pensaient pas. « J’aurais

pourtant voulu, dit Louis XIII
2

,
aller jusqu’à demain. Le vendredi

m’a toujours été heureux. Ce jour-là j’ai toujours réussi dans les

batailles que j’ai entreprises. Mais que la volonté de Dieu soit faite! »

Puis, après un moment de réflexion : « Il est temps de faire mes

adieux, dit-il. » Il embrasse tendrement la reine, la tenant serrée

dans ses bras et versant avec elle d’abondantes larmes. 11 fait en-

suite approcher le dauphin et le duc d’Anjou qu’il bénit en pleu-

rant. Puis il appelle son frère, le prince de Condé, plusieurs maré-

chaux, et enfin ses valets de chambre qu’il remercie de leurs soins

et à chacun desquels il presse les mains. Se tournant alors vers

l’évêque de Meaux : « Il faudra bientôt, lui dit-il, lire les prières de

l’agonie. Je les ai toutes marquées dans le livre que vous tenez. »

On allume les cierges, et le prélat commence ces exhortations

admirables par lesquelles l’Église encourage et fortifie le chrétien

dans le passage de la vie à l’éternité. Sur la funèbre nouvelle, la

chambre royale s’est peu à peu remplie. Les princes, les ducs et

pairs, les chevaliers de l’ordre, les évêques sont accourus, et en si

grand nombre que l’air manque absolument autour du lit. Un des

valets de chambre, se sentant suffoqué, n’évite un évanouissement

qu’en jetant sur son visage l’eau du bénitier qu’il porte à la main 3
.

Gaston el le prince de Condé entraînent de force la reine et ses deux

enfants. L’œuvre de destruction s’accomplit. Le roi, dont le dernier

mot a été In manus tuas
,
Domine

,
commenclo spiritum, n’entend et

de durée, et que les paroles qu’il venait d’ouïr étaient peut-être de cette nature.

Aussi, après la victoire signalée que gagna son fils, M. le duc d’Enghien, à Ro-

croy, il vint m’aborder plein de joie et me demander mon sentiment de l’oracle,

ou, comme il parlait lui-même, de la prophétie du feu roy. » (
L'Idée d'une belle

mort
,
etc., p. 47 et 48.)

1 Mémoire fidèle des choses qui se sont passées
,
etc.

2 Idem.
5 Relation de Dubois.

25 Décembre 1875. 74
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ne voit plus. Successivement ses jambes, ses bras se glacent et

restent immobiles. Quelques hoquets entendus à d’assez longs in-

tervalles révèlent seuls la lutte persistante. Enfin, à deux heures

trois quarts, un spasme, que suit une immobilité absolue, indique

le déchirement suprême. Tour à tour chacun des prêtres jette l’eau

bénite sur le corps; puis, selon l’usage 1
, la musique de la cha-

pelle royale vient se ranger autour du lit et chanter en chœur le

De profundis.

1 Mémoires de mademoiselle de Montpensier, p. 20. Louis XIII était mort dans

la quarante-deuxième année de son âge, le même jour du mois de mai et presque

à la même heure que, trente-trois ans auparavant, était mort Henri IV. Voici le

procès-verbal de l’autopsie de Louis XIII. il n’a pas encore été publié. Il est tiré

du Fonds Dupuy, t. 672, fol. 206. « Les téguments, tant communs que particu-

liers, émiacés et consumés. Les intestins gresles, boursouflés et blafards, na-

geant dans une sanie séreuse, épaisse au fond et cendrée. La face extérieure du

foix roux pasle et comme s’il avait esté bouiily. Dans la capacité de l’estomac un

ver de demi-pied de long et de la grosseur d’un lacet, avec plusieurs petits flot-

tants sur une quantité d’humeurs, brun et noir, dit atrabilaire. Le fond de l’es-

tomac effleuré et marqueté par la rigueur des vers environ la grandeur de la

paume de la main. Le premier boyau gresle, dit duodénum
,
continu à l’estomac,

d’une grosseur extraordinaire, surpassant la naturelle de quatre fois davantage

qu’il ne doit estre, et plein d’humeur jaune brun, bile poiracée. Le deuxième^

dit jejuaum, fort plein de semblable matière et bien enflé. Le troisième, iléon,

plein de mesme humeur, mais un peu moins. Le cæcum, qui est le quatrième

des boyaux, est très-gros, ulcéré et plein de mesme matière, mais plus épaisse

et meslée de sanie. Le suivant dit colon érodé et dépouillé jusqu’au delà de la

tunique extérieure et charnue. Le dernier, dit rectum, percé joignant le colon

en son commencement par érosion d’un pus verdastre et ulcéré comme l’autre

jusques à l’anus. Au milieu d’icelui, quelque sang caillé. Le trou fait audit boyau

par l’érosion était de grandeur à passer le tuyau d’une grosse plume d’oye. Lo

pus qui en découlait avait rempli toute la capacité de l’hypogastre, dit le petit

ventre et au delà. Un fort grand ulcère au bas mesentère ou mecolon, qui

marquait qu’il avait esté l’abcès d’où tant de matière sortait. Au rein droit, une

petite vomique de la grosseur d’une noisette, pleine d’une humeur noirastre,

épaisse et huileuse. La partie cave du foie desviée de sa tunique et toute la

substance si arride qu’elle semblait estre bouillie, s’écrasant sous les doigts et

n’ayant aucun sang ni humeur. La figure fort grande, la vessie, de fiel presque

vide, et ce qu’il y avait de bile était fort jaune et fort épais. La rate, fort petite

et fort ronde. Les poumons, fort grands, dont le droit, adhérent un peu par le

haut, rendant une sanie au travers de la substance comme par une éponge

pressée. Le gauche, fort adhérent et ulcéré vers la partie supérieure, avec grande

déperdition de substance à placer un œuf et plein de sang. La grandeur du

cœur médiocre, la substance peu flestrie, et, dans l’aureille droite, à l’issue de

la veine cave, une apparence de chair glanduleuse ressemblant à une fagoue,

qui n’estoit qu’un sang espais et blanchy par une intempérie habituelle. »
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Telle fut la mort du prince que nous avons suivi pas à pas depuis

ie jour de sa naissance, épiant ses balbutiements et ses premiers

gestes, scrutant sa pensée réelle à travers ses actes, recherchant

quelles ont été les impressions de l’enfant et sous quelle influence

s’est façonné son caractère, étudiant l’homme derrière le roi. Si en

effet notre principale préoccupation a été démontrer sous leur jour

véritable les rapports de Louis XIII et de Richelieu; et cela à l’aide

de la correspondance inédite du premier, cette étude nous a natu-

rellement conduits à mettre en lumière un souverain envers lequel

la postérité s’est montrée cruellement injuste. Ces deux objets de

nos recherches, loin de se nuire, se confondaient l’un dans l’autre,

car si, dans tous les événements du règne, nous avons également eu

en vue l’action du grand ministre et le concours de son maître

sans jamais amoindrir le premier, il nous était permis d’essayer de

découvrir dans le second l’homme et de le présenter à nos lecteurs.

Parla nous avons mêlé une étude psychologique à une étude histo-

rique. Nous ne nous sommes pas contentés de montrer ce qu’a été

Louis XIII envers Richelieu ; nous avons voulu aussi pénétrer jus-

qu’au fond de l’ame de ce prince et donner à sa mélancolie sa

vraie cause, à ses actes leurs mobiles réels, à sa vie son caractère

propre, au rôle qu’il a rempli sa véritable importance.

Les personnages placés dans une haute situation ont le privilège

de vivre deux fois : de leur vie réelle d’abord, puis de la vie sou-

vent imaginaire que leur fait l’histoire. Cette sorte de transfor-

mation, nul plus que Louis XIII ne l’a subie. Les contemporains pré-

venus lui ont donné, et les historiens, se conformant à la tradition,

lui ont attribué un caractère sans ressort, une nature efféminée et

molle, un esprit dépourvu d'énergie, incapable de volonté. On en a

fait comme un automate que Richelieu maniait selon ses desseins,

et qui obéissait servilement à la direction d’un ministre qu’il dé-

testait sans oser, sans pouvoir secouer le joug. A ce Louis XIII selon

la légende, à ce Louis XIII sans cesse présenté sous le même aspect

invariable et que les historiens ont cru commode de peindre avec

les mêmes traits absolus, tranchés, consacrés par une longue tra-

dition, nous avons substitué une image que nous croyons à la fois

plus fidèle et plus logique.

Pour cela il a suffi de rechercher l’instinct dominant de Louis XIÏL
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Cet instinct dominant a été la passion du bien de l’État et de la

couronne. Cette passion s’est souvent heurtée contre les inclinations

ou les répulsions de l’homme
;
mais elle a toujours prévalu. 11 y a

eu entre les sentiments du fils, de l’époux, du frère, de l’ami et les

devoirs du souverain de fréquents et douloureux antagonismes.

Mais la lutte a déchiré le cœur du monarque sans se manifester ja-

mais au dehors. Elle n’a laissé de traces visibles que sur le visage

mélancolique et souffreteux d’un roi dont les immolations étaient

intérieures et qui n’a jamais fait parade de son dévouement à la

chose publique. Il agissait sans ostentation
;

il donnait son avis

avec réserve
;

il écoutait plus qu’il ne parlait
;

il laissait volontiers

à autrui le rôle prépondérant parce qu’il lui importait peu de savoir

qui paraissait aux contemporains contribuer le plus à atteindre le

but, pourvu que le but fût atteint. Quant à l’opinion de la posté-

rité, il la négligeait autant que Richelieu mettait de soin à se la

rendre favorable. Il subordonnait si complètement au bien de l’État

l’intérêt de sa personne, que non-seulement il n’a jamais été jaloux

du cardinal (ses lettres le prouvent), mais encore il n’a pas pu
l’être. 11 plaçait d’ailleurs trop haut la dignité de la couronne pour

qu’il ait pu concevoir de l’envie à l’égard de celui dans lequel il

voyait, et qui s’est toujours contenté d’être le premier de ses sujets.

Entre ces deux esprits inégalement doués, mais également attachés

à la même entreprise, il y eut une intime et incessante association.

Le jour où Louis XIII a été persuadé que nul autant que le cardinal

n’était apte à rendre incontestée au dedans comme au dehors l’au-

torité royale, le pouvoir de Richelieu a été établi sur des bases iné-

branlables. A partir de ce moment, rien n’a été capable de diminuer

l’affection et la confiance du souverain. Les ennemis même de Ri-

chelieu ont été, auprès de Louis XIII, les plus utiles auxiliaires du

cardinal parce que leur haine exaltait ses services. Le secret de la

puissance du ministre est dans le patriotisme intelligent de

Louis XIII et dans le dévouement absolu de Richelieu. Peu à peu,

et grâce à la complicité de l’histoire, celui-ci a entièrement absorbé

son maître, et, à côté du géant, le roi-fainéant de la tradition a été

doté par elle, et comme à plaisir, d’envie haineuse et de mesquine

jalousie. Mais la correspondance de Richelieu, dans laquelle il ne

cesse pas de montrer une soumission humble et une déférence

respectueuse, mais les lettres, désormais connues, de Louis XIII et

que nous venons de voir si débordantes de sincère affection, re-

mettent les deux personnages l’un à l’égard de l’autre dans leur

situation véritable. Si merveilleux qu’ait été son génie, Richelieu

n’a pas prétendu un seul jour être autre chose que le serviteur de

Louis XIII. Jamais le prestige royal n’a été plus éclatant que durant
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le dix-septième siècle. Mais, tandis que, depuis, ce prestige a été de

jour en jonr pâlissant, les admirables facultés du ministre ont été

mises en pleine lumière, de telle sorte qu’après deux siècles

écoulés, l’un a été de plus en plus effacé, l’autre a apparu gigan-

tesque et certainement bien plus grand que ne l’apercevaient ses

contemporains. C’est ainsi que vus à distance, défigurés par l’éloi-

gnement, l’un injustement rapetissé, l’autre extrêmement grandi

par le temps, c’est le roi qui apparaît aujourd’hui comme l’esclave,

4

et le ministre comme le maître. Mais, dans la réalité, Louis XIII n’a

jamais cessé d’être le roi, ni Richelieu d’être un sujet. Il n’est pas

un seul acte du cardinal, qui autorise à croire qu’il ait visé à un

autre rôle qu’à celui d’instrument de la puissance royale. Or, on

n’est pas jaloux d’un instrument, si merveilleux qu’il soit, et d’un

instrument que l’on a sans cesse la faculté de briser.

La raison vient donc à l’appui des faits pour justifier notre entre-

prise et fortifier nos conclusions. Ce ne sont pas seulement les

événements principaux du règne examinés à nouveau, ce ne sont

pas seulement les documents inconnus jusqu’à ce jour et fidèlement

publiés, ce n’est pas seulement l’étude approfondie du caractère de

Louis XIII, c’est encore la logique qui autorise à affirmer, contrai-

rement à tant d’avis opposés, que Louis XIII n’a pas été l’esclave

couronné de Richelieu, mais bien son collaborateur actif, son ami

reconnaissant et dévoué.

Si nombreux que fussent nos contradicteurs, nous n’avons pas

hésité à essayer de déraciner une erreur qui, transmise des uns aux

autres, est devenue l’erreur commune. La vérité nous obligeait à

cette réhabilitation qui ne tend pas à diminuer l’admiration qu’a

obtenue Richelieu de la postérité éblouie. Le ministre d’un roi

intelligent n’est pas moins grand que le ministre d’un roi imbécile.

Le génie de Richelieu n’est pas moins merveilleux pour avoir été

compris de Louis XIII. Son action n’est pas moins personnelle parce

qu’il a eu le roi pour auxiliaire. De la place éminente qu’il occupe,

planant au-dessus des plus grands politiques, nous n’avons pas eu

la pensée de le faire descendre. Nous ne lui enlevons rien de sa

gloire qui reste intacte. Nous ne lui contestons aucune de ces

créations immortelles qui, au dedans comme au dehors, ont pré-

paré les splendeurs du règne de Louis XIV. Tel que l’a jugé l’his-

toire, nous l’apercevons attirant à lui toutes les forces sociales de la

nation, faisant succéder partout à la licence et au désordre la jus-

tice et la régularité, donnant la sécurité à la province, l’ordre aux

finances, la confiance à la bourgeoisie naissante, la discipline aux

armées, la suprématie à la couronne, la force à la loi. Nous l’aper-

cevons prodigieusement fécond en ressources dans l’infoidune,
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excellant à tout faire converger vers le but et réussissant à tirer de

la victoire toutes ses conséquences heureuses, domptant la féodalité,

réduisant les huguenots, abaissant la maison d’Autriche et repla-

çant la France au rang qu’elle devait occuper parmi les nations.

Nous nous inclinons profondément devant ce génie de premier ordre

qui seul peut-être pouvait, sans jamais lasser l’admiration ni

épuiser les formes de l’éloge, être loué, deux siècles durant et sous

des formes toujours nouvelles, par la première Compagnie littéraire

du monde! Mais Richelieu n’est-il pas trop grand pour qu’il puisse

être amoindri par la réparation faite à Louis XIII? Serait-on con-

damné à être injuste à l’égard du ministre pour vouloir se montrer

équitable envers le roi ? Est-ce donc atteindre la renommée du car-

dinal, que d’essayer de rendre au prince la place qui lui appartient?

Nous ne le pensons pas. Nous croyons fermement que notre entre-

prise, fondée sur l’équité et justifiée parle respect de la vérité, n’est

pas irrévérencieuse pour le cardinal, et que le rayon de gloire res-

titué à un prince si méconnu ne réduit en rien la gloire éclatante

de l’incomparable ministre.

Marius Topin.
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Gomment je fus conduit à choisir pour défenseur Me
Boirivant,

je ne saurais trop l’expliquer que par un acte instinctif et irraisonné

de ma volonté, échappant complètement à l’analyse psychologique

des sentiments et même à.cetle logique rigoureuse, dont je me suis

toujours appliqué à faire la règle de toutes mes actions.

Cet homme m’était antipathique au suprême degré. Ses grands

traits désordonnés, son front hardi couronné d’une broussaille de

cheveux grisonnants et par dessus tout le sourire sarcastique, tou-

jours embusqué aux coins de sa grande bouche, formaient un
ensemble qui me déplaisait. Je savais, d’ailleurs, qu’il professait

une médiocre estime pour les études qui ont fait les délices de ma
vie et je ne lui pardonnais guère son mépris pour une science qui

tient une si grande place dans les destinées de l’humanité, qui

exige les connaissances les plus variées, un dévouement de toutes

les heures et dans laquelle, puisqu’il faut l’avouer, j’avais acquis,

à force de labeurs, des distinctions flatteuses et une notoriété qui,

s’il plaît à Dieu, jettera quelque éclat sur le modeste nom de mes
pères. Aussi, quand je le rencontrais aux abords du palais ou sur

le Mail, je faisais volontiers un détour pour éviter son regard rail-

leur et ne pas essuyer son : « Bonjour monsieur l’archéologue, »

accompagné d’un sourire qui ressemblait fort à une moquerie.

Du reste, il passait pour habile, très-versé dans la science du

droit et, comme il avait la réputation d’un galant homme, il

jouissait de la confiance de MM. les juges ou, comme on dit dans

le jargon du palais, il avait l’oreille du tribunal, ce qui était cause

qu’il gagnait presque tous ses procès, tant au civil qu’au correc-

tionnel.

J’affirme pourtant que cette considération fut presque étrangère

à ma détermination. Mon affaire paraissait si simple et mon inno-
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cence devait si facilement triompher d’une accusation ridicule, que,

volontiers, je me serais passé d’avocat si on ne m’eût assuré qu’il

était dans l’usage d’en avoir un. Je respecte tous les usages, sur-

tout quand ils ont été consacrés par une longue suite de siècles.

Les Romains et les Grecs eux-mêmes ont eu des avocats, comme en

témoignent les noms glorieux des Démosthènes, des Hortensius et

des Marcus Tullius Cicéro. Aussi me hâtai-je d’en désigner un.

Mon choix tomba sur Me
Boirivant. Pourquoi? Encore une fois ce

fut un acte irréfléchi auquel mon libre arbitre ne prit qu’une bien

faible part; mais ce fut peut-être une inspiration du Ciel, car seul

sans doute il pouvait me tirer du mauvais pas où, si maladroite-

ment, je m’étais fourvoyé, et bien que, dans cette occasion même,
il n’ait pas montré pour la science tous les égards qu’elle mérite,

j’ai dû oublier son irrévérence, puisque, grâce à lui, un événement

qui menaçait de tourner à ma confusion et à ma perte devint la

source de toutes mes félicités.

J’ai dit que mon affaire était simple. On en jugera, car, bien qu’il

me répugne de révéler au public des choses aussi intimes, il im-

porte qu’on sache par quelle série d’aventures inouïes et de circons-

tances invraisemblables un paisible archéologue put un moment
être confondu avec les plus vils scélérats, accusé d’un horrible for-

fait et jeté sur la paille humide des cachots. Quand je dis : la paille

des cachots, c’est encore, croyez-le bien, pour me conformer à

l’usage que j’emploie cette métaphore dénuée d’exactitude, car il

faut avouer que, soit par un reste d’égards pour ma réputation

d’honnête homme ou par respect pour mes travaux scientifiques,

soit par considération pour quelques pièces d’or à l’effigie de Louis

le Débonnaire, trouvées dans le gousset de mon pantalon, on m’avait

pourvu d’une chambre presque confortable et le chef de l’hôtel de

la Crosse-d’Or avait été autorisé à me fournir mon ordinaire.

On m’avait aussi donné des plumes, de l’encre et du papier, mais

le tout de mauvaise qualité. L’encre surtout était détestable, et, de

toutes les privations qu’on puisse infliger à un malheureux pri-

sonnier, celle-là est certainement la plus dure. Sans doute on ne

l’a pas fait à dessein, je veux bien le croire. Ce serait un raffinement

de cruauté peu en rapport avec la douceur de nos mœurs et les

progrès de l’humanité. Il n’en est pas moins vrai qu’à peine délivré

de mes fers, j’ai dû recopier toutes mes notes pour les sauver d’une

destruction imminente. Déjà elles étaient à demi effacées et à peine

lisibles. Si l’on songe que la prison est un des lieux les plus favo-

rables à la méditation et, par suite, à la production des œuvres de

l’esprit, on comprendra les conséquences de cette incurie et la gra-

vité de ma réclamation. Plût au Ciel qu’elle fût entendue en haut
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lieu et pût contribuer à améliorer le sort des infortunés, condamnés

comme moi aux rigueurs de la détention préventive !

D’ailleurs, les livres me manquaient presque complètement et

ma captivité allait forcément interrompre mon grand ouvrage sur

les cérames de l’époque gallo-romaine, récemment découverts dans

les environs de la Ferté-sous-Jouarre, ouvrage attendu avec tant

d’impatience par mes collègues de la Société mélodunoise d’archéo-

logie, sciences, lettres et arts. Cette considération, plus que toute

autre, me touchait et me faisait désirer mon prompt élargissement.

Ma promenade au Mail me manquait aussi et j’étais privé de toutes

mes petites habitudes.

Ma séquestration durait depuis plus d’une semaine et je com-
mençais à me demander comment un archéologue inoffensif, un
savant modeste mais sérieux, avait pu mériter dépareilles rigueurs.

Je savais bien qu’on m’accusait d’un attentat odieux, mais, depuis

longtemps déjà, on aurait dû reconnaître mon innocence et com-
prendre qu’un homme voué au culte de la science dès l’âge le

plus tendre était moralement incapable d’avoir, à la faveur des

ombres de la nuit, exercé d’indignes violences sur une pauvre

femme.

Mes mœurs pures, ma vie sans tache auraient dû me préserver

d’un pareil soupçon. J’avoue que les apparences étaient contre moi

et qu’un concours étrange de fatalités bizarres faisait peser sur ma
tête les responsabilités les plus graves : On m’avait trouvé sur le

lieu du crime, et mon trouble, le souvenir d’anciennes et bien

douces relations, un sentiment inavoué, mais toujours vivant bien

que chaste et contenu et qui, malgré sa discrétion, n’avait pu
échapper aux curiosités toujours en éveil d’une petite ville, étaient

autant de présomptions que la malveillance transformait volontiers

en preuves accablantes.

Je savais bien que je n’avais qu’un mot à dire pour faire éclater

mon innocence. Mais me déciderais -je à le prononcer? Consenti-

rais-je à révéler mon secret? M’exposerais-je enfin à compromettre

ainsi le fruit de mes pénibles recherches, à perdre un espoir si

longtemps caressé, dont la réalisation devait couronner mes modes-

tes travaux et combler mes vœux les plus chers?

Et si je ne m’y décidais pas, quelle serait l’issue de toute cette

affaire? Je commençais à concevoir de vagues inquiétudes, et sans

rien perdre de cette sérénité qui est l’apanage d’une conscience

pure, je ne voyais pas sans une certaine amertume que le sentiment

de mon innocence n’élait pas suffisamment partagé par mes juges.

Ils affectaient d’opposer un doute injurieux à mes plus énergi-

ques dénégations. Ce procédé, qui manquait absolument de cour-
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toisie, me blessait profondément. Pourtant, après y avoir mûrement
réfléchi, je ne songe pas à m’en plaindre, sachant que, trop sou-

vent, les coupables n’ont pas honte de simuler les dehors de l’inno-

cence et de recourir à la fourberie et au mensonge pour cacher leurs

forfaits.

Je sais aussi combien, parfois, il est difficile de discerner la vé-

rité. C’est surtout lorsqu’on a consacré sa vie à la science que l’on

comprend que la recherche de la vérité est une opération des plus

délicates
;
souvent elle vous échappe et vous n’embrassez que son

ombre. La vérité est semblable à ces globules de mercure qui rou-

lent sous les doigts, fuient quand on les poursuit et, au moment
où l’on croit les saisir, se divisent, se dispersent et s’évanouissent.

Je ne dois donc pas m’étonner que des hommes peu habitués aux

investigations scientifiques, comme le sont d’ordinaire les magis-

trats, toujours emprisonnés dans les formules pompeuses, mais

vides, d’un idiome barbare et suranné, sans cesse égarés par les

puériles subtilités de la chicane ou dominés par la force brutale du
fait, soient si peu aptes à cette recherche et qu’ils aient pu se

tromper si lourdement sur mon compte.

Déjà-mon vieux camarade Burnichon, le juge d’instruction, ou-

bliant une amitié de trente ans, avait feint de ne voir en moi qu’un

vulgaire malfaiteur et avait tellement troublé mon entendement par

ses arguments grossiers, mais insidieux, que je n’étais pas éloigné

de me demander à moi-même si, dans un moment d’égarement, je

n’aurais pas été pour quelque chose dans les violences soi-disant

subies par mademoiselle Cécile.

Non ! Dieu merci ! cela n’était pas. Ma conscience était intacte et

ne me reprochait rien. Je ne pouvais sérieusement douter de moi

et me prendre pour un scélérat. Pourtant je me rappelais avec

effroi qu’à l’âge de sept ans, ayant fait un pâté sur le mot Nabu-

chodonosor, que mon professeur m’avait donné comme modèle

d’écriture et de style, le calligraphe irrité m’avait prédit que je

porterais ma tête sur l’échafaud, et cette prédiction sinistre, bien

que disproportionnée à l’offense, ne laissait pas de m’impression-

ner d’une façon désagréable dans la situation critique où m’avait

plongé mon amour immodéré de la science.

Non, décidément, mon affaire n’était pas aussi simple ni aussi

claire que
j
’affectais de le croire. Il y avait eu violation de domicile,

guet-à-pens, sévices, voies de fait, et bien que je fusse étranger,

autant qu’homme du monde, à cet attentat, bien que mon caractère

seul eût dû me mettre à l’abri d’une pareille imputation, les appa-

rences me condamnaient. Je me préoccupais surtout de l’opinion

de mes concitoyens.
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Qu’allaient penser de moi mes collègues et amis de la Société

d’archéologie, lettres, sciences et arts, dont j’avais l’honneur d’être

le secrétaire perpétuel ? Ne saisirait-on pas cette occasion pour me
ravir une dignité, sans doute bien au-dessus de mon faible mérite,

mais que j’avais conquise par des labeurs assidus et par des œuvres

qui ne sont peut-être pas dénuées de toute valeur.

Cette pensée empoisonnait mes heures de captivité et ôtait toute

espèce de charme à la vie calme, laborieuse et recueillie que je me-

nais dans ma prison.

Heureusement je n’avais plus de famille qui pût rougir de moi.

J’avais perdu mon père quand j’entrais dans ma vingt-sixième an-

née, et ma mère l’avait suivi de près. L’excellente femme ! Quels

n’eussent pas été son chagrin et sa honte, en voyant le fils qu’elle

avait tant aimé confondu avec les plus vils criminels et accusé d’un

crime odieux ! Cette pensée me remua profondément le cœur. Le

nom de ma mère évoqué dans ce lieu, au milieu de mes anxiétés et

de mes tribulations, ht passer sous mes yeux tous les souvenirs de

mon enfance, toutes ces douces heures remplies de tant de caresses

et de tant de joies.

La tendresse de ma mère m’avait fait une enfance si heureuse !

Hélas! elle avait rêvé pour moi un bonheur plus complet encore,

et si Dieu l’avait permis, elle aurait achevé son œuvre en me don-

nant pour compagne la meilleure et la plus charmante des femmes.

Je la voyais, cette bonne mère, présider aux jeux innocents de notre

enfance, encourageant de son indulgent sourire notre mutuelle

sympathie et notre inclination naissante. Elle aimait à me voir

jouer avec la petite Cécile
;

elle la nommait aussi sa tille, et sou-

riait quand je la prenais par la taille en l’appelant ma petite

femme.
Pauvre mère! Elle ne fut jamais complice de cette volonté inexo-

rable qui nous a séparés, et quand cette union tant désirée eut été

rendue impossible par des haines farouches, elle souffrit de ce

malheur presque autant que moi, et la perte d’une espérance si

doucement entretenue dans son cœur contribua à abréger ses jours.

Pauvre sainte mère! son souvenir dans ce moment me pénétrait

comme un parfum, et je ne pouvais en détacher ma pensée. Je me
rappelais tous ses dévouements, toutes ses tendresses, tous ses sa-

crifices, tous ses sourires et toutes ses larmes, et j’avais peur de

n’avoir pas eu assez de reconnaissance pour ses bienfaits, assez de

respect pour ses volontés; je craignais de ne l’avoir pas assez ai-

mée, et je me le reprochais amèrement.

Tout ce retour vers un passé à jamais perdu m’avait remué pro-
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fondément les entrailles, et les larmes s’échappaient en abondance

de mes yeux, sans que je cherchasse à les retenir.

C’est à ce moment que Me
Boirivant, mon avocat, pénétra dans

mon cachot. C’était sa première visite. Quand la porte se fut refer-

mée et que nous fûmes seuls :

— C’est bien, dit-il; vous pleurez, donc vous vous repentez. C’est

ce que vous avez de mieux à faire, et puisque, aussi bien, vous

avez avoué votre crime, le mieux sera de persister dans vos aveux

et de les compléter. Cette franchise vous vaudra l’indulgence des

jurés et de messieurs de la Cour, et nous plaiderons les circon-

stances atténuantes.

J’avoue que ce langage me surprit et redoubla mes perplexités.

— Comment! moi, j’ai avoué quelque chose? répliquai-je un peu

vivement.

— Sans doute.

— A Burnichon?
— Oui, à M. le juge d’instruction. D’ailleurs l’aveu était superflu,

puisqu’il y avait flagrant délit.

— Je nie l’aveu et je nie le flagrant délit.

— Autant dire que vous niez l’évidence! Oubliez-vous déjà

qu’on vous a trouvé sur le théâtre du crime, au moment où il ve-

nait d’être perpétré, et vous dérobant par la fuite?

— C’est vrai, mais je suis innocent.

— Je ne demande pas mieux. Mais voici le procès-verbal de M. le

juge d’instruction, que vous avez signé, et qui dit le contraire.

Cela était vrai : j’avais signé. Il faut dire que Burnichon, ou,

comme l’appelait M e
Boirivant, M. le juge d’instruction, était mon

plus vieux camarade de collège. Paresseux et peu intelligent, il

avait toujours recours à moi pour faire ses thèmes et ses versions.

Aussi l’avais-je pris en grande amitié. Comment cet écolier médio-

cre et un peu obtus était-il devenu un magistrat distingué, c’est là

un de ces mystères qui ne peuvent s’expliquer que par la foi ou

par certaines grâces d’état. Mais, en vérité, il ne faisait pas trop mal
son métier d’inquisiteur, et je venais d’en acquérir la preuve à mes
dépens. Avec son air simple et un peu ahuri, ses questions en ap-

parence naïves et souvent déplacées, il enferrait les criminels les

plus avisés et les plus retors. A plus forte raison avail-il triomphé

de moi, qui, fort de mon innocence et de notre vieille amitié, l’a-

vais écouté sans méfiance et m’étais précipité dans tous ses pièges.

Il avait commencé par m’intimider et me troubler par son air

digne et glacial. Quand les gendarmes m’avaient amené dans son

cabinet, heureux de voir enfin un visage ami, et me croyant déjà
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sauvé, je m’étais élancé pour le serrer dans mes bras. Mais lui, se

retirant vivement : — Maintenez cet homme, dit-il aux gendarmes,

placez-le à distance respectueuse et surveillez tous ses mouve-
ments.

Et quand on m’eut placé, entre deux gendarmes, à quatre pas de

son bureau, il n’eut pas honte de me demander :

— Comment vous nommez-vous?
— Mais, mon bon Burnichon, tu me connais bien. C’est moi, ton

ami, Théodule Lambertin !

— Je ne suis pas votre ami, je suis le juge d’instruction.

— Mais regarde-moi donc! Je suis ton vieux camarade!
— Vous êtes un prévenu. Dites vos nom, prénoms et profession.

Greffier, écrivez !

A partir de ce moment je vis trouble. Je n’eus plus conscience

des réalités, mes idées s’embrouillèrent dans mon cerveau, et je

dis tout ce qu’il lui plut de me faire dire. Il parait que mes ré-

ponses sont compromettantes, puisque mon avocat lui-même y voit

l’aveu d’un crime que je n’ai pas commis. Au surplus on pourra

en juger, car voici un résumé fidèle de ce factum :

« Dans la journée du vendredi 19 février, à neuf heures dix-sept

minutes du soir, un crime horrible était tenté, et, après un com-
mencement d’exécution, sa perpétration complète n’était empêchée
que par une circonstance fortuite, et tout à fait indépendante de la

volonté de son auteur.

« La demoiselle Cécile Rambert, âgée de trente-deux ans, per-

sonne pieuse et charitable, qui ne compte pas d’ennemis dans cette

ville, habite seule, avec une vieille servante associée à ses bonnes

œuvres, une maison, lui appartenant, située au numéro 12 de la

rue Amyo.t. Cette rue est généralement déserte, surtout à cette

heure avancée de la soirée. Profitant de cette circonstance et de

l’éloignement momentané de la servante, un audacieux malfaiteur,

sans doute dès longtemps initié aux habitudes de la maison, s’in-

troduisit furtivement, à la faveur des ténèbres, jusque dans la

chambre de ladite demoiselle, saisit l’infortunée, la terrassa, et,

avec des cordes dont il s’était préalablement muni, lui attacha les

pieds et les mains.

« Mais avant que ce scélérat pût mettre à exécution tout son

projet, la Providence, qui veille sur les honnêtes gens, ramena
la domestique. Attirée parles cris de sa maîtresse, celle-ci se préci-

pita dans le couloir qui conduit à la chambre à coucher, et y fut

heurtée, dans l’obscurité, par un homme qui prenait la fuite. Cette

brave femme, dont on ne saurait trop louer l’énergie et le sang-

froid, s’attacha aux vêtements du fuyard, et par ses cris amena des
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voisins qui le maintinrent. La force armée elle-même ne tarda pas

à arriver et mit le criminel en état d’arrestation.

« Celui-ci, à la vérité, n’avait opposé aucune résistance et se con-

tentait de cacher sa tête dans un ample cache-nez, de couleur rou-

geâtre, qui lui enveloppait le cou et le bas du visage. Malgré ces

précautions, il fut promptement reconnu pour le nommé Lamber-

tin, Théodule, rentier, demeurant en cette ville, rue Saint-Aspais,

homme de mœurs paisibles, et dont les antécédents n’offrent rien

qui pût faire soupçonner un tel degré de perversité : une existence

obscure, des goûts simples, une vie inutile, mais inoffensive, et en

apparence absorbée par les manies innocentes du collectionneur,

une passion plus vive qu’éclairée pour les antiquités locales, lui

avaient acquis une certaine célébrité de clocher à la faveur de

laquelle il avait pu, pendant de longues années, surprendre la

bonne foi de ses concitoyens, et cacher sous des dehors hypocrites

et mensongers les passions qui couvaient au fond de son âme per-

verse et devaient se manifester par un acte aussi détestable, en sou-

levant la réprobation universelle des honnêtes gens.

« Confrontée avec ce scélérat, la demoiselle Rambert a vivement

rougi d’abord, mais elle a dit ne pas le reconnaître, et n’a cessé

d’affirmer que l’homme dont elle avait subi l’attaque était de haute

stature et portait un masque rouge. Cependant les recherches les

plus minutieuses n’ont fait découvrir dans l’appartement aucun

objet ressemblant à un masque; mais on comprend que, dans son

trouble, la victime ait pu confondre avec un masque le cache-nez,

de couleur rougeâtre ou lie-de-vin, qui enveloppait en partie la face

du prévenu et formait devant son visage un véritable masque, pré-

caution qui s’explique d’ailleurs, puisque, comme on le verra bien-

tôt, ses traits n’étaient que trop connus de la victime.

« Il est vrai que le prévenu a une taille au-dessous de la moyenne,

tandis que la demoiselle Rambert affirme encore que l’homme qui

a envahi son domicile est de haute stature; mais cette circonstance

ne doit pas nous arrêter, car tout le monde a éprouvé combien la

frayeur grandit les objets, et il n’est pas étonnant qu’une faible

femme, dans la position où se trouvait ladite demoiselle, ait pris le

change, et ait été portée à donner à son agresseur les proportions

colossales que lui prêtait son imagination affolée par la terreur.

« Interrogé par nous, le prévenu a nié énergiquement être l’au-

teur des sévices exercés contre mademoiselle Rambert ;
mais il n’a

pu motiver sa présence sur le théâtre du crime, et s’est borné à ré-

pondre qu’il s’expliquerait plus tard, que d’un seul mot il confon-

drait l’accusation, qu’au surplus sa bonne réputation répondait suf-

fisamment de son innocence, laquelle ne manquerait pas d’éclater
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d’elle-même. Ce système de défense, trop vague et trop dépourvu
d’arguments pour donner matière à une réfutation sérieuse, équi-

vaut presque à un aveu, et ne laisse subsister aucun doute sur sa

culpabilité.

« Il n’a pas caché, d’ailleurs, que d’anciennes relations avaient

existé entre lui et la victime, et qu’à une date déjà éloignée, un pro-

jet de mariage avait été formé, puis abandonné par la famille de

la demoiselle. Avait-il gardé pour sa fiancée une de ces passions

qui résistent au temps et qui
,
dans les âmes faibles et mal équili-

brées, surtout lorsqu’elles ne sont pas défendues par les principes

d’une saine morale et d’une foi solide, peuvent conduire à la folie

et au crime ? Est-il venu chez elle avec un désir de vengeance ou
dans des intentions plus criminelles encore ? C’est ce que les dé-

bats éclairciront sans doute. Mais ce qui, dès à présent, reste acquis

à l’accusation, c’est sa présence sur le lieu du crime, son embarras
et l’inanité de ses réponses, et enfin ses relations antérieures et

avouées avec la victime qui, à défaut d’autres preuves
,
l’eussent

fatalement désigné aux suspicions de la vindicte publique.

« Ajoutons que le vol n’a pu être le mobile de l’agression du
19 février, car il a été constaté, contradictoirement avec la demoi-

selle Rambert, qu’aucun objet de prix n’avait été soustrait ou dé-

placé.

« Enfin, des voisins ont déposé et témoigneront à l’audience que,

depuis plusieurs mois, un homme dont le signalement répond

exactement à celui du prévenu, rôdait souvent, le soir, dans la rue
et autour de la maison Rambert, et le prévenu lui-même a avoué

que, depuis un certain temps, il avait souvent dirigé ses promena-
des de ce côté. »

— Que répondez-vous à cela, me ditMe
Roirivant d’un air bourru,

après avoir achevé la lecture de cet affreux grimoire ?

— Monsieur l’avocat, répondis je avec calme, le soin de ma di-

gnité devrait m’interdire de faire une réponse quelconque à un do-

cument où l’amitié et la science sont également méconnues et ba-

fouées. Libre à Burnichon d’oublier que, pendant dix ans, j’ai fait

ses thèmes et ses vers latins et suppléé par mon travail à l’insuffi-

sance de son intellect.

Ici je surpris, sur la grande bouche de l’avocat, un sourire fur-

tif, vivement réprimé, que je pris pour une approbation. Je con-

tinuai :

— Libre à lui de répudier une amitié qui ne s’est jamais démen-

tie
;
mais ce que je ne puis tolérer, ce sont ses insinuations perfi-

des contre mes modestes travaux, insinuations où perce la plus

noire jalousie et la rivalité la moins déguisée. Personne, en effet,
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dans cette cité, n’ignore ses efforts malheureux pour obtenir quel-

que renom dans la science, et malgré ma discrétion absolue, tout

Melun a su les peines et les soins que j’ai dû employer pour faire

disparaître les erreurs grossières, je pourrais dire les âneries, dont

fourmillait son fameux Mémoire sur les monnaies mérovingiennes.

Après cela, n’a-t-il pas mauvaise grâce, je vous le demande, de

vouloir ravaler mon faible mérite, en même temps qu’il cherche à

me ridiculiser et à déshonorer mon caractère, en laissant soupçon-

ner que j’ai pu me cacher derrière un masque? Je suis un homme
grave, monsieur l’avocat, un savant modeste mais sérieux et inca-

pable de pareils travestissements. Je connais les usages, monsieur,

et je les respecte. Je sais que, depuis la plus haute antiquité, le

masque a toujours été l’attribut de la folie. A Rome, comme à Athè-

nes, le masque était réservé aux histrions...

Ma légitime indignation ayant triomphé de ma réserve naturelle,

je donnais un libre cours à mon courroux et j’en aurais dit plus

long encore, bien que je lusse sur les traits de mon avocat des si-

gnes d’impatience non équivoques, qui me parurent déplacés d’ail-

leurs et que je m’expliquai par cette démangeaison qu’éprouvent

les gens habitués à parler en public quand on les réduit au rôle

plus modeste d’auditeurs. J’allais continuer, malgré sa gesticula-

tion expressive et peu polie, quand il m’arrêta net en me lançant

à brûle-pourpoint, et d’un air fâché, cette apostrophe désobli-

geante :

— Monsieur, aurez-vous bientôt fini de vous moquer de moi ?

— Moi, monsieur!

— Yous-même. C’est ce que vous faites depuis un quart d’heure.

— Je ne comprends pas.

— Comment, monsieur ! Vous êtes en face d’une accusation ca-

pitale, vous avez violé nocturnement un domicile, porté la main

sur une pauvre femme, encore malade des suites de sa frayeur et

qui en mourra peut-être, vous êtes convaincu de tout cela ou peu

s’en faut, en un mot vous disputez votre tête à l’échafaud et c’est le

moment que vous choisissez pour me débiter de pareilles billeve-

sées et pour défendre votre prétendu honneur de savant ! A d’au-

tres, monsieur! Que vous battiez la campagne devant la cour et

MM. les jurés, que vous fassiez le simple et sortiez à chaque instant

de la question, je n’y vois pas d’inconvénient, si cela vous amuse;

c’est votre affaire. Pourtant je vous préviens que c’est là un moyen

dangereux et qui ne vous réussira guère. On n’a rien à gagner à

impatienticr ses juges. Mais me débiter des sornettes à moi, ruser

avec votre avocat, voilà qui n’est pas de jeu, et si vous persistez
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dans cette voie, je vous planterai là, en vous priant de chercher un
autre défenseur.

— Mais monsieur, mais mon cher avocat, je vous assure que je

n’ai pas voulu... Vous ne pouvez douter de ma confiance, de mon
respect, et c’est bien involontairement que je vous ai offensé.

11 vit que j’étais de bonne foi et se radoucit un peu.

— Eh bien ! alors, dit-il, puisque vous vous laissez emporter par

votre tempérament de savant — Genus irritabile ! — Laissez-moi

vous interroger à mon tour. Dans ce procès-verbal qui vous irrite,

laissons de côté les épithètes mal sonnantes, les déductions plus ou
moins hasardées et attachons-nous simplement aux faits. Est-il vrai

que, le 19 février, à neuf heures dix-sept minutes du soir, on vous

ait arrêté dans la chambre à coucher de mademoiselle Rambert?
— Cela est vrai.

— Est-il vrai qu’au même moment cette demoiselle fut trouvée

pieds et poings liés ?

— Cela est vrai.

— Est-il vrai que vous ayez connu autrefois celte demoiselle et

que vous ayez dû l’épouser?

— Oui, cela est encore vrai. Nos deux familles étaient liées, et

bien que mademoiselle Cécile ait quelques années de moins que
moi, nous avons presque été élevés ensemble.

— Oui ,
et vous l’aimiez beaucoup

;
vous l’appeliez ma petite

femme. Un jour vous lui avez dit : Tu ne seras jamais qu’à moi
;
je

te tuerais plutôt que de te laisser à un autre. Ce propos a été af-

firmé par un témoin sous le sceau du serment et se trouve consigné

au procès-verbal d’enquête.

— C’est possible. C’est là un propos d’enfant, sans aucune

portée.

— Tout a une portée pour la justice, monsieur, tout se lie, tout

se tient, tout s’enchaîne et tout concourt au but final. A la bonne
heure ! je vois avec plaisir que vous redevenez raisonnable et ren-

trez dans la voie des aveux. C’est ce que je vous avais conseillé tout

d’abord. Ah ! vous êtes heureux que le temps vous ait manqué pour
consommer votre crime. Je n’aurais pas répondu de vous sauver.

La tâche est assez difficile comme cela, car il y a là toutes les cir-

constances aggravantes : violation de domicile, attaque nocturne,

préméditation, violences et voies de fait. C’est égal, grâce à vos excel-

lents antécédents et à la franchise de vos aveux, nous obtiendrons

le bénéfice de l’article 463 et vous en serez quitte pour cinq ans de

travaux forcés.

— Mais, encore une fois, monsieur, je ne suis pas coupable et

je n’avoue rien. Je respecte, je vénère mademoiselle Rambert, qui

25 Décembre 1875. 75
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est une sainte, et serais inconsolable qu’il lui fût arrivé malheur.

Puisqu’il faut tout vous dire, je l’ai beaucoup aimée et je l’aime

encore, mais comme on aime celle dont on a rêvé de faire la compa-

gne de sa vie, d’une affection pure et chaste, tempérée par le senti-

ment du plus profond respect. Ce sentiment, s’il n’est pas incompa-

tible avec les plus vifs élans du cœur, exclut au moins toute passion

coupable.

Je vous l’ai dit, nous avons dû nous marier ensemble, on atten-

dait ma vingt-cinquième année pour célébrer cette union tant dési-

rée; mais nos parents se brouillèrent et tout espoir fut perdu. En
enfants soumis, nous dûmes subir la volonté paternelle, renoncer à

nos ehers projets et même nous résigner à ne plus nous voir. Ne
pouvant être l'un à l’autre, nous nous jurâmes du moins de n’être

à personne et nous avons fidèlement tenu notre serment. Ma fiancée

s’adonna complètement aux bonnes œuvres vers lesquelles l’attirait

sa nature angélique. Elle a dû y trouver les pures consolations que

j’ai moi-même demandées au culte de la science et qui ne m’ont pas

fait défaut. Car, vous le savez, monsieur, à partir de ce jour et tout

en conservant au fond du cœur le précieux trésor de mes souvenirs

et le dépôt sacré de mon chaste amour, je me consacrai entièrement

à la science.

— Oui, reprit Me
Boirivant, avec son éternel sourire, et quoi

qu’en dise M. Burnichon, vous vous êtes fait une assez jolie réputa-

tion de savant dans la ville et même aux alentours, mais tout cela

ne m’explique pas pourquoi, le vendredi 19 février, à neuf heures

dix-sept minutes du soir, on vous a trouvé dans la chambre à cou-

cher de mademoiselle Cécile Rambert, et ce n’est certes pas l’amour

de la science qui vous avait conduit là.

— Je vous demande pardon, monsieur, c’est l’amour de la

science qui m’a conduit là et lui seul.

Je vis aussitôt son front se rembrunir et son sourire devenir plus

sceptique. Agacé par l’expression provocante de ce sourire, moitié

pour triompher de ce doute injurieux, moitié pour sortir d’une

fausse position qui commençait à me peser, je me décidai à lui

révéler ce secret qui, je n’en doutais pas, devait éclairer son incré-

dulité et faire apparaître mon innocence dans tout son éclat.

Certes, j’aurais pu le dire plus tôt et d’un mot faire crouler

l’échafaudage de cette stupide accusation. Mais, je le répète, cette*

confidence n’était pas sans danger. L’indiscrétion pouvait la pro-

pager, l’indélicatesse s’en emparer et en abuser. C’était m’exposer

à anéantir irrémédiablement une entreprise déjà un peu compro-

mise, mais à laquelle j’étais loin de renoncer. Sans doute, cette

malheureuse coïncidence, ce crime odieux, inexpliqué et inexpli-
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cable dans lequel je me trouvais impliqué, était une circonstance

fâcheuse qui ajournait indéfiniment mes espérances. Pourtant tout

n’était pas encore perdu, et, tant que la chose ne serait pas ébruitée,

je pouvais conserver quelque chance de succès.

A Burnichon moins qu’à tout autre j’aurais voulu faire cet aveu,

dont il n’eût pas manqué d’abuser, car, malgré son incompétence

notoire et cette ignorance honteuse qui l’expose sans cesse à con-

fondre un vase de Nevers avec une potiche de Delft, ou à prendre du

vieux Marseille pour du Haguenau, il avait réuni, sous prétexte de

collection, un ramassis d’objets informes, de toute provenance,

sans valeur et sans choix, et il aurait été trop heureux de me souf-

fler une pièce unique et qui n’eût pas été trop payée de la rançon

d’un roi.

À ce point de vue, Me
Boirivant était moins à redouter. Son mé-

pris des richesses archéologiques, d’ailleurs intolérable, avait au

moins cela de bon qu’il me garantissait sa discrétion et écartait

toute crainte de compétition de sa part.

Résolu désormais à lui tout confier sous le sceau du secret pro-

fessionnel, je le priai d’abord de s’assurer si les portes étaient bien

closes. Il sourit en me rappelant qu’on n’entrait pas dans une pri-

son comme au moulin. Néanmoins, je fis le tour de ma cellule afin

d’être bien certain que personne n’était aux écoutes et que ma con-

fidence ne serait pas saisie au passage par quelque geôlier indis-

cret. Puis, me rapprochant de mon interlocuteur et baissant la

voix, je commençai ainsi :

— Bien qu’étranger à la science, vous n’êtes pas sans avoir en-

tendu prononcer le nom illustre du grand Bernard Palissy ?

— Oui, un potier, je crois.

— Oui, monsieur, un potier, un simple ouvrier, mais un ouvrier

de génie, avec qui Dieu avait partagé sa puissance créatrice, un
homme qui possédait à lui seul les deux grandes forces de l’huma-

nité : la science et l’art ! un ouvrier qui fut à la fois chimiste dis-

tingué, savant naturaliste, dessinateur, sculpteur et coloriste.

Tous ses ouvrages sont des chefs-d’œuvre. On ne les rencontre

que dans les grands musées et dans les collections de premier

ordre. On les reconnaît à leur émail dur, éclatant, parfois déparé

par quelques tressaillures qui sont leur seule imperfection. Ils sont

peints des couleurs les plus vives et les plus variées, depuis le

jaune d’ocre, le bleu indigo et le vert émeraude, jusqu’à ce violet

splendide qu’il sut tirer de l’oxyde de manganèse et qui désespérera

toujours ses imitateurs.

Leurs formes ne le cèdent en rien à leur couleur et témoignent

de la pureté de son goût autant que de la fécondité de son génie.
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Mais c’est surtout par les motifs de décorations qu’il se distingue.

Ce sont parfois des reproductions de scènes historiques, avec per-

sonnages en relief, plus souvent des surmoulages d’objets natu-

rels. Vous avez vu sans doute, non loin d’ici, dans notre musée de
Fontainebleau, quelques-uns de ces plats profonds où des poissons,

des sauriens et de grands serpents d’eau, aux flexions harmo-
nieuses, aux écailles bleuâtres et luisantes, où se joue la lumière,

dorment enlacés sur des lits de fougères ou d’algues marines, en
compagnie d’animaux de plus petite dimension, tels que gre-

nouilles, crapauds, menus coquillages et insectes, le tout d’une

vérité parfaite et d’un art exquis.

— Oui, j’en ai vu et j’ai trouvé cela fort laid. Je ne serais pas

flatté de manger ma soupe dans de pareille vaisselle et dans la

société de tant de bêtes.

— Dieu vous pardonne ! Aussi ces chefs-d’œuvre ne sont-ils pas

destinés à ces vils usages. Quoi qu’il en soit, Palissy est un grand

maître et ses œuvres sont de précieux trésors. Je n’ai pas voulu

prouver autre chose.

Eh bien ! monsieur, à côté des chefs-d’œuvre du grand Palissy,,

au-dessus d’eux peut-être, il faut placer d’autres chefs-d’œuvre

que leur excessive rareté a rendus plus précieux encore. Ils sont

l’œuvre d’artistes anonymes de l’époque de la Renaissance et con-

nus sous le nom d’émaux du temps d’Henri II.

Ils atteignent les dernières limites de la perfection. Leur pâte,

d’une finesse extrême, un peu dure et absorbante, est d’un blanc

laiteux, quand elle n’est pas légèrement rosâtre
; leurs ors ont une

délicatesse exquise et des tons d’une douceur idéale
;
leurs formes

sont pures, élégantes, légères et agréables à l’œil. Ils sont peints

de figures humaines, d’animaux naturels ou chimériques, ou bien

d’ornements d’une grande richesse et d’une grande délicatesse, par-

fois incrustés dans la pâte, tels que têtes, mascarons ou ara-

besques.

J’ai dit que ces trésors étaient rares. Cela n’est que trop vrai. Le

temps, les révolutions, l’ignorance et la barbarie des hommes, plus

cruelles que les révolutions, ont dispersé, anéanti ou mutilé ces

richesses nationales, et pour comble de disgrâce, l’or de l’étranger

nous en dispute les glorieux débris. De ces splendeurs de l’art il

n’a survécu que trente-sept pièces connues : deux sont au musée
céramique de Sèvres, la collection Sauvageot en possédait deux,

MM. Odiot et Pourtalès en ont chacun une. Les autres nous ont été

enlevées par des puissances rivales et font l’orgueil des musées de

l’Europe ou l’ornement du palais des souverains.

Quand le propriétaire d’une de ces merveilles est obligé de s’en
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séparer, bien vite des quatre coins de l’univers arrivent des ama-
teurs avides pour se la disputer à prix d’or. De loin en loin le

monde des arts tressaille et s’émeut à l’annonce de la découverte

d’un de ces précieux objets
;
mais bientôt on s’aperçoit qu’il est

apocryphe, que c’est l’œuvre d’un de ces faussaires hideux qui sont

la plaie du commerce et la honte de la science.

Parmi les trente-sept pièces, ayant authentiquement celte origine

et cataloguées vers la fin du siècle dernier, telles que salières,

sucriers, beurriers, coupes et pots au lait, les deux principales sont

deux aiguières. L'une, la moins belle, la moins précieuse, existe

encore
;
on a pu suivre ses traces et constater son passage de

France en Angleterre, quand M. Antony de Rothschild en fit l’acqui-

sition à la vente de M. de Monville. L’autre avait disparu dans la

tourmente révolutionnaire et l’art pleurait sa perte.

Un jour, on apprit qu’un brocanteur juif l’avait retrouvée dans

un château du midi de la France. Elle fut par lui apportée à Paris

et livrée à l’examen des experts les plus compétents, qui tous certi-

fièrent son authenticité. Rien n’y manquait, ni la finesse de la pâte,

ni la pureté de la forme, ni la délicatesse exquise des peintures et

des ornements, ni même l’anse cassée et remplacée par une torsade

de fil de laiton, qui complétait son signalement et achevait d’en

faire une relique sans prix.

Cette relique fut cédée à un prince russe, au prix de 30,000 roubles

argent, soit 120,000 fr. de notre monnaie. C’était pour rien, et le

prince était tout fier de son marché. Malheureusement un amateur,

un rival, auquel il vint conter sa bonne fortune, trouva dans sa

jalousie le défaut qui avait échappé à l’œil exercé des experts. En
tournant et retournant l’objet, toujours irréprochable au point de

vue de la couleur et de la forme, il crut s’apercevoir que les trous

dans lesquels on avait passé les fils de laiton trahissaient une cas-

sure toute fraîche. Un ouvrier fut mandé, on démonta la pièce, les

fils furent enlevés un à un et on put constater qu’ils étaient neufs

et fraîchement employés. Oui, monsieur, ce chef-d’œuvre dont la

perfection incontestable avait fait l’admiration de tous les connais-

seurs et le désespoir de tous les amateurs, cette merveille n’était

qu’une hideuse contrefaçon. Ce trésor était devenu une ordure, un
objet honteux et compromettant, dont la seule possession devenait

une cause de mépris et de réprobation. Aussi le prince plaida et

gagna son procès
;

il est vrai qu’il ne put retrouver son argent, le

marchand ayant profité de l’occasion pour faire faillite et décamper
Eh bien ! monsieur, ce procès fut pour moi un éclair, une

révélation. Où avais-je l’esprit et comment n’y avais-je pas pensé
plus tôt? C’est un aveuglement qui ne s’explique pas et qui prouve
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bien l’infirmité de nos organes, toujours absorbés par la tâche du
moment el rarement assez puissant pour embrasser à la fois l’abs-

trait et le concret. Au surplus, l’événement cruel qui détruisit mon
bonheur avait mis une barrière et comme un écran opaque entre ces

deux époques de ma vie qui ne se confondent jamais, et, quand les

souvenirs de mon heureuse enfance venaient se mêler aux paisibles

jouissances de ma vie scientifique, je m’efforçais toujours de m’y
arracher, sachant bien que de ce voyage au pays des chimères je

reviendrais plus désolé, moins fort, moins résigné et moins apte à

mon œuvre nouvelle.

Cette fois pourtant, le voile était déchiré, l’écran était sup-

primé et la lumière entrait à flots dans ma mémoire. Je voyais, je

me souvenais, je comprenais et je riais de mon propre aveugle-

ment. J’étais comme un homme endormi qui se réveille et qui

croit avoir rêvé. Moi, mon rêve avait un corps, une figure, une
réalité.

Cette pièce unique, ce trésor, ce bijou merveilleux qu’on croyait

perdu ou anéanti et qu’un impudent avait tenté de contrefaire,

cette admirable aiguière existait en effet, et je savais où elle était.

Je l’avais vue, je l’avais touchée. Vingt fois j’avais joué avec

elle, car, dans leur ignorance, nos parents n’en faisaient aucun

cas et abandonnaient sans prudence ce joyau précieux à nos mains

profanes. Elle était de tous nos jeux. Vingt fois elle avait servi de

piscine aux baptêmes de nos poupées et d’abreuvoir à nos chevaux

de bois.

Elle était bien jolie. Déjà je l’aimais d’instinct. J’étais bien

jeune pourtant et bien ignorant
;
mais c’était peut-être ma vocation

scientifique qui se révélait d’une façon inconsciente et naïve. Oh î

c’était bien la même et je me la rappelais bien maintenant. Tout y
était : l’émail éclatant, les ravissantes peintures et la torsade en fil

de laiton.

Sur ses flancs d’un blanc pur liséré de brun et ornés de fines

arabesques d’or, étaient peints de petits amours aux carnations car-

minées, par le précipité pourpre de Cassius, qui voletaient sur de

petits nuages roses
;
mais la véritable merveille était sur la face

opposée à l’anse de laiton. Sur ce côté légèrement incliné, était

sculptée en pleine pâte, à la façon de ces statues qu’on voit in-

crustées à la proue des grands navires, une figure de déesse d’un

charme infini et d’une rare beauté. Son corps, admirablement mo-

delé, avait des contours adorables et des formes suaves. La pâte en

était si délicate et si ferme à la fois, la couleur si douce et si

chaude, que ce beau corps semblait s’animer et palpiter sous le

regard. On eût pu le croire vivant. Ses beaux seins nus et rosés.
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légèrement projetés en avant par les ondulations du vase, avaient

la pureté des statues grecques. Ses bras d’un dessin admirable

retenaient chastement, autour de ses hanches un peu saillantes*

une draperie presque transparente, d’un bleu d’argent aux tons

nacrés et ses pieds nus reposaient sur les armes royales : une sala-

mandre aux trois croissants entrelacés.

Quant à la tête, elle était traitée comme un tableau de maître.

Cette tête était charmante, d’une rare élégance et d’une merveil-

leuse beauté et, chose étrange! elle ressemblait à mademoiselle

Rambert, à mon amie d’enfance, à ma fiancée. Elle avait ses beaux

cheveux blonds retombant sur le front en petites boucles, ses

grands yeux bruns frangés de longs cils noirs, d’une expression si

douce et si fière à la fois. Aussi je l’appelais volontiers la petite

Cécile et je l’aimais aussi. Parfois on m’avait surpris l’embrassant

à la dérobée.

Puis les années étaient venues, les poupées et les chevaux de

bois avaient disparu et l’aiguière avait été oubliée. Elle appartenait

à la mère de Cécile. La brouille qui survint entre nos familles et

qui rompit nos doux projets d’union est cause que je ne l’ai plus

revue. J’avais trop de chagrin pour songer alors à cet objet, qui

n’avait été pour moi qu’un jouet d’enfant et plus tard, quand j’au-

rais pu grâce à des études nouvelles en comprendre la haute va-

leur, je vous ait dit qu’une aberration inouïe, une sorte de cécité,

morale m’empêcha de m’en souvenir.

Mais à partir du jour où son existence me fut ainsi révélée d’une

façon presque miraculeuse, son souvenir me posséda tout entier. Ce

fut une idée fixe, tyrannique, impérieuse, qui ne me laissa ni

trêve, ni répit. Toute la journée je pensais à ses adorables perfec-

tions et la nuit, pendant mon sommeil, cette rayonnante figure de

femme venait traverser mes rêves. Tandis que de petits amours au
carmin d’or s’ébattaient autour de mon alcôve en me décochant

des flèches d’azur, la déesse, tantôt gracieuse et souriante, tantôt

triste et découragée, toujours admirablement belle, se détachait de
son cadre pour venir m’enlacer de ses bras roses en laissant flotter

sur mon front ses beaux cheveux d’or et semblait m’inviter à la

délivrer, à la rendre à la lumière du jour et à l’admiration du
monde, en l’arrachant à l’armoire obscure où elle gisait miséra-

blement enfermée.

J’avais beau résister, m’armer du raisonnement, me roidir contre

cette obsession, me dire que les barrières morales sont souvent

plus insurmontables que les obstacles matériels, que ce trésor, si

miraculeusement retrouvé, n’en était pas moins à jamais perdu
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pour moi, qu’il fallait y renoncer, et n’y plus songer, toujours

l’idée fixe revenait, le souvenir s’incrustait dans le cerveau, le rêve

ne quittait plus mon chevet et la tentation devenait chaque jour

plus forte, plus irrésistible.

Que faire pourtant? Sous quel prétexte m’introduire chez made-
moiselle Rambert dont j’étais séparé depuis dix ans et comment lui

demander?... Justement son père venait de mourir; elle devait

être tout entière à sa douleur et il était sans doute trop tôt pour

tenter une pareille démarche. Ne m’avait-elle pas oublié? D’ailleurs,

je suis naturellement un peu timide et je n’osaîs pas.

Ce combat dura plusieurs mois. Chaque matin je me levais avec

la ferme résolution de me rendre chez mon ancienne fiancée
;
quel-

quefois, je faisais ma toilette tout exprès, je sortais, j’allais jusque

dans la rue, jusqu’à sa porte, et je revenais tout triste et tout dé-

couragé, ayant trouvé quelque bon prétexte pour renvoyer ma visite

au lendemain. Le lendemain, je n’entrais pas davantage. Je n’osais

pas, j’étais lâche. Ah! si ma pauvre mère avait encore vécu, je lui

aurais tout avoué et elle n’aurait pas hésité, elle qui m’aimait tant

et qui aimait tant sa chère Cécile ! Que vous dirai-je? Sous l’in-

fluence de cette tyrannie, combattue par cette timidité, je passai de

bien cruels instants, sans cesse ballotté de la crainte à l’espoir et

de l’audace à la lâcheté.

C’est le soir, surtout, quand personne ne pouvait me voir, qu’at-

tiré par ma passion toujours grandissante, je rôdais autour de la

maison de mon idole. Vingt fois je suis allé ainsi jusqu’à la porte,

vingt fois j’ai tenu dans mes doigts le cordon de la sonnette, un

vieux pied de biche un peu rongé, que je connaissais bien. Une fois

même j’ai été jusqu’à l’agiter
;
mais au bruit je fus effrayé et m’en-

fuis à toutes jambes.

Enfin, un soir, c’était le 19 février, par un hasard inespéré ou

plutôt par une fatalité inouïe, je trouvai la porte ouverte. J’entrai

machinalement, comme poussé par une force supérieure, presque

inerte, presque inconscient, je marchai tout droit devant moi...

Vous savez ce qui en est résulté.

Pendant que je parlais ainsi, j’avais vu la figure de l’avocat,

d’abord grave et soucieuse, s’épanouir peu à peu. Il paraissait

prendre un véritable intérêt à mon discours et je pus croire un

moment que cette nature un peu réfractaire aux miracles de la

science, mais bonne au fond et honnête et même assez cultivée,

avait trouvé son chemin de Damas, et que j’aurais peut-être l’hon-

neur d’avoir converti maître Boirivant à l’amour de la céramique

et au culte de l’archéologie. A deux ou trois reprises il avait mani-
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festé des signes d’approbation non équivoques, et, quand j’eus

fini, il se leva et me dit, avec son plus beau sourire, en se frottant

les mains :

— Très-bien, mon cher client, très-bien ! Comment n’avais-je pas

songé à cela, moi, un vieux routier ! J’avais eu tort. Oui, certaine-

ment, cela peut se plaider. Le moyen à vrai dire n’est pas neuf
;

mais il est â la mode et réussit neuf fois sur dix. D’ailleurs, les

médecins sont tous des ânes bâtés qui n’y entendent rien et signent

tout ce qu’on veut. C’est entendu. Cela va bien ainsi. Je vais de ce

pas chercher le docteur et je reviens avec lui. Vous n’aurez qu’à

répéter devant lui ce que vous venez de me dire là sans y changer

un seul mot.
— Le docteur, répondis-je assez étonné et pensant que mon

avocat devenait fou, le docteur! mais je vous remercie bien, Dieu

merci
! je ne suis pas malade.

— Allons, monsieur, allez-vous recommencer à vous moquer de

moi? Réservez vos effets pour l’audience et gardez-vous, d’ailleurs,

de les exagérer, afin qu’ils restent vraisemblables. Le médecin que

je vais ramener fera les constatations légales et je me charge du
reste.

— Les constatation légales ?

— Sans doute ! Si je vous ai bien compris, vous désirez que je

plaide la monomanie. Eh bien! je vous le répète, je crois que vous

avez raison et que vous n’avez guère que ce moyen de vous tirer

d’affaire. Votre folie a d’ailleurs un caractère de vérité auquel on

se tromperait, et vous avez débité votre affaire avec un air de convic-

tion auquel j’ai failli me prendre moi-même.
« L’idée en sera d’autant plus facilement acceptée par les juges et

par le public, que ce genre de folie est tout à fait en harmonie avec

vos goûts connus et vos occupations habituelles. Peut-être même,
en les priant un peu, vos collègues de l’Académie de Melun pour-

ront-ils aussi vous venir en aide, en témoignant que depuis quel-

ques mois ou même quelques années, des travaux excessifs, une

tension d’esprit trop exclusivement dirigée vers le même objectif,

ont pu altérer, je vous demande pardon de l’hypothèse, admise

uniquement pour les besoins de la cause, ont pu, dis-je, altérer

l’intégrité de vos facultés mentales.

« Au surplus, votre manie est habilement choisie et pleine d’ac-

tualité. Cette maladie de la faïence, inconnue à nos pères, a fait

depuis quelques années de tels progrès et de tels ravages, que tout

le monde la connaît au moins de nom, car elle sévit jusqu’au fond

des campagnes les plus reculées. Moi-même j’ai vu des notaires de

village et des clercs d’apothicaires, gagnés par la contagion, collée-
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tionner toute espèce de tessons et de casseroles hors de service, et

accrocher à leurs murs, en guise d’ornements, de vieilles assiettes

dépareillées et de vieux plats ébréchés. Après;tout, vous n’êles pas

plus fou que ces gens-là
;
mais cela suffit . »

Me Boirivant avait débité ce beau discours tout d’une haleine,

sans me permettre de placer un mot et .sans me regarder. Quand
enfin il jeta les yeux sur moi, il me vit si pâle, si atterré, prêt à

défaillir et les yeux pleins de larmes, qu’il en fut sans doute ému
et commença à croire à ma sincérité. Il vint brusquement à moi et

me prit la main. Il avait effacé de sa bouche son sourire railleur,

pour prendre une expression de bonté et de compassion. Moi, fai-

sant un suprême effort pour comprimer mon émotion, je réussis

enfin à parler.

— De grâce, monsieur, lui dis-je d’un air suppliant, faites ce

qu’il vous plaira ; abandonnez-moi, si bon vous semble, à la mé-

chanceté des hommes et aux rigueurs de la loi
; mais ne m’outragez

pas davantage.

— Quoi! vraiment, cela était sérieux?

— Sérieux comme la vérité !

— Et c’est pour un méchant petit pot que vous vous êtes fourré

dans ce guêpier?

— Oui, c’est pour revoir l’aiguière que je suis allé rue Amyot.
— A qui ferez-vous croire cela?

— J’espère que vous n’en doutez plus.

— Diable d’homme! Eh bien! oui, vous êtes sincère, je vous

crois. Je crois aussi que vous n’aviez ni cordes, ni ficelles dans

votre poche, ni mauvaises pensées dans votre esprit
;

il n’en est pas

moins vrai que mademoiselle Rambert a été bel et bien attachée

à son lit, et à moins de supposer qu’elle se soit attachée elle-

même...

— Oh ! monsieur, mademoiselle Cécile est incapable...

— Voyons! que voulez-vous que je fasse? Que voulez-vous que

je dise? Je ne puis pourtant pas vous trier sur le volet un jury d’ar-

chéologues tout exprès pour vous acquitter, et encore, est-il bien

sûr qu’il vous acquitterait? Comment vous tirer de là? Car d’aller

compter cette historiette au juge d’instruction, il n’y faut pas

songer.

— Révéler mon secret à Burnichon? Jamais !

— N’ayez crainte, je m’en garderai bien. 11 se moquerait de moi.

Et pourtant il faut faire quelque chose. Voyons! cette demoiselle

Rambert, vous la connaissez. Quelle femme est-ce?

— C’est la bonté même. Un visage d’ange et une âme de sainte.
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— Allons! tout n’estfpeut-être pas perdu. Tenez-vous en repose!

attendez. Je reviendrai demain. Vous n’avez besoin de rien?

— Si, envoyez-moi, s’il vous plaît, l’histoire des arts céramiques

de Passeri et quelques autres volumes dont voici la liste. On les

trouvera tous dans ma bibliothèque.

-— Est-ce tout?

— Ah ! un peu d’encre noire
; celle-ci est détestable.

Il partit en me serrant la main et en m’exhortant à prendre cou-

rage. Une heure après, j’avais mes livres et de l’encre excellente.

Grâce à ce renfort je pus terminer mon travail sur les grès-céra-

mes gallo-romains de la Ferté-sous-Jouarre, et j’eus la satisfaction

de réfuter, en passant, une erreur grossière de Burnichon, qui

n’avait pas craint d’avancer en pleine séance de la Société mélodu-

noise d’archéologie, sciences, lettres et arts, que ces vases étaient

revêtus d’un émail stannifère. Je n’eus qu’un faible mérite à dé-

montrer ce que le plus mince écolier rougirait d’ignorer, à savoir

que toutes les poteries des anciens, y compris ces beaux spécimens

de l’art antique connus sous le nom de vases étrusques ou campa-

niens, sont simplement vernissées au silicate de fer, et que les

émaux stannifères n’ont été découverts par les faïenciers d’Italie

que vers l’an 1400 de l’ère chrétienne.

Désormais rassuré sur mon sort et confiant dans les démarches de

Me
Boirivant, je travaillai avec ardeur et passai ainsi quelques

heures délicieuses, les meilleures et les plus douces que j’eusse

goûtées depuis le commencement de ma captivité.

Me Boirivand revint, comme il me l’avait promis, le lendemain

dans l’après-midi. Il avait l’air radieux.

— Victoire! me cria-t-il en entrant. Le juge d’instruction va

signer une ordonnance de non-lieu. J’ai voulu être le premier à

vous annoncer cette bonne nouvelle. Dans un quart d’heure vous

serez libre.

— Que de grâces je vous dois, ainsi qu’à cet excellent Burnichon !

— Hum ! Cet excellent Burnichon s’est un peu fait tirer l’oreille.

Entre nous, les juges d’instruction n’aiment guère à lâcher leur

proie. Ce n’est donc pas à lui que vous devez des remerciements, ni

même à moi
;

c’est à cette noble femme, mademoiselle Rambert.

C’est elle qui a tout fait. C’est elle qui vous sauve, et c’est à elle que

vous devez votre liberté.

— Cécile! Oh
!
je la reconnais bien là, et je vous avais bien dit

que c’était un ange. Mais racontez-moi, mon cher avocat, ce que

vous avez fait et ce qui s’est passé.

— Bien volontiers ! En vous quittant, je me suis présenté chez

mademoiselle Bambert. On m’a répondu qu’elle était souffrante
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depuis son accident et ne voulait voir personne. J’ai insisté, je me
suis nommé et j’ai dit que je venais de votre part. Aussitôt on m’a

introduit dans la grande chambre du rez-de-chaussée, celle-là

même où a eu lieu l’attentat.

Mademoiselle Rambert était assise et à demi-couchée dans un
grand fauteuil en tapisserie, enveloppée dans un peignoir en cache-

mire blanc, les traits altérés et la figure pâlie. Elle s’excusa de ne

pouvoir se lever pour me recevoir, et étendant vers moi sa belle

main, blanche comme sa figure, elle me montra un fauteuil et at-

tendit.

— Mademoiselle
,

lui dis-je
,

je viens à vous de la part d’un

homme bien malheureux.

— Que puis-je pour lui, monsieur?
— Vous pouvez le sauver.

— Que faut-il faire pour cela? Je suis prête.

— Oh ! vous êtes bonne, on me l’avait bien dit.

— Non, les malheureux ont droit à nos secours. D’ailleurs,

j’obéis à ma conscience. M. Lambertin n’est pas coupable. Ce n’est

pas lui qui a porté la main sur moi. Cependant, je ne m’explique

pas sa présence chez moi, à pareille heure.

— Alors, dis-je à mon tour, vous lui avez expliqué les motifs,

l’aiguière?

— Certainement, mais sans trop appuyer.
— C’est cela, vous avez glissé.

— Oui, j’ai glissé légèrement, très-légèrement sur cet objet... de

ménage
;
mais j’ai appuyé avec force sur vos sentiments, vos souve-

nirs d’enfance, votre amour.
— Quoi ! vous avez osé lui parler de mon amour?
— Ai-je eu tort?

— Vous avez eu mille fois raison, et je vous en remercie.

— Oui, j’ai eu raison. Je m’aperçus bien vite que j’étais dans la

bonne voie, car, à mesure que je parlais, je voyais les couleurs re-

naître sur son beau visage. Je continuai, je devins plus éloquent,

plus affirmatif, et finis par lui déclarer que vous n’aviez jamais

cessé de nourrir pour elle la passion la plus tendre et la plus vive,

et que votre seule ambition était d’obtenir sa main.
— Vous avez dit cela?

— Sans doute. Ne fallait-il pas le dire, et aurais-je mal rendu

vos intentions?

— Non, vous m’avez bien compris, et vous avez exprimé mes

propres sentiments bien mieux que je ne l’eusse fait moi-même.
Continuez, je vous prie.

— A ce mot, elle rougit tout à fait, et je pus croire un moment
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que j’étais allé trop loin. Je me rassurai bientôt. Elle sourit douce-

ment et me dit de sa plus douce voix :

— S’il en est ainsi, monsieur, et si M. Lambertin a les intentions

honnêtes que vous dites, pourquoi me fuyait-il et pourquoi n’est-il

venu lui-même à moi?
— Mademoiselle, il m’a parlé d’obstacles...

— Sans doute ! Mais il n’a pu ignorer que l’obstacle ne venait pas

de ma volonté, et que depuis que j’ai eu le malheur de perdre mon
pauvre père, il y a plusieurs mois déjà, je suis libre de disposer de

ma personne.

— Et qui vous dit, mademoiselle, que mon client n’a pas songé ?. .

.

— Certainement j’ai songé...

— Et quand il s’est présenté chez vous, le mois dernier, dans de

bien malheureuses circonstances...

Elle frissonna, rougit plus fort, et je compris que cette pensée

s’était déjà présentée à son esprit. Elle ajouta pourtant, mais sans

insister :

— Vous m’avouerez, monsieur, que l’heure était singulièrement

choisie.

— Oui, mademoiselle, je l’avoue; mais il faut faire aussi la part

du doute, de la timidité. M. Lambertin est très-timide, et il m’a

avoué lui-même qu’il avait bien souvent erré autour de votre

maison, sans oser y pénétrer. Peut-on en vouloir à un amant bien

épris d’une timidité qui prouve l’excès même de son amour?
— Non, monsieur, vous avez raison. On ne doit pas lui en vou-

loir, surtout quand il est malheureux et qu’on peut le secourir. Vous

dites que je puis quelque chose pour lui. Je vous le répète, je suis

prête. Que faut-il faire ?

— Une chose fort ennuyeuse, mademoiselle. 11 faudrait voir le

juge d’instruction.

— Partons, monsieur!

Et elle qui, l’instant d’auparavant, avait peine à soulever son

beau bras, se leva vive, alerte, prête à partir. Je la forçai à se

rasseoir.

— Pas maintenant, lui dis-je, demain seulement.

— Pourquoi?
— M. le juge d’instruction dîne.

— Et après son dîner?

— Après son dîner, il digère.

— Et ce soir ?

— Le soir, il dort.

— Alors demain matin, de bonne heure.
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— Non, de bonne heure, il dort encore, après quoi il déjeune.

Ce ne sera guère qu’après son déjeuner, vers une heure de relevée

qu’il sera dans son cabinet et que vous pourrez le voir. Si vous le

permettez, je viendrai vous prendre.

— J’allais vous en prier. Mais que c’est, long ! attendre à demain
quand un ami malheureux souffre et se désespère.

Le lendemain, à midi et demi, j’étais à sa porte. Elle m’atten-

dait, déjà sous les armes, dans une toilette sombre, mais d’une

élégance irréprochable et qui lui allait à merveille. Son beau teint

était animé de nuances rosées qui ajoutaient encore au charme de

sa physionomie expressive... Mais comment se fait-il, mon cher

client, qu’en me parlant de cette admirable femme, vous ne m’ayez

rien dit de sa rare distinction et de sa merveilleuse beauté?

— Pardon, mon cher avocat, je vous ai dit que Cécile ressemblait

à la déesse qui orne l’aiguière Henri II. Que pouvais-je dire de plus?

— Diable d’homme! toujours son aiguière... Enfin nous voici

chez le juge d’instruction, qui nous reçoit du haut de sa grandeur,

cherchant des difficultés à tout et, comme nous disons au palais,

nous opposant des tins de non-recevoir
;
mais il me connaît et sait

que je ne/œde pas facilement. Il se résigna donc à nous entendre.

Alors dans un excellent style, avec une éloquence venant du

cœur et qui puisait à cette source une force irrésistible, mademoi-
selle Rambert exposa au magistrat qu’elle entendait compléter sa

déposition afin qu’il fût bien entendu que son agresseur portait un
masque, qu’il était beaucoup plus grand que vous et que le doute

n’était pas possible, que d’ailleurs il avait pris la fuite, au moment
où vous entriez vous-même, sans doute effrayé par le bruit de vos

pas. Qu’était-il devenu ? Par où avait-il passé ? C’est ce qu’elle ne

pouvait dire d’une façon positive, puisqu’elle n’avait pas la liberté

de ses mouvements et que tout s’était passé dans l’obscurité, le

malfaiteur ayant eu la précaution d’éteindre les lumières pour pro-

téger sa fuite. Mais elle fit observer que la maison avait deux

issues, celle de la rue Amyot par laquelle vous êtes entré et une

autre dans la cour. Il avait pu sans doute gagner la cour, par un
corridor de dégagement, et avait trouvé moyen d’en sortir par la

petite porte, ouvrant sur les promenades.
— Monsieur, a-t-elle ajouté, vous détenez un innocent. Je le sais,

je le sens, et ma conscience, mon honneur me font un devoir de le

défendre. J’emploierai à cette défense tout ce qu’il me reste de

force, d’énergie, et dûssé-je pour obtenir justice aller jusqu’au mi-

nistre, jusqu’au souverain, je n’hésiterai pas.

Le Rurnichon était fort embarrassé
;

il vous trouvait de bonne
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prise. D’ailleurs, MM. les magistrats admettent difficilement qu’ils

aient pu se tromper ;
d’un autre côté il sentait les preuves faiblir

entre ses mains et l’accusation s’en aller en fumée. Il comprenait

bien que devant cette singulière circonstance d’un prétendu assas-

sin défendu par sa propre victime, il ne se rencontrerait pas un
jury pour prononcer un verdict de condamnation.

Il hésitait encore, mais il était fort ébranlé. J’achevai sa déroute

en lui faisant observer que mademoiselle Rambert, remise de sa

première émotion, jouissait d’une santé parfaite, ce qui ôtait à

l’attentat tout caractère de gravité, les violences n’ayant été suivies

ni de la mort, ni d’infirmités permanentes, ni même d’une incapa-

cité de travail de plus de quarante jours, cas prévus par les articles

309 et 310 du Code pénal. Il se rendit à ce dernier argument et

d’assez mauvaise grâce se mit à griffonner une ordonnance de non-

lieu.

Tel fut le récit de mon avocat. Je l’embrassai cordialement, et

au même instant entra le gardien-chef de la prison pour me signifier

la levée de mon écrou et me mettre poliment à la porte. J’attendais

des excuses, personne ne m’en fit. C’est ainsi que cela se passe m’a-

t-on dit. On ne craint pas de déranger les gens, de les traiter

comme des malfaiteurs, et puis tout est dit. Si l’on s’est trompé,

tant pis ! La justice n’est pas tenue à la politesse plus qu’à l’infailli-

bilité.

Pourtant je ne me fis pas prier pour quitter ma prison, sachant

ce qui m’attendait dehors et pressentant bien que cette aventure

qui avait failli me perdre allait devenir la cause de mon bonheur.

Il y a huit mois que je suis libre et il y en a sept que je suis

l’époux de Cécile Rambert. Elle est plus belle que jamais, et, bien

qu’elle approche de sa trente-troisième année, elle peut rivaliser

avec les plus jeunes et les plus jolies. J’en suis amoureux fou, et

maintenant que je ne suis plus paralysé par la timidité, que je

puis analyser fidèlement mes souvenirs, je comprends bien que je

n’ai jamais cessé de l’aimer ainsi, et que Boirivant n’était pas très-

éloigné de la vérité quand il affirmait que ce sentiment n’était pas

étranger à ma conduite, lorsque j’errais comme une âme en peine

autour de sa demeure et y pénétrais, comme un voleur, à la faveur

des ombres de la nuit.

J’ai souvent entendu dire qu’il n’y a pas de bonheur parfait dans

ce monde. Celui dont je jouissais depuis mon mariage eût donné
un démenti à cet aphorisme de la sagesse humaine, s’il n’eût été

troublé par une préoccupation incessante qu’il n’était pas en mon
pouvoir de dominer.
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Par un sentiment de délicatesse que tout le monde comprendra,

je n’avais pas osé parler à ma femme de l’aiguière, cause première

de toutes ces complications, si heureusement dénouées. J’attendais

qu’elle m’en parlât la première, mais elle n’avait pas l’air d’y

songer. Il paraît que M e Boirivant avait glissé bien légèrement, trop

légèrement sur cet objet dont il n’a jamais su comprendre l’impor-

tance.

Cependant le temps passait, les jours, les semaines, les mois

s’écoulaient sans que rien vînt m’instruire de son sort et dissiper

mes mortelles alarmes. En vain j’avais fouillé discrètement tous

les meubles, jeté un regard inquiet et scrutateur dans tous les

angles et au fond de tous les placards, rien n’avait trahi la présence

de l’objet de mes rêves.

Nous avions quitté la maison de la rue Amyot, qui rappelait à

ma femme des souvenirs pénibles, pour habiter ma maison de la

rue Saint-Aspais, d’ailleurs plus exiguë et moins commode, mais

à laquelle je tenais par habitude et aussi à cause des sculptures,

dans le goût de la Renaissance, qui en ornaient l’entrée principale.

Il fallut pourtant nous résigner à l’abandonner à son tour. La ma-
nie de l’alignement qui, sous prétexte d’embellir les cités modernes,

détruit tous les vestiges des âges écoulés, avait passé de la capitale

à la province, et l’expropriation forcée menaçait mon immeuble.
Obligés de déguerpir et de transporter nos pénates dans la maison

de Cécile qui était restée fermée et inhabitée depuis l’époque de

notre mariage, nous dûmes avant tout songer à y faire quelques

réparations. Cette maison, ainsi que je l’ai dit déjà, au cours de

cette véridique histoire, possède une cour intérieure que je con-

naissais bien pour y avoir joué souvent dans ma jeunesse. C’est là

que j’avais appris à aimer Cécile encore enfant, et que j’avais tenu

dans mes mains cette mystérieuse aiguière dont la disparition

inexplicable causait mon tourment.

Au fond de cette cour, à gauche d’une petite porte ouvrant sur

les promenades, se trouve un puits très-ancien, dont l’orifice à fleur

de terre est simplement recouvert d’une plaque mobile qu’on

déplace à volonté. Quand nous jouions dans cette cour, on nous

éloignait de ce puits, de crainte d’accidents, en nous disant qu’il

servait de repaire à une méchante bête qui mangeait les petits

enfants.

Par prudence, Cécile était d’avis qu’on supprimât le puits pour

le remplacer par une pompe. Je trouvai l’invention un peu trop

moderne
;
je décidai que le puits serait conservé et entouré d’une

grille en fer forgé du seizième siècle, que j’avais découverte chez
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un marchand de vieilles ferrailles. Avant de poser cette belle grille

dont je me réjouissais de voir l’effet, il fallut procéder au 'curage

du puits. Quand on souleva la dalle qui le fermait, il s’en exhala

une odeur si fétide, qu’on dut d’abord le désinfecter avec un mé-

lange rationnel de chlorures et d’hypochlorites. Lorque enfin on

put y pénétrer sans danger, on en retira, au milieu de détritus de

toutes sortes, le cadavre d’un homme de haute taille, dont la face

tuméfiée par une longue immersion retenait encore les lambeaux

d’un masque d’où se détachaient, comme des écailles, des plaques

d’un vernis rouge, au deutoxyde de plomb, vulgairement appelé

minium.

Un médecin fut chargé de faire l’autopsie et constata que cet

homme était mort d’asphyxie par suite d’un séjour trop prolongé

dans un milieu irrespirable. Malgré son état de décomposition

avancée, il fut reconnu pour être le nommé Rassoux, dit le grand

Auvergnat. C’était, de son vivant, un assez mauvais drôle faisant le

métier de marchand d’habits ambulant
; en réalité, il achetait et

vendait un peu de tout, depuis les peaux de lapins à douze sous la

douzaine, jusqu’aux chaussures avariées et. aux vêtements hors de

service. Il faisait aussi, pour employer l’argot de ces gens-là, le

commerce de la curiosité, c’est-à-dire qu’il ne craignait pas, à

l’occasion, de faire main basse sur des antiquités plus ou moins

authentiques qu’il revendait ensuite aux marchands des grandes

villes. Cet homme avait eu plus d’un démêlé avec la justice et la

police le surveillait à sa façon, c’est-à-dire mal. Son existence

nomade avait d’ailleurs dépisté les recherches et permis que sa

disparition passât inaperçue.

Cécile le reconnut avec horreur. Sur mes instances, elle me
raconta alors qu’un mois environ avant la fatale soirée, Rassoux

était entré chez elle, en plein jour, et avec l’indiscrétion ordinaire

à ses pareils, avait insisté pour qu’elle lui vendît quelques objets

anciens et démodés, tels que vieilles guipures, vieux ors et vieilles

étoffes. Pour se délivrer de sa présence et se débarrasser en même
temps d’objets auxquels elle n’attachait aucun prix et qui encom-
braient ses armoires, jugeant d’ailleurs que ce serait autant de

trouvé pour ses pauvres, elle avait cédé à ses importunités et lui

avait abandonné, moyennant quelques louis, toutes ces vieilleries,

auxquelles il avait joint un lot de vieille vaisselle dépareillée.

A ce mot de vaisselle, sachant qu’il n’est pas rare de voir l’igno-

rance appliquer cette expression vulgaire aux plus remarquables

échantillons de l’art céramique, je fus saisi d’un douloureux pres-

sentiment et ne pus retenir un cri d’angoisse.

25 Décehire 1875. 7 G
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— Ah ! malheureuse, m’écriai-je, tu as livré l’aiguière à ce mé-
créant !

Cécile, qui ne m’avait jamais vu dans un pareil état, me regarda

d’un air stupéfait et ébaucha un sourire que mon air bouleversé et

anxieux arrêta bien vite sur ses lèvres.

— L’aiguière ! répéta-t-elle, semblant ne pas saisir le sens exact

de ce vocable.

— Oui, l’aiguière ! L’aiguière du roi Henri II, celle qui avait une

anse de laiton et avec laquelle nous avons joué si souvent.

— Oui, je sais, mon ami... un vieux pot qui a des anges tout

autour et une sainte sur le devant. Tu tenais donc à ce pot?

— Si j’y tenais !... Et tu l’as vendu ?

— Non, rassure-toi. Moi aussi, j’y tenais comme à une relique.

Je n’ai pas oublié l’heureux temps où il servait à nos jeux, je me
rappelais que tu l’aimais beaucoup et que me trouvant une vague

ressemblance avec la figure de la sainte, tu l’appelais la petite

Cécile. Aussi, pour rien au monde je ne l’aurais donné à ce vilain

Auvergnat, bien qu’il semblât prendre à tâche de me le disputer.

Tout en furetant dans mes affaires, il l’avait entrevu et sans plus de

façons l’avait réuni aux objets que je consentais à lui céder. Je

l’enlevai vivement en lui disant qu’il n’était pas compris dans notre

marché, mais il y revenait toujours sans en avoir l’air, et toujours

l’aiguière, comme tu l’appelles, se retrouvait sous sa main. Enfin,

comprenant que je ne voulais pas la laisser passer inaperçue :
—

Aoyons, dit-il, donnez le pot et je mets cinq francs de plus...

Non? Eh bien ! dix francs... vingt francs ! il alla jusqu’à cinquante

francs. Je n’y comprenais rien, car je savais bien que ce pot ne

pouvait avoir de valeur que pour moi et à cause des souvenirs qui

s’v rattachent. Convaincu enfin que j’étais inébranlable dans ma
résolution de ne pas m’en séparer, il n’insista plus et ajouta même :

— Bon! gardez votre pot. C’est dix fois plus qu’il ne vaut, et vous

n’en trouverez jamais ce prix. Je vis pourtant qu’il le regardait à la

dérobée et me suivait des yeux quand je le remis à sa place, sur la

tablette de mon secrétaire.

— L’aiguière sur la tablette de ton secrétaire? Je ne l’y ai jamais

vue.

— Elle n’y est plus, mon ami. Elle a disparu, je ne sais comment,

dans la nuit où cet homme a pénétré chez moi. Dans le trouble où

m’avait jetée cet événement, et l’accablement qui le suivit et qui se

prolongea durant plusieurs jours, je ne m’aperçus même pas de sa

disparition. Ce ne fut que longtemps après que je la remarquai.

J’aimai mieux n’en pas parler. Je la regrettais moins d’ailleurs, car
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tu allais être à moi, et je n’avais plus que faire des trésors de mon
enfance, que tu allais remplacer tous, puisque je jouirais désor-

mais, à toute heure, de ta chère présence et de ton amour. Toi-

même, si tu tenais à cet objet, tu dois te consoler de sa perte, car si

tu n’as plus la petite Cécile, la grande est à toi, bien à toi et pour

toujours.

Tel fut le récit de Cécile. Il m’ouvrit les yeux. Je compris alors

clairement tout ce qui avait dû se passer. Quoi qu’en ait dit Burni-

chon, le vol avait bien été le seul mobile du crime. Un trousseau de

fausses clefs , trouvé dans la poche de l’Auvergnat
,
ne laissait

aucun doute à cet égard; mais j’apercevais dans l’enchaînement

des faits des indices plus certains encore. Oui, Rassoux était venu

rue Amyot pour voler et pour voler l’aiguière! Singulière coïnci-

dence! Le même jour, à la même heure, la convoitise de ce trésor

nous avait conduits tous deux dans la même maison. Mais lui, le

scélérat! ce n’élait ni un tendre souvenir, ni" l’amour de la science

qui guidait ses pas, c’était l’amour du gain, une vile pensée de

lucre et de rapine.

Comment cet homme ignorant et inculte, qui savait à peine écrire et

n’avait aucune lecture, avait-il pu connaître la valeur de cet objet?

Yoilà encore un de ces problèmes qui échappent aux solutions ra-

tionnelles. Il est certain que ces gens-là ont un flair merveilleux,

presque infaillible qui, chez eux, supplée aux lacunes de l’éduca-

tion scientifique. Ils chassent d’instinct, comme les chiens de race,

et tombent en arrêt, à coup sûr, devant le chef-d’œuvre inconnu ou

le bijou ignoré. Ils sont à la fois les auxiliaires et les parasites de

la science. Intermédiaires indignes, mais souvent indispensables,

de ses recherches, ils la servent en la rançonnant. Audacieux et in-

discrets, pénétrant partout, se glissant dans les maisons les mieux
closes, dans les intérieurs les plus inaccessibles, ils ont la faculté

de déterrer et le talent d’arracher à leurs possesseurs, aveuglés par

l’ignorance ou séduits par l’appât du gain, des richesses que le

simple amateur ne soupçonne pas, et que le vrai savant est souvent

réduit à convoiter vainement. Et quand les prières, les importu-

nités et les tentations ne suffisent pas, ils ne reculent pas toujours

devant le larcin ou la violence...

L’exemple de Rassoux en était la preuve. Qu’il eût soustrait l’ai-

guière, cela ne faisait plus un doute à mes yeux
; mais qu’en avait-iî

fait? Je m’expliquais bien comment lui-même avait pu échapper à

toute recherche. Dérangé par ma présence, il avait voulu gagner la

cour pour fuir par la petite porte de derrière qui lui était connue.

La nuit était obscure, le puits se trouvait ouvert, et la Providence avait



L’AIGUIÈRE.
1162

permis qu’il s’y précipitât. Mas où avait-il mis son butin? S’il l’eût

caché dans la maison, on l’aurait retrouvé. Il n’y était pas. Il l’avait

donc gardé avec lui ;
mais alors comment n’en restait-il aucune

trace ? Le croirait-on? Je versai des pleurs sur sa mort, qui m’ôtait

tout espoir de pénétrer ce mystère? J’aurais voulu rendre la vie à

ce hideux cadavre pour lui arracher, dans les tortures, le secret

qu’il avait emporté avec lui dans la tombe.

Hélas! le cadavre était muet. Cependant, je ne désespérai pas

encore. J’ordonnai de plus sérieuses recherches. Le corps fut fouillé

de nouveau, mais sans succès. Pourtant une circonstance qui avait

échappé à un premier examen vint encourager mes investigations,

en me révélant que j’étais dans la bonne voie. En ouvrant sa main

droite, contractée par la rigidité cadavérique, on y trouva, forte-

ment comprimée et comme incrustée dans les chairs, l’anse métal-

lique qui avait appartenu à l’aiguière. La pièce elle-même ne pou-

vait pas être loin. Hélas! il me restait bien peu d’espoir de la

retrouver intacte. Le puits était profond, étroit, et le long de ses

parois saillaient çà et là de grosses pierres sur lesquelles cet objet

précieux, mais fragile, avait dû infailliblement se briser. Qu’im-

porte? On devait en retrouver les fragments, et qui sait? Peut-être,

à force de patience et d’art, pourrait-on encore lui rendre une

partie de sa splendeur! Je connaissais des ouvriers d’une rare ha-

bileté dans ce genre de restauration. Moi-même, je n’étais pas tout

à fait étranger à cette industrie, complément indispensable de l’édu-

cation d’un vrai collectionneur. Récemment, dans les fouilles de

la Ferté-sous-Jouarre, j’avais pu reconstituer ainsi un vase antique

d’une o-rande beauté, en assemblant judicieusement et en fixant

avec un ciment de mon invention les trente-quatre pièces éparses

qui le composaient, et cette œuvre avait fait l’admiration unanime

des connaisseurs.

Aussi ne voulus-je pas me laisser aller à un lâche abattement. Je

descendis moi-même au fond du puits, je fis enlever une nouvelle

couche de terre qui fut, comme les matériaux précédemment

extraits, séchée au soleil, puis soigneusement passée au crible. Ce

labeur ne fut pas tout à fait stérile, et je finis par découvrir ces chers

fragments, mais dans quel état ! Non-seulement ils étaient réduits a

des dimensions presque moléculaires, mais 1 émail et la peinture

avaient en grande partie disparu par l’effet du frottement. Le mal-

heur était complet et il était irréparable !

Le vase merveilleux n’avait pas été brisé, il avait été broyé,

anéanti, pulvérisé. Du moins je recueillis pieusement cetfe noble

poussière, et voulant lui donner une sépulture digne d’elle, je la
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déposai dans un admirable coffret, trouvé jadis au château de Vaux

et ayant appartenu au surintendant Fouquet, dont il portait les

armes avec sa fière devise, plus séante pour un savant que pour

un financier : Quo non ascendant !

Cette cassette historique, où furent enfermés, un jour, tant de

secrets d’État et tant de secrets d’amour, jet qu’avaient traversée

les confidences des plus grandes dames de la cour du grand roi,

me parut mériter l’honneur de servir de dernière demeure aux dé-

bris d’une des œuvres les plus accomplies qui soient sorties des

mains de l’homme.

Ma femme n’a rien compris à toutes mes émotions, ou du moins

n’en a pas soupçonné la profondeur, et je n’ai pas eu le courage de

l’arracher à sa candide ignorance et à son heureuse quiétude. Elle

est plus douce, plus tendre, plus belle que jamais, et son amour
me donne autant de bonheur qu’en peut contenir une âme humaine.

Aurait-elle raison au fond! A quoi bon me désespérer? Et puisque

la véritable Cécile est maintenant tout à moi, n’aurais-je pas tort

de pleurer éternellement cette figure idéale mais inanimée, dont le

plus grand mérite fut peut-être d’être faite à son image et de me
rappeler ses traits adorés ?

C’est égal, je ne me séparerai jamais des restes de l’aiguière, et

un jour je les montrerai à mes enfants pour inculquer à leurs

jeunes âmes l’amour du beau et le respect de la science.



L’INDE CONTEMPORAINE
ET Si LITTÉRATURE

M. GARCIN DE TASSY

L’homme qui devait vulgariser en France les langues et les lit-

tératures modernes de l’Inde est sorti de l’école orientaliste créée,

au commencement de ce siècle, par le célèbre Silvestre de Sacy : il

s’en est détaché d’assez bonne heure pour inaugurer dans la linguis-

tique une étude nouvelle qui n’avait pas encore été cultivée sur le

continent, celle de l’hindoustani. Ce fut l’oeuvre de sa vie, et, au-

jourd’hui octogénaire 1

,
M. Garcin de Tassy est récompensé de son

admirable persévérance par l’honneur qui en a rejailli sur son pays.

Parmi ses titres à la reconnaissance du monde savant, la France

placerait sans contredit la première direction des études orientales

qu’elle prit et qu’elle conserva sous l’Empire et sous la Restau-

ration. Leur promoteur fut Silvestre de Sacy, l’éminent philologue

qui fit tant avancer la science du langage et qui contribua tant aux

progrès des études sémitiques par son grand Traité de grammaire
arabe et par la publication d’importants ouvrages sur cette langue.

Le baron de Sacy tint en Europe le sceptre de l’arabe jusqu’à sa mort

(1838) ;
mais il avait usé de sa grande autorité pour donner un pre-

mier essor à la culture d’autres langues savantes, et en mettre l’é-

tude en rapport avec les riches collections de manuscrits de la Bi-

bliothèque du roi.

Les leçons et les conseils de M. de Sacy donnèrent une merveil-

1 M. Garcin de Tassy (Joseph-lIéliodore-Sagesse-Vertu) est né à Marseille le

20 janvier 1794.
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leuse extension à la connaissance des trois langues principales de

FOrient musulman : l’arabe, le persan et le turc. On en a la preuve

dans la carrière des élèves qui lui étaient venus de l’étranger, les

Kosegarten, les Freitag, les Fleischer, etc., pour lesquels furent

créées des chaires spéciales dans de grands pays, même dans la docte

Allemagne
;

il répugnerait aujourd’hui à celle-ci d’avouer qu’elle fut

alors tributaire des écoles de Paris. On trouverait des témoignages

non moins beaux de la renommée qu’ont acquise les auditeurs

français du baron de Sacy : Étienne Quatremère, Reinaud, Jean

Humbert, Grangeret de la Grange, Salomon Munk, Caussin de Per-

ceval, et, parmi ceux qui lui ont survécu, le baron Mac-Guckin de

Slane et M. Garcin de Tassy.

On a pu dire que le maître, à l’exemple d’un célèbre conquérant,

avait en quelque sorte partagé entre ses principaux disciples les

royaumes de l’Asie
1

: dans cette division, M. de Tassy eut pour son

lot une vaste province qu’il a administrée non moins consciencieu-

sement que les autres ne Font fait de leurs grands apanages. En
vérité, il a déployé autant de zèle qu’aucun d’eux pour y maintenir

ses droits de suzeraineté : comment se fait-il donc qu’on les ait à

peu près oubliés dans les rapports officiels publiés en 1867, sous

les auspices du gouvernement, sur les progrès des lettres et des

sciences en France 2
.

La spécialité dont M. Garcin de Tassy a fait choix dans le cercle

agrandi des études asiatiques est digne assurément d’une mention

distincte dans leur histoire. Mais elle se rattache à deux groupes

de langues, à deux ordres de recherches historiques, qui se le dis-

putent en importance : d’une part, les langues musulmanes et les

langues indiennes
;
d’autre part, l’histoire générale de l’Islam et les

récentes annales de l’Inde brahmanique. C’est à l’aide de connais-

sances précises et variées puisées à cette double source qu’il a été

donné à M. de Tassy d’inaugurer, en 1829, l’enseignement de la

langue et de la littérature hindoustanies à l’École des langues

orientales vivantes. 11 s’agit d’idiomes parlés et cultivés, dans les

siècles modernes, par d’immenses populations de l’Inde, sur les-

quelles la loi du Coran a exercé un puissant empire, imparfaite-

ment combattu par la popularité des anciennes religions natio-

nales. Pour les interpréter avec assurance, un apprentissage préa-

lable assez long dans l’étude des langues de l’Asie musulmane est

rigoureusement nécessaire; un tel secours n’a pas manqué au maî-

tre dont nous allons retracer les efforts. 11 était en môme temps ini-

1 Ernest Renan, Rapport à la Société asiatique
,
année 1872, page 19.

2 Voir le volume concernant les Progrès des études relatives à l'Égypte et à
l'Orient (Imprimerie impériale, 1867, grand in-8°).
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tié à la connaissance du sanscrit, alors enseigné au Collège de France
par de Chézy.

Jeune encore, Garcin de Tassy s’était livré à l’étude de l’arabe ;

il avait pu le faire à Marseille, dès 1814, sous la direction de don
Gabriel Taouïl, égyptien, et de son compatriote don Raphaël Mona-
chis. Peu après il alla suivre à Paris le cours de M. de Sacy, et il

était encore à son école, quand il publia, en 1821, d’après quatre

manuscrits, le texte arabe et la traduction des allégories morales :

les Oiseaux et les Fleurs
,
d’Azz-eddin Mokadessi, philosophe du

treizième siècle, d’un quiétisme modéré comparativement à celui

des soufîs persans.

Une fois en possession de l’arabe, comme base de travail, Garcin

de Tassy se rendit aisément maître des idiomes historiques qui

ont emprunté à l’arabe une partie notable de leur vocabulaire

ainsi que de leurs richesses poétiques. De bonne heure, il eut une

connaissance familière du persan qui lui permit de traduire le

Pend-Nameh (Livre des Conseils) de Saadi; dans la suite, il donna

à deux reprises une édition française de la grammaire persane de

Williams Jones. Plus tard, il montrera la nouvelle littérature per-

sane sous un de ses aspects les plus curieux, dans l’œuvre célèbre

d’un de ses poêles mystiques, Ferid-eddin Attar. Après avoir pu-

blié le texte et la traduction du Mantic-uttaïr
, ou le Langage des

Oiseaux \ il prit la peine d’en interpréter lui-même les conceptions

allégoriques dans une étude générale sur la poésie philosophique

et religieuse chez les Persans.

Le turc ou l’omanli n’a guère moins préoccupé notre savant. Il

eut l’occasion de traduire des documents divers en cette langue,

entre autres des extraits des Annales ottomanes
,
de Saïd-eddin Ef-

fendi, concernant la bataille de Varna. 11 en tira également parti

dans des monographies qui ont été justement appréciées, notam-

ment dans son Mémoire sur les noms propres et les titres musul-

mans (1854), qui est d’un grand secours, non-seulement pour la

lecture des sources originales, mais encore pour celle des ouvrages

européens d’histoire musulmane, où les mêmes noms et titres re-

viennent à chaque instant. On le dirait aussi de son travail sur la

Rhétorique et la Prosodie des langues de VOrient musulman, qui,

imprimé en 1848 par la Société asiatique, reçut un assez bon accueil

pour avoir mérité dernièrement l’honneur d’une seconde édition

(1873) ; et cependant, c’est un sujet qui avait exercé, dans l’inter-

valle, la sagacité de philologues renommés 1
.

1 En deux volumes grand in-8°, sortis des presses de l’Imprimerie impériale,

1857 et 1865.
2 M. Mehren, de Copenhague, publiait en 1853 un livre sur la Rhétorique des
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Sans parler d’une foule d’articles que l’infatigable savant a insérés

dans de nombreux recueils sur des ouvrages de grammaire, de lit-

térature et d’histoire orientales, il faut lui tenir compte de ce qu’il

a fait, d’ancienne date, pour répandre des notions précises sur les

doctrines, les praliques et les devoirs de la religion musulmane,

comme les ont acceptés et entendus les races dominantes de l’Asie

et de l’Afrique depuis la mort de Mahomet.

Des écrits d’analyse qu’il avait mis au jour, il y a un demi-siè-

cle, M. de Tassy a composé assez récemment un recueil fort in-

structif, et qui n’a pas moins d’exactitude que de clarté ;
c’est le

volume intitulé : l'Islamisme d'après le Coran
,
Venseignement doc-

trinal et la pratique l
. On y trouve la méthode que l’auteur avait

employée à ses débuts pour rectifier des idées erronées sur le sym-

bole et la morale de l’Islam parmi ceux qui se tournaient alors

vers l’Orient, soit par amour des lettres, soit dans les intérêts de la

science et de la politique européenne. Il s’était fait à dessein vul-

garisateur du Coran : n’attendant pas beaucoup de fruits de la lec-

ture suivie et patiente des Surates, il voulait faire saisir l’esprit du

livre sans commentaires ni dissertations : il a donc recueilli, sous

diverses rubriques, les passages textuels qui définissent les prin-

cipaux points de dogme et de morale, de manière à laisser toujours

au prophète arabe son langage soi-disant inspiré qui est une con-

tinuelle contrefaçon du langage biblique. M. Garcin de Tassy a

donné une image plus frappante de la vie quotidienne des Croyants,

en réunissant, sous le titre à'Eucologe musulman
,

les invocations

qui leur sont imposées à tous les moments de la journée, pour toute

espèce de devoirs et d’occupations. Il était autorisé autant que per-

sonne à produire son opinion personnelle sur le fondateur de l’Is-

lamisme : aussi l’a-t-on recueillie avec soin quand il a parlé des

nouveaux historiens de Mahomet
,
Weil, Sprenger, Scholl, Dela-

porte, Smith, etc.

M. Garcin de Tassy a fait suivre ses plus anciens écrits d’un mé-

moire fort remarqué sur les Particularités de la religion musul-

mane dans l'Inde, sur les cérémonies et fêtes étrangères à l’Islam,

et qu’ont imposées les exigences de l’esprit indigène. On a, dans

ce morceau, la raison de ses longues recherches sur la civilisation

et les usages des nations de la péninsule indienne depuis la fin du

moyen âge jusqu’à nos jours. On y découvre le lien de ses études

Arabes ,
d’après les meilleurs documents originaux (en allemand). Tout récem-

ment, M. W. Pertsch donnait une nouvelle édition de l’écrit de Frédéric Rückêrt

sur la Grammaire
,
la Poésie et la Rhétorique des Persans (Gotha, 1874, gr. in-8°,

en allemand).

* Paris, Maisonneuve et C 8
,
1874. 3

e
édit., 1 vol. in-8°.
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sémitiques avec la culture approfondie des laiîgues de l’Inde, qui

témoignent des influences de la conquête musulmane sur le sort

des grands royaumes de l’Asie centrale autrefois indépendants. Nous
allons dire quelles sont ces langues plus ou moins mêlées qui ont

fleuri sur le sol de l’Inde aujourd’hui britannique : leurs monu-
ments peuvent intéresser d’autres peuples que les Anglais qui, con-

sidérant ces langues comme instruments de domination, en ont fa-

vorisé la connaissance usuelle parmi les nombreux résidents euro-

péens; l’ancienne Compagnie des Indes l’avait depuis longtemps

exigée de ses employés, qui, pour la plupart, en acquéraient les

éléments avant de passer la mer

I

Il est aujourd’hui admis que le règne du sanscrit, comme langue

savante des Aryas, ne fut pas de longue durée dans les anciens

royaumes de l’Inde : il n’était déjà plus langue parlée, quand il

servait à la composition de longs poëmes de tout genre, transmis et

commentés dans les écoles brahmaniques. Des dialectes dérivés, in-

férieurs, — les dialectes pracrits — l’ont de bonne heure remplacé

dans l’usage vulgaire; les textes de certains rôles, qui sont qualifiés

de pracrits dans les drames indiens, en font foi. Au commencement
du moyen âge, il exista une langue d’une grande affinité avec les

idiomes pracrits, et qui servait de langue commune à une partie

considérable de l’Inde. C’est celle qu’il est convenu de nommer
hindoui; on en définirait bien la nature et l’origine en l’appelant

« la langue romane de l’Inde », par analogie avec le groupe d’i-

diomes néo-latins qui s’est formé dans notre Europe occidentale

après la chute de l’empire romain.

Cependant, avec le onzième siècle, commencèrent les invasions

musulmanes qui soumirent à des dynasties étrangères, et sou-

vent à des lois nouvelles, d’immenses territoires de l’Inde rede-

venue brahmanique après l’expulsion des Bouddhistes. Cette in-

fluence extérieure se fit bientôt sentir dans le langage
:
par suite, une

quantité de mots arabes et persans s’y introduisit pour exprimer les

idées religieuses et politiques qui s’imposaient aux vaincus. Ainsi

fut altérée l’originalité de l’hindoui, qui reçut, dans sa gram-
maire et son vocabulaire, un nombre considérable d’éléments hété-

rogènes. Il ne s’est conservé avec quelque pureté que dans des

contrées isolées, moins exposées que d’autres aux guerres et aux
révolutions. On en suivrait la trace dans les idiomes qui portent la
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désignation actuelle de hindi
;
ils ont gardé une physionomie plutôt

aryenne, et ils s’écrivent avec des caractères calqués sur ceux de

l’alphabet nagari. Ils se maintiennent principalement parmi les

Hindous brahmanistes et on les qualifierait d’idiomes rustiques 1
.

D’autre part, des idiomes fortement imprégnés d’arabe et de

persan se sont développés sur la plus grande partie de la pénin-

sule
;

ils ont constitué peu à peu une langue nationale , d’un

usage assez universel pour qu’elle ait pu prendre le nom du pays,

l’Hindoustan : on ferait remonter jusqu’à la domination mongole
l’empire de cette langue qui est appelée généralement hindoustani .

Au nord de l’Inde, on la distingue sous le nom d'Ourdou, c’est-à-

dire langue du camp, en souvenir du régime militaire sous lequel

elle a été mise en honneur. Dans le sud, au contraire, elle a été

nommée Dakhnî ou méridionale, et elle est restée plus rapprochée

de son premier type indien.

La prépondérance est assurée depuis longtemps à Lhindoustani,

qui n’est pas la langue des seuls Musulmans, mais qui serait ré-

putée langue musulmane par l’adoption d’une foule de mots entiè-

rement étrangers aux langues aryennes et aussi par l’emploi de

l’alphabet arabe : malgré cela, elle est en usage depuis longtemps

au sein de nations qui sont restées polythéistes. Ce qui la distingue

dans ses productions écrites, c’est Limitation des ouvrages, en prose

et en vers, des deux littératures musulmanes qui avaient pris une

grande extension dès les premiers siècles de l’Hégire, la littérature

arabe et la littérature persane ; ce sont les poètes persans qui furent

les modèles préférés dans les cours indiennes. Plus récemment,

l’administration anglaise a donné un appui officiel à l’hindoustani :

de fait, il est devenu la langue vulgaire prédominante dans les

possessions britanniques, et il est entendu même dans des pays

voisins, sur tous les bords, des mers indiennes. On ne serait pas

au-dessous de la vérité en disant que cette langue est parlée, ou

comprise du moins, par quatre-vingts millions d’hommes. Le com-

merce, les affaires, les relations de société lui paient leur tribut,

comme la politique
;
c’en est assez pour en recommander l’étude

non-seulement à la nation anglaise, mais encore aux nations eivili-

1 L’hindi serait compris dans le nombre des langues aryennes modernes de

l’Inde : le cachemirien, le sindhî, le panjabî, le guzaratî, le mahratte, le ben-

gali, etc., dont M. John Beames vient d’écrire la grammaire comparative. En dehors

du domaine de ces langues provinciales, il faut placer l’empire des langues dra-

vidiques, représentées par le tamoul, et qui s’étendent sur la partie orientale et

méridionale de la péninsule ;
elles ont trouvé un historien fort habile dans

M. R. Caldwell.
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sées qui suivent attentivement les progrès et les vicissitudes de la

domination de l’Angleterre dans l’Asie centrale.

Dans le cours de ses patientes études, M. Garcin de Tassy avait

remarqué, de ce côté, une véritable lacune dans le programme des

cours spéciaux institués à l’École des langues orientales vivantes.

Il trouva de l’appui chez les maîtres alors en renom pour inaugurer

à Paris l’enseignement de l’hindoustani. La première chaire de cette

langue fut créée en sa faveur en 1828, sous le ministère de M. de

Martignac : M. G. de Tassy n’a cessé de l’occuper depuis lors
;
ayant

dépassé quatre-vingts ans, il tient à honneur de mettre dans ses

leçons autant de ponctualité que par le passé.

Dès l’an 1829, M. Garcin de Tassy mettait au jour ses Rudiments

de la langue hindoustani, dont il a donné en 1863 une nouvelle

édition. Ënl851, il publiait les Rudiments de la langue hindoui y

c’est-à-dire de la langue traditionnelle, restée plus originale que

lTiindoustani. Il pourvoyait en même temps aux besoins pratiques

de 1’enseignement, ainsi qu’à ceux de l’étude privée, en dirigeant

de diligents élèves, qui ont formé des recueils didactiques de mor-
ceaux choisis dans les deux langues 1

.

Disons, avant d’aller plus loin, que le gouvernement français a

reconnu les loyaux services de M. Garcin de Tassy, en lui décernant

la croix de la Légion d’honneur (29 avril 1837). Ce fut aussi une

juste reconnaissance de son mérite que sa nomination à l’Institut,

où il fut élu, le 30 août 1838, en remplacement du prince de Tal-

leyrand, membre de l’Académie des inscriptions et belles-lettres.

Dans la suite, plusieurs corps savants de l’Europe, les Académies de

Saint-Pétersbourg, Munich, Turin, Copenhague, etc., ont inscrit

son nom sur la liste de leurs associés; en dernier lieu, la Société

orientale allemande lui a conféré le titre de membre honoraire

qu’elle n’a jamais prodigué.

Les auteurs hindoustanis les plus célèbres ont écrit en vers ;

tantôt ils ont choisi des mesures simples s’alternant à la façon des

distiques
;
tantôt ils ont imaginé différentes espèces de stances pour

mieux traduire leurs idées et leurs impressions. M. Garcin de Tassy

a donné un modèle de deux genres qui ont été en faveur parmi eux :

1 La Chrestomalhie hindoustanie a paru, en 1847, par les soins de MM. Pavieet

Bertrand
;
la Chrestomalhie hindouie

,
en 1849, par ceux de M. Ed. Lancereau.
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le roman ou nouvelle, et la poésie mystique, élégiaque, passion-

née, sentimentale.

C’est le roman en vers, ou la narration poétique, si l’on veut,

dont nous avons le spécimen dans les Aventures de Kamrup 1
: le

nom du prince royal d’Oude signifie « forme d’amour » ; Kalâ est

le nom delà princesse de Serendib (ou Ceylan). Le héros et l’hé-

roïne vivent dans des cours éloignées
; s’ils apprennent à se con-

naître, c’est en songe; cependant il leur reste à chacun un sou-

venir invincible de la merveilleuse apparition. Des messagers sont

envoyés par leurs parents à travers l’Inde et au delà
;
mais leurs

recherches sont inutiles. Le prince Kamrup lui-même s’est lancé

sur les mers voisines ;
après d’incroyables vicissitudes, il aborde à

Ceylan. 11 assiste, déguisé, à la fête donnée par le roi de cette île

pour le choix d’un époux que sa fille fait solennellement. Il est

reconnu par Kala sous l’habit d’un mendiant; mais, grâce à d’ha-

biles métamorphoses, il lui révèle sa naissance, et bientôt après il

emmène la princesse de Ceylan dans son royaume héréditaire.

L’œuvre de Tahçih-uddin (« l’approbation de la religion »), qui

vivait au dix-huitième siècle, présente peu de nouveauté dans l’in-

trigue
;
sa conception répond à celle de la plupart des œuvres d’ima-

gination chez les Orientaux, et en particulier des contes dits indiens,

auxquels les Persans ont donné une grande popularité dans toute

l’Asie. Les noms sont indiens, et il y a partout des teintes de cou-

leur locale. Mais des incidents fantastiques, des reconnaissances

invraisemblables composent tout le récit, qui est un peu lâche
;

des fées et des génies interviennent pour faire avancer l’action. Le

traducteur a pu dire ailleurs « qu’il n’y a malheureusement pas

beaucoup de variété dans les intrigues des romans orientaux : c’est

toujours à peu près la même marche, et ce sont les mêmes mer-

veilles ».

Un spécimen plus curieux de la poésie moderne dans l’Inde, c’est

le Divân de Wali, originaire du Guzerate, poète qui a fleuri dans

la seconde moitié du dix-septième siècle
2

: il s’est nommé lui-même
« le souverain de l’empire des discours » ;

il a même osé dire que,

s’il n’a pas écrit beaucoup de volumes, « chacun de ses vers a le

mérite de cent cahiers, » et il a dit en un autre endroit : « Par mes
vers harmonieux, j’ai privé de sa supériorité le rossignol, qui est

reconnu cependant comme le prince de l’harmonie. » Plusieurs lui

1 En 1854 paraissait la traduction française des Aventures
,
et, l’année sui-

vante, l’édition du texte en caractères originaux (Impr. royale, in-8°).

2 Les Œuvres de Wali (texte hindoustani et traduction). 1 vol. in- 4°. Paris,

Imprimerie royale, en deux parties, 1854 et 1856.
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ont décerné le titre de père de la poésie hindoustanie, et leur suf-

frage n’a pu être contesté.

Son recueil intitulé Divân , comme les recueils les plus vantés

des poésies détachées des auteurs arabes, persans et turcs, se com-

pose de chants assez courts, dits Gazèles ou Gazais
, comparables

aux sonnets italiens. Ces chants ont pour la plupart un caractère

mystique. On y admire les allégories et les figures érotiques qui

symbolisent l’amour spirituel, l’amour divin, au sens des contem-

platifs et des moralistes de l’Islam. L’expression est vantée pour sa

finesse et son éclat ;
les traits descriptifs sont d’une grande netteté ;

chaque strophe est d’une facture élégante. Le savant traducteur,

qui avait établi le texte d’après les manuscrits, a conservé la phy-

sionomie de chaque stance, tout en dissimulant les redondances

qui n’auraient aucun prix dans une version. Nous prendre ns pour

échantillon des fragments de la pièce qu’il a pu intituler : Hymne à

VÉternel : « O mon Dieu, imprime à mon cœur les stigmates de l’a-

mour, pose sur mes yeux le collyre éternel de la vérité. Inspire-

moi les désirs de l’amour; rends-moi ton ardent amant. Que le che-

min battu de la loi vulgaire soit pour mon corps seul, tandis que tu

dévoileras à mon esprit le secret de la vraie voie et que tu ouvriras

à mon cœur les portes de la vérité. Fais de mon cœur un changeur

habile, pour qu’il puisse examiner le métal pur de la spiritualité.

Dans le jardin de l’amour, ouvre ton cœur comme la rose, et que

le mien en soit le rossignol... Abreuve-moi du vin sacré de ton

amour, enivre-moi avec la coupe de la contemplation. Rends-moi

libre des pensées du monde, remplis-moi de ton souvenir. .. Déploie

pour moi l’abondance de la vérité comme une chevelure bien four-

nie, et fais que je la saisisse en entier. » Dans cet hymne et dans

d’autres, la glorification de Mahomet, comme l’élu de Dieu, suit de

bien près les pompeuses invocations de l’Ëternel dont les mystiques

musulmans ont eu l’art de renouveler l’expression avec certaine

magnificence.

Les poètes qui ont acquis le plus de réputation après Wali, Mir

Taki, llaçan, Jurât, etc., ont épuisé les artifices du langage et de la

versification pour louer les princes et les hommes puissants defleur

temps : ils ont payé par de riches métaphores la libéralité des na-

babs de telle ou telle contrée. Il ne s’est pas présenté à eux l’occa-

sion de chanter une race militaire comme celle des Radjpouts, qui

avaient eu dès la fin du moyen âge leur Homère en la personne d’un

vieux poète hindoui, nommé Ghand. Les œuvres d’imagination

l’ont emporté, à chaque époque, sur les poèmes qui auraient été

l’écho d’une tradition historique. Mais il y a du moins des inspira-

tions variées dans les œuvres restées célèbres d’auteurs de tous les
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pays indiens : la passion a parlé par la bouche de satiriques tels

que Saudâ, nommé par les Anglais le Juvénal de l’Inde, et de poètes

érotiques, émules de Sandar ; on découvre un art assez raffiné dans

des poëmes descriptifs fort nombreux. A chaque époque, des princes

se montrèrent jaloux des palmes poétiques : fait singulier ! le plus

distingué des poètes ourdous contemporains est l’ancien roi d’Oude,

Yadjih-Ali, connu sous le nom d’Akhtar, « astre, » un des astres

du firmament littéraire de l’Inde : les ministres de la reine Victo-

ria lui ont fait une retraite splendide, avec jouissance d’un re-

venu royal, aux abords de Calcutta. On aperçoit, d’autre part, un
groupe considérable de poètes, qui comptent parmi les réforma-

teurs religieux, nés presque dans chaque siècle sur quelque point

de la péninsule : les Jaïnas, les Sikhes et tous les autres dissidents.

Les Vischnouïtes ou vaischnavas forment une des écoles les plus

fécondes; ils ont propagé la doctrine panthéistique du Védanta,

mais défendu partout les anciennes pratiques et superstitions du
culte brahmanique.

Il faut faire ensuite la part de Limitation dans les nombreux
écrits, encore connus, composés en hindoui ou en hindoustani. 11

est des poètes qui se sont réfugiés dans l’imitation ou la réduction

d’anciens poëmes nationaux, en les élaguant, en les appropriant au

goût de leur temps. Gokulnath de Bénarès a mis au jour une ver-

sion un peu abrégée de la Bhâratide sanscrite, en hindoui, sous le

titre de miroir (Mahâbhârat-darpana)
;
Tulci-dâs écrivait, il y a

trois cents ans, en hindoui, un Râmâyana qui a joui d’une im-

mense renommée, et qui a été plus lu parmi les natifs que le chef-

d’œuvre de Valmiki. Un critique hindou a tenté naguère de réfuter

les arguments du professeur Weber sur les emprunts faits à Ho-

mère par l’auteur du Râmâyana : c’est au moins de sa part un acte

de légitime défense. Dans un centre de population brahmanique,

le pays de Bradj, on a composé dans le dialecte hindoui, qui s’y

est conservé pur, un commentaire du Yadjour-Véda : c’est, en

effet, une des contrées de l’Inde où les livres de l’antiquité védique

ont encore des lecteurs. On a joint des gloses en hindi aux traités

philosophiques de l’école védanta, imprimés de nos jours à Béna-

rès et en d’autres villes.

La littérature musulmane est également représentée par des œu-
vres assez nombreuses : déjà, au siècle passé, Abdoulkadir donnait

aux Hindous une version complète du Coran dans leur langue usuelle,

en l’accompagnant de notes brèves et sans arguties. Ils possèdent

en hindoustani deux romans d’Alexandre, qui sont des imitations

de l’épopée persane de Nizami, et ils doivent à la plume d’Afsos,

un de leurs meilleurs écrivains, une traduction fidèle du Gulistan
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de Saadi. Le calque des ouvrages arabes leur a toujours offert des

difficultés presque insurmontables : l’imitation des ouvrages per-

sans était plus accessible aux Hindous, qui n’avaient pas à lutter

avec une langue de beaucoup supérieure à la leur par la richesse

des mots, la multiplicité des formes et les artifices de la syntaxe.

III

Grâce à d’incessantes communications qui lui venaient de l’An-

gleterre et de l’Inde, M. Garcin de Tassy avait eu bientôt entre les

mains une précieuse collection de livres et de manuscrits, repré-

sentant les œuvres modernes de l’esprit indien dans les deux lan-

gues littéraires, distinguées parles noms de hindoustanie et de hin-

douie. Au début de son professorat, il eut la préoccupation de les

grouper, de les réunir comme en un seul tableau
;

il fit servir à ce

but la prompte investigation des sources en partie manuscrites qui

lui étaient signalées : ainsi dépouilla-t-il soigneusement plus de

soixante recueils du nom de tazkira (mémorial), qui sont des bio-

graphies plus ou moins détaillées de chaque auteur, et qui ressem-

semblent à des anthologies où la mention de ses ouvrages est suivie

de citations choisies.

Son premier travail, en deux volumes, fut remarqué 1
, et le

succès en fut justifié par une traduction hindoustanie publiée à

Delhi sous le titre d’Histoire des poètes ourdous. Force fut à l’au-

teur de mettre la main à une seconde édition ornée d’un grand

nombre de biographies et d’articles importants 2
. Qu’on juge de

l’extension que le savant maître avait pu donner à son œuvre dans

un intervalle de trente années : les noms d’écrivains se réduisaient

de prime-abord à sept cent cinquante
;
ils ont atteint le chiffre de

trois mille quatre cent dix dans la seconde publication, qui se ter-

mine par deux tables très-complètes, renfermant l’une les noms des

auteurs, l’autre les titres des ouvrages.

1 Histoire de la littérature hindouie et hindoustanie (publiée sous les auspices

du comité anglais des traductions orientales), tome I
er

,
Paris, 1838. — Biogra-

phie et bibliographie, tome II, ib 1847. — Extraits et analyses, 2 forts volumes
in-8°. Des morceaux étendus, que l’auteur avait traduits pour cette première

édition, n’ont pas été reproduits dans la seconde
; ils donnent du prix au vo-

lume de 1847.
2 Paris, Adolphe Labitte, éditeur, 1870-1871, 3 vol. grand in-8°, de plus de

six cents pages chacun. — Il y a au tome III, en manière d’appendice, la liste

des ouvrages indigènes dont l’auteur n’a pas eu occasion de parler dans la suite

des biographies.
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L’entreprise n’était pas sans difficultés, en l’absence de matériaux

qui se prêtent à un classement plus rationnel, et qui se rangent

mieux dans un ordre chronologique. Les dates manquent d’ordi-

naire, et les œuvres connues ont vu le jour dans des contrées diffé-

rentes, le plus souvent sans influence certaine d’un auteur sur un
autre. Comme on l’a observé bien des fois, si la distinction des

genres apparaît à peine dans une littérature qui commence, elle

tend à s’effacer dans une littérature qui finit. Venue à la suite de la

littérature sanscrite, et cultivée souvent avec le secours de l’imita-

tion, la littérature hindoustanie ne pouvait avoir grande fixité dans
la notion et les règles des genres : elle n’a pas trouvé un centre

unique, ni atteint certain accord entre ses écoles de poésie. Autant
de raisons qui imposaient à son premier historien européen l’ordre

alphabétique pour mettre plus de clarté dans l’esquisse générale du
sujet.

Les auteurs sont cités, dans cette espèce de dictionnaire, par
leur surnom poétique, ou mieux encore par le nom idéal de leur

choix, leur takhallous, nom emprunté d’ordinaire au persan, et

d’après lequel on ne dirait pas, à coup sûr, s’ils sont Hindous ou
Musulmans : ils se succèdent ainsi dans les trois tomes de la se-

conde édition. Par la force des choses, elle ressemble, comme la

première
, à une bibliothèque historique plutôt qu’à une his-

toire. Cependant
,

le diligent biographe des nouveaux poètes
hindous a joint, quand il le fallait, à leur légende des extraits

choisis de leurs œuvres principales; il les a traduits avec clarté,

avec élégance, sans surcharge, sans une fidélité trop servile à l’ori-

ginal. Il s’est arrangé de manière à satisfaire la curiosité des lec-

teurs européens, mais sans demander trop de sacrifices à leur goût.

Trop souvent on lit des titres emphatiques en tête des plus minces
compositions, et on retrouve, malgré la prudence et l’habileté du
traducteur, la richesse toujours un peu luxuriante du style méta-
phorique des Orientaux.

Les ouvrages hindoustanis n’ont qu’une affinité éloignée avec les

œuvres originales et beaucoup plus anciennes du génie indien. Iis

diffèrent de celles-ci sous le rapport de l’étendue : au lieu d’am-
ples compositions du genre des épopées sanscrites, les traditions

nationales sont esquissées plutôt qu’exposées dans des poèmes de
plus minces proportions; on les comparerait aux récits épiques et

légendaires qui abondent dans le premier âge des littératures ro-

manes. Quant aux histoires fictives et quant aux chants lyriques

ou élégiaques, ils ne sauraient être comparéshxactement à des com-
positions analogues de la littérature sanscrite. Ces œuvres de l’an-

tiquité indienne comportent pour nous plus d’intérêt philologique,

25 Décembre 1875. 77
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et décèlent un art plus savant
;
par contre, les ouvrages hindousta-

nis ont échappé aux Iqis rigoureuses de la syntaxe sanscrite, à ses

longs composés, à ses continuels enchevêtrements. On a, rien que

dans leur forme, la raison de la popularité qu’ils ont eue en par-

tage, tandis que les poèmes sanscrits d’une facture savante ont dû

être imposés par les pandits à l’admiration d’une cour lettrée, où

l’œuvre de versificateurs consommés requérait les prolixes commen-
taires des grammairiens. Les productions les plus récentes ont

moins d’art, mais plus de naturel; elles se rapprochent infiniment

plus de nos procédés logiques et de nos habitudes d’esprit : de

même, les idiomes populaires ont, sous plus d’un rapport, grande

conformité avec les langues analytiques de notre Occident. Il reste

entre les conceptions de races vivant à un pôle opposé une diffé-

rence essentielle : elle tient à la supériorité de l’intelligence et de

la raison européenne devant des populations qui se refusent à la

comprendre, bien loin de s’y soumettre.

Les notices et les répertoires indigènes qui ont fourni au savant

académicien les matériaux d’une histoire assez volumineuse par-

lent d’œuvres qui ne sont pas tonies conservées
;
plus d’une fois

s’y trouvent mentionnées des pièces de circonstance qui ont eu

quelque célébrité à la première heure, et qui ont valu place dans

des listes d’écrivains à tel personnage d’ailleurs inconnu. Il n’est

que juste de 11e pas conclure trop vite au mérite des poètes vantés

dans plus d’un tazkira; des succès passagers ont obtenu pareille

mention à de simples versificateurs dans des pays où l’art poétique

était devenu tradition de famille. On le dirait également des anna-

listes, en prose et en vers, qui n’ont fait que continuer les pre-

mières esquisses de chroniques locales. Ainsi, jugerait-on, afin de

ne rien surfaire, l’abondance extraordinaire de noms propres qui

ne peuvent prétendre pour la plupart à une véritable renommée

IY

Les leçons et les livres n’ont pas suffi au prosélytisme de M. Gar-

cin de Tassy
;

il s’est imposé, il y a un quart de siècle, une tâche

non moins utile, et n’exigeant pas moins d’activité, celle de publier,

sous forme de discours d’ouverture, une revue annuelle de la lan-

gue et de la littérature hindoustanies. Il l’a fait sans interruption

et en élargissant toujours le cercle de ses informations; c’est jus-
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tice de louer le succès qu’il a obtenu par ce moyen de propagande 1
.

En raison des nombreuses marques d’estime qui lui étaient par-

venues à ce propos, M. Garcin de Tassy a publié lui-même, l’an

passé, un recueil qui comprend ses revues de vingt années 2
;
ses

dernières revues forment des tableaux non moins complets (de

1870 à 1874), qui ont été signalés à l’attention au point de vue

littéraire et politique. En effet, les renseignements qui sont de la

veille, comportent sans exception un intérêt d’actualité
;
c’est une

suite de bulletins où l’histoire, les études, la statistique, se rencon-

trent sans trop de disparates. Les sources sont des livres et des

journaux en toute langue; mais ce sont aussi fort souvent des cor-

respondances privées, des communications de savants étrangers.

La linguistique a sa place obligée dans les rapports du professeur

d’hindoustani
;

il y retrace, dans des digressions de diverse lon-

gueur, la controverse qui renaît souvent parmi les indigènes sur

l’usage des deux langues populaires qui sont en présence; il y
retrace la vivacité des prétentions de ceux qui défendent l’iiindî

comme langue dont les racines sont dans le sol même de la pénin-

sule, mais il ne dissimule pas que l’avantage du nombre et l’em-

pire de l’opinion sont en faveur de l’hindoustani, qui a bien davan-

tage les caractères d’une langue usuelle et générale. Les livres se

multiplient pour seconder les vues des gouvernants de l’Inde; un
trésor de la langue hindoustanie est en cours de publication à

Patna, par les soins de M. S. W. Fallon.

Puis vient une revue littéraire et bibliographique, une suite de

courtes notices sur les nouveautés sorties des presses de l’ïnde

dans l’année qui vient de s’écouler. Rien n’est oublié : on y trouve

avec les productiôns légères, éphémères, de brillants versificateurs,

les œuvres traduites de quelque langue étrangère en hindoustani
;

de ce nombre sont des ouvrages célèbres de l’ancienne littérature

arabe, et surtout des livres scientifiques usuels, destinés à vulga-

riser des écrits de quelque autorité dans la littérature européenne,

et à servir de manuels pour les leçons faites en langue vulgaire

dans bon nombre d’écoles.

Il se présente quelquefois de curieux incidents au milieu des

polémiques qui surgissent sur des questions, littéraires. Telle est la

résistance que les critiques indigènes veulent faire aux organes du

1 M. Barthélemy Saint-Hilaire a montré dernièrement la haute valeur de ces

rapports annuels du professeur d’hindoustani (Journal des Savants
,
mai 1875 et

mois suivants).
2 La langue et la littérature hindoustanies, de 1850 à 1869. Discours dJouver-

ture, etc. Paris, Maisonneuve, 1874, 1 vol. in-8°
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gouvernement qui menacent les auteurs, surtout les poètes, de

mesures rigoureuses du chef d’obscénité. Ils font valoir plus d’un

moyen de défense : d’abord, ils osent réclamer une censure égale

pour tous, afin de mettre leurs compatriotes en garde contre des

sentences arbitraires
;
puis, ils portent la guerre sur le terrain de

leurs maîtres, insinuant qu’il y a une fort dangereuse immoralité

dans les romans européens qui peignent les ruses de la coquetterie

et retracent d’élégantes séductions, dénonçant de graves écarts dans

plus d’un ouvrage de Byron, leur poëte national. L’affaire n’aura

pas aisément une solution; en effet, les Anglais n’ont jamais aimé

la censure préalable, et leurs juges auraient grand’peine à définir

ce qui devient licence absolument condamnable dans un poëme
étranger. En outre, la tolérance envers les religions locales, leurs

rites et leurs pratiques, rend presque impossible la prohibition

d’aventures et de tableaux qui s’éloignent peu des fables hindoues,

liées à des cultes populaires
;
d’ailleurs, dans la poésie savante, la

licence la plus effrénée, allant jusqu’à la peinture de vices contre

nature, semble autorisée dans le monde indien par l’exemple de

Hafiz et des lyriques persans les plus vantés, qui sont les maîtres

des poètes hindoustanis.

Les journaux sont devenus un besoin quotidien pour les popula-

tions de l’Inde britannique
;

ils font de la politique avec certaine

latitude, et ils insèrent des annonces à bas prix
; on a entendu là,

dans l’esprit de la législation anglaise, les idées de liberté et de

publicité. En 1873, il n’y avait pas moins de 41 8 journaux dans les

possessions anglaises; environ 255, dans les langues vivantes de la

péninsule et des îles voisines; 67, qui sont partagés entre deux lan-

gues (l’anglais et l’idiome local); de plus, 151 journaux qui sont

imprimés purement en anglais. Seulement, comme il est facile de

le croire, les journaux en dialectes indiens sont tirés à peu d’exem-

plaires. La presse indigène n’est pas toujours dans un rôle passif ;

elle dénonce quelquefois
;

ainsi le Divulgateur de Bombay avait

critiqué les actes du radjah de Baroda, le Guikovar, avant que

celui-ci fût jugé par une cour spéciale, et puis exilé à Madras.

Nous citons cet exemple, parce que la presse européenne a raconté

toutes les péripéties de la révolution survenue dans un des États

tributaires de la couronne, mais gouvernés par des dynasties d’ori-

gine indienne.

L’instruction publique a pris plus de place d’année en année

dans les renseignements recueillis sans relâche par M. Garcin de

Tassy ;
ils s’étendent des écoles des natifs aux institutions patron-

nées par le gouvernement de l’Inde. Il y a trois hautes écoles qu’on
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appellerait les universités présidentielles à Calcutta, Bombay et

Madras. Mais il existe une université plutôt orientale qui a son

siège à Lahore, et qui concède plus de liberté dans l’usage des

langues asiatiques pour les leçons comme pour les examens. On le

dirait aussi des écoles d’autres villes placées au centre de pays

prospères, Lucknow, Bénarès, Patyala, etc., où les radjahs se

piquent d’encourager les études à l’envi des fonctionnaires anglais

qui en ont la surveillance générale. Les Musulmans ont leurs col-

lèges ou madrasas en plus d’une localité : ils comptent leurs doc-

teurs maulciwis et mounshis
,
comme les Hindous ont leurs pandits.

élèves des Brahmanes pour la grammaire ainsi que pour les au-

tres sciences.

L’organisation de l’enseignement a son complément dans l’érec-

tion d’associations littéraires ou d’académies qui se sont multi-

pliées sans réclamer d’ordinaire des encouragements officiels
;

il

n’est guère de province qui en soit dépourvue, et c’est au sein de

ces sociétés que l’on trouve l’expression des idées et des mœurs
dominantes dans les fractions les plus civilisées des peuples hin-

dous. Nous nous bornerons à citer deux de ces associations qui sont

devenues des écoles de philosophie religieuse. C’est d’abord une

associatiou théologique, le brahma- scimadj , ou brahma-sabhâ
,

« assemblée, congrégation de la divinité, » fondée il y a plus de

quarante ans par le célébré Ram Mohan Râé, et qui a la prétention

de relever, de restaurer, l’antique monothéisme. Elle a organisé

un service divin qui rallie des hommes de diverses sectes, et pour

lequel elle a mis en honneur des invocations et des hymnes compa-

rables à ceux des Théophilanthropes. Fondée sur l’utopie d’une

religion universelle par voie de transaction, elle a donné l’exemple

d’un quiétisme plus large pour autoriser, dans un meme formu-

laire de prières, le mélange de textes bibliques avec des passages

d’anciens livres hindous, musulmans et parsis. Une tolérance

poussée aussi loin provoquait naturellement des protestations du
vieil esprit hindou

;
il a créé à son tour des associations, telle que

la Dharma-sabhâ
, ou « réunion de la loi », qui doit être un centre

de résistance à tout compromis hostile à la religion et aux institu-

tions brahmaniques. Toutes ces tentatives sont curieuses à étudier

comme preuves d’un travail incessant qui se fait au sein des races

mêlées en faveur de croyances plus élevées, et aussi de l’opiniâtreté

des sectateurs des symboles les plus opposés à la vérité chrétienne.

Le mouvement religieux dans l’Inde est un des objets les plus

intéressants des rapports annuels dont nous signalons la variété et

le caractère instructif. On y prendra une juste idée de la résistance
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que fait à la propagande occidentale le sentiment national, sou-

tenu par l’idolâtrie et par l’esprit de caste, ou bien surexcité par

Flslam. L’auteur ne dissimule ni l’empire des plus étranges super-

stitions, ni le réveil du fanatisme musulman aussi absolu et aussi

exclusif que jamais; il ne cache pas non plus ces apostasies de

sujets anglais qui sont qualifiées de perversions par leurs compa-

triotes. Il représente, avec impartialité, le ministère exercé par les

évêques et le clergé anglicans parmi des populations qui comptent

un petit groupe d’indiens convertis
:
par crainte de manquer de

charité ou de justice à leur égard, il va même jusqu’à louer, dans

des termes d’une naïve et sympathique admiration, leur zèle et leur

douceur. II rapporte aussi les traits de prosélytisme qui honorent

les prélats catholiques répartis dans les vicariats apostoliques, ainsi

que des missionnaires de divers ordres qui les secondent pour l’in-

struction d’environ un million d’ouailles. En parlant de l’influence

du christianisme dans l’Inde, le respectable M. de Tassy ne peut

s’empêcher d’exprimer un regret sur l’usage du latin maintenu ex-

clusivement pour la liturgie par les missionnaires de l’Église ro-

maine; il invoque l’histoire des premiers siècles pour justifier la

variété des langues dans le service divin
;

il souhaiterait que les

idiomes de l’Inde fussent consacrés au culte catholique au lieu d’une

langue complètement étrangère aux natifs, et, s’il insiste sur ce

vœu, c’est sans doute avec l’intention sincère et droite de voir re-

cruter parmi les catéchumènes indiens un plus grand nombre de

membres du sacerdoce.

Enfin, le savant maître n’oublie pas, en terminant ses discours

d’ouverture, les hommes célèbres qui ont pris part de nos jours au

mouvement intellectuel de l’Inde. Sous forme de nécrologe, il fait

une biographie littéraire des principaux d’entre eux, qui ont suc-

combé dans le cours de l’année précédente. Il les prend, d’une

part, parmi les Indiens de toutes races, Brahmanistes, Musulmans,

Parsis : c’étaient, par exemple, en 1874, le Radja Kali Krichna

Bahadour, mort à Bénarès, et le savant Bhâu Daji, mort à Bombay,

connus tous deux par leur amour des lettres nationales. Ii com-

prend, dans ce coup d’œil rétrospectif, les esprits d’élite d’entre les

Européens qui ont voué leur vie entière aux langues de l’Inde et des

contrées voisines. De tels hommages étaient dus à James Ballantyne

(mort en 1864), pour ses livres de grammaire, et à John Shakes-

pear (mort en 1859) pour son grand Dictionnaire hindoustani qui a

eu quatre éditions. 11 était non moins équitable de louer de hauts

fonctionnaires qui ont fait preuve d’une insigne capacité en divers

emplois dans l’Inde anglaise : tels sont les deux frères du nom de
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Muir, l’un, John Muir qui, en quittant le service civil des Indes, a

publié de savantes recherches sur l’antiquité indienne et qui a

fondé une chaire de philologie sanscrite à l’Université d’Édinhurgh;

l’autre, William Muir, gouverneur de plusieurs grandes provinces,

ayant étudié de près les besoins des peuples et devenu capable de

prononcer dans des assemblées solennelles des discours en hin-

doustani.

Y

Nous venons d’énumérer fort rapidement les divers travaux qui

ont rempli les journées du doyen d’âge des orientalistes français.

Son mérite avait été bien vite apprécié et récompensé en Angle-

terre et non moins dans l’Inde. Le professeur parisien a été maintes

fois choisi comme leur représentant, comme leur chargé d’affaires,

par des hommes considérables du grand empire britannique, pu-

blicistes, écrivains, voyageurs, fonctionnaires de tout rang. M. Gar-

cin de Tassy a suffi à ces relations multipliées, qui l’ont astreint à

l’échange de correspondances quotidiennes et qui lui ont amené des

visiteurs nombreux et fort distingués; s’il recevait de fréquentes

communications dont il tirait à l’instant le meilleur parti, il avait

aussi l’honneur d’être consulté souvent sur des points relatifs aux

sciences et à l’enseignement public. Ce ne sont point seulement les

sociétés asiatiques de Calcutta, de Madras et de Bombay, qui ont

tenu à honneur de lui envoyer leurs diplômes
;

les Andjouman ou

associations littéraires, formées par les savants indigènes, dans

plusieurs villes, Lahore, Aligarh, Lakhnau, etc., ont voulu se l’at-

tacher en signe de reconnaissance pour son dévouement à leur

pays. Visité par les Anglais, choyé à Londres par tous les repré-

sentants des intérêts indiens, il avait chez eux la réputation d’un

parfait gentleman . Son aménité et sa complaisance lui ont toujours

valu de nombreuses sympathies. Nous avons entendu dire à Paris

par un de ses visiteurs étrangers : « Tant d’autres sont des savants,

mais celui-ci c’est le savant aimable ! » Il est donc vrai que le ca-

ractère de l’homme s’est joint à la persévérance du professeur,

pour donner à M. Garcin de Tassy, jusque dans des contrées loin-

taines, une réputation d’un doux prestige, et pour assurer par ses

soins un relief incontestable à une des institutions scientifiques de

la grande capitale.

La France a vu venir bon nombre d’auditeurs étrangers, aulour
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de la chaire qu’elle avait créée pour l’enseignement de l’hindou-

stani. Mais elle peut se glorifier des succès obtenus dans les lettres

orientales par les élèves français, les plus assidus et les plus distin-

gués, du premier titulaire de cette chaire. Il faut faire honneur à

plusieurs d’entre eux, et aussi à leur maître, de la sagacité qu’ils

ont montrée dans la version d’ouvrages inédits, tirés de manuscrits

d’une exécution médiocre, et offrant de sérieuses difficultés par la

variété d’orthographe et de dialectes. Qu’il nous soit permis de

faire mention des services rendus par trois d’entre eux à une
branche curieuse et neuve des études orientales.

Un des plus anciens auditeurs de M. Garcin de Tassy est M. l’abbé

Bertrand, aujourd’hui chanoine de Versailles
; sans parler des ser-

vices que ce savant ecclésiastique a pu rendre à l’École spéciale

par la publication de livres didactiques, il a mis au jour la ver-

sion d’un ouvrage hindoustani qui témoigne de l’influence de l'Is-

lam sur la littérature moderne de l’Inde. Ce sont les Séances de

Haïdari, récits historiques et élégiaques sur la vie et la mort des

principaux personnages musulmans

1

: elles consistent en petits

poëmes de diverses mesures, distiques, quatrains, masnawis ou

séries de vers dont les deux hémistiches riment ensemble, et elles

se succèdent dans un style toujours pompeux. Ce genre de récits est

en usage dans l’Inde au mois Muharram, pour glorifier la mémoire

de l’Imam Houssaïn, petit-fils de Mahomet, mort noblement à Kar-

bala
;
ils comportent la louange d’autres personnages, réputés saints,

mais dont la fin fut également tragique.

Nous citerons ensuite un indianiste, aujourd’hui attaché à l’Im-

primerie nationale, M. Édouard Lancereau, qui a travaillé long-

temps, d’après les conseils du maître, sur les textes hindouis, et a

donné des extraits inédits du Radj-nîti ou « politique des rois »,

ainsi que d’autres recueils d’histoires populaires. Il est plus connu

comme traducteur des deux principaux livres d’apologues sanscrits,

le Hitopadésa et le Panchatantra.

N’oublions pas enfin les belles publications que M. Théodore

Pavie a tirées des manuscrits, sous les auspices du savant qu’il

avait pris pour guide; c’est d’abord la Chronique d'Assam
,
d’après

le texte hindoustani qui n’est que la version de l’original persan,

aujourd’hui perdu
;
histoire d’une guerre musulmane fort opiniâtre,

dirigée contre les Assamiens par Mir Djumlah, général d’Auveng-

Zèb *. C’est ensuite une histoire de Kriohna qui est un abrégé du

1 Paris, Benjamin Duprat, 1845, 1 vol. in-8°.
2 Tarikk-i-asham. Paris, ibid., 1845, 1 vol. in-8.
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dixième livre du Bhâgavata-Pourâna
,
écrit en hindoui au seizième

siècle par Lalatch Kab 1
: une savante préface sur une fiction in-

dienne aussi renommée ajoute beaucoup de prix à l’œuvre du tra-

ducteur qui a dû lutter contre les imperfections d’un manuscrit

unique. Puis c’est la Légende de Padmanî, d’après les textes hindis

et hindouis *, histoire qui met en relief la vertu de la femme hin-

doue à l’époque des guerres des sultans musulmans contre les

Radjahs; Padmanî meurt dans les flammes avec des milliers de

compagnes, quand la forteresse de Tchitor est prise par Alaouddin.

Rappelons, en terminant, que M. Théodore Pavie a demandé à ses

études indiennes, comme à ses voyages, d’heureuses réminiscences,

quand il a exercé son rare talent d’écrivain sur des sujets fictifs

dont l’action se passe dans les deux mondes 5
. L’indianiste est venu

souvent en aide au peintre, dans les Nouvelles qu’il ai adressées

maintefois à un grand public de lecteurs ;
la science des choses de

l’Orient, qu’il avait puisée dans le Cours de M. Garcin de Tassy, a

permis à l’artiste de donner à ses tableaux cette vivacité et cette

vérité de coloris qui les a fait universellement remarquer.

Félix Nève.

1 Krichna et sa doctrine
, etc. Paris, ibid ., 1852, 1 vol. gr. in-8

#
.

a Paris, Impr. imp., 1856, in-8°.
5 Voir ses Scènes et récits des pays d'outre-mer (Paris, M. Lévy, 1853'
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MUSIQUE ET LA POLITIQUE

A LA COUR RE LOUIS XVI

MARIE-ANTOINETTE ET SAGGHINI

U APRÈS DES DOCUMENTS INEDITS EXTRAITS DES ARCHIVES DE L’ÉTAT

L’admiration exclusive est mauvaise conseillère aussi bien de

l’histoire que de la critique, et leur fait commettre d’injustes oublis.

On aurait peine à compter tous les livres, brochures et articles qui

ont été écrits sur l’histoire de la musique au siècle dernier, et, tan-

dis que l'attention de la critique était absorbée par la lutte héroïque

de Gluck et dePiccinni, personne ne s’occupait de faire connaître et

admirer l’auteur d'Œdipe à Colone. Il n’existe sur Sacchini aucun

travail sérieux et vraiment digne de lui. Fétis lui consacre deux pa-

ges dans son dictionnaire biographique. Ajoutez à cela deux courtes

notices nécrologiques, l’une publiée par Framery dans le Journal

encyclopédique
,

l’autre rédigée par un membre de la Société d’Apol-

lon, dont Sacchini faisait partie; et vous aurez tout ce qui a été

écrit sur ce musicien, qui occupe un rang si important dans l’his-

toire de la musique, à la lin du siècle dernier. De son vivant, il est

vrai, Sacchini fut comme éclipsé dans le tumulte de la guerre musi-

cale, qui continuait plus ardente que jamais après le départ de

Gluck
;

ses hésitations mêmes, qui le firent passer d’un camp dans

l’autre et se poser en rival de Piccinni après avoir été son allié, ont

contribué à le rejeter au second plan
;
mais la postérité lui a été

plus clémente et a mis son Œdipe au rang des chefs-d’œuvre.
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La carrière de Sacchini ne présente un intérêt véritable que du

jour de son arrivée en France. Les trente ou quarante opéras que

son inspiration facile avait écrits au courant de la plume, durant ses

longs séjours en Italie et en Angleterre, ne sont rien pour l’histoire

auprès des cinq ouvrages qu’il créa chez nous et pour nous. C’est que

l’abord de la scène française et l’étude de maîtres comme Lulli et

Rameau avaient opéré chez Sacchini la même métamorphose qu’elle

avait produite ou devait produire chez Gluck, chez Piccinni, chez

Spontini, Rossini et Meyerbeer : cette influence bienfaisante doubla

leur génie.

La vie artistique de Sacchini peut se résumer dans les cinq ans

qu’il a passés en France. Laissant de côté les ouvrages de seconde

main, nous avons remonté aux écrits contemporains et dépouillé

les mémoires ou gazettes du temps; mais, pour ne pas couper

à tout instant le récit de notes et de renvois, nous avons né-

gligé de citer les documents imprimés, laissant à chacun le soin de

s’y reporter. Après les imprimés viennent les manuscrits. C’est en

cherchant aux Archives nationales les pièces ayant trait à l’engage-

ment de Sacchini, que nous avons découvert quantité de pièces se-

crètes, entièrement inédites. Tous ces rapports, lettres, dénoncia-

tions jettent le jour le plus vif sur l’administration intérieure de

l’Académie de musique, sur les persécutions auxquelles Sacchini

fut en butte de la part de ceux qui dirigeaient l’Opéra à la dérobée,

persécutions dont on parle discrètement dans les écrits du temps, et

qui se trouvent dévoilées tout au long dans ces papiers d’Etat. Nous

ne croyons pas avoir laissé passer de pièce importante ayant trait à

Sacchini, mais il ne fallait pas penser à les reproduire toutes : nous

avons donc copié in extenso celles qui avaient une importance capi-

tale, résumé celles de moindre valeur et mentionné seulement celles

d’un faible intérêt. Par suite de ces découvertes, cette étude sur

Sacchini se trouve comprendre aussi une histoire secrète et absolu-

ment nouvelle des menées occultes, des hautes influences qui agi-

taient alors la Cour et l’Opéra pour les questions d’art, histoire qui

emprunte une importance considérable aux grands personnages

qu’on y voit figurer et prendre chaudement parti pour ou contre

Sacchini : le surintendant des Menus-Plaisirs, le ministre de la

maison du roi, et jusqu’à la reine.

I

Le 1
er
août 1781, il y avait bal, spectacle, illuminations à Trianon.

L’empereur Joseph II, qui aimait tant à voyager hors de ses États



1186 LA MUSIQUE ET LA POLITIQUE

sous le nom de comte de Falkenstein
,
venait faire pour la se-

conde fois visite à sa sœur, la reine de France, et celle-ci avait or-

ganisé en son honneur une de ces fêtes splendides comme elle ai-

mait a en donner dans sa charmante retraite. Elle-même prenait

plaisir à arrêter la liste des courtisans admis au spectacle, et, se

faisant toute à tous, recevait ses invités à la porte et s’occupait

même de les faire placer 1
.

Une autre personne attirait avec l'empereur l’attention de toute la

cour; c’était un artiste nouvellement débarqué en France et qui venait

d'être présenté à Versailles. Ce musicien avait déjà rempli l’Italie,

l’Allemagne et l’Angleterre du bruit de ses succès, et Paris avait eu

par deux fois occasion de l’applaudir. Au moment où il arrivait en

France, Sacchini n’avait encore que quarante-sept ans, mais il avait

déjà écrit, avec la fécondité naturelle aux compositeurs italiens,

près de cinquante opéras sérieux et plus de dix opéras bouffons. 11

venait de passer une dizaine d’années à Londres, où il avait d’abord

été admirablement reçu
;
mais peu à peu sa passion pour les fem-

mes et le jeu, le luxe effréné qu’il affichait, lui avaient créé des en-

nemis et mis ses affaires en assez triste état. Un ténor du nom de

Rauzzini n’avait-il pas été jusqu’à revendiquer la paternité des airs

les plus applaudis de ses opéras? Si absurde que fût cette préten-

tion, on y prêta l’oreille. Sacchini se voyait enfin menacé de la

prison par ses créanciers : à ce moment il s’avisa que sa santé dé-

périssait depuis assez longtemps, il se dit que le climat de Londres

ne lui était nullement favorable, et pensa qu’un voyage le guérirait.

Il partit pour la France. Il arriva à Paris juste à temps pour voir son

ancien camarade, son rival dans la faveur de Durante, leur vieux

maître, l’émule de ses premiers succès en Italie, aux prises avec

Gluck. Piccinni avait pensé aussitôt à s’allier à Sacchini pour vaincre

le géant allemand
;

il l’engagea vivement à se fixer à Paris, à essayer

ses talents sur notre premier théâtre lyrique, et le conduisit enfin

lui-même à Trianon, pour le présenter à la reine.

Ce soir-là, on représentait à la cour Iphigénie en Tauride. La reine

et l’empereur traitèrent le compositeur en souverain et le firent

placer auprès d’eux
; ils le questionnèrent même pour connaître

son avis sur l’œuvre de Gluck. « Avez-vous jamais vu d’opéra fran-

çais? lui demanda Joseph dès l’abord. — Non, sire. — Eh bien!

vous allez en voir un. » Ce mot n’était nullement malicieux
;
mais

comme toute parole tombant de lèvres royales doit avoir un sens

profond et caché, les courtisans répandirent ce propos à la ronde :

chacun aussitôt de déclarer que l’empereur faisait bien peu de cas

1 Mémoires secrets
,

t. XVII.
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de la musique du maître, puisqu’il l’assimilait à la musique fran-

çaise.

Tout innocent qu’il fût de la méchanceté gratuite qu’on lui prê-

tait, le fils de Marie-Thérèse ne se cachait pas de préférer beaucoup

la musique italienne. Il se montra enchanté de rencontrer en France

le compositeur qui demeurait le plus illustre représentant de la mu-
sique italienne— depuis que Piccinni s’était en quelque sorte mis à

l’école de Gluck pour le mieux combattre — et il le recommanda
chaudement à sa sœur. La reine accueillit d’autant mieux la requête

de son frère, qu’elle avait vu avec regret Gluck s’aller fixer à Vienne

après l’insuccès de son Écho et Narcisse ; car la retraite du maître,

tout en laissant ses admirables créations au répertoire, empêchait

que l’Opéra s’enrichît de nouveaux chefs-d’œuvre : Piccinni restait

et allait donner Didon
,
mais il y avait largement place à l’Opéra pour

deux grands musiciens. La reine reporta donc dès le premier jour

sur Sacchini la faveur dont elle avait honoré son maître Gluck; et

elle n’agissait pas à la légère en l’accueillant si favorablement,

car Sacchini n’était pas un inconnu pour elle, et les représenta-

tions de la Colonie et de l'Olimpiade lui avaient acquis un certain

renom à Paris.

C’était Framery qui, en partisan déclaré de la musique italienne,

avait eu l’idée, pour mieux lutter contre le parti gluckiste, de tra-

duire en français un des opéras du compositeur dont la renommée
était déjà établie au delà des monts. L'Isola d’amore, jouée à Rome
en 1766, devint la Colonie et fut représentée à la Comédie italienne

le 16 août 1775; seulement, vu la nouveauté du fait et l’obscurité

du musicien, auteur et comédiens crurent prudent de faire prévenir

les spectateurs par leur acteur favori. Arlequin bondit en scène et

adressa, avec force grimaces et lazzi, un petit compliment au pu-

blic, lui insinuant que la comédie avait besoin de toute son indul-

gence, mais que la musique le dédommagerait d’une aussi mauvaise

pièce. Cette petite harangue une fois débitée, le spectacle com-

mença. Bien qu’elle fût jouée et chantée avec esprit par Julien, Nar-

bonne, mesdemoiselles Colombe et Lefèvre, la pièce parut triste et

médiocre, mais la musique répara cette impression défavorable.

Elle était bien empreinte d’une certaine monotonie, résultant des si-

tuations peu variées du poème, mais elle fut déclarée, au ré-

sumé, d’une abondance et d’une richesse extrême, « malgré le sa-

vant qui y règne. » Certain quatuor surtout souleva de bruyants

transports. Le parti piccinniste était ravi
;

il comptait déjà ce musi-

cien inspiré au nombre de ses meilleurs champions, il le donnait

comme successeur à Piccinni et l’élevait au-dessus de Gluck. « Jamais

musique ne m’a fait autant de plaisir, s’exclame Laharpe; jamais
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je n’ai senti si vivement la magie de cet art
;
c’est toute l’expression

de Gluck avec plus de richesse et de mélodie. »

Ce brillant succès avait inspiré dès ce moment à l’administration

le désir d’appeler Sacchini en France et de le faire travailler pour

l’Académie de musique. Les commissaires nommés vers cette épo-

que pour administrer l’Opéra, presque tous intendants des Menus,

de la Ferté, de la Touche, Hébert, Désentoiles, Bourboulon et Buf-

fault, adressaient en 1776 au ministre un mémoire où ils s’inquié-

taient de trouver des moyens pour « maintenir un spectacle si con-

venable à la magnificence de la capitale ». Ils finissaient par émettre

la proposition que voici :

C’est dans cette vüe qu’ils (les commissaires) désireroient pouvoir attirer

en France le sieur Sacchini, célèbre compositeur de musique, auteur de la

Colonie
,
pièce qui a eu le plus grand succès. Cet artiste est actuellement à

Londres, et il préféreroit de venir à Paris au lieu de passer en Portugal où

il est désiré par la cour. Mais, comme dans la position actuelle il seroit im-

possible, la première année de la nouvelle administration, de faire venir

le sieur Sacchini, il seroit à désirer que le roi voulût donner une nouvelle

marque de bonté pour l’Académie royale de musique en daignant accor-

der une somme de six mille livres, une fois payée au sieur Sacchini, pour

venir travailler pendant une année à Paris, tant pour l’Opéra que pour la

Comédie italienne; et iltrouveroit ensuite dans le produit de ses ouvrages

et dans le traitement particulier que pourroient lui faire ces deux spec-

tacles, un sort assez agréable pour le déterminer à fixer son séjour en

France 1
.

Le ministre approuva cette proposition, et le traducteur de la Co-

rne
,
Framery, fut naturellement désigné pour se rendre à Londres

et s’aboucher avec Sacchini. Celui-ci avait très-bien accueilli les

premières ouvertures; mais bientôt, égaré par de mauvais conseil-

lers, il avait posé des conditions tout à fait inacceptables, et le né-

gociateur avait dû revenir sans avoir pu vaincre cette défiance sou-

daine ni faire comprendre au musicien quel bel avenir s’ouvrait

devant lui, s’il voulait travailler pour l’Opéra de Paris.

Cet échec ne rebuta pas Framery. Dès qu’il fut de retour en

France, il traduisit et s’efforça de faire jouer un grand opéra de

Sacchini qui était regardé en Italie comme un chef-d’œuvre, rOlim-

piade
,
chanté à Milan en 1767. Le style de la musique, la grandeur

de l’action, le luxe du spectacle, le grand déploiement des chœurs,

faisaient que la véritable place de cet ouvrage était à l’Opéra. Fra-

mery l’y présenta. On l’agréa, on le répéta même quelque temps; mais

le personnel du théâtre, soumis au joug de Gluck, n’étndiail ce!

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 655.
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opéra qu’avec répugnance, et tournait îa musique en ridicule. De-

vant ce mauvais vouloir évident, Framery retira la pièce. Le bruit

se répandit aussitôt que la pauvreté de la musique l’avait fait refu-

ser. Pour détruire ces propos fâcheux, Framery prit le parti de don-

ner cet ouvrage à la Comédie italienne, bien que ce théâtre ne pût

monter une pièce de cette importance que d’une façon très-impar-

faite, au double point de vue de l’exécution musicale et de la partie

décorative et figurative. Aussi bien les Italiens agirent-ils avec la

plus grande prudence, et ne risquèrent-ils pas une partie si dange-

reuse sans chercher à se concilier les faveurs du public par un petit

prologue.

La représentation en fut donnée le 2 octobre 1777. Au moment où

l’orchestre allait attaquer l’ouverture, la toile se leva, et le chanteur

Michu vint prévenir le public de la nouveauté du spectacle et ré-

clamer son indulgence. « Les comédiens, dit-il en substance, ne se

dissimulaient pas que leur théâtre et leurs talents étaient peu pro-

pres à rendre une pièce d’un ton si élevé, mais le désir de faire

connaître ce nouvel ouvrage d’un musicien auquel ils devaient déjà

un beau succès les avait décidés de passer outre. » Ce petit discours

disposa bien l’auditoire, qui accueillit l’ouvrage avec faveur. Les

acteurs des Italiens avaient fait de leur mieux pour prendre le ton

du grand opéra
;
c’étaient, du reste, les premiers de la troupe: Clair-

val, Julien, Michu, mesdames Triai et Colombe. Aucuns reprochèrent

à Framery d’avoir gâté le poëme de Métastase, en voulant le corri-

ger pour la scène française; mais le musicien fut plus favorable-

ment jugé, bien que chaque parti ait trouvé à reprendre dans sa

partition : celui de Gluck, « une mélodie peu variée, et peu conforme

à l’expression de la parole; » celui de Piccinni, « un abus fâcheux

des richesses harmoniques ». Malgré cette légère critique, le camn
piccinniste était dans la joie. «Dès qu’on chantait, écrit Laharpe,

c’était une ivresse continuelle et générale, des bravo
,
des cris de plai-

sir qui ne finissaient pas.» L’Opéra et le parti gluckiste ne l’enten-

daient pas ainsi. Ils avaient bien toléré la représentation de l'OUm-

piacle aux Italiens, dans l’espérance qu’elle tomberait à plat; mais
ce succès excita leur envie, et, au bout de quatre soirées, ordre

fut donné aux Italiens de ne plus jouer cet ouvrage, par respect

pour le privilège exclusif de l’Opéra, qui avait seul lé droit de pro-

duire des pièces à grand chœur 1
. Framery n’en avait pas moins at-

1 Framery, Notice nécrologique sur Sacchini
(,
Journal encyclopédique

,
15 dé-

cembre 1786). L'Olimpiade fut reprise aux Italiens trois mois après l’interdit,

grâce à la protection de la duchesse de Fronsac, comme le reconnaît Framery,
dans son épître dédicatoire. Voir, sur l’interdiction et la reprise de l'Olimpiade

,

les Affiches ,
annonces et avis divers des 8 et 22 octobre 1777 et du 28 janvier 1778.
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teint son but, qui était de faire connaître et juger la musique de son

ami. Au moment donc où Sacchini arrivait à Paris, son opéra de

la Colonie occupait un rang honorable au répertoire de la Comédie
italienne, et le public n’avait pas perdu le souvenir de YOlimpiade

,

non plus que VAmore soldato
,
un intermède bouffe que les chan-

teurs italiens appelés en France par deVismesdu Yalgay avaient joué

avec succès à l’Opéra en juillet 1779.

Marie-Antoinette résolut de fixer en France l’auteur de ces gra-

cieux ouvrages. Elle chargea le ministre de la maison du roi, Amelot,

qui avait la direction suprême de l’Opéra, de faire à Sacchini des

propositions afin de l’attacher à ce théâtre. Pour le déterminer plus

facilement, Amelot et l’intendant des Menus-Plaisirs, Papillon de la

Ferté, qui servait d’intermédiaire dans cette négociation, attaquèrent

le musicien par la vanité, et lui firent entendre que sa gloire ne

serait pas consacrée tant qu’il n’aurait pas obtenu les suffrages de

la cour et de Paris. Ce singulier exorde piqua au vif l’Italien, qui

repartit vivement qu’il croyait être suffisamment connu même dans

notre capitale, après le double succès qu’il avait remporté à la

Comédie italienne; — et la meilleure preuve qu’il y était déjà très-

apprécié, c’est qu’on voulait le retenir. On se rapprocha cependant;

Sacchini fit ses propositions, l’intendant des Menus les rapporta au

ministre, celui-ci les soumit à la reine. Bref, après maint pour-

parler, cette importante négociation prit fin par la lettre suivante,

que le ministre, d’après la décision de la reine, adressa à Papillon

de la Ferlé :

A Versailles, ce 17 octobre 1781.

Je consens, monsieur, à accepter les propositions de M. Sachiny de lui

païer dix mille francs chacun des trois opéras qu’il se charge de mettre en

musique, mais je vous prie de veiller au choix des sujets et de m’informer

de ceux qu’il se chargera de traiter
;
vous tâcherez aussi de l’engager à s’en

occuper promptement; vous voudrez bien communiquer ma lettre à M. Dau-

vergne, qui m’a écrit ce matin à ce sujet.

Je suis très-sincèrement, monsieur, votre ^très-humble et très-obéissant

serviteur. Amelot 4
.

II

RENAUD.

Au moment d’aborder la scène française, Sacchini éprouva un

certain embarras : il lui fallait adopter une nouvelle poétique dra-

1 Archives nationales. Ancien régime. OT. 659.
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matique et musicale, approprier son sh/le italien à la déclamation

française, et se plier aux exigences de notre drame lyrique pour la

vérité de l’expression. Il pensa que le mieux était de commencer son

éducation en remaniant d’abord un de ses anciens ouvrages — c’est

ainsi qu’avaient fait Gluck et Piccinni, que devait faire Rossini, —
et il choisit une Armida qu’il avait donnée en 1772 à Milan. Fra-

mery, qui lui servait de conseil, indiqua, de son côté, un ancien

opéra de l’abbé Pellegrin, musiqué par Desmarets, et joué sans suc-

cès en 1722, Renaud
,
ou la suite d’Armide. Le poème faisait en effet

suite à YArmide de Lulli, et les principaux personnages étaient les

mêmes. Un auteur peu connu, et encore novice à l’Opéra, Lebœuf,

fut chargé d’arranger à la mode du jour ce Renaud
, vieux de

soixante ans, sur lequel Sacchini devait adapter la plupart des airs

de son Arrnula et composer, au besoin, quelques morceaux nou-

veaux.

Cependant la reine, qui marquait une vive sympathie pour le mu-
sicien, ne voulut pas le laisser se débattre seul au milieu des diffi-

cultés, des embûches qu’un compositeur nouveau venu rencontrait

toujours à l’Opéra, et elle prétendit le défendre contre ceux qui lui

susciteraient des obstacles. Elle jugea d’abord avec raison que la col-

laboration d’un aussi médiocre écrivain que Lebœuf pouvait être

fatale à Sacchini, et elle prit soin de faire soumettre par deux fois à

un juge éclairé la besogne du pauvre Lebœuf, afin de rendre aussi

bon que possible le poème sur lequel le musicien allait risquer sa

première partie. La reine, par l’intérêt qu’elle portait à Sacchini, et

le comité de l’Opéra, par la défiance que lui inspiraient un poète no-

vice et un musicien étranger, se rencontrèrent dans cette sage idée

d
7

un examen préalable. Les membres du comité, ayant entendu lec-

ture du poème de Lebœuf dans la séance du 17 juin 1782, l’avaient

adressé au ministre, sans toutefois donner d’avis, mais en faisant

observer qu’il « fallait faire la plus grande attention à cet ouvrage,

destiné à un auteur avec lequel il y avait une convention de dix

mille francs, sans compter le droit d’auteur des paroles ». À quoi le

ministre, préoccupé surtout des recommandations de la reine, avait

répondu « qu’il sentait combien il était essentiel que M. Sacchini ne

travaillât que sur un bon poème 1

».

Le surlendemain, 19 juin, le secrétaire du comité, Lasalle, un in-

trigant fieffé qui, sans avoir voix délibérative, tenait le premier rang

dans le comité, écrivit directement une lettre au ministre, où il de-

mandait qu’on lui permît de faire « particulièrement l’aveu de ce

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 639. Dix pièces, rapports ou lettres

du ministre, de La Ferté, de Suard, du comité, de Lasalle et de Lebœuf.

25 Décembre 1875. 78
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qu’il n’avait osé dire tout haut ». Puis il partait de là pour critiquer

dans les règles la pièce de Lebœuf, qu’il déclare pitoyable et tout à

fait impropre à la scène. Il s’appuyait sur l’insuccès du Renaud de

Pellegrin et Desmarets, pour condamner 5 l’avance celui de Lebœuf

et Sacchini, pensant que cet ouvrage, qui avait si mal réussi en 1722,

ne pouvait pas avoir plus de succès à l’époque présente. La conclu-

sion de cette longue lettre était que YAlceste de Quinault, raccom-

modé par M. de Saint-Mars, ou même la démence de Titus
,
que Mo-

rel venait de terminer, conviendrait bien mieux à Sacchini 1
. C’est

là qu’on reconnaît l’adresse d’un courtisan émérite qui fait sa cour

et aux puissants du jour et à ceux du lendemain. En effet, ce Morel,

dont Lasalle vantait si bien les productions, n’était autre que le pro-

pre beau-frère de La Ferlé, et commençait à prendre, grâce à celte

parenté, un grand ascendant dans les affaires de l’Opéra, qu’il diri-

gea bientôt avec une autorité souveraine.

Quelques jours après, le 22 juin, le ministre écrivait à La Ferté

« qu’il venait de lire le poëme de Renaud sans aucun plaisir; qu’il

n’était nullement d’avis que Sacchini employât ses talents sur un
pareil ouvrage, et qu’il allait le faire examiner

2

». Le même jour, il

l’adressait à Suard, avec prière de lui en dire son avis; puis, sur sa

demande, il lui en fît faire une nouvelle copie à mi-marge, pour

qu’il pût rédiger plus clairement ses observations. Au bout d’un

mois environ, le 18 juillet, le ministre retournait à M. de la Ferté le

poëme corrigé, avec la lettre suivante :

Je vous envoie, monsieur, l’opéra du Renaud
,
en marge duquel sont les

observations de M. Suard. Elles me paroissent infiniment justes et je dé-

sire que le sieur Le Bœuf les trouve telles et fasse en conséquence les chan-

gemens convenables. Je vous prie de trouver le moien de les lui faire com-

muniquer de ma part, mais sans compromettre en aucune façon M. Suard, et

de faire dire en mêmetems au sieur Le Bœufque je désire qu’il me commu-
nique les changemens qu’il aura crû, d’après ces observations, devoir faire

à son poëme. Vous tâcherés de lui faire sentir que, ce poëme étant le pre-

mier ouvrage françois sur lequel travaille M. Sachiny, la reine, qui honore

ce musicien de sa protection, désire qu’on donne la plus grande attention

à le perfectionner et me l’a spécialement recommandé.

Je suis, etc. 5

La plupart des observations de Suard, rédigées d’un ton dur et

doctoral, semblent aujourd’hui d’un ridicule achevé. On comprend

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 639, etc.
2 Ibid .

5 Ibid.
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de reste, à les lire, le soin extrême que prenait le ministre de

taire le nom du censeur
;
car l’auteur le mieux disposé à accueillir

de sages remontrances ne pouvait vouer une vive reconnaissance à

un juge qui commençait son rapport par ces mots : « Tout ce qu’il

y a de bon et même de passable dans ce poëme, soit pour la scène,

soit pour le style, est copié mot à mot de l’ancien (celui de Pelle-

grin). Tous les détails qu’on y a substitués sont d’un homme qui n’a

aucune idée de sa langue ni de la poésie, et qui connaît peu le théâ-

tre. » Suard concluait ainsi : « Pour résumer l’analyse du poëme de

Renaud
,
j’ai trouvé le sujet dramatique, la coupe générale assez heu-

reuse, les détails et le style intolérables. Je pensé qu’avec les cor-

rections indiquées et de la bonne musique on peut en faire un ou-

vrage d’un bel effet; mais je pense qu’il faut récrire presque tout ce

que le nouvel auteur a ajouté à l’ancien Renaud. L’abbé Pellegrin

est à son copiste ce que Racine est à l’abbé Pellegrin. Il est fâcheux

que la plupart des auteurs qui se vouent à la composition des opéras

connaissent à peine la mesure des vers, et que plusieurs ne connaissent

pas même l’orthographe 1
. » Lebœuf, qui n’avait pas trop d’amour-

propre, corrigea son poëme dans le sens prescrit, et le renvoya au

ministre le 30 juillet, en se faisant un mérite de cette louable sou-

mission, mais aussi en cherehant à justifier par des raisons solides

le refus des rares observations dont il n’avait pas cru devoir pro-

fiter
2

.

Sacchini devait rencontrer à l’Opéra encore plus de mauvais

vouloir et de résistances que n’en avaient éprouvés Gluck et Pic-

cinni. Dès le premier jour, il fut en butte à des tracasseries et à

des cabales sans fin. Peu s’en fallut même que ces persécutions aveu-

gles ne l’éloignassent à jamais de France. Les mauvaises langues ré-

pandaient le bruit que le nouvel opéra n’avait pas produit au clave-

cin tout l’effet qu’on était en droit d’attendre après l’Olimpiade et la

Colonie . Les répétitions commençaient à peine, que l’ouvrage était

déjà décrié. L’un assurait qu’il «manquait de ragoût», l’autre,

« qu’il était trop moutonneux, comme l’est, en général, toute cette

petite musique italienne ». Et chacun d’enchérir sur le blâme porté
par autrui. Bref, il fut décidé qu’on ne pouvait jouer une pareille pro-
duction. On proposa d’abord à Sacchini de lui payer dix mille livres-*

ce triste opéra, qui ne serait jamais joué, et de résilier son traité. Il

ne voulut rien entendre. On chercha alors des prétextes pour retarder
la représentation : on allégua la dépense trop forte, les engagements,
pris avec d’autres auteurs. Rien ne lassait la patience du musicien.

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 639. Dix pièces, rapports ou lettres

du ministre, de La Ferté, de Suard, du comité, de Lasalle et de Lebœuf.
2 Ibid. *



LA MUSIQUE ET LA POLITIQUE1194

Cependant il aurait été forcé d’en passer par où voulait le comité, et

toute sa constance n’aurait pu triompher de ses ennemis, conjurés

pour l’éloigner de la scène, sises rares partisans, et surtout le comte

de Mercy-Àrgenteau, ambassadeur de Vienne, mû par le double désir

d’être agréable à la fois à l’empereur et à sa propre maîtresse, ma-

demoiselle Levasseur, qui était désignée pour jouer Armide dans

Renaud
,
ne s’étaient mis en campagne et n’avaient imploré la pro-

tection de la reine, qui prit aussitôt en main la défense du composi-

teur. Voilà tout ce que les contemporains les mieux renseignés di-

sent à cet égard, et tout ce qu’on a répété d’après eux; mais les do-

cuments secrets découverts par nous aux Archives jettent le jour le

plus complet sur ces vilaines intrigues, et montrent combien il fal-

lut d’énergie à la reine pour vaincre cette puissante alliance du sur-

intendant des Menus, Papillon de la Ferté, de son beau-frère Morel,

et du comité dirigeant l’Opéra. Les preuves sont nombreuses, et ir-

réfutables, de cette triple coalition, coalition à ce point redoutable,

qu’elle risqua un instant de triompher, en compromettant la reine

aux yeux du public de façon à l’empêcher d’agir.

Disons auparavant entre quelles mains se trouvait la direction de

l’Opéra. Lorsqu’il avait été question de lier Sacchini à l’Opéra par

traité, c’était Dauvergne qui était à la tête de ce théâtre. Il s’en fal-

lait de beaucoup qu’il fût tout-puissant, puisqu’il ne pouvait rien

faire sans l’avis d’un comité que le ministre avait établi en 1780,

mais sa présence suffisait encore à empêcher bien du mal 1
. Lui-

même, qui estimait assez haut le talent de Sacchini, avait été favo-

rable à son admission à l’Opéra, et l’aurait aidé et soutenu lors de

son début. Malheureusement, las des persécutions sourdes des ar-

tistes et du comité, qui rêvaient de se gouverner eux-mêmes, Dau-

vergne avait donné sa démission le 20 mars 1782, en prenant pré-

texte de sa santé chancelante, et il avait joint à sa lettre officielle un

long rapport où il exprimait au ministre toutes les souffrances qu’il

avait endurées, et qui commençait ainsi : « Vous avez désiré, mon-

seigneur, que je vous écrive une lettre ostensible pour vous deman-

der ma retraite de l’Opéra, sous prétexte de ma mauvaise santé. Il

est vrai que mon congé, dans ce moment-ci, me couvre de honte et

de confusion 2
. »

A peine le comité, délivré de ce joug odieux, fut-il chargé de gou-

verner le théâtre, devenu ainsi une sorte de république, qu’il tomba

sous la dépendance absolue d’un ennemi déclaré de Sacchini. Du

1 Voir, pour plus de détails sur ce sujet, notre brochure : l'Opéra en 1788,

composée avec des documents inédits extraits des Archives nationales. (A la li-

brairie J. Baur.)
2 Archives nationales. Ancien régime. 01. 655.
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jour où Dauvergne se retira, Morel devint maître à l’Opéra, et maître

absolu, dix fois plus puissant que n’était naguère le directeur qu’on

venait de congédier. Ce Morel avait commencé par être commis à l’in-

spection des voitures de la cour, et tout le monde l’avait vu galoper

à cheval sur le chemin de Versailles, pour surveiller les cochers et

leur faire rendre compte de l’argent qu’ils recevaient. Ce modeste

emploi lui rapportait douze cents livres. Son esprit d’intrigue lui

avait ensuite fait obtenir la place de commis dans les bureaux des

Menus-Plaisirs, et il parvint enfin à épouser la sœur de son chef,

Papillon de la Ferlé. De ce jour sa fortune fut faite, et l’ancien con-

trôleur des voitures devint toul-puissant. Or Sacchini s’était attiré

l’inimitié de ce dangereux personnage, en ne le traitant pas avec

tous les égards auxquels sa vanité était habituée, et en refusant son

poëme, la Clémence de Titus. Morel en avait conçu un vif dépit, et

sitôt qu’il se sentit le maître, il résolut de se venger en expulsant le

compositeur, ou tout au moins en retardant indéfiniment son début.

N’ayant lui-même aucun titre officiel, il se tint prudemment à l’é-

cart, et fit manœuvrer tour à tour son beau-frère et le comité, deux

alliés qui avaient épousé sa haine contre le musicien italien.

Ce fut La Ferté qui se chargea de porter les premiers coups.

Voici comment il procéda. Un compositeur, quelque peu réputé

pour les succès qu’il avait obtenus à la Comédie italienne en compa-
gnie de Monvel, Dezède, attendait avec impatience la mise à l’étude

de son grand opéra de Péronne sauvée. Au mois de mai 1782, il

avait reçu une lettre du secrétaire Lasalle, lui annonçant que cet

ouvrage serait joué en septembre. Ce terme était passé; mais l’au-

teur prenait patience, M. de la Ferté ayant écrit au comité, le 13 no-

vembre, « que le ministre désirait qu’on mît Péronne sauvée à l’é-

tude aussitôt après l’apparition de VÊmbarras des richesses
,
et qu’on

répétât l’ouvrage de Sacchini pendant qu’on jouerait Péronne sau-

vée 1
». Cinq jours après, La Ferté recevait à l’improviste une lettre

de Versailles (17 novembre), où le ministre lui disait : « ...Il faut,

sans perdre un instant, faire copier l’opéra de M. Sacchiny, et ré-

péter acte par acte, aussitôt que les occupations que le service jour-

nalier exige permettront de le faire. L’intention de la cour étant que

cet ouvrage soit mis au théâtre en janvier prochain, rien ne peut ar-

rêter sur cela, puisque M. Sacchiny m’a dit qu’il remettrait sous

très-peu de jours le troisième acte, les deux premiers étant entre les

mains du copiste 2
. »

Rien dans cette note ne disait qu’on dût faire passer l’opéra

3 Archives nationales. Ancien régime. 01. 629.
2 Archives nationales. Ancien régime. 01. 632.
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de Sacchini avant celui de Dezède; mais la Ferté, Finterprétant

ainsi, s’en servit très-habilement pour nuire à Sacchini. Il écrivit

le 28 à Dezède, lui annonçant que son opéra était de nouveau

retardé, et, pour empêcher la reine de défendre ouvertement son

protégé, il la mit en scène dans cette lettre. Il voulait lui inspirer

ainsi la crainte de faire renaître le reproche, qu’on lui avait déjà

adressé à propos de Gluck et de Piccinni, de toujours protéger des

étrangers. « Suivant les derniers ordres du ministre, monsieur, au

comité, voici les arrangements du répertoire. On va s’occuper de la

mise d’une tragédie qui est indispensable pour l’hiver, et la reine a

demandé que ce fût celle de M. Sacchini, auquel M. Gossec, qui était

prêt pour Nitocris
,

a cédé son tour, ensuite du Siège de Péronne
,

pour que ces deux ouvrages nouveaux puissent être donnés avant

Pâques. On mettra dans Fintervalle, soit Thésée ,
soit Atys et le Sei-

gneur bienfaisant. Tels sont les arrangements du ministre, dont je

comptais, monsieur, qu’on vous avait fait part 1
. »

Dezède ne perdit pas la tête, et il écrivit aussitôt au comité pour

se renseigner sur la cause de cette infortune. Le comité ne put

lui répondre qu’une chose, c’est qu’il avait reçu ordre de faire pas-

ser Sacchini avant lui. « ... Lecture a été faite d’une lettre adressée

au comité par M. Dezède, auteur de la musique de Péronne sauvée ,

lequel demande si l’ordre de donner son ouvrage a été révoqué. Le

comité a délibéré de lui répondre, ce qui est vrai, qu’il n’a point

reçu d’ordre contraire à la mise de son ouvrage, qui ne se trouve

différé que d’environ un mois à cause de M. Sacchini, dont il est

ordonné de s’occuper aussitôt après la mise du Seigneur bienfaisant

et dèAtys*. »

A ce coup, Dezède jeta les hauts cris et résolut de se plaindre à

la reine même de ce qu’on usait de son autorité pour le sacrifier. Il

se rendit à la cour, et attendant la reine, au moment où elle sortait

du salon des nobles, il lui remit un mémoire et les lettres qu’il

avait reçues du comité et de La Ferté. Celui-ci triomphait. La reine

avait une juste préférence pour Sacchini, mais elle redoutait un
éclat qui pût la faire accuser de sacrifier un compositeur français à

un étranger. Elle avait bien marqué son désir de voir jouer l’ou-

vrage de Sacchini, mais elle n’avait jamais entendu qu’on mît son

nom en avant, et La Ferté ayant fait — à dessein — cette habile sot-

tise, il fallait la réparer au plus vite et bien établir que la reine n’a-

vait aucune préférence entre Dezède et Sacchini. Il s’ensuivit une

4 Archives nationales. Ancien régime. 01. 629.
2 Archives nationales. Ancien régime. Oî. 632. Compte que le comité rend au

ministre de ce qui s’est passé en son assemblée du samedi 50 novembre 1782.
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correspondance très-vive et très-précipitée (du 10 au 14 décembre)

entre Campan, secrétaire de la reine, et La Ferlé. Celui-ci s’excusait

d’un air contrit, écrivait une énorme lettre où il racontait tout au

long les relations de Dezède avec l’Opéra, et envoyait à Versailles

une liasse de papiers pour détruire ce fâcheux soupçon « que le

nom de la reine n’eût servi mal à propos pour empêcher que l’on ne

donne cet ouvrage 1
». A quoi Campan répondait que la reine ne con-

sentirait jamais à lire tant de griffonnages, puis il rappelait à l’in-

tendant des Menus que, loin de vouloir faire passer Sacchini avant

Dezède, la reine avait refusé d’approuver la proposition de La Ferlé,

qui, en lui soumettant le répertoire, avait voulu avancer au 21 jan-

vier l’ouvrage de Sacchini, indiqué pour les environs du 25 février.

Il terminait enfin par lui indiquer, en raillant, un biais pour sortir

d’embarras : « La seule manière, je pense, seroit de prouver par le

fait que, dans l’immensité de vos occupations, les idées pouvant se

croiser, les plaintes de M. Dezède roûlent sur une méprise, et alors

la meilleure preuve de cette méprise seroit de conserver à Péronne

sauvée sa datte sur le répertoire 2
. »

Mais il en coûtait à La Ferlé de confesser son tort, et il écrivait

encore à Campan :

Il est douloureux pour moi, monsieur, que ma justification ne puisse

être mise sous les yeux de la reine, vû la quantité de pièces essentielles et

ministérielles dont elle est appuyée. Je sens très-bien que Sa Majesté ne

peut entrer dans un aussi grand détail
;
mais j’avois compté assez sur votre

amitié pour espérer que vous voudriez bien, les papiers à la main, dire à la

reine que vous aviez la preuve contraire du fait avancé par le sieur

de Zeides, et que jamais son nom n’avoit été mis en avant pour retarder la

mise de cet ouvrage; j’ai fait plus, j’ai demandé à M. Amelot s’il a donné
quelques ordres particuliers qu’il ne seroit pas donné, il m’a fait l’honneur

de m’assurer que non... Je ne connois pas le sieur Saccini ni son ouvrage,

et je connois le sieur de Zeides, et c’eût été un motif pour moi de cher-

cher à l’obliger, et je croyois le faire en ayant donné tous les ordres que

vous avez entre vos mains, et je ne pensois pas que, d’après cela, il fût en

droit de (se) plaindre d’être un peu retardé pour le sieur Saccini, que l’on

a fait venir à grands frais et dont il falloit juger un peu plus promptement
le premiér ouvrage; M. Amelot a peut-être pensé même que cet arrange-

ment seroit plus agréable à la reine
;
mais il n’a certainement pas mis le

nom de Sa Majesté en avant pour cela 5
.

Malheureusement toutes ces belles protestations s’évanouissaient

devant l’écrit que la reine avait entre les mains, et Campan ri-

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 629.

^ Ibid.
3 Ibid.
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postait très-finement : « En vérité, je ne conçois pas ce que vous

exigés de moi. Il falloit donc que je disse à la Reine : J’ai dans ces

papiers la preuve que Votre Majesté n’a pas lû ce qu’elle a lû
;
car

enfin elle a lû signé La Ferté : La Reine a demandé que ce fût celle

de M. Sacchini, etc., et la reine sait qu’elle n’a point demandé,

et la reine sait qu’elle ne demandoit point, et que Campan a obéi.

Que pouvoient prouver contre un fait aussi simple tous les papiers

que vous m’avés envoyés hier?... Oh! je vous en prie en grâcè, mon-
sieur, donnés-moi satisfaction sur l’impossibilité de détruire auprès

de la reine ce qu’elle a lû en termes aussi exprès 1
. »

La Ferté se résigna alors à endosser la décision de la reine, et il

adressa à Campan cette lettre où il explique toute l’affaire par un
malentendu factice, car il est à remarquer que la reine se plaignait

qu’on l’eût mise en avant, non pas pour refuser, mais même pour re-

tarder tant soit peu l’opéra de Dezède.

14 décembre.

D’après votre lettre, monsieur, que je reçois, je vois que Desentelles e

moi avions mal compris ce que vous lui aviez dit, car j’avois entendu que

le sieur Deszeide s’étoit plaint de ce qu’il y avoit ordre de ne pas donner

son opéra, et j’étois sûr qu’il n’en existoit aucun, d’après toutes les infor-

mations que j’avois pris
;
ainsi toutes mes longues lettres ne tendoient qu’à

vous prouver ce fait... Si j’ai pris, monsieur, la liberté de citer le nom de

Sa Majesté dans cette occasion, dont je suis depuis trois jours au déses-

poir, puisque cela a pû lui déplaire contre mon intention; ainsi que je

crois que vous en êtes bien persuadé, je ne l’ai fait que dans la vue de

contribuer à une chose que j’étois persuadé qui seroit agréable à la reine,

en procurant à Sa Majesté une plus prompte connoissance des talens du

sieur Saccini, tout le monde étant persuadé, à Paris, que l’invitation qui

avoit été faite à cet auteur de venir à Paris, et que le traitement qui lui a

été fait en conséquence étoit une suite de la protection dont la reine vou-

loit bien honorer cet auteur, qui n’a même pas manqué de s’en glorifier,

tant il en étoit persuadé, pour presser la mise de son opéra, le ministre

m’ayant même renvoyé ces jours-cy une lettre du sieur Saccini à cet effet,

et que j’ai fait passer au comité. J’ajouterai de plus, monsieur, que les au-

teurs de Nitocris étoient si persuadés, ainsi que le public et moi, que Sa

Majesté verroit avec plaisir le sieur Saccini passer le premier, que le sieur

Gossec, de lui-même, ainsi que l’auteur des parolles, auquel je m’intéresse

tout particulièrement, ont cédé avec grand plaisir leur tour 2
...

Cette lettre termina le débat à la satisfaction générale, par la bonne

raison qu’elle ne terminait rien du tout. La Ferté payait les frais de

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 629.
2 Ibid.
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la guerre qu’il avait allumée, el n’avait pour se consoler, en cette

aventure, qu’une lettre du ministre, lequel, lout en prenant part

à sa peine, lui conseillait d’être plus réservé et plus prudent à l’a-

venir.

Versailles, 18 décembre.

Je ne conçois en vérité rien, monsieur, à la tracasserie que vous oc-

casionne M. Desaides, et je vous crois justifié par les lettres que vous avés

écrites
;
néanmoins, je lâcherai de faire naître les occasions de m’expliquer

à cet égard avec Sa Majesté. Je prévois cependant que cela sera difficile,

car Sa Majesté est dans ce moment-cy très-enrhumée, et. je n’ai point de

motif pour demander une audience particulière. Je vous assure que je suis

bien fâché de tout le tourment que cela vous cause; ma reconnoissance

n’en est que plus grande pour tous les soins que vous voulés bien vous

donner. J’avoüe que je n’aurois jamais soupçonné que la reine pût désa-

vouer que vous ou moi eussions dit qu’elle désiroit qu’un ouvrage d’un

musicien aussi célèbre que le sieur Sacbiny fût donné de préférence à

beaucoup d’autres.

Au surplus, si le sieur Desaides fait encore quelques démarches sojt au-

près de vous, soit auprès du comité, qu’il ne lui soit fait, je vous prie,

d’autre réponse que celle pure et simple de s’adresser à moi, et dorénavant

il ne faut communiquer à aucun auteur les répertoires, qui ne sont faits que

pour me donner un apperçu des ouvrages qui peuvent, plus tôt ou plus tard,

suivant les circonstances, être mis au théâtre.

Je suis, etc. 1

M. de la Ferté avait échoué. Tout en suivant îes péripéties de cette

lutte avec un ardent intérêt, les membres du comité de l’Opéra

étaient restés à l’écart, prêts à terrasser le musicien, si l’intendant

n’en venait pas à bout. C’était donc à leur tour d’entrer en lice : ils

attendirent plus d’un mois pour laisser s’éteindre le bruit de ce dé-

bat, puis ils rouvrirent les hostilités.

Le mardi 21 janvier, La Ferté écrivait au secrétaire du comitéune

lettre confidentielle et très-pressée pour lui expliquer comment il

convenait d’agir et comment « la délibération devait être faite rela-

tivement à l’ouvrage de M. Sacchini ». Il fallait, disait-il, louer l'ou-

vrage à certains égards, mais arguer des changements que tout le

monde juge nécessaires dans le poëme et de la pénurie où se trou-

vait alors l’Opéra (la mise de cet ouvrage devant s’élever environ à

45,000 1.), pour retarder la représentation de Renaud jusqu’après

Pâques. On payerait à l’auteur les 10,000 livres convenues; les intérêts

du roi seraient ainsi couverts pour cette année, et Sacchini ne pour-

rait aucunement se plaindre, puisque cela lui donnerait le temps de

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 629.
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présenter au public un ouvrage vraiment digne de sa réputation.

Il développe ces idées dans deux grandes pages, et termine ainsi :

« Voilà, mon cher Lasalle, la délibération que je crois que vous de-

vez engager le comité à proposer promptement au ministre, mais

comme je n’y veux paroître en rien
,
c’est pour vous seulement que

j’écris
;
ainsi, après avoir pris ici ce que vous voudrez

,
vous me ren-

drez cette lettre
1

. » Lasalle répondit le jour même : « Monsieur, j\d

saisi de mon mieux l’esprit de votre lettre
,
j’y ai trouvé d’autant plus

de facilité que j’ai le bonheur d’être de votre avis; le tout est rédigé

en forme de mémoire qui sera, je crois, signé sans difficulté et pré-

senté au ministre par tout le comité
;
votre lettre n’est pas sortie de

mes mains, je la remets sous enveloppe, vous pouvez la brûler ainsi

que la mienne . J’ai l’honneur, etc .
2
» Pourquoi La Ferté n’a-t-il pas

brûlé ces lettres comme le lui recommandait Lasalle? Nous n’aurions

pas aujourd’hui, dans ces papiers, la preuve de leur entente et de

leur fausseté.

Le comité devait se tenir le lendemain. M. de la Ferté y alla pour

s’entendre proposer ce dont il était convenu avec Lasalle, et, le soir

même, il écrivait au ministre une lettre doublement curieuse, parce

qu’elle montre que les ennemis de Sacchini trouvaient un allié

inattendu, mais très-habile, dans le parti gluckiste, qui redoutait

le triomphe du nouveau venu et s’efforçait de lui faire choisir pour

pièce de début le plus mauvais poëme possible.

.... Gomme je suis persuadé, monseigneur, que vous trouverés toutes

les représentations (du comité) fondées, et que vous donnerés vos ordres

en conséquence
;
je présume d’autre côté que l’on ae manquera pas de

vouloir faire naître quelques tracasseries; je crois donc que, pour votre

tranquillité et celle de tout le monde, il seroit important qu’à l’occasion du

sieur Sacchini vous trouvasses le moyen de dire historiquement à la reine

l’embarras où l’on se trouve vis-à-vis de cet auteur, qui a eu le malheur

de travailler sur un très mauvais poëme mal corrigé, et cela par suite

de l’obstination de M. le bailli du Roullet; tout le monde est aujourd’hui

convaincu que c’est un tour qu’il a voulu jouer au pauvre Sacchini en fa-

veur du chevalier Gluck; ayant espéré que Sacchini ne pourroit faire

qu’une mauvaise musique, ou du moins trés-faible en comparaison de

celle de Gluck, sur un si mauvais poëme, telle est l’opinion que l’on a

des intrigues du bailli, et tout le monde s’accorde à lui rendre cette justice.

Je crois qu’en disant à la reine les difficultés qui se présentent à la mise

du Renaud actuellement tant du côté de l’ouvrage que pour les frais consi-

dérables qu’il occasionneroit d’ici à Pasques sans espoir de se couvrir et

qui seroient à la charge du roi, je crois, dis-je, qu’il ne faudroit pas que

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 634.
2

Ibid.
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vous laissiez ignorer à Sa Majesté que vous lui ferez cependant donner les

10,000 francs promis, à la charge par lui de faire toutes les corrections né-

cessaires pour être données à l’ouverture du théâtre immédiatement après

Pasques
;
je ne dois pas vous laisser ignorer, monseigneur, que M. l’abbé

Arnauld m’a dit hier au soir que la reine lui avoit fait recommander par

M. Delassonne de revoir, avec le sieur Sacchini, son ouvrage et de lui don-

ner ses conseils, ce que le sieur Sacchini, probablement détourné par le

bailli, qui s’en est emparé, n’a pas fait l
.

Le ministre ne répondant pas, le comité revint à la charge le

lundi 27, en appuyant sa demande de nouvelles raisons.

Monseigneur, le comité a l’honneur de vous représenter très-humble-

ment que, lorsque le poème de Renaud fut présenté et lu à son assemblée,

il vous supplia de faire la plus grande attention à l’ouvrage qui seroit

confié à M. Sacchini, non-seulement pour ne pas compromettre les talents

et la réputation d’un homme aussi célèbre, mais encore les intérêts de

l’Académie. Les répétitions que l’on a faites de l’opéra de Renaud semblent

malheureusement justifier les appréhensions que le comité éprouva à la

lecture de cet ouvrage... Le comité s’est fait donner l’apperçu des frais in-

dispensables pour la mise de l’opéra de Renaud, tant pour la partie des

habits que des décorations : elles vont à 35,000 francs, non compris les

10,000 francs du forfait de M. Sacchini; de sorte qu’au lever du rideau,

pour les représentations de cet ouvrage, le comité sera débiteur d’une

somme de 45,000 francs qu’il n’a pas l’espoir de recouvrer cette année-ci,

même avec le succès le plus décidé, ce qui n’est pas probable d’après le

jugement des gens de goût qui ont été consultés et d’après l’opinion des

sujets qui y sont employés 2
.

Sur ces entrefaites, l’auteur du poème, Lebœuf, se rendit au co-

mité pour lui proposer de réduire les dépenses sur le programme
des décors et habits, afin de ne pas trop grever le théâtre, mais à

condition qu’on jouerait l’opéra sans retard. Le conseil parut accé-

der à cette transaction, mais sitôt que Lebœuf se fut retiré, il ré-

digea un nouveau rapport au ministre avec les chiffres diminués à

l’appui, pour lui montrer qu’en tenant même compte de ces écono-

mies, il n’y avait pas moyen de donner Renaud avant Pâques. Du
reste, il ajoutait humblement qu’il se soumettrait à la décision du

ministre, pensant bien que celui-ci n’avait rien à objecter à tous les

raisonnements dont on lui rebattait les oreilles depuis deux mois
;

et, pour le mieux convaincre, il annonçait, à la fin du rapport, que

M. Larrivée ne pourrait chanter le rôle d’Hidraot sans qu’on l’ajus-

tât mieux à sa voix, et que, d’autre part, l’absence de cet acteur en

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 658.
2 Ibid.
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vogue serait très-défavorable à la représentation d’un opéra où l’on

s’attendait à le voir 1
.

La Ferlé transmit le jour même (29 janvier) ce rapport au mi-

nistre avec un mot de sa main, et, comme il ne doutait pas qu’Ame-

lot cédât enfin aux obsessions du comité, il joignit à son envoi

une lettre qu’il avait rédigée lui-même, — le ministre n’avait plus

qu’à signer, — et qui donnait pleine satisfaction aux demandes du
comité, en s’appuyant sur toutes les raisons que lui-même et le co-

mité avaient mainte fois exposées au ministre. La Ferté avait poussé

la précaution jusqu’à joindre un double de cette lettre qu’Ame-

lot garderait comme minute après l’avoir signée, et il l’engageait

enfin à en faire remettre un double à Sacchini pour qu’on vît bien

que cette décision avait été prise au grand jour

2

.

Le lendemain, La Ferté recevait la lettre du ministre, ou plutôt sa

propre lettre signée du ministre. Cette pièce est un chef-d’œuvre

d’hypocrisie. Voici ce que La Ferté s’y écrivait à lui-même, au nom du
ministre : « D’après les nouvelles représentations du comité, monsieur,

et l’état détaillé des dépenses considérables que l’opéra de M. Sacchini

occasionneroit à l’administration en mettant cet ouvrage à la fin de

l’année, et plus encore d’après le désir de beaucoup de personnes qui

s’intéressent à la gloire et à la réputation acquise de cet auteur, qui

désirent des changements dans son ouvrage
;
je crois que c’est un

service essentiel à lui rendre que d’en remettre la mise à l’ouver-

ture du théâtre, après Pâques. » Puis venaient toutes les raisons de

commande : ce retard donnerait à l’auteur le temps de revoir ses paro-

les et au musicien le loisir de soigner davantage son récitatif, ses airs

de ballet, et aussi de disposer le rôle pour la voix de Larrivée, etc...

Enfin le ministre terminait en affirmant que son intention était

« que l’administration n’épargne rien pour mettre cet ouvrage à la

satisfaction du public, tant du côté des décorations que des habits,

que l’on aura le temps de faire alors avec soin 5
. »

Morel triomphait : La Ferté et le comité avaient bien servi sa ven-

geance. Mais à peine La Ferté avait-il eu le temps de mander au co-

mité cet heureux résultat, qu’il recevait du ministre ce billet, daté

de Versailles, 2 février : « Je ne perds pas un instant, monsieur, de

vous faire passer la très-longue lettre que je viens de recevoir de

M. Sacchini, à laquelle je vous prie de me mettre en état de faire

une réponse très-forte et très-décisive
;
ce que je crois facile

;
vous

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 658. Séance du comité du 29 jan-

vier 1782.
2 Archives nationales. Ancien régime. 01. 658.
3 Ibid.
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connaissez, monsieur, tous mes sentiments 1
. » C’était un coup ter-

rible qui frappait Morel et ses alliés. Le ton seul de la réponse que La

Ferté fit à Amelot, le jour même, montre combien il était humilié

et furieux de cet échec :

Monseigneur, il est dix heures, je sors du comité, rue Saint-Nicaise, où

je me suis rendu après le concert spirituel, ayant voulu y rassembler tout

le monde, MM. Gossec, Rey, la Suze, le Gros étant obligés d’être au con-

cert; j’y ai fait part de la lettre des amis de M. Sacchini et qu’il n’a fait

que signer : il y a eu beaucoup de rumeur, à ce que l’on m’a dit au con-

cert, sur le retard de cet ouvrage, et probablement le bailli a excité les

plaintes de tous les amateurs forcenés des auteurs italiens
;
mais j’ai vu

plusieurs personnes plus sensées qui se sont trouvées du même avis que le

comité, qui est que : dès que M. Sacchini insiste à ce que son opéra soit

donné dans l’état où il est, qu’il faut y consentir; et voilà sur quoi toutes

les opinions se sont fondées et réunies, c’est : 1° que la cabale ne manque-
roit pas de faire tomber tout ce que l’Opéra pourroit donner et remettre

d’ici à Pasques, et entre autres Thésée
,
ce qui feroit encore plus de mal à

la recette que la dépense même à faire pourM. Sacchini; 2° qu'il est peut-

être intéressant pour l’Opéra même que cet auteur soit jugé tel qu’il est,

afin de ne pas courir le risque d’autres ouvrages de sa part, payés fort

cher, si celui-ci est très-mauvais 2
....

Après avoir lancé cette perfide insinuation, La Ferté, qui était trop

bon courtisan pour résister plus longtemps, propose au ministre de

monter immédiatement Renaud
,
mais d’en reporter la dépense sur

l’année suivante. Puis il lui conseille de ne pas répondre à la lettre

ridicule de Sacchini, mais de charger le comité de dire au musicien

« que sa persistance à trouver bien son ouvrage dans sa forme pri-

mitive décidait le ministre à le faire jouer tel quel et sans faire au-

cun des changements que les gens de goût avaient jugés utiles pour

le succès 5
. » Le surlendemain, 4 février, la Ferté reçut du ministre

une lettre décisive :

Je vous prie, monsieur, de prévenir le comité que, sur les nouvelles re-

présentations que m’a faites M. Sacchini, pour la plus prompte mise au

théâtre de son ouvrage, et lequel pense que, nonobstant les observations

que j’ai faites et qui n’étaient qu’une suite de l’intérêt que je prends à ses

succès, cet opéra doit être représenté tel qu’il est, qu’alors je consens

qu’il soit donné. En conséquence, il faut engager le comité à y apporter

tous les soins pour que M. Sacchini puisse jouir le plus promptement pos-

sible de ses travaux 4
...

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 629.

2 Archives nationales. Ancien régime. 01. 638.
3 Ibid.

4 Archives nationales. Ancien régime 01. 629.
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On devine aisément ce qui s’était passé dans l'intervalle : un mot
de la reine avait fait comprendre à Àmelot qu’il avait eu tort de

céder aux observations du comité, et la brièveté de ses ordres in-

dique combien il souffrait d’avoir encouru, ne fût-ce qu’un instant,

la défaveur royale. Cette fois, il n’y avait plus à user de faux-fuyants :

Renaud devait être joué et dans le plus bref délai. On pressa tant

qu’on put les répétitions, et l’on pensait pouvoir donner la repré-

sentation le mardi 25 février, quand La Ferté reçut une lettre de

Campan lui mandant que la reine désirait fort qu’elle fût remise au

vendredi. Force fut d’obéir, bien que ce retard fît perdre une recette

considérable au théâtre
;
mais, comme la reine ne voulait pas qu’on

sût qu’elle-même avait demandé ce délai, il fut convenu entre le mi-

nistre, Campan et La Ferlé, que Sacchini feindrait d’être mécontent

des répétitions et en réclamerait une supplémentaire pour le mer-

credi, de façon que ce retard ne fît pas trop crier 4
.

La première représentation eut lieu le vendredi 28 février 1783.

On imagine quel concours de monde avait attiré l’apparition d’un

ouvrage qui avait fait tant de bruit dès avant sa naissance : tous ces

conflits, dont il avait bien transpiré quelque chose dans le public,

avaient singulièrement excité l’impatience des amateurs et leur

désir déjuger enfin le musicien étranger. La reine avait tenu à as-

sister au début de son protégé. La représentation marcha assez mal,

et le public, gardant une prudente réserve, applaudit par instants,

mais sans grand enthousiasme : les esprits restèrent froids
;
on dis-

cutait, on n’admirait pas.

Ouvrons les journaux du temps. Le Journal de Paris est assez fa-

vorable au musicien : « On a remarqué dans l’ensemble une variété

toujours nécessaire dans la musique dramatique, et que l’on n’ob-

tient que difficilement. Les deux duos entre Arrnide et Renaud ont

paru d’un chant plein d’expression. Le morceau où Arrnide et Hi-

draot évoquent les Furies, a paru faible et d’un style peu propre au

sujet, mais les chœurs ont, pour la plupart, beaucoup d’effet. On a

surtout applaudi avec transport celui du serment et celui des dé-

mons qui se refusent au désir d’Armide. Le monologue d’Armide,

Barbare Amour
,
a produit le plus grand enthousiasme... Quel que

soit, au surplus, le succès de ce premier ouvrage, le public paraît

attendre beaucoup de ce compositeur, les beautés lui appartiennent

et les fautes légères qu’on a pu y remarquer disparaîtront, lorsque

l’expérience lui aura appris et le génie de la langue et ce qu’exigent

chez nous les convenances théâtrales. »

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 658. Cinq lettres d’Amelot, de Cam-

pan et de La Ferté (20 et 21 février 1785).
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Il était bien difficile de se prononcer sur des données aussi in-

complètes, après une représentation imparfaite. Gela n’empêcha

pas gluckistes et piccinnistes de formuler tout net leur jugement :

les uns disaient que Fauteur n’avait pas assez de force; les autres,

qu’il manquait de grâce. « Gela est beau, disaient les gluckistes
;

mais ce n’est pas l’originalité du maître. » — A quoi les partisans

de Piccinni ripostaient : « Voilà comme en France nous avons Fart

d’éjointer les ailes du génie ». Grimm, qui s’était enrôlé dans le

camp piccinniste sans trop savoir pourquoi, ne ménage pas les cri-

tiques au débutant et lui reproche de ne s’être pas livré à la pente

naturelle de son génie, d’avoir trop cherché à faire de beaux chœurs,

d’avoir chargé son récitatif d’un fracas de notes inimaginables (on

lui reprochait généralement le contraire); en un mot, d’avoir

ghickiné tant qu’il a pu. Tout le monde lui reconnaissait de la

délicatesse, de la noblesse, de la facilité, mais avec force restric-

tions. Les connaisseurs qui n’étaient enrôlés dans aucun parti, le

louaient de n’avoir pas les saccades, les cris, les déchirements de
Gluck, d’être à la fois « plus doux, plus agréable que le musicien al-

lemand, d’être aussi pur et aussi mélodieux que Piccini, avec plus

d’énergie et sans être jamais monotone et soporatif comme lui ».

L’interprétation, bien que confiée aux premiers chanteurs de la

troupe, était assez médiocre d’ensemble. Legros faisait briller sa voix

fraîche et sonore, mais manquait d’élégance et de sensibilité dans le

rôle de Renaud, qu’il céda à Lainez après la quatrième représenta-

tion. A défaut de Larrivée, Laïs prit le rôle d’Hidraot et s’y fit ap-

plaudir, ainsi que Ghéron dans Adraste. Mademoiselle Maillard jouait

Antiope, et mademoiselle Joinville, Mélisse
; les rôles secondaires

étaient remplis par Moreau, Dufrenaye, mesdemoiselles Chateau-

vieux, Gavaudan cadette et Lebœuf, la propre fille du librettiste.

Tout le poids de la pièce portait sur mademoiselle Levasseur, qui se

montrait tragédienne remarquable, mais cantatrice insuffisante dans

le rôle d’Armide, où il lui fallait presque continuellement forcer sa

voix fatiguée. L’insuccès ne tarda pas à s’accuser : « M. Sacchini a

touché hier ses 10,000 1.; le public a vu son ouvrage hier très-froi-

dement, » écrit La Ferté au ministre, le 8 mars, en accentuant exprès

l’antithèse 1
.

Dès le premier soir, on avait jugé que madame Saint-Huberty

tiendrait bien mieux le rôle d’Armide et qu’elle le chanterait avec

plus d’onction et moins de force. Quand mademoiselle Levasseur

l’eut joué trois fois, on se décida à la remplacer, mais il fallut

bien des démarches pour obtenir de la Saint-Huberty, qui, pour-

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 658.
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tant, ne faisait alors que débuter, qu’elle consentît à jouer ce rôle

en double, et la lettre suivante, que M. de La Ferté écrit au mi-

nistre le 9 mars, indique à quelle ruse on dut avoir recours pour

décider la cantatrice à ce sacrifice qui devait l’élever au premier

rang.
r

Monseigneur, je viens d’apprendre que l’on ne donnoit pas aujourd’hui

Renaud; l’on assure que mademoiselle Levasseur, vû le peu de satisfaction

que le public lui a marqué, a renoncé à son rolle
; il est fâcheux que madame

Saint-Huberti s’obstine à ne pas vouloir jouer ce rôle, auquel elle auroit dû

se tenir prête suivant les règlements
;
on assure cependant qu’elle le scai,

elle l’a répété, et va en ville en chanter différens morceaux. Je vois avec

chagrin que cet opéra sera une fausse mise pour l’Académie
;

il y a lieu de

croire que mademoiselle Levasseur va demander son congé, et que ma-

dame Saint-Huberti alors n’en fera que plus la difficile; il me sembleroit,

monseigneur, que, puisqu’elle doit aller demain à votre concert, que ce

seroit l’occasion, après que vous lui auriez parlé en particulier, avant le

concert
,

si vous voyez qu’elle ne vous fasse pas une réponse satisfaisante,

de donner le mot à quelques dames et messieurs pour, après qu’elle aura

chanté, saisir le moment où on l’applaudira, et que tout le monde lui parle

de l’opéra pour l’année prochaine
;
alors vous diriez que vous avez fait

tout ce que vous avez pû pour l’engager à rester; tout le monde, de con-

cert avec vous, la blâmeroit alors, et au moins cette petite explication pu-

blique prouveroit que madame Saint-Huberti en impose quand elle répand

partout qu’elle quitte parce que l’on ne veut pas la payer 1
.

Enfin madame Saint-Huberty accepta de remplacer mademoiselle

Levasseur. Elle eut à peine huit jours pour apprendre le rôle, et, le

vendredi 14 mars, la quatrième représentation eut lieu avec la

nouvelle Armide. La reine n’avait pas manqué de se rendre à cette

solennité : c’était comme une nouvelle apparition de l’ouvrage au-

quel ce simple changement de chanteuse donna un relief étonnant.

L’actrice s’acquitta à merveille de ce rôle, qui demandait une rare

intelligence dramatique, une voix exercée et beaucoup d’art dans le

chant. L’ouvrage était perdu et l’auteur sacrifié si madame Saint-

Huberty n’avait, par la puissance de son génie, relevé la fortune

chancelante et révélé les rares beautés de cet opéra 2
. Du même

coup elle sauva Sacchini et empêcha l’administration de commettre
une grave injustice, car l’échec de Renaud

,
en donnant raison aux

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 638.
2 Renaud fut repris pour la dernière fois, en novembre 1815, et n’eut alors

que trois représentations. La première, donnée au profit de la Caisse des pensions
de retraite, produisit 8,006 fr. 80 c.; les deux autres réunies, 4,120 fr. 20 c. Ces
trois représentations, ajoutées aux cent cinquante-six précédentes, donnent un
total de cent cinquante-neuf. (Registres des Archives de V Opéra.)
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détracteurs de Sacchini, aurait, à coup sûr, fait rompre son traité.

La musique eût perdu, à l’abstention de madame Saint-Huberty, deux

de ses chefs-d’œuvre dramatiques : Dardanus et Œdipe.

Sacchini avait eu le tort, en donnant cet ouvrage, de s’attaquer au
souvenir non encore éteint de YArmxde de Lulli, et de paraître vou-

loir entrer en lutte avec Gluck, qui venait de produire son immortel
chef-d’œuvre, le plus admirable peut-être des cinq qu’il légua à la

France. Ces rapprochements avaient beaucoup contribué à faire

froidement accueillir l’opéra de Renaud. Cette partition renferme

pourtant de grandes beautés
;
et si le ton uniforme du style, la ma-

jestueuse régularité des périodes
,
une orchestration fort simple,

n’étaient pas de nature à soutenir l’intérêt à la scène, il n’en est

pas moins vrai que mainte page méritait d’échapper à l’oubli. L’air

d’Adraste respire une ardente jalousie, une vaine révolte contre le

souverain ascendant d’Armide
;
l’air de Renaud : Déjà la trompette

guerrière
,

est devenu commun de rhythme et d’accompagnement,

mais la phrase incidente : Et vous
,
compagnons de ma gloire

,
est

restée très-large et très-pathétique. Le serment des ennemis de Re-

naud débute par une phrase grandiose, puis leur fureur éclate en de

terribles imprécations. Le second acte ouvre par un délicieux qua-

tuor de femmes : Vous triomphez
,

belle princesse
,

précédant le

grand duo de Renaud et d’Armide, où se trouvent les deux mélodies

si expressives de l’enchanteresse, reproches amers de l’amante

éplorée au héros qui l’a trahie, puis le gracieux andante à deux voix :

Qu'un regard de V objet qu on aime
,
et enlin l’allegro plein de pas-

sion et de désespoir. Ace beau duo succède un air délicieux d’Ar-

mide : Barbare Amour ,
tyran des cœurs

,
une véritable inspiration de

génie. La fin de l’opéra offre encore coup sur coup trois morceaux
très-remarquables, d’abord la plainte douloureuse d’Armide : Et com-

ment veux-tu que je vive

?

puis l’amoureuse supplique de Renaud :

Renoncez à votre haine
, et enfin le trio final, conçu dans un style

trop concertant, mais où les exclamations des deux amants sont

rendues avec chaleur. Et dire que la haine d’un Morel, trop bien

servie par le mauvais vouloir des artistes, aurait pu empêcher

d’éclore cette belle partition d’un si heureux augure pour l’avenir

du musicien nouveau-venu 1
!

1 L’opéra de Péronne sauvée
,
de Billardon, de Sauvigny et Dezède, fut joué le

27 mai, juste trois mois après Renaud. L’héroïsme de Marie Fouré, qui se mit à la

tête des habitants de Péronne pour repousser les assiégeants, fait l’objet de cette

pièce patriotique. Elle tomba tout à plat : on n’applaudit guère que deux chœurs.
« C’est un opéra de laitues

,
dit un plaisant, il n’en faut conserver que les.cœurs. »

— Le surlendemain, le ministre adressait à M. de la Ferté une lettre qui débutait

ainsi : « C’est un cri général, monsieur, contre l’opéra de Péronne sauvée; vous

25 Décembre 1875. 79
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Le succès final de Renaud parut un instant donner raison aux

espérances que Piccinni avait formées de voir Sacchini lui venir en

aide pour terrasser le parti allemand; mais les gluckistes étaient

trop habiles pour ne pas chercher dans la réussite même de Sacchini

un moyen de battre en brèche Piccinni. Gluck avait quitté la

France en octobre 1779, plus irrité du froid accueil fait à Écho et

Narcisse que reconnaissant des grands triomphes d’Armide, d’Or-

phée
,
d'Alceste et des deux Iphigénies. Il s’était fixé à Vienne et assis-

tait de là, spectateur désintéressé, à la lutte musicale que ses parti-

sans soutenaient contre son rival. Pour lui, il avait entièrement

renoncé au travail; du reste, sa santé allait s’affaiblissant de jour en

jour, et des attaques répétées d’apoplexie l’avaiént mis sur ses gar-

des. Tout espoir était perdu pour ses tenants de le voir créer quel-

que nouvel opéra, et Piccinni menaçait d’écraser le parti adverse avec

son opéra de Bidon. Il fallait se hâter d’opposer au maître italien

quelque antagoniste redoutable. Où le découvrir? Ce n’était pas, à

coup sûr, parmi les compositeurs nationaux. Sacchini se trouvait là à

point : le succès de Renaud attirait sur lui l’attention publique. On

le circonvint ;
son esprit faible, plus susceptible que jaloux, se laissa

facilement persuader que son compatriote, l’ami de sa jeunesse,

celui même qui l’avait retenu en France, était envieux de ses succès

et cherchait à les rabaisser : dès lors, il s’éloigna de Piccinni. Cette

rupture donna naissance à un troisième parti musical, celui des sac-

chinistes, sorte de gluckistes mitigés, lesquels, comme dit spirituel-

lement Grimm, n’appartenaient vraiment à cette secte que par leur

jalousie contre Piccinni. Par son irrésolution et sa faiblesse, Sacchini

n’arriva qu’à se mettre à dos l’un et l’autre parti sans pouvoir se

faire agréer d’aucun
;
et au jour de la lutte, il eut les deux contre

CHIMÈNE

le moment approchait où Piccinni et Sacchini allaient se trouver en

rivalité ouverte. La cour s’étant installée à Fontainebleau durant

avez été témoin vous-même, ce matin, du mécontentement que le roi a témoigné

de ce que les sujets de son Académie de musique avoient accepté un ouvrage aussi

mauvais et pour la musique et pour les paroles, et dont la mise en scène étoit

aussi dispendieuse. Vous pouvés vous rappeller ce que j’en ai toujours pensé et

combien j’étois peu disposé à y consentir, vous scavés combien vous et moi avons

été pressés de toutes façons pour.hâter sa représentation par préférence à tout :
je

promets bien de ne plus avoir pareille complaisance et de m’en rapporter, d’ors

en avant, à des personnes d’un jugement plus assuré. » (Archives nationales. Ancien

régime. 01. 629.)
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Pautomne de 1783, l’Opéra et la Comédie italienne durent, comme
d’habitude, y aller représenter les ouvrages nouveaux destinés à être

joués à Paris dans le courant de l’hiver. Le programme arrêté par le

ministre comprenait trois partitions de Piccinni, ses opéras de Bidon

et à’Endymion, et son opéra-comique du Dormeur éveillé
,
puis la

Caravane du Caire de Grétry et le Cid de Sacchini. Deux de ces ou-

vrages primaient tous les autres, Bidon et le Cid. C était une sorte

de tournoi musical engagé entre les deux élèves de Durante
;
pour que

les chances fussent égales, la grande tragédienne lyrique, ma-
dame Saint-Huberty, devait jouer dans les deux pièces le principal

rôle : ici Didon, là Chimène. Le 16 novembre, l’opéra de Piccinni fut

représenté devant la cour avec un succès d’enthousiasme : dès le

premier soir, Bidon fut proclamée le chef-d’œuvre du maître. La

postérité a confirmé ce jugement, et les véritables amateurs qui

n’ont pas dédaigné d’étudier les ouvrages de Piccinni, n’hésitent pas

à reconnaître qu’il y a dans sa Didon des pages qui sont absolument

à la hauteur de Gluck.

Le surlendemain, 18 novembre, devait avoir lieu la représenta-

tion de Chimène. Ce jour-là même, madame Saint-Huberty, qui

venait de triompher dans Didon
,
adressait à un ami une lettre

où elle loue chaudement l’ouvrage de Sacchini. Ce devait être une

bien grande artiste que celle qu’un tel succès ne rendait pas exclu-

sive, qui s’éprenait du beau partout où elle le rencontrait et de

quelque nom qu’il fût signé : Gluck, Piccinni ou Sacchini. « On
donne aujourd’hui le Cid de Sacchini, dit-elle. C’est une musique

enchanteresse. Vous qui la cultivez et qui l’aimez, vous allez achever

de devenir fou (delà musique, s’entend). J’y joue ce soir... Je ré-

pondrais presque que Chimène fera aussi grand plaisir (que Didon).

Le poëme n’est pas aussi intéressant, vu que la chevalerie française

n’est pas à grand degré d’enthousiasme
;
mais la musique est déli-

cieuse en général. »

Madame Saint-Huberty jugeait bien l’œuvre en elle-même, mais

elle se trompait sur l’issue de la soirée. L’opéra de Sacchini subit

le contre-coup des exagérations que ses admirateurs avaient répan-

dues à l’avance : on rendit bien justice au grand talent du composi-

teur, à ses inspirations élevées et parfois dignes de Corneille, mais

on réserva toutes les couronnes pour Didon. Bien qu’il eût été arrêté

dans le programme des fêtes que chacun des deux opéras serait

joué, à deux reprises, celui de Sacchini n’eut qu’une représentation,

tandis que celui de Piccinni excitait à chaque audition de plus vifs

transports. Le roi lui-même, qui n’était pourtant pas mélomane,

voulut réentendre Didon une troisième fois. « Cet opéra, disait-il, me
fait l’effet d’une belle tragédie. » L’impression générale peut se ré-
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sumer dans cette sèche phrase de Laharpe : « Toutes les nouveautés

de Fontainebleau, tant des Italiens que de l’Opéra, ont tombé jus-

qu’ici, excepté Bidon, qui a eu un très-grand succès. »

Le comte de Ségur proclame aussi ce résultat dans ses Mémoires
,

en ajoutant avec philosophie : « En ce genre comme en d’autres,

Paris ne ratifia pas toujours les jugements de la cour ». Le fait est

que, sans moins admirer Didon, les amateurs parisiens apprécieront

davantage Chimène
,
et accorderont de justes applaudissements au

nouvel ouvrage de Sacchini. Ces représentations de Fontainebleau

n’avaient pas été sans profit pour les artistes et les auteurs. Les

moindres sujets avaient reçu des gratifications proportionnées à leurs

talents. Madame Saint-Huberty, mademoiselle Maillard, Rey, chef

d’orchestre de l’Opéra, avaient obtenu des pensions; enfin Piccinni et

Sacchini avaient été présentés au roi, et comme on venait d’accorder

une pension de 6,000 livres au premier, on en attribua une égale au

second : Sacchini avait eu de plus que son émule le précieux hon-

neur d’être présenté au roi par la reine elle-même.

L’apparition de Chimène à l’Opéra fut retardée par un accident

bizarre, que les ennemis de l’auteur surent mettre à profit. Le froid

fut tellement vif à la fin de décembre 1 783, que les peintres ne pou-

vaient travailler, les couleurs et les pinceaux se gelant aussitôt qu’ils

voulaient s’en servir 1
. Ce prétexte fut mis en avant par le comité,

mais Sacchini, qui était toujours à court d’argent et dont l’esprit,

justement mis en défiance, croyait voir partout des embûches de ses

envieux, s’insurgeait contre ces retards, accusant bien moins les

éléments que les hauts bonnets de l’Opéra. De son côté, La Ferté

écrivait, le 30 décembre, à Camoyn, secrétaire du baron de Breteuil,

qui avait remplacé Amelot au ministère de la maison du roi : « Il

y a lieu de croire que c’est M. Sacchini qui presse la mise en scène

de son ouvrage pour jouir des honoraires qui y sont attachés, car

je sais qu’il est fort pressé d’argent et fort importuné par ses

créanciers 2
. »

La température s’adoucit enfin et les travaux reprirent : la première

représentation fut donnée le lundi 9 février 1784. La distribution des

rôles était la même qu’à la cour et comprenait les meilleurs artistes de

l’Opéra : madame Saint-Huberty jouait Chimène; Lainez, Rodrigue
;

Lais, le roi
;
Chéron, don Diègue

;
Rousseau, don Sanche; sans par-

ler des rôles accessoires tenus par Moreau, Dufrenaye, Martin, Char-

dini et les sœurs Gavaudan. La pièce paraissait lancée et les auteurs

se croyaient enfin au bout de leurs peines, lorsqu’une indisposition

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 626.
2 Ibid.
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sérieuse de madame Saint-Huberty fit reculer de quinze jours la

troisième représentation. M. de la Fer té écrivait à ce propos au mi-

nistre, le 24 février : « Madame Saint-Huberti a fait espérer qu’elle

reprendroit enfin son rôle vendredi
;
on dit que l’intention de la

reine est de venir ce jour-là à l’Opéra 1
. » Reine et cantatrice furent

de parole, et la pièce reprit son cours régulier le vendredi 27, sans

que cette interruption nuisît sensiblement au succès de l’ouvrage.

M. de la Ferté exprimait, dans la lettre citée ci-dessus, l’espoir que

« Chimène irait jusqu’aux vacances de Pâques, époque à laquelle on

comptait s’occuper des Danaïcles ». Or, Clümène alla au delà de ce

terme, mais non plus d’une marche très-assurée : au 1
er
juin, elle

arrivait à sa seizième représentation 2
.

Voyons un peu comment poëte et musicien s’étaient inspirés du

chef-d’œuvre de Corneille. Guillard avait pris de grandes libertés

avec la tragédie, mais il faut reconnaître qu’il n’était pas aisé de

traiter ce sujet en opéra. L’action commence au moment où Rodri-

gue revient on ne sait d’où, après s’être soustrait à la poursuite de

Chimène, dont il a tué le père il y a déjà beau jour. Le temps n’a

affaibli ni l’amour, ni la haine de Chimène
;
le roi vient pour la

consoler et se trouve en face d’une femme irritée qui réclame en-

core vengeance. Les Maures menacent de prendre la ville pendant la

nuit. Don Diègue et ses amis courent aux armes; Rodrigue arrive et

se met à leur tête. Au début du second acte, le peuple, épouvanté de

l’approche des Musulmans, cherche un refuge dans le palais du roi
;

des chants joyeux se font entendre : c’est Rodrigue qui revient vain-

queur. Chimène persiste toujours dans son projet de vengeance
;

les chevaliers se disputent l’honneur de la défendre en champ clos :

elle choisit don Sanche. Le troisième acte suit la tragédie de plus

près. Rodrigue veut se laisser terrasser sans combat, lorsque Chi-

mène lui ordonne de vaincre pour obtenir sa main : il tue son rival,

et Chimène termine l’opéra par un chant d’allégresse, un peu dé-

placé dans la bouche d’une jeune personne qui, quelques instants

auparavant, pleurait encore la mort de son père.

Le compositeur avait utilisé pour cette partition les principaux

morceaux d’il Gran Cid , opéra italien chanté d’abord à Rome, en

1 Archives nationales. Ancien régime. 01. 626.
2 Chimène comptait cinquante-trois représentations au 1

er vendémiaire an XII. Une
dernière reprise, faite le 5 avril* 1808, obtint quatre représentations, dont les re-

cettes baissèrent très-rapidement. La première (1
er

avril) avait produit 3,511 fr.

98 c.; la quatrième (15 mai) tomba à 685 fr. 91 c.; les quatre ensemble donnè-
rent 9,363 fr. 39 c. Chimène eut donc en tout, à l’Opéra, cinquante-sept représen-

tations. fais et Lainez avaient conservé leurs rôles; mademoiselle Joséphine Armand
jouait Chimène; Dufresne, don Diègue, et Eloy, don Sanche.

(
Registres des Archives

de VOpéra.)
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1764, et rejoué à Londres, en janvier 1775. Le premier acte de Chi-

mène
,
de beaucoup supérieur aux suivants, débute par un superbe

monologue où l’héroïne implore le pardon de son père pour avoir

tant tardé à venger son trépas
;
l’allegro : Je vois dans mon amant

Vassassin de mon père ! traduit bien les sentiments de haine et

d’amour qu’elle éprouve pour Rodrigue. Celui-ci se livre à son tour

à de pareils concetti dans un air animé, disant qu’il s’abhorre

lui-même sans se repentir d’un juste combat. La scène de reconnais-

sance des deux amants qui sentent, au premier regard, se réveiller

leur passion mal éteinte, amène un beau duo, dont le gracieux an-

dante exprime heureusement les tendres épanchements du retour.

Chimène s’étant retirée, Rodrigue exhale sa plainte amoureuse dans

une jolie romance, dont la chute n’est pas sans analogie avec celle

de l’air d’Ottavio, dans Don Giovanni. Il y a encore de beaux élans

de fierté, mais trop de redondances poétiques et musicales, dans

l’air de don Diègue et dans l’ensemble final où Rodrigue et ses

amis jurent de pourfendre les Maures. La conclusion n’est pas in-

férieure au début de l’opéra. Chimène
,

se révoltant contre cette

pensée que Rodrigue puisse être vaincu par don Sanche, exprime

avec transport sa confiance en la valeur de son amant. La mélodie

que chante le héros résolu à se laisser vaincre sans combat est em-

preinte d’un profond désespoir; mais Chimène lui retrace dans un
air pathétique la douleur qu’elle éprouverait de s’unir à don Sanche,

et quand el'e laisse échapper l’aveu de son amour et de son pardon,

Rodrigue lance un superbe cri de joie et de défi.

Malgré ces belles pages, Chimène était loin de répondre .à l’at-

tente qu’avait fait naître Renaud : la ville accueillit bien ce nouvel ou-

vrage avec faveur, mais en observant qu’il ne marquait pas un progrès

réel sur le premier. En pouvait-il être autrement tant que Fauteur ne

ferait qu’adapter à des vers français des morceaux italiens? Cette façon

de procéder l’empêchait de donner libre cours à son génie tendre et

gracieux, qui devait trouver dans notre drame lyrique un si puissant

auxiliaire. En se contentant de combiner des opéras remaniés, Sac-

chini, bien qu’il en eût, se laissait trop facilement aller à conserver

certaines mélodies, certaines tournures qui choquaient le goût des

amateurs soucieux avant tout de la vérité de l’expression : par ce

mode de travail, il ne pouvait produire que des opéras disparates et

sans caractère tranché. Le Journal de Paris fit à ce propos une cri-

tique fort juste : « Il seroit à désirer que le célèbre compositeur de

cet ouvrage ne fût pas retenu chez lui pour cause de maladie et qu’il

pût assister aux représentations, il est à présumer qu’il supprime-

roit dans plusieurs morceaux des répétitions qui affoiblissent trop

l’intérêt : singulièrement dans celui où le père de Rodrigue, pour
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rendre à son fils sa première vertu, lui observe qu’il lui doit l’hon-

neur et qu’il ne lui a donné que la vie, et celui où Rodrigue persé-

vère, vis-à-vis de Chimène, à ne pas vouloir se défendre contre don

Sanche. »

Du reste, les jugements que les journaux portèrent alors sur Sac-

chini sont plus étudiés et mieux déduits que lors de Renaud . Le ré-

dacteur du Mercure
,
notamment, dont les attaches gluckistes étaient

bien connues, fit sur Chimène un excellent article où le blâme et l’é-

loge sont judicieusement distribués, et qui, aujourd’hui encore,

pourrait être d’un grand profit pour maint compositeur français :

Ceux qui croient que la grande puissance de la musique réside dans les

airs
,
et qui n’apprécient le mérite d’un opéra que par le plus ou le moins

de beaux airs qui s’y trouvent, ne peuvent guère refuser à Chimène le pre-

mier rang dans ce genre de beauté
;
nous n’en connaissons aucun où il y

ait autant d’airs d’une belle composition, d’un chant agréable, pur et sen-

sible, d’un effet d’harmonie plus piquant et plus neuf. Le premier acte

seul en est plein... Si nous considérons la musique de Chimène relative-

ment à l’effet dramatique, nous y trouverons beaucoup à désirer. M. Sac-

cliini a bien senti qu’il ne devoit pas se livrer, dans la musique vraiment

théâtrale, à toutes ces redondances, à ce luxe d’ornemens que les compo-
siteurs italiens se permettent dans leurs airs, où ils ne cherchent que le

plaisir de l’oreille, et non ces convenances dramatiques dont leurs opéras

n’ont pas besoin. Il s’est permis peu de ritournelles et les a fait courtes
;

mais tel est l’empire de l’habitude qu’il n’a pu éviter d’en donner encore à

des morceaux qui n’en comportoient pas
;
telle est celle qui précède le récit

du héraut au deuxième acte, et qui, en suspendant le récit sans nécessité,

refroidit la scène. Quoiqu’on voie bien qu’il s’est interdit souvent les répé-

titions gratuites des premières parties d’un air
;
ces rabâchages fastidieux

d’une même phrase
;
ces formules parasites dans les finales des airs, que

prodiguent les compositeurs italiens ; il a pu s’apercevoir aux représenta-

tions que l’effet de plusieurs morceaux charmans étoit affoibli et même
détruit par quelques-unes de ces inutiles répétitions... Il peut juger, par

le beau mouvement de Rodrigue, au troisième acte, lorsqu’animé par un
mot de Chimène, il défie ses rivaux, qu’une simple phrase de récitatif, lors-

qu’elle tient à une situation intéressante et qu’elle est rendue avec un sen-

timent vrai, peut avoir au théâtre un effet fort supérieur à celui du plus

bel air, lorsqu’il est déplacé, ou qu’il n’a pas l’expression ou le mouvement
convenable.

Cet article est anonyme, mais on peut affirmer qu’il est de Suard :

les idées émises valent une signature.

Adolphe Jullien.

La fin prochainement.



DE PARIS A NOUMÉA

JOURNAL D’UN COLON

DEUXIÈME PARTIE 1

I

ARRIVÉE AUX CANARIES

Au 'moment où l’ancre de VOrne touchait le fond, un vapeur le-

vait la sienne pour se rendre en Espagne, et c’est à peine, lecteur,

si j’ai pu vous dire quelques mots des derniers jours de notre tra-

versée de Rochefort aux Canaries. C’est à Las Palmas, capitale de

la grande Canarie, que nous avions l’ordre de prendre les vivres et

rafraîchissements nécessaires.

Le navire n’est pas encore amarré que les passagers, et surtout

les passagères, sont pris du délire de la terre. Une foule exaltée as-

siège le commandant
;
elle veut partir sur-le-champ et ne comprend

pas que tous les canots ne soient pas mis immédiatement à la mer
pour conduire en ville ceux qui désirent fouler la terre ferme. Je

ne sais comment les autorités du bord se seraient tirées de cet as-

saut si elles n’avaient eu, pour tempérer ces ardeurs, une raison pé-

remptoire : le service sanitaire (ou la scilud, comme on dit dans le

pays) n’avait pas encore envoyé à bord et les Espagnols n’entendent

pas raillerie sur l’article des patentes de santé
;
nous en avions la

preuve à côté de nous dans une goélette qui portait à son grand

mât le triste pavillon jaune, indice de la quarantaine, c’est-à-dire

de l’isolement absolu du reste des humains.

1 Voir le numéro du Correspondant du 25 septembre 1875.
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Au bout d’une heure, nous voyons arriver le docteur chargé d’in-

specter notre navire. Avant de monter à bord, il demande prudem-

ment si nous n’avons pas d’épidémie, et, sur notre réponse né-

gative, il consent à franchir les degrés de l’échelle. Il entre en

conférence avec notre médecin-major, dresse l’oreille lorsqu’on lui

parle d’un décès, se rasséréné en apprenant que c’est à la suite d’un

suicide et finit par nous octroyer la libre pratique. Il s’excuse de

nous avoir fait attendre, mais c’est le 13 juin, c’est-à-dire la San
Antonio, fête du patron de l’île, le pays est sens dessus dessous et

c’est avec beaucoup de peine que le brave officier de santé a pu re-

cruter les marins qu’il lui fallait pour venir à bord.

Cependant la nouvelle de notre arrivée se répand en ville
; les

patrons de canots de plaisance et les petits marchands habitués à

commercer avec les navires de passage s’arrachent aux douceurs

de la fête et ne tardent pas à nous entourer. Les passagers libres

obtiennent l’autorisation de débarquer et se jettent bruyamment dans

les canots, s’appelant, se bousculant, ivres de joie, rien qu’à la pensée

de voir une terre étrangère et d’y rencontrer des physionomies

inconnues. Je l’avoue, mon patriotisme eût préféré que certaines

dames eussent été consignées. Il y en avait dans le nombre à l’égard

desquelles je serai très-indulgent en disant seulement qu’elles man-
quaient absolument de distinction et qu’elles ont dû donner aux

Espagnoles une fort triste idée de la femme française. Et si quel-

qu’un m’accusait de trop de sévérité, je lui demanderais s’il a vu

celle que les matelots de l'Orne ont appelée la «Reine Topaze », et

s’il était possible de garder son sang-froid devant cette caricature

endimanchée, portant un énorme panier à son bras, pour moisson-

ner sur sa route des souvenirs du pays.

Il faut vraiment que la curiosité soit un sentiment bien puis-

sant, car il règne en rade une forte houle ; on ne peut débarquer à

terre qu’en passant une barre où la mer déferle rudement. Néan-

moins aucun des passagers n’y songe; ce qu’il leur faut, c’est la

terre, la terre immédiatement, la terre à tout prix !

Si fortes sont les lames que le canot d'un marchand est rempli

d’un seul coup en arrivant. Marchand et matelots restent accrochés

à leur embarcation qui flotte entre deux eaux et assistent au na-

vrant spectacle de leurs marchandises dispersées par la mer et par

le vent. Toutes les denrées lourdes coulent impitoyablement au

fond
; mais, sans perdre la tête, le marchand recueille ce qui sur-

nage, vient à bord étaler sur le pont et sécher au soleil les débris de

sa petite cargaison. Ces pauvres gens font peine à voir, malgré le

stoïcisme tout espagnol avec lequel ils supportent leur déconvenue.

Un instant, ils avaient voulu plonger pour essayer de ressaisir
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quelques objets noyés, mais nous les en empêchâmes, car le matin

même, en arrivant en rade, nous avions été . suivis pendant plus

d’une heure par un énorme requin qui montrait au-dessus de l’eau

son grand aileron couleur de terre.

D’autres marchands, plus heureux, déposèrent sur le pont leur

pacotille en bon état et la scène du marché recommença, comme
à Rochefort, mais avec plus de pittoresque, vu le langage par gestes

que durent employer acheteurs et vendeurs, ne comprenant ceux-là

que le français, ceux-ci que l’espagnol. Les objets vendus avaient

une physionomie nouvelle, et l’on s’apercevait que nous approchions

des tropiques par l’apparition des bananes (encore un peu vertes

cependant), des patates douces et par le bon marché des oranges et

des citrons. L’excellence des cigares et la quantité énorme des ciga-

rettes dénotaient un port espagnol en relations fréquentes avec la

Havane.

On fit dire aux déportés qu’il leur était permis d’acheter tout ce

qu’ils voudraient, sauf les spiritueux
;
on les engagea meme à

dresser une liste de ce qu’ils désiraient, afin de prendre tout en

bloc et de payer meilleur marché. 11 paraît que leurs familles sont

loin de les oublier, car leur lot de provisions était, ma foi, fort en-

viable. Deux de ces messieurs avaient pris, comme cigares, 1ePuro
delà Iiavana à 25 centimes, ce qui correspond, en Espagne, à une

qualité de cigares tels que les millionnaires peuvent seuls en fumer

de semblables à Paris.

A part cette faculté d’acquisitions, déportés et transportés doi-

vent peu goûter le mouillage. A la mer, ils montaient sur le pont

au moins une heure par jour. La dunette leur était livrée et ils y
fumaient tranquillement sous la surveillance de quatre faction-

naires : en rade, rien de pareil n’est possible, il y aurait certaine-

ment des évasions. Dès que le navire est dans un port, la surveil-

lance redouble. Les factionnaires sont plus nombreux, leurs consi-

gnes plus sévères. On n’ouvre les portes des bagnes que le moins

fréquemment possible, seulement pour le passage des surveillants

et des rations. Toute la nuit une embarcation portant des marins

armés veille autour du bord. Chaque matin, les charpentiers, mu-
nis de masses en fer, viennent visiter les barreaux de fer, qui tous,

sans en excepter un seul, reçoivent un coup à toute volée. De cette

manière, on est sûr qu’il n’y a eu, pendant la nuit, ni coups de limes

ni déchaussement.

Ces précautions minutieuses sont absolument nécessaires pour

s’acquitter, sans évasions, d’un transport de forçats. Sans ajouter

foi à la fuite, absolument invraisemblable, que raconte Victor Hugo
dans scs Misérables

,
on fait bien d’être sans cesse sur ses gardes

;



DE PARIS A NOUMÉA. 1217

il n’est pas cle voyage où des tentatives n’aient été découvertes et

l’on m’affirme même qu’il y a eu plusieurs cas de réussite, notam-

ment à bord d’un transport qui avait été obligé de relâcher à Mel-

bourne, ayant le scorbut à bord.

Une autre précaution, commandée par la prudence, consiste à

lire à la poste, avant leur expédition, les lettres des déportés et des

transportés. C’est le plus sûr moyen de les empêcher de nouer avec

la terre des relations propres à faciliter les évasions. C’est, en effet,

par des accointances avec Sidney que se sont échappés les quel-

ques déportés dont la fuite a ému, plus que de raison, l’opinion

conservatrice.

Il y a de ces forçats qui se jouent à eux-mêmes, par leurs lettres,

de très-vilains tours. Sachant que leurs correspondances sont lues

par l’autorité, ils s’en servent pour faire connaître ce qu’ils désirent

et ont assez confiance dans les effets de la flatterie pour s’en servir

dans le but d’amadouer leurs gardiens. Les mots exquise urbanité

des officiers de marine reviennent fréquemment sous leurs plumes.

Puis il y a des moyens encore plus ignobles : les plus endurcis, les

vrais réprouvés, se couvrent du ùnasque de la religion; ils écrivent

des tirades sentimentales où ils parlent aux leurs de leur repentir

et du Dieu miséricordieux qui va leur permettre de réparer leurs

crimes par une vie tout exemplaire. Malheureusement pour ces

roués, la mèche est éventée, et des épîtres de ce genre ne servent

plus, maintenant, qu’à en faire surveiller de plus près les auteurs.

S’il y a quelque poste de confiance à donner, on préfère en gratifier

ceux qui s’isolent de leurs camarades, manifestent habituellement

quelque tristesse et sont moins prodigues de démonstrations exté-

rieures.

II

Vous êtes édifié, lecteur, sur la manière dont on garde les con-

damnés sur une rade étrangère. Laissez-moi vous dire maintenant

ce que j’ai appris, pour vous en faire part, au sujet des lies Cana-

ries. Je souhaite que mes renseignements aient pour vous quelque

intérêt, car ils m’ont coûté beaucoup de peines, je vous en fais

l’humble aveu.

La ville de Las Palmas, chef-lieu de la grande Canarie, compte

vingt mille habitants. Elle est bien bâtie; toutes les maisons sont à

la mauresque avec toits plats formant terrasses, vérandas et cours

intérieures élégamment décorées. Malheureusement, le peuple est
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fort sale, ce qui dépare beaucoup la cité. Les rues sont constam-

ment parcourues par des bandes de mules d’une grande beauté

amenant de l’intérieur au port d’embarquement les produits des

fermes ou haciendas. Le muletier traditionnel est donc conservé

dans toute sa pureté. Chose bizarre, d’énormes troupeaux de chèvres

errent en liberté dans les plus beaux quartiers
;
on les arrête de

temps à autre pour les traire. Le gros bétail se hasarde lui-même

quelquefois jusqu’au centre de la ville.

Les maisons particulières sont toutes peintes en blanc, à la chaux,

tandis que les bâtiments publics, construits en pierres du pays,

d’une nuance très-foncée, forment comme autant de taches grisâ-

tres dans l’ensemble du tableau
;
une cathédrale fort curieuse, le

palais du sous-gouverneur et la demeure princière de l’évêque sont

les seuls monuments qu’il nous ait été donné de visiter.

Ne pouvant disposer que d’un temps relativement court, nous

dûmes chercher à entrer le plus tôt possible en relations avec des

personnes connaissant bien le pays et nous frappâmes à la porte de

l’agent consulaire de France, M. Ripoche, qui nous fit un accueil

vraiment cordial et nous donna le plus obligeamment du monde des

renseignements commerciaux d’un haut intérêt. Nous désirions aussi

quelques données historiques : la bonté sans bornes de notre com-

patriote nous aida encore sur ce point; il chargea son fils, jeune

homme de dix-neuf ans, fort intelligent, de nous piloter chez les

personnes les mieux à même de nous satisfaire, les membres de la

Sociedad economica de los arnigos del païs 1
. Nous trouvâmes chez

tous ces étrangers la plus grande bonne grâce et eûmes particuliè-

rement à nous louer d’un chef de bataillon de l’armée espagnole et

d’un publiciste de talent, M. Augustin Millares, que nous signalons

à la Société de géographie de Paris comme un homme d’une grande

érudition, très-sympathique à la France. M. Millares est déjà en re-

lations avec plusieurs écrivains français qui ont traité des iles afri-

caines, et tous nos grands auteurs, morts ou vivants, ont leurs ou-

vrages alignés sur les rayons de sa bibliothèque.

Nous nous trouvions avec l’auteur de YHistoire des Canaries dans

une situation bizarre
;

il lisait couramment le français et le com-

prenait parfaitement à l’audition, mais il ne le parlait qu’avec dif-

ficulté; nous-même, nous saisissions parfaitement tout ce qu’il nous

disait en espagnol, mais nous ne parvenions pas à rendre en castil-

lan les nuances de notre pensée. Après quelques essais, nous con-

vînmes de conserver chacun notre langue maternelle et nous nous

comprîmes ainsi à merveille.

I Société économique des Amis du pays.
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Avant d’aller plus loin, qu’il me soit permis de faire part au lec-

teur du profond étonnement que m’a causé la confiance extraordi-

naire qui règne à Las Palmas. Vous arrivez dans une maison, la

porte est grande ouverte
;
pas le moindre concierge ne vous sur-

veille à l’entrée, et souvent vous trouvez tout le rez-de-chaussée ab-

solument désert, vous auriez le loisir d’en visiter toutes les pièces

sans que personne vous vît. Pas même de sonnettes ! Pour vous an-

noncer, vous vous placez au milieu de la cour et vous frappez dans

vos mains. C’est alors seulement qu’un domestique arrivera noncha-

lamment, et quelquefois si longtemps après votre premier appel,

qu’un voleur de profession aurait vingt fois le temps de choisir au

rez-de-chaussée ce qui lui plairait dans le mobilier. Il paraît qu’aux

Canaries on ne vole jamais, ou du moins rarement, en dépit de ces

maisons grandes ouvertes.

— Comment, monsieur, nous dit M. Millares, vous venez me de-

mander, à moi Espagnol, des détails historiques sur les Canaries.

Mais c’est presque à vous à nous les donner! De Béthencourt, le

conquérant de nos îles, n’était-il pas Français ? N’est-ce pas de vos

plages normandes que sont partis les premiers colons venus de la

vieille Europe sur nos terrains volcaniques ?

Nous n’avouâmes pas, par amour propre national, que si le nom
de Béthencourt nous était connu, ses faits et gestes aux Canaries

étaient pour nous un profond mystère et, de l’archipel actuel, nous

passâmes par gradation à l’archipel ancien, jusqu’à rencontrer la

figure originale du vieux baron normand, révéré aux Canaries, et,

j’oserais l’affirmer, presque inconnu, chez nous, de tout ce qui n’est

pas érudit. Nous aimerions à raconter la curieuse et quasi-roma-

nesque histoire des conquêtes de ce Normand, rival des Normands
d’Italie, mais ce serait faire, dans notre récit, une relâche trop lon-

gue. N’oublions pas que c’est le voyage des convicts en route pour

la Nouvelle-Calédonie que nous avons annoncé à nos lecteur, et non

l’expédition de notre vieux compatriote aux Canaries. On trouvera la

relation authentique de ses aventures, écrites par son chapelain,

dans les Voyages anciens et modernes publiés par M. Édouard Char-

ton. D’ailleurs, le temps ne nous permit pas de faire sur place,

comme cela eût été nécessaire, les études critiques que cet épisode

réclamerait aujourd’hui de l’historien.
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III

l’alize du nord.

Le 14, à cinq heures du soir, toutes les provisions sont embar-

quées. Le dernier des boeufs exécute dans les airs sa sarabande ef-

frénée. les fournisseurs embarquent précipitamment les barils de

vin de Malvoisie commandés par les officiers et les fortunés du

bord
;
puis retentit le commandement : Chacun à son poste pour

Vappareillage ! C’est le signal du départ, et bientôt VOrne, toutes

voiles dehors, se dirige vers le sud pour aller chercher la Ligne.

La mer est belle; le vent, d’une fixité et d’une constance presque

mathématiques, nous pousse avec aisance le long de notre route.

Nous mangeons le pain blanc du navigateur, nous descendons l’a-

lisé.

L’alisé, c’est un vent régulier qui souffle toujours de la même di-

rection, et qui occupe toute la zone comprise entre le voisinage des

tropiques et l’équateur. Jamais de coups de vent, très-rarement des

grains, toujours belle mer. Vous comprendrez aisément, lecteur, la

mécanique de ce vent. Sous la Ligne, n’est-ce pas, à l’équateur, il

fait excessivement chaud? Les couches d’air surchauffées montent

en l’air, dans les hautes régions de l’atmosphère, où elles vont se

refroidir. Alors du nord et du sud de la région chaude arrivent des

masses d’air nécessaires au rétablissement de l’équilibre. Le cou-

rant amenant le gaz aérien du nord vers la ligne est l’alisé du nord,

et celui qui va du sud vers la Ligne est l’alizé du sud. Seulement, le

mouvement de rotation de la terre se mêle de la partie, et infléchit

vers l’est le vent du nord et le vent du sud : d’où il résulte que

dans l’hémisphère nord on a l’alizé nord-est, et dans l’hémisphère

sud l’alizé sud-est. L’aspiration se fait sentir pendant environ qua-

tre cents lieues marines, au nord comme au sud de la fournaise

ardente qui s’étend sous l’équateur pendant un espace atteignant

quelquefois deux cents lieues du nord au sud.

Ainsi, franchir vent arrière les quatre cents lieues de l’alizé nord-

est, traverser ensuite pendant deux cents lieues la bande que nous

appelons la fournaise ardente, et redescendre l’alizé du sud-est

pendant cent autres lieues, en nous rapprochant de la côte du Bré-

sil, telle est l’esquisse sommaire de notre route.

Se laisser aller au courant de l’alizé nord-est est pour le marin
et son passager la plus douce des navigations. Des heures entières
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se passent sans toucher la voilure, la température est agréable, le

soleil brillant; la mer n’est agitée que par de petites lames, le na-

vire ne roule et ne tangue que d’une manière insensible. Tout le

monde est heureux et content. Cette navigation ressemble à celle

que fait le marinier de nos fleuves, suivant avec ses bateaux le fil

du courant, et n’ayant pour tout travail qu’à donner de temps à

autre un coup de rame ou de gouvernail pour redresser sa route.

La mer, dans les alizés, semble plus habitée qu’ailleurs. Des

nuées de poissons volants, comme réveillés par l’approche du na-

vire, surgissent en foule à l’avant et se lancent en l’air en franchis-

sant d’un seul bon 100, 200 et même 300 mètres d’espace. Les

marsouins et les bonites les poursuivent, tandis que les cachalots

et les souffleurs évoluent sur les flancs du bâtiment. Des alcyones et

des sataniques volent gracieusement dans le sillage, y cueillant

avec adresse les mets dont ils sont friands. Sur l’eau flottent ces

admirables coquilles, les galères, déployant au vent leurs petites

voiles blanches qui, sans doute aucun, ont fourni aux premiers

marins le plan de leurs navires. La nuit, des étoiles filantes sillon-

nent la voûte céleste, et varient, par leurs courbes lumineuses,

l’aspect du firmament.

IY

LE POT AUX NOIRS.

Je ne sais si l’on se lasserait à la longue de cette douce naviga-

tion, mais on n’a pas le temps d’en éprouver la monotonie. Le na-

vire marche trop vite. Chaque jour, d’ailleurs, un avertisseur nous

dit que nous ne serons pas toujours dans cet Éden du marin : à me-
sure que nous approchons de la Ligne, le thermomètre monte. Bien-

tôt, évidemment, nous serons dans la zone surchauffée.

Cette zone, on l’appelle le Pot aux Noirs. Et pourquoi, lecteur?

On explique de deux manières cette appellation étrange. Dans cette

région de chaleur torride, il y a deux phénomènes. Les rayons so-

laires déterminent l’ascension de l’air dilaté; mais en même temps
ils chauffent l’eau de mer comme un chaudron sous lequel vous

mettez du bois enflammé. Cette eau se met à fumer, c’est-à-dire à

se vaporiser. Ces vapeurs forment des nuages qui deviennent d’au-

tant plus épais, d’autant plus noirs, que le soleil darde ses rayons

plus d’aplomb. Quand, soulevées par l’air qui monte, ces vapeurs

arrivent aux régions élevées, qui sont toujours fraîches, les voilà

qui se condensent et qui retombent sur la mer, qui les a produites,
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en douches effrayantes, en avalanches d’eau, comme on n’en voit

nulle part ailleurs.

L’air qui monte tout droit ne produit naturellement aucun vent,

puisque le vent, c’est de l’eau qui se déplace du nord au sud, de

l’est à l’ouest, etc. Sous la Ligne, on aurait donc toujours du calme,

sans ces pluies qui, venant des hautes régions, rafraîchissent subi-

tement la partie de l’atmosphère qu’elles traversent. L’équilibre de

la température, c’est-à-dire de la pression, se trouvant rompu, il

se produit des courants violents dans les directions les plus irrégu-

lières et les plus inattendues
;
c’est-à-dire que les grains de pluie

sont accompagnés de grains de vent, et qu’entre les deux alizés on

est constamment environné de vapeurs, dans une véritable étuve,

que le soleil paraît rarement, que des nuages noirs se forment de

tous côtés, et qu’ils crèvent subitement au-dessus du navire, ame-

nant les pluies dont nous venons de parler, et faisant passer subi-

tement d’un calme étouffant à des brises folles, irrégulières, tantôt

faibles, tantôt fortes, durant dix minutes, un quart d’heure, une

demi-heure, pour faire place au calme plat qui est la note domi-

nante.

Ciel gris, mer sombre, humeurs noires des habitants du bord

(dont le moral reflète les circonstances extérieures), il n’en fallait

pas davantage pour justifier le nom de Pot aux Noirs donné par les

marins à ce nid des calmes. Mais à ce premier motif s’en joint un
second, non moins justificatif. On sait qu’après la conquête des

deux Amériques par les Européens, il fallut demander aux esclaves

de la côte d’Afrique les bras qui manquaient dans ces vastes espaces

pour cultiver la terre. Les navires à voiles qui traversaient l’Atlan-

tique chargés de noirs prisonniers, restaient quelquefois quinze

jours, trois semaines, un mois, avant de pouvoir sortir de cette ré-

gion de calmes et de vents contradictoires. Les esclaves, entassés

dans les cales, de peur de révoltes, étouffaient, s’étiolaient, mou-
raient en grand nombre. Chaque jour il fallait en jeter un grand

nombre à la mer, qui devenait ainsi un Pot à Noirs.

Yoilà la théorie de la zone équatoriale; passons à la pratique, et

voyons comment VOrne a transité de l’alizé nord-est à l’alizé

sud-est.

Le 24 juin, par 10° de latitude nord, nous ressentons une cha-

leur de plus en plus forte. L’agréable vent de nord-est est de moins

en moins fort. Sur les trois heures du soir, les voiles impuissantes

retombent sur le mât. Tous les matelots sont appelés sur le pont et

la voilure disparaît, soigneusement enroulée autour des mâts et des

vergues. La vapeur nous pousse et chacun prépare ses vêtements

imperméables : on attend la pluie elles grains. La soirée est lourde,
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humide, étouffante. Les nuages blancs sont remplacés par de

grosses pannes noires. Impossible de voir un changement de temps

plus net, plus tranché. Les passagers s’attardent sur le pont, re-

doutant l’atmosphère asphyxiante des espaces clos.

Les plaintes vont leur train. On s’aborde par le fameux : « N’est-ce

pas qu’il fait chaud? » des salons de Paris. « J’étouffe tellement,

dit quelqu’un, que je ne puis plus seulement me lever !» — « Il

vaudrait mieux avoir dix mille livres de rentes que d’être à bord, »

dit la femme d’un communeux. Quelques bœufs tombent raides sur

le pont, comme frappés de coups de sang. On craint de les perdre,

mais des douches d’eau de mer les rafraîchissent et les remettent

sur pied. Plus on avance dans le sud, plus les nuages noircissent.

Sur les cinq heures du matin, le premier grain tombe
;
peu de

vent, mais une pluie intense, étourdissante. Ce n’est pas par gouttes,

c’est par seaux que l’eau du ciel envahit le bord.

On est prêt à la recevoir. Une tente en toile à voile recouvre le

pont sur la moitié de sa longueur. Les deux côtés en sont inclinés

comme le toit d’une maison, et forment cent gouttières sous les-

quelles sont alignés tous les récipients du bord : bailles à lavage,

seaux, tonneaux vides, tout ce qui peut emmagasiner l’eau est mis

en réquisition. Les matelots accourent avec tout ce qu’ils ont d’effets

malpropres, et, de l’avant à l’arrière, le pont se transforme en un
vaste lavoir. De l’eau douce à discrétion pour la propreté, quelle

joie! quelle bénédiction! Le lieutenant lui-même préside à cet im-

mense nettoyage, et son esprit s’ingénie à tirer tout le parti possi-

ble de ce nouveau déluge. Derrière, on dresse de petites cabanes en

toile, on y fait installer les baignoires de l’hôpital, et ces établisse-

ments volants sont mis à la disposition des émigrants
;

ils sont in-

vités à venir y prendre un bain frais. Les familles prennent tour, et

la joie est générale. Ce pot aux noirs, que l’on redoutait, le voilà

qui donne lieu à de vraies parties de plaisir !

Mais soudain des cris déchirants sortent d’une des cabines de

toile : on croit à un accident, de tous côtés on accourt; le comman-
dant lui-même interrompt sa toilette et se montre sur le pont dans
une tenue des moins imposantes.

« Qui est-ce qui pousse ces cris de douleur? » demande-t-il tout

ému.
Il s’informe et l’on apprend que c’est un jeune homme de huit

ans qui refuse absolument d’entrer dans son bain. L’eau de la Ligne

n’est pourtant pas froide, mais il en a peur ! Le père, furieux de

voir sa progéniture se montrer si pusillanime, lui administre la

correction traditionnelle, et se dérobe aux curieux en descendant

dans le faux-pont; l’enfant en révolte se tord dans ses bras. Il a

25 Décemrre 1875 80
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pour remplaçant le chien du commandant, le vieil Ulysse, qui, lui,

se délecte dans l’eau douce et se laisse savonner de l’air le plus béat,

en poussant de temps à autre des aboiements de joie.

Les premières heures de pot aux noirs se passent donc presque

gaiement, mais lorsqu’il faut voir ce temps triste et ces pluies bat-

tantes un jour de plus, on commence à demander au ciel de chan-

ger de physionomie. Personne ne ferme l’œil de la nuit, et le len-

demain les figures sont tirées, fatiguées, les caractères détestables.

Il y a des scènes fort drôles, mais il y en a aussi d’ignobles.

Presque tous ces gens, qui sont partis sur leur demande et auxquels

on a dit d’avance : vous serez à bord dans telles et telles conditions
,

s'en prennent au navire de la chaleur qu’il fait. Le défaut d’air

frais leur ôte l’appétit, et ils se plaignent de la qualité des vivres,

qui sont exactement les mêmes que ceux qu’ils mangeaient de bon

appétit dans l’alizé de nord-est. A les entendre, il faudrait noyer le

maître coq. Dans les batteries ils étouffent, sur le pont ils sont

mouillés, ce qui est fort désagréable, mais absolument inévitable.

Beaucoup croient que c’est une malice spécialement dirigée contre

eux, et réclament énergiquement. Il aurait fallu qu’on fît pour eux

une Ligne sans chaleur ou quelque navire idéal qui pût traverser le

pot aux noirs sans être pénétré par Pair ambiant.

Le second du bord est accablé de réclamations, et lorsque pres-

que tous les hommes ont essuyé ce que méritait leur bêtise, — une

forte rebuffade maritime et militaire, — ils délèguent leurs femmes

ou leurs enfants pour débiter des insanités a faire dormir debout.

La position du lieutenant devient plus délicate.

Ce qu’il y a de profondément révoltant, c’est que ces gens qui se

plaignent sont précisément ceux qui n’ont qu’à s’occuper d’eux-

mêmes. 11 ne leur vient même pas à l’idée de regarder autour d’eux

et de considérer les malheureux qui ont autre chose à faire, sous

ces latitudes dévorantes, que de soigner leurs personnes. Alors que

ces fainéants ne réussissent seulement pas à se porter sur leurs

jambes, il y a des hommes, dans les profondeurs du navire, qui pas-

sent des heures entières devant des brasiers ardents qu’ils nourris-

sent, qu’ils activent pour leur arracher la force nécessaire à la pro-

pulsion du navire. Mais au prix de quels efforts ! 40, 45 et même
50 degrés, c’est la température qu’il fait devant les feux. Alternati-

vement ruisselants de sueur et subitement desséchés par l’intensité

des flammes, ces hommes courageux passent des heures entières à

ce travail accablant, sans qu’une plainte sorte de leur bouche ou que

leur bonne volonté fasse un instant défaut !

Et cependant il y a pis encore : il y a les soutiers. Ceux-là vont

dans les soutes, dans les recoins du navire, où jamais n’ont pôné-
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tré ni l’air, ni la lumière, et là, piochant dans la houille et la pous-

sant à la pelle jusqu’à la chaufferie, ils accomplissent un travail

de mine dans une atmosphère que jamais travailleur souterrain n’a

eu à endurer.

S’il daignait jeter un coup d’œil sur le personnel de la machine

agissant par des temps pareils, l’émigrant n’aurait sans doute plus

le front de maugréer. Mais que lui importent les autres! Ce qu’il

voit, c’est lui, lui qui a trop chaud, lui qui n’a plus d’appétit, lui

qui reçoit de la pluie. Il ne conçoit vraiment pas que le gouverne-

ment tolère des choses pareilles.

Et pourtant, grâce aux efforts des mécaniciens, à leurs sueurs et

à leurs peines, le navire fait de la route, malgré les calmes et les

grains. Chaque jour, nous diminuons de cinquante lieues l’épais-

seur du pot aux noirs en nous rapprochant autant de la Ligne. Ce

tourne-broche, que l’on maudit quelquefois, ne nous donne pas seu-

lement de la vitesse, il nous distille de l’eau de mer, qu’il trans-

forme en eau douce et saine, dont chacun peut, grâce à lui, avoir

une large part. C’était, en définitive, quatre mauvais jours à passer,

rien de plus, et c’est à rougir pour l’espèce humaine du peu de pa-

tience de la gent émigrante.

Heureusement que ces grandes colères ne laissent pas de traces

profondes
;
ce sont de vrais feux de paille, et ces gens si terribles

quand ils se trouvent mal à leur aise s’aitiadouent comme par en-

chantement dès que \eu.r ventre est satisfait et qu’on leur donne un
verre de vin. D’ailleurs, une scène fort originale devait venir fort à

point pour dissiper les mauvais souvenirs, pour permettre de tour-

ner en ridicule les gens qui ne savent pas rire, et pour donner une
bonne leçon aux chefs d’attaque du parti des gémissants.

‘ V

LA LIGNE

Le 25 juin, sur les cinq heures trente minutes du soir, des bruits

étranges se font entendre dans la mâture : ce sont des grondements
d’abord éloignés, augmentant progressivement d’intensité et se ter-

minant par des coups secs et saccadés imitant assez habilement les

roulements de la foudre. Puis il tombe des mâts une avalanche de

poids secs qui rebondissent sur les têtes des centaines de curieux

attirés sur le pont par les phénomènes insolites qui troublent la

quiétude ordinaire du bord. Un peu de pluie artificielle se môle à

cette représentation en miniature des orages de la Ligne.
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Puis le tonnerre se tait et des cris effrayants partent de la grande

hune.
— Oh ! du navire ! oh !

— Qu’y a-t-il? répond le commandant lui-même.
—

-
Quel est votre nom? demande la grosse voix.

— L'Orne
,
dit le commandant.

— Où gouvernez-vous?

— Droit au sud !

— Mais alors, reprend la voix, vous allez entrer dans le do-

maine du Père la Ligne! Dans un instant, un de ses envoyés va

communiquer avec vous !

— L’envoyé du Père la Ligne sera reçu avec la déférence que nous

lui devons.

Telle est la réponse du commandant.

Pendant ce colloque, tous les habitants^de l'Orne
,
officiers, ma-

telots, soldats et passagers des deux sexes se sont rassemblés sur le

pont où la foule est compacte et anxieuse. Alors des coups de feu

précipités partent de la hune et, du nuage de fumée qu’ils font

naître, sort triomphalement un homme de haute stature, élégam-

ment revêtu du costume de postillon, culotte
j

de peau blanche,

bottes à l’écuyère, veste bleue à boutons d’or, chapeau ciré sur le-

quel flottent de longs rubans tricolores. Le fouet à la main, s’ap-

puyant à peine sur un petit guide invisible, il descend presque au

pas de course debout sur de gros câbles inclinés à 45° qui s’appel-

lent les grands étais. Peu de danseurs de corde auraient eu toute

l’assurance de l’envoyé du Père la Ligne.

Nous respirons plus à l’aise quand sa course vertigineuse a pris

fin et qu’avec la plus grande aisance il met le pied sur le pont. Son

fouet claque, il appelle ses gens, et, de sous terre, c’est-à-dire par

un panneau du pont, sort un être grotesque déguisé en^'meunier; il

est orné d’une perruque de filasse lui descendant jusqu’aux talons,

son visage est affreusement peinturluré de rouge; il porte de gros

sabots d’où le foin déborde, un énorme casque à mèche lui recouvre

le chef. Sous le bras gauche, il remorque un grand panier et son

tablier blanc est relevé devant lui en forme de sac. En même temps

que ce personnage apparaissent deux quadrupèdes effrayants, deux

ours, qui sont bâtés et chargés de plusieurs sacs.

Le groupe s’avance derrière, les ours faisant des gambades épou-

vantables, sautant et poussant des cris rauques à chaque coup de

fouet du postillon, fondant sur la foule qui fait haie de chaque côté,

mordant les mollets aux uns, se dressant sur leurs pattes de der-

rière et effrayant si habilement par leurs gambades insensées, qu’on

se pousse et se bouscule pour les éviter.
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Après mille excentricités, hommes et bêtes arrivent devant la

difnette où se tient le commandant entouré de son état-major et de

l’aumônier. La foule se referme sur le cortège pour assister à la ré-

ception des envoyés du Père la Ligne et à l’exhibition de ses

présents. L’ambassadeur, après son discours officiel, plonge ses

deux mains dans son tablier, en retire deux énormes poignées

de farine et les lance à toute volée sur le premier rang des spec-

tateurs qui, surpris par la vivacité de son mouvement, n’ont

pas eu le temps de se dérober et ont reçu en plein visage le cadeau
du Père la Ligne. Une acclamation générale salue cette facétie du
meunier, mais ce n’est que le commencement. Plus de vingt com-
pères, qui avaient aussi leurs provisions dissimulées sous leurs vê-

tements, répondent au signal du meunier en inondant leurs voisins

de poudre blanche.

Alors c’est un sauve-qui-peut général. Chacun veut éviter la poi-

gnée de farine, et tout autour du navire, c’est une course écheve-

lée, et bien rares sont ceux qui ont eu le jarret assez sur pour

éviter le terrible meunier et ses terribles aides. Aux jeteurs de fa-

rine se joignent les jeteurs de haricots, puis les jeteurs d’eau qui

s’étaient tenus cachés pendant la première partie du prélude. Alors

c’est une confusion générale, en voulant éviter les uns on tombe
sur les autres, et ce sont à chaque bonne farce, à chaque surprise

nouvelle d’immenses éclats de rire accompagnés de cris joyeux :

grands et petits s’amusent comme de vrais enfants.

Après une heure de poursuite, il n’est personne qui n’ait reçu sa

poignée de farine, ses haricots ou son seau d’eau. D’ailleurs, la nuit

vient et les grands divertissements sont réservés pour le lendemain.

Le maître d’équipage fait entendre le coup de sifflet de silence, les

plus mouillés vont se changer et chacun se couche en se promettant

bien de redoubler de gaieté le lendemain et d’imaginer des farces

tout à fait désopilantes.

Mais il semblerait que monseigneur le temps en eût décidé autre-

ment. Pendant la nuit, des rafales assez violentes tombent sur le

navire et font mal présager du jour. Le 26, en effet, vers dix heures

du matin, un vilain grain noir apparaît à l’horizon; il s’avance très-

vivement sur nous, et la mer, sur son passage, est toute blanche

d’écume. Bientôt cet hôte incommode est à bord, le vent souffle

dans la mâture, les cordages frappent bruyamment les uns contre

les autres, les mâts plient, le navire s’incline un peu, puis davan-

tage, puis beaucoup; les voiles supportent un effort énorme; la

marche devient saccadée, nerveuse : il n’y a plus de résistance pos-

sible, il faut saluer le grain
,
comme disent les marins.

— Tout le monde sur le pont ! A carguer les perroquets ! A carguer
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la grande voile! Au hâle-bas du grand foc! — C’est vraiment dan&

ces moments-là que le pont d’un navire offre un beau spectacle !

Quelle énergie dans les commandements ! Quelle vigueur dans l’exé-

cution! On s’excite mutuellement. « Un coup de force, mes enfants,

disent les quartiers-maîtres. » — « Arrache! Cassons tout! » répon-

dent les matelots et, saisissant les manœuvres entre leurs mains

crispées, comme le feraient des étaux, ils se penchent en avant, se

redressent tous ensemble au coup de sifflet du maître d’équipage,

et font céder la voilure sous leurs efforts gigantesques
;
on largue

par ci, on pèse par là, on saute d’un bord à l’autre, de l’avant à

l’arrière, ouvrant constamment l’oreille aux commandements qui

se croisent, s’évertuant à mettre ses forces, son intelligence et son

énergie à la hauteur des besoins.

Mais ceux qu’il faut voir entre tous, ce sont les matelots de la

mâture, les gabiers ! Quels hommes, quels fiers hommes ! Où
trouver leurs pareils comme audace et comme sang-froid ? Perché^

dans la mâture à 20, à 30, à 50 mètres de hauteur, décrivant dans

les airs des arcs de cercle insensés, à cheval sur les vergues qui

plient et qui craquent, auxquelles le battement des voiles imprime

des secousses affreuses, ils restent là calmes, tout à leur travail,

sans se douter que ceux qui les regardent frémissent à la pensée du
danger qu’ils courent, sont haletants tant que durent ces tours de

force qui mettent constamment leurs jours en péril. Héros sans le

savoir, mais à coup sûr héros, modèles de courage et de dévoue-

ment, dont on ne peut comprendre que la race subsiste dans notre

temps de ramollissement général.

Ainsi, pendant le grain essuyé par l'Orne, l’une des chaînes ser-

vant à consolider le mât horizontal qu’on nomme le beaupré vint à

se rompre comme du verre. Aussitôt, sous l’influence des batte-

ments de la voile, toute la partie extérieure du mât, grosse pour-

tant comme un homme, éprouve des secousses effrayantes. Cette

forte pièce de bois se tord comme un jonc. Elle se courbe successi-

vement en haut, en bas, à droite, à gauche, avec des contorsions

terrifiantes. Les premiers, les gabiers ont vu cela : ils sont comme
attirés par le danger et s’élancent en dehors pour étouffer la voile,

pour la maîtriser par leurs puissants embrassements. C’est que le

cas est beau ! Être à cheval sur un mât qui fouette, à quinze mètres

au-dessus de l’eau, avec la perspective de voir le navire vous passer

sur le corps si l’on tombe à la mer, c’est le necplus ultra d’une si-

tuation intéressante
; cela sort du commun

;
c’est fascinant !

Ces gens ne craignant rien, il faut qu’on ait peur pour eux de ce

qui est vraiment dangereux. Aussi, lorsque le commandant aperçoit

ce groupe d’imprudents, il entre dans une grande colère : « Maître,
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crie-t-il de sa plus grosse voix, faites-moi rentrer vos hommes en

dedans, et tout de suite ! » Les gabiers obéissent, mais ils ont l’air

tout penauds; c’est comme s’ils se trouvaient privés d’une partie

' de plaisir. Alors on fait venir le navire vent arrière
;
la voile re-

belle, se trouvant abritée, ne fatigue plus son mât et peut être ra-

massée sans difficulté. Du reste, le grand vent ne dure pas long-

temps; bientôt on peut étendre de nouveau toutes les voiles au

vent, mais les rafales sont remplacées par une pluie diluvienne, les

lames en sont absolument aplaties, on n’y voit pas à vingt pas, on

a peine à tenir les yeux ouverts.

VI

Quel triste temps pour fêter le baptême de la Ligne ! Un instant il

est question de tout décommander. Mais la pluie tombait si fort

qu’il ne devait bientôt plus en rester du tout, et, sur le midi, une

éclaircie s’accentua nettement. Vive la joie ! En avant la fête! Qu’on

se costume, et vivement; il y a déjà eu tant de temps pris par le

J grain sur celui des réjouissances !

Dès que le soleil a reparu, deux hommes excentriques montent

sur la dunette. L’un d’eux porte une grande robe verte et un cha-

peau pointu de un mètre de hauteur, qui imite celui des anciens

astrologues. Il tient en main la caricature de l’antique instrument

appelé astrolabe, qui servait, au temps de Chistophe Colomb, à ob-

server la hauteur du soleil. Ce personnage est l’astronome du Père

la Ligne; il vient avec son aide, presque aussi bien grimé que lui,

prévenir de l’instant précis où le navire entrera dans le domaine du

roi de ces pays. Donc il braque sa lunette droit sur le soleil pendant

que son aide compte le temps sur un chronomètre fantastique. Le

soleil monte, monte encore, monte toujours! Top ! il est à 90° ! le

navire est droit sous la Ligne.

Alors, de l’avant part une sonnerie de clairons, une marche

triomphale : c’est le Père la Ligne qui s’avance entouré de son cor-

tège. Cette troupe de masques défile gravement tout autour du pont.

Le temps s’est rasséréné, le soleil éclaire la scène et, comme la

veille, équipage et passagers affluent sur le pont. On fait halte der-

rière et le Père la Ligne, mettant pied à terre, va trouver le com-
mandant ayant madame à son bras. Ils échangent des compliments

et Sa Majesté prévient le commandant qu’elle désirerait passer le

personnel en revue afin de distinguer ceux qui passent pour la pre-

mière fois. « Je vous demanderai aussi, dit le Père la Ligne, à

prendre le commandement du navire; j’ai amené Neptune avec
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moi, il va nous piloter lui-même, et c’est un fier marin, comme
bien vous pensez. » Neptune s’avance et monte sur le banc de quart;

rejetant sa robe en arrière, frappant le pont de son trident, il hurle

les commandements les plus insensés
;
tout ce qu’on peut imaginer

‘

de contre-sens maritimes et de manœuvres inexécutables, il les ac-

cumule dans ses phrases ampoulées que le maître d’équipage répète

gravement, comme s’il s’agissait d’ordres du commandant. Les ma-
rins éclatent de rire devant ce travestissement burlesque du service,

ils applaudissent à tout rompre.

Il n’y a pas de longues années, moins de dix ans, m’a-t-on assuré,

le rôle de gendarme tropical n’était pas une sinécure. Il était d’usage

de leur abandonner la police absolue du baptême
;
la tradition leur

reconnaissait le droit de fureter dans le navire entier et d’amener de

vive force devant le grand baptiseur tout personnage, grand ou pe-

tit, qui refusait de se soumettre de bonne volonté à l’innocente cé-

rémonie. Généralement ils n’en arrivaient pas jusqu’à l’extrémité

à'empoigner les gens, qu’on me pardonne l’expression; ils étaient

hommes d’accommodement, et lorsqu’une personne âgée ou hostile

à ces divertissements bruyants demandait à rester chez elle, on l’y

laissait discrètement, pourvu qu’elle consentît à verser une petite
>

obole qui concourait à subvenir aux menus frais de la fête. Les

grands personnages passagers sur les navires de l’État avaient

même coutume de s’acquitter, ce jour-là, de la dette de reconnais-

sance qu’il est difficile de ne pas contracter envers bien des hommes
de l’équipage lorsqu’on reste longtemps à bord

;
ils ne craignaient

pas de recourir au billet de banque pour s’exempter de la cérémo-

nie publique. Puis survinrent quelques abus, et des plaintes très-

sérieuses furent adressées au ministre de la marine, qui aurait

alors lancé des ordres ne touchant en rien aux anciennes coutumes

en ce qui concerne le personnel maritime, mais défendant d’im-

poser le baptême aux passagers non consentants

Que ces ordres soient réels ou non, toujours est-il que nos gen-

darmes de l'Orne laissent dans leurs cabines ceux qui s’y sont en-

fermés, en contradiction formelle avec les commandements du Père

la Ligne.

Nos lecteurs, et même nos lectrices, nous aimons à le croire,

nous pardonneront de mettre sous leurs yeux une partie de ces ré-

jouissances d’une bouffonnerie enfantine : elles en disent plus sur

les mœurs des matelots que ne le feraient de longs commentaires.

Donc, après l’appel du commisaire, la parole est donnée au grand

baptiseur qui développe, avec saillies, les devoirs des baptisés. Lui

aussi fait ses allusions aù régime alimentaire des marins. La rai-

son en est que l’origine de la fête de la Ligne se perdant dans la
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nuit des temps, tout le cérémonial en a été réglé à une époque où la

nourriture convenable des équipages était un problème presque in-

soluble, où les discussions étaient constantes au sujet de la compo-

sition et de la qualité des rations, où les agents chargés des vivres

étaient l’objet d’une haine presque féroce. Les marins avaient donc

imaginé de dire carrément leur façon de penser en ces jours de

liesse, où leurs réclamations pouvaient arriver à l’oreille du chef

sans que personne s’en fâchât.

Le grand baptiseur nous paraît encore avoir mieux rendu que le

commissaire cet écho des temps passés. Nous lisons, en effet, dans

son allocution : « Mais n’allez pas croire, mes amis, que le Père la

Ligne permette tout! Il sera bon pour vous tant que vous vous con-

duirez bien; mais, voyez-vous; il y a des choses qu’il ne pardonne

pas ! Ainsi, nous, les serviteurs, nous ne pouvons penser sans fré-

mir à ce maître-coq qu’il fit brûler vif : c’était un vieux misérable

qui ramassait tout ce qu’il pouvait trouver de vieux souliers pour

mettre dans son café, sous prétexte de lui doner de la couleur. Le

beurre, pour mettre dans le potage, il lui faisait faire une fois le

tour de la marmite, en dehors, et soutenait que ça rendait la soupe

grasse comme s’il avait été dedans. Nous avons eu aussi un grand

navire qu’il a fait sauter en miettes, parce que la cambuse 1
était

près des caisses à eau, et qu’il y avait transvasement : chacun sait

que M. Vin et madame Eau ne valent rien quand ils sont en-

semble. »

Le discours achevé, on procède au baptême, qui varie d’intensité

suivant la qualité des gens. Le patient est assis sur un banc, ayant

derrière le dos un bassin artificiel formé par une voile posée sur le

pont et relevée des quatre côtés, de manière à former une piscine

rectangulaire pouvant avoir quatre mètres de long, trois de large et

75 centimètres de profondeur. On voit que c’en est assez pour pou-

voir administrer un bon bain.

Le premier à baptiser, c’est l’aumônier du bord. Il n’a pas voulu

se prévaloir de la faculté d’exemption dont chacun peut user.

Comme pour l’en remercier, les matelots abrègent tant la cérémonie,

qu’elle est achevée en un tour de main. Le pinceau de Figaro est

sec, le rasoir effleure à peine la peau, le décrotteur ne plonge pas

sa brosse dans son pot à suie, le banc n’est pas dérobé
;
un demi-

seau d’eau, au plus, coule discrètement sur la soutane ecclésias-

tique.

Puis viennent deux jeunes chirurgiens de marine, des sous-

lieutenants, etc. Pour ceux-là le baptême est plus sérieux. Il est dé-

licieux pour un matelot de voir, en ce jour de fête, toute étiquette

1 Partie du navire où se trouvent les vivres des matelots.
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supprimée ;
couler un officier dans le bassin, l’ahurir à coups de

seaux d’eau, c’est le plus exquis des plaisirs.

Une légère pose et c’est le tour des passagères. Le Père la Ligne a

donné les ordres les plus sévères pour qu’on s’abstienne à leur

égard de toute plaisanterie déplacée. Leur baptême est encore plus

anodin que celui de l’aumônier. Une jeune fille de dix-sept ans

s’assied la première sur le banc fatal. Elle vient de voir les sous-

lieutenants roulés, bousculés; craignant le même sort, elle arrive

au lieu du supplice visiblement émue. Un cri perçant s’échappe de

sa poitrine lorsque l’eau de mer lui tombe sur la tête, mais elle se

remet bien vite en se voyant congédiée sans cirage, sans grand

bain, sans jets de pompe et sans le reste. En deux minutes tout le

personnel féminin est expédié, et c’est seulement pour trois laide-

rons que les exécuteurs n’y tiennent pas, et barbouillent à la déro-

bée des visages trouvés trop laids pour être respectés.

11 paraît que s’il y avait eu des dames, mais là, de vraies dames,

nous eussions été témoins de procédés encore plus délicats. Lors-

qu’il s’agit de passagères de distinction, les matelots ont un rite

spécial : la personne assez haut cotée pour échapper au sort com-

mun est assise sur un fauteuil, et Figaro, s’agenouillant devant

elle, lui verse discrètement dans chaque manche quelques gouttes

d’eau de fleur d’oranger. N’obtient pas qui veut ce traitement de

faveur. Gela se discute en grand conseil des autorités du cortège,

qui ne se laissent pas aisément toucher.

Défilent ensuite tous les passagers et les hommes de l’équipage.

Pour ceux-là, pas de merci; la folie dans toute sa force. Du haut de

la dunette, le Père la Ligne surveille sa cohorte. Son commissaire,

assis près de lui, répète au porte-voix les observations de son maî-

tre. Sa Majesté est impitoyable pour les mauvais caractères. S’il y
en a qui regimbent, qui maugréent, elle fait usage de son com-

missaire.

« Double bain! crie celui-ci à travers son porte-voix. En avant,

les sauvages ! »

Les sauvages n’ont d’autre but que de redoubler les horreurs du

cérémonial. Dès qu’on les lance, ils sautent dans la piscine et atten-

dent le condamné à sa chute du banc. S’il se relève, ils le replon-

gent dans l’eau par de vigoureux croc-en-jambes, et le tiennent de

foree sous le jet des pompes, tout en lui lavant la tête avec la fa-

meuse pâte blanche.

Les sauvages, c’est déjà dur; mais ce qui est bien pins cruel

c’est d’être condamné aux diablotins. Ce supplice est réservé aux

infortunés contre lesquels l’équipage a des griefs sérieux.

Lucifer bondit, suivi de sa suite de diablotins. Cinq fois de suite on

plonge le patient dans l’eau, et cela si précipitamment, qu’il se laisse
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surprendre la bouche ouverte et avale un grand coup d’eau de mer.

Deux diablotins le dressent ensuite devant les redoutables pompes,

et l’y maintiennent pour de longues minutes, pendant qu’un troi-

sième lui badigeonne la face de suie, jusqu’à le rendre aussi noir

que l’ébène. Le fou rire envahit l’assistance, et le commissaire

assouvi fait le signal de cesser.

Après deux heures et demie de cette orgie d’aspersions, il ne

reste plus d’indignes. Les pompes s’arrêtent, le bassin se vide, le

père la Ligne et son épouse remontent dans leur char, le cortège

se reforme et fait solennellement le tour du pont. Le meunier a

imaginé une nouvelle plaisanterie. Pendant toute la fin du bap-

tême, il a tiré de son panier d’excellents petits gâteaux, et chacun

se presse autour de lui pour en obtenir. Montant sur une éminence,

il en lance à toute volée; mais la veine a changé, et les gourmands
attrapés mordent à belles dents dans de petites brioches d’appa-

rence appétissante, mais remplies en dedans d’étoupe toute gou-

dronnée : cette farce intérieure se colle aux dents, aux lèvres, et

procure des moustaches à ceux que la nature avait faits imberbes.

Les diablotins dansent une danse macabre en marchant à reculons,

les chaînes de fer qui leur ceignent les reins frappent en cadence

les unes contre les autres, et les grelots qu’ils portent aux pieds

rendent des sons argentins; ils accompagnent leurs pas de petits

cris stridents : ils ont su se faire hideux. Une petite fille, effrayée,

est sur le point de se trouver mal.

Cette mascarade ingénieuse vient, pour terminer, se ranger en

bataille au pied de la dunette. Neptune quitte son banc de com-
mandement et remet la conduite du navire à l’officier de service.

Puis il se place devant la troupe, et levant en l’air son trident, il

donne le signal des viv-ats : trois cheers pour le commandant, au-

tant pour l’état-major. Puis un immense cri de Vive Véquipage de

rOrne! réunit les voix des chefs et des matelots. La retraite sonne,

le cortège s’éloigne, et tous les acteurs de la scène vont prendre

place autour d’une table largement servie. Le bordeaux coule à

pleins verres, un mouton tout entier fume au milieu de plats nom-
breux. Le dessert n’est pas oublié; il y a le café, le pousse-café, la

rincette, etc. Ce repas, c’est le commandant et les officiers qui en

font les frais. Tandis que tous les huppés du cortège se livrent à

cette bonne chère, le commun des mortels a aussi son extra :

la double ration de vin. Les largesses font tache d’huile, et la

même faveur est faite aux émigrants et émigrantes qui se sont fait

baptiser.

Une heure environ est employée à sécher le navire, qui a l’air de

sortir d’une affreuse tempête, tant l’eau de mer a sauté haut. Tout

le monde va s’habiller pour le bal
; la nuit n’est pas encore sombre,
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que l’orgue est en mouvement et que commencent les danses éche-

velées dont nous avons assez parlé pour n’y plus revenir.

Somme toute, il est difficile de voir bouffonnerie conduite avec

plus d’entrain et d’ordre. C’est que ce sont les anciens qui dirigent

la fête; n’est admis dans le cortège que le marin qui a fait ses preu-

ves et a déjà passé la ligne un grand nombre de fois. Il n’y a que

madame la Ligne qui soit prise dans les jeunes. La noble femme est

choisie parmi les novices dont le teint n’est pas encore cuivré par

les rayons du soleil et dont les mains ne sont pas encore trop im-

prégnées de goudron.

VI

l’alizé du sud.

— Vous l’avez bien vue, n’est-ce pas? disent les marins aux émi-

grants.

— Quoi donc?
— Eh ! la Ligne, parbleu !

— Ma foi ! non, répond-on.

Et alors on vous fait lorgner l’horizon avec une longue-vue dont

le gros verre est coupé en deux par un cheveu qu’on y a collé

contre l’un des diamètres. L’émigrant braque sa longue-vue sur la

mer et aperçoit le cheveu figurant une ligne déliée, parfaitement

distincte. S’il est profondément bête, ce qui arrive quelquefois, il

s’en va persuadé que la ligne fictive imaginée par les astronomes,

et nommée par eux l’équateur, est un cercle existant matérielle-

ment sur la surface des eaux.

Il y a une autre manière d’avoir de l’esprit, et celle-là coûte

moins cher encore. On saisit brusquement le bras de son voisin,

en lui disant d’un air effrayé :

— Vous l’avez sentie, n’est-ce pas?

— Quoi donc?
— La secousse, parbleu !

— Dame ! oui
: y a bien eu une secousse ;

mais y en a si sou-

vent !

— Oui, mais celle-là c’était la vraie! Vous ne savez donc pas que

la ligne, c’est une espèce de cable qui entoure la terre? Il y a des

navires qui, en passant dessus, y laissent la moitié de leur

quille !

L'Orne fut assez heureuse pour exécuter ce saut périlleux sans

rien laisser de sa coque dans les domaines du père la Ligne, et le

lendemain de la fête, nous voguions à la voile dans l’hémisphère
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sud. Nous avions gagné l’alizé du sud-est, et les chauffeurs, exté-

nués, pouvaient prendre un repos dignement mérité.

Plus nous nous approchions de la côte du Brésil, plus la brise

était forte, et nous essuyâmes même, pendant les derniers jours,

quelques grains d’une fréquence gênante. Puis, le vent s’engouf-

frant dans les voiles, grondait d’une façon sinistre. Les lames, en

se choquant entre elles, produisaient des claquements secs et grim-

paient tout écumantes le long des flancs du navire. Des chocs brus-

ques se faisaient sentir, et l’eau s’infiltrait en plus grande quantité

par les fonds du bâtiment.

C’est au capFrias que nous devions quitter l’alizé du sud-est pour

entrer dans une zone où les vents pouvaient nous être contraires,

où des tempêtes tournantes, nommées pamperos
,
pouvaient nous

assaillir. Aucune de ces épreuves ne devait cependant entraver no-

tre route. A l’alizé de sud-est succéda la meilleure des brises, celle

que nous eussions demandée, si l’on nous avait consultés. Fraîchis-

sant graduellement, ce moteur favorable nous fit atteindre la vi-

tesse de douze nœuds (22 kilomètres à l’heure), et nous accompa-

gna jusqu’à quelque vingt lieues de Sainte-Catherine.

Nouveau recours à la vapeur. L’apparence du temps n’était pas

précisément bonne, et il ne fallait pas tenter le diable, en restant

longtemps dehors à attendre qu’un autre courant favorable voulût

bien se produire. Donc, les chaudières furent mises en action, et

c’est sous l’impulsion de l’hélice que nous vînmes jeter l’ancre, le

dimanche 11 juillet, à la nuit tombante, entre l’ile Sainte-Catherine

et le continent brésilien. Nous avions fait, depuis Las Palmas de la

grande Canarie, 4,200 milles marins, soit 1,400 lieues marines,

7,777 kilomètres, ou 1,944 lieues terrestres.

Vers deux heures du matin, un affreux orage vint à se déclarer,

et rien ne nous fit goûter le mouillage comme de penser à la vi-

laine nuit que nous aurions pu passer dehors !

Je n’aurais rien à raconter sur l’intérieur dû navire depuis le

passage de la ligne, si messieurs les forçats n’avaient jugé conve-

nable de célébrer les approches du mouillage en descellant à demi,

pendant une nuit, l’un des barreaux de leur bagne, pour préparer

une évasion. Mais, comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire, chaque

jour ces barreaux sont visités un à un, et la masse du maître char-

pentier trouva sans difficulté la petite porte de sortie que Leurs Ex-

cellences s’étaient préparée. Donc, le Brésil ne sera pas gratifié de

ces visiteurs aimables, ce dont je le félicite sincèrement.

J’aurai l’honneur, je l’espère, cher lecteur, de vous envoyer de

Nouméa la troisième et dernière partie du long itinéraire que j’ai

entrepris de parcourir avec vous.

Un Colon.
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La France rachète noblement les torts qu’elle a pu avoir à l’endroit

des études géographiques, non-seulement par les travaux d’investiga-

tion auxquels elle se livre à cet égard et où elle n’est point inférieure,

ainsi que l’a constaté la récente exposition des Tuileries, mais par le per-

fectionnement de ses méthodes et de ses livres d’enseignement en cette

matière. .

Ces livres sont chaque jour plus nombreux, plus variés et mieux ap-

propriés à leur objet. Nous avons déjà parlé de celui de M. Elisée Reclus,

œuvre originale, dont on ne saurait approuver de tout point l’esprit,

mais dont aussi il y aurait injustice à ne pas reconnaître le grand savoir,

le talent supérieur et la belle exécution. Nous nous sommes déjà expli-

qués ici, en ce qui le concerne, tant sur le blâme que sur l’éloge qu’il

mérite et comptons y revenir; nous n’en reparlons aujourd’hui que

pour signaler la publication intégrale du premier volume 1
,
qui forme,

pris à part, un ouvrage complet. Ce volume, en effet, comprend ce

qu’on pourrait appeler, en se plaçant au point de vue de l’auteur, l'Eu-

rope primitive
,

c’est-à-dire la région la plus anciennement peuplée, et

d’où la vie sociale s’est répandue dans toutes les autres par le com-

merce, la guerre et les migrations volontaires ou contraintes. Le tableau

que trace l’auteur de ces contrées, qui s’appellent maintenant la Grèce,

la Turquie, la Roumanie, la Serbie, l’Italie, l’Espagne et le Portugal, et

composent les trois péninsules du midi
, est à la fois historique et statistique,

et offre, pour chacune d’elles, la succession des révolutions qui en ont dé-

terminé la situation présente : car M. Reclus ne sépare jamais l’homme de

îa terre, et, dans son sysème, les événements qui remplissent les annales

de l’un ont, en partie, leurs causes dans les révolutions de l’autre. Il

sera curieux d’appliquer cette théorie à l’explication des luttes ou des

frémissements belliqueux dont ces pays sont en ce moment agités. La

1 Nouvelle géegraphie universelle
, la terre et les hommes, par Élisée Reclus.

Tome I
er

, 72 gravures, 4 cartes en couleur, et 172 cartes dans le texte. — Librairie

Hachette.
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Nouvelle Géographie de M. Reclus est donc, dans cette partie, un livre

de haute étude et presque de circonstance.

Tout autre est la Géographie générale de M. L. Grégoire 1
. Ici, nulle

prétention philosophique, nul effort pour grandir la géographie et

l’élever au-dessus du niveau des sciences pratiques et utilitaires
; nulle

autre ambition que celle de faire connaître à l'homme, en vue des avan-

tages qu’il peut en tirer pour le développement de son intelligence et

l’augmentation de son bien-être, le globe sur lequel la Providence l’a des-

tiné à passer la première phase de sa vie. Éclairé sur la nature et les dif-

ficultés de son sujet par la pratique journalière de l’enseignement dont

il est chargé, M. Grégoire en a très-bien compris les exigences, et y a

satisfait amplement.

Sans doute, la géographie s’apprend par la mémoire, mais elle ne se

comprend bien que par les yeux. Les choses dont elle s’occupe ne sont

point, en effet, de nature abstraite; il faut les voir pour les bien retenir.

De là la nécessité de l’image et de la figure, le besoin des cartes et des

gravures. Voir la position respective des lieux, et se faire par le dessin,

faute de mieux, une idée des sites et des hommes] par lesquels ils sont

hantés, est le meilleur moyen d’en préciser et d’en affermir dans son esprit

le souvenir. Ce moyen, M. Grégoire en a largement et intelligemment

usé, et c’est par là que se distingue d’abord son ouvrage. Des cartes,

beaucoup de ca'rtes : grandes et petites, générales et spéciales, hors

du texte et dans le texte; des cartes pour les régions, pour les États,

pour les localités, toutes les fois qu’il s’y trouve quelque chose de carac-

téristique ou qu’elles sont uil point de repère pour la géographie géné-

rale. Après les cartes, les vues des sites, des édifices ou des ruines

célèbres. Enfin, les types ethnographiques, ceux-ci tirés généralement en

couleur, pour plus de précision : voilà ce qui frappe d’abord dans ce co-

pieux volume.

Ce luxe pittoresque n’aurait, en lui-même, qu’une valeur assez enfan-

tine, sans le texte dont il est l’accompagnement. Ce texte est, de son côté,

remarquable par la richesse à la fois abondante et sobre des renseigne-

ments. Sans donner aux configurations et aux délimitations physiques des

contrées et des États l’importance et le rôle que d’autres géographes leur

attribuent, M. Grégoire ne néglige pas ce genre d’indications; c’est

par là qu’il débute, s’aidant, sur ce point surtout, du secours des cartes

intercalées et encadrées à propos dans les pages. Ainsi, dans les prélimi-

1 Géographie générale
,
physique, politique et économique, par L.„ Grégoire, profes-

seur d’histoire et de géographie au lycée Fontanes. \ vol. in-4° de 1,200 pages, avec

100 cartes, et de nombreuses gravures sur bois et sur acier, en noir et en couleur. —
•Garnier frères, édit.
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naires descriptifs de l’Allemagne, deux bonnes cartes de l’embouchure

de l’Oder et de celle de la Yistule, prises à une grande distance de l’en-

trée de ces deux fleuves dans la Baltique, font toucher du regard ce que

dit l’auteur de l’économie des versants et des eaux dans cette partie de

l’empire, et de leurs conséquences pour le commerce, l’industrie et la

guerre. Ainsi encore, dans la description de la France, le développement

de nos côtes, le cours de nos fleuves, l’agglomération de nos montagnes

se font, en quelque sorte, toucher du doigt par une série de cartes par-

cellaires qui en montrent du premier coup la physionomie et en expli-

quent le jeu dans la constitution organique du territoire. Un rapide ex-

posé historique de la formation des États sert ensuite de transition à leur

description sous les rapports administratif, statistique, économique, in-

dustriel, et autres, qui sont l’objet spécial de la géographie pratique,

celle, nous l’avons dit, que s’est particulièrement proposée M. Grégoire.

Son livre, qui a l’attrait d’un livre d’étrennes, est en même temps un

livre usuel, et qui, grâce à la riche table dont il est pourvu, peut pres-

que tenir lieu d’un manuel spécial.

Qu’est-ce qui tient de plus près à la géographie, sinon les voyages? Le

Correspondant n’est pas sur ce sujet en reste avec ses lecteurs. Il a rendu

compte plus d’une fois, avant qu’ils eussent paru en France, de ceux que

publie avec un si grand luxe la librairie Hachette. Tout différent, mais

non moins intéressant dans plusieurs de ses parties, est celui qu’offre

aux enfants la librairie Plon, sous ce simple titre : Voyage d'un jeune

garçon autour du monde (1 volume in-12, avec cartes et gravures). Ce

garçon, « non pas des plus petits, » comme dit la Fontaine, mais enfant

de quinze ans, est un Anglais poitrinaire, mais non mélancolique, que

sa famille fait voyager par raison de santé, et qui, comme tout bon An-

glais, tient régulièrement son journal. Parti pour l’Australie par l’A f-

lantique, il en revient par le Pacifique et rentre chez lui par New-

York, ayant fait très-exactement le tour du globe, et observé avec

beaucoup de soin les lieux par lesquels il a passé et où il a stationné. Deux

parties de son journal sont particulièrement curieuses : d’abord son sé-

jour en Australie, et particulièrement à Melbourne, dont il décrit l’état

présent avec une vérité qui n’est pas dénuée d'humour, puis sa course

en chemin de fer de San Francisco à New-York à travers la Sierra-Nevada,

les Prairies et les Montagnes-Pioclieuses, où les Américains ont fait de si

incroyables merveilles d’audace. Ainsi qu’il convient à son âge, le jeune

voyageur se borne à peindre, mais il peint bien. La lecture de son itiné-

raire est agréable, et peut, à beaucoup d’égards, servir de modèle. Seu-

lement, il eût gagné à être traduit plus librement.
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Le peuple français ne passe pas pour être grand musicien; cependant

il chante beaucoup. 11 a surtout beaucoup chanté, et plusieurs de ses

chansons d’autrefois so \i restées populaires et se fredonnent encore. Ce

sont parfois des morceaux d’histoire très-curieux, tant pour les faits

qu’ils rappellent que pour les mœurs auxquelles ils font allusion et la

tradition d’esprit qu’ils accusent. On en a fait des recueils fort érudits et

fort curieux, mais qui ne sauraient être laissés dans toutes 'les mains,

à cause du sel par trop gaulois dont un grand nombre de couplets

sont saupoudrés. C’est ce qui a suggéré à un éditeur, homme de savoir

et dégoût, l’idée d en faire une édition à l’usage des familles^oùpes vieux

usages nationaux se conservent, où les enfants et les parents aiment

encore à redire les refrains d’autrefois. Ce choix, qui vient de paraître, a

pour titre : Rondes et chansons populaires illustrées l
. « Bien que s’adres-

sant à tout le monde, notre recueil, dit l’éditeur, est cependant destiné

spécialement à la jeunesse. Pour le confier sans crainte aux mains les plus

innocentes, il nous a fallu faire un choix sévère dans les chansons, et

bien souvent, à notre regret, nous avons dû en éliminer de charmantes,

de trop charmantes même. » Personne ne lui reprochera sa sévérité à cet

égard; on l’accusera plutôt de ne l’avoir pas poussée plus loin. Pour-

quoi avoir glissé la politique jusque là; pourquoi cette farouche Mar-

seillaise
,
cet emphatique Chant du départ, cette odieuse Carmagnole

,
que

ne rachète pas à nos yeux le Chant vendéen qui la suit? Sans cela, tout

ce que contient cette collection pourrait se chanler partout et par tous.

Chanter, disons-nous. Et, en effet, c’est par l’air qu’elles vivent pour la

plupart, plus que par les paroles, ces chansons qui courent les rues.

C’est pourquoi, au texte, prudemment contrôlé, un musicien exercé,

M. Verrimst, a joint la musique, avec un accompagnement simple et

facile pour le piano. Des dessinateurs spirituels sont venus, de leur

côté, illustrer ces couplets de dessins pleins de fantaisie dans leur fidélité

historique, et qui font de ce volume un album varié où, selon le précepte

du poëte, on passe du grave au doux, du plaisant au sévère; où la Ronde

côtoie la chanson bachique, et où la romance et le couplet guerrier

alternent avec la Complainte et le Noël.

La Ribliothèque des merveilles, qui n’en produit pas tous les jours, soit

dit sans vouloir déprécier, en général, les ouvrages dont elle se grossit

sans cesse, s’est récemment augmentée d’un volume qui mérite d’être

distingué parmi ceux de cette année. C’est YHistoire de Vorfèvrerie, par

M. Ferdinand de Lasteyrie 3
. Ce sujet délicat et charmant n'avait pas en-

1 Un vol. in-4°, imprimerie générale, rue de Fleurus, 9.

2 Un vol. in-12, illustré de 62 gravures d’après MM. Stack et Sellier. — Librairie

Hachette

8125 Décembre 1875.
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core été traité, que nous sachions ;le tableau du développement et des vi-

cissitudes de cette industrie
,
qu’on peut à bon droit considérer comme la

plus noble, à raison des matières quelle emploie et des usages auxquels

elle est consacrée, n’avait pas encore été tracé* du moins dans son en-

semble et à part. Quelle place cependant ne tient pas l’orfèvrerie dans le

monde ! « Devançant presque la civilisation elle-même* on la voit, dès

l’origine des sociétés, dit M. de Lasteyrie* contribuer également aux

splendeurs du culte et à celle de la puissance humaine. Elle est le pre-

mier luxe des peuples barbares, que son éclat fascine, et le puissant de

la terre ne néglige guère,, à aucune époque, de lui demander un élément

de prestige. » M. de Lasteyrie aurait pu ajouter que ce luxe est la dernière

chose qui meure dans les sociétés qui tombent. Saint Jérôme et d’autres

Pères de L’Église ont faitJremarquer, en effet, qu’au milieu des misères

de la décadence romaine, les membres des familles patriciennes gardaient

avec un soin tout particulier leurs bijoux précieux, non comme une

ressource, mais pour en parer leurs haillons de pourpre, aux occasions

solennelles. N’en est-il pas de même encore, chez nous, dans bien des

maisons déchues et bien des intérieurs mondains? L’orfèvrerie offrirait

donc matière à philosopher, si on la considérait dans ses rapports avec

les divers états de société] dans .lesquels elle se développe. M. de Lastey-

rie a écarté ce point de vue, et ne l’a envisagée qu’en elle-même et comme
objet d’art. Encore l’étude qu’il en a faite dans ce volume, début d’un

travail plus étendu,, ne porte-t-elle que sur une de ses branches, la

branche mère, Yorfèvrerie proprement dite : l’auteur ayant renvoyé à un

autre volume sans doute la bijouterie , la joaillerie et Yémaillerier qui

n’offrent pas un moins riche et moins attrayant sujet.

L’orfèvrerie, dans l’acception spéciale du mot, comprend la fabrica-

tion des objets qui concourent à la décoration des édifices publics, re-

ligieux ou profanes, et à l’embellissement des habitations particulières et

du mobilier domestique. Statues, bas-reliefs, édicules, châsses, images,

vases, lampes et candélabres, ustensiles d’autels ou de table, voilà sur

quoi elle s’exerce. C’est ce qu’elle a produit, en ces divers genres, aux

différents siècles et chez les différents peuples, que nous lait connaître

M. de Lasteyrie. Il nous conduit de l’antique Asie à la moderne Europe,

en passant par la Grèce, Rome, Byzance et le moyen âge, décrivant, ca-

ractérisant et appréciant tout ce qui nous est resté, dans cet ordre supé-

rieur, des travaux métallurgiques sortis de la main de l’homme. Deux

chapitres seront particulièrement remarqués, ceux que l’auteur a con-

sacrés à l’orfévrèrie byzantine, contre laquelle if existe des préventions

et à laquelle nous devons, en
[

tout cas, l’introduction de Démaillerie,

et l’orfèvrerie chrétienne, moins connue encore, malgré l’admiration

dont jouit l’architecture dont elle était l’accessoire,, et qui n’a pas

moins de droit qu’elle à notre!: admiration. M. de Lasteyrie ne lui a point
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ménagé la sienne , mais il y a mis plus de mesure qu’on ne l’a fait quel-

quefois. La mesure dans le jugement artistique est, avec la précision et la

netteté dans la description, les deux qualités qui distinguent ce savant et

modeste volume.

Sous ce même titre de Merveilles

,

un vulgarisateur très-habile et très-

connu, l’auteur de /’Homme primitif,
des Races humaines, des Animaux, des

Plantes

,

et de tout un cours dissimulé d’histoire naturelle à l’usage des

gens du monde, dont il paraît en en moment une édition nouvelle et riche-

ment illustrée l

,
M. Figuier a entrepris d’expliquer à ceux « qui ne sont pas

de la partie », comme on dit dans le petit commerce, les mystères et les

prodiges de l’industrie contemporaine. Les Merveilles de Vindustrie**

,

arri-

vées aujourd’hui à leur troisième volume, ouvrent une série de publica-

tions qui promet des révélations curieuses et importantes, car l’auteur

n’en, est encore qu’aux industries chimiques. Après deux volumes con-

sacrés à celles des industries de ce genre qu’on peut appeler de pre-

mière utilité, M. Figuier vient, dans le troisième, d'en aborder une qui

intéresse le luxe le plus en faveur actuellement, la céramique. La faïence,

la porcelaine, le cristal, le verre, l’émail, en sont l’objet. L’auteur

explique le secret de leur fabrication et décrit leurs plus beaux produits.

Sa plume exercée s'est tirée à merveille de cette tâche pleine de diffi-

cultés. C’est de bon augure pour les autres industries qui l’attendent,

celle des métaux,, celle du bois, et surtout celle des agents invisibles et

formidables que Fhomme s’est subordonné, et dont il ne fait encore que

commencer â tirer parti : la vapeur, les gaz, l'électricité, serviteurs de

l’avenir dont M. Figuier doit bientôt nous exposer et nous expliquer les

grands et miraculeux services.

P. Douhaire.

La fameuse brochure Pro Nihilo ( les Antécédents du procès d'Arnîm), pa-
rue récemment à Zurich, et qui a fait tant de bruit dans le monde politi-

tique, vient d’être traduite intégralement en français. Cette traduction

paraît aujourd’hui chez les éditeurs E. Plon et Ce
,
qui avaient déjà publié

le Recueil des documents produits au procès d'Arnim. Ces nouvelles pièces

sont le complément des premières. Leur réunion forme un des documents
les plus curieux et les plus piquants de l’histoire contemporaine.

1 Huit vol. grand in-8. — Librairie Hachette.
2 Furne, Jouvet et comp., éditeurs



Le Correspondant
,
qui porte déjà le deuil de tant d’amis, vient

de voir encore disparaître un des siens, le prince Augustin Galitzin,

que des liens profonds rattachaient à notre œuvre, dont il avait

même été, durant quelques années, l’un des plus actifs et des plus

sympathiques ouvriers. Aussi ne saurions-nous laisser passer, de

l’obscurité où nous demeurons, dans la région lumineuse du repos

cette pure et douce figure sans la saluer de quelques paroles d’envie

et de regrets.

Ce n’est pas une biographie que nous essayons d’écrire : le temps

et les éléments nous manqueraient pour retracer aujourd’hui cette

vie si admirablement chrétienne, pour peindre avec des couleurs

suffisantes ce martyr souriant de sa foi. Ce que nous voulons, en

attendant le portrait qui sera certainement fait un jour, c’est sim-

plement, pour la satisfaction de nos cœurs, adresser un hommage
au chrétien, un adieu à l’ami.

Petit-fils d’une sainte qui avait, une des premières, embrassé

courageusement la foi catholique à Saint-Pétersbourg au début de

ce siècle, et neveu d’une autre sainte, morte sous la bure en Amé-
rique, Augustin Galitzin avait été élevé par son père et sa mère

dans les croyances auxquelles son âme généreuse devait tout sa-

crifier plus tard : les richesses, les honneurs, la patrie elle-même,

cette patrie qu’il aima malgré tout avec une si vraie tendresse jus-

qu’à son dernier soupir.

Amené en France vers l’âge de douze ans, il fut confié aux soins

de Mgr de Quélen, bientôt animé pour lui d’une affection toute pa-

ternelle, et ceux qui l’ont vu à cette époque dans les salons de

Paris, avec sa grâce native et sa distinction sympathique, en ont

gardé le plus suave et le plus charmant souvenir.
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Ceux qui ne l’ont approché que plus tard, après le mariage qui lui

avait donné une compagne si digne de comprendre son grand
cœur et de s’associer à ses héroïques immolations, l’ont retrouvé

avec les mêmes traits : l’abnégation heureuse, la vertu aimable,

l’affectueuse préoccupation d’autrui avec le constant oubli de soi-

même
;
aussi madame Swetchine, qui avait appelé son aïeule sa

seconde conscience, aimait-elle à reconnaître en lui l’un de ses

plus chers enfants.

Dieu, qui n’éprouve que pour mieux récompenser, ménageait à

son serviteur une grande joie vers la fin de sa carrière : le jour

où il vit l’ambassadeur du czar, représentant la personne même
du souverain, conduire sa fille à l’autel pour l’unir à un des plus

grands noms de la noblesse française, à l’un des héros de ce champ
de bataille de Loigny, immortalisé par le dévouement chrétien, il

put entrevoir, espérer la réconciliation prochaine de sa foi et de sa

patrie, et son âme en tressaillit de bonheur.

Mais l’homme, éternel Moïse, n’a pas pour but, ici bas, la jouis-

sance de la Terre entrevue. Sa tâche est seulement d’y conduire,

de l’indiquer aux autres, et quand il croit y entrer lui-même, il est

rappelé pour rendre compie de sa mission.

Quoique en pleine maturité, le prince Galitzin avait ressenti déjà

les premières atteintes du mal qui devait remporter, mal cruel

qui, durant plusieurs mois, l’a soumis aux plus indicibles souf-

frances, supportées sans relâche avec une patience et une résigna-

tion qui ont fait de sa mort, adoucie par la visite des premiers

pasteurs de l’Eglise et par la bénédiction toute particulière du Sou-

verain Pontife, le digne couronnement de sa pure et belle vie. A la

fin, la parole manquait à ses lèvres affaiblies, mais la prière, cette

respiration de l’âme, comme l’appelle admirablement M. de Maistre,

se lisait dans ses yeux pleins d’espérance
;
et c’est en bénissant ses

trois fils, armés de sa foi chrétienne et de ses nobles exemples,

qu’il est allé recevoir, dans le repos et la sérénité, « cette couronne,

que la rouille et les vers n’altéreront point, cette couronne incor-

ruptible qui ne sera jamais enlevée. »

Léon Lavedan.



QUINZAINE POLITIQUE

24 décembre 1875.

Quels sentiments de surprise, d’indignation, de dégoût et d’ef-

froi ont occupé les coeurs honnêtes et envahi les esprits prévoyants

pendant les treize jours qu’a duré l’élection sénatoriale de l’Assem-

blée,, on le sait, et nous avons d’autant moins besoin de le dire que
ce trouble n’esi pas apaisé. Tous nos vœux ont été déçus ; toutes

nos espérances sont déconcertées : nous pouvons Favouer sans honte

ni désavantage. L’empire que la gauche avait perdu, depuis le 10

novembre, dans toutes les luttes où un principe de gouvernement
et une idée de morale politique avaient pu être engagés, elle l’a re-

conquis dans une intrigue et par une misérable association des inté-

rêts les plus égoïstes. Le parti conservateur est vaincu par des

transfuges de son armée autant que par ses ennemis, et c’est affai-

bli par cette défaite inattendue qu’il se présente aux batailles déci-

sives dont lui-même a marqué le rendez-vous pour les mois pro-

chains.. Le ministère voit se démembrer et se disperser la majorité

qu’il avait formée. Ceux qui avaient dû, le 24 mai, abandonner le

pouvoir, se reprennent à le convoiter, s’agitent et préparent les

desseins de leur vengeance et de leur avidité, comme si une heure

propice allait bientôt sonner pour eux. Le premier des fondements

constitutionnels sur lesquels devait reposer l’Etat menace de se dé-

rober : le Sénat, tel que l’Assemblée l’a créé pour sa part, man-
que des conditions qui lui étaient nécessaires : il n’a ni la force

d’équilibre qui devait maintenir toutes les autres, ni la solidité qui

devait soutenir le reste. Voilà les effets de cet événement. Tels sont

les dangers auxquels nous précipite la politique odieuse qui, durant

ces treize jours, a mêlé dans une si scandaleuse union le royalisme

de M. de la Rochette, le césarisme de M. Routier, le républicanisme

de M. Thiers et le radicalisme de M. Gambetta. Et si la volonté du

pays n’y remédie virilement, on peut affirmer que le mal est un des

plus graves auxquels la France ait été en proie depuis 1871.
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Après tant de votes laborieux, changeants, trompeurs, favorisés

par une -ombre qui a couvert on ne sait combien d’erreurs et de

défaillances, l’Assemblée a élu 67 des candidats que la gauche pré-

sentait à son choix
; h seulement ont eu l’honneur d’être nommés

par la droite ; 5 ont également reçu les suffrages de la droite et de

la gauche. De ces 75 sénateurs, 7 sont de la droite ; 8 viennent du

groupe Lavergne ; 50 ont été désignés par M. Thiers et M. Gambetta

dans les rangs des trois gauches , oui, jusque dans ces derniers

rangs d’où ils amènent au Sénat M. Edmond Adam et sept autres

radicaux. Dans une sorte de cercle intermédiaire, où ils habiteront

comme dans une de ces régions vides de paix aussi bien que d’es-

pérance, dont Dante a tracé les limites, voici destinés à errer

d’un côté du Sénat a l’autre les 10 sénateurs qui étaient hier

de l’extrême droite : 1\iM. de la Rochette, de Franclieu, de Cor-

nulier-Lucinière, Dumont, Théry, de Tréville, de Lorgeril, Pajot,

de Douhet et Hervé de Saisy, que M. Chaurand eût noblement ac-

compagnés, si la gauche infidèle ne l’eût trahi dans sa trahison,

en lui refusant à la dernière heure le denier sénatorial, promis par

M. Gambetta ! Elle est donc faible la part et petite la place des

conservateurs que la droite a pu introduire au Sénat, à travers cette

mêlée épaisse de haines et de cupidités
; et si parmi eux elle a l’or-

gueil de saluer les deux soldats qui, à certains jours de 1870, ont

le plus fait battre le cœur de la France, le vainqueur de Coulmiers

et le volontaire de Metz, d’Aurelle et Changarnier, que de peines elle

a eues pour porter au Sénat, parmi cette cohue de violents et de

traitants, l’homme que l’Eglise, la France et l’Europe y attendaient

le plus impatiemment du droit de la justice et de l’admiration,

Mgr Dupanloup, cet illustre serviteur de la religion, des belles-

lettres et de son pays, qu’en 1871 et aux applaudissements de

l’Assemblée, M. Thiers appelait un grand patriote, un grand citoyen,

jun grand orateur et un grand évêque !

Que deviendront ces nombres, quand la nation, à son tour, aura

fait ses choix? Nous ne saurions le prédire, surtout après un évé-

nement qui déplace tant de forces et dont la réalité eût, d’avance,

paru défier toutes les conjectures. Que valent les personnes des

élus? Nous nous défendrons d’en parler, quels que soient les incon-

nus ou les indignes que Gette poussée ait promus à un tel honneur.

Mais ce qu’on peut affirmer dès ce moment, c’est que cette élection

a mérité la réprobation publique pour deux raisons évidentes à tous

les yeux : elle a, en effet, exclu du premier des conseils de la na-

tion les modérés de deux grands partis
;

et, de plus, elle a procédé

d’une alliance éhontée, celle des rancunes politiques et des appé-

tits personnels. De ces deux fautes, l’une met en péril la stabilité
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même de l’État, et l’autre n’annonce qu’une série de convulsions

stériles et de luttes déchirantes
; celle-là a offensé le bon sens de la

France, et celle-ci sa générosité.

Singulière autorité que celle du petit Sénat où régneraient les

75 élus d’aujourd’hui ! Ils représentent une majorité de votants;

soit. Mais représentent-ils une majorité d’électeurs ? Nullement. Ce

n’est ni le lien de principes identiques ni même celui d’intérêts

communs qui les ont rassemblés. Aucune nécessité suprême ne les

a forcés de s’unir, comme devant la patrie ou la société en danger

s’unissent des soldats ou des citoyens accourus à la voix d’un seul

et même devoir. Aucune attache d’opinions ou de souvenirs ne les

rapprochait pour l’acte même qu’ils accomplissaient. Les uns avaient

nié la légitimité d’un Sénat
;
les autres avaient contesté à l’Assem-

blée le droit de le constituer
;
et tous ensemble se font sénateurs !

Ceux-ci avaient déclaré que la souveraineté populaire ne peut sup-

porter au-dessus d’elle un pouvoir permanent
;
et ils briguent la

dignité de sénateur à vie ! Ceux-là jugéaient dérisoire un Sénat

qui serait formé par élection, selon le mode républicain, et ce

qu’ils ne voulaient recevoir que comme un héritage ou de la main

du prince, ils le demandent comme un présent à la bonne volonté

d’un radical ! Rivaux de ceux qu’ils ont vaincus, ils restent, dans leur

victoire, ennemis les uns des autres
;
mais ils ne sont pas seulement

une coalition où l’on se hait et se méprise
;

ils sont une coalition

comme on n’en vit ni au 24 mai 1875, ni au 16 mai 1874, ni au

25 février 1875, puisqu’ils ne s’accordent pas plus pour fonder que

pour renverser un gouvernement. Ils ne se contentaient pas même
de vouloir détruire un parti : à la vindicte qui anéantit ils ont joint

le commerce qui trafique; ils se sont plus encore associés comme
des actionnaires qu’alliés comme des hommes d’État

;
à défaut du

gouvernement, ils se sont partagé le Sénat
;
et c’est ce mélange de

profits personnels si grands et de bénéfices politiques si petits qui

rend cette coalition différente de toutes celles qu’aura mentionnées

l’histoire du régime parlementaire.

Pouvait-on empêcher cette coalition ? pouvait-on la vaincre? 11 est

difficile de le dire, parce qu’il y avait dans les données de l'événe-

ment deux éléments qui confondaient toutes les notions et qui trou-

blaient tous les calculs de la politique : d’une part, l’intérêt indivi-

duel pouvait dominer aussi bien celui du parti que celui du pays ;

de l’autre, cet intérêt agissait en secret. Assurément, on a pu, sans

trop s’aveugler, espérer que la majorité du 11 novembre, affermie

dans les luttes où elle venait de triompher sous la conduite de

M. Buffet, resterait telle que ses devoirs l’avaient faite. Mais il n’a

pas dépendu des chefs de la droite que les onze chcvau-légcrs, en-
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traînés par M. de la Rochette, et les bonapartistes soumis à la direc-

tion de M. Rouher demeurassent fidèles à la majorité et au gouver-

nement. Les bonapartistes ont été plus césariens que conservateurs :

ils ont cru le désordre plus profitable que l’ordre à leurs ambi-

tions
;
et, pour se ménager ce profit aussi bien que pour assouvir la

haine dont les affame leur inimitié contre le centre droit, ils avaient

refusé, avec une perfide modestie, la moindre part des candidatures

sénatoriales. Les chevau-légers n’avaient ni regret, ni envie à con-

cevoir : la droite avait inscrit sur sa liste des noms choisis par l’ex-

trême droite au gré de sa propre préférence, noms plus nombreux
et plus glorieux que les dix auxquels la faveur de la gauche a fait la

grâce et la fortune que l’on sait. Mais les onze avaient leur dessein !

le ressentiment a servi d’excuse à leur conscience, l’amour personnel

a servi de guide à leur conduite. On n’a donc rien pu, ou presque

rien, pour retenir les uns ni les autres. Peut-être le ministère eût-il

gagné dans une partie du centre gauche assez de suffrages pour sup-

pléer à ceux-là, si, au lendemain du jour où M. Paul de Cassagnac

étalait à Relleville le programme de l’empire radical, M. Buffet avait

condamné du haut de la tribune la politique du bonapartisme révo-

lutionnaire
;
peut-être aussi le ministère, en consentant à laisser

placer cinq noms de ministres sur la liste de la droite, aurait-il dû

lui prêter énergiquement l’assistance de toute son autorité : il au-

rait pu décider ainsi quelques timides ; or, on n’a pas oublié com-
bien peu de votes ont manqué à la droite pour donner la première

victoire à ses principales candidatures. Ce qui, du moins, n’est pas

douteux, c’est que la droite a commis une faute en n’apportant pas

une liste complète : que n’adjoignait-elle à ses candidats, dès le

commencement, ces modérés du centre gauche et du groupe La-

vergne qu’elle a plus tard admis parmi les siens ? La liberté de com-
bler, chacun à sa manière, le vide de ces treize places pour les-

quelles on ne désignait personne, n’était pas bonne dans une com-
pétition si jalouse et où la discipline seule pouvait assurer la

supériorité de l’un sur l’autre. En ajoutant treize noms comme ceux

de MM. Vautrain, Delorme, Vacherot, Victor Lefranc, on n’avait pas

seulement l’avantage de paraître plus généreux et plus équitable;

on s’acquérait encore des voix dont quelques-unes peut-être eussent

suffi, dans l’incertaine dispute du premier jour, pour proclamer

plusieurs des noms de la droite, annoncer de son côté la majorité

du lendemain et décourager ainsi la gauche.

Dans cette France dont le destin, depuis un siècle, passe d’un

extrême à l’autre, et dont le gouvernement semble devenu le prix

de la violence, l’esprit national continue, en dépit de la brutalité

des événements, à aimer la mesure et à détester l’excès. Notre pays
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est, au fond, un pays d’égalité, de justice et de modération. De tous

les reproches qui peuvent y accabler un parti ou un homme d’Etat,

il n’en est pas de plus facile à élever parmi nous que celui d’intolé-

rance et d’exclusivisme ; et peut-être n’est-ce pas tant parce qu’il y
a dans nos mœurs politiques le goût naturel d’une certaine douceur
libérale que parce que le règne successif de tant de partis et leur

multiplicité nous ont fait une loi de les rendre sociables l’un à fau-
tre, de leur apprendre à se supporter, et de leur demander le ser-

vice commun de la patrie;. La gauche 1e sait, et son histoire nous

enseignerait qu’elle s’est souvent plu, depuis 1815, à abuser de ces

sentiments de la nation, en se disant proscrite, en jurant qu’elle

est victime d’une sorte de suspicion et de tyrannie qui l’écarte de

tous les emplois et qui lui refuse la moindre place au soleil de la

France ! Elle a eu l’habileté d’invoquer ce grief une fois encore. A
l’entendre, la droite prétendait peupler de ses élus le Sénat tout en-

tier : la gauche lui aurait demandé une part bien restreinte, la part

d’une minorité., et la droite aurait eu l’imprudent orgueil de rebuter

la bonne volonté de la gauche': elle aurait résolu de tout s’attribuer !

C’est là un récit erroné et mensonger. La vérité est que la gauche a

essayé d’imposer au centre droit l’obligation de Iuü offrir dans le

Sénat, pour chacun de ses trois groupes, une représentation pro-

portionnelle
;
elle exigeait que le centre droit frappât d’ostracisme

l’extrême droite et qu’il appelât l’extrême gauche. Il fallait interdire

le Sénat à M. de Belcastcl, parce qu’il n’a pas aidé à fonder la Consti-

tution du 25 février, et y admettre M. Edmond Adam qui veut l’abo-

lir à sa façon ! Il fallait repousser M. de Carayon-Latour, parce qu’il

n’est pas républicain, et agréer M. Challemql-Lacour, bien qu’il soit

radical ! En un mot, la gauche voulait que le centre droit fût conci-

liant avec les révolutionnaires en même temps qu’intolérant avec

les conservateurs; il aurait gardé la porte du Sénat, pour l’ouvrir à

M. Laurent Pichal ou à M. Naquet, et la fermer à M. Lucien Brun ou

à M. Kolb-Bernard. Tel était lq traité que la gauche voulait bien con-

clure .avec le centre droit; et qu’on nous dise si, en rejetant ces

conditions, le centre droit ne s’est pas honoré! Il a préféré à une

telle forfaiture le risque de subir lui-même l’exclusion, et c’est le

sort qu’il a eu.. Il n’a pas consenti à faire un Sénat où l’extrême

droite n’eût pas un seul député, et il s’est trouvé des chevaudégers

pour s’unir aux radicaux contre le centre droit! Il n'a pas consenti

à donner le bâton d’ivoire et ta chaise curule aux Barbares du

radicalisme, et il s’est trouvé des bonapartistes pour frapper le

centre droit à la grande joie et au profit de l’extrême gauche !

Étrange moyen d’être conservateurs que de s’associer avec les radi-

caux contre un parti qui a le courage de résister non-seulement aux
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coups du radicalisme, mais à ses earesses et à ses offres ! Qu’eus-

sent donc pu faire de plus les amis de M. de la (Rochette et de

M. Rouher, si M. de Broglie et M. Bocher avaient fraternellement

décoré du titre de sénateurs les satellites de M. Gambetta et les sec-

taires de M. Naquet?

Ce serait un châtiment suffisant que de nommer à l’histoire les

onze transfuges de l’extrême droite. Mais hâtons-nous de le dire : le

blâme des royalistes dont ils ont pris le drapeau blanc pour aller

le mettre dans les plis du drapeau rouge, le blâme des catholiques

dont ils ont trahi les intérêts sacrés, auront précédé le jugement de

Fhistoire. Reniés, désavoués, condamnés par presque tous les jour-

naux de l’extrême droite elle-même, il ont entendu ceux dont ils

avaient déserté les rangs réprouver leur conduite avec une loyale

et noble indignation. C’est M. le marquis de la Rochetulon qui écrit

au Courrier de la Vienne : « Voyez-vous des députés dont la bouche

ne s’est jamais ouverte sans invoquer l’honneur, les voyez-vous,

dans la nuit du 10 décembre, se cacher de leurs anciens amis et se

glisser, tantôt chez M. Jules Simon et tantôt chez un chef bonapar-

tiste, pour y négocier leur alliance avec les plus irréconciliables

ennemis de Dieu et du roi ? Les voyez-vous disposer du nom de plu-

sieurs collègues, dont les uns ont déclaré ignorer le triste marché

et dont plusieurs autres en ont publiquement rejeté les conditions

avec horreur? » C’est M. le comte de Vaulchier qui écrit à VVnion

Franc-Comtoise : « Je repousse toute solidarité avec ces royalistes

qui ont fait un pacte avec les ennemis de la monarchie, avec les

chrétiens qui portent au Sénat les plus cruels ennemis de l’Église,

et je leur laisse toute la responsabilité d’une manœuvre détestable

qui couvre de deuil les derniers jours de notre malheureuse

Assemblée. » Ce sont vingt autres, qui, individuellement, protestent

contre l’acte de M. de la Rochette et des onze. C’est surtout l’extrême

droite qui se réunit, qui effare leurs noms de son registre parle-

mentaire et qui, devant la France el devant M. le comte de Cham-
bord, leur reproche leur faute en déclarant « qu’elle avait formelle-

ment repoussé toute idée d’alliance avec les groupes de l’Assemblée

dans lesquels se rencontrent les adversaires les plus décidés de la

monarchie légitime, les ennemis avoués de l’Église et de l’ordre

social chrétien ».

Il y a pour les crimes politiques une autre sanction que celle du
jugement public qui les frappe : c’est celle des effets qui les suivent.

Eh bien ! qu’ont-ils donc réussi à faire, ces fidèles et purs légitimistes

que nous voyons moralement bannis de leur propre parti ? Ils ont

eu, en se substituant à dix de leurs amis, l’honneur d’écarter eux-

mêmes du Sénat les treize royalistes qui étaient les candidats de
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l’extrême droite. Ce n’est pas tout : ils ont assisté la gauche à

barrer le chemin du Sénat à des hommes comme M. de'Larcy,

M. de Meaux, M. Depeyre, M. Ernoul, M. de Gontaut -Biron,

M. de Kerdrel, dont les services et les talents étaient nécessaires à

la cause monarchique. Quel souvenir de reconnaissance la royauté

ne devra-t-elle donc pas à ces austères et intelligents proscripteurs,

à ces onze radicaux du royalisme ! Ils ont affaibli le groupe parle-

mentaire auquel ils appartiennent
;
ils l’ont séparé en deux frac-

tions
;
ils en ont rompu la vieille et forte unité. Quel mérite encore î

Ils ont, disent-ils, l’épouvante et le dégoût de la République. Or, ils

fraternisent avec les républicains à la porte du Sén'at
;
ils y entrent

au bras des radicaux : compagnonnage qui diminue le droit qu’ils

se targuaient d’avoir de mépriser les gens de la gauche
;
association

qui permettra de mettre en doute le sérieux de leurs vertueuses

déclarations. Ils affirment que la République ne peut durer sans

perdre la France. Or, ils fournissent à la gauche les moyens de con-

solider la République et de rendre de plus en plus républicain le

gouvernement de notre pays : ils livrent le Sénat au pouvoir de la

gauche. Enfin, ils assurent que s’ils ont conclu avec la gauche un
tel pacte, c’est un pacte de haine et de vengeance qui affranchit de

« l’orléanisme » le Sénat et le pays. Combien est sage et respectueuse

l’audace qui, oubliant l’acte du 5 août 1873, jette ce cri de guerre

à « l’orléanisme » ;
combien cette politique a le sens de îa réalité :

une lettre de M. de Carayon-Latour l’a dit, et nous nous abstiendrons

de le dire après lui. Mais que cette inimitié si jalouse de terrasser

les orléanistes ait bien choisi ses armes et qu’elle ait été heureuse

dans l’effort de sa colère, qui ne peut le contester? Les onze, il est

vrai, peuvent se vanter d’avoir exterminé les orléanistes du centre

droit, mais ils ont fait vaincre du même coup les orléanistes du

centre gauche ;
ils ont éloigné du Sénat les orléanistes qui ont com-

pris qu’on ne saurait recommencer l’histoire de 1830, et ils l’ont

peuplé des orléanistes qui ont gardé cette histoire dans leur souve-

nir comme une tradition et comme une règle. Si c’était là le dessein

des onze, qu’ils se félicitent, mais qu’ils cessent de se représenter

comme les champions les plus autorisés du royalisme
;
et si telle

n’était pas leur intention qu’ils cessent de se justifier par ces lettres

déclamatoires de M. de La Rochette et de M. de Franclieu : car la

réalité a bien trompé « la grande visée » de leur imagination.

Non contents de s’associer dans cette ténébreuse affaire à M. Gam-
betta et à M. Rouher, quelques-uns des onze ont eu la hardie préten-

tion de s’associer Dieu lui-meme dans leur fortune : ils ont daigné,

ils ont osé partager avec lui la gloire de leur haine triomphante

et les heureux fruits de leur trafic ! A les entendre, son « doigt » est
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dans cette machination qu’ils ont concertée avec des hommes qui

ne croient ni en Dieu ni à l’âme ! Cette intrigue, qui vaut tant d’hon-

neurs et de profits aux ennemis les plus violents de la religion ou

de la monarchie, c’est un soin de sa providence ! Ces coups dont on

a frappé dans l’ombre et sans avertissement, ces coups dont on

accable des gens d’honneur et des gens de bien, ces coups dont on

tue, avec la complicité de césariens et de démagogues, des con-

servateurs qui n’ont fait depuis cinq ans que se battre pour le salut

de la société, on se considère comme des anges exterminateurs

choisis par Dieu pour les porter, et, avec on ne sait quelle piété

insultante pour lui, on se vante d’avoir tenu « les verges de sa jus-

tice » ! Yoilà, en vérité, une bien triste profanation
;
et sans doute

que ceux qui ont abaissé ainsi jusqu’à eux-mêmes l’idée de Dieu et

son nom, ont oublié que leur vindicte n’avait rien de chrétien,

leur victoire ri(m d® catholique, leurs bénéfices rien de moral.

Usurper le droit de se dire, dans ces basses œuvres, les serviteurs

de Dieu, c’est l’outrager. Qu’il suffise aux onze des palmes dont les

couvre la main de M. Raoul B uval et de M. Naquet ! Qu’il leur suffise

des récompenses du Sénat! Puisseni seulement le compte qu’ils

doivent à Dieu et celui que Dieu leur doit, ne pas se régler au détri-

ment de notre malheureux pays !

Le centre gauche a moins étonné la conscience publique : nous

avons, hélas ! l’habitude, depuis trois ans, de le voir servir de plus

en plus humblement la vengeance personnelle de M. Thiers et la

politique fallacieuse de M. Gambeita. Mais le centre gauche n’avait

jamais commis une faute plus grave, et il a commencé à en sentir

le poids, aux derniers jours de l’élection. Car qu’a-t-il fait? C’est

peu que d’avoir démenti sa propre promesse, en élisant sénateurs des

constitutionnels qui ne sont pas conservateurs et des conservateurs

qui ne sont pas constitutionnels. Il a aidé les violents à exclure du

Sénat les modérés qui pouvaient seuls tempérer avec lui le régime

de la République et soutenir le gouvernement du maréchal de Mac-

Mahon : est-ce avec ses alliés d’hier qu’il rendra durable et respec-

table une Constitution que déjà chacun d’eux détruit dans sa pen-

sée? Il a formé un Sénat où ce qui règne le moins, c’est la force

qui devait y dominer le plus, celle de la pondération. Il a eu la tris-

tesse d’assister les bonapartistes et les radicaux à discréditer à

l’envi le régime parlementaire. Il a eu l’humiliation de subir leur

volonté : M. Rouher l’a contraint d’effacer sur la liste de la gauche

cinq des noms que les impérialistes poursuivent de leur plus vif

ressentiment
;

et quand M. Rouher, par l’adresse de ses choix, a

voulu débarrasser son parti des sept ou huit adversaires que le

centre gauche pouvait lui opposer dans les élections dépârtcmen-
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taies du Sénat* le centre gauche a dû, muet et docile, seconder

Fhabileté de M. Rouher. Il a eu encore une autre peine à subir : il

lui a fallu recevoir au Sénat huit de ces mêmes radicaux qu’il gé-

missait, il y a cinq ans, de rencontrer dans cette Assemblée
;
il lui a

fallu laisser passer sous le joug son indépendance et sa dignité, à

l’heure où le soupçon tyrannique de 3\L Gambetta est venu aposter

au pied de la tribune ces deux policiers de la gauche qui tendaient

les bulletins et qui, de leur main à l’urne, en surveillaient le pas-

sage. Quelle complaisance alarmante! Quelle imprévoyance! De

quel prix le centre gauche aura payé cette dangereuse victoire !

Les bonapartistes ont pratiqué de nouveau, et avec une plus cy-

nique audace que jamais,, la politique dont M. Rouher leur avait

déjà enseigné le secret dans toutes les difficultés où, depuis trois

ans, s’est embarrassée la destinée de la France : ne rien créer, tout

ébranler ou détruire; ne rien rendre durable, tout laisser dans l’in-

certitude et l’agitation du provisoire
;
aider au désordre dans l’État,

favoriser la violence dans les partis, les annuler ou les anéantir

l’un par l’autre. Tel est l’art de M. Rouher, et cet art révolution-

naire, à peine compterait-on dans l’Assemblée trois bonapartistes

qui n’en aient docilement suivi les règles : M. Rouher et ses amis

ont été les alliés fidèles et zélés de M. de la Rochette et de M. Gam-
betta; c’est M. Raoul Duval qui, en s’abouchant avec M. Jules Si-

mon, a été l’entremetteur des démocrates césariens et des démo-

crates républicains. On sait comment M. Rouher, portant sa dupli-

cité d’un côté et d’un autre, s’était préparé un double bénéfice :

avec la gauche, il voulait « écraser » le centre droit ; avec la

droite, il comptait rendre au gouvernement un service payable plus

tard; le premier jour, il défendait de voter pour M. Buffet; le se-

cond, il lui offrait ses suffrages, et n’eût été la fière probité de

M. Buffet, n’eût été sa courageuse et intelligente indépendance,

M. Rouher eût retiré de cette opération un profit qui aurait bien

accru tous les avantages prodigués à sa politique par la trop con-

fiante bienveillance et la fausse spéculation de la gauche. M. Buffet

n’a pas voulu devoir à ce honteux secours la dignité de sénateur ;

et nous avons le droit de demander à ses adversaires, à M. Jules

Simon et aux autres, aux professeurs de républicanisme, aux doc-

trinaires et aux puritains de la République vertueuse et aimable, si

quelqu’un d’entre eux a eu, dans les échanges de ce jour-là, un tel

scrupule de moralité. M. Buffet n’a pas voulu davantage que le

gouvernement fût, comme il l’a dit, « le prisonnier » de l’Empire :

il reste donc libre de dénoncer au pays les méfaits de ce bonapar-

tisme radical ; il peut montrer comment M. Rouher facilite au ma-

réchal de Mac-Mahon la noble tâche dont il s’est chargé, celle de
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protéger la paix sociale et nationale de la France ;
il peut com-

pléter le souvenir des discours d’Ajaccio et de Belleville par le récit

des derniers actes de cet impérialisme démagogique qui ne sert la

société et la nation que moyennant salaire et pour le bien de César

seulement. Oui, M. Buffet le peut comme il le doit, et il le fera.

Nos amis ont donc succombé sous cette coalition
;
mais, si le

nombre leur a manqué, il n’en est pas moins vrai que la droite mo-
dérée et le centre droit demeurent dans l’Assemblée le parti le plus

considérable qui puisse subsister de lui-même. Leur fidélité n’a

laissé à aucune violence ni à aucune perfidie le pouvoir de dénouer

ou de briser un seul des liens qui les unissent : si c’est une consola-

tion pour leur honneur, c’est aussi une espérance, parce que cette

fidélité reste la puissance de l’avenir. Ils ont trouvé dans l’extrême

droite Yassistance précieuse de cœurs chevaleresques et d’esprits

honnêtes que, désormais, la communauté de ce malheur rattache à

eux plus intimement. Quand on garde ces ressources; quand, à dé-

faut de sa fortune, on a sauvé ainsi la vérité qu’on porte entre ses

mains
; quand on a été frappé par de tels ennemis; quand on peut

attester devant tous les conservateurs qu’on n’a rien sacrifié de leurs

principes aux révolutionnaires les plus captieux et les plus entre-

prenants : on a le droit d’espérer encore. La France est mobile,

mais sa mobilité, grâce à Dieu, est souvent un retour de sa jus-

tice et de sa raison. Que nos amis aient confiance en elle! Ils sont

les modérés, et ils ont derrière eux ce yague et grand parti des

honnêtes gens qui, a certaines heures, se retrouve lui-même, se

lève comme un seul homme et chasse devant lui tous les extrê-

mes. Ils forment au fond de la nation un élément qui, entre tous

et jusque dans la confusion générale dont la France a été tant 4e
fois remuée et troublée, est le plus permanent et le plus ferme ;

ce sera tôt ou tard la force qui restaurera la gloire et la prospérité

de la France. Qu’ils reprennent donc tout leur courage en recouvrant

toute leur foi ! Il leur- manque— pourquoi se le dissimuler?— la

discipline et l’activité :
qu’ils travaillent à s’assurer ces deux vertus

politiques
;
qu’eux aussi, ils sachent enfin être un parti

;
qu’ils

imitent leurs adversaires, si peu ménagers de leur argent et de

leur temps, si peu avares de leurs écrits et de leurs discours, si

habiles à organiser leur propagande et à concentrer leurs efforts ;

qu’ils apprennent à lutter toujours et partout. Et ils verront bientôt

le pays réparer de lui-même le mal que cette coalition a cru leur

faire pour toujours.

L’Assemblée n’a guère plus que son titre : sa vie expire, sa force

est épuisée, son devoir est accompli; dans quelques jours, elle se

dissoudra. Quels que soient donc ses derniers débats, elle ne saurait
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plus guère agir sur le sort du pays : elle a fixé les dates où il dira

son propre sentiment, et ces dates sont prochaines. C’est à la nation

que tout s’adresse dès ce moment. En apportant à la tribune les dé-

cisives explications qu’on annonce à propos de la loi de l’état de

siège, M. Buffet pourra parler devant l’Assemblée, mais elle n’est

plus qu’un auditoire
;

le juge est maintenant ailleurs qu’à Ver-

sailles
;
c’est la France

;
elle est à son siège et elle écoute. Parle-

mentairement, il n’y a plus de majorité qui puisse diriger les con-

seils du maréchal de Mac-Mahon : car on ne saurait appeler de ce

nom une coalition d’intérêts fragiles et fugitifs, hostiles même l’un

à l’autre et déjà séparés
;
on ne saurait regarder comme une majo-

rité réelle et légitime une coalition, qui, pour cimenter son union

et continuer son accord, n’a ni une idée vraiment identique, ni une

espérance commune, et par conséquent aucune règle de gouverne-

ment. Au surplus, il y a un maître qui a déjà retiré à cette coali-

tion sa force d’un jour : c’est le pays, qui, finissant par prendre en

dégoût un spectacle auquel l’honnêteté du sentiment public ne

peut s’habituer comme l’esprit des acteurs, a prononcé son juge-

ment moral en attendant son jugement politique. Le maréchal de

Mac-Mahon, M. Buffet et les conservateurs peuvent et doivent se

tourner vers lui : ils n’invoqueront pas en vain son assistance.

Et cette certitude a pour premier présage le dernier acte de la

coalition elle-même : lasse de son propre scandale, assouvie peut-

être, assaillie de reproches, travaillée par ses discordes, divisée

par de sourdes craintes, instruite par les effets de ses ruses et de

sa tromperie réciproque, saisie de regrets et de soupçons, elle n’a

pu terminer son œuvre comme elle avait commencé
;
elle s’est mon-

trée impuissante dans les trois dernières journées de cette dé-

plorable élection
;
en un mot, elle a dû réagir contre elle-même :

signe indirect mais certain de la réaction à laquelle le pays est prêt

actuellement.

Auguste Bouchtr.

L un des gérants : CHARLES D0UN10L

Typographie Lahure, rue de Fleurus, 9
, à Paris
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