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LE

CORRESPONDANT

LOUIS XVIII ET PAUL I

ÉTUDES SUR L’ÉMIGRATION
D’APRÈS DES DOCUMENTS INÉDITS

1795-1798

I

Vers le milieu de Tannée 1795, le frère de Louis XVI, Monsieur,

comte de Provence, devenu régent de France, par suite de la mort

du roi et de la captivité de son héritier, vivait à Vérone, dans

les États vénitiens, sous le nom de comte de TIsle. Arrivé dans

cette ville, à la fin du mois de mai, après avoir longtemps erré à

travers TAllemagne*, favorablement accueilli parle gouvernement

de Venise, à la recommandation du ministre de Russie, M. de Mord-

winof, il s’était installé au borgo San Domino, avec un petit nombre

de coprtisans et de serviteurs passionnément dévoués à sa cause.

Jamais, depuis le commencement de Témigration, les membres
de la famille royale n’avaient été plus dispersés. Les tantes du roi

vivaient à Naples. Le dauphin et sa sœur. Madame Thérèse, étaient

toujours détenus dans la prison du Temple. Le comte d’Artois,

nommé par le régent lieutenant général du royaume venait de

passer d’Allemagne en Angleterre pour suivre de près la campagne
royaliste entreprise en Vendée. La princesse, sa femme, la com-

tesse de Provence, sa belle-sœur, étaient à Turin, auprès de leur

père, le roi de Sardaigne ; ses fils, le duc d’Angoulême et le duc

'

* Il s’était enfui de Paris en 1791, dans la nuit du 20 au 21 juin, grâce

au dévouement du comte d’Avaray, qu’il en récompensa, dès ce jour, par

sa confiance et son amitié,

l**® LIV. 10 AVRIL 1886. 1



6 LOUIS XVIII ET PAUL I-

de Berry, exerçaient un commandenient dans l’armée des émigrés.

Les trois Gondé, à la tête de ce corps de troupes, prenaient part à

la guerre engagée sur le Rhin par la coalition contre la république.

Le duc d’Orléans, fils aîné de Philippe-Égalité, émigré lui aussi

après la défection de Diimouriez, voyageait obscurément en Suède,

en Norwège et jusqu’en Laponie, tandis que sa mère, mise en

liberté au 9 thermidor, sollicitait à Paris la délivrance de ses deux

plus jeunes fils, le duc de Montpensier et le comte de Beaujolais,

encore enfermés au fort Saint-Jean, à Marseille L

Le 8 juin, le dauphin, fils de Louis XVI, mourut dans le cachot où

l’avait séquestré la Convention et martyrisé son geôlier. La nouvelle

de sa mort arriva à Vérone le 21 du même mois. Le 2/i, Monsieur

se proclamait roi de France sous le nom de Louis XVIII; il faisait

part de son avènement à toutes les cours d’Europe : « L’amitié

dont Votre Majesté m’a toujours donné des marques, disait-il au

roi d’Angleterre, m’engage à lui communiquer avec empressement

la peine que je ressens et à lui notifier mon avènement à un trône

ensanglanté par les malheurs de ma famille, et que j’espère relever

avec l’aide de Dieu et de mes puissants alliés. » La notification aux

autres cours était conçue à peu près dans les mêmes termes. En-
vers le pape, le nouveau souverain prenait en outre l’engagement

de « faire fleurir la religion catholique, apostolique et romaine dans

son royaume », quand il l’aurait recouvré.

En même temps qu’il sollicitait des puissances la reconnais-

sance de son titre royal, il adressait à « son peuple » une décla-

ration dans laquelle il exposait ses vues sur le rétablissement de
la monarchie. Il promettait le pardon aux auteurs des erreurs du
peuple; mais, de ce pardon, les régicides étaient exceptés. Il enten-

dait unir la fermeté à la clémence.

Ce qu’il prônait ensuite dans ce document où se révélaient les

illusions qu’il caressait encore et que les événements ultérieurs

devaient détruire une à une, c’était un retour pur et simple à l’an-

tique constitution du royaume. Elle mettait dans la main du roi

tous les pouvoirs, en n’accordant à ses sujets que des garanties

qu’il pouvait impunément violer : c’était là son vice. Cependant,
dans la pensée de Louis XVIII, ce régime, l’ancien régime, devait

suffire à tout. Il s’engageait, il est vrai, à en poursuivre les abus;
mais, sous cette réserve, il voulait remettre les choses en l’état

où la révolution les avait trouvées : la religion catholique, religion

de lÉtat; les autres cultes simplement reconnus; hérédité du pou-

Le Directoire les délivra en 1796, à la condition qu’ils suivraient leur
aîné aux Etats-Unis. Les trois princes y restèrent jusqu’à la fin de 1799.
Leur mère se retira en Espagne.
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voir; maintien des trois ordres; états généraux dont le consente-

ment était nécessaire pour l’établissement de nouvelles contribu-

tions ou l’augmentation des anciennes, et qui pouvaient formuler

des vœux, mais que le roi de son côté pouvait, à son gré, convo-

quer ou dissoudre; pouvoir législatif et exécutif concentré dans

ses mains, et enfin les parlements dépositaires et gardiens des lois.

Tel était, six ans après la révolution, alors qu’un souffle démocra-

tique passait sur la France, et que même, pour beaucoup de roya-

listes, les doctrines libérales devaient être substituées aux doc-

trines autoritaires du passé, tel était l’idéal de gouvernement que

Louis XVIII croyait réalisable. La déclaration de Vérone portait

l’empreinte de cette crédulité. Ce qui devait achever de la rendre

impopulaire, c’est qu’aucune garantie n’y était assurée aux pro-

priétaires des biens nationaux. Elle ne pouvait être considérée que

comme un engagement de livrer la France aux émigrés.

Après cette première et regrettable manifestation, le roi s’occupa

de reconstituer son conseil. Jusqu’à ce jour, le maréchal de Cas-

tries et le baron de Flachslanden avaient été préposés à la direction

politique de la régence. Le comte de Jaucourt les assistait. A ce

conseil, dont Monsieur présidait les délibérations, mais dont le

comte d’Avaray, son favori « un autre lui-même, pour lequel il

n’avait rien de caché », était le censeur et le juge en dernier res-

sort, le roi adjoignit deux gentilshommes honorés de son estime : le

duc de la Vauguyon, son ancien gouverneur, le comte de Saint-

Priest qui avait été ministre de son frère. La Vauguyon se trou-

vait à Vérone; 'il prit possession de ses fonctions sur-le-champ.

Quant à Saint-Priest, il fallut lui écrire à Stockholm. Il s’y était

réfugié en 1791, en quittant le ministère : « Venez donner à un

roi libre, hors de son trône, lui disait Louis XVIII, le secours de

vos lumières et de vos talents, comme vous l’avez donné à un roi

captif sur son trône. »

En recevant cette pressante invitation, Saint-Priest se promit

sans marchander. Mais, lorsque vers la fin de septembre, il allait

se mettre en route pour s’y rendre, il fut averti que la cour de

Vienne désirait qu’il représentât auprès d’elle le prétendant et

fut chargé de défendre les intérêts de ce prince, confiés jusque-là

à M. de la Fare, évêque de Nancy, tombé subitement dans la

disgrâce impériale. Ce fut le ministre de Russie en Suède qui fit

à Saint-Priest cette communication au nom de l’impératrice

Catherine. Il ajouta que cette souveraine engageait le vieux ser-

viteur des Bourbons à ne pas se dérober à ce qu’on attendait de

lui. Cette circonstance décida Saint-Priest à passer par Saint-

Pétersbourg en allant rejoindre Louis XVIII. Il prit cette résolution
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sans consulter son maître. Il fut néanmoins approuvé. Le roi profita

même de son séjour en Russie pour lui confier une mission qui

aura sa place dans ce récit.

En attendant Farrivée de Saint-Priest, le conseil du roi se trouva

donc composé du maréchal de Castries, du baron de Flachslanden,

du duc de la Vauguyon, du comte de Jaucourt et du comte

d’Avaray. Les comtes de Damas, de Cossé-Brissac, d’Hautefort,

le chevalier de Montaignac, le bailli de Crussol, le duc de Guiche,

le duc de Villequier, Cazalès, les évêques d'Arras et de Vence,

complétaient la petite cour qui s’était formée autour du roi, à

Vérone même.
A Venise, elle était représentée par le comte d’Antraigues,

l’agent le plus actif de l’émigration. D’Antraigues, neveu de Saint-

Priest, parlait quatre ou cinq langues, connaissait toute l’Europe

et tous les hommes d’État de l’Europe. Plusieurs d’entre eux

étaient ses amis. Il correspondait avec les agents du roi au dedans

et au dehors. Il tenait dans ses mains les fils de toutes les cons-

pirations, de toutes les intrigues. Telle était son habileté, qu’il

semblait que rien ne pût se faire sans son concours. Nul plus que

lui ne savait s’imposer, s’insinuer même dans ce qu’on voulait lui

taire. Le roi, qui ne l’estimait pas, n’aurait osé se priver de ses

services. D’Avaray l’avait surnommé « la fleur des drôles »; mais il

lui écrivait des lettres pleines de condescendance et de flatteries.

Parallèlement à ces personnages établis à poste fixe à Venise et

à Vérone, chargés de transmettre de toutes parts les volontés du
roi et d’assurer l’exécution de ses ordres, chaque Jour en amenait

d’autres qui ne faisaient que passer. C’étaient tour à tour lord

Macartney, à qui lord Grenville avait confié la mission de porter

au nouveau roi de nombreux avis et de maigres secours; Bayard,

l’agent de ce persévérant et intrigant Wickham que son gouver-

nement avait envoyé en Suisse pour discipliner les menées des

émigrés et en tirer parti; Mordwinof, le ministre de Catherine à

Venise, qui rendait fréquemment visite à Louis XVIII, en atten-

dant d’être officiellement accrédité près de lui^; des émissaires

venus de l’intérieur, les uns signalés par les services qu’ils avaient

déjà rendus à la cause royale, les autres plus ou moins inconnus,

accrédités par les royalistes pour recueillir les paroles du roi, et

^ « Quoique j’ai tout fait pour ne laisser aucun doute de la reconnaissance
solennelle que je fais des droits et des titres de Votre Majesté, je n’ai pas
laissé, pour le constater encore da’vantage, de profiter de la mission du duc
de Polignac auprès de moi pour en décerner une expresse auprès de Votre
Majesté, dans la personne de mon ministre auprès de la république de
Venise. » (Catherine à Louis XVIII, 8 mai 1796.)
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parmi lesquels se glissaient souvent des curieux, des mendiants ou
même des espions.

Aux visiteurs qui se succédaient près de lui, Louis XVIII deman-
dait ordinairement ce qu’on pensait en France de sa personne.

C’était là ‘sa grande préoccupation. Il redoutait que son oisiveté

forcée, son impuissance, donnassent à ses sujets une fausse idée

de sa valeur personnelle et de ses sentiments. Aussi, à tous ceux

qui venaient, ne cessait-il de parler de son ardent désir de se

^
rendre à l’armée de Condé ou de passer en Vendée, d’affronter les

périls des combats, de jouer un rôle militant. Il préludait ainsi aux

incessantes réclamations qu’il devait par la suite adresser aux puis-

sances afin d’être autorisé à marcher à la conquête de son royaume.

C’est à ce moment, 28 septembre, qu’il écrivait au duc d’Har-

court, son représentant à Londres : « Mon inactivité forcée donne

occasion à mes ennemis de me calomnier. Elle m’expose même à

des jugements défavorables de la part de ceux qui me sont restés

fidèles; jugements que je ne puis appeler téméraires parce que

ceux qui les portent ne sont pas instruits de la vérité... On vous

dira que les progrès de Monsieur me permettent une entière sécu-

rité; on me conduira dans mes États. Mais cela signifie uniquement

que l’on me fera venir lorsque les plus grands dangers seront

passés. Dieu m’est témoin, et vous le savez, mon cher duc, vous

qui connaissez le fond de mon cœur, que j’entendrai avec satis-

faction mon peuple répéter les cris des Israélites : Saül a tué mille

hommes et David dix mille. Mais, ma joie, comme frère, ne fait

rien à ma gloire, comme roi; et je le répète, si je n’acquiers pas

une gloire personnelle, si mon trône n’est pas entouré de considé-

ration, mon règne sera peut-être tranquille par l’effet de la lassi-

tude générale, mais, je n’aurai pu construire un édifice solide. »

Les sentiments exprimés par ce langage revenaient à tout ins-

tant dans les entretiens du comte de l’Isle. Le souvenir de son

aïeul Henri IV l’obsédait : « Ce n’est qu’en Vendée que je puis

réellement l’imiter, disait-il, mourir ou satisfaire les regards de

l’Europe fixés sur ma conduite. » Mais les puissances restaient

insensibles à ses prières. A l’exception de la Russie et de la Suède,

aucune d’elles ne voulait reconnaître son titre royal L Elles per-

sistaient à le qualifier M. le comte de l’Isle. De même, elles lui refu-

saient le droit de se montrer à la tête de ses partisans.

Il restait donc à Vérone, rongeant son frein, maudissant son

’ Dans sa notice sur le comte de Saint-Priest, M. de Barante écrit que la

Russie ne reconnut pas le titre royal. C’est le contraire qui est vrai. Tous
les documents et notamment les lettres adressées à Louis XVIII par Cathe*

rine et Paul en font foi.
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inaction, voyant à regret le temps s’écouler sans profit pour sa

cause, au milieu des basses intrigues, des pénibles conflits, des

âpres rivalités que faisaient naître la tristesse et les duretés de

l’exil. Morne et dénuée de tout était sa cour, où la pénurie de ses

ressources l’empêchait d’appeler la reine; la table peu abondante,

sans élégance, la domesticité mal vêtue, la maison qu’il habitait

pauvrement meublée. Sous ses yeux tout lui parlait de sa misère.

Fût-il parvenu à l’oublier, elle lui aurait été rappelée par les

demandes qui lui arrivaient chaque jour, par les lettres émouvantes

qui lui décrivaient la détresse de ses plus fidèles serviteurs, dé-

tresse aggravée de mois en mois et qu’il était impuissant à soulager.

Aucune àstraction ne venait le détourner de ses cuisants soucis.

La seule qu’il se donnât consistait à étudier, dans les ouvrages

spéciaux, le cérémonial du sacre, à en faire avec d’Avaray la répé-

tition comme s’il eût été au moment de partir pour Reims.

La situation politique du parti royaliste ne se présentait pas

plus favorable que la situation privée du roi. Quand il était arrivé

à Vérone, le prétendant se leurrait des plus belles espérances,

nourrissait la conviction qu’elles allaient se réaliser. Quoique, au

mois d’avril, la paix eût été signée à Bâle entre la république

française et le roi de Prusse, ce terrible coup porté à la coalition

ne les avait pas ébranlées. Le roi croyait à son prochain rétablisse-

ment. Mais, en quelques semaines, tout s’était modifié. Après la

Prusse, l’Espagne à son tour venait de déserter, le juillet, le

camp des coalisés. Le 16 mai précédent, à la suite de l’invasion

des Pays-Bas, la Hollande, s’érigeant en république, avait proclamé

son union avec la France. Les Belges avaient suivi cet exemple.

Puis, tous les projets dont le soulèvement de la Vendée paraissait

devoir hâter la réalisation s’étaient effondrés à Quiberon, dans le

sanglant dénouement d’une héroïque et piteuse équipée.

Au lendemain de cet événement, la Convention s’était séparée,

non vaincue, mais triomphante, cédant la place au Directoire qui,

sous des formes adoucies, mais plus perfides, allait continuer le

Comité de salut public. Cette fin des pouvoirs de l’assemblée révo-

lutionnaire, longtemps prédite comme le point de départ d’une ère

réparatrice se produisait sans rien réaliser de ce qu’on en avait

attendu. 11 n’était pas jusqu’aux pourparlers mystérieux commencés
entre Pichegru et Condé qui ne fussent au moment d’avorter.

L’Autriche et l’Angleterre restaient seules armées contre la Révo-

lution. Mais l’Autriche accentuait sa politique égoïste, ne rêvait

que conquêtes, se préoccupait peu des Bourbons. Louis XVIII ne
comptait plus que sur l’Angleterre, encore qu’il n’approuvât ni sa

marche ni ses procédés.
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Cette année 1795 s’achevait ainsi sans avoir imprimé le moindre

progrès à la cause du roi. Le 20 octobre, le vieux Flachslanden,

secoué par le désespoir, écrivait : « Quand finiront donc nos

malheurs ! Rien ne nous réussit, et si la guerre civile ne s’établit

pas tout à fait dans les provinces, le règne de la terreur va

recommencer. »

Au milieu de tant de tristesses, le roi goûta cependant une joie.

Ce fut au commencement de 1796. Dans les derniers jours de dé-

cembre, sa nièce, la princesse fille de Louis XVI, que les royalistes

appelaient Madame Royale, avait été mise en liberté par le Directoire,

conduite à Râle et là, confiée à des commissaires autrichiens en

échange de quelques Français prisonniers de l’empereur : Beur-

nonville, Sémonville, Maret. Quelques semaines plus tard, elle

écrivait à son oncle pour lui exprimer sa filiale affection et le

bonheur qu’elle aurait à le revoir. En dépit des séductions de la

cour de Vienne, où l’on s’ingéniait à la retenir, elle voulait rester

Française. Mais, cette lettre, toute vibrante des cruelles émotions

subies par Madame Royale durant sa captivité, contenait des con-

seils qui durent causer quelque surprise au roi. Elle le conjurait de

faire cesser la guerre; elle lui déclarait qu’il n’était pas d’autre

moyen de rendre à sa patrie son antique splendeur. « Oui, mon
oncle, suppliait la princesse, c’est moi, c’est celle dont ils ont

laissé périr le père, la mère et la tante, qui vous demande à genoux

leur grâce et la paix L n

Leur grâce, on sait dans quelle mesure le roi entendait l’ac-

corder. Il s’était engagé déjà à étendre sa clémence sur-a les

coupables », à l’exception de ceux qui avaient voté la mort du roi.

Un peu plus tard, il devait en faire bénéficier même ceux-là, et,

à sa rentrée en France, prendre parmi eux un de ses ministres.

Quant à la paix, il la considérait comme le plus grand malheur que

pût subir sa cause. La première coalition n’était pas encore dissoute

qu’il espérait voir s’en former une seconde plus redoutable encore,

avec l’appui de la Russie dont le zèle pour les Bourbons avait été

jusqu’à ce jour plus platonique qu’effectif.

II

A la fin de cette même année 1795, le comte de Saint-Priest se

trouvait à Saint-Pétersbourg. Il y était venu déjà en 1791. Il

' UAngleterre et rémigration française, par André Lebon, p. 352. Les
papiers de 'Wickham, réunis dans cet ouvrage, nous ont fournis de précieux

renseignements.
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s’agissait alors d’obtenir de l’impératrice Catherine qu’elle contri-

buât à une expédition que préparait contre la France le roi de

Suède. La mission de Saint-Priest avait échoué. Quoique reçu

d’une manière flatteuse ;
quoique Catherine eût manifesté ses sen-

timents pour lui, d’abord en lui offrant, dans ses États, de hautes

fonctions, ensuite, en lui assurant une pension viagère, il n’avait

pu la décider à prendre les armes. « Je n’ai pas le droit d’intervenir

dans les affaires de la France, » avait-elle dit. Ce n’était là qu’un

prétexte; plus tard, elle n’eut pas les mêmes scrupules. Prétexte

aussi la guerre quelle soutenait contre les Turcs et dont elle argua

pour se soustraire aux engagements que Saint-Priest s’efforcait de

lui arracher. En réalité, elle prévoyait déjà le partage de la Pologne;

elle le préparait; tous ses efforts étaient dirigés vers ce but. Ce fut

l’unique cause de l’échec de la mission de Saint-Priest.

En 1796, quand il arrivait pour la seconde fois à Saint-Péters-

bourg, tout autres étaient les circonstances. La mort du favori

Potemkin avait délivré les Turcs de leur plus intraitable ennemi,

de celui qui voulait, allant au delà des desseins de l’impératrice,

conduire les Russes à Constantinople L Depuis quatre ans, la paix

était conclue entre eux et la Russie démesurément agrandie par

ses conquêtes. De même, le partage de la Pologne était accompli.

Catherine régnait sur le plus vaste empire du monde.

Saint-Priest devait donc supposer qu’il la trouverait disposée

à donner au roi de France des preuves de son zèle, des témoi-

gnages de son intérêt. Dans le passé, et sans aller jusqu’à mettre

ses armées en mouvement, elle en avait donné d’éclatants.

Dès 1791, répondant à une lettre des frères du roi, elle leur

^ Potemkin mourut à Jassy, en 1791, dans un accès de colère provoqué
par la nouvelle que Catherine, profitant de son éloignement momentané de
l’armée, avait ordonné à Repnine de signer la paix. « Cet homme prodi-

gieux, dit le comte de Langeron, dans ses Mémoires inédits, n’ayant aucune
éducation, suppléait à tout par l’étendue et la force de son génie. Il n’avait

rien appris, mais il avait tout deviné. Son esprit était aussi gigantesque
que son corps. 11 savait concevoir et exécuter tous les prodiges, et c’était

l’homme qu’il fallait à Catherine, qui aimait les prodiges. La conquête de la

Crimée, la soumission des Tatars, la transplantation des Saporoves sur le

Coubon et leur civilisation, la fondation de Kherson, de Nicolaïef et de
Sévastopol, l’établissement des chantiers de la marine dans ces trois villes,

la construction d’une flotte supérieure à celle des Turcs, la domination de
la mer Noire, les nouvelles branches de richesses offertes à la Russie par le

commerce de cette mer et l’ouverture des ports où se rendent maintenant
tous les vaisseaux de l’Europe par une route inconnue, ou du moins oubliée
il y a quarante ans, toutes ces merveilles qu’on doit au prince Potemkin
doivent lui assurer la reconnaissance de sa nation et lui faire pardonner par
la postérité de la génération passée tout ce qu’elle a eu à en souffrir. »
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écrivait le 19 août : « Je considère la cause de Louis XVI, comme
devant devenir celle de toutes les têtes couronnées. » Le même
jour, elle leur envoyait des fonds, en leur recommandant d’en

faire « l’emploi le plus utile pour le bien des affaires du roi leur

frère ». A cette même époque, elle accueillait à sa cour, les émigrés

français qui s’y présentaient : le comte de Langeron, le marquis

d’Autichamp, le comte de Vioménil, le marquis de Lambert, le

comte de Choiseul, le comte de Damas, le duc de Polignac, le duc

de Richelieu d’autres plus obscurs. Tous recevaient des secours,

des biens, des grades, des emplois, mille témoignages de la muni-

ficence d’une souveraine qui se faisait gloire d’avoir correspondu

avec Voltaire et Diderot.

Après l’arrestation de Louis XVI à Varennes, elle ordonnait à

Genet, chargé d’affaires de France, de ne plus se présenter aux

audiences du corps diplomatique, « le roi n’étant plus libre ». Elle

l’obligeait à demander ses passeports. Avant même qu’il eût quitté

Saint-Pétersbourg, elle donnait accès auprès d’elle aux représen-

tants du souverain captif. Tour à tour, les comtes de Bombelles

et d’Esterhazy envoyés le premier par Breteuil, le second par

les princes émigrés, étaient reçus comme si leur maître eût toujours

été sur son trône. Le 8 février 1793, en apprenant la mort de

l’infortuné roi, elle dénonçait le traité de commerce conclu avec

la France en 1776, fermait les ports de la Russie aux navires

français, expulsait les consuls de ce pays, enjoignait aux Russes

résidant en France de rentrer en Russie, et contraignait les

Français fixés dans ses États à partir, ou à prêter le serment dont

voici la teneur : « Je soussigné jure devant Dieu tout-puissant

et sur son saint Evangile que n’ayant jamais adhéré de fait ni de

volonté aux principes impies et séditieux introduits et professés

maintenant en France, je regarde le gouvernement qui «’y est

établi comme une usurpation et une violation de toutes les lois

et la mort du roi très chrétien Louis XVI comme un acte de scélé-

ratesse abominable et de trahison infâme envers le légitime sou-

^ Il est intéressant de mentionner le jugement que le comte de Langeron,

général émigré en Russie, a porté dans ses Mémoires, sur le futur

ministre de la Restauration : « Une âme ardente, une soif indicible de

gloire, une tête bien organisée et un cœur pur, xoilà ce qui distingue le

petit-fils du maréchal de Richelieu. Il avait beaucoup des qualités de son

grand-pêre et pas un seul de ses vices. Qu’on joigne à ses perfections aussi

rares que précieuses une éducation excellente, six années de voyage, et Ton
verra ce que pouvait promettre M, de Richelieu, »

® Leur rivalité occupa un moment l’émigration. Dans cette lutte d’in-

fluence, d’Esterhazy finit par l’emporter. M. de Bombelles dut quitter Saint-

Pétersbourg.
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verain. » Les gazettes publiaient, par ses ordres, la formule du

serment, et le nom de ceux qui l’avaient signé.

Enfin, au printemps de cette même année, elle invitait le comte

d'Artois à venir la voir, « le recevait, dit Langeron, avec les plus

grands honneurs, les attentions les plus délicates », portant la

recherche à un point qui étonna les Russes eux-mêmes. « Rien ne

fut négligé de ce qui pouvait contribuer à satisfaire l’amour-propre

du prince, et à lui faire oublier ses malheurs. On n’avait pas plus

d’esprit que Catherine, on ne pouvait avoir plus de tact et de

grâce quand elle le voulait et elle le voulut L » Le comte d’Artois

passa un mois à Saint-Pétersbourg; il en partit comblé de bienfaits.

11 reçut une somme considérable, fut défrayé de tous ses frais de

route et de séjour. On lui remboursa jusqu’au prix des présents

qu’il avait faits aux personnes attachées à son service pendant la

durée de son passage en Russie.

Tant de souvenirs significatifs, les circonstances si différentes de

celles qui avaient amené l’échec de Saint -Priest en 1791, lui

firent croire que, cette fois, il serait plus heureux. Mais il fut bien

vite détrompé d’abord par les avis de quelques Français fixés à

Saint-Pétersbourg, ensuite par le langage même de Catherine.

Ce n’étaient pas quatre années qui s’étaient écoulées depuis son

premier voyage, mais quatre siècles. Le trésor russe était obéré,

le crédit public compromis par les dilapidations des favoris.

L’armée n’était ni payée ni disciplinée. Les régiments étaient

devenus le patrimoine des colonels, les provinces celui des gouver-

neurs. Colonels et gouverneurs étaient les favoris du favori, tous

les liens relâchés, tous les droits méconnus, toutes les lois violées.

L’impératrice feignait de l’ignorer. Platon Zoubof, qui avait succédé

dans sa faveur à Potemkin, était hostile aux Bourbons

* « La conduite du comte d^Artois fut pleine de décence, de simplicité,

de dignité. Il renversa les idées qu’on avait de sa légèreté et de ses habi-

tudes de jeunesse. 11 inspira un respectueux intérêt, mais non ceux qui

l’accompagnaient, notamment l’évêque d’Arras, à qui on trouva l’air trop

grenadier. On se blessa des allures du chevalier de Roll, du comte d’Escars,

qui trouvait la table de l’impératrice mauvaise, et du comte de Damas qui,

quoique au service de la Russie, affectait de porter l’uniforme français. »

(Oomte de Langeron, Mémoires inédits.)

2 II était devenu le favori de Catherine du vivant de Potemkin. Dès 1792,

sa puissance n’avait plus de bornes. C’est encore Langeron qui nous décrira

cette curieuse physionomie : « Le grand vizir le plus arrogant n’a jamais
traité les chiens de chrétiens avec plus de hauteur et de mépris que Zoubof,
les généraux et les courtisans de Catherine. Il fit faire à sa fortune les pro-

grès rapides que faisait la passion de l’impératrice pour lui; comte, prince

d’Allemagne, général en chef, grand-maître de l’artillerie, gouverneur
général de la Nouvelle-Russie, commandant les chevaliers-gardes, chevalier



LOUIS XVIIl ET PAUL P' 15

Dès' la première audience qui lui fut acGordée, Saint-Priest

devina qu’il n’obtiendrait rien. Catherine l’engagea à se rendre à

Vienne, où il était mandé par l’empereur. Elle lui parla du roi de

Suède, de ses griefs contre ce prince qui se dérobait à l’enga-

gement pris par lui de marier son fils à une archiduchesse de la

famille impériale. Pour se venger, elle songeait à lui déclarer la

guerre, quoiqu’elle en craignît les résultats, « car, disait-elle, il ne

faut mépriser aucun ennemi ». Mais c’étaient là des questions

accessoires. Saint-Priest tenta d’en aborder une autre. Le ton de

l’impératrice changea aussitôt. Elle ne croyait pas à l’efficacité

d’une intervention étrangère pour rétablir l’ordre en France. Les

Français, à ce qu’elle pensait, ne pouvaient être ramenés à la

monarchie que par l’excès de leurs malheurs. Quant à elle, elle ne

voulait pas entrer dans une querelle dont la Prusse et l’Espagne

s’étaient retirées. Saint-Priest, qui n’avait pas encore reçu d’ins-

tructions de Vérone, n’insista pas ce jour-là. Mais il consacra les

jours suivants — on était à la fin de décembre — à rédiger un

rapport destiné au comte Zoubof.

Dans ce document, il montrait l’Angleterre, à bout de ressources,

prête à conclure la paix avec la France. « Cette paix, écrivait-il,

prolongera la durée de la république française aux abois, et les

efforts des puissances pour détruire ce gouvernement pervers se

trouveront frustrés. Le seul moyen qui reste pour empêcher la

paix générale si funeste en ce moment est que Sa Majesté l’impé-

ratrice accorde à la cour de Vienne un secours effectif de troupes. »

A ce prix, pensait Saint-Priest, l’Autriche refuserait la paix qui

allait lui être offerte ainsi qu’à l’Angleterre.

Ce premier résultat obtenu, il ne serait pas impossible de ramener

la Prusse dans la coalition. « La jalousie envers la cour de Vienne

de Saint-André, etc., etc. Sans la mort de Catherine, il eût été à vingt-

cinq ans, feld-maréchal et aussi puissant que Potemkin. Elle en fit un
premier ministre à qui elle faisait donner des leçons par Besborodko et par

Markof; — C’est un enfant que je forme, disait-elle. Mais elle se lassa de

ses leçons, lui, de celles de ses mentors, et il devint le vrai despote de

l’empire. Elle tolérait [son inexpérience, sa médiocrité, sa paresse, jouis-

sant de le voir rampant, soumis, en apparence épris. Il avait vingt-quatre

ans, elle en avait soixante. » Tel '^tait le respect qu’inspirait Zoubof, que,

parmi les courtisans qu’il recevait à sa toilette, il y en eut qui, allant chez

lui tous les jours, restèrent trois ans sans lui parler. Catherine avait, en
quelque sorte, -hiérarchisé la fonction de favori. Le favori était aide de
camp général. Il occupait l’appartement au-dessous de celui de l’impéra-

trice, avec lequel il communiquait par un escalier dérobé. Il recevait

100 000 roubles le jour ,de son installation et ensuite 12 000 par mois. II

était en outre défrayé de toutes les dépenses de sa maison, parmi lesquelles

figurait chaque jour une table de vingt-quatre couverts.
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occupe constamment le cabinet prussien. Le rapprochement entre

ces deux puissances opéré à Pilnitz n’a été que passager. C’est ce

qu’a trop bien prouvé la conduite du roi de Prusse dans cette

guerre. De quelle manière ce monarque n’a-*t-il pas conduit le

blocus de Landau, qu’il n’a voulu manquer qu’afin d’empêcher les

Autrichiens de prendre pied en Alsace, les soupçonnant d’en

vouloir conserver la conquête à la paix, pour augmenter par là

leur prépondérance. L’accroissement de la monarchie prussienne

en Pologne n’a pu lui faire atteindre encore la solidité de la masse

autrichienne qui, d’ailleurs, a fait aussi ses progrès de ce côté, et

tant que le roi de Prusse ne sera point assuré qu’elle ne s’étendra

pas par ses succès dans la guerre présente, on doit s’attendre

qu’il essaiera de les contrarier. Ce n’est qu’en le tranquillisant à

cet égard qu’on peut opérer son retour et celui des princes de

l’Empire dans la coalition et la reprise des armes sur le Bas-Rhin. »

Comme conclusion à cette partie du rapport, Saint-Priest deman-

dait que l’impératrice de Russie intervînt, d’une part, pour obtenir

de la cour de Vienne qu’elle se contentât d’un engagement des

puissances coalisées de la remettre, après la paix, en possession

des Pays-Bas, et, d’autre part, pour négocier à Londres, en vue de

faire voter par le Parlement les subsides nécessaires à une cam-

pagne nouvelle à laquelle contribueraient la Russie, l’Angleterre,

l’Autriche, la Prusse et peut-être l’Espagne qu’il ne croyait pas

impossible de détacher de l’alliance française.

Après ces vues d’ensemble, Saint-Priest abordait divers sujets

qui intéressaient plus directement son maître. Depuis longtemps,

le roi réclamait en vain la liberté de se rendre à l’armée de Condé,

alors à la solde de l’Angleterre et de l’Autriche. La cour de Vienne

s’opposait à ce qu’il s’y transportât, en objectant les embarras

que causerait sa présence dans les États de l’empereur. « Et

cependant, observait Saint-Priest, l’inaction dans laquelle on le

retient à Vérone nuit à sa réputation. »

Il considérait en outre comme très important pour le roi que les

puissances coalisées se décidassent à le reconnaître « en forme

publique ». Pourquoi l’Angleterre, pourquoi l’Autriche refusaient-

elles cette reconnaissance? demandait-il. Craignaient-elles de s’en-

gager par cette mesure à continuer la guerre jusqu’au rétablis-

sement du roi ou à fournir à ses dépenses? Sur le premier point,

Saint-Priest répondait par une citation historique. « Louis XIV,
disait-il, déclara roi d’Angleterre le fils de Jacques second au

commencement de la guerre de la Succession et ne conclut pas

moins avec la reine Anne le traité d’Utrecht. » Sur le second

point, il s’expliquait plus longuement. L’explication mérite d’être
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citée à cause de la contradiction qui s’y révèle entre la pensée

qu’exprimait Saint-Priest, encore ignorant des intentions de

Louis XVIII à cet égard, et celle de ce prince qui rêvait d’en-

tourer son exil du pompeux appareil de la cour de Versailles :

« Les dispositions de Sa Majesté à la plus stricte économie sont

bien connues; et dans le vrai, que lui servirait une représentation

théâtrale, qu’à le priver d’employer plus utilement ses faibles

moyens? Le véritable éclat' du roi dans sa position est dans une

grande activité pour ses affaires. Deux ou trois personnes de

confiance et un petit nombre de domestiques doivent composer

tous ses entours. L’apparat d’un conseil dirigeant, de grands offi-

ciers auprès de sa personne, une suite nombreuse ne serviraient

qu’à diminuer sa considération. Ses vrais serviteurs doivent se

rendre vraiment utiles, et non le surcharger de leurs vaines

fonctions. Le temps de les reprendre n’est pas encore venu. Toute

promotion à des charges nominales, à des décorations serait encore

déplacée. Ces bienfaits sont réservés à l’époque à laquelle Sa

xMajesté sera rétablie sur son trône L »

Saint-Priest insistait également pour amener l’impératrice à

peser sur la cour de Vienne à l’effet de faire remettre au roi Madame
Royale : « Un oncle paternel n’a-t-il pas le droit de réclamer sa

nièce orpheline, et les droits d’un roi sous ce rapport ne sont-ils

pas encore plus formels? » Quant au poste de représentant de

Louis XVIII à Vienne, Saint-Priest, empêché d’aller l’occuper

puisque le roi entendait l’avoir à ses côtés, proposait pour le tenir

le comte de Choiseul-Gouffier, l’un des émigrés que Catherine

avait accueillis dans son empire et comblés de ses bontés. Il

demandait pour lui l’appui de l’impératrice. « Je croirais extrême-

ment utile, disait-il ensuite, d’établir un journal périodique propre

à éclairer le public sur les méprises où tant d’écrivains malinten-

tionnés le font tomber sur les affaires de France. On peut espérer

que le duc de Brunswick en permettrait la rédaction et l’impression

dans sa résidence. »

Faisant allusion à la déclaration de Vérone, Saint-Priest rap-*

pelait que le roi avait révélé dans ce document ses dispositions à la

clémence envers ceux de ses sujets coupables qui se repentiraient.

(( Parmi ceux qu’un repentir sincère ramène aux pieds de Sa
Majesté, on doit remarquer le jeune duc d’Orléans. Ce prince

entraîné à l’âge de seize ans par son père dans une faction scélé-

rate, a montré à la guerre de l’énergie et du talent. Il a quitté ce

^ Lorsque le roi alla en Russie, il prouva par le soin qu’il mit à donner
à sa cour un éclat supérieur à ses ressources, que l’opinion de son ministre
ne l’avait pas converti.

lO AVRIL 1886. 9
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parti criminel, lors de la désertion de Dumouriez. 11 a depuis passé

son temps dans la retraite et les voyages dans le plus grand inco-

gnito, accompagné du seul comte de Montjoie et de trois domes-

tiques. Il vient de parcourir le Nord de l’Europe et a pénétré de ce

côté jusqu’aux dernières limites de notre continent. Apprenant à

Stockholm que j’allais repartir pour joindre le roi, il est venu chez

moi me prier de mettre aux pieds de Sa Majesté ses regrets, sa

fidélité et son zèle pour son service. Il promet de faire désormais

un utile et loyal usage de ses moyens et m’a dit en même temps de

rendre compte de ses dispositions à Sa Majesté l’impératrice, dont

le suffrage est d’un si grand poids et de mettre à ses pieds l’hom-

mage de son admiration. Je regarde comme important d’accueillir

ces dispositions du duc d’Orléans. On a lieu de croire qu’il a été

sondé par des Français, factieux d’une nouvelle espèce qui ont

pensé à mettre la couronne sur sa tête, ce dont ce prince a rejeté

l’idée avec l’horreur qu’elle mérite. Il dit que ses frères pensent

comme lui. C’est à les faire sortir de France ainsi que la duchesse

sa mère qu’il veut consacrer tous ses soins. Alors, il fera, dit-il,

connaître ses sentiments par un écrit public et ira aux pieds du roi

recevoir en personne son pardon et les ordres de Sa Majesté h »

Enfin, en terminant cette longue note où se trouvaient résumés

les vœux du roi proscrit et présentées les difficultés de sa situa-

tion, Saint-Priest affirmait que les conseils qu’il sollicitait « servi-

raient d’encouragement et de guide au prince et à ses serviteurs ».

Ce rapport n’eut pas de meilleurs effets que la visite de Saint-

Priest à (Catherine. Zoubof ne mit aucun empressement à l’appuyer

auprès de l’impératrice. Saint-Priest ne trouva point parmi les

autres courtisans plus de bonne volonté. Aucun d’eux ne voulut

employer son crédit à le seconder. Toute la cour était en ce

moment occupée à se distribuer les terres confisquées en Pologne.

Chacun réservait son influence pour réaliser ses desseins et ses

ambitions. Saint-Priest obtint cependant de la tzarine une lettre

pour le roi. Dans cette lettre, elle s’engageait à faire les diverses

démarches qui lui était demandées pour obtenir soit la reconnais-

sance de Louis XVIII, soit l’autorisation pour Madame Royale de
rejoindre son oncle, soit enfin des subsides de l’Angleterre pour
aider aux opérations militaires. Elle autorisait en outre son ministre

à Venise, à aller résider près du roi à Vérone. Mais, elle s’obstina

dans la volonté de ne prendre aucune part effective aux opérations.

^ On a vu plus haut que la condition mise à la délivrance de ses frères

obligea le duc d’Orléans à partir pour les États-Unis. Il ne put réaliser ses
projets avant son départ; mais, à son retour, en 1800, il fit sa soumission
au roi.
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Saint-Pfiest dut se contenter de ce qu’on lui accordait, se rési-

gner à renoncer à ce qu’on lui refusait.

Il se préparait à quitter Saint-Pétersbourg pour se rendre à

Vienne, quand il reçut une lettre du roi, en date du 9 janvier 1796.

Louis XVni l’interrogeait sur les véritables dispositions de la

cour de Russie. Convaincu à tort que Catherine était au moment

de s’unir à l’Angleterre et à l’Autriche, il voulait connaître le but

de cette alliance. L’impératrice avait-elle consenti au démembre-

ment de la France? Allait-elle se prêter à des changements de

constitution ou de dynastie? En quoi consistaient ces change-

ments? Pour répondre à ces questions, Saint-Priest n’eut pas besoin

de renouveler ses démarches. Il n’eut qu’à se souvenir de ce qui

lui avait été dit. Il le fit connaître au roi. Puis, sans obtempérer

au désir expilmé par ce dernier de le voir prolonger son séjour en

Russie, certain qu’il ne pouvait plus y servir la cause royale, il se

rendit à Vienne.

Il comptait n’y faire qu’un séjour de courte durée et rejoindre

ensuite son maître à Vérone. Mais, lorsque, reçu par l’empereur,

il lui annonça que Louis XVIII avait désigné le comte de Choiseul

comme son représentant à Vienne, ce prince déclara qu’il ne le

recevrait pas. Un autre émigré, le bailli de Crussol, fut alors pro-

posé et également refusé. On ne voulait que Saint-Priest ou per-

sonne. Cette exigence modifia ses projets. Il se décida à rester en

Autriche jusqu’au jour où il serait parvenu à faire cesser la disgrâce

de l’évêque de Nancy, La Fare, qui, jusqu’à ce moment, avait

occupé les fonctions que lui-même allait maintenant exercer à titre

provisoire.

Les audiences que lui accorda l’empereur confirmèrent ce qu’il

savait déjà du mauvais vouloir de l’Autriche. Malgré les recomman-

dations de Catherine, les ministres autrichiens, et surtout le baron

de Thugut, le premier d’entre eux, n’entendaient rien céder de ce

qui leur était demandé, ni la reconnaissance du roi, ni sa présence

à l’armée de Condé, ni le départ de Madame Royale. A propos de

celle-ci, Saint-Priest recueillit même le bruit que, bien qu’il fut connu

qu’elle était, dès avant la mort de son père, fiancée au duc d’An-

goulême, la famille impériale rêvait de lui donner un archiduc pour
époux, avec l’Alsace et la Lorraine pour dot. Fondé ou non en ce

moment, le bruit ne se confirma pas. Il n’en causa pas moins .de

vives inquiétudes à la cour de Vérone. Saint-Priest put constater

en outre que l’empereur d’Autriche était las de la guerre, disposé à
accueillir des propositions de paix.

Ainsi semblaient perdus tous les fruits de ses efforts et jusqu’aux

minces résultats de sa mission à Saint-Pétersbourg. Il lui fut cruel
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d’avoir à en faire l’aveu au roi. Ce n’était là, d’ailleurs, qu’une

épreuve de plus et non la dernière, ni la plus douloureuse. A la fin

du mois d’avril, Saint-Priest recevait brusquement la nouvelle

qu’à la suite d’un vote du Sénat de Venise, Louis XVIII venait

d’être chassé de Vérone.

III

Conduit à Vérone par des nécessités impérieuses et non par sa

volonté, le roi, depuis qu’il y était arrivé, se flattait de l’espoir d’en

sortir. On vient de voir quels efforts il avait tentés, dans ce but, à

Saint-Pétersbourg et à Vienne. Autour de lui et loin de lui, tous

ceux qui s’intéressaient à sa cause, travaillaient dans le même sens,

mais non moins en vain.

En France, ses partisans s’étonnaient et s’attristaient de ce

séjour prolongé dans un coin de l’Italie, loin des champs de

bataille. « Que fait le roi? se demandaient-ils. Craint-il de com-
promettre sa dignité en partageant les dangers de ceux qui se sont

armés pour lui rendre sa couronne? » Et ils comparaient son

inaction à l’activité du comte d’Artois, qui, sans faire meilleure

besogne que son frère, donnait l’illusion de plus de résolution et

d’intrépidité.

A l’armée de Condé, on réclamait sa présence. Le vieux prince

qui la commandait, regrettait que Louis XVIII n’eùt pas eu la

témérité de partir de Vérone, de passer le Saint-Gothard et de

venir le rejoindre. « L’eùt-on enlevé du milieu de nous? s’écriait-

il. Aurait-on osé lui manquer? » Et il ajoutait que le roi étant gen-

tilhomme français, on ne pouvait l’empêcher « de combattre pour

le roi ».

Les cours de l’Europe elles-mêmes, celles du moins qui vivaient

en paix avec la France, étaient d’avis que tant que le roi resterait

dans les États de Venise, « chez une puissance qui entretenait

publiquement un ambassadeur auprès de ses sujets rebelles », il ne
serait pas à craindre. « Il a beau faire, observait familièrement le

roi de Prusse, s’adressant à quelques courtisans de son intimité,

il ne se tirera jamais de là qu’il ne se mette à la tête de sa

noblesse et de ses sujets fidèles et qu’il ne combatte avec eux et

comme eux. » Le prince de Condé qui répétait ce propos à l’évêque

d’Arras ajoutait : « Le roi de Prusse a raison. » Et il accusait

les (( idées de Versailles » qui triomphaient à Vérone : « On n’est

pas à Vérone à la hauteur des circonstances. On sacrifie le fonds de
la royauté aux petites formes de la dignité. »

Jü.^vait quelque fondement dans ces critiques, mais aussi
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quelque exagération. Ce qu’on ne disait pas assez, c’est que le roi

était le prisonnier de l’Autriche, non quelle eût le pouvoir de

l’enchaîner à Vérone, mais parce qu’en réalité elle l’y retenait en

l’empêchant de se rendre au seul endroit où il pùt aller, à l’armée

de Condé.

En cette circonstance, se manifestait, sous la forme la plus

humiliante, le mauvais vouloir de la cour de Vienne envers les

princes de la maison de Bourbon. Ce mauvais vouloir datait de

loin. 11 remontait aux premières années de la révolution, à cette

époque où dans le dissentiment survenu entre Louis XVI, captif

à Paris, et ses frères émigrés, l’empereur avait pris parti pour le

premier contre les seconds. Depuis, il n’avait pas oublié, il ne leur

pardonnait pas la résistance opposée par eux à ses vues L Ce vieux

^ On trouve l’origine de ces divisions dans une lettre écrite de Vienne

aux princes, par l’empereur, le 3 décembre 1791. Léopold leur reprochait

de se départir essentiellement des principes de la déclaration de Pilnitz, de

se mettre en opposition avec la politique du roi leur frère. « Non seule-

ment je sais que le roi mon beau-frère a sérieusement accepté la constitu-

tion et répugne à tout projet de contre-révolution, mais je le sais de source

certaine, Vos Altesses le savent aussi. Il vous a communiqué ses disposi-

tions véritables par un mémoire secret qui renferme, sur le parti qu’il a

pris, des motifs et des arguments supérieurs à tous ceux qu’on allègue en

faveur du contraire. Or je partage le vœu et l’espoir du roi de ramener la

tranquillité et l’ordre et d’acheminer les amendements futurs par les voies

de la douceur, de la confiance et de l’expérience, et je suis convaincu, avec

ce prince, que des mesures violentes, loin de promettre plus d’effet, plonge-

raient le roi et sa famille dans les dangers les plus certains et la France

dans un abîme de maux et d’horreurs... Il se comprend sans mystère que

je ne puis préférer d’autre cause à celle du roi, quelque intérêt qu’elle m’ins-

pire d’ailleurs, et qu’ayant élevé ma voix et promis des secours à l’appui du

souverain de la France, je manquerais à l’objet et au but de mes engage-

ments en contrariant ses volontés et ses vues et en l’exposant à de nou-
veaux périls. » {Collection d’Hauterive.)

Les princes ne s’étant pas ralliés à ses conseils, l’Autriche ne le leur

pardonna jamais, même lorsqu’elle reconnaissait qu’il était de son intérêt

que le légitime héritier des Bourbons montât sur le trône. La correspon-

dance de Thugut démontre avec évidence que ce ministre fut l’organe pas-

sionné du ressentiment de sa cour. Après la mort du roi, Monsieur devenu
régent, envoya à Vienne le baron de Roll pour solliciter d’être reconnu en

cette qualité et d’exercer ses pouvoirs dans les villes françaises occupées par

les alliés. — C’est une prétention absurde! répondit Thugut le 8 juin 1793,

et il se plaignait de « ces Français disposés à tirer des inductions de tout

et à prétendre toujours qu’on leur a fait des promesses. »

En 1795, quand Louis XVIII, pour la première fois, fit exprimer à

Vienne le désii^ d’aller à l’armée de Condé, Thugut écrivait à Colloredo :

« Probablement Sa Majesté approuve que cette réponse représente à Mon-
sieur, en termes polis, l’incongruité de son projet sans rien conclure au
fond. » Il écrivait le 27 juin : « Personne assurément ne fait moins de cas

de la personne de ces deux princes que moi. Je reconnais plus que tout
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ressentiment, accru depuis quatre années par de multiples inci-

dents, tombait maintenant sur Louis XVIII, à qui l’Autriche inter-

disait de se porter vers le Rhin.

L’Angleterre avait proposé, il est vrai, de le débarquer en Vendée.

Mais, là, commandait déjà le comte d’Artois, investi de la lieute-

nance générale du royaume. La présence du roi près de son frère

eût accentué la rivalité des politiques contraires que chacun d’eux

représentait. D’ailleurs, après Quiberon, après les désastres de la

Vendée et de la Bretagne, il était trop tard pour aller dans ces pro-

vinces. La place du roi était à l’armée de Condé. Ce n’est que pour

s’y rendre qu’il voulait quitter Vérone. Il ne désespérait pas d’y

réussir. Cet espoir seul lui donnait patience et résignation, lui faisait

tolérer la tristesse de sa petite cour, où les illusions des uns, les que-

relles des autres, remplissaient lesjournées longues, vides, uniformes.

pyMais cette résignation, cette patience, n’étaient qu’apparentes,

Il brûlait de conquérir le prestige militaire qui lui manquait,

ainsi qu’il l’avouait à d’Harcourt : « Une grande partie de ceux

qui combattent pour moi ne m’ont jamais vu, lui écrivait-il; je

n’ai fait qu’une campagne, dans laquelle on a à peine tiré un coup

de canon L » Et ni le dévouement de d’Avaray, ni l’habileté de

Saint-Priest, ni la perspicacité de Flachslanden, ni l’assurance

imprévoyante de la Vauguyon, ne le consolaient de n’avoir pu con-

quérir encore ce prestige indispensable.

Il est donc aisé de comprendre avec quelle anxiété il attendait

le résultat des démarches de son principal agent, Saint-Priest.

Cette anxiété s’augmentait au fur et à mesure que le résultat

impatiemment réclamé semblait contraire à son espoir ou indéfini-

autre combien ils sont peu estimables. » Il ajoutait, il est vrai : « Mais est-

il de notre intérêt que la royauté soit rétablie en France? Nul ne peut le

contester. Peut-il nous convenir que les sans-culottes de Paris choisissent

d’autres pour les mettre sur le trône et donnent cet exemple philosophique

aux autres nations? Non sans doute. »

Il n’épargnait pas davantage les amis du roi de France. A propos des

rapports que Mallet du Pan adressait à l’empereur, il écrivait : « Il est bien

vrai que ce verbiage, tiré presque toujours des gazettes, ne vaut pas la

plupart du temps l’argent qu’il coûte, aussi serais-je d’avis qu’à la fin du
trimestre prochain l’on en pourrait supprimer l’envoi en y donnant cepen-

dant des tournures pour que cet enragé de Mallet du Pan ne s’avise pas de
nous déchirer dans ses écrits.» Lorsqu’on 1797, le duc d’Enghien alla à

Vienne, il ne fut reçu par l’empereur qu’au jour d’audience ordinaire.

Enfin, lorsque Catherine accentua son zèle pour les Bourbons, le même
Thugut s’écriait : « C’est un fâcheux embarras que cet engouement de

l’impératrice pour les princes français et sa manière de voir les affaires de

la France. Il en résultera pour nous bien des embarras et bien du chagrin, »

^ Lettre du 28 septembre 1795.
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ment reculé. La tournure des événements venait encore la rendre

plus aiguë. Quatre ans de guerres coûteuses et sanglantes n’avaient

pas épuisé les ressources de la Révolution ; les efforts combinés de

l’Europe n’avaient pu la vaincre. Loin de l’avoir vaincue, ils sem-

blaient avoir décuplé son énergie. Huit armées combattaient encore

pour la République, se familiarisaient avec la victoire. La cam-

pagne recommençait en Italie et sur le Rhin. La maison de Savoie

allait être contrainte par ses défaites d’abandonner la coalition.

La lassitude de l’Autriche, l’impuissance de l’Angleterre, s’accu-

saient de jour en jour.

Les divisions des partisans du roi s’accusaient de même. Les

personnages dont il s’était entouré à Vérone n’inspiraient pas con-

fiance. Les agents de Paris ne voulaient correspondre qu’avec

d’Antraigues et non avec le roi et ses ministres, « dont ils redoutaient

les indiscrétions ». Les pourparlers engagés révélaient de graves

différences de vues. D’Antraigues voyait *^avec dépit d’Avaray

diriger les affaires. D’Avaray se défendait de se mêler de politique,

se vantait de n’être que l’ami du roi. Mais le roi descendait chez

lui tous les soirs; ils décidaient, changeaient, rectifiaient ensemble

ce qui s’était dit ou fait dans la journée. Les ministres étaient si

bien convaincus du crédit du favori que tous le consultaient sur

leurs projets. Le roi lui-même ne partageait pas toujours leur avis.

Quand quelque dissentiment éclatait, comme cela était arrivé pour

la déclaration de Vérone, c’est à d’Avaray, encore que son action

se dissimulât, qu’ils en imputaient la responsabilité.

Ces divisions se renouvelaient entre les amis du roi et les amis

de son frère. La distance contribuait à envenimer les rapports. A
Vérone, on voulait que le roi se montrât; à Londres, on était d’avis

qu’il devait laisser au comte d’Artois le soin de lui frayer le chemin

du trône. De Paris, on demandait des concessions qu’à Vérone on
ne voulait pas accorder.

Ainsi se perpétuaient, au grand dommage de la cause royale,

les pénibles controverses qui, dès le début de l’émigration, avaient

éclaté d’abord entre le parti de Louis XVI et le parti des princes,

et, après la mort de Louis XVII, entre les partisans de son succes-

seur et les partisans du comte d’Artois. Il était temps que
l’émigration, pour sa dignité, connût de plus nobles soucis. Ils

éclatèrent à l’improviste.

Le 14 avril, le podestat de Vérone se présenta chez le roi et lui

fit connaître que la république de Venise lui retirait l’asile qu’elle

lui avait accordé depuis dix mois. Le Directoire, en apprenant que
Mordwinof était accrédité par son gouvernement auprès du préten-

dant, avait exigé cette brutale expulsion. Les Français victorieux
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venaient d’envahir le Piémont, ils menaçaient d’occuper toute l’Italie,

Le Sénat vénitien effrayé, redoutant de déplaire à la France, avait

jugé que l’heure n’était pas bonne pour lui résister. 11 faisait droit

aux injonctions du Directoire.

Le roi prit acte de la communication sans y rien répondre, sinon

qu’il allait procéder aux préparatifs de son départ. Mais, le surlen-

demain, il écrivit au Sénat qu’il subordonnait ce départ à deux

conditions : il voulait, disait-il, rayer de sa main sur le livre d’or

de Venise le nom de sa famille qui s’y trouvait inscrit; il exigeait

en outre qu’on lui rendît l’armure dont Henri IV, son aïeul,

avait fait don à la République. Le Sénat ne parut pas se préoc-

cuper de cette enfantine réclamation. Mais, le podestat de Vérone

s’en offensa. Il fit tenir au roi une protestation dans laquelle

il rappelait l’hospitalité libéralement donnée jusqu’à ce jour. (( Je

ne recevrai pas votre protestation! s’écria le roi. J’ai dit que je

partirais, je partirai en effet dès que j’aurai reçu les passeports

que j’ai envoyé chercher à Venise. Mais, je persiste dans ma
réponse d’hier. Je me la devais; je ne puis pas oublier que je suis

roi de France. » C’était l’unique manifestation qu’il pût se per-

mettre.fAprès l’avoir faite, il ne songea plus qu’à s’éloigner.

Ainsi|qu’il l’écrivait à Catherine, la conduite du Sénat de Venise

ne lui laissait d’autre asile que « celui de l’honneur », c’est-à-dire

une place parmi les gentilshommes français qui, sous les ordres de

Condé, combattaient pour lui. Cet asile dont la cour de Vienne

s’obstinait à lui barrer le chemin, des circonstances inattendues

qui venaient de se produire lui permettaient, lui ordonnaient

presquefde s’y rendre. Il n’hésita pas à saisir l’occasion qui lui

était offerte.|Ce fut en vain que l’Anglais Macartney lui signala les

dangers de sa précipitation, l’engagea à ne pas se présenter au

quartier général du prince de Condé sans s’être assuré de l’assen-

timent de l’Autriche, à attendre à Bologne ou à Parme que cette

puissance eût fait connaître son opinion. Il ne voulut rien entendre.

Il avait écrit à Vienne, à Londres, à Saint-Pétersbourg, pour faire

connaître ses intentions et les motifs qui les dictaient. 11 n’y avait

plus qu’à s’exécuter.

Cependant le départ offrait diverses difficultés. A Vérone, le

malheureux roi avait des créanciers. Il fallait leur cacher sa fuite.

Il fallait dérober de même le véritable terme de son voyage au
représentant de [la République française, aux autorités de Vérone.
Pour les tromper les uns et les autres, on organisa une véritable

comédie. La Vauguyon qui ressemblait physiquement au roi partit

avec Viilequier et Cossé par la route de Trente, tandis que
Louis XVIil et son fidèle d’Avaray se dirigeaient secrètement vers
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le Saint-Gothard. Alors que les rapports officiels le montraient

allant vers le Tyrol, il gagnait la Suisse et le grand-duché de'Bade,

où Condé avait établi son quartier général à Riegel.

Le voyage fut pénible ; il dura huit jours. A Riegel, où Louis XVI II

parut le 28 avril, il était attendu, grâce aux avis qu’il avait pu y
faire parvenir. Le prince de Condé le reçut au château du prince

de Schwarzenberg, où lui-même s’était fixé. 11 lui fit connaître que

les agents anglais, Wickhain, venu de Suisse, depuis quelques

jours, et Grawfurd qui suivait l’armée, avertis de son arrivée, avaient

exigé que la nouvelle en fût donnée aux généraux autrichiens

sous les ordres desquels était placé le corps français et à la cour

de Vienne. Le roi voulut recevoir sur-le-champ ces deux person-

nages. Il leur exprima sa reconnaissance pour les bons offices de

l’Angleterre, leur répéta les explications qu’il avait données à

Macartney au moment de quitter Vérone et ne leur cacha pas la

satisfaction qu’il éprouvait à se trouver parmi des Français. Ils

évitèrent de lui présenter des objections, ni de lui faire part de

leurs craintes, bien qu’ils fussent convaincus, l’un et l’autre, que

l’Autriche ne tolérerait pas sa présence au quartier général.

Le lendemain, un ordre du jour, lu aux troupes, leur apprit

l’arrivée du roi. « Nous venons nous rallier au drapeau blanc,

près du héros qui vous commande. Nous nous livrons avec

confiance à l’espoir que notre arrivée sera pour vous un nouveau
titre aux généreux souvenirs que vous avez déjà reçus de Leurs

Majestés Impériale et Britannique. Notre présence contribuera

sans doute autant que votre valeur à hâter la fin des malheurs de la

France, en montrant à nos sujets égarés encore armés contre

nous, la différence de leur sort sous les tyrans qui les oppriment

avec celui dont jouissent les enfants qui entourent un bon père. »

Ce langage révélait toutes les illusions de Louis XVIII. Il croyait

que l’Autriche le laisserait au camp de Condé. Il espérait être

autorisé à rentrer avec les troupes de ce prince, soit que ce

dernier passât le Rhin avec l’armée autrichienne, soit qu’il restât

derrière avec Wurmser. Pour faciliter l’accomplissement de ce

qu’il souhaitait, le roi était résolu à ne prendre aucun titre, à

n’imprimer aucune direction aux opérations militaires.

Durant les jours suivants, il monta à cheval, visita les postes

le long du Rhin, se montra aux troupes royales. Il lui arriva même
d’interpeller, d’une rive à l’autre, des soldats de l’armée républi-

caine, de se faire reconnaître d’eux et de les engager à servir sa

cause. Malheureusement cette cause était déjà trop compromise
pour rallier de nouveaux partisans. Elle l’était, à la fois, par les

victoires des Français et par l’attitude de l’Autriche. Non seules



26 LOUIS XVIII ET PAUL

ment, la cour de Vienne ne tarda pas à manifester le mécontente-

ment que lui causait la présence du roi sur le théâtre des hostilités,

mais encore, elle commença à menacer d’expulsion les émigrés qui

se trouvaient dans les États allemands.

C’était toujours même chanson, car les rares services rendus

par l’Autriche l’avaient été de mauvaise grâce et le plus souvent

accompagnés de procédés désobligeants. Louis XVIIÏ ne se

troubla donc pas outre mesure de ces menaces nouvelles. Il atten-

dait beaucoup de l’état intérieur de la France, du zèle de ses

partisans. Il ne désespérait pas, malgré le succès des républicains

en Italie, d’arriver à ses fins.

L’année précédente, un de ses agents, le libraire Fauche Borel,

était entré en relations avec le général Pichegru, qui commandait

alors l’armée du Rhin. Au nom du prince de Gondé, il lui avait

fait des offres séduisantes pour l’entraîner dans le parti du roi.

Pichegru s’était laissé circonvenir, avait promis son concours.

Mais, par suite d’un défaut d’entente sur la forme à donner à ce

concours, les pourparlers avaient été suspendus. Depuis, Pichegru,

dépossédé de son commandement par le Directoire, était allé,

sous divers prétextes, s’installer à Strasbourg, afin d’être à portée

des intrigues royalistes. Il avait promis de se rendre à Riegel pour

se concerter avec le prince de Condé. Wickham y était venu dans

le même but, après avoir mandé M. de Précy, l’ancien général du
siège de Lyon, et Imbert Golomès, autrefois maire de cette ville,

maintenant émigré, dont il voulait prendre les avis. Les circons-

tances amenaient le roi au quartier général au moment où se pré-

parait cette importante conférence. Les hostilités avaient momen-
tanément cessé sur le Rhin, par suite de l’armistice, qui ne

fut rompu que le 20 mai. Il ne s’agissait donc de rien moins

que d’aviser à la conduite à tenir soit dans le cas où la guerre

recommencerait, soit dans le cas où la paix serait conclue. Le roi

eut connaissance de ces incidents en arrivant à Riegel. Il y puisa

de nouveaux motifs de confiance. Quand l’Autriche menaça ses

partisans et lui-même, cette confiance fut plus forte que l’inquié-

tude qu’il devait ressentir.

On apprit bientôt que Pichegru renonçait à tenir sa promesse.

Il poursuivait déjà d’autres visées. Il ne tarda pas à retourner en

France. Précy et Imbert Golomès se trouvèrent seuls au rendez-

vous donné par Wickham. G’est avec eux qu’eut à délibérer le

conseil du roi. Précy parla sans ambages. Il se disait prêt à se

jeter en France, à se mettre à la tête des royalistes de Lyon et du
Midi, mais à la condition que les succès des Autrichiens lui

frayeraient la route, obligeraient le Directoire à envoyer aux fron-
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tières les troupes en garnison clans ces contrées et assureraient

ainsi la possibilité de s’en emparer. La première victoire des

Autrichiens devait être le signal de la mise en marche de Précy.

Il ne manquait à ces plans que l’assentiment de la cour de

Vienne. Il n’entrait pas dans ses vues de les favoriser. Elle le

fit brutalement savoir, en notifiant au commencement de juin à

Louis XVIII que s’il ne quittait pas l’armée sur-le-champ, elle

userait de contrainte. Ce langage comminatoire ne laissait au roi

d’autre ressource que de se résigner à obéir. Mais vers quel lieu

se diriger? Le Directoire avait demandé à la confédération helvé-

tique d’expulser les émigrés. Peu à peu les villes d’Allemagne se

fermaient devant eux. Autour d’eux montait une malveillance dont,

à Riegel même, le roi avait surpris plus d’un témoignage. Ni les

petits princes germaniques ni leurs sujets ne voulaient continuer

à leur donner l’hospitalité. C’est comme par grâce que l’évêque de

Passau consentait à recevoir dans sa ville^ épiscopale la reine de

France à qui était devenu odieux le séjour de Turin occupé par

les Français. Quant au roi, nulle porte ne s’ouvrait plus devant

lui. Les diverses démarches faites de tous côtés, durant son séjour

à Riegel, afin de s’assurer éventuellement un asile, avaient eu

partout le même sort. A Dresde, à Lubeck, chez le prince d’Anhalt-

Dessau, ailleurs encore, Louis XVIII s’était vu refuser le permis

de séjour. C’est alors que naquit l’idée de demander un refuge à

la Russie. Le prétendant écrivit au comte d’Esterhazy, à Saint-

Pétersbourg, pour le charger de sonder les intentions de l’impé-

ratrice Catherine. Puis il se mit en route sans but précis, allant

devant soi, un peu au hasard, pensant gagner le duché de Bruns-
wick et y attendre la réponse de la cour moscovite.

Après quelques journées de marche, il s’arrêta à Dillingen,

petit bourg de la Prusse rhénane. Il descendit avec ses compa-
gnons dans une pauvre auberge. Comme sa présence paraissait

devoir passer inaperçue, il se décida à demeurer là jusqu’à ce

qu’il fût mis en demeure d’en sortir. Il s’y trouvait à proximité

du théâtre des opérations militaires, en état de profiter de tout

événement heureux qui se produirait. Le groupe de ses fidèles

s’était grossi des ducs de Gramont et de Fleury qui l’avaient

rejoint après sa fuite de Vérone, tandis que les évêques d’Arras et

de Vence retournaient à Londres.

Les pourparlers engagés avec l’agence royaliste de Paris se

continuèrent. De Dillingen, on discutait sur les conditions du
gouvernement royal, comme s’il eût été rétabli ou à la veille de
l’être. On discutait ces conditions, alors que la tournure de la

guerre indiquait chaque jour plus clairement qu’on n’aurait pas
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à les appliquer de sitôt. Ou les discutait sans parvenir à se mettre

d’accord sur l’étendue et le caractère des concessions qu’il con-

venait de faire à l’opinion publique. On rédigeait des rapports

volumineux, des lettres pressantes, dictées non par l’intérêt bien

entendu de la monarchie, mais par les illusions nées de l’ignorance

des émigrés sur les transformations qui s’étaient, depuis l’origine

de la révolution, opérées en France.

Les dramatiques événements qui maintenant allaient se succéder

vinrent interrompre, à l’improviste, le cours de ces préoccupa-

tions. Le 30 juin, Wurmser qui s’apprêtait à passer le Rhin, fut

devancé par les Français, obligé de battre en retraite. L’armée de

Condé dut en faire autant. Le roi, qui était venu se remettre à sa

tête faillit être pris dans une escarmouche à Kuppenheim. Il se

réfugia dans l’abbaye de Schutten, d’où Condé le fit partir sous

escorte pour Dillingen, où il le rejoignit le 14 juillet. La partie

engagée par l’Autriche, semblait alors compromise, sinon perdue.

Moreau s’avançait à grands pas. Les troupes impériales rétrogra-

daient devant lui. Cependant, comme le corps de Condé avait

trouvé à Dillingen une forte position, Louis XVIII laissa passer

quelques jours sans arrêter un parti. 11 espérait encore un retour

heureux des Autrichiens. A la fin de juillet, cette espérance fut

détruite par l’ordre de retraite générale que donna Wurmser. De
nouveau, le roi dut songer à s’éloigner. Il était venu au quartier

général de Condé pour entrer en France et non pour défendre

l’Allemagne contre ses sujets.

Au moment de quitter ses fidèles soldats, il voulut leur adresser

ses adieux. 11 le fit en ces termes dans une proclamation qui leur

fut communiquée ; « Lorsque je suis venu avec tant d’empi'es-

sement me réunir à vous dans l’espoir de délivrer nos malheureux

sujets du joug qui les opprime, j’étais loin de prévoir que ce mo-
ment heureux dut être suivi d’une séparation déchirante. Des
motifs impérieux l’exigent aujourd’hui ; mais j’ai besoin de toutes

les forces de mon âme pour m’y déterminer. Si quelque chose

peut adoucir le sentiment douloureux que je ne cesserai d’éprouver

jusqu’au moment où je viendrai rejoindre mes braves compagnons
d’armes, mes fidèles soldats, c’est de les laisser entre les mains

d’un prince de mon sang dont le courage, la constance et le

dévouement lui ont acquis le droit de me représenter et à qui je

demande comme ami et ordonne comme souverain de continuer

à commander, ainsi qu’il l’a fait jusqu’à présent, cette illustre

armée dont, en ce moment même, la voix de nos amis et celle de

nos ennemis attestent également l’énergie et l’intrépidité. »

Cette proclamation faite, il différa encore son départ jusqu’au
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19 juillet. Ce jour-là, quelques instants avant de partir, il était

avec le duc de Fleury à Tune des croisées de son auberge, quand

un coup de pistolet fut tiré sur lui. La balle effleura son front et

alla s’aplatir contre le mur derrière sa tête. Si elle l’avait atteint

un peu plus bas, c’en était fait de sa vie
;
comme il le dit autour

de lui, le roi se serait appelé Charles X. Cette blessure, qui pouvait

être mortelle et dont l’auteur demeura inconnu, n’eut d’autre

conséquence que l’obligation pour le roi de rester alité pendant

huit jours. Dès qu’il put se tenir debout, il se mit en route. Quel-

ques jours après, il arrivait à Blankenberg, dans le duché de Bruns-

wick, le seul État d’Allemagne qui voulut le tolérer. Après de courts

pourparlers avec le duc régnant, il était autorisé à séjourner tem-

porairement dans cette localité.

IV

Dans ce trou de Blankenberg, la petite cour du comte de l’Isle,

tant bien que mal s’installa. Il était aisé de prévoir que son séjour

s’y prolongerait. Trois chambres, louées chez la veuve d’un bras-

seur, devinrent le domicile du roi de France. L’une lui fut réservée.

Les « gentilhommes de service », le duc de Guiche, le duc de

Gramont, le comte d’Avaray, occupèrent la seconde qui servait

aussi de chapelle. Durant le jour, on se tenait dans la troisième,

à la fois salon et salle à manger.. Les autres compagnons de

Louis XVIII se logèrent en ville, comme ils purent. La détresse

financière ne permettait pas de faire mieux.

Il y avait, il est vrai, dans le voisinage, un château appartenant

au duc de Brunswick. Mais ce prince ne l’offrit pas; on n’osa le

lui demander. C’était bien assez qu’il tolérât le séjour du comte

de ITsle dans ses États en feignant de l’ignorer. On redoutait

d’éveiller ses susceptibilités; on s’en tint à la maison du brasseur.

C’est là que le comte de l’Isle allait vivre et qu’il reçut pendant

dix-huit mois les rares Français qui venaient se concerter avec lui,

vêtu « d’un habit bleu fort sec, d’une veste et culotte noire râpée,

mais l’air très affable. »

A Blankenberg, comme à Vérone, comme à Riegel, comme à

Dillingen, la politique, un moment négligée dans les émotions

d’une fuite rapide et les soucis d’une précaire installation, reprit

bientôt ses droits. Entre les agents de Paris et la cour proscrite, il

s’agissait de savoir si Louis XVIII persisterait à vouloir rétablir

l’ancien régime, comme il n’avait cessé de le dire, ou si, pour

faciliter sa restauration, il prendrait, ainsi qu’on le lui conseillait,

l’engagement de se rallier à un système de royauté constitution-
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nelle, soit à titre définitif, soit à titre transitoire, si une fois rétabli

sur son trône, il jugeait préférable de revenir aux habitudes du

passé. Ce système, fondé sur un équitable accord des idées nou-

velles nées de la révolution et des idées anciennes, était celui des

agents de Paris, qui connaissaient la France. Pichegru lui-même

le considérait comme le meilleur, comme le seul réalisable : « Si

le souverain légitime, disait-il, voulait cesser de parler de l’ancien

régime dans toute sa pureté, il n’est pas douteux qu’un peu plus

tôt ou plus tard, tous les individus bien pensants de tous genres,

de tous partis, pourraient se rallier autour de son drapeau. »

Il était d’autant plus urgent de se décider que si, d’une part,

depuis thermidor, la cause royaliste avait fait des progrès en

France, d’autre part, des factions dissidentes s’étaient créées, les

unes soutenant la nécessité de donner la couronne au duc d’Orléans,

sans s’être informé d’ailleurs s’il l’accepterait, les autres disposés à

faire appel à quelques princes étrangers.

Mais la cour de Blankenberg ne voulait pas revenir sur ses

précédentes déclarations. Les conseillers du roi, plus encore que
lui-même, la Vauguyon surtout, s'opposaient à toute concession.

Ils ne rêvaient qu’aux moyens de rallumer la guerre civile en

Vendée et dans le Midi, en y employant les nombreux émigrés

rentrés en France depuis la chute de Robespierre.

Cependant la physionomie des événements parut bientôt se

modifier assez pour ranimer les espérances des royalistes. A la

suite de la rupture de l’armistice sur le Rhin et pendant les six

semaines qui suivirent, les armées autrichiennes avaient été plus

souvent vaincues que victorieuses. Les défaites se succédant, elles

s’étaient vues contraintes de rétrograder, entraînant dans leur

retraite, comme on l’a vu, l’armée de Condé et le prétendant. Mais,

à partir du commencement du mois d’août, la fortune des armes

changea. L’armée de Sambre-et-Meuse, commandée par Jourdan

ne put opérer sa jonction avec l’armée du Rhin, commandée par

Moreau. La première fut battue en plusieurs rencontres; la seconde,

après s’être avancée jusqu’en Bavière, dut se replier. Les Autrichiens

reprirent l’offensive. L’archiduc Charles à leur tête, ils marchaient

sur les pas des Français. A Blankenberg et au quartier général de

Condé, on était convaincu qu’ils arriveraient aux frontières, entre-

raient en Alsace, et qu’à ce moment le roi pourrait y entrer

derrière eux.

En même temps, les nouvelles venues de Saint-Pétersbourg et

de Londres annonçaient que l’impératrice Catherine, effrayée par

les succès militaires de la République pendant la première partie de
la campagne sur le Rhin, et surtout par leur marche victorieuse en
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Italie, s’était rendue aux instances de l’Angleterre, qui persistait à

vouloir l’entraîner dans la guerre. En vue d’un traité d’alliance,

une négociation se poursuivait. Elle était au moment d’aboutir.

Ces circonstances fortifièrent Louis XVIIl dans son projet de

rester à Blankenberg, tant qu’il ne serait pas contraint de s’en

éloigner. Il croyait de nouveau à sa prochaine restauration. Les

pourparlers avec les agents de Paris devenaient plus actifs. Ils

roulaient toujours sur l’étendue des concessions que devait pro-

mettre le prétendant pour grossir le nombre de ses partisans. On
le pressait de se prononcer. Les élections pour le renouvellement

d’un tiers du Corps législatif étaient prochaines. Elles exigeaient de

promptes décisions. Louis XVIII hésitait encore à obéir aux conseils

des agents de Paris. Il parlait de perfectionner l’ancien régime, et

non de renoncer à le rétablir. Tout en promettant de réformer les

abus, il écartait comme dangereuse la théorie du gouvernement

constitutionnel. “

Au commencement de décembre, arriva brusquement, à Blan-

kenberg, la nouvelle de la mort de l’impératrice de Russie. Le
18 novembre, cette princesse avait été trouvée mourante dans

sa garde-robe. Relevée par ses femmes, elle avait expiré sans

reprendre connaissance. C’est son fils qui lui succédait sous de

nom de Paul PL
Grave et inquiétant était l’événement. Il survenait au moment

où, même sans attendre la conclusion du traité qu’elle négociait

avec l’Angleterre, Catherine venait de donner l’ordre à Souvarof

de se porter avec soixante mille hommes au secours des Autri-

chiens; il suspendait cette expédition; il livrait le pouvoir en

Russie à un prince connu surtout par son caractère mobile et

fantasque. Sa mère qui le jugeait faible d’esprit et espérait trans-

mettre la couronne, non à lui héritier direct, mais à son fils

Alexandre, Pavait tenu éloigné de Saint-Pétersbourg, pour ne pas

l’admettre aux conseils du gouvernement. Ce qu’on savait de lui,

ce qu’on en disait était propre à justifier les préoccupations qu’allait

susciter par toute l’Europe son avènement.
Celles de la petite cour de Blankenberg furent vives. Elles

durèrent pendant plusieurs semaines. A Paris, on n’éprouva pas
une moindre anxiété. A la suite d’une tentative avortée de rappro-
chement avec le Russie, le Directoire qui redoutait l’intervention

de cette puissance dans le conflit européen, avait songé à soulever

contre elle les Tartares et les Cosaques, à encourager par l’envoi

d’une ambassade au shah de Perse la guerre que ce souverain

soutenait contre l’impératrice, à provoquer une révolte en Pologne,
à liguer enfin la Suède, le Danemark, la Prusse, les républiques
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de Hollande, de Venise, et de Gênes pour paralyser le mauvais

vouloir de la terrible Catherine. Sa mort donnait à ces projets non

encore réalisés une actualité pressante. On se demandait si

Paul 1“ allait continuer la politique de sa mère ou y renoncer ; s’il

resterait neutre ou s’il s’immiscerait « dans la vieille querelle des

rois et des peuples » . On le savait en relations d’amitié avec le roi

de Prusse. Cette bonne intelligence aurait-elle pour effet de le

rapprocher de la France ou d’enlever, au contraire, la Prusse à

l’alliance de la République ?

A Vienne, le trouble et l’effroi furent à leur comble. On en

trouve la preuve dans le langage du baron de Thugut. Le 10 dé-

cembre, il écrivait au comte de Colloredo : « Votre Excellence sent

aisément les suites incalculables que peut entraîner ce funeste

événement et dans quel embarras nous pouvons nous trouver au

milieu des grands changements qui peuvent survenir, sans armée,

sans finances, et avec tous les désordres intérieurs de notre admi-

nistration écrivante. Quoi qu’il en soit, le principal et le premier soin

dans ce moment me paraît être de faire bonne contenance et de ne

pas laisser apercevoir à nos ennemis nos transes et les inquiétudes

que cet événement doit nous causer. Si jusqu’ici j’ai pris la liberté

de solliciter vivement le retour de Sa Majesté, j’ose croire qu’ac-

tuelleinent, il serait bon peut-être que Sa Majesté restât un jour de

plus à Presbourg, pour montrer de la tranquillité au public et ne

pas faire croire que c’est l’événement qui l’ait engagé à tout

abandonner et à quitter Presbourg avec précipitation. Nous serons

peut-être bien mal désormais; mais, si nous pouvons nous sauver

encore, c’est surtout par la constance, la réflexion et l’ordre, et il ne

nous reste certainement pas d’autres remèdes. »

Indépendamment de l’émotion que révèle cette lettre, on peut

encore en conclure que la cour de Vienne aux abois ne croyait pas

à la durée des succès remportés en ce moment, par l’archiduc

Charles, sur les armées de la République, que nous avons montrées

battant en retraite devant lui. Et, assurément, ces succès étaient

aussi précaires que momentanés. Ils ne se poursuivirent pas. La
nécessité d’envoyer une partie de ses troupes au secours de celles

qui combattaient en Italie contre Bonaparte, empêcha l’archiduc de

tirer parti de ses avantages. La frontière française ne fut pas fran-

chie. L’espoir que caressait Condé d’entrer en Alsace s’évanouit.

Les nouvelles reçues ultérieurement de Russie à Blankenberg

finirent par apaiser la violente émotion provoquée par la mort de

Catherine. A la vérité, on apprit, au mois de janvier, que le comte
d’Esterhazy, représentant de Louis XVIII à Saint-Pétersbourg, ne
trouvait pas auprès du nouvel empereur le favorable accueil auquel
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l’avait accoutumé Catherine. Mais ce n’était là, de la part de

Paul que l’effet d’une antipathie toute personnelle, car, au

même moment, il écrivait au w roi de France » une lettre bien-

veillante, propre à faire supposer qu’il voulait suivre les traces de

sa mère. Il assurait à ses courtisans qu’il continuerait la politique

de celle-ci, que nul changement ne serait apporté dans le per-

sonnel qui exerçait le pouvoir en son nom. Il commençait même
par déclarer au favori de Catherine, Platon Zoubof, qu’il lui con-

serverait son emploi et ses grades. Mais, en même temps, il

arrêtait les préparatifs de l’expédition que devait commander
Souvarof^ éloignait ce général, renvoyait le ministre Markof,

rappelait à sa cour Repnine, Romanzof, d’autres encore, tombés

en disgrâce sous le précédent règne. On racontait enfin que, ayant

trouvé sur la table de sa mère le projet du traité avec l’Angleterre,

il l’avait mis en morceaux.

De Vienne, où il se trouvait encore et où il recueillait des im-

pressions et des bruits de nature à lui créer une opinion, Saint-

Priest mandait au roi, le 22 décembre : « Quant aux dispositions

de l’empereur, on tire, à cet égard, plus de conjectures de ses

actions que de son langage, lequel, ainsi qu’il arrive ordinairement

dans les premiers moments, a été confirmatif des engagements de

l’impératrice défunte. » Tout était donc encore incertitude et

désarroi ; du souverain russe on pouvait également tout espérer et

tout redouter.

C’est à ce moment que, de nouveau, Louis XVIII comprit la

nécessité d’avoir auprès de lui un homme de jugement ferme et de

grande expérience. Il était las de l’imprévoyance du duc de la

Vauguyon, qui, jusqu’à ce jour, avait excité et encouragé sa résis-

tance aux conseils des agents de Paris. Ce personnage, dans ses

fonctions de premier ministre, avait en outre encouru le ressen-

timent de d’Avaray dont le crédit sur le roi était tout-puissant.

Soit que le prince cherchât à donner une satisfaction à son favori,

soit que ses premières opinions sur la politique à suivre se fussent

modifiées et que, pour appliquer ses idées nouvelles, il voulut un
autre collaborateur, il décida le renvoi de la Vauguyon. Il résolut

d’appeler Saint-Priest pour le remplacer, et pour remplacer du
même coup le baron de Flachshariden, que l’état de sa santé con-

damnait au repos et qui mourut peu après.

La présence de Saint-Priest à Vienne n’y était plus nécessaire,

depuis qu’il avait obtenu du baron de Thugut l’assurance que la

cour d’Autriche ne songeait pas, ainsi qu’on l’en accusait, à marier

Madame Royale à l’archiduc Charles et la promesse de renvoyer

cette princesse à son oncle, aussitôt que celui-ci la réclamerait.

10 AVRIL 1886. 3



U LOUIS XVIII ET PAUL 1“

Pour les négociations à suivre ultérieurement, l’évêque de Nancy

pouvait suffire, l’empereur étant maintenant disposé à lui rendre

ses bonnes grâces. Le roi écrivit donc à Saint-Priest, le 17 janvier,

pour le mander près de lui. Mais le duc de la Vauguyon, chargé

d’expédier cette lettre qui lui avait été remise cachetée, l’ouvrit,

en prit connaissance et ne la fit pas partir. Cet incident ne fut

découvert que le 28 février. La Vauguyon, convaincu d’avoir abusé

de la confiance de son maître, reçut l’ordre de quitter Blankenberg

sur-le-champ. Ses pouvoirs lui furent retirés; les agents du roi en

furent avertis. Un nouvel avis envoyé à Saint-Priest l’invita à se

mettre en route sans délai pour rejoindre le roi. « Je vous attends.

Monsieur, avec une impatience égale à mon estime, à ma juste

confiance et à tous les autres sentiments dont je désire de vous

donner de plus en plus les preuves. »

V

Au mois d’avril suivant, Saint-Priest était à Blankenberg. Il y
prenait aussitôt possession du poste qui lui assurait la confiance

du roi et que méritaient ses services passés.

Fort de cette confiance, soutenu par l’appui de d’Avaray, qui ne
le lui marchandait pas encore comme il le fit plus tard le comte

de Saint-Priest imprima aux ordres du cabinet royal plus d’homo-

généité et de suite qu’ils n’en avaient eu jusque-là, tint la main à

leur exécution, disciplina les agents diplomatiques que Louis XVIII

entretenait dans les diverses capitales. Dans la direction de la

politique royale, il s’appliqua à faire prévaloir les idées modérées
auxquelles se ralliait maintenant le roi après les avoir écartées

longtemps. Ce n’était ni trop de sagesse ni trop de prudence.

Jamais la situation générale n’avait exigé plus de ménagements,
d’attention, d’habileté. Elle se présentait, pour les débuts de Saint-

Priest, pleine de complications et de trouble.

L’Europe n’était pas encore remise de l’émotion produite par le

changement de règne survenu en Russie. Elle restait impuissante

^ D’Avaray, très jaloux de son crédit sur le roi, ne tarda pas à prendre
ombrage de l’influence grandissante de Saint-Priest. Il la mit souvent en
échec. La lettre suivante que lui écrivait, le 27 août 1793, Thauvenay,
agent de Louis XVIII à Hambourg, révèle cette rivalité du ministre et du
favori, et les effets qu’elle produisait : « Je vous conjure également de
m’indiquer jusqu’à quel point je dois ou ne dois point être, vis-à-vis de
M. le comte de Saint-Priest, silencieux sur telles ou telles démarches que
vous me prescririez dans une affaire qui se trouverait déjà entraînée dans
mes rapports avec M. le comte de Saint-Priest, par exemple dernièrement
l’affaire Dumouriez. »
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à en prévoir les conséquences. Les négociations entamées à Paris,

entre le gouvernement anglais et le Directoire en vue de la paix,

et sans qu’aucun des partis y portât la sincère intention d’aboutir,

venaient d’être interrompues par le brusque renvoi du plénipoten-

tiaire britannique, lord Malmesbury. Sur le Rhin, les opérations

de guerre subissaient un temps d’arrêt. Mais, en Italie, les armées

de la France accomplissaient des prodiges. Ils allaient aboutir

aux préliminaires de Léoben. A Paris, les agents royalistes avaient

subi la plus cruelle avanie. Dénoncés au Directoire, leurs papiers

saisis, leurs secrets divulgués, ils se voyaient l’objet de mesures de

rigueur. Une procédure, commencée avec éclat, révélait à la France

républicaine, en l’exagérant, le danger qu’elle avait couru. Enfin

les élections étaient prochaines
;

il ne semblait pas qu’elles pussent

échapper à l’influence d’événements si divers et si graves.

Saint-Priest courut au plus pressé. C’était la reconstitution de

l’agence royaliste de France. A peine dissoute par l’arrestation de

la plupart de ses membres, elle se reformait déjà, grâce au zèle de

l’un d’entre eux, Despomelles, assez heureux pour se dérober au
sort de ses complices. Sur sa proposition, un conseil royal fut créé

à Paris. Il se composait de neuf personnes. Pour le présider, le

roi désigna le prince de la Trémouille, émigré qui demandait sa

radiation, espérait l’obtenir et, une fois en France, recommencer à
conspirer. A l’effet de tracer la conduite de ce conseil, le roi écrivit

de sa main le programme détaillé de ce qu’il lui enjoignait de faire

« Mon conseil, y était-il dit dès le début, s’assemblera deux fois

la semaine, et si quelqu’un de ses membres reçoit dans l’intervalle

d’une séance à l’autre, une pièce qui lui paraisse demander une
discussion prompte, il en avertira ses collègues, afin qu’il y ait

sur-le-champ une séance extraordinaire. » Tous les détails étaient

réglés, tous les incidents prévus, toutes les questions résolues

avec la même précision. « Mais l’objet principal des délibérations

de mon conseil sera ce qui concerne l’intérieur du royaume;

affaires souffriraient trop s’il fallait attendre mes ordres pour con-

tinuer la correspondance ; ainsi je charge mon conseil de la faire

aller suivant les bases que je vais poser. Le premier effet que
doivent produire les revers actuels et la paix générale qui, proba-

blement, en sera bientôt la suite, doit être un grand découragement

de la part des royalistes. Ne pas leur donner quelques encourage-

ments ou leur en donner trop sont deux écueils également à
craindre... Il faut donc prescrire à nos agents de l’intérieur et ne
cesser de leur prescrire de s’abstenir de toutes déclamations soit

^ L’original en est sous nos yeux. Il est tiré des collections du comte
d’Eauterive.
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de bouche, soit par écrit contre le gouvernement quel qu’il soit,

mais de répandre et faire répandre sans éclat de grandes vérités,

telles que celles-ci : Un grand État ne peut supporter longtemps la

forme républicaine. L’établissement et les victoires de la république

française ne prouvent rien contre cette assertion, puisqu’ils n’ont

été dus l’un qu’au despotisme paré du nom de liberté, les autres

qu’à l’enthousiasme de la nation qui n’a pu supporter l’idée d’un

joug étranger et à la faute des puissances qui ont fait tout ce qu’il

fallait pour lui persuader qu’elles voulaient lui imposer ce joug. »

Ces considérations étaient longuement développées, à l’effet de

démontrer que les agents desserviraient la cause royale s’ils

essayaient de provoquer des secousses violentes. Sur le chapitre

des concessions, et sans en refuser aucune, le roi pensait qu’il

serait dangereux de toucher à l’ancienne constitution du royaume;

il ne renonçait plus cependant à la modifier s’il était démontré

qu’une modification était nécessaire.

Le conseil devait entretenir la correspondance la plus active

avec le comte d’Artois et le prince de Condé. Les délibérations

devaient être prises à la majorité des voix. En certains cas, cepen-

dant, aucune ne pouvait devenir définitive sans que le roi eût

donné son avis. A ces instructions secrètes était jointe une procla--

mation destinée a être rendue publique, dans laquelle le roi insistait

encore pour le maintien de l’ancienne constitution améliorée.

Saint-Priest, à qui ces pièces furent soumises, y trouva « trop

de détails et trop de beau dire » . 11 rédigea de son côté un projet

plus simple et plus court, qui différait sensiblement de l’autre :

(( Tout ce qui a été fait depuis la révolution au véritable avantage

du bien public sera maintenu, y disait le roi; si cela peut dépendre

de moi, tout ce qui y manque encore sera ajouté; et ce ne sera ni

la nouveauté ni l’antiquité des lois qui en fera le mérite, mais leur

véritable utilité. Quand je réduis tout à l’utilité publique, sans

parler de la justice due à chacun, c’est que je la regarde comme
la vraie base du bien public; la liberté, ce mot dont on a tant

abusé, s’y trouve également comprise, et dans sa véritable accep-

tion, elle n’est pas moins importante pour le souverain que pour

les sujets. » ,

Les documents d’après lesquels sont écrits ces récits ne disent

pas lequel des deux projets, celui de Louis XVIII ou celui de son

ministre, fut utilisé, imprimé, répandu. Ce qui est plus certain,

c’est que ni les exaltés du parti royaliste ni les constitutionnels

ne furent satisfaits. Ceux-ci déploraient qu’il n’y eût auprès du
roi personne qui possédât « la notion exacte de ce qu’est une
assemblée populaire ni du gouvernement mixte ». Ceux-là écri-
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vaient : « Il paraît que l’on veut régner coûte que coûte et vaille

que vaille. On ne peut rien faire avec de pareilles intentions... Il

ne s’agit plus que de gagner l’opinion en promettant des récom-

penses, des places, en assurant l’oubli des erreurs, l’oubli même
des crimes. »

C’est au milieu de ces tiraillements que l’agence de Paris fut

reconstituée. Elle reçut la mission spéciale de préparer les élec-

tions annoncées pour le mois de mai. La Trémouille, qui était venu

à Blankenberg pour conférer avec le roi, alla en prendre la direction

après avoir fait un court séjour à Londres, afin de s’entendre avec

le comte d’Artois.

De ce côté, il y avait aussi beaucoup à faire. A la faveur de

l’autorité que lui donnaient ses fonctions de lieutenant général du

royaume, à la faveur surtout de l’éloignement oû il était de son

frère, ce prince s’était créé un pouvoir indépendant que ses agents

opposaient fréquemment à la volonté du roi. A Londres comme à

Paris, on pensait autrement qu’à Blankenberg. Saint-Priest s’at-

tacha à atténuer les effets de ces divisions. Il imprima plus d’acti-

vité à la correspondance avec le duc d’Harcourt qui représentait

Louis XVIII auprès du gouvernement anglais. Les affaires qui se trai-

taient en Angleterre, échappèrent moins fréquemment à l’œil du roi.

Saint-Priest voulut aussi que les relations avec Hambourg fussent

plus régulières et plus fréquentes. La situation de cette grande

cité à l’embouchure de l’Elbe, en faisait le passage le plus fréquenté

de l’Europe; l’importance de son commerce, sa puissance finan-

cière la mettaient en rapports avec le monde entier. Grâce à ces

circonstances, grâce à la neutralité que lui assurait sa qualité de

ville libre, elle était devenue le centre le plus important de l’émi-

gration, sans cesser de vivre en paix avec la République française

qu’un plénipotentiaire, Reinhart, y représentait. Tous les autres

États de l’Europe y entretenaient des ministres. Ceux de Russie,

d’Angleterre et d’Autriche protégeaient les émigrés, vivaient avec

eux, défendaient leurs intérêts auprès du Sénat de Hambourg.
Placé entre leurs exigences et celles de l’agent français, le Sénat

était tenu à des prodiges d’habileté pour vivre en bon accord avec

tous. S’il accordait à des émigrés le droit de bourgeoisie, de Paris

on lui reprochait de les favoriser; s’il appuyait les démarches du
Directoire qui cherchait à contracter un emprunt chez les banquiers

hambourgeois, de Saint-Pétersbourg on lui reprochait de favoriser

les jacobins. Reinhart se plaignait d’être sans cesse exposé à
d’obscurs assassins. Et en fait, les émigrés le menaçaient, le bra-

vaient, organisaient l’espionnage autour de lui, jusque dans sa

maison. Il le leur rendait, il est vrai, en surveillant leurs réunions^
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leurs salons, celui de la princesse de Vaudemont, celui de M“® de

Genlis, celui du libraire Fauche Borel, un ardent conspirateur roya-

liste chez qui trônait Rivarol.

Chez la princesse d’Holstein-Beck, royalistes et républicains se

rencontraient; ils se coudoyaient dans les rues, les premiers cha-

marrés des décorations de l’ancien régime. Au théâtre, ils s’as-

seyaient les uns à côté des autres, chacun voulant imposer la loi.

Un soir, un acteur ayant chanté un air dont les paroles : « Je

meurs pour mon roi, » électrisèrent les royalistes, ceux-ci le soulignè-

rent de frénétiques applaudissements. Les républicains de protester.

Un commencement de rixe s’en suivit. La pièce fut interdite. Mais

le ministre d’Autriche intervint le lendemain, exigea quelle fût de

nouveau représentée.

Dans ces querelles, la population prenait parti. A l’image des-

étrangers dont la présence au milieu d’elle l’enrichissait, elle

s’était divisée. 11 en résultait un état permanent de troubles et de

conflits, à la faveur duquel les royalistes conspiraient librement L
Saint-Priest pensait avec raison qu’il y avait lieu de tirer parti de

cette situation pour le bien de la cause royale ; si le roi allait en

Russie, il fallait s’assurer à Hambourg une organisation propre à

faciliter les correspondances avec le reste de l’Europe, les allées et

venues des agents royalistes, les envois d’argent.

Un Français, M. de Thauvenay, allié à la famille de Loménie,

établi depuis quinze ans à Hambourg, reçut des pouvoirs étendus

pour s’occuper des affaires du roi, réunir des renseignements, les

communiquer aux représentants russes dans le nord de l’Alle-

magne, en même temps qu’il les enverrait à Louis XVIII. Il

devint simultanément agent politique, agent financier et même
simple distributeur de lettres. Sous ses ordres, un émigré, M. de

Septeuil, ancien receveur de la liste civile, fut le trésorier de la

monarchie dans l’exil.

A ce moment, la représentation des intérêts royalistes était

partout organisée aussi fortement que le permettait l’état confus

du continent. Partout, on pouvait agir, exprimer des vœux, re-

cueillir des informations, solliciter des appuis, profiter des occa-

sions favorables. A Saint-Pétersbourg seulement, par suite de la

disgrâce du comte d’Esterhazy, le roi n’avait plus d’agent. C’était

une lacune à combler. La cour de Blankenberg s’en préoccupait.

On avait épuisé les bonnes volontés de toutes les cours ; on con-
naissait les dispositions et les possibilités de chacune d’elles. Il

'• La France, en 1798, exigea l’expulsion des émigrés et ne put l’obtenir.

Les relations diplomatiques avec Hambourg furent rompues et rétablies

seulement en 1800.
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n’y avait plus lieu de compter ni sur l’Espagne ni sur la Prusse,

détachées de la coalition, résolues à n’y pas rentrer. L’Italie ne
pouvait rien. Entre l’Autriche qui s’y taillait un royaume et la

France qui le lui disputait, elle restait asservie. Le roi de Naples,

menacé par l’invasion qui grondait à ses portes comme à celtes de

Rome, ne songeait qu’à se défendre. Les États Scandinaves étaient

condamnés à la neutralité. L’Autriche, lassée de la guerre, inclinait

vers la paix. Si elle ne désarmait pas, si les préliminaires de Léoben
n’étaient pas encore ratifiés, c’est qu’elle nourrissait l’espoir qu’un

suprême effort lui assurerait, dans des conditions plus avanta-

geuses, cette paix qu’en la souhaitant elle feignait de dédaigner.

L’Angleterre galvanisée par l’énergique haine de Pitt contre la

révolution, exaspérée par la rupture des négociations commencées
à Paris, était disposée à combattre. Mais, isolée, elle était impuis-

sante, réduite à laisser la République s’emparer de la Suisse et de

Hambourg, que le Directoire accusait d’être des nids de conspira-

teurs. De cet examen de la situation de l’Europe, le roi et Saint-

Priest arrivaient à conclure que, sans une intervention décisive

de Paul sans la remise en vigueur de la politique dont la mort

de Catherine avait suspendu les effets, les chances de la monarchie

étaient compromises.

Conclusion singulièrement douloureuse, alors qu’à l’intérieur

de la France, ces chances se relevaient. Les élections du mois de

mai venaient en effet de donner la majorité aux partis modérés.

Le conseil des Anciens avait élu pour le présider Barbé-Marbois,

un royaliste; le conseil des Cinq-Cents, Pichegru, qui avait déjà

donné des gages et qu’on savait disposé à se rallier. Enfin les

deux assemblées, ayant à pourvoir à une vacance survenue dans le

Directoire, y avaient nommé Barthélemy, naguère encore ambas-

sadeur à Berne, non inféodé au royalisme comme Barbé-Marbois

et Pichegru, mais résolument hostile aux doctrines jacobines que

le Directoire affichait ouvertement. D’autre part, sur toute l’étendue

du territoire, en Vendée, en Franche-Comté, dans le Midi, dans

les montagnes de la Loire et de l’Auvergne, dans le voisinage de

Lyon,, se préparaient des soulèvements, s’ourdissaient des complots.

La France était inquiète, agitée, fiévreuse. Ses divisions se repro-

duisaient dans le Directoire dont les membres formaient deux .

camps qui se bravaient. Elles avaient leur contre-coup jusque

parmi la population de Paris. L’influence et l’audace des royalistes,

dont les rangs s’étaient grossis de tous les émigrés rentrés depuis

^ Dans le- très attachant ouvrage que M. de Lescure a écrit sur Rivarol,

on trouve de curieux détails sur les émigrés à Earn bourg.
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Thermidor, s’affirmaient en traits de bravade et de violence, symp-

tômes précurseurs de conflits inévitables.

En de telles conjonctures, alors que l’émigration tout entière se

livrait à l’espérance d’empêcher la paix ou tout au moins d’en

abréger la durée, il devenait urgent pour le roi de connaître les

intentions de Paul De cette urgence reconnue naquit l’idée de

lui envoyer Saint-Priest. Cette idée était surtout sienne; il en eut

l’initiative ; il la fit adopter. Il considérait le concours de l’empe-

reur moscovite comme la dernière espérance, comme la ressource

suprême de la monarchie.

Sa mission se compléta de divers objets accessoires. Elle consis-

tait en premier lieu à convaincre le tzar de la nécessité de reprendre

la politique de sa mère et d’entrer dans la coalition, soit avant,

soit après la paix. S’il ne réussissait pas dans cette partie de sa

tâche, les efforts de Saint-Priest devaient s’exercer à l’effet d’amoin-

drir les douloureuses conséquences qu’aurait pour les intérêts du

roi une pacification générale, et surtout de lui obtenir un asile plus

sûr que celui de Blankenberg, ainsi qu’un revenu pour y vivre

avec sa famille. La ville et le château de Gevers, dans le duché

d’Oldenbourg, appartenant à la princesse douarière d’Anhalt et

sur lequel l’empereur avait des droits, semblaient à Louis XVIII

une retraite digne de lui. Saint-Priest devait solliciter pour son

maître fautorisation d’y résider.

Après ce premier objet, il en était un autre non moins impor-

tant qui ut recommandé à l’habileté du diplomate royal. L’armée

de Condé, jusqu’à ce jour à la solde de l’Angleterre et de l’Autriche,

était menacée de licenciement. Le roi formait le vœu que le tzar la

prît à son service, assurât une existence honorable aux gentils-

hommes qui la composaient. Déjà Gondé avait obtenu de Paul

à cet égard, des promesses rassurantes. Saint-Priest était chargé

de les rappeler et d’en presser l’exécution.

Le roi désirait encore avoir un représentant auprès du tzar en

remplacement du comte d’Esterhazy. Il s’en remit à son ministre du
soin de le choisir parmi les émigrés établis à Saint-Pétersbourg, de

le faire agréer par la cour de Russie et en même temps d’obtenir

la protection de cette cour pour les nombreux agents répandus à

l’étranger, notamment pour le comte d’Antraigues resté à Venise L

^ On ignorait encore à Blankenberg l’arrestation de d’Antraigues, sur-

venue au moment de l’entrée des Français à Venise. Le roi ne pardonna
pas à d’Antraigues son attitude louche en cette circonstance. Il est certain

que d’Antraigues rédigea pour Bonaparte un mémoire compromettant pour
les émigrés dans lequel le Directoire trouva les éléments d’une justifica-

tion du 18 fructidor. Ultérieurement, d’Antraigues s’échappa du château
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Enfin le dernier objet auquel Saint-Priest eut mission d’inté-

resser le tzar avait trait à Madame Royale, toujours retenue à

Vienne, et à diverses concessions à obtenir de l’Autriche pour

faciliter le mariage de cette princesse . avec son cousin le duo
d’Angoulême. C’est avec des instructions détaillées pour chacun

des sujets confiés à sa sollicitude qu’à la mi-juillet le comte de

Saint-Priest se mit en route pour la Russie. Le roi attendait de ce

voyage des résultats décisifs. Mais, au bout de quelques semaines,

des incidents inattendus éclataient, venaient précipiter les événe-

ments, faisaient avorter les complots de l’intérieur.

Le premier de ces incidents fut le coup d’État qui a pris dans

l’histoire le nom du 18 fructidor, accompli le 4 septembre, par la

majorité du Directoire contre les adversaires qu’elle comptait dans

les conseils. Deux membres du gouvernement, Rarthélemy et

Carnot, Barbé-Marbois, président des Anciens, Pichegru, président

des Cinq-Cents, et cinquante et un membres des deux assemblées

furent décrétés d’arrestation. La liste s’augmenta de fonctionnaires,

de journalistes, de divers individus accusés d’avoir conspiré contre

la république. Seize d’entre eux, condamnés à la déportation à

Cayenne, furent conduits dans des cages de fer à Rochefort, où ils

devaient s’embarquer. D’autres furent retenus dans les prisons

de Paris. Ceux qui parvinrent à s’échapper durent quitter le terri-

toire français. La journée de fructidor était désastreuse pour la

cause royaliste. Elle ranimait les espérances des jacobins, elle

décapitait le parti des Bourbons.

Elle eut encore une autre conséquence. En affirmant l’omnipo-

tence du Directoire, elle décida l’Autriche à donner suite aux préli-

minaires de Léoben, à conclure la paix. Le traité définitif qui

réconciliait l’empire d’Allemagne avec la république française fut

signé, le 16 octobre, à Campo-Formio.

Enfin, le gouvernement français, « convaincu que la mission de

Wickham près les cantons helvétiques n’avait aucun rapport aux

intérêts respectifs de l’Angleterre et de la Suisse et que son seul

objet était d’exciter et de favoriser des complots contre la sûreté

intérieure de la république française, » somma les autorités des

de Milan où il était détenu. Le roi ne voulut plus utiliser ses services. li

erra à travers l’Allemagne, toujours protégé par la Russie, qui le nomma
conseiller de légation à Dresde et à qui Bonaparte, devenu premier consul,

demanda vainement son extradition. Il passa ensuite en Angleterre, con-

tinua à intriguer. Il y fut assassiné par un de ses domestiques, au mois de

juillet lcSl2, avec sa femme, la Saint-Huberti, ancienne artiste de l’Opéra.

Les papiers de d’Antraigues sont conservés au dépôt des Affaires étrangères;

iis révèlent l’importance de son rôle pendant l’émigration.
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cantons de donner ordre à Wickham de sortir de la Suisse.

Wickham et ses agents furent rappelés par leur gouvernement.

L’un d’eux, Talbot, revint, il est vrai, deux mois plus tard, sans

caractère officiel, à Berne, où s’étaient réfugiés quelques-uns des

députés proscrits par le Directoire. Mais ces intrigues nouvelles

étaient déjà condamnées à un piteux avortement. Les soldats fran-

çais allaient occuper la Suisse « à titre de libérateurs ». C’en était

donc fait des entreprises royalistes et des chances d’une restaura-

tion prochaine.

La cour de Blankenberg ne se laissa pas cependant abattre.

Louis XVIII ne croyait pas à la durée de la paix. Il comptait sur

l’habileté, sur les séductions de l’Angleterre pour coaliser de nou-

veau les puissances contre la république. Si la Suisse était occupée,

elle se soulèverait; il ne désespérait pas d’être admis à prendre

la tête de ce soulèvement qui suffirait à mettre l’Europe en feu.

Il s’attendait, il est vrai, à quitter Blankenberg. Le traité de

Campo-Formio n’avait-il pas mis le Directoire en état d’obtenir du

roi de Prusse qu’il exigeât du duc de Brunswick l’expulsion du
proscrit? Mais même cette perspective le trouvait résigné. Il espé-

rait aller à Gevers, se rapprocher ainsi des frontières de son

royaume, où, dès ce moment, il cherchait à créer de nouveaux

moyens de propagande et d’action L D’ailleurs, par-dessus tout, il

avait foi dans l’intervention du tzar Paul Il tournait des regards

anxieux vers la Russie où, en ce moment, Saint-Priest s’efforcait

de conquérir à la cause des Bourbons le plus puissant défenseur.

Ernest Daudet.
La suite prochainement.

^ « Mon intention étant de partager le royaume en différentes missions,

je désire en confier la direction à MM. les archevêques de Reims, de Tou-
louse, les évêques de Clermont et de Boulogne et à vous. Cette mission
secrète, et bien plutôt politique que religieuse, est étrangère à la juridiction

de chaque évêque sur son diocèse et je ne fais par conséquent aucune diffi-

culté de n’en confier le secret et l’exécution qu’à MM. les archevêques de
Reims et de Toulouse, les évêques de Clermont et de Boulogne et à vous.
11 sera nécessaire que les ecclésiastiques qui obtiendront votre confiance
pour la mission purement politique soient en même temps revêtus de celle

qui est purement religieuse, afin que celle-ci servant de voile à l’autre,

l’ecclésiastique qui n’est pas de votre diocèse et qui cependant ne devra agir

que politiquement sous votre direction, puisse toujours paraître aux yeux
de son supérieur direct, comme chargé par lui de protéger la religion. »

(Louis XVIII à l’évêque de Saint-Pol-de-Léon, de Blankenberg, 15 octobre
1797. — Collection d'Hauterive.)



QUESTIONS MILITAIRES

LES

CHANGEMENTS DE GARNISON
ET LE

RECRUTEMENT RÉGIONAL

Une des mesures les plus graves, les"" plus inattendues, et dont

l’exécution peut avoir des suites incalculables pour l’avenir de notre

pays, vient d’être prise, à la date du 24 mai dernier, par M. le

ministre de la guerre.

Sur les 144 régiments qui composent notre infanterie, un quart

(36 régiments) vient de recevoir l’ordre de changer de garnison à

l’automne prochain. Parmi les corps de troupes désignés, un cer-

tain nombre demeurent dans le corps d’armée auquel ils sont

aujourd’hui attachés, d’autres passent d’un corps à un autre.

Déjà, il y a deux mois, l’opinion publique s’était émue des muta-

tions imposées sans motifplausible à certains régiments de cavalerie;

mais, bien qu^’il y eût là, déjà^ une grave atteinte à notre organisation

régionale actuelle, on avait espéré que ces changements de rési-

dence étaient seulement un don de joyeux avènement du nouveau

ministre de la guerre au parti qui l’avait porté au pouvoir, et qu’ils

se borneraient à deux ou trois corps de troupe.

Depuis, il a fallu se rendre à l’évidence.

A diverses dates, en février dernier, le Journal officiel insérait,

sous la rubrique ; Mouvement de troupes^ plusieurs décisions

ministérielles prescrivant de nouveaux changements de garnison

pour 4, puis pour 9 régiments de cavalerie. Aujourd’hui, c’est l’in-

fanterie qui est atteinte, c’est-à-dire la base et le fondement même
de notre organisation militaire.
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Les mesures prescrites à ce sujet, par M. le général Boulanger,

dénotent chez le ministre de la guerre une tendance à nous ramener

vers un passé qu on avait cru à jamais délaissé, vers une organisa-

tion condamnée à la fois par l’expérience et par tous les hommes

d’Etat ou les militaires compétents. C’est dans ce sens que l’exécu-

tion de ces mesures peut avoir pour notre pays des suites incalcu-

lables.

Le système des changements continuels de garnison a toujours

été une mauvaise chose, mais aujourd’hui, avec la façon dont est

préparée et conduite la guerre, il doit être absolument écarté comme

le pire des expédients. C’est en grande partie pour obtenir cette

immobilité nécessaire des troupes, que l’Assemblée nationale vota,

il y a treize ans, la loi d’organisation militaire : en violant aujour-

d’hui cette loi, un ministre ne commet pas seulement un acte anti-

constitutionnel et répréhensible, il engage l’avenir de la sécurité

de la France de la façon la plus compromettante.

I

On se souvient de ce qu’était en 1870 l’organisation régionale mili-

taire de notre pays. Six grands commandements ou corps d’armée,

dont les chefs-lieux respectifs étaient Paris, Lille, Nancy, Lyon, Tours

et Toulouse, se partageaient la surface de la France
;
l’Algérie formant

un septième corps. Vingt-deux divisions militaires étaient réparties

dans les six commandements du continent, mais cette organisation

en corps d’armée était purement administrative. Les régiments pas-

saient indifféremment d’un corps d’armée à un autre, allaient sans

motif du nord au midi, de Perpignan à Dunkerque, par la seule

raison que cela convenait au ministre de la guerre, et uniquement

sous l’empire de cette idée, alors généralement acceptée, qu’un

corps de troupe perdait ses qualités militaires quand il séjournait

plus d’un an ou deux dans la même garnison.

Le recrutement était national^ c’est-à-dire que le contingent

annuel des hommes à appeler dans l’armée étant fixé, l’autorité

militaire envoyait indistinctement les recrues de tel ou tel départe-

ment dans un régiment stationné dans tel ou tel autre, toujours en

conséquence de ce principe faux, qu’un jeune soldat ne pouvait

devenir un bon militaire que loin de son village. Ainsi les cons-

crits du Pas-de-Calais étaient expédiés à Bayonne, ceux de Brest

à Grenoble, ceux de Bordeaux à Lille : la grande préoccupation des

bureaux de recrutement était de dépayser les gens
; c’était, pensait-

on, la première condition, la condition sine qiiâ non pour en faire

de bons soldats.
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D’ailleurs, les choses se passaient en réalité d’une façon encore

plus compliquée. Tandis que les corps de troupes voyageaient avec

une facilité et une désinvolture à laquelle nous avons l’air de vou-

loir revenir aujourd’hui, les dépôts de ces mêmes corps étaient

permanents; et comme avant d’envoyer les recrues à leurs régi-

ments, il fallait les habiller et les instruire dans les dépôts, il

advenait qu’avant d’arriver à leur poste définitif, les jeunes soldats

avaient à exécuter parfois de singulières odyssées. Par exemple, le

37° d’infanterie était à Foix et avait son dépôt à Nancy : dans ce

cas, les recrues du Pas-de-Calais affectés au 37° devaient tout

d’abord se rendre à Nancy, où ils étaient, en premier lieu, armés,

habillés et dégrossis; de là, ils partaient pour Foix : là, ils étaient

parfois informés que le régiment avait reçu la veille un ordre de

départ pour Dunkerque, et nos jeunes gens, remettant bravement

leur fusil sur l’épaule, reprenaient le chemin de leur garnison

nouvelle, après avoir arpenté deux fois [déjà la France dans sa plus

grande longueur.

Ce qu’un tel système devait produire au moment d’une guerre

sérieuse, on le vit en 1870. Pas n’est besoin d’être militaire pour

savoir qu’aujourd’hui la première condition de succès dans les opé-

rations militaires est la rapidité de la mobilisation, la possibilité de

frapper le premier, le groupement par les voies les plus courtes de

la masse la plus considérable d’hommes et de matériel sur le point

qu’on a choisi comme objectif. A vrai dire, c’est là un axiome vieux

comme le monde, dont la vérité avait déjà été mise en lumière d’une

façon saisissante par Frédéric et par Napoléon, mais auquel les

inventions modernes, an particulier la découverte du télégraphe et

de la vapeur, ont donné une importance absolument prépondérante.

Il a toujours été vrai que si je puis atteindre mon bâton avant que

mon ennemi n’ait saisi le sien, j’ai grande chance de l’assommer tout

en restant indemne, mais alors qu’autrefois j’avais à étendre la main

pour empoigner mon arme avec plus ou moins de vitesse, la science

s’est aujourd’hui chargée de l’approcher toute seule de moi, et avec

une rapidité telle que déclarer la guerre à mon ennemi et l’anéantir

peut être presque une opération unique.

Il est donc certain qu’aujoiird’hui plus que jamais, dans la pro-

chaine guerre, la victoire appartiendra au peuple qui, au début des

opérations, se présentera devant son adversaire avec une masse pré-

pondérante, capable de porter un coup décisif devant l’étourdir et le

terrasser, l’anéantir pour le reste de la campagne. On citera tou-

jours comme une merveille de conception et d’exécution la cam-
pagne de 1805, dans laquelle les sept corps de l’armée du camp de
Boulogne arrivèrent en un mois devant Ulm, après avoir exécuté une
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marche enveloppante qui devait livrer la place ennemie et l’armée

du général Mack à Napoléon. Si l’on considère la distance parcourue

et si l’on songe que ces gens-là s’en allaient à pied, on demeure

émerveillé que trente jours aient suffi à l’exécution d’un tel mouve-

ment. Il est vraisemblable de penser qu’aujourd’hui il faudrait

moins d’une semaine pour refaire, avec les moyens modernes, la

campagne de 1805 et ce simple fait donne la mesure des change-

ments apportés, non point dans les procédés de la stratégie, qui

demeurent immuables à travers les âges, mais dans la façon de les

mettre en œuvre.

Ainsi donc la caractéristique spéciale des opérations militaires

contemporaines est la rapidité, une rapidité réellement vertigineuse,

eu égard aux masses qu’il s’agit de grouper, de mettre en mouve-

ment, de lancer vers tel ou tel point. C’est donc dans le but

d’arriver à une mobilisation prompte et facile que les États doivent

aujourd’hui établir leur organisation militaire, fait déjà pressenti

par Napoléon, quand il disait ; « Une armée de 10 000 hommes fai-

sant 10 lieues par jour en battra toujours une de 20 000 qui n’en

fera que 5. »

Or, si les armées françaises du commencement du siècle surpri-

rent toujours leurs adversaires par la rapidité de leurs mouvements,

si toujours elles surent les devancer dans l’attaque, il demeure

malheureusement incontestable que nous nous sommes fort relâchés

des principes qui nous acquirent jadis cette supériorité et que, lais-

sant les autres prendre chez nous ce que nous avions de bon, nous

avons imité ce qu’ils avaient de mauvais et de défectueux.

La campagne de 1859 eût dû, sous ce rapport, nous servir de

leçon, car jamais peut-être une mobilisation ne fut effectuée dans

des conditions aussi pitoyables. Nous ne parlons point des transports

en chemins de fer qui, au contraire, au point de vue technique,

furent exécutés d’une façon remarquable ^
; nous faisons allusion

aux ordres donnés par l’autorité militaire, au point de vue de la

mobilisation et de la concentration. Par suite de circonstances sin-

gulières, la lenteur des Autrichiens fut encore supérieure à la nôtre,

et l’incroyable apathie du feld-maréchal Giulay vint dissimuler nos

’ Le transport des troupes françaises commença le 20 avril et eut lieu

avec une rapidité qui surpassa les prévisions, puisque les calculs avaient

admis 24 trains par jour et que le 25 avril, par exemple, la compagnie de
TEst put en expédier 30. Bien que les voies ferrées fussent employées à
cette occasion pour la première fois, en quatre-vingt-seize jours, c’est-à-dire

du 10 avril au 15 juillet, les chemins de fer français transportèrent en Italie

()04 381 hommes et 129 227 chevaux, soit un total moyen de 8421 hommes
et 512 chevaux.
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propres fautes. Ce fut ainsi que, dans cette campagne, où Tétat-

major général français se montra d’une incapacité notoire, nous

demeurâmes vainqueurs, grâce à la faiblesse de nos ennemis, et uni-

quement en vertu de ce principe que parmi les aveugles les borgnes

sont rois. Dès cette époque, il était facile de prévoir qu’au jour où

nous nous trouverions en face d’une puissance ayant ses deux yeux,

nous serions irrémissiblement battus, et, malheureusement pour

nous, ce jour n était pas éloigné.

C’est, peut-on dire d’une certaine façon, un malheur pour notre

pays que nous n’ayons pas été vaincus par l’Autriche en 1859. La
défaite, à cette époque, eût eu pour l’équilibre européen des consé-

quences considérables et favorables à notre influence, malgré

l’échec momentané qu’eussent alors subi nos armes. L’unité de

l’Italie n’eût pas été faite, nous n’aurions certainement pas été au

Mexique, et nous aurions compris dès cette époque les vices d’une

organisation militaire dans laquelle nous avions tout à refaire.

L’opinion publique eût accepté avec moins de tristesse une défaite

infligée par l’Autriche que par la Prusse, nous nous serions relevés

peu à peu, et sans doute nous jouirions encore en Europe de l’in-

fluence qui nous est nécessaire pour que la paix européenne ne soit

point troublée.

Il n’en devait malheureusement pas être ainsi, et les victoires de

Montebello, de Magenta, de Solférino ne servirent qu’à nous en-

dormir dans une sécurité dangereuse, tandis qu’à Berlin, où

l’on avait apprécié très justement nos fautes et notre incurie, on

faisait fond déjà sur notre faiblesse pour nous écraser à bref délai.

1870 fut un réveil terrible. Sauf le petit nombre de militaires

qui connaissaient l’Allemagne et savaient à quel puissant ennemi

nous avions affaire, l’immense majorité des Français, endormis

dans une sécurité trompeuse, se croyaient tellement sûrs du succès,

que l’idée d’un échec même passager eût alors paru un soupçon

insultant. N’avait-on pas vaincu la Russie et l’Autriche; la Prusse

s’était-elle donc relevée des coups reçus à léna et à Auerstædt?

Alors parut pleinement l’infériorité de notre organisation mili-

taire. Sans compter l’insuffisance et l’imprévision de notre plan

d’opérations, nous n’étions arrivés, quinze jours, vingt et un jours

même après la déclaration de guerre, à grouper sur notre frontière

que des régiments à effectifs restreints, des corps de mille ou douze

cents hommes, alors que les régiments allemands comptaient trois

mille, trois mille cinq cents combattants. Pendant qu’avaient lieu

les premiers engagements, pendant qu’à Wissembourg, à Reichs-

hoffen, à Forbach, nos armées essayaient en vain de lutter vaillam-

ment contre des masses quatre et cinq fois supérieures, nos réser-
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vistes, appelés dans les dépôts, parcouraient la France dans le plus

grand désordre, isolément, sans savoir ce qu’ils avaient à faire,

allant de Dunkerque chercher à Bayonne le fusil avec lequel ils

devaient se battre sur les bords du Rhin.

Nous fûmes vaincus, égorgés, écrasés. Certes, les batailles livrées

sur les bords de la Lauter ou de la Sauer, à Forbach et autour de

Metz, demeureront comme des luttes épiques où apparut la bravoure

de nos soldats avec le même éclat dont elle avait brillé jadis à.

Fontenoy ou à Waterloo : mais où étaient Condé, Villars ou

Napoléon?

Notre armement d’infanterie était supérieur à celui de notre

ennemi ; notre artillerie, moins nombreuse et inférieure en portée,

avait cependant l’avantage de la légèreté et de la mobilité, mais un

chassepot ne valait pas quatre dreyse, et l’issue de la lutte ne

pouvait être douteuse. Ah ! certes, ceux qui ont assisté à ces pre-

mières journées de 1870 se rappelleront toujours avec tristesse et

désespoir l’étonnement douloureux éprouvé par nos officiers et nos

soldats, à la vue de ces masses noires, profondes, intactes, qui,

après cinq et six heures de lutte, alors que nos bataillons étaient

déjà éclaircis d’une façon effrayante, ne cessaient de déboucher

devant eux comme une fourmilière vivante et inépuisable. D’énergie

n’en était point diminuée, et l’on continuait à lutter; mais 120 000

fusils contre àO 000 finissaient par demeurer les maîtres, et l’on se

retirait, désespérés devant cette écrasante prépondérance du
nombre.

Or, en 1870, la Prusse disposait, y compris ses alliés, d’une

population inférieure à la nôtre, et son armée, comme nombre,

n’atteignait point le chiffre de nos effectifs.

De plus, notre réseau ferré était mieux disposé que celui de notre

adversaire en vue d’une concentration, et nous avions cet avan~

tage de n’avoir affaire qu’à deux grandes compagnies, au lieu que
l’ennemi devait s’adresser à une multitude de compagnies minus-
cules, chez lesquelles il était beaucoup plus difficile d’amener un
fonctionnement d’ensemble. Il eût donc été rationnel que nous
eussions disposé de la supériorité numérique si nous avions su

grouper à temps nos forces, si nous avions possédé une organisa-

tion permettant de mettre à temps en œuvre l’instrument que nous
possédions. Malheureusement cette organisation était défectueuse,

et non seulement elle devait nous faire perdre nos avantages, mais
nous mettre même, vis-à-vis de notre ennemi, dans des conditions

absolues d’infériorité.

Quand, après la paix de 1871, la France, meurtrie, reprit peu à
peu ses esprits et chercha à se rendre compte de la catastrophe
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effroyable dans laquelle avaient en un instant sombré notre prestige

et notre prépondérance, les motifs de cette chute soudaine appa-

rurent nombreux et de diverses sortes. Chez nous, le plan primitif,

nous l’avons dit, avait été maladroit et mal combiné, l’état-major

général n’avait pas été à la hauteur de sa mission, la préparation

avait été nulle. Chez les Allemands, au contraire, tout avait été

combiné de longue main pour amener et forcer pour ainsi dire la

victoire. Rien, sous ce rapport, n’est intéressant et utile à étudier

comme le fameux mémoire de M. de Moltke, imprimé dans le premier

volume de YHistoire de la guerre franco-allemande^ rédigée par

la section historique du grand état-major de Berlin. Ce plan, préparé

de longue main, sur des documents réunis au lendemain de

Waterloo^ par le général de Clausewitz, montrait, chez l’officier

général qui l’avait préparé, une connaissance profonde et minutieuse

de la France : il mettait déjà en lumière nos faiblesses et le défaut

de notre cuirasse, il soulevait toutes les hypothèses et avait pour

chacune une solution.

Cependant, quelque audacieuse que puisse paraître notre façon

de penser, nous estimons que, avec la qualité des soldats que nous

possédions en 1870, nous serions très probablement venus à bout

du plan si savamment et depuis si longtemps combiné par nos

ennemis, si nous avions pu à temps mettre en face des armées

allemandes des effectifs raisonnables, les effectifs dont nous dispo-

sions à la vérité, mais qu’une organisation mauvaise ne nous permit

point d’amener à temps sur le champ de bataille. Car, à la guerre,

tout est là : amener, à un jour dit, à une heure précise, sur tel

point donné, un nombre de troupes supérieur à celui de l’adver-

saire. Avec le chiffre inférieur de leur armée, la solution du pro-

blème était possible aux Allemands
;
pour nous, elle était totalement

impraticable.

Et ici nous entrons dans le vif de la question. En Allemagne,

l’organisation militaire est établie dès le temps de paix de la même
façon qu’elle doit exister en temps de guerre : l’ensemble du ter-

ritoire est partagé en un certain nombre de régions sur chacune

desquelles est fixé un corps d’armée, qui ne change jamais et qui

tire de la province sur laquelle il est établi tout ce qui est néces-

saire à son fonctionnement, en particulier son recrutement. Celui-ci

est donc régional.

On comprend immédiatement les avantages prépondérants, ab-

solus, que donne, au point de vue de la rapidité de la mobilisation,

le système de la permanence des corps d’armée et du recrutement

régional. Au jour de la déclaration de guerre, les recrues et les

réservistès sont à deux pas des corps dans lesquels ils doivent être

10 AVPiL 1886. 4
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incorporés : on évite de la sorte des déplacements coûteux, les

désordres qui leur sont afférents, on évite surtout une perte de

temps irréparable. En trois jours, les hommes sont équipés, habillés,

armés, et le quatrième jour le régiment, à l’effectif de guerre, est

prêt à être embarqué.

De plus, au point de vue de la solidité des troupes, de l’homogé-

néité des régiments, on obtient d’immenses avantages. Au lieu

d’incorporer dans tel ou tel corps des hommes qui ont été instruits

ailleurs, avec des procédés toujours un peu différents, on triple les

effectifs avec des jeunes gens qui ont reçu dans ce même régiment

leur instruction première : les officiers les connaissent et ils con-

naissent leurs officiers ; dès le premier jour, les tâtonnements sont

évités; le régiment, grossi de ses réservistes, a le fond, l’homogé-

néité du corps de soldats ordinaires qu’il possédait la veille.

Quand, en 1873, fut discutée à l’Assemblée nationale la loi

d’organisation militaire qui porte la date du 24 juillet, les avantages

du système allemand furent universellement reconnus par tous ceux

de nos hommes d’État qui prirent une part plus ou moins considé-

rable à l’œuvre de notre réorganisation, étant admis, comme l’écri-

vait le général Charreton dans son rapport, que « la préparation

permanente et la rapidité de mobilisation s’imposent aujourd'hui

comme les deux conditions indispensables de toute organisation

d’armée ».

Mais, au lieu d’adopter purement et simplement une manière de

faire, dont les avantages venaient d’être démontrés d’une façon évi-

dente, on se contenta d’en faire un calque imparfait, et l’on n’arriva

ainsi qu’à une ébauche manquée d’une image que nous aurions dû
copier intégralement. Sans doute, les corps d’armée, permanents

en principe^ furent créés et affectés à un territoire déterminé, mais

il fut admis que les régiments pourraient permuter de régions,

et qu’il serait loisible au ministre de la guerre de les faire per-

muter dans le corps d’armée, « cette immobilité des corps pré-

sentant, au point de vue de l’esprit militaire et de la discipline,

par les attaches de toute nature qui en seraient la conséquence,

des inconvénients qui ne seraient pas sans gravité ^ Au point

de vue du recrutement, l’Assemblée nationale adopta, sur la

proposition de sa commission, un système mixte, qui consiste,

comme on sait, à recruter l’armée permanente avec des conscrits

pris sur la totalité du territoire et à affecter les réservistes d’une

région aux corps de troupe en garnison sur le territoire de cette

région. Enfin, par une troisième et très préjudiciable erreur, il fut

^ Rapport du général Charreton, p. 31.
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Stipulé que les généraux placés à la tête d’un corps d’armée ne

pourraient conserver plus de trois ans leur commandement, sans

que leur situation ancienne leur créât pour l’avenir un privilège

quelconque.

A l’époque où fut votée la loi de 1873, tout le monde, comme
nous l’avons dit, était convaincu des défauts considérables de notre

ancien système militaire et désireux de doter la France d’une orga-

nisation en harmonie avec les nécessités de la guerre moderne.

Cependant les hommes les mieux intentionnés, comme le général

Charreton, le comte Bastard d’Etang, hésitèrent à tailler radicale-

ment dans la plaie dont ils comprenaient cependant la gravité
; et

nous entendîmes, à cette époque encore, sur les inconvénients

du système régional, de la permanence des garnisons, des lieux

communs qui n’avaient plus raison d’être. On finit par adopter

le système mixte qui est aujourd’hui le nôtre — mais on peut dire

que depuis treize ans les idées, sous ce rapport, ont fait un singulier

chemin, — et il paraissait admis chez tous les militaires qu’on s’ache-

minait lentement vers l’adoption du système régional absolu, vers

la permanence constante des garnisons, quand les dernières mesures

prises par le ministre de la guerre sont venues jeter l’alarme et

montrer la fragilité de notre constitution militaire.

Et, sous ce rapport, nous ne serons pas éloignés de dire que M. le

ministre de la guerre viole la loi d’une façon positive, car l’ar-

ticle 15, en stipulant « que des corps de troupes ou fractions de

ces corps, appartenant à un corps d’armée pourront en être momen-
tanément détachés et placés dans un autre corps d’armée », a voulu

parler évidemment de mesures purement d’exception et temporaires.

Cette façon d’envisager la loi de 1873, et spécialement l’ar-

ticle 15, devient absolument certaine quand on se donne la peine

de relire les discussions qui eurent lieu à cette époque à l’Assemblée

nationale, et quand on se rend compte du peu qu’il s’en fallut pour

que l’immobilité du corps de troupe dans les garnisons ne fût alors

admise et insérée dans la loi.

D’ailleurs, depuis cette époque, tous les ministres de la guerre qui

se sont succédé à l’hôtel de la rue Saint-Dominique étaient si bien

convaincus qu’ils se conformaient à l’esprit de la loi de 1873 en

laissant dormir cet article 15, que pas un n’avait eu encore la

moindre pensée de l’appliquer, même de la façon la plus bénigne, et

que tous, suivant le courant de l’opinion publique, inclinaient peu à

peu, doucement, lentement, mais, d’après une force irrésistible,

vers le système du recrutement régional et de la permanence des

garnisons.

Déjà, en 1873, le colonel de Chadois, — qu’on ne peut accuser
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d’avoir, en la matière, des idées rétrogrades, — disait en faveur

de la permanence des garnisons : « Nous avons abandonné le système

régional pur qui était, sans contredit, au point de vue idéal, la

perfection
;
nous avons adopté le système régional mixte, aggravé

par la non-permanence du corps d’armée, et nous irions plus loin

et nous permettrions la chassé-croisé des régiments entre eux ! Ce

serait à désespérer d’accomplir en France la plus légère réforme

et le plus petit progrès. Penseriez-vous que, pour avoir une armée

solide, disciplinée, instruite, il faille à chaque instant déplacer les

corps de troupe, les faire voyager d’un bout de la France à l’autre,

et empêcher qu’ils ne soient trop longtemps en contact avec la

population?

« Messieurs, tout cela est très suranné : la guerre est une science

qui devient tous les jours de plus en plus difficile. Les officiers ont

besoib d’instruction, et il ne suffit pas d’être brave, il faut savoir;

or croyez-vous qu’avec les changements de garnison continuels,

nos officiers puissent travailler, s’occuper de leur métier, s’initier

à tous les progrès des armées étrangères? Et, cependant, si vous

saviez quel désir énorme ils ont d’apprendre, car les terribles

épreuves qu’ils ont traversées, les humiliations qu’ils ont supportées

sans les avoir méritées, ont laissé dans leur cœur des traces pro-

fondes!... Laissez-!es s’instruire, se reconnaître, donnez-leur le

temps de se faire aimer, estimer par ceux qui les entourent; ne

les transformez pas en voyageurs toujours errants; car vous les

énervez, vous les isolez, et vous leur enlevez le goût de l’étude

sans aucun profit L »

Tout cela était parfaitement juste, et jusqu’ici les ministres qui

s’étaient succédé à la guerre l’avaient tellement compris, que non

seulement ils avaient laissé dormir la faculté que leur laissait la

loi, mais qu’encore ils songeaient à la rendre caduque jusqu’au

moment où une réforme édictée par la représentation nationale

l’aurait à jamais rayée de notre organisation militaire. Et tout d’un

coup nous revenons en arrière, et le chemin fait en avant se trouve

en un moment perdu ; comme le disait M. de Chadois, « c’est à

désespérer d’accomplir la plus légère réforme, le plus petit progrès »

.

Le recrutement régional est, nous l’avons dit, le système unique
qui permette d’arriver à une mobilisation rapide, et ne point

* Journal officiel, 19 juillet 1873, p. 838, col. 3.
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l’adopter, c’est nous priver de gaieté de cœur d’un élément prépon-

dérant de succès. Il fut jadis la base de l’organisation militaire sous

la monarchie, et les Allemands, qui savent emprunter aux autres,

et sans aucune vergogne, ce qu’ils ont de bon, ne manquèrent point

de s’approprier une façon de faire dont ils avaient reconnu chez

nous les avantages. En France, les partisans du système régional

ont été de tous temps nombreux parmi les hommes les plus com-

pétents dans des questions de ce genre ; et Marmont, le plus célèbre

d’entre eux, écrivait, en 1824, dans son beau livre de l'Esprit des

institutions militaires : « Il resterait à déterminer lequel est à pré-

férer de ces deux systèmes : placer dans les mêmes régiments les

recrues du même pays ou les reporter dans différents corps; mon
opinion est en faveur du premier système. »

En vain, on a objecté qu’on arriverait en agissant ainsi, à créer à

nouveau cet esprit de provincialisme que la Révolution s’était

efforcée de détruire, en dotant la France d’une nouvelle division

administrative, qu’on obtiendrait des corps de Bretons, de Normands

ou de Gascons, et qu’on n’auraitplus une armée française.

En vérité, cette objection est, de nos jours, puérile.

Est- ce que l’unité de la France n'est pas faite, au point qu’aucune

puissance humaine ne peut la détruire? D’ailleurs, est-ce qu’une

raison pareille a arrêté l’Allemagne, chez laquelle l’esprit de pro-

vincialisme et de nationalités diverses existe encore tout entier?

M. le général Charreton se trompait en 1873 quand il prétendait

que personne ne prendrait en France la responsabilité de créer sur

le territoire national une armée de Bretons, d’autres de Lyonnais,

de Parisiens, de Toulousains. Il se trompait, parce que le danger

qu’il signalait n’existait que dans son imagination, et que certai-

nement le recrutement régional aboutirait à toute autre chose.

Une des objections les plus sérieuses qu’on ait faites au recrute-

ment régional est celle de l’inégalité des pertes subies, en campagne,

par les corps d’armée; par suite, la différence dans la répartition

de fimpôt du sang, supporté par les districts ou zones de recru-

tement chargées seules de combler ces vides, et, comme consé-

quence, l’effet produit sur la population d’une province, à la nouvelle

de tant de deuils l’atteignant à la fois.

Prenons pour exemple ce qui se passa à la bataille de Rezonviile

ou de Gravelotte, le 16 août 1870; ce jour-là, les Allemands enga-

gent leurs 3% 8% 9° et 10® corps, sans compter les divisions de

cavalerie indépendante, cavalerie de la garde, etc. Mais ces troupes

arrivent sur le champ de bataille les unes après les autres, et, à la

fin de la journée, le 8® corps compte seulement 55 officiers et

828 hommes tués ou hors de combat, tandis que le 3®, seul, a
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93 officiers et 1770 soldats tués, liQi officiers et 4668 soldats blessés.

Ainsi quand, au lendemain de cette bataille, les ordres furent

expédiés en Allemagne pour combler les vides produits par le feu

dans cette seule journée du 16, au moyen de troupes de complément

fournies par les zones des 3® et 8® corps ^ tandis que le dernier eut

seulement 828 recrues à fournir, le 3® en eut 5438 2
.

On a dit, non sans raison peut-être, que l’impressionnabilité fran-

çaise s’accommoderait mal de cette brusque signification de tant de

vides à combler à la fois, équivalant à la nouvelle que la province

a perdu le même nombre de ses enfants. Cependant nous ne croyons

pas que cette impressionnabilité soit un motif suffisant pour priver

la France d’une organisation militaire comme le recrutement

régional, et cela pour plusieurs raisons. D’abord, il faut bien se

dire qu’en général les pertes s’équilibrent, dans une campagne de

quelque durée, de façon que les sacrifices en hommes se trouvent

répartis, au bout du compte, suivant une moyenne à très peu de

choses près égale. Ce serait d’ailleurs un tort de croire que les

mères allemandes sont moins attachées à leurs enfants que les nôtres

aux leurs, et, puisque les premières acceptent la situation, on peut

espérer que les secondes arriveraient, avec plus de mal, sans doute,

et grâce à de plus grands sacrifices, à l’accepter également. Il y
aurait là une éducation à faire chez les populations, mais est-il

déraisonnable de supposer que celles-ci finiraient par admettre cette

situation au nom de l’intérêt prépondérant et général de la nation?

Ce n’est pas la première fois qu’on parle de l’impressionnabilité

française et qu’on se sert de ce sentiment, ou mieux de cette senti-

mentalité, comme d’une arme d’opposition pour combattre telle ou

telle mesure proposée par la raison et la logique. Après la guerre de

1859, après celle de Danemark, au moment où les militaires, vrai-

ment au courant de la question des armes portatives, demandaient

qu’on échangeât l’ancien fusil de notre infanterie pour l’arme due

à l’obscur contrôleur d’armes de Saint-Étienne, appelé M. Chassepot,

une opposition puissante, composée de généraux alors en vue, mais

attachés à des idées rétrogrades, déclara qu’avec Ximpressionnahilité

du soldat français, il serait dangereux de lui donner un fusil à tir

rapide. On s’exposerait ainsi, disaient les partisans du vieux sys-

tème, à voir le fantassin brûler en un moment toutes ses cartouches

et se trouver au dépourvu, au moment le plus critique du combat.

Les défenseurs de l’arme nouvelle ne niaient point le défaut signalé

^ Le 3e corps est recruté par la province de Brandebourg, le 8® par la

province méridionale du Rhin.
2 Nous comptons seulement les hommes de troupe, le recrutement des

officiers s’effectuant sur toute farmée.
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par leurs adversaires, ils disaient seulement : dressez votre soldat,

introduisez dans vos méthodes d’apprentissage militaire une instruc-

tion nouvelle, la discipline du feu, et l’inconvénient que vous

signalez disparaîtra.

Ainsi fut fait; on arriva aux résultats que l’on sait, ce qui n’em-

pêche pas qu’aujourd’hui les mêmes arguments soient mis en avant

contre le fusil à chargeur ou à répétition, l’objection n’ayant pas

plus de valeur actuellement qu’il y a vingt ans. Les populations se

sont habituées, depuis la guerre, à bien des choses dont l’idée seule,

avant 1870, eût soulevé une immense opposition. Elles s’étaient

bien faites à la conscription sous le régime de la loi de 1832, elles

ont accepté depuis le service obligatoire, le rappel des réservistes,

la loi sur la conscription des chevaux, celle sur les réquisitions, etc.;

elles ne murmureraient pas davantage, au bout d’un certain temps,

contre le recrutement régional, si nous adoptions définitivement un

tel système, ou tout au moins elles finiraient par en accepter les

conséquences. iSMSî

D’ailleurs, dans une guerre, l’appel des troupes de complément

correspond au besoin de combler les vides produits par le feu aussi

bien qu’à la nécessité d’accroître sans cesse l’effectifpour augmenter

progressivement l’intensité des efforts. Les populations ne savent

jamais au juste auquel de ces deux besoins correspond un appel, et

quand le chiffre réel des pertes d’un corps d’armée sera connu dans

la zone de son recrutement, ce ne sera la plupart du temps qu’à la

fin des opérations, après la conclusion de la paix, quand les angoisses

de l’incertitude et un temps parfois considérable auront amorti en

partie l’explosion de douleur causée par ces tristes conséquences de

la guerre.

Comme le disait très justement, il y a treize ans, M. Jean Brunet,

le système mixte, adopté en 1873 par l’Assemblée nationale, tout

en offrant un progrès considérable sur le système centralisateur

qui était celui de la France en 1870, tout en remédiant d’une

manière très puissante à cet inconvénient majeur de n’avoir qu’une

poussière militaire répandue sur l’ensemble du territoire et qu’on

ramassait et rappelait à la hâte au moment de la guerre, pour se

mettre en ligne devant l’ennemi, ce système présentera toujours

l’inconvénient radical, que voici, du système centralisateur.

Il détache complètement l’armée de la nation et fait perdre un
temps énorme pour expédier les éléments qui viennent de loin

prendre leurs places désignées d’avance dans les régiments qui

peuvent être extraordinairement changés et déplacés devant l’en-

nemi. Enfin ce système laisse l’ensemble du territoire sans défense

et sans capacités militaires pour créer et pour ordonner. Alors, il



56 LES CHAMEMENTS DE GARNISON

arrive ce que nous avons vu au moment de la dernière guerre :

quand ces grandes armées centralisatrices ont éprouvé des échecs,

le territoire se trouve envahi et dans l’impossibilité absolue d’orga-

niser la moindre résistance sérieuse ;
alors tout cède et disparaît

devant le flot. Voilà ce qu’on a vu en 1814, en 1815, en 1870 :

on le reverrait encore.

Le système régional véritable se présente, au contraire, dans des

conditions toutes différentes. Chaque partie du territoire, non seu-

lement doit être défendue, mais encore doit posséder en elle-même

la capacité d’organisation et de création militaires à tous les points

de vue. C^est là le vrai système des nations conservatrices et puis-

santes. C’est le système que la France a eu depuis le commence-

ment de son existence, quels qu’aient été ses gouvernements. C’est

le système que possèdent aujourd’hui toutes les grandes puissances

militaires de l’Europe : l’Allemagne, l’Autriche, la Russie.

Dans ce système régional, la condition essentielle est que l’orga-

nisation régulière en cadres soit déterminée par les circonscriptions

territoriales et fixée d’une manière tellement indélébile, que chacune

de ces parties forme un tout complet qui fonctionne, au point de vue

militaire, absolument comme fonctionne la commune, au point de

vue social.

Le système régional, malgré ses grandes irrégularités d’origine,

a toujours été le système de la France à travers les siècles de

guerre qui l’ont caractérisée et qui l’ont grandie dans le monde.

C’était le système militaire des Gaulois, puis des États communaux
ou nobles pendant le moyen âge; enfin, celui de nos provinces sous

la royauté centralisatrice.

Ce système régional a été poussé si loin, que toutes les com-
munes, toutes les habitations des grands seigneurs, tous les vil-

lages étaient disposés et préparés, non seulement pour la défense

locale, mais aussi pour les expéditions et les actions militaires.

C’est ainsi que l’on comptait, à un certain moment, plus de trente-

cinq mille postes fortifiés sur notre territoire, et que chacune de
ces positions avait, en outre de ses fortifications, son corps mili-

taire personnel et les facultés de création, d’entretien et de dépôt

pour l’armement et l’équipement des divers corps. Nos grandes
armées, alors, se composaient de ces contingents qui arrivaient de
tous côtés, pour se centraliser sous des commandements supérieurs.

Ce n’étaient donc pas, comme aujourd’hui, des hommes isolés qui
venaient tomber dans des corps étrangers, mais bien un ensemble
de corps complets et organisés de défense qui venaient prendre
rang rapidement dans l’organisation générale de l’armée, dans la

ligne de bataille, pour combattre.
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Sous la royauté centralisatrice, ce système régional fut toujours

conservé, même par Louis XIV, dont les vues unitaires tendaient à

supprimer toutes les puissances locales. Aussi, quand on étudie

l’ensemble des guerres de ce grand règne, on voit que la base

principale de nos armées fut toujours fournie par les milices pro-

vinciales, ayant au sommet le corps de troupes royales qui étaient

centralisées par un ministre de la guerre tel que Louvois.

Un exemple mémorable de ce que peut produire le système

régional est ce qui se passa en 1709.

On sait qu’au commencement de la guerre de la Succession

d’Espagne, la France éprouva une suite de cruels revers : les dé-

faites de Turin, d’Audenarde, de Ramillies, de Blenheim, etc.,

avaient ruiné l’armée française. Survint l’hiver terrible de 1709,

un hiver plus glacial encore que celui de 1870, et dont la rigueur

a été à peine atteinte en 1879-80. Au milieu d’une disette affreuse,

la France, envahie par les armées de l’Europe commandées par

deux militaires de grande valeur, Marlborough et le prince Eugène,

se trouva obligée de faire un appel suprême aux masses des milices

provinciales. Alors eut lieu la sanglante bataille de Malplaquet, la

lutte la plus acharnée de toute cette époque. Nos braves enfants,

formés dans nos villes et dans nos villages, étaient à peine habillés,

mal armés, et on les vit accourir au nombre de 130 000 hommes,
se mettre en ligne et combattre toute une journée contre les armées

les plus aguerries et les mieux commandées de l’Europe. Notre

chef, le maréchal de Villars, fut mis hors de combat; alors notre

ligne dut se retirer, mais après avoir tué ou blessé 30 000 hommes
à l’ennemi, et cette retraite se fit dans un ordre tel, que les alliés

n’osèrent pas nous poursuivre et s’arrêtèrent brisés.

L’Europe éprouva un profond respect, un vif étonnement de

cette lutte grandiose de nos populations. Aussi, quelque temps

après, comme la misère et les dangers continuaient, le grand roi

Louis XIV, âgé de soixante-treize ans, à qui on parlait d’imposer

une paix trop rigoureuse, s’écria : « Non, je me mettrai plutôt

à la tête de mes derniers nobles et des derniers paysans, je mon-

terai à cheval et j’irai m’ensevelir avec eux sous les ruines de la

monarchie. »

Voilà quel était le langage de notre vieille France avec ses

milices provinciales, et cette conduite imposa de telle sorte, que

quelque temps après nous signâmes la paix d’ütrecht.

Nous le disions un peu plus haut, la loi de 1873, en adoptant un
terme bâtard entre le système régional et la méthode employée en

1870, n’a abouti qu’à une œuvre hybride que l’expérience des

quinze dernières années a condamnée définitivement. Nous avons
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dit et l’on sait qu’actuellement, le contingent appelé chaque année

sous les drapeaux de tous les points de la France étant réparti indif-

féremment entre les divers régiments qui garnissent la surface du

territoire (recrutement national), les réservistes, c’est-à-dire ceux

qui ont fini leur temps, mais qui, pendant un certain nombre

d’années, ont encore des obligations militaires, sont affectés au

régiment tenant garnison dans le centre près desquels ils résident

(recrutement régional).

Cela a l’air très raisonnable au premier abord et paraît concilier

toutes les exigences; mais si l’on songe que, sur les dix-huit corps

d’armée du territoire, les quatre qui entourent Paris et les quatre

qui sont cantonnés autour de Lyon changent à chaque instant entre

eux de résidence et de garnison, on voit sur-le-champ que le soi-

disant recrutement régional des réservistes est un leurre pour la

moitié de nos corps d’armée.

Un exemple permettra mieux de se rendre compte de cet incon-

vénient.

On sait que Paris n’a pas de garnison spéciale et que les quatre

corps d’armée voisins : le 2% quartier général à Amiens
;
le 3% quar-

tier général à Rouen
; le 4% quartier général au Mans et le 5% quar-

tier général à Orléans, entretiennent chacun dans la capitale ou les

forts voisins une des deux divisions dont ils sont chacun composés.

Tous les trois ans ces divisions de Paris vont en province, et,

réciproquement, celles de province viennent à Paris, de telle sorte

que tous les trois ans aussi les réservistes affectés aux régiments

de la capitale ou des départements limitrophes changent de corps,

au grand préjudice de la facilité de mobilisation, de leur instruction

particulière et du trésor.

Prenons, par exemple, la 6® division d’infanterie (2® du 3® corps),

qui, au mois de septembre dernier, était à Paris. A cette époque, elle

avait sur ses contrôles un certain nombre de réservistes de Paris et

des environs ; mais arrive le mois d’octobre, et elle part pour Rouen,

Caen et le Havre. Non seulement elle abandonne ses réservistes,

mais, dans ses garnisons nouvelles, elle en recevra de nouveaux,

qu’elle ne connaîtra point, qu’elle n’aura point instruits. On voit

donc immédiatement combien est factice le soi-disant recrutement

régional des réservistes. Il est bien vrai qu’eux restent dans leur

pays, mais comme les corps où on les incorpore changent, les

bénéfices du recrutement régional sont annihilés.

Et que sera-ce, avec le système des allées et venues sur toute

la surface du territoire, système qui reprend de plus belle, suivant

les idées funestes de M. le ministre de la guerre?

Pour parler encore du 3*^ corps et de la 6® division, voilà, par
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exemple, un régiment de ce corps, le 28% qui a été à Paris d’oc-

tobre 1882 à avril 1884; en avril 1884, il est allé à Courbevoie et

au mont Valérien, où il est demeuré jusqu’en octobre 1885. A cette

dernière date, il est reparti pour Rouen, et voilà maintenant qu’à

l’automne prochain, il va changer de corps et se rendre à Soissons.

M. le ministre, qui, dans la séance du l®”" février 1873, parlait avec

complaisance de ce qui se passait sous la Restauration et sous la

monarchie de Juillet, n’a-t-il pas songé qu’il dépassait d’un coup

une conduite qui lui inspirait une horreur si marquée!

Si nous passions aux inconvénients qu'il y a à changer les régi-

ments des corps d’armée de la frontière, nous trouverions une

autre source de regrets.

Que vont devenir les diverses études de terrain faites par des

régiments qui occupaient la zone où peuvent être livrés les pre-

miers combats de la prochaine guerre? Tous ces corps, comme le

34® et le 33® dans le Nord, le 67® à Soissons, le 79® à Neufchâteau,

le 91® à Mézières, le 132® à Reims, le 21® à Langres, le 109® à Chau-

mont, le 35® à Relfort, qui n’ont point changé de garnison depuis

l’organisation actuelle, connaissent à fond la topographie de leur

région, et leurs officiers combattraient là sur un terrain qui n’a

aucun secret pour eux. Pourquoi rayer d’un trait de plume tous

ces avantages acquis par plusieurs années d’études, de recherches,

de reconnaissances, de voyages? A quelle époque le 35®, qui va de

Belfort à Besançon, sera-1- il au courant de la topographie du Dau-
phiné comme le 60® qu’il y remplace? Quant au 60®, qui va de

Besançon à Belfort, inutile de dire qu’il arrivera dans un pays

inconnu, qu’il lui faudra des années pour reconnaître.

Ainsi voilà, du même coup, deux forces annulées, deux facteurs

de succès dont nous nous privons de notre propre volonté, et ce

que nous disons là pour le 60® et le 35® se répète pour tous les

régiments de la frontière qui changent de garnison.

N’est-ce pas de la folie, de l’aberration? Ah 1 comme les Allemands

doivent rire et se frotter les mains ! Certes, ce n’est point eux qui

agiront de la sorte.

En Prusse, point de changements, jamais de ces mutations,

déplorables à tous les points de vue. Les corps d’armée sont

immuables dans la zone qui leur est assignée, les régiments fixes

dans leur garnison. Chaque année, un certain nombre de recrues

nouvelles vie’^nent prendre la place des anciens soldats libérés; ces

jeunes soldats appartiennent à la province, entrent dans un corps

formé de leurs compatriotes, de leurs parents, de leurs amis, y
passent leurs années de présence sous les drapeaux, puis, après

qulls ont été renvoyés à leur tour dans leurs foyers, ils reviennent
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à période fixe faire ce que nous appelons en France leurs vingt-huit

jours.

Au moment d’une entrée en campagne, ils arrivent et trouvent

leur place prête, ils savent où ils vont. Point de perte de temps,

d’à-coups, de frottements. Ils connaissent leurs officiers, leurs sous-

officiers, leurs caporaux : ils ne trouvent que d’anciennes connais-

sances, ils sont au fait de tout : ils peuvent être embarqués le soir,

et jeunes et vieux soldats ne font qu’un tout bien homogène, bien

compacte.

Comment, dans de telles conditions, ces gens-là n’arriveraient-ils

pas plus vite que nous, en nombre plus considérable, mieux pré-

parés et plus forts sur le champ de bataille? Nos doléances ne sont

malheureusement pas des lamentations vaines, et il ne faudrait pas

penser qu’en les faisant, nous n’avons en vue qu’une critique contre

un gouvernement qui n’est pas celui de notre choix. Non, certes,

nos aspirations sont en dehors de toute question politique, et le

système que nous préconisons est abstractif de toute forme de

gouvernement. Il s’agit du salut même du pays, de la constitution

et de l’organisation de notre système militaire en face d’un ennemi

puissant, qui s’apprête chaque jour, avec calme, sans forfanterie,

à une lutte dont Dieu seul connaît la date exacte et l’heure.

Evidemment, M. le ministre de la guerre, en prescrivant les mu-
tations qu’il vient d’ordonner dans l’infanterie^ et dans la cavalerie,

‘ Voici la liste des 36 régiments d’infanterie pour lesquels des mutations
ont été ordonnées par décision ministérielle du 24 mars dernier :

!«* corps. — Le 33% d’Arras à Avesnes, en changeant avec le 84«.

2® et 3® corps. — Le 67®, de Soissons à Rouen, en changeant avec le 28®.

4® et 10® corps. — Le 104% du Mans à Vitré, où il relèvera le 70®.

6® corps, le 26® de ligne, de Nancy à Neufchâteau, au lieu et place du
79®. — Le 91®. de Mézières à Reims, où il changera avec le 132®.

7® corps. — Le 35®, de Belfort à Besançon, où il changera avec le 60®. —
Le 21®, de Langres à Chaumont, par permutation avec le 109®.

8® corps. — Le 27® de ligne, de Dijon à Autan, en changeant avec le 29®.

9® corps. — Le 114®, de Parthenay et Saint-Maixent à Poitiers, en chan-
geant avec le 125®.

10® corps. — Le 71®, de Saint-Brieuc à Rennes; le 41®, de Rennes à
Guingamp, où il relèvera le 48® envoyé à Saint-Brieuc.

11® corps. — Le 65®, de Nantes à la Roche-sur-Yon, en changeant avec
le 93*. Le 19® permutera à Lorient avec le 62®.

12® corps. — Le 63®. de Limoges à Magnac-Laval et Bellac, par permu-
tation avec le 138®.

15* corps. — Le 55®, de Nîmes à Avignon, par permutation avec le 58®.

16* corps. — Le 17®, à Béziers, viendra relever à Montpellier le 122®.
17® corps. — Le 9®, à Agen, permutera à Audi avec le 88®.

18® corps. — Le 18®, de Pau à Mont-de-Marsan, par mutation avec le 34®.

Le 6® viendra à Bordeaux relever le 57®, envoyé à Saintes.
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surtout dans l’infanterie, a cédé à cette idée fâcheuse autant que

fausse, qu’un régiment ne doit point demeurer trop longtemps dans

le même endroit, dans la même ville, sous peine de perdre toutes

ses qualités de mobilité, de légèreté, de préparation à la guerre. Le
général Boulanger, tout marié qu’il est, a l’air de croire que l’offi-

cier, dès qu’il s’est créé un intérieur, dès qu’il a une femme et des

enfants, n’est plus apte à faire un bon serviteur : « Lorsque les

régiments restent trop longtemps dans la même garnison, disait le

ministre à la Chambre des députés, le 1®*“ février dernier, les ten-

dances de certains officiers se portent vers la vie de famille;

aujourd’hui tel régiment compte trente et un ménages. »

Comme le disait encore M. de Chadois, tout cela est bien su-

ranné. Est-ce que dans l’armée prussienne où la grande majorité

des officiers est mariée, on a noté plus de faiblesses que dans la

nôtre? D’ailleurs le ministre ignore-t-il que quand les ménages

légitimes et honorables n’existent point, il s’en crée d’autres indi-

gnes et inavouables? Veut-il donc encourager ces derniers au détri-

ment des premiers?

La permanence des garnisons amène aussi, suivant M. le mi-

nistre de la guerre, la facilité à contracter des dettes, et puis « les

officiers qui sont depuis longtemps dans la même garnison finissent

par épouser les habitudes, les préjugés et même les passions des

habitants au milieu desquels ils vivent. » Or, nous le demandons à

tous les gens connaissant un peu la vie militaire, n’est-ce pas, au

contraire, avec les changements fréquents de garnison qu’on arrive

à faire ces dettes considérables qui ont arrêté et brisé tant de

carrières? Sans compter les frais imposés par ces déplacements,

n’est-il pas certain que, dans une ville où il séjournera à demeure,

l’officier, après avoir emprunté quelques milliers de francs, verra,

s’il ne restitue point, se fermer la bourse à laquelle il puise,

et là s’arrêteront ses emprunts? Qu’il change, au contraire, fré-

quemment de garnison, et le nombre de ses créanciers se comptera

par celui de ses résidences.

La permanence de garnison, au point de vue de la situation de

l’officier, a des avantages incalculables. Non seulement elle permet
le travail, elle donne cette aisance pour laquelle la stabilité est

nécessaire, mais elle favorise les relations, rend l’officier un citoyen

et non point un coureur de grands chemins, elle l’oblige à une
dignité de vie qu’il n’observe point quand il sait n’être là qu’en

passant. Avec la permanence de résidence, toutes les garnisons

deviennent bonnes, étant donné qu’on vit agréablement partout,

quand on a le temps de s’y créer un intérieur, des distractions, des

relations. Il y a en Prusse des garnisons très recherchées, occupées
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par le même régiment depuis plus de cent ans^ dont le siège est

une ville de cinq à six mille âmes. Allez dans des petits centres,

comme léna ou Saalfeld, vous y trouverez des officiers faisant

partie intégrante de la société sédentaire de la ville, y ayant non

seulement des relations, mais la plupart leur famille, y possédant

des maisons, y ayant tous leurs intérêts. léna a 9000 âmes à peine,

mais, grâce à cette situation de l’officier prussien, on vit aussi heu-

reux à léna que dans bien d’autres villes de tout autre impor-

tance. Et qui prétendrait que ces officiers se sont moins bien battus

en 1870 que s’ils avaient couru de garnison en garnison pendant la

plus grande partie de leur existence, habitant dans les auberges,

hantant les tavernes, les cafés ou les mauvais lieux ?

D’ailleurs, en France, avec le système d’avancement actuel,

d’après lequel l’officier change de corps à chaque nouveau grade,

un régiment se renouvelle si rapidement, qu’en dix ans il est

entièrement formé d’éléments nouveaux. Dès lors, pourquoi dé-

placer le régiment en bloc puisque ses parties se meuvent et se

renouvellent individuellement. Tel officier, qui, comme lieutenant,

était (( confiné », suivant l’expression du ministre, dans une petite

ville sans ressources, jouira, comme capitaine, d’une garnison

comme Lyon, Bordeaux, Marseille, Rouen, Amiens, etc. Ainsi par

exemple, si nous prenons les trente-deux régiments d’infanterie qui

vont commencer leurs pérégrinations cet automne prochain, nous

voyons. que, seulement de 1879 à 1885, le nombre des officiers

ayant changé de corps entre ces deux dates est le suivant :

222 officiers supérieurs sur 252

788 capitaines sur 106â

1182 lieutenants ou sous-lieutenants sur 1368

C’est-à-dire qu’en six ans, sur les 2684 officiers composant les

trente-deux régiments dont nous parlons, 2192 ont passé insen-

siblement d’un corps à un autre, soit d’une bonne garnison à une

mauvaise, ou réciproquement, régulièrement, par le seul fait de

l’avancement ou de mutations réglementaires, tout en conciliant

les exigences de la loi avec les intérêts et les convenances privées

de l’officier.

Les choses étant ainsi, que devient l’argument du ministre sur

la nécessité de ne pas laisser un corps d’officiers trop longtemps

dans une même ville? Qu’on note bien que nous n’avons pris qu’une

période de six années, et qu’en étendant davantage cette limite,

nous serions certainement arrivés à démontrer qu’au bout de huit

à dix ans, il n’existe pas de régiment qui ne soit- entièrement

renouvelé.
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Il nous semble que faire changer trente-six régiments d'^infan-

terie, parce que sur les 268/i officiers qui les composent, il en est

592 qui se trouvent depuis six ans dans la même garnison —
16 sur 80, par régiment, — c’est exagérer la sympathie légitime que

doit tout ministre à ses subordonnés. N’exislât-il pas la raison

d’intérêt public, nous dirons même de salut public que nous avons

signalée, nous trouverions encore que la simple cause d’économie

eût suffi pour empêcher une telle dépense. Car de tels mouve-

ments, il faut bien qu’on le sache, se chiffrent par des centaines de

mille francs, et il paraîtra au moins étrange qu’à l’époque de misère

publique que nous traversons, nous gaspillons, sans de sérieux,

motifs, nos finances déjà si obérées.

Et devant de pareilles fautes, on se demande, avec effroi, à quoi

servent les leçons du passé dans notre pays.

Depuis l’application et la mise en pratique de la loi de 1873,

on s’était rendu compte des vices de toute sorte qu’elle présentait

au point de vue de la mobilisation, et nombre de gens compétents

estimaient que le nouveau ministre demanderait résolument aux

Chambres la modification de la législation actuelle en faveur d’une

organisation meilleure, quand tout d’un coup, sans motif, on le voit

rétrograder vers un système qui n a que des inconvénients. Sans

doute, l’armée française est aujourd’hui autrement organisée,

autrement pourvue, autrement forte qu’elle ne l’était en 1870,

mais de l’autre côté du Rhin, on a fait aussi de sérieux progrès.

Sans doute encore, chez nos voisins, le corps de la machine n’a

pas été touché, mais les parties en ont été modifiées, les rouages

ont été mieux engrenés, les frottements ont été adoucis. Il faut

compter que l’Allemagne, qui, en 1870, avait une population infé-

rieure à la nôtre, a aujourd’hui 5 millions d’habitants de plus que

nous. L’unité nationale, sauf en ce qui concerne l’Alsace et

la Lorraine, se fait peu à peu, l’homogénéité apparaît, la force

que donne l’union devient de plus en plus patente. Avec cela de

nouveaux éléments de succès ont été créés. Des voies ferrées

nombreuses, construites toutes au point de vue de la concentration

sur la frontière française, sont aujourd’hui achevées, et au jour

de la déclaration de guerre, ces grandes artères, semblables aux

vomitoria des arènes romaines, amèneraient en un clin d’œil,

sur notre frontière, des quantités de soldats difficiles à supputer

exactement.

Nous, sous c0 rapport, nous avons sensiblement perdu. Tandis,

en effet, qu’en 1870, les chemins de fer français, — nous l’avons

dit, — étaient mieux disposés que ceux de notre adversaire en vue
d’une offensive rapide, ce sont aujourd’hui les Allemands qui ont
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la supériorité dans cet ordre de choses, et nous le répétons encore^

cet avantage est capital.

En France, l’opinion publique, en fait surtout d’organisation

militaire, s’attache souvent à des puérilités et à des niaiseries. On
versera des flots d’encre sur la suppression des tambours, sur

l’adoption d’un casque, sur le port de la barbe, et des questions

prépondérantes laisseront les gens inertes, indifférents. Le chan-

gement de garnison de la brigade de Tours et de celle de Joigny,

envisagé comme une taquinerie envers des gens bien élevés qui

refusent avec raison d’aller se compromettre chez des parvenus

de la dernière heure, ces changements de garnison n’ont produit

dans le public une sensation désagréable que par leur côté poli-

tique, alors que leur gravité réelle est tout entière d’ordre militaire.

Ce serait, en vérité, une outrecuidance bien singulière chez nos

gouvernants de prétendre que l’armée fût tout entière républicaine,

aujourd’hui que cette armée est l’ensemble même de la nation et

que, sur cet ensemble, représenté par 8 millions de suffrages, aux

dernières élections 3 500 000 voix ont déclaré catégoriquement

qu’ils avaient assez de la république. Tant que l’on n’exigera pas

un certificat de civisme pour être reçu à Saint -Gyr, il entrera dans

notre école militaire un nombre considérable de jeunes gens qui

préféreront le système politique sage et régulier qu’offre la monar-

chie, aux fluctuations dangereuses du régime actuel.

Quant au général Boulanger, nous espérons encore que, mieux

éclairé sur la gravité de la mesure qu’il vient de prendre, il trouvera

un moyen raisonnable pour annuler sa décision première et laisser

au moins les choses en l’état où il les a trouvées.

Que le ministre masse progressivement et le plus vite possible

notre cavalerie vers l’Est, c’est une mesure sage, prudente, et nous

n^’y contredirons, mais, le groupement opéré, que tous ces mou-
vements cessent; surtout point d’allées et venues funestes, plus

de ces mutations qui n’aboutissent qu’à une dépense et des pertes

de temps inutiles. Qu’il se rende bien compte de notre situation

vis-à-vis de l’Allemagne, et il comprendra qu’avec la prépondérance

absolue du système de mobilisation allemand, la seule façon de

mettre, comme on dit vulgairement, quelques atouts dans notre

jeu, est d’arriver à être prêts sinon avant lui, du moins en même
temps que lui.

La rapidité de la mobilisation fut en 1870 la cause première,

presque unique des succès de l’armée allemande : elle l’avait été

déjà en 1866. Au lieu que nous présentions en ligne des effectifs

qui grossissaient progressivement, mais à des journées d’intervalle,

notre adversaire amenait sur le champ de bataille des effectifs
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considérables qui s’augmentaient dans la même journée et dans la

même action, de façon à nous écraser de la façon la plus sûre à

l’heure du dernier effort. Ce fut la même chose dans la guerre de

1866. On a remarqué que, dans la campagne de Bohême, le

maréchal Benedek, qui occupait une position centrale vis-à-vis de

deux armées prussiennes, isolées, commandées l’une par le prince

Charles, l’autre par le prince royal, avait trouvé le moyen d’arriver

toujours inférieur en nombre sur tous les champs de bataille qu’il

avait choisis. Au contraire, en Italie, l’archiduc Albert, le fils émi-

nent de l’illustre archiduc Charles, avait su, en groupant bien ses

quatre-vingt mille hommes, venir à bout de cent vingt mille Italiens

(jui lui étaient opposés, et dont une partie seulement combattit à

Custoza, grâce à l’initiative du prince autrichien.

M. le général Boulanger sait certainement son histoire; il faut

que toutes ses leçons lui servent et à nous aussi. Donc plus de

changements de garnison et dans le plus bref délai possible, l’adop-

tion du recrutement régional. Ce système a fait jadis la gloire et la

puissance de la monarchie : lui seul peut rendre aujourd’hui à notre

armée son prestige et la véritable force qui firent d’elle naguères la

première armée du monde.

Arthur de Gaisiniers.

10 AVRIL !886. O
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V. — LE PROCÈS DES GÉNÉRAUX DEBELLE ET CAMBRONNE.

I

Berryer avait assisté son père dans la défense du maréchal Ney.

Loin de se sentir ébranlé par l’issue du procès et par les attaques

qu’avait attirées à l’avocat du maréchal sa courageuse conduite»

il avait hâte de se mettre lui-même en avant et de porter la parole

pour ces vaincus dont le salut devait être dans sa ferme prévoyance

une gloire et une force pour la royauté.

Deux généraux, deux proscrits, eurent recours à son dévouement :

Debelle et Cambronne.

A peine âgé de quarante-quatre ans, Alexandre Debelle, maré-

chal de camp, était un brave militaire, d’un esprit modéré, d’un

caractère honnête et inolfensif. Il appartenait à une ancienne famille

du Dauphiné et comptait parmi ses ancêtres de vaillants serviteurs

de la monarchie. Disgracié dans les dernières années de l’empire, il

se trouvait en non-activité, lors de la première Restauration. Il ne

demandait qu’à servir les Bourbons, et il était porté pour rentrer

dans l’armée, lorsque éclata la nouvelle du retour de l’île d’Elbe.

Debelle n’avait pas eu le temps de prêter serment au roi. Il était

à Grenoble, tout disposé, assura-t-il devant ses juges, à combattre

pour la monarchie légitime, quand le général Bertrand lui adressa

l’ordre de prendre le commandement du département de la Drôme,
au nom de l’empereur. Il ne sut pas résister à ce dangereux appel.

Arrivé à Valence, il y rencontra des exemples qui auraient pu lui

indiquer son devoir. Les autorités civiles et militaires demeuraient

unies pour la défense du trône. Loin d’obéir à l’envoyé de Napoléon,

elles le retinrent prisonnier pendant quelques heures et le firent

ensuite reconduire jusqu’à Romans.
Bientôt on apprit que l’empereur était aux Tuileries et le roi en

exil. Debelle revient sans tarder à Valence ;
il s’empare cette fois

du pouvoir, en ayant soin d’écrire au ministre de la guerre pour

^ Voy. le Correspondant des 10, 25 janvier, 25 février et 25 mars 1886.
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réclamer des renforts contre ceux qu’il qualifiait ^insurgés; et dont

la rébellion consistait à garder fidélité au gouvernement royal.

Cependant il n’avait point exercé de violences. C’était à lui que le

général de X. avait transmis ces ordres terribles dont nous avons

parlé précédemment 1, en chargeant son aide de camp, le jeune

officier de Rennes, si emporté naguère contre l’empire, d’en

seconder l’exécution. Debelie n^’avalt pas tenu compte de ces ins-

tructions. Il s’était appliqué à pacifier le pays, à conjurer la guerre

civile, évitant tout engagement avec les troupes que dirigeait le

duc d’Angoulême. L’accusation lui opposait, il est vrai, qu’à Monté-

limart les gardes nationales, placées sous ses ordres, avaient attaqué

l’armée royale. Il alléguait qu’ elles avaient fait feu sans son com-

mandement et qu’il avait reçu lui-même un coup de baïonnette de

ses propres soldats, qui l’appelaient traître parce qu’il voulait

empêcher les hostilités. Son thème était qu’en épargnant au dépar-

tement les horreurs de la guerre civile, il avait agi pour le service

du roi, et que, s’il se fut retiré, un autre, occupant son poste, eût

pu faire le mal dont il s’était efforcé de préserver les populations.

La vérité était que le général Debelle, comme la plupart de ses

compagnons d’armes, n’était pas fait pour ces temps ^ troublés. Il

ne savait qu’obéir à une autorité définie et passait par des perplexités

cruelles entre deux pouvoirs contraires, dont les destinées sem-

blaient également incertaines.

« — Vous aviez un moyen bien simple de ne rien faire contre

votre devoir, lui disait le président du conseil de guerre, c’était de

quitter le commandement!
« — Comment faire? répliquait Debelle, je n’ai aucune fortune.

Je ne possède au monde que mon honneur et mon épée; Où aller?

Que devenir? )>

Combien, depuis nos révolutions, dans l’ordre militaire et civil,

ont fait le même raisonnement!

Avec cela, Debelle n’était pas tranquille; il sentait ce trouble de
conscience que Ney avait éprouvé, que la fausseté des situations

porta, même à Waterloo, dans le cœur des plus valeureux. Un
témoin déposa qu’il l’avait vu fondre en larmes, en disant : « Oui,

je suis coupable; mais j’espère que le roi me pardonnera. »

Inscrit sur la liste des officiers généraux qui, aux termes de l’or-

donnance royale du 2/i juillet 1815, devaient être traduits devant les

tribunaux militaires, Debelle fut arrêté dès les premiers jours de la

seconde Restauration, et écroué à la prison de TAbbaye. Il comparut
le 22 mars 1816 devant le conseil de guerre de la Seine. Le président

^ Correspondant du 25 février 1886^ p. 678i
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du conseil était M. d’Étoquigny, maréchal de camp; les juges,

MM. le comte de Béthizy, maréchal de camp; le colonel de Cour-

teilles, M. de Quélen, chef d’escadron; les capitaines Grenier et

Menjot de Dammartin.

Le jeune Berryer se leva pour défendre l’accusé. Les faits incri-

minés étaient punis, aux termes des lois militaires, par la peine

capitale. C’était la vie de Debelle qu’il s’agissait de sauver.

Les premières paroles de l’avocat furent une exclamation doulou-

reuse sur le malheur des temps qui avaient égaré tant de con-

sciences et compromis des carrières jusque-là brillantes et pures.

Un an, dit-il, s’est à peine écoulé, depuis qu’ayant rompu son ban,

Bonaparte est venu faire peser sur la France sa courte et sanglante

domination. Vainement, hélas! depuis ce temps, les mains paternelles

de Sa Majesté portent sans cesse le remède aux plaies du royaume;

chaque jour découvre un mal nouveau qu’enfanta la présence de

l’usurpateur. Mais, de tous ces malheurs dont la France fut frappée,

le plus affreux n’est pas le ravage des provinces, le dépouillement des

arsenaux et l’épuisement des caisses publiques
;
les vraies causes des

douleurs de la patrie, ce sont et ce crime nouveau dont quelques

Français se rendirent coupables envers la fille et les frères du roi-

martyr, et ces principes d’erreur et de sédition dont le peuple s’est

enivré, et surtout la chute de tant de grandes et de belles répu-

tations, l’opprobre oü sont tombés des hommes jusqu’alors honorés

et que frapperait la justice, si la justice pouvait confondre dans ses

vengeances le malheur et le crime... Douloureuses pensées! Étrange

fatalité qui amène devant vous le maréchal de camp Debelle! Long-

temps haï et persécuté par Bonaparte, privé de toute activité de ser-

vice, il s’était vu arrêté par lui au milieu de sa carrière et condamné

à une sorte d’exil; cependant le voici accusé aujourd’hui d’être son

zélé partisan, d’avoir fait tout ce qui était en son pouvoir pour re-

mettre l’empire aux mains de son constant oppresseur! Admirez, mes-

sieurs, les bizarreries du sort! le général Debelle est dénoncé à la

sévérité des tribunaux comme auteur, comme instigateur d’attentats

qu’il eût voulu repousser et prévenir au prix de tout son sang; le

général Debelle est accusé pour avoir exercé des fonctions dont il

a été dépouillé avec outrage par l’usurpateur lui-même I Digne du titre

d’officier français, il ne fit jamais de la guerre un art de rapines et de

cruautés; nombre de villes d’Allemagne et d’Espagne, des princes de

haute maison rendent un éclatant hommage à sa bonté comme à son

loyal désintéressement. Après vingt ans de service, comme colonel

ou comme maréchal de camp, cet infortuné gentilhomme ne rapporta

sous le toit modeste de ses pères que son honneur et son épée.
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Le défenseur s’attachait ensuite à définir la situation de son

client; il cherchait le salut de Debelle dans l’interprétation même
des actes émanés du roi depuis son retour en France jusqu’à la loi

d’amnistie.

Tous, affirmait-il, consacrent en principe qu’il ne faut punir que

les grands coupables, les auteurs, les instigateurs de la révolte; qu’il

faut pardonner à ceux qui ne furent qu’égarés.

Or le général Debelle n’étalt qu’un égaré. Il n’avait pas trahi,

car il ne tenait du roi aucun emploi; il n’avait pas violé son ser-

ment, car il n’en avait prêté aucun à la Monarchie.

Dira-t-on, demandait hardiment le jeune avocat, qu’il a marché

contre un prince de la famille royale? Mais ce n’est pas là attaquer le

gouvernement. Le duc d’Angoulême voulait relever le gouvernement,

mais il ne le constituait pas.

Ce qui parlait le plus haut en faveur de l’accusé, c’étaient les

services rendus par lui à plusieurs royalistes; c’étaient les témoi-

gnages de ceux qu’il avait, au péril de ses jours, arrachés à la

fureur des agents de Bonaparte. Le rapporteur, tout en concluant

à la culpabilité de Debelle, n’avait pas contesté ces titres. Il avait

signalé lui-même « ces faits empreints du caractère de la généro-

sité »; il avait reconnu qu’ « ils soulageaient l’esprit du juge », et

engagé celui dont il réclamait la condamnation à se tourner vers

le souverain, en disant : « J’ai sauvé la vie à des serviteurs du roi. »

Berryer ne pouvait laisser dans l’ombre cette page glorieuse de

son client; il en fit le sujet de sa péroraison; il invoqua les noms,

il rappela les paroles de douze des plus fidèles royalistes, qui

attestaient le dévouement de Debelle :

Il est au milieu de ces loyaux citoyens dont il a conservé les jours

si précieux pour le roi. C’est environné de ce cortège que le général

Debelle se présente à ses juges. Ah! je n’en doute pas, au milieu de

cette glorieuse cohorte, il est invulnérable. Non, ce malheureux et

vertueux général, dont la famille fournit, depuis plus de cinq cents

ans, de fidèles appuis au trône, ne sera point condamné sous le règne

de notre bon roi. Non, les dignes officiers français qui exercent la

justice de ce prince, dont la clémence n’a été vaincue que par la néces-

sité de venger les malheurs de l’État, ne condamneront pas celui qui

n’a fait que du bien, qui a prévenu tant de maux et qui s’est volon-

tairement présenté à votre tribunal.

Et le défenseur ajoutait superbement :
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Le cri de l’honneur ne s’élève pas contre lui dans ,sa conscience;

il doit s’élever dans les vôtres en sa faveur.
•

Puis, remettant les juges en face des termes précis et limités de

l’ordonnance royale :

N’oubliez pas, continuait-il, que le général Debelle est traduit devant

vous en vertu de l’ordonnance du 24 juillet, qu’il faut qu’il soit dé-

claré par vous coupable comme auteur et instigateur des délits qui

y sont spécifiés. N’oubliez pas que le roi a pardonné, et que Sa Ma-

jesté, qui ne promet jd.ma.is en vain, a promis de n’excepter du

pardon que les auteurs et les instigateurs de la révolte. Je le répète,

c’est au nom du roi que vous allez prononcer voire arrêt. Quand, pour

frapper un simple citoyen, il est sorti du cercle accoutumé que tracent

les lois, vous devez vous pénétrer de ses vrais sentiments. Prenez

pour guides les paroles sacrées du roi; interrogez ses vertus pater-

nelles, loi vivante qu’invoquent tous les malheureux.

L’auditoire s’était ému au langage de l’orateur, et la salle, au

rapport du Moniteur lui-même, éclata en applaudissements.

Cependant Berryer ne put empêcher la condamnation. Debelle

fut déclaré coupable de « s’être saisi, sans droit ni pouvoir légitime,

du commandement du département de la Drôme », et « d’avoir

coopéré à des mouvements militaires hostiles, en faisant lever des

troupes armées et en les dirigeant contre les troupes restées fidèles

au roi ». Faits criminels devant la loi militaire et punis de la peine

de mort!

Le défenseur ne crut pas sa tâche terminée; il se mit aussitôt en

campagne pour sauver les jours de son client. « Mon cher ami
Berryer, lui avait écrit Debelle, hier soir à neuf heures, le rapporteur

et le greffier m’ont lu la condamnation à mort. Je suis toujours tel

que vous m’avez vu. Faites ce que vous devez faire pour moi. Je

vous attends et jusqu’à mon dernier soupir, je saurai mériter votre

estime et votre amitié. » (28 mars 1816.

j

Le duc a Angoulême avait été personnellement en butte aux

hostilités des troupes commandées par Debelle. Il était TolTensé; ce

fut à lui que s’adressa Berryer. Il obtint une audience du prince et

sollicita son intervention en faveur du condamné. « Je vous le

promets, lui répondit Son Altesse royale. Il aura son pardon, car

il n’a pas combattu contre la France, mais contre moi. » Le duc
d’Angoulême porta aussitôt sa requête au roi. Il était d’usage qu’un

rapport officiel fut d’abord soumis au souverain et, préparât sa

décision; la formalité n’eût fait que prolonger les anxiétés du
prisonnier : « Je n’ai pas besoin de rapports, dit Louis XVIII ; mon
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neveu demande la grâce du sieur Debelle; je Taccorde tout de suitei^»

La peine de mort fut commuée en celle de dix années de déten-

tion. En recevant cette nouvelle, Debelle remercia avec elfusion soin

jeune et dévoué défenseur : « Mon cœur, lui écrivait-il, ne peut

vous exprimer tout ce que vous faites pour moi; mais, cher ami, ma
reconnaissance sera aussi longue que ma vie. »

Berryer avait trouvé jusque dans le conseil de guerre des appuis

à ses démarches; l’un des juges, M. de Béthizy, aide de camp du

duc de Berry, lui avait notamment prêté un puissant concours.

Debelle lui écrivit, par l’entremise de Berryer, pour le remercier :

Je sais, lui disait-il, par quels nobles et généreux efforts vous avez

voulu participer en quelque sorte aux bienfaits du roi envers moi. Les

seuls défenseurs d’une Cciuse sacrée pouvaient montrer d’aussi tou-

chants exemples, et c’est une belle leçon donnée à tous ceux qui ont

été entraînés dans les divers partis que cette générosité avec laquelle

vous protégez ceux meme qui s’étaient rendus vos ennemis.

Il semble par une lettre du général Debelle à son avocat, que

c’était Berryer lui-même qui avait fourni à son client le texte de ce

remerciement. Mais les réflexions qu’il mettait sous la plume de

Debelle, révèlent la pensée personnelle de Berryer et quel genre de

service il croyait rendre à la royauté, en défendant, lui royaliste,

les soldats de Napoléon.

Debelle tint à exprimer lui-même les sentiments que lui avait

inspirés la clémence souveraine. Lorsqu’il parut devant la Cour

royale, réunie en audience solennelle pour l’entérinement des lettres

de commutation, il prononça les paroles suivantes :

Messieurs, je me suis rendu coupable envers le meilleur des rois;

s’il m’eût fallu subir mon arrêt, j’aurais voulu que ma mort, en ser-

vant d’un grand exemple, devînt utile au repos de l’Élat. Mais Sa

Majesté a daigné user envers moi de clémence; je demande au Ciel

que ce spectacle des bontés paternelles du roi rallie à son trône tous

les Français égarés et que si jamais le calme promis à la France

venait à être troublé, il me soit permis de répandre, pour le service

de notre roi, tout le sang qu’il m’a conservé.

II

Le procès du général Cambronne suivit de près celui du général

Debelle.

Le nom de Cambronne a été immortalisé par la bataille de

Waterloo. On lui a tour à tour attribué un mat grossier et une



72 LES PREMIÈRES ANiNÉES DE BERRYER

réponse sublime; il ne prononça ni l’un ni l’autre et se contenta

d’agir en héros. Mais il a mérité que cette parole : « La garde meurt

et ne se rend pas », fut inséparable de son souvenir et demeurât

historique, comme le cri de François après Pavie.

Fils d’un négociant estimé de Nantes, élevé dans la maison des

Oratoriens de cette ville, ayant eu lui-même plusieurs parents dans

la maison du roi, Gambronne était un vrai soldat, ne connaissant

que la consigne, sans calculs politiques, bronzé au péril, sachant

disputer sa vie dans les replis d’une procédure comme sur le champ

de bataille, mais envisageant tout danger avec le sang-froid d’un

vétéran. Il avait sauvé des royalistes sous la Piévolution, et nom-

breux étaient les certificats des émigrés, des Vendéens, qui décla-

raient avoir dû, en 93, leur salut à son courage.

Tombé à Waterloo, en combattant à la tête d’un bataillon de la

garde, et laissé pour mort, Gambronne avait été relevé par l’ennemi

et emmené prisonnier en Angleterre. Il y recouvra bientôt sa liberté;

et, ne se doutant pas des poursuites qui le menaçaient, il écrivit, le

20 juillet, au roi Louis XVIII, la lettre suivante, dans laquelle se

peint l’homme avec sa façon laconique et sa rude déférence :

Sire,

Major au P** régiment de chasseurs à pied dans la garde, le traité

de Fontainebleau m’imposa le devoir de suivre l’empereur à l’île

d’Elbe. N’existant plus, j’ai l’honneur de prier Votre Majesté de rece-

voir ma soumission et mon serment de fidélité.

Si ma vie, que je crois sans reproche, me donne des droits à votre

confiance, je demande mon régiment. En cas contraire, mes blessures

m’en donnent à la retraite, qu’alors je solliciterai, regrettant d’être

privé de servir ma patrie...

Alsburton, le 20 juillet 1815.

Quelques jours plus tard, paraissait l’ordonnance qui désignait

les officiers généraux poursuivis comme auteurs ou instigateurs de

l’attentat de Bonaparte. Gambronne était du nombre. Il s’adressa

alors au ministre de la guerre pour obtenir une feuille de route qui

lui permît de se rendre à Paris : « Ge qui m’éviterait, disait- il,

d’être conduit par la gendarmerie. Mon intention n’est pas de me
soustraire à l’ordonnance du roi, au contraire, de me constituer

prisonnier à Paris le plus tôt que je pourrai. »

Le général Gambronne fondait sa défense sur le traité du
11 avril 1814, qui, en accordant à Napoléon la souveraineté de l’ile

d’Elbe, avec le titre d'empereur, lui avait donné l’autorisation

d’emmener quatre cents hommes de troupes. Gambronne ne s’en

cachait pas, il s’était fait un devoir de partager le sort de son
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souverain ;
ayant accepté le commandement de ses troupes, il ne

s’était plus considéré comme sujet français
;

il n’avait prêté au roi

aucun serment. « J’ai cru, disait-il à ses juges, que les liens qui

m’attachaient à la France étaient entièrement rompus et que je

devais aveugle obéissance au souverain auquel j’obéissais depuis si

longtemps et que j’avais cru ne pas devoir abandonner, par cela

même qu’il était malheureux. »

Un précédent, favorable à sa cause, se présenta dans le cours de

l’instruction : ce fut l’acquittement du général Drouot, dont la

situation était analogue à la sienne. Comme lui, Drouot avait suivi

Napoléon à l’île d’Elbe
;

il était resté son aide de camp et il avait

cru, en s’attachant à sa fortune, se dégager de tout lien envers le

gouvernement de la France. Le rapporteur, admettant son inter-

prétation, avait conclu à ce que Drouot fut déclaré non coupable; et

non seulement le conseil de guerre avait acquitté Drouot, mais

encore le roi avait défendu qu’on se pourvût contre cette décision.

Louis XVIII avait fait plus. Il avait accordé une audience au

général Drouot et lui avait adressé ces paroles dont Cambronne fut

aussitôt informé, et que, du fond de sa prison, il s’empressa de

transmettre à Berryer : « Général Drouot, je connais tout ce que

vous avez fait. Votre attachement et votre fidélité dénotent une

belle âme; j’espère que vous me servirez avec le même zèle. »

Le conseil de guerre permanent de la première division militaire

se réunit le 26 avril 1816, sous la présidence du chevalier de Latour

Foissac, maréchal de camp, pour juger Cambronne. Les membres
du tribunal étaient le comte de Périgord et le marquis de la (ihe-

vallerie, maréchaux de camp; le vicomte de Pons, chef d’escadron

d’état-major; les capitaines de Vergenne et Degouy.

Le renom populaire de l’accusé avait attiré une nombreuse assis-

tance. Quand il parut, une vive rumeur éclata, chacun se penchant

pour le voir. Il portait l’ uniforme de son grade, avec la décoration

de « commandant)) (comme on disait alors) de la Légion d’honneur.

Sa blessure de Waterloo avait presque défiguré son visage, mais ne

le rendait que plus intrépide.

Il répondit aux questions, avec une franchise avisée, discutant

pied à pied, mais avec une sorte d’indifférence bourrue, les griefs

qu’on lui opposait.

Comme on lui disait qu’en entrant en France, Bonaparte s’était

appelé souverain : « Je ne me suis jamais mêlé de cela, répondit-il.

C’était l’empereur. J’allais à l’ordre, je demandais s’il y avait

quelque chose de nouveau; quand on m’avait répondu que non, je

m’en allais. Je n’aime pas la cour. » Et, comme on insistait sur

rusurpation de Bonaparte : « Cela ne me regardait pas; je ne
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réponds que de ce que j’ai fait et non de ce qu’a fait Napoléon. »

Nommé, par Napoléon, comte, pair de France et lieutenant général,

Cambronne avait refusé ce dernier grade. On lui demande à quelle

époque lui ont été conférées ces dignités : « Je ne me rappelle plus,

Je n’ai jamais fait attention à ces choses-là. )) Et, pour expliquer

son refus du grade de lieutenant général : « Je pourrais bien com-

mander une division, quand je suis seul; mais, dans une affaire

générale, à Waterloo, où le premier capitaine du monde n’a pu

rétablir l’ordre, qu’auraient dit les vieux officiers, si on avait mis

à leur tête un nouveau général? Dans tous les états, il y a de la

jalousie, et d’ailleurs j’aurais craint de compromettre l’existence de

l’armée. »

Triste lueur sur la perturbation que cette fatale aventure avait

jetée dans toutes les têtes et dont l’empereur lui-même, « le premier

capitaine du monde », comme disait Cambronne, n’était point

arrivé à maîtriser les suites !

Si Cambronne répondait de ce qu’il avait ffiit, il n’entendait pas

répondre de ce qu’on lui avait fait faire à son insu. Il s’en expliqua

nettement, lorsqu’on lui mit sous les yeux une proclamation qui

portait sa signature. Sur le vaisseau même qui les ramenait en

France, Napoléon avait fait signer à ses lieutenants un appel à

l’armée, dans lequel les soldats étaient engagés à se ranger sous

les aigles impériales. Puis, les signatures une fois obtenues, par une

de ces ruses qui lui étaient trop habituelles et dont les négociations

du Concordat offrirent tant d’exemples, il avait changé les termes

de la proclamation; il y avait introduit des injures contre les Bour-

bons, des allusions violentes contre les hommes que poursuivait son

ressentiment, et il avait publié, diU Moniteur^ la pièce ainsi modifiée,

en conservant les noms des officiers qui, s’ils en eussent connu
la rédaction nouvelle, n’auraient peut-être pas consenti à la signer.

Déjà les juges de Drouot lui avaient présenté la proclamation,

insérée au Journal officiel, et l’intègre général, dont nul ne soup-

çonna jamais la parole, l’avait désavouée : « Ce n’est pas cette

proclamation que j’ai signée, avait-il dit; elle ne contenait ni pro-

vocations personnelles, ni mille autres choses qui s’y trouvent. »

Interpellé sur l’exactitude du même document, Cambronne fit

même réponse : « La proclamation que vous me représentez n’est

point celle que j’ai signée; elle ne contenait pas les personnalités

qui se trouvent dans celle insérée au Moniteur. Cette dernière

n’étant pas la copie de celle à laquelle j’ai, par ordre de Napoléon,
apposé ma signature comme tous les autres militaires, je ne crois

pas devoir ni pouvoir la signer ainsi que vous m’en faites l’invitation. »

L’officier, qui avait été rapporteur dans l’affaire du général
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Drouot, eut à remplir la même mission dans le procès de Cam-
bronne : c’était le chef de bataillon Delon. Une correspondance

précédemment échangée entre lui et Berryer laisse entrevoir qu’il

avait eu, dans une circonstance récente et probablement à l’occasion

du procès Saint-Clair, plaidé sous le gouvernement des Cent-jours %
un différend assez vif avec le jeune avocat. Mais ce démêlé avait

cessé et, dans une lettre du 14 septembre 1815, M. Delon écrivait

à Berryer : « Il m’est bien agréable de vous donner l’assurance que

je ne conserve nul souvenir fâcheux et que, dans toute occasion, je

me trouverai heureux de pouvoir vous donner des preuves non

équivoques des sentiments d’estime que vous m’avez inspirés. »

Ces bonnes relations ne purent que se resserrer dans les vicissi-

tudes du procès de Cambronne.

Les exaltés de l’époque accusaient la modération du commandant
Delon, comme ils avaient accusé le courage de Berryer et de son

père. Us ne pardonnaient pas au rapporteur de n’avoir pas soutenu

la culpabilité du général Drouot; ils lui intimaient d’avance l’injonc-

tion de conclure contre Cambronne. Sans se laisser émouvoir par

ces violences, le commandant Delon tint à bien déterminer, au début

de son rapport dans le procès de Cambronne, les devoirs et les

droits attachés à sa charge. Il établit, contrairement aux propos

répandus par l’esprit de parti, que les conseils de guerre perma-

nents n’étaient pas des tribunaux d’exception, mais des tribunaux

ordinaires où l’accusé devait jouir de toutes les garanties assurées

par les lois. Il ajouta que les membres qui composaient les conseils

de guerre étaient a à la fois juges et jurés », et que le rapporteur,

cumulant les fonctions de juge d’instruction et celles du minis-

tère public, devait recueillir les faits favorables à l’accusé aussi

bien que ceux qui lui étaient contraires, pour les présenter tous au
tribunal avec une impartialité dont il déduisit les principes en

termes dignes d’être médités par les juges de tout ordre. « S’il en

était autrement, disait-il, la tâche du rapporteur serait purement

arbitraire et de rigueur; la justice ne l’aurait armé que pour

frapper aveuglément, et il ne serait qu’un instrument de vengeance

et de réprobation. »

Le rapporteur avait pour lui une grande autorité qu’il ne manqua
pas d’invoquer, c’était le roi lui-même. Il montra le prince étendant

sa protection sur ses sujets égarés, et donnant à tous l’exemple du
pardon; il rappela la conduite qu’avait tenue Louis XVlll, après

l’acquittement de Drouot, la défense qu’il avait faite de se pourvoir

en révision contre cette décision, l’audience accordée et les bien-

^ Voy. le Correspondant du 25 février 1886, p. 688.
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veillantes paroles adressées au général. « Je ne le cacherai pas,

messieurs, s’écriait le rapporteur, je suis fier d’avoir ainsi deviné le

cœur de Sa Majesté, d’être allé au-devant de ses intentions. Gloire

soit rendue au monarque qui fait oublier les tourmentes révolution-

naires, qui fait oublier ces temps de désastreuse mémoire où le

crime était assis sur le siège du magistrat, où l’esprit de parti

dictait ses sanguinaires arrêts ! »

Le nom de Louis XVIII devenait ainsi une protection pour le

général Gambronne.

On était loin, il faut l’avouer, malgré de trop regrettables

emportements, de ces jours pourtant si proches, où s’exercait la

justice impériale. Moins de trois années auparavant, les juges du

général Malet, quand l’empire était dans sa force, croyaient devancer

les volontés de leur maître, en immolant treize victimes pour punir

l’attentat d’un seul. Sans parler du meurtre de Vincennes, combien

d’autres arrêts de mort rendus par les commissions militaires! Et

dans les forteresses de f empire, que de prisonniers entassés, sur

un signe du souverain ou de sa police, sans avoir été ni interrogés

ni condamnés! Berryer lui-même n’avait qu’à réveiller de récents

souvenirs pour se rappeler le verdict d’acquittement du maire d’An-

vers, cassé par ordre de Napoléon et l’innocent maintenu en prison,

jusqu’à ce qu’on eût formé un autre jury pour le trouver coupable.

Le nom de l’empereur était pour les accusés une menace, pour

les juges une excitation à la sévérité; le nom du roi devenait pour

les accusés une espérance, pour les juges un encouragement à la

miséricorde. Quelles qu’aient été les violences de cette époque, le

contraste est trop frappant pour être laissé dans l’ombre ;
les parti-

sans de l’empire, aussi bien que les revenants de 1793, avaient,

moins que personne, le droit de parler des rigueurs de la Pœstau-

ration. La clémence, on peut le dire, était naturelle aux Bourbons;

les rigueurs furent le legs des régimes auxquels ils succédaient L

^ Les révolutionnaires, jugeant de la Restauration par le souvenir de leurs

propres vengeances, s’attendaient eux-mêmes à des mesures bien plus

rigoureuses que celles dont plusieurs d’entre eux furent l’objet. On sait

qu’en 1814, lors de la première Restauration, aucun des régicides n’avait

été inquiété. Ce fut seulement en 1815, après la seconde Restauration, que
l’exil fut prononcé contre ceux des régicides qui avaient fait acte d'adhésion
au gouvernement des Gent-jours; encore fallut-il que la Chambre des

députés fît violence à Louis XVIII pour lui arracher cette décision! Nous
tenons de M. Odilon Barrot, que lorsque Mailhe, rapporteur dans le procès
du roi à la Convention, apprit qu’il n’aurait qu’à s’éloigner de France, il

se mit à sauter de joie dans son cabinet; ayant redouté un tout autre sort

et « étant très peureux, comme beaucoup de ces terroristes », ajoutait

M. Odilon Barrot.
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III

Berryer prit la parole pour défendre Cambronne. D’un grand

style, dans lequel se retrouve plus d’une fois le jeune admirateur

de Bossuet, plein de feu et de force, prononcé avec cette émotion

chaleureuse qui anima tant de fois cette bouche éloquente, son dis-

cours contenait la vraie leçon qui se dégageait de ces divers procès.

Il eut un tel retentissement et suscita à Berryer, au début de sa

carrière, tant de colères et d’éloges, qu’il importe de s’y arrêter.

Dès son exorde, il indique l’audacieuse thèse qu’il va soutenir :

c’est que, non seulement son client n’est pas coupable, mais qu’il

est digne de louanges; il ne vient pas prononcer une défense, mais

un panégyrique.

En ces temps où rinsubordination et le mépris de la foi jurée, où

l’oubli des devoirs et la violation des serments les plus sacrés ont

enfanté de si grands maux et fait connaître tant de coupables, n’est-ce

point un spectacle étrange que de voir un homme généreux conduit,

par son attachement à ses chefs, par son respect pour ses serments,

sur ce siège honteux où de justes vengeances appellent les parjures et

les conspirateurs? N’êtes-vous pas encore plus étonnés que nous, vous,

messieurs, qui avez vécu dans nos camps? Vous le connaissez, cet

homme qu’on vient de tirer d’une obscure prison pour le faire asseoir

devant vous, sur le banc des accusés! Toutes les fois qu’une ardeur

française vous emporta au fort du péril, au foyer des combats, vous

avez rencontré, vous avez admiré le général Cambronne. Soit que dans

les rues de Zurich, à la tête d’une seule compagnie de grenadiers, il

emporte à l’ennemi plusieurs pièces de canon et douze cents prison-

niers; soit qu’à Paradis, avec quatre-vingts hommes, il parvienne à

culbuter trois mille Russes; soit enfin que, dans les plaines d’Iéna,

voulant raffermir contre le danger ses gens qui chancelaient, il s’élance

seul sur le plateau, sous un feu effroyable d’artillerie et de mousque-

terie et rallie la troupe par ce froid courage, partout éclatent à la fois

et sa bravoure et sa volonté ferme de remplir les ordres de ses chefs.

Le voici pourtant traduit devant vous comme traître et rebelle!

Ah! si jamais des magistrats ont été appelés à protéger le sort d’un

homme de bien, si jamais ils ont pu faire connaître, par une sentence

solennelle, à quel degré d’estime ils savent placer la vaillance, le

désintéressement et la loyauté, certes, c’est aujourd’hui que l’occasion

leur en est offerte. Vous pouvez noblement venger des injustices de la

fortune un capitaine intrépide qui, méprisant ses caprices et ses

faveurs, exempt de reproches et de crainte, ne se détourna jamais du
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sentier de ses devoirs
;
un guerrier qui sut allier au brillant éclat de

notre âge la bonne foi de nos aïeux, qui prit sa part de toute la gloire

du siècle sans en partager la corruption; esclave de sa parole, soumis

à ses chefs, cher à ses compagnons d’armes, estimé de l’ennemi et

redouté des âmes corrompues, parce qu’il fut toujours sincère et

irréprochable.

Sans engagements envers les Bourbons, sujet du souverain de

Tîle d’Elbe, Gambmnne lui devait obéissance; il n’a fait que son

devoir en suivant Bonaparte. Telle est l’argumentation que va déve-

lopper le défenseur. Il ne cherche pas à excuser l’acte que poursuit

l’accusation, il le glorifie. Il montre Cambronne abandonnant sa

patrie, au mois d’avril 1814, pour se dévouer à la fortune de son

maître exilé : « Sans doute, dit-il, ce départ ne fut point un crime;

qu’ai-je dit? ce sacrifice était la marque certaine d’une âme loyale

et généreuse. » Il affirme que le général s’éloignait de la France

sans arrière-pensée, renonçant pour jamais a au charme de la patrie,

à de brillantes espérances, aux hommages de ses concitoyens ».

Mais Bonaparte a formé d’autres desseins. « Malgré la pesanteur

de sa chute, il n’était point revenu de l’ivresse où l’avait plongé ce

pouvoir souverain dont il avait tant abusé. Son repos lui fut insup-

portable, et le génie du mal qui le tourmentait lui fit concevoir

l’idée de rentrer en France, » Sans faire à Cambronne aucune

communication, sans livrer son secret, il ordonne l’embarquement,

on obéit; mais « en pleine mer, le troisième jour, Bonaparte se

présente sur le pont du vaisseau avec la cocarde tricolore et met
ainsi au grand jour le but véritable de sa nouvelle tentative. On
débarque ».

Écartant, comme faits accessoires, les événements accomplis

jusqu’à l’arrivée dans la capitale, l’avocat s’attache à montrer

Cambronne obéissant comme un soldat, ne demandant ni argent

ni dignités, refusant le grade de lieutenant général, et, plutôt que de

l’accepter, offrant de prendre sa retraite, « étranger » en quelque

sorte, durant les deux premiers mois de l’usurpation, au milieu de

ses concitoyens, a Les débats politiques, les agitations révolution-

naires, les pratiques d’un gouvernement perfide, les manœuvres de

gens qui sentaient avec rage s’écrouler sous eux cette grandeur

qu’ils avaient usurpée, étaient choses d’autre nature que ses

pensées; il n’y pouvait prendre aucune part. »

Mais voici que la guerre éclate, la France est en péril. Berryer

peint alors son client, ou plutôt son héros, s’élançant sur le champ de

bataille: et, tandis que l’Europe occupe encore notre sol, quêtant
de passions, enveloppant dans leurs llammes l’armée de Napoléon,
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sont allümées^ contre les vaincus de Waterloo, il entonne un chant

épique, sans rien diminuer de son élan royaliste, en l’honneur des

derniers combattants de l’empire.

L’Europe entière est en arme; le territoire français est menacé;

la campagne s’ouvre, une nombreuse armée s’avance hors des fron-

tières. Le général Garabronne part avec ses vieux soldats; le voilà

dans son naturel I Vous l’allez voir agrandi par ces derniers traits et

avec ce je ne sais quoi d’achevé que les malheurs ajouteut aux grands

caractères.

Bonaparte sembla dans les champs de Waterloo (ce n’est point

ici le général Gambronne qui parle par ma bouche), Bonaparte,

dis-je, sembla avoir perdu l’art de la guerre et cette audacieuse

tactique qu’il déploya dans un grand nombre de batailles; ou plutôt,

Dieu, l’abandonnant à ses ignorances, l’aveuglait, le précipitait et le

confondait par lui-même. Sentant le besoin de s’assurer des réserves

considérables, espérant que l’impétuosité belliqueuse des Français

briserait les forces immenses des alliés, il ne lançait contre l’ennemi

que des masses peu nombreuses qui soudain étaient renversées par

l’épouvantable feu de son artillerie. L’étranger, effrayé dans son

admiration, raconte qu’il eut voulu sauver ces braves; ses offres

furent rejetées. Le général Gambronne, après avoir été exposé au

feu durant tout le jour, vers le soir, à la tête d’un seul bataillon,

attendait encore de pied ferme le choc de l’armée ennemie; il est

frappé alors... Il tombe confondu au milieu des morts!... Grand et

malheureux courage dont le souvenir fera toujours battre les cœurs

français !

Cependant Bonaparte a quitté le champ de bataille ;
« il fuit et

seul vient se cacher dans le palais de nos rois ». On le contraint

de nouveau à abdiquer l’empire. « Les Français appelèrent une

seconde fois à leur secours ce roi généreux, qui sembla destiné à

recevoir d’éternels outrages pour se venger par d’éternels bienfaits. »

A la nouvelle de ces événements, Gambronne, prisonnier en

Angleterre, adresse au roi sa soumission et son serment. Berryer

donne lecture de sa lettre. « Gambronne, ajoute- t-il, ne pouvait

prévoir alors quel sort lui réservait un ministre du roi, qui sortait

du cabinet de Bonaparte. » Il rappelle que, frappé par l’ordonnance

du juillet, le général est rentré en France, pour « se mettre

entre les mains de ses juges ». Gambronne s^est fait conduire à

l’Abbaye
;

il y a trouvé le général Drouot, compagnon de sa captivité,

comme il l’avait été de ses services militaires; Drouot, qui,

poursuivi, comme lui, en proie aux mêmes accusations, traduit,

comme lui, en jugement, vient d’être solennellement acquitté, a Le
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général Garnbronne, s’écrie Berryer, marchait sous les ordres du

général Drouot; le chef n’a pas été puni pour ses commandements;

le subalterne le sera-t-il pour son obéissance? Non. Le général

Garnbronne a partagé l’exil et la captivité du général Drouot; il

partagera aussi son succès. Faut-il vous rappeler de quelle bouche

auguste le lieutenant général Drouot a appris que les ordres avaient

été donnés pour le mettre en liberté et pour que toutes poursuites

cessassent contre lui? »

En même temps qu’il mettait en lumière la situation spéciale du
général Garnbronne, ne niant pas les faits incriminés, les tenant

pour avérés, mais les proclamant honorables, montrant dans

l’obéissance du soldat à son souverain un exemple à suivre et à

louer, « tant que la religion du serment et la fidélité aux princes

de la terre seront comptées au nombre des vertus, tant qu’il y
aura des hommes dont le jugement ne se laisse maîtriser ni par

les événements ni par la fortune », Berryer, admettant pour un
moment le point de vue auquel s’était placée l’accusation, dénonçait,

avec une clairvoyance singulière dans un si jeune homme, la

mobilité des arrêts politiques; il imposait silence aux passions qui

grondaient autour du prétoire pour faire entendre aux juges la voix

de la postérité; il leur montrait, î’histoire et la philosophie à la

main, comment changeaient de nature, dans les questions de cet

ordre, à mesure que les temps s’écoulaient, les actes qu’on avait

le plus sévèrement appréciés.

C’est surtout dans l’examen des crimes d’État, disait -il, qu'il faut

se garder de s’arrêter à la seule existence des faits et qu’il faut, au

contraire, approfondir tous les caractères de culpabilité qui doivent

provoquer la vengeance de la majesté royale et de l’intérêt public.

Un illustre écrivain ^ a dit : « Qu’un homme réellement criminel, un
assassin, un voleur public, un empoisonneur, un parricide, soit

arrêté, et que son crime soit prouvé; il est certain que, dans quelque

temps et dans quelque lieu qu’il soit jugé, il sera un jour condamné;

mais il n’en est pas de même des hommes d’État. Donnez-leur

seulement d’autres juges ou attendez que le temps ait changé les

intérêts, refroidi les passions, amené d’autres sentiments, leur vie

sera en sûreté. »

Et, s’armant de ces réflexions, l’avocat ajoutait :

Pour n’avoir point à craindre, messieurs, les reproches de la

postérité, pour n’avoir rien à redouter au jour où les jugements de la

terre seront jugés d’en haut, les magistrats doivent en ces occasions

Voltaire.
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se demander si Faction qui leur est dénoncée serait jugée criminelle

dans tous les temps, dans] tous les lieux et dans la conscience de

tous les hommes sages.

Paroles profondes, vraies dans tous les temps, que pouvait seule

inspirer, ce semble, une longue et sereine expérience des choses,

et que les esprits, égarés par leurs ressentiments, n’entendaient pas

sans frémir.

Fidèle à la recommandation de Cambronne qui voulait convaincre

ses juges et non les émouvoir, le défenseur avait réprimé les accents

propres à toucher leur cœur. 11 ne put cependant étouffer un cri

d^angoisse en songeant au danger qui planait sur cette vie héroïque :

Quel cœur français aurait le courage de laisser tomber un si cruel

arrêt sur cette tête sillonnée par tant de cicatrices! Non, la main

d’un bourreau n’achèvera pas ignominieusement cette mort que mille

ennemis ont si glorieusement commencée. Et pour emprunter aux

livres sacrés une expression qui convient admirablement à notre

sujet : (( Non, vous n’immolerez point ce lion qui est venu s’offrir

comme une victime obéissante. » Mais qu’ai-je dit, messieurs? J’ai

trahi la cause qui m’était confiée... Ce n’est point par des con-

sidérations touchantes que mon client prétend déterminer vos esprits
;

il demande justice... Cambronne, l’inflexible, s’est toujours imposé

a lui-même des lois sévères, c’est selon ces lois qu’il veut être jugé...

Le conseil de guerre donna raison à ce langage; à l’unanimité

moins une voix, il déclara que Cambronne n’était pas coupable.

Jugement que, par un hommage mérité, l’auditoire accueillit aux

cris de : Vive le roi!

Transporté de joie, Berryer court à l’Abbaye pour annoncer

l’heureuse nouvelle à son client. Celui-ci, préparé à tout, avait -

déjà rédigé une lettre au général d’Espinois, commandant de la place

de Paris, pour solliciter de son « humanité )), au cas où il eût été

condamné à mort, une prompte exécution. La prison fut bientôt

remplie de parents, d'amis, de quelques-uns des frères d’armes

du général, accompagnés de leurs femmes et de leurs enfants ;

tous pleuraient d’allégresse en lui exprimant leurs félicitations. Gam-
bronne recevait en silence ces effusions. Seul, il ne parlait point;

mais son front rayonnait. Les juges avaient déclaré qu’il n’avait

point manqué à l’honneur. C’était là, bien plus que sa^vie, ce qui

tenait au cœur du soldat.

Si l’acquittement de Cambronne avait mis en fête la prison "de

l’Abbaye, il avait, au dehors, fait rugir l’esprit de réaction et de

vengeance. On maudissait les juges, on maudissait le rapporteur,

10 AVRIL 1886. 6
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on n’osait pas, quoique s’en plaignant tout bas, s^élever contre le

roi, dont le langage au général Drouot avait d’avance protégé Cam-

bronne. Mais on se dédommageait de cette réserve en accablant le

défenseur. Dès ce jour, le fidèle royaliste, parce qu’il avait su do-

miner les passions de son parti, entendit monter contre lui ces

accusations de trahison qui, à aucune époque de sa longue et glo-

rieuse carrière, n’épargnèrent sa loyauté.

La clameur fut si bruyante que le gouvernement n’osa point n’en

pas tenir compte. Par ordre du ministère, un pourvoi fut formé

contre le jugement du conseil de guerre et Cambronne maintenu en

captivité. Berryer rédigea immédiatement un mémoire, h à fin de

mise en liberté » pour le général Cambronne. Il attaquait, dans

cette discussion préliminaire, la validité du pourvoi. C’était, dans

ce mémoire, l’accusé qui parlait lui-même. Berryer lui prêtait, à la

fin de son argumentation, ces nobles paroles :

Lorsque je me suis présenté devant le conseil de guerre, je m’étais

fait la loi de subir mon arrêt, quel qu’il fût, et de renoncer à toute

espèce de recours. J’ai eu le bonheur de voir de généreux ofiiciers,

dont les sentiments francs et loyaux ne peuvent être contestés, qui,

la plupart, sont attachés à la maison militaire du roi ou à la personne

des princes, proclamer hautement mon innocence; mon honneur est

sorti sans tache de ce jugement que je suis venu solliciter d’au-delà

les mers; désormais je respire librement. J’attendrai avec une grande

paix de l’âme l’issue des nouveaux débats que M. le procureur du

roi a cru devoir faire naître.

Il est un terme à toutes les choses de la vie : la plupart des

hommes regardent ce terme comme le plus grand des maux; les gens

de cœur savent envisager ce dernier coup sans le provoquer ni le

craindre.

Scire mori sors prima viris.

Cambronne comparut le h mai devant le conseil de révision que
présidait le baron de Conchy, maréchal de camp.

Berryer assistait de nouveau le général. Livré lui-même aux
invectives des royalistes extrêmes, il fit, dès ses premières paroles,

justice de leurs fureurs; en même temps qu’il élevait contre la

reprise du débat des questions préjudicielles, il écarta dédaigneu-
sement les attaques dont il était fobjet, prémunissant les juges par
l’exemple de son indomptable vigueur contre les défaillances qu’on

s’efforcait d’obtenir d’eux.

Votre institution, leur dit-il, vous rend étrangers aux faits qui ont

provoqué le jugement dénoncé à votre sagesse. Vous n’avez point à
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examiner les principes sur lesquels se sont appuyés les premiers juges.

Toutefois, vous saurez respecter les décisions rendues en deux occa-

sions solennelles par des magistrats militaires, dignes des fonctions

qui leur ont été confiées. Vous ne croirez pas témérairement que des

hommes, si vigilants pour les intérêts du roi, se soient livrés avec

légèreté aux plus grossières erreurs, dans le désir de soustraire à un

châtiment mérité des amis de la révolte. Qu’importe donc que des

écrivains à gages aient porté la kardiesse jusqu’à juger les sentiments

de ceux qui exercent la justice au nom de Sa Majesté! Vous mépri-

serez leurs atteintes. Qu’importe au défenseur que ses efforts géné-

reux soient traités d’apologie séditieuse! Forts de leur conscience,

forts de leurs principes, forts de la sagesse et de la justice du roi,

ceux qui ont délaissé une famille, une épouse, pour s’armer volontai-

rement contre l’usurpateur en faveur du prince légitime, rient de

s’entendre accuser d’avoir voulu justifier et protéger la rébellion.

Donc ces misérables diatribes ne sauraient inquiéter vos esprits

comme elles n’embarrasseront jamais les efforts désintéressés d’un

homme pur et libre.

L’argumentation du ministère public était faible; il semblait que

l’accusation eût rougi elle-même de son insistance, et Berryer ne

manqua pas de caractériser « les moyens si pauvrement présentés

de l’officier chargé de rédiger le pourvoi ». Il aborda cependant le

fond du débat; il discuta chaque point, tout en déclarant que, si le

jugement qui avait acquitté son client était cassé, le général Gam-
bronne serait « muet désormais », et que son défenseur n’essayerait

plus, « pour sauver sa tête, des efforts qui seraient encore infruc-

tueux. »

Il n’eut point à tenir cet engagement. A la majorité de trois voix

contre deux, le conseil de révision confirma la décision des premiers

juges et ordonna la mise en lii)erté du général Gambronne.

III

Tandis que le prisonnier et sa famille ne savaient comment témoi-

gner leur reconnaissance au jeune défenseur, Berryer voyait éclater

contre lui les colères que sa seconde plaidoirie, le succès dont elle

avait été suivie, la hauteur avec laquelle il avait jugé ses accusa-

teurs, n’avaient fait qu’exaspérer. Il n’y eut pas d’imputation dont

on ne le chargeât. Déjà, sans attendre le résultat du pourvoi en

révision, le Journal des Débats^ dans un article daté du 2 mai, où il

comparait Napoléon à « ces brigands qui entrent dans un château
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après en avoir corrompu les gardes et les valets », le Journal des

reprochait à Berryer d’avoir justifié la rébellion. Le Consti-

tutionnel ayant accusé cette feuille d’essayer d’intimider les avocats,

avant l’ouverture de l’audience, en les dénonçant ainsi comme des

factieux, le Journal général de France du 8 mai vint prêter secours

au Journal des Débats^ et, relevant l’épithète déécrivains à gages

dont Berryer avait marqué ses détracteurs, il osa mettre en doute

le désintéressement du défenseur. « M. Berryer, dit ce journal,

nous permettra d’attendre pour accepter ses injures que le générai

Cambronne ait proclamé son désintéressement. »

La réponse fut faite sur-le -champ, au nom du général. Le lende-

main, 9 mai, M. Margerin, qui avait assisté comme conseil Gam-
bronne au procès, écrivit, en l’absence du général, la lettre suivante

au Journal de Paris^ qui la publia dans son numéro du 10 :

Parent, conseil et fondé de procuration du général Cambronne, je

crois devoir à son honneur autant qu’à la justice de proclamer le

désintéressement de M® Berryer fils, et, à cet égard, il doit suffire de

l’anecdote suivante. Dimanche dernier, peu d’instants avant son départ

de Paris, le général Cambronne s’efforçait de faire accepter à son

défenseur quelques témoignages de sa reconnaissance L Mais celui-ci

lui dit, en présence de plusieurs témoins : a Pour toute récompense de

mes services, j’exige de vous la promesse que, dans aucune circons-

tance, vous ne prendrez part à rien de ce qui pourrait nuire aux

intérêts du roi, et qu’au contraire vous serez toujours prêt à le servir

aussi bien que vous le pouvez faire encore. — Je vous le promets,

répondit le général; je sais trop bien que, par suite de ma soumission

et de mes serments, ma vie appartient au roi et à ma patrie. »

On n’avait pu atteindre le caractère de l’homme
;
on chercha du

moins à obtenir satisfaction des hardiesses de l’avocat. La Quoti-

dienne annonça, le 16 mai, que M. Bellard, procureur général, avait

traduit devant le conseil de l’ordre M® Berryer fils, « comme pré-

venu d’avoir professé, dans la défense du général Cambronne, des

doctrines dangereuses et propres à blesser le sentiment de la

légitimité h

.

Les expressions du journal étaient forcées : M. Bellard

n’avait pas « traduit » Berryer devant le conseil ;
il ne l’avait même

’ Le seul gage de gratitude qu’ait accepté Berryer est un petit portrait

de Cambronne, qui appartient aujourd’hui à son neveu, M. Georges Berryer,

avocat à la Cour d’appel de Paris. Sur le dos "du tableau sont écrits ces mots,

de la main de Berryer : « Ce portrait du général Cambronne m’a été remis
de sa part, le 5 mai 1816, lendemain du jour où son jugement a été confirmé

au conseil de révision. Berryer fils. »
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pas formellement accusé. Écrivant, le k mai, au bâtonnier, le procu-

reur général lui avait seulement signalé les doctrines prêtées par les

feuilles publiques au défenseur de Cambronne, doctrines « égale-

ment contraires, disait-il, soit aux principes que s’honore de pro-

fesser l’ordre des avocats, si distingué par sa fidélité, soit au droit

public ». Il ajoutait qu’il « ignorait jusqu’à quel point ces imputa-

tions pouvaient être fondées », et invitait le bâtonnier et le conseil

de discipline « à se faire rendre compte des faits pour prendre

ensuite, dans leur sagesse commune, le parti que pourra leur sug-

gérer leur attachement au roi et à leur pays ».

Dès le- 5 mai, le bâtonnier des avocats, M® Fournel, nature sen-

sible et délicate, avait prévenu Berryer père de la communication

du parquet. Il le priait d’en informer son fils et de l’engager à venir

dans son cabinet pour y entendre la lecture de la lettre du procureur

général, et « me mettre à même, disait-il, de lu i sauver quelques

désagréments ». KSli
Le conseil était alors composé de Fournel, bâtonnier, Dela-

vigne, Archambault, Delacroix-Frainville, Gicquel, Moynat, Dela-

haye, Billecoq, Gairal, Thevenin, Pantin, Bonnet, Boy, Piet et

Gaillart. D’après le décret de 1810, encore en vigueur, les mem-
bres de cette assemblée étaient nommés par le procureur général.

C’est ce qui explique que Berryer père, toujours défenseur des

vaincus, du général Monnet et du maire d’Anvers, sous fEmpire, du

maréchal Ney, sous la Restauration, ne fut jamais appelé, bien

qu’à la tête de son ordre par le savoir et le talent, â faire partie du
conseil. Il n’y entra qu’en 1822, après qu’une ordonnance royale

eut rendu aux avocats eux-mêmes le choix de leurs chefs,

La foi royaliste était vive dans le conseil de l’ordre
;
on y avait

vu avec indignation l’entreprise des Cent-jours, et c’était, on se le

rappelle, un des membres du conseil qui avait écrit à Berryer père

cette lettre si véhémente, pour lui défendre, au nom de fhonneur

de sa famille et de sa profession, de prêter son ministère au maré-

chal Ney L Cependant les anciens répugnaient à frapper le fils>de leur

confrère, jeune homme dont ils se sentaient déjà fiers; ils voulurent,

par voie de remontrances paternelles, l’amener à des déclarations qui

leur permissent d’absoudre sa plaidoirie.

Mais le jeune homme, si large dans ses vues, si détaché de ses

œuvres, d’humeur si facile dans les relations habituelles de la vie,

était intraitable toutes les fois que l’honneur lui paraissait engagé.

C’était après mure réÜexion^que Berryer avait accepté, malgré les

reproches de ses amis politiques, la défense des soldats de l’empire
;

’ Voy. le Correspondant du 25 mars 1886, p. 1051.
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il était convaincu qu^en épargnant à la royauté leur immolation, il

lui avait à elie-même rendu service. Il n’avait rien à regretter ni à

excuser, et il refusa énergiquement tout acte qui, en le dérobant.

à

une sentence imminente, eut dissimulé ses convictions ou diminué

son caractère.

Il écrivit, le 8 mai, la lettre suivante à M. Fournel :

Monsieur le bâtonnier,

D’après la communication confidentielle que vous avez eu la bonté

de me faire, je m’empresse de vous envoyer une copie assez exacte de

mon plaidoyer pour le général Gambronne. Je n’ai pu me le procurer

que sous la forme à'épreuve, l’édition étant sous le scellé de la police.

Je me bornerai, pour tout (moyen de défense, à l’envoi de cette pièce.

Jamais, monsieur le bâtonnier, je ne ferai ni rétractation ni déclara-

tion de principes, puisque, à moins de répéter ce que renferme mon
plaidoyer, ce serait avouer que, dans une affaire de celte importance,

j’ai parlé à la légère, sans peser mon discours et contre ma cons-

cience, ou bien ce serait proclamer qu’après avoir dit librement ce que

je pensais, j’ai assez de faiblesse d’âme pour m’effrayer de quelques

menaces et désavouer mes propres pensées.

Quoi qu’il doive arriver, je livre ce que j’ai pu retrouver de mon
travail aux membres du conseil. Qu’il me soit permis de vous faire

observer qu’on peut être étonné que, sur la lecture d’une déclamation

injurieuse renfermée dans un journal, M. le procureur général ait cru

devoir menacer de quelques censures sévères un jeune avocat dont les

discours et les écrits lui étaient inconnus, surtout lorsque les prin-

cipes qu’il a présentés ont été appuyés de l’autorité du ministère public

et consacrés par des jugements souverains.

Les vieux confrères ne se découragèrent pas: ils redoublèrent

d’efforts pour décider le jeune avocat à quelque accommodement.
Une nouvelle entrevue fut ménagée « dans des vues amicales )),

comme le portait la lettre de l’obligeant intermédiaire, entre Berryer,

le bâtonnier et M° Gairal, qui devait faire le rapport au conseil.

M® Gairal, qui fut plus tard bâtonnier et dont on devait dire que

(( son bâtonnat avait été pour la jeunesse une sorte de protectoi'at^ »,

M® Gairal ne demandait, lui aussi, qu’à couvrir l’accusé; mais il

fallait c{ue ce dernier l’y aidât. Sur les instances de ses deux « an-

ciens )), Berryer consentit à adresser au rapporteur, la veille du

jour où la délibération devait commencer, des explications plus

développées :

^ Éloge de Gairal, par Aug. Marie. —^^.Brocli. iu-S», 1835.
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Le-14^mai 1816.

Monsieur le rapporteur,

Je m’affligerais profondément de me Yoir l’objet d’une prévention

imposante de la part du ministère public, si la pureté de mes inten-

tions et de mes opinions politiques pouvait être un moment suspectée,

et si M. le procureur du roi, organe de ce même ministère public et

témoin de ma défense pour le général Gambronne, n’en avait, par son

silence, reconnu la circonspection. J’ai plaidé sans être interrompu,

et cette approbation tacite du magistrat spécialement chargé de veiller

au respect des principes est le premier moyen de justification que je

dois invoquer; j’ajouterai que je me suis trouvé dans une position

toute particulière. Ce que j’ai plaidé pour l’atténuation du crime de

rébellion imputé au général Gambronne venait d’être développé quel-

ques jours auparavant dans l’affaire du général Drouot; le système de

la défense, appuyé de l’autorité du rapporteur, fut consacré par l’arrêt

du conseil de guerre, et plus solennellement encore par l’approbation

généreuse du roi lui-même, qui défendit qu’on^'se pourvût en révi-

sion contre le jugement rendu en faveur du général Drouot.

En détestant et Bonaparte et son entreprise et ses affreux résultats,

j’ai cru cependant ne devoir point négliger des moyens de défense qui,

une première fois, avaient été couronnés de succès. Mon client, dans

ses divers interrogatoires, avait prétendu que le traité du 12 avril 1814

lui faisait perdre la qualité de Français; qu’il était devenu étranger

à sa patrie et était demeuré soumis aux volontés de Bonaparte; j’ai

développé sa justification sous ce rapport avec le zèle que je devais à

un homme qui m’avait remis le soin de sa vie. Je l’ai fait avec d’au-

tant plus de confiance, que les questions me semblaient difficiles à

résoudre, et que ce système ne me paraissait fsasceptible d’aucune

conséquence funeste puisqu’il s’agissait d’événements dont les annales

du monde n’offrent point d’exemples et qui, sans doute, ne se renou-

velleront jamais. Arrivera-t-il encore, en effet, qu’un homme, devenu

le chef d’un grand État par les conquêtes, les traités, les cérémonies

de la religion, en un mot tout ce qui fonde la souveraineté sur la

terre, soit précipité du trône par tous les peuples de l’Europe, qu’un

traité }ui conserve le titre souverain, lui assure de nouveaux États,

et l’autorise à emmener avec lui un certain nombre de ses anciens

sujets? Get homme, enfin, entraînera-t-il ceux qui ont été placés sous

ses ordres à marcher pour reconquérir l’empire auquel il avait

renoncé? G’est dans le cercle de ces circonstances particulières que

la défense du général Gambronne était renfermée. Vous en jugerez,

monsieur le rapporteur, par l’extrait de ma plaidoirie, que j’ai ap-

prouvé et remis à M. le bâtonnier. Mais vous y chercherez vainement

les seules propositions que M. le procureur général a jugées condam-
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naWes, que c’étaitj une action louable et généreuse d’attaquer la

France et son roi, quand on avait déclaré qu’on renonçait à sa qua-

lité de Français; qu’un Français, qui n’avait pas individuellement

prêté serment de fidélité au roi, n’était tenu à aucune obéissance

envers Sa Majesté. M. le procureur général, à qui mon plaidoyer était

inconnu, n’a^su trouver ces opinions que dans les diatribes des jour-

nalistes. La condition des avocats qui se trouvent chargés de la

défense de’citoyens accusés de crimes politiques, des jeunes avocats

surtout, qu’aucune épreuve antérieure ne recommande, serait bien

malheureuse, si leur conduite, leurs opinions, leurs discours étaient

jugés sur la foi des récits qu’en font les journaux avec plus ou moins

de bienveillance et d’exactitude. Je n’ai point réfuté les journaux
;
je n’ai

point voulu entrer en lutte avec de pareils adversaires; mais, puisqu’il

s’agissait de savoir si j’avais professé d’aussi absurdes maximes, ou si,

au contraire, ils m’avaient calomnié, l’indépendance que l’on promet à

l’avocat, le caractère sacré dont on pare la défense, semblaient exiger

qu’avant de contraindre un jeune avocat à rendre compte de sa con-

duite et à se disculper d’erreurs vraies ou supposées, M. le procureur

général examinât si les journalistes, que leur métier assujettit à une

vigilante censure, n’étaient point coupables de mensonge.

Yeiiillez, monsieur le rapporteur, soumettre ces réflexions à MM. les

membres de la Chambre, qui, jusqu’à ce jour, ont bien voulu m’ho-

norer par des témoignages de bienveillance dont je m’efforcerai tou-

jours de me rendre digne, et à qui nous avons tous remis avec

confiance le dépôt sacré des privilèges de notre ordre.

Le conseil délibéra, dans deux séances, les 15 et 18 mai, sur la

plainte dont il était saisi. Il lui en coûtait évidemment de charger

un jeune avocat dont le talent et la générosité excitaient l’intérêt de

Tordre. Il différa son jugement jusqu’au 22 mai. Dans l’intervalle,

de nouvelles suggestions furent affectueusement essayées auprès de

Berryer. Elles provoquèrent de sa part cette nouvelle lettre au

bâtonnier.

Monsieur le bâtonnier.

Jæ conseil de discipline ayant eu la bonté de remettre à demain la

décision à prendre sur la lettre de M. le procureur général à mon
égard pour me donner le temps de lui procurer de nouvelles explica-

tions, je m’empresse de lui adresser toutes celles que ma conscience

me commande de lui soumettre.

Je déclare de nouveau que, dans le procès du général Gambronne,

j’ai dû me croire à l’abri de toute recherche, puisque M. le président

du conseil de guerre et M. le procureur du roi, qui avaient seuls la

discipline de l’audience et le droit de faire respecter les principes s’ils
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étaient outragés en leur présence, n’ont interrompu par aucune

observation le cours de ma plaidoirie.

Ayant à défendre un général placé dans la même hypothèse que le

général Drouot, fort de ce que le système de défense présenté par ce

général avait été adopté par l’autorité du ministère public et consacré

par un jugement souverain contre lequel Sa Majesté elle-même avait

défendu de se pourvoir, j’ai reproduit avec confiance le même sys-

tème, me bornant d’ailleurs à développer, au nom de mon client, les

moyens invoqués par lui, sans prétendre m’expliquer en aucune façon

sur mes opinions personnelles.

Toutefois, M. le procureur général ayant vu dans les journaux que

l’on me reprochait d’avoir présenté comme une action louable et

généreuse celle d'attaquer le roi et la France, du moment que Von

avait renoncé à la qualité de citoyen français, et d’avoir prétendu

qu’un Français qui n'a pas individuellement prêté serment de

fidélité au roi n’est tenu à aucune obéissance envers Sa Majesté,

je déclare hautement que je n’ai jamais émis de semblables proposi-

tions et que je les regarde comme absurdes.

On ne peut pas mettre mes discours en opposition avec la conduite

que j’ai tenue lors de l’usurpation. Volontaire royal au mois de

mars 1815, j’aurais pu combattre le général Cambronne sur la route

de Cannes à Paris : le droit des gens armait alors ma main. Mais,

lorsqu’après avoir été fait prisonnier de guerre, le général Cambronne

est revenu volontairement du fond de l’Angleterre pour partager le

sort du général Drouot et s’en remettre avec lui à la justice du roi;

lorsqu’il m’a confié le soin de sa défense, lorsqu’en remplissant ce

ministère sacré, je me suis borné à faire valoir, pour sa justification,

l’état d’obéissance forcée où il prétendait qu’un traité conclu entre tous

les rois de l’Europe l’avait placé sous Bonaparte; lorsque cette défense

a été deux fois couronnée d’un entier succès, on ne peut pas, après

coup, me faire un crime d’avoir servi sa cause avec le zèle et l’indé-

pendance que je lui devais et que je devais à notre profession.

Si l’on voulait m’obliger aujourd’hui à reconnaître et à proclamer

que son système de défense est erroné, criminel, condamnable, ce

serait renverser toutes les idées, ce serait censurer les deux juge-

ments que j’ai dû provoquer; ce serait condamner les juges qui ont

absous le général Cambronne, ce serait me constituer l’accusateur de

mon propre client, ce serait m’obliger à lui ravir ce qu’il a reconquis.

Un avocat ne peut jamais être contraint à trahir à ce point celui qui

lui confia à la ^ois sa vie et son honneur.

Il n’y avait rien dans ces fiers accents qui impliquât un regret ou
un désaveu. Le conseil dut rendre son arrêt, et il s’efforça de con-
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ciller toutes choses, en frappant la doctrine incriminée et en écar-

tant ridée que l’avocat mis en cause eût pu la soutenir.

... Le conseil déclare, dit-il, dans son arrêté du 22 mai, que l’ordre

des avocats réprouve hautement la doctrine qui paraît avoir été déve-

loppée pour la défense du général Gambronne, qu’elle est contraire au

droit public, pernicieuse et antisociale, en ce qu’elle tend à dénaturer

les devoirs des sujets envers leurs légitimes souverains et à rompre

les liens qui unissent les citoyens à leur patrie, et que c’est à cette

funeste doctrine que l’on doit attribuer l’égarement d’opinion et la

dépravation des principes qui ont mis la France en danger de sa ruine,

en la livrant à tous les maux qu’elle a soufferts par suite des événe-

ments du 20 mars 1815.

Le conseil déclare aussi, à l’égard de l’avocat inculpé, qu’il est

connu pour ne professer personnellement que les meilleurs principes,

que la doctrine qui lui est attribuée se trouvait à l’avance authenti-

quement désavouée par la conduite qu’il a tenue aux époques les plus

critiques, conduite qui ne s’est jamais démentie dans le temps inter-

médiaire, et qui atteste de la manière la moins équivoque son dévoue-

ment à la cause royale et à l’auguste maison de Bourbon, qu’au

surplus il résulte de l’ensemble des explications qu’il a données au

conseil que cette doctrine n’est point la sienne et qu’il la désavoue...

En réalité, Berryer sortait indemne du débat; il n’avait fait aucune

concession indigne de son caractère, et la déclaration du conseil

tournait à son éloge. Aussi fut-elle accueillie avec un dépit mani-

feste par les organes qui avaient cru trouver dans l’annonce des

poursuites le présage de leur vengeance. On recevait à cette époque

les premières nouvelles de l’insurrection de Grenoble : les bulletins

du général Donnadieu avaient fait croire d’abord à une formidable

levée d’armes. On ne rêvait que complots, et l’épouvante indignée,

produite par cet attentat que l’imagination publique rattachait à

l’aventure des Gent-jours, ne faisait qu^animer, en l’excusant dans

une certaine mesure, la violence des passions. Le Journal général

s’élevait contre la décision singulière du conseil de discipline, et,

tout en se défendant d’appliquer ces menaces à Gambronne et à

son défenseur, il citait avec complaisance un article d’une feuille

anglaise, disant que si la thèse invoquée par Berryer avait été sou-

tenue en Angleterre à l’égard de la maison de Brunswick, « l’avocat

et le client auraient pu passer un mauvais moment ^ ».

A ces emportements, Berryer aimait à opposer les décisions du

gouvernement royal et la conduite du procureur général.

^ Journal général de France, 4 juin 181C.
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Le gouvernement, loin de tenir Cambronne en disgrâce, l’appelait,

au bout de quelque temps, au commandement de la place de Lille.

Le procureur général, loin de s’irriter de l’heureuse issue du débat

provoqué par son ministère, adressait, un mois après, au jeune

avocat un témoignage évidemment réfléchi de son estime. Le 28 juin

1816, M. Bellard, envoyant à Berryer une requête qui avait été pré-

sentée à son parquet, la lui recommandait en ces termes : « Je prie

monsieur Berryer fils de vouloir bien entendre la personne qui lui

remettra cette affaire, et je sais que je puis m’en remettre à son

honneur et à sa charité du soin de la défendre s’il la trouve juste.

J’aurai du plaisir à en causer avec lui quand il l’aura examinée, et

j’aime bien à lui donner cette preuve de ma confiance en lui. »

Berryer joignit celte lettre au dossier de la poursuite que le

procès de Cambronne lui avait attirée : « Cette sorte de réparation

personnelle, écrivait-il en marge du billet de M. Bellard, prouve la

loyauté de ce magistrat. »

IV

Il semblait que les attaques dont Berryer était l’objet dussent le

détacher de la cause royale. Lorsqu’on étudie l’histoire des révolu-

tions, on est frappé de l’influence que les mobiles personnels ont

exercée sur les déterminations les plus importantes. Un froissement,

un passe-droit, un sarcasme, une blessure d’amour-propre, ont suffi

souvent pour changer les opinions des hommes et les engager dans

le parti contraire. La jeunesse est plus accessible encore à ces

impressions. Berryer ne céda jamais à leur empire. Ces accusations

qui, dès le début de sa vie publique, l’assaillaient dans son propre

camp, il les rencontra fréquemment dans le cours de sa longue

carrière. Elles ajoutèrent aux amertumes cachées de son existence

et empoisonnèrent ses plus beaux triomphes. Parfois, ému de leur

violence, il n’en laissa jamais pénétrer le ressentiment dans ses

actes. Il les écartait, suivant l’intention qu’il démêlait chez ceux qui

s’en rendaient coupables, tantôt avec une sérénité dédaigneuse, tantôt

avec une mansuétude infinie. Sa parole couvrit plus d’une fois ceux

qui avaient méconnu ses services. Tous n’en furent pas également

touchés; quelques-uns, confondus de sa générosité, lui avouèrent,

dans l’épanchement de leur gratitude, leurs torts envers lui. Il pra-

tiquait dès lors, sans songer à la mettre en maximes, la politique

qui devait, dans la suite, inspirer sa vie parlementaire.

Le premier effet de l’antagonisme que les passions de parti s’effor-

çaient de maintenir entre les vaincus du gouvernement des Cent-

jours et les royalistes, c’était de prolonger les défiances. On se mé-
connaissait des deux parts, et ces deux peuples qui ne devaient plus.
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suivant le mot de Louis XVIII, en former qu’un seul, continuaient

à se regarder en ennemis. Berryer était entré au cœur de la mêlée;

il avait été amené par l'exercice de sa profession à mettre sa main

dans la main des partisans de Napoléon, et, par les services qu’il leur

avait rendus, il s’était créé des titres à leur confiance. Les emporte-

ments des royalistes extrêmes, leurs appels à la contre-révolution,

leurs invectives contre l’armée, ne faisaient que confirmer les sol-

dats de l’empire dans leurs préjugés contre la monarchie. Tout, au

contraire, dans la conduite de Berryer, était de nature à les ramener

vers la cause royale. Son langage et ses actes étaient le démenti

vivant de leurs soupçons et de leurs craintes. Il croyait que les

garanties de 89, loin d’être menacées par le trône, ne trouvaient de

sûreté que dans sa force, et c’était au nom de la royauté qu’il les

invoquait. Il croyait que la royauté seule pouvait réunir sous sa

large protection tous les intérêts comme toutes les gloires, et c’était

en la célébrant elle-même qu’il faisait l’éloge des soldats morts sous

un autre drapeau pour la patrie. A la royauté, seule, il attribuait

la mission de donner au pays paix et liberté; et tandis que des mi-

nistres, échappés, comme il l’avait dit, du cabinet de Bonaparte,

dressaient des listes de proscription contre les lieutenants de la

vieille armée, Berryer leur montrait le descendant de Henri IV en-

courageant les défenseurs du maréchal Ney, et protégeant lui-même

de sa royale parole la vie de Drouot et de Cambronne.

c( La modération émane de tout ce qui vient du roi », disait, à cette

époque même, le sage et éloquent de Serre. C’était aussi l’hommage

que Berryer se plaisait à rendre à Louis XVIII. Il revenait souvent

sur le secours que prêtait aux modérés le caractère de ce prince,

(( spirituel, perspicace, pacifique » . Car, on ne peut le méconnaître,

l’autorité d’un roi s’étend à ceux qui expriment ses propres idées.

Elle ne rend pas ces idées plus justes, mais elle les rend plus

puissantes: et telle opinion, qui tomberait d’elle-même, livrée à

ses propres ressources, peut se soutenir et prendre un empire,

salutaire ou funeste, suivant l’inspiration qui l’anime, si le nom
du souverain lui sert d’appui.

Qu’on se figure la réaction de 1815 encouragée par Louis XVIII.

On ne sait à quels malheurs eût été exposée la France, et l’on peut

prévoir que la chute de la monarchie eût promptement suivi

l’explosion des passions que son imprudence aurait déchaînées.

Je veux retrouver et je retrouverai quelques pièces qui, comme la

lettre de la maréchale, feront connaître avec vérité les intentions du

roi, nous écrivait Berryer ^
,
en répondant aux réflexions que nous

^ 18 novembre 1865.
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avait suggérées la lecture du procès du maréchal Ney. J’ai à dire

comment et pourquoi les violentes passions de ce temps ne m’ont

point séparé de la cause royale, quel remède à ces aveuglements la

France devait trouver dans le développement des institutions libérales

que la Charte royale venait de fonder. La cause des constitutionnels

sincères doit gagner beaucoup, si l’on montre combien la France a été

mal emportée parce qu’elle n’avait pas eu cette éducation politique.

Ceci est d’une grande vérité et doit être appliqué aussi bien à la révo-

lution de 1814 et 1815 qu’à celle de 90 et 91.

Le fait même de l’émigration, qui a été si funeste à ces deux tristes

époques, doit être expliqué par l’histoire politique de ce pays : la no-

blesse, restée étrangère aux affaires publiques, inaccoutumée aux

luttes des divers ordres, n’ayant pas, comme l’aristocratie anglaise,

la pratique des transactions et des transitions, et, en face d’une

grande commotion révolutionnaire, ne pouvant avoir autre sentiment

ni autre pensée que de mettre la main sur la garde de son épée, avec

toutes les illusions, toutes les prétentions, toutes les colères qui sont

inévitables quand on ne sait avoir recours qu’à la force matérielle.

Nous causerons de ces points importants. Pour moi, qui n’ai été

détourné du parti royaliste ni par les fautes des émigrés ni par les

réactions de la nation elle-même, je tiens beaucoup à expliquer mes

sentiments et à rendre compte ainsi des motifs sérieux et désinté-

ressés de ma conduite.

C’est ainsi que, sans avoir franchi le seuil du Parlement, Berryer

avait déjà débuté dans la vie publique. Quatorze ans devaient

s’écouler avant qu’il entrât dans la Chambre des députés. Il devait

y paraître en 1830, non plus au lendemain, mais à la veille d’une

révolution, au milieu d’une de ces crises qui révèlent le fond d’un

homme, en l’appelant à se décider sur-le-champ, contre son intérêt

ou contre son devoir, et souvent à travers de redoutables obscu-

rités, sur les questions les plus graves. Cette fois encore, Berryer

ne consulta que son honneur et ses convictions. Sans regarder son

intérêt personnel, sans s’arrêter aux instances contraires dont il

fut assiégé, il prit résolument son parti. Persuadé que le vieux

droit demeurait la meilleure sauvegarde des libertés nouvelles et

de l’avenir de la patrie, il se voua à la défense de la monarchie

vaincue, engageant pour toujours sa vie à l’accomplissement du
devoir que ses convictions lui imposaient envers son pays, et son

honneur envers lui-même.

Charles de Lacombe.



LA FORMATION

DES

COMBUSTIBLES MINÉRAUX

Il est peu de personnes qui n’aient été, une fois dans leur vie,

les témoins attristés d’une de ces scènes effrayantes où les élé-

ments déchaînés sèment partout la mort et la désolation, comme si

le Créateur prenait plaisir à détruire, en quelques instants, l’œuvre

patiemment édifiée par une foule d’agents naturels, toujours dociles

pourtant aux lois que lui-même a posées.

Sans parler des tremblements de terre, auxquels un petit nombre

de secondes suffit pour produire des ravages épouvantables, ni des

tempêtes qui, chaque jour, font sur l’Océan tant de victimes, que

de fois n’entend-on pas parler de ces trombes, qui s’abattent en un

clin d’œil sur un coteau fertile, y renversent les habitations et

déracinent les arbres, entraînant les plantes, les animaux, les

hommes même et jusqu’au sol qui les porte, dans un courant irré-

sistible, pour les précipiter au sein d’un lac ou parmi les flots

d’une rivière débordée?

En présence d’un tel spectacle, celui que la catastrophe a épargné

ne peut manquer de se sentir troublé jusqu’au fond de l’àme. Il

cherche en vain la cause de ces destructions sauvages et on ne

saurait en vérité le trouver bien coupable s’il en venait à se

demander comment l’idée d’une Providence bienfaisante peut se

concilier avec l’anéantissement subit de tant de choses qui ne

demandaient qu’à vivre. Assurément l’humanité a trop souvent

failli à ses devoirs pour qu’aucun des châtiments qui l’atteignent

paraisse immérité. Cependant que de fois ceux-là sont frappés

qui semblaient le moins coupables et puis ne sait-on pas que de

tels fléaux s’abattent aussi sur les régions inhabitées, frappant sans

pitié, avec des animaux inoffensifs, une nature qui certainement

n’a point manqué à sa tâche? En vain ferait-on valoir que tout,

ici-bas, ne peut être que changement et destruction; que l’exis-
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tence des animaux réclame la mort des plantes, comme la vie de

l’homme s’alimente par l’anéantissement des uns et des autres,

comme toutes les transformations naturelles exigent la destruction

de choses créées et l’entrée de leurs matériaux dans de nouvelles

combinaisons. Quoi qu’on puisse dire, l’esprit répugne à comprendre

les catastrophes violentes parmi les phénomènes nécessaires, et la

mort, pour ne pas soulever de révolte, a besoin de se montrer à

nous dans un cadre moins troublé.

Certes, il y aurait témérité à prétendre éclaircir un tel mystère,

et d’ailleurs nous ne sommes pas de ceux qui, faute d’en trouver

une explication admissible, seraient tentés de se jeter dans ces

doctrines désespérantes, dont le nihilisme contemporain devient,

qu’on le veuille ou non, l’issue logique et inévitable. Mais si notre

foi n’en est pas troublée, il ne saurait non plus nous déplaire

d’entrevoir une justification naturelle de ce qui, au premier abord,

nous a semblé si déconcertant. Or, dans le cas qui nous occupe,

la science elle-même se charge de fournir la justification désirée,

en nous montrant, dans certaines catégories de destructions

d’apparence sauvage, l’image affaiblie de l’im des phénomènes où

éclate le mieux, dans le passé, l’action providentielle; nous voulons

parler de la constitution de ce précieux réservoir de chaleur, de

force et de lumière, que l’Auteur de toutes choses a, pour nos

besoins actuels, créé de longue date dans le sein de la terre sous la

forme des combustibles minéraux. Si nous parvenons à démontrer

que cette indispensable réserve n’a pu naître qu’à la faveur de

catastrophes encore plus violentes que celles dont les effets nous

attristent parfois, alors non seulement nous comprendrons ces der-

nières, puisque le jeu des forces naturelles ne saurait être inter-

rompu par ce fait que le principal bénéfice en est acquis ; mais il

nous sera facile de mettre en balance, d’un cœur reconnaissant, le

faible tort que ces catastrophes peuvent nous faire aujourd’hui,

avec l’immense bienfait qu’elles ont produit dans le passé.

La houille ou charbon de terre est, sous sa forme actuelle, une
matière essentiellement minérale. Dans cette substance noire,

compacte, lourde, à cassure brillante et souvent lamellaire, si

facile à réduire en menue poussière, personne, au premier abord,

ne songerait à voir une dépendance d’un autre règne que le

règne minéral. C’est bien une pierre, comme l’exprime le nom de

Steinkohle, ou charbon de pierre^ que lui donnent les Allemands;

mais cette pierre est combustible. Elle dégage en brûlant les

mêmes gaz que le bois, et si elle laisse une quantité de cendres

plus considérable, sa compacité explique suffisamment cette
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différence, en accusant une plus grande condensation de l’élément

combustible. De même que le bois, distillé à l’abri de l’air, aban-

donne comme résidu le charbon de bois, qui brûle avec une courte

flamme en dégageant beaucoup de chaleur, ainsi la distillation de

la houille donne naissance au coke^ dont la puissance calorifique

est précieuse pour la métallurgie, en même temps que l’absence

de fumée lui vaut, dans les villes, une préférence justifiée.

A la vérité, la houille distillée dégage du goudron et du bitume, et

pour ce motif on pourrait croire qu’elle est venue directement du

sein de la terre, comme l’asphalte. Mais il est aisé de s’assurer,

par des essais chimiques, que le goudron ne préexiste pas dans le

charbon de terre et qu’il se forme dans l’acte de la distillation,

tout comme il se produit dans le traitement des bois résineux. 11

n’y a donc pas à s’y tromper; la houille est une substance végétale

minéralisée. D’ailleurs elle se présente toujours, dans ses gise-

ments, en compagnie d’empreintes parfaitement reconnaissables,

parmi lesquelles dominent les fougères. Aussi, dès le milieu du dix-

huitième siècle, l’esprit sagace d’Antoine de Jussieu ne s’y était-il

pas trompé ^
. Le père de la botanique française avait en môme

temps reconnu que les fougères associées à la houille appartiennent

à des types tropicaux et, dans l’ignorance où l’on était alors de la

succession des périodes géologiques, il devait tout naturellement en

chercher la source dans les régions voisines de l’équateur. C’est

pourquoi il expliquait la formation du combustible par le transport

de débris de plantes, arrachés aux pays chauds et charriés par la

mer jusque dans nos contrées. En 1769, Valmont de Bomare y
voyait l’effet de la destruction de forêts d’arbres résineux. Enfin,

en 1778, Buffon, dans ses Époques de la nature., supposait que les

veines de charbon devaient leur origine à Tentraînement, par les

eaux courantes, des arbres et des plantes qui s’étaient développés

sur les îles auxquelles se réduisait la terre ferme avant la cons-

titution définitive des continents.

Dans ces diverses conceptions, la houille était toujours le

résultat d’un transport. Cependant cette idée si simple, à laquelle

la science revient aujburd’hui, devait être abandonnée pendant la

plus grande partie du dix-neuvième siècle. En effet, à mesure qu’on

avançait dans la connaissance des diverses variétés de charbon de

terre, on crut remarquer qu’une chaîne continue reliait les houilles

les plus parfaites à la tourbe, ce combustible de qualité inférieure,

qui se forme encore sous nos yeux en maint endroit du globe. La

^ Voy. l’article du marquis de Saporta dans la Revue des Deux Mondes,

l®*" décembre 1882 .
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transition s’établit par les lignites^ dont le nom seul indique que la

fibre du bois y est encore reconnaissable et qui forment des couches

étendues, activement exploitées, sur une grande partie de l’Alle-

magne du Nord.

Or les régions à lignites sont justement celles où, de nos jours

^

se développent le mieux les tourbières^ c’est-à-dire ces marais

remplis de mousses, spécialement de sphaignes, qui meurent du
pied tandis que leur tête continue à croître, et dont la décomposi-

tion, s’opérant sous l’eau, donne naissance à une matière brune,

dont la combustion développe une odeur âcre et qu’on appelle la

tourbe. Si l’on épuise l’eau d’une tourbière et qu’on entaille le

terrain élastique qui sert de support aux mousses vivantes, on voit

ce terrain, jusqu’à une profondeur de plusieurs mètres, constitué

par des couches horizontales de tourbe mousseuse et fibreuse en

haut, de plus en plus compacte vers la base et finissant par ne

plus garder aucune trace, sensible à l’œil, des filaments végétaux.

De là il semble tout naturel de conclure qu’une transformation

encore plus avancée, peut-être une pression plus grande, suffiraient

pour changer la tourbe en lignite et celui-ci en houille. Une telle

conclusion paraît d’autant mieux justifiée que les terrains qui con-

tiennent la houille sont plus anciens que les formations lignitifères,

tandis que les tourbes proprement dites ne se montrent qu’à

l’époque moderne.

Telle est, en effet, la théorie qui a prévalu jusqu’à ces dernières

années parmi les géologues. Cette doctrine a trouvé d’autant plus

facilement créance qu’en assimilant, d’une manière absolue, la

formation de la houille à l’un des phénomènes qui se passent jour-

nellement sous nos yeux, elle flattait les tendances d’une école que
les publications de Lyell avaient mise en grande vogue, surtout

de l’autre côté du détroit. Pour les adeptes de cette école, le globe

terrestre voit se reproduire indéfiniment, à sa surface, les mêmes
phénomènes, dans la même mesure et sans aucun changement dans

l’intensité des forces en jeu. Le temps doit suffire à compenser la

faiblesse des actions dynamiques et les centaines, voire les millions

de siècles, libéralement mis à la disposition des forces les plus

insignifiantes, expliqueraient sans difficulté les effets les plus

grandioses.

C’était donc une bonne fortune, pour les actualistes., de rencon-

trer sur leur chemin un phénomène en apparence aussi simple et

qui ne paraissait susceptible d’aucune explication raisonnable, en

dehors de celle qui vient d’être indiquée. Les bonnes raisons,

d’ailleurs, semblaient abonder en faveur de cette manière de voir.

Plus d’une fois, en exploitant des grès subordonnés au terrain

10 AVRIL 1886. 7
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houiller, on y avait rencontré des tiges de prêles-géants en situation

verticale et il ne venait à l’esprit de personne d’y voir autre chose

que des végétaux demeurés à la place même où ils avaient vécu.

D’autres fois, à la base d’une couche de houille, on observait, ou

du moins on croyait voir, des racines encore munies de leurs radi-

celles, et on n’avait pas de peine à se représenter, s’élevant sur

cette base et dominant le marais tourbeux, des tiges fragiles,

qui plus tard avaient dû venir s’abattre à la surface, sur la tourbe

en voie de formation. Et alors, quel champ indéfini s’ouvrait à

l’imagination des amateurs de longues périodes! La tourbe est

lente à se former; une épaisseur d’un demi-mètre par siècle est

rarement réalisée et si cette épaisseur devait être convertie en

houille, il en resterait à peine le tiers ou le quart, peut-être

moins encore. Une couche puissante de houille, comme celles

qu’on rencontre en divers bassins, représenterait donc une énorme

durée et attesterait la stabilité des conditions physiques pendant

une longue suite de siècles.

Mais ce n’est pas tout : il est tel bassin où plus de cent couches

de houille se rencontrent sur la même verticale. Comment expli-

quer cette superposition, sinon en admettant qu’après la formation

de chaque couche le sol s’affaissait; qu’ensuite des alluvions de

vase ou de sable venaient combler le lac qui avait pris la place du
marécage, et qu’une fois la surface de l’eau atteinte par ces dépôts,

une nouvelle végétation tourbeuse prenait possession du marais

reconstitué? Or les mouvements du sol, à n’en vouloir juger que
par ceux qui se produisent de nos jours, sont d’une lenteur telle,

qu’on peut presque douter de leur réalité. Même en accordant à

l’écorce terrestre, pendant l’époque houillère, le privilège d’une

mobilité un peu plus grande, que de myriades d’années n’a-t-il pas

fallu pour l’accomplissement des phénomènes si complexes qui ont

marqué la formation de chaque bassin !

De toutes ces considérations, en apparence si justifiées, que
reste-t-il aujourd’hui? Nous ne craignons pas de le dire, en dépit

de la faveur ‘qu’elles peuvent avoir conservée auprès de certains

esprits. Elles se sont évanouies comme un mirage, devant des

observations nouvelles dont le mérite principal revient à deux ingé-

nieurs français, M. Grand’Eury, de Saint-Étienne, et M. Fayol, de

Commentry. Si, par la nature des bassins et l’ampleur des exploi-

tations à ciel ouvert qu’il leur a été donné d’étudier, ils ont dis-

posé de facilités exceptionnelles, du moins ils ont su y voir ce qui,

pour tant d’autres avant eux, avait passé inaperçu et, de leurs

observations combinées ressort aujourd’hui une doctiine si simple

et si satisfaisante, qu’on ne tardera pas à s’étonner qu’elle n’ait
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pas été trouvée du premier coup. C’est cette théorie que nous

allons maintenant exposer. Mais auparavant, et sans invoquer d’au-

tres faits que ceux qui sont admis par tout le monde, il va nous

être facile d’établir que les conditions des marais tourbeux actuels

sont aussi éloignées que possible de celles qui ont dû présider à la

formation des houilles.

La tourbe, avons-nous dit, résulte du développement et de la

transformation sur place d’une riche végétation de mousses, parmi

lesquelles dominent les sphaignes. Or les saisons chaudes et sèches

sont mortelles pour ces végétaux, qui ne peuvent prospérer que

dans les pays où la moyenne de la température annuelle est sen-

siblement inférieure à 10 degrés. Pour ce motif, les tourbières ne

se rencontrent dans le Jura qu’au-dessus de 800 mètres d’altitude,

et elles ne descendent au niveau de la mer que dans l’Allemagne

du Nord, l’Écosse et l’Irlande, de telle sorte que la véritable patrie

des marais tourbeux se trouve nécessairement dans la zone tem-

pérée froide. On peut donc rencontrer, mêlés à la tourbe, des restes

de bouleaux, de sapins, de hêtres, même de chênes. Jamais on n’y

trouvera quoi que ce soit qui rappelle la végétation des contrées

voisines de l’équateur.

D’autre part, rien n’est mieux connu aujourd’hui que la flore

houillère, grâce aux empreintes bien conservées qui se rencontrent,

en si grand nombre, parmi les couches de schistes au milieu des-

quelles les lits de charbon sont contenus. Ces empreintes, d’ailleurs,

n’appartiennent pas à une végétation distincte de celle qui a pro-

duit la houille; car c’est justement dans les schistes immédiatement

superposés au charbon qu’on les trouve en plus grande abondance.

Il est donc visible qu’elles faisaient partie de l’amas végétal ulté-

rieurement transformé ; et si elles ont gardé la trace de leur orga-

nisation, trace oblitérée dans tout le reste de la masse, c’est à la

faveur de la vase molle, plus tard durcie et changée en schiste, qui

est venue les recouvrir avant qu’elles fussent altérées et qui s’est

moulée sur les nervures des feuilles et des écorces.

Or en quoi consistent ces empreintes? Nous y trouvons des

fougères communes, mais dont les frondes avaient 8 ou 10 mètres

de long; des fougères arborescentes, qui atteignaient 18 mètres

de hauteur; des prêles, tout à fait semblables par leur organisation

à nos prêles actuels, mais hauts de 10 à 15 mètres; des lycopodia-

cées, bien différentes de l’humble lycopode de nos jours, qui forme

le tapis vert des serres chaudes ;
car c’étaient des arbres gigantes-

ques, les lépidodendrons, dont le tronc, raide et cylindrique, cou-

ronné par une maigre ombrelle de feuilles piquantes, avait au moins

40 mètres de long; des sigillaires, à l’écorce épaisse, marquée de
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cicatrices alignées, végétaux singuliers, cryptogamiques par leur

organisation, tandis que diverses apparences les rapprochent de

plantes plus élevées, et d’ailleurs non moins gigantesques que les

lépidodendrons.

Toute cette végétation, plus riche encore que celle des régions

équatoiiales actuelles, se développait avec une vigueur extraordi-

naire, dont témoignent des bourgeons, trouvés à maintes reprises

et dont les dimensions sont infiniment supérieures à celles des

mêmes organes dans les espèces vivantes. Elle atteste donc qu’un

climat tropical régnait dans les pays où s’est formée la houille et

cela seul suffît pour exclure toute analogie entre ce phénomène et

celui des mousses tourbeuses.

Mais allons plus loin et, au lieu de nous contenter d’interroger

la flore des schistes houillers, demandons au charbon de terre lui-

même, à la lumière des découvertes nouvelles, le secret de sa

formation. Pour cela, nous dirigerons notre attention vers les

petits bassins qui remplissent quelques-unes des dépressions du
plateau central de la France et qui compensent largement, par

leur intérêt scientifique, ce qu’il peut y avoir d’incomplet dans

leur développement, comparé à celui des gisements du Nord.

Il y a généralement une assez grande différence entre le charbon

des bassins houillers du centre de la France et celui qu’on exploite

en Angleterre, en Flandre ou en Belgique. Ce dernier est dense,

compacte, entièrement minéralisé, à éclat presque métallique et

d’une grande homogénéité. Dans quelques variétés seulement on

remarque des parties mates d’un gris noirâtre, qui tachent les

doigts et que les mineurs désignent sous le nom de fusain. Les

couches, peu épaisses d’ordinaire (leur puissance moyenne varie

entre 60 centimètres et un mètre et demi), sont très régulières et

encaissées au milieu de schistes et de grès à grain fin.

Dans le centre de la France, le charbon est moins dense, d’un

noir de jais, avec une cassure souvent assez unie pour rappeler le

bois d’ébène poli. Les couches sont irrégulières, offrant ici des

renflements, là des étranglements et, en quelques points, l’épais-

seur du combustible accumulé peut atteindre 20 mètres et même
davantage. Avec les lits de houille alternent des couches de grès

souvent très grossiers, renfermant parfois de gros cailloux roulés

et des assises schisteuses irrégulières, qui contiennent par endroits

des boules ou de grosses lentilles de grès. On sent que la forma-

tion de ces bassins s’est faite sous l’empire de conditions beaucoup
plus troublées que celles qui régnaient dans le Nord. Mais s’il en

résulte pour l’exploitation des difficultés plus grandes, en revanche

la matière végétale a souvent subi une transformation moins com-
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plète, ce qui facilite singulièrement la recherche de Torigine du
combustible.

En effet, quand on examine, sous une incidence convenable de

la lumière, certains morceaux de houille de Saint-Etienne ou de

Commentry, il n’est pas rare d’y apercevoir, grâce à une différence

d’éclat très marquée, des zones en forme de lentilles, se terminant

de chaque côté par un biseau aigu. Si l’on regarde de plus près, en

s’aidant, au besoin, d’une loupe, on voit que la masse de ces corps

lenticulaires est parcourue par un réseau de fines veinules, où l’œil

exercé d’un botaniste reconnaît sans peine les contours de cellules

végétales. On peut ainsi s’assurer qu’on a simplement affaire soit

à un tronc aplati de fougère arborescente, soit à une tige de cala-

modendron, c’est-à-dire d’un des grands arbres de l’époque, dont

la moelle interne a disparu tandis que, sous l’effort de la pression,

les deux parties de l’écorce arrivaient au contact. D’autres fois, en

faisant miroiter au soleil, non plus la tranche, mais le plat d’une

couche de houille, on y distingue un moiré particulier, qui trahit

les nervures des feuilles de Cordaites, un autre des grands végé-

taux houillers.

Ce ne sont pas là des faits isolés ni exceptionnels. Depuis qu’ils

ont été signalés et qu’on a pris coutume d’y regarder de près, il ne

se passe pas de jour où un ouvrier soigneux, surveillant l’arrivée

des charbons à l’orifice des puits, ne mette de côté bon nombre de

morceaux pourvus de ces caractères. Tandis que, jusqu’alors, on

n’avait su discerner les empreintes végétales que dans les schistes

superposés à la houille, où elles sont d’une indiscutable netteté,

on a appris aujourd’hui, du moins dans le centre de la France, à

démêler les espèces jusque dans le cœur du combustible, et alors

s’est révélé un fait d’une importance capitale : c’est que le charbon

de terre est formé de résidus végétaux à plat

^

tiges, écorces,

rameaux et feuilles, et que ces débris se recouvrent comme des

corps qui ont flotté librement dans un liquide en repos. De plus^

si le caractère des espèces accuse une végétation de terres basses

et humides, du moins ce ne sont pas des plantes aquatiques. Ce

sont des restes de plantes terrestres qui ont subi un flottage., et,

par conséquent, il est évident qu’on doit considérer la houille

comme le produit d’une allumon végétale^ apportée dans l’eau

tranquille d’un lac par des eaux courantes qui ruisselaient sur les

pentes voisines, après un parcours d’assez courte durée pour que
les débris végétaux aient pu se conserver sans être réduits en

menus fragments.

Mais d’où vient que ces débris ne soient pas tous également re-

connaissables, que, même à l’aide du microscope et de certains
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réactifs chimiques, on puisse mettre en évidence dans la houille, à

côté des parties visiblement organisées, d’autres qui sont constituées

par une matière amorphe, de la même nature que ces produits de la

décomposition des plantes qu’on appelle les acides humique et

ulmique? La réponse à cette difficulté est facile à donner. Il suffit

d’examiner avec attention ces parties mates de fusain qui existent

dans la houille du Centre comme dans celle du Nord. On y recon-

naîtra des débris ligneux à divers degrés de désorganisation, tout à

fait analogues à ces morceaux de bois à demi pourri qui se détachent

des troncs d’arbres en voie de décomposition. Et l’idée viendra tout

naturellement que l’amas de matière constituant l’alluvion végétale

se composait de débris ayant subi, au préalable, un commencement

de pourriture, mêlés à d’autres, encore tout frais, qui venaient

d’être détachés de plantes en pleine vigueur.

Dès lors il est aisé de reconstituer les conditions de ce transport.

Sur les rives d’un lac se développait, sous l’influence d’un climat

tropical, une végétation exubérante, principalement composée de

cryptogames gigantesques. Un soleil nébuleux enveloppait alors la

terre d’une lumière plus pâle que celle qui nous éclaire aujourd’hui,

mais plongeante et ne laissant subsister, pour aucun point du
globe, les nuits complètes de la zone polaire. Le jeu des saisons

était inconnu et, d’un bout à l’autre de l’année, l’activité de la

végétation se maintenait sans la moindre interruption. Aussi, au

pied des grands arbres s’accumulaient avec une rapidité prodi-

gieuse les débris des plantes bientôt parvenues à maturité. De cette

manière le sol devait disparaître sous une couche de détritus, dont

celle des régions tropicales actuelles ne saurait donner qu’une

idée imparfaite, et où les débris fraîchement tombés se mêlaient

aux fragments en voie de pourriture ainsi qu’aux produits d’une

décomposition encore plus avancée des rameaux, des feuilles et des

parties résineuses. Cette bouillie végétale^ comme l’a appelée

M. de Saporta dans un article de la Revue des Deux Mondes où

il a exposé, avec son charme habituel, l’ensemble des idées de

M. Grand’Eury, était périodiquement entraînée par les pluies et,

glissant sur le sol qui la portait, venait s’abattre dans un marécage

voisin pour y subir, à l’abri de l’air, sa transformation définitive en

combustible minéral.

Cette transformation, qu’on le remarque bien, a dû porter, selon

les cas, sur des matières fort diverses. Non seulement les substances

végétales entraînées pouvaient être à des états de désorganisation

très illégaux, les unes à peine décomposées, tandis que d’autres

étaient déjà réduites à l’état de substances ulmiques; mais la nature

des plantes variait avec les localités. Ici dominaient les fougères;
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un peu plus loin les sigillaires ; ailleurs les cordaïtes ou les calamo-

dendrons. En certains points, les tiges et les écorces étaient pré-

pondérantes; sur d’autres,, c’étaient les rameaux, les feuilles ou

les fructifications. Si ces différences influaient peu sur la composi-

tion chimique totale, c’est-à-dire sur les proportions relatives de

carbone, d’hydrogène et d’oxygène, en revanche elles devaient se

traduire par une richesse très inégale des détritus en principes

gras ou féculents ainsi qu’en matières gazeuses. Par là s’explique,

de la manière la plus simple, ce fait qu’il y a, dans un même
bassin, sans qu’on puisse en rendre compte par aucune action

ultérieure, des houilles sèches et des houilles grasses ou bitumi-

neuses, des houilles anthraciteuses, dépourvues de principes volatils

et des houilles à gaz, qui en renfennent jusqu’à 60 pour 100. Ces

différences sont originelles et tiennent, soit à la nature, soit à

l’état particulier des débris entraînés.

Faut-il maintenant, avec les deux savants que nous avons cités,

MM. de Saporta et Grand’Eury, admettre que la pluie se contentait

d’entraîner les débris végétaux sur un marais sans profondeur et

que plus tard, par un phénomène indépendant du premier, des

vases et des graviers venaient recouvrir le dépôt de combustible en

voie de formation? Devons-nous considérer ces vases et ces gra-

viers, transformés plus tard en schistes et en grès, comme des

sédiments tranquilles, accumulés au même point à la faveur d’un

affaissement continu ou saccadé du sol? Verrons-nous, dans les

troncs d’arbres qu’on y rencontre, la preuve que chacune de ces

couches sédimentaires a formé, à son tour, le sol d’un marécage

où les plantes pouvaient prendre racine?

C’est ici qu’interviennent, d’une façon absolument décisive à

notre avis, les observations faites par M. Fayol à Commentry et

corroborées par des expériences ingénieusement conduites. Tandis

que, dans la plupart des bassins houillers, l’exploitation du charbon

est souterraine et qu’on s’efforce de n’extraire que la matière

utile, à Commentry la grande épaisseur de la couche, jointe à cette

circonstance quelle est inclinée et vient aiîleurer au jour par l’un

de ses côtés, a conduit depuis longtemps à installer une exploi-

tation à découvert. D’immenses tranchées de plus d’un kilomètre

de long et de près de 200 mètres de profondeur, découpent le

gisement et permettent d’en saisir à la fois l’ensemble et les détails

avec toute la netteté d’un dessin. On n’en est donc plus réduit,

comme dans les autres mines, à des hypothèses plus ou moins

plausibles sur le raccordement de telle ou telle couche de schiste,

observée dans un puits, avec telle autre, rencontrée dans un puits

voisin. La nature parle elle-même d’une manière continue, et le
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progrès de l’extraction, en reculant sans cesse la façade du décou-

vert, permet de suivre les couches à la fois dans le sens de leur

direction et dans celui de leur plongement.

Or il est un fait qui saute, pour ainsi dire, aux yeux à la pre-

mière inspection de ces belles excavations : c’est le défaut absolu

de parallélisme des divers bancs de schiste, de grès ou de charbon.

Toutes ces couches auraient dû se former horizontalement, si elles

représentaient des sédiments tranquilles, déposés dans un maré-

cage. Pour que, en se superposant avec le temps, elles eussent

cessé d’être parallèles les unes aux autres, il aurait fallu que le

terrain qui les portait subît non seulement des affaissements suc-

cessifs, mais des mouvements de bascule capables de déranger

l’horizontalité des dépôts déjà formés, et cela dans tous les sens,

de la façon la plus capricieuse. Autant dire qu’une telle manière

de voir se heurte à de véritables impossibilités. Mais il y a plus ;

suivons attentivement ces lits de schiste qui, au lieu de demeurer

à une distance constante de la couche de charbon, s’en rapprochent

de plus en plus et semblent venir mourir à sa surface. Nous les

verrons plus d’une fois pénétrer dans la houille et s’y fondre insen-

siblement. La même chose a lieu avec des grès, voire avec des con-

glomérats, c’est-à-dire avec des couches contenant de gros cailloux

roulés. Il est telle couche de ce genre, qu’on peut voir en un point,

épaisse de plusieurs mètres et chargée de cailloux, tandis que plus

loin elle s’amincit, prend un grain plus fin et vient traverser la

houille^ sans que sa continuité ait été interrompue un seul instant.

Comment donc échapper à cette conclusion, que le dépôt des

schistes et des grès est contemporain de celui des matières végé-
tales; que le tout ensemble a été charrié par l’eau courante et que,

si les matériaux sont venus échouer dans une eau tranquille, ils

ont dû, suivant la manière dont s’amortissait leur vitesse, s’y pré-

cipiter séparément, en raison de leur nature, et cela en couches

plus ou moins écartées de l’horizontale ?

Fallait-il donc d’ailleurs un si grand effort pour comprendre que
des torrents d’eau, capables d’entraîner la couverture végétale d’un

versant boisé, ne manqueraient pas de dégrader aussi le sol qui por-

tait cette végétation et que le tout ensemble, arrivant plus ou moins
pêle-mêle, se séparerait ensuite dans l’eau, les matières les plus

denses allant au fond et les plus légères remontant à la surface? Ne
serait-il pas contre nature d’admettre à la fois des pluies ne s’atta-

quant qu’aux détritus végétaux et d’autres qui, respectant ces der-

niers, se seraient contentées de raviner le sol et de charrier de la

boue avec des pierres? Puisque la houille était reconnue comme une
alluvion végétale^ tandis que les grès et schistes encaissants étaient
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des allumons minérales^ par quel artifice aurait-on isolé ces deux

ordres de dépôts, si naturellement associés ensemble et ne différant

que par leur inégale densité? C’est pourquoi, sans vouloir diminuer

en rien le mérite des observations faites à Commentry, on peut dire

qu’elles ont eu pour principal effet d’assurer le triomphe d’une

notion de simple bon sens.

Mais, dira-t-on, que deviennent, dans cette conception, les

troncs d’arbres demeurés debout au milieu des couches de grès?

Ici encore la réponse est facile. Remarquons tout d’abord que, dans

l’hypothèse du lent dépôt des sables, il fallait une singulière bonne

volonté pour voir, dans les tiges que ces sables entouraient, des

végétaux restés en place. Comment! il s’agit surtout de prêles,

c’est-à-dire de plantes sans grande consistance, d’une croissance

extrêmement rapide, et on admettrait que ces tiges auraient con-

tinué à vivre, s’ensablant ou s’envasant de plus en plus par le

pied, pendant tout le temps nécessaire au dépôt tranquille de plu-

sieurs mètres de sédiments ! Ce serait une contradiction flagrante.

En outre, examinons de plus près ces fameuses tiges. Il est à

Commentry un banc qui s’en trouve rempli et que, pour ce motif,

les ouvriers ont nommé le banc des roseaux. S’il y a des tiges

debout, un bien plus grand nombre sont couchées ou inclinées

dans toutes les situations. Beaucoup sont nettement tranchées en

haut et la plupart sont dépourvues de quoi que ce soit qui res-

semble à des racines. Enfin, chose décisive, on a fini par en ren-

contrer dans ces derniers temps qui avaient la tête en bas.

Or quoi de plus simple que de se figurer les tiges molles des

arbres de l’époque houillère, entraînées par un courant de quelque

violence et y gardant la position verticale, grâce surtout à l’ombelle

qui les terminait et qui pouvait flotter à la surface. Et quand les

sables charriés par l’eau venaient à se déposer, n’est-il pas naturel

qu’en s’accumulant autour de ces tiges, ils les aient définitivement

maintenues dans la situation qu’elles avaient prise, c’est-à-dire

tantôt debout, tantôt couchées ou seulement penchées. L’expé-

rience de tous les jours est formelle à cet égard. Les grands fleuves

débordés, tels que le Mississipi, charrient des arbres entiers qui

demeurent verticaux, grâce à leurs branches, et ne se couchent

que quand leur pied a touché le fond vaseux. Même une fronde de

fougère, abandonnée à un courant, y peut garder longtemps la

station verticale.

Ainsi, en dehors de quelques cas particuliers, susceptibles peut-

être de recevoir une autre explication, les tiges dressées des terrains

houillers ne sont pas des arbres en place, et l’argument qu’elles appor-

tent est, au contraire, tout en faveur de la sédimentation violente.
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Nous admettrons donc comme démontré que, sur les bords des

lacs qui occupaient alors les parties déprimées du plateau central

de la France, des pluies torrentielles, de véritables trombes, s’abat-

taient périodiquement et entraînaient dans le lac les végétaux

déracinés, la couche de détritus étalée à leur pied, enfin les

matériaux du terrain sous-jacent. Au débouché de ces torrents

dans l’eau tranquille et profonde des dépressions lacustres, les

matériaux lourds, c’est-à-dire les cailloux et les graviers, tombaient

les premiers, construisant sous l’eau un talus de déjection en

couches notablement inclinées. Un peu plus loin, et sous une moindre

pente, se stratifiaient les sables d’abord, les vases ensuite. Enfin,

les débris végétaux parvenaient, en couche sensiblement horizon-

tale, à l’extrémité du talus, tout prêts à disparaître sous de nou-

velles alluvions, dont la partie végétale était destinée à former le

prolongement naturel de la couche déjà déposée. Pour peu que la

seconde inondation eût des allures différentes de la première, la

nature, l’inclinaison et la disposition des dépôts devaient s’en res-

sentir. Par là s’expliquent aussi bien les renflements et les étran-

glements des couches de charbon, dus à l’inégale puissance de

l’alluvion végétale, que le mélange capricieux, en forme de boules

et de lentilles, des schistes avec les grès.

De même, si le débouché des eaux torrentielles dans le lac venait

à changer, tout un paquet de sédiments grossiers pouvait s’abattre

au-dessus d’une partie de couche végétale en voie de formation,

tandis que le reste de cette couche, situé plus au large, n’était

recouvert que par de nouveaux débris de plantes. Dans ce cas,

deux couches de houille d’âge inégal se montreraient soudées

l’une à l’autre sur une portion de leur étendue, tandis qu’en deçà,

elles seraient séparées par un intervalle stérile, de telle sorte qu’en

les suivant de proche en proche depuis la partie commune, on

croirait voir une grande couche se dédoubler. Or cette circons-

tance est fréquente et, jusqu’alors, on n’avait pu l’expliquer que

de la manière la plus invraisemblable. En effet, il fallait admettre

qu’après la formation d’tine couche végétale au fond d’un marécage,

une portion seulement de ce fond s’était affaissée en tournant au-

tour d’une charnière horizontale et en entraînant sans rupture la

partie correspondante de la couche de détritus; qu’ensuite la déni-

vellation ainsi produite avait été comblée par des sédiments; après

quoi, le niveau primitif du marais étant rétabli, une noutelle végé-

tation s’y était installée, reposant, d’une part, sur la couche d’an-

cienne formation, qui l’avait complaisamment attendue, de l’autre,

sur le sommet de cette espèce de coin sédimentaire, intercalé entre

deux lits successifs de combustible. Il suffit d’énoncer une telle
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hypothèse, à la suite de l’explication qui vient d’être donnée, pour

mettre en pleine lumière toute la supériorité de celle-ci.

Veut-on d’ailleurs une preuve de l’étroite relation qui unit le

dépôt de la houille à celui des schistes et des grès encaissants? On
la trouve à maintes reprises dans les bassins houillers du plateau

central, où les couches puissantes de charbon sont si intimement

mélangées de schiste, qu’on est souvent bien embarrassé pour dé-

finir la limite de ce qui est exploitable et de ce qui ne l’est pas.

Evidemment, ces mélanges résultent d’une préparation mécanique

incomplète, l’eau qui a reçu Falluvion végétale n’ayant pas eu le

temps de la séparer tout à fait des matières terreuses en compagnie

desquelles elle avait été charriée et qui, si elles ne se révèlent pas

à l’ceil, se trahissent du moins dans la calcination par l’exagération

de la quantité de cendres.

Les schistes dits bitumineux^ d’où l’on peut extraire par distilla-

tion de l’huile minérale, établissent une transition continue entre

la houille impure et les schistes stériles. Ces derniers, du reste,

toujours noirs et charbonneux, abandonnent, quand on les traite

par certains réactifs, un grand nombre de menues parcelles végé-

tales, dont beaucoup sont des cuticules^ c’est-à-dire des cellules

épidermiques
, à peine altérées. Il est donc visible qu’il n’y a

aucune différence d’origine entre les couches de houille et les sédi-

ments qui les encaissent. Tout cela résulte d’un même phénomène,

et la nature du produit dépend surtout de la séparation plus ou

moins complète qui a pu s’établir entre des éléments hétérogènes,

charriés dans un même courant.

Entre autres fantasmagories que la doctrine nouvelle fait éva-

nouir, figure l’hypothèse de ces affaissements du sol, aussi multi-

pliés que complexes, auxquels il fallait recourir pour expliquer la

superposition, sur un même point, d’un grand nombre de couches.

Cette superposition s’explique le plus simplement du monde, si

l’on admet que le lac eût une profondeur suffisante pour recevoir,

avant d’être entièrement comblé, une assez grande épaisseur de

sédiments.

Quant au temps nécessaire à la formation des couches, on voit

de suite à quel point il se trouve réduit. Une veine de houille,

même très puissante, peut n’être que le produit d’une seule inon-

dation. Plusieurs mètres de grès et de schistes ont pu se déposer

en quelques minutes, et une végétation tropicale, couvrant quelques

milliers d’hectares, suffirait et au-delà, par le jeu normal de la

chute des débris, pour fournir, en quelques centaines d’années,

toute la houille d’un bassin tel que celui de Gommentry.
En résumé, pour ce qui concerne les bassins lacustres du plateau
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central, l’origine de la houille par flottage, avec déversement simul-

tané, dans un lac profond, des matières de toute nature charriées

par des eaux torrentielles, ne semble pas pouvoir être sérieusement

contestée. D’ailleurs, si elle s’accorde parfaitement avec l’obser-

vation, elle a, par surcroît, reçu la sanction de l’expérience. A
l’aide des caisses destinées au lavage des charbons, M. Fayol a

institué toute une série d’épreuves de sédimentation artificielle,

dont les résultats ont été soigneusement enregistrés. En faisant

varier la nature et la grosseur des sédiments, la vitesse de l’eau

et son point de déversement, on a reproduit sans difficulté toutes

les circonstances habituelles de la disposition des couches. Même
on a pu constater que le simple tassement de certains lits pouvait

amener, dans leur masse, des dislocations très localisées, absolu-

ment comparables à celles qu’on observe si souvent dans les ter-

rains houillers et qui, si on voulait les expliquer par des mouve-
ments du sol, offriraient des problèmes généralement insolubles.

Les expériences de Commentry ont également porté sur la trans-

formation de la matière végétale. Des brins d’herbe et des portions

de branches, soumis pendant plusieurs jours à une rotation con-

tinue, dans des cylindres qui renfermaient de l’eau et des petites

pierres, ont donné fréquemment des parcelles d’une matière noire,

brillante, analogue à la houille. On a pu s’assurer de cette façon

que la minéralisation des matières végétales n’était pas nécessaire-

ment une œuvre de longue haleine. Cette conclusion s’impose, du

reste, depuis qu’on a découvert, tant à Commentry qu’à Champa-
gnac, de véritables cailloux de houille^ faisant partie des conglo-

mérats au même titre que les cailloux de quartz ou de granité.

Quelques-uns de ces cailloux sont assez gros pour qu’on y dis-

tingue sans peine les couches régulières, alternativement mates et

brillantes, qui caractérisent d’habitude la houille des mêmes gise-

ments. Il est donc avéré que la minéralisation des alluvions végé-

tales a été assez rapide, dans le centre de la France, pour que la

houille de la base d’un bassin fût déjà constituée et susceptible

d’être entamée par l’érosion, quand se déposaient les sédiments de

la partie supérieure.

Ainsi ce n’est pas seulement le dépôt des débris végétaux et des

couches encaissantes qui échappe à l’hypothèse des périodes indé-

finies, c’est aussi la transformation de la substance des plantes,

beaucoup plus rapide évidemment qu’on ne se le figurait jusqu’ici.

Tout ce qui vient d’être dit s’applique sans difficulté aux bas-

sins houillers du centre de la France. En est-il de même pour

cette grande et riche bande carbonifère qui s’étend depuis l’Irlande

jusqu’à la Russie, en passant par les gisements du pays de Galles,
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de l’Angleterre, de l’Artois, de la Flandre, du Hainaut, du pays de

Liège, du Limbourg, de la Westphalie, de la Silésie? Pour le savoir,

rendons-nous bien compte de la différence qui sépare les gisements

du Nord de ceux du plateau central.

En premier lieu, ainsi que nous l’avons déjà indiqué, les cou-

ches de houille de la bande septentrionale sont généralement moins

épaisses, mais aussi beaucoup plus régulières. Le charbon de terre

y est plus compact, plus dense, et, à l’exception du fusain^ on n’y

remarque à Fœil nu aucune structure organique. La houille repose

toujours sur une argile très homogène. Le terrain qui l’encaisse

est principalement composé de schistes; les grès y sont l’excep-

tion; quand on en rencontre, ils se montrent à grain fin, généra-

lement schisteux et micacés (c’est ce qu’on appelle des psammites)^

et les conglomérats, c’est-à-dire les couches formées de gros

cailloux, font absolument défaut.

Tous ces caractères, il est aisé de le reconnaître, sont ceux de

sédiments fins, déposés dans des conditions moins violentes et

plus régulières que ceux des bassins lacustres du centre de la

France. La finesse des matériaux accuse un transport plus lointain

et exclut toute idée de torrents dont la vitesse aurait été subitement

amortie. Mais la houille n’en est pas moins formée de plantes ter-

restres flottées, comme le montrent les empreintes végétales des

schistes en contact immédiat avec le charbon. Enfin, circonstance

capitale, plus on observe de près les schistes auxquels la houille

est subordonnée, plus on y découvre de petites couches renfermant

des fossiles marins.

Il n’y a donc pas à s’y méprendre. Le charbon de terre des

gisements du Nord est aussi le produit d’une alluvion végétale,

flottée non par des torrents, mais par des fleuves ou des masses

d’eau animées d’une faible vitesse, et débouchant dans la mer^ où
elles construisaient quelque chose d’analogue aux deltas actuels

des grands cours d’eau. Agitées par les vagues, au sein du milieu

marin, les matières transportées devaient s’étaler sur de plus

grandes surfaces et ainsi s’expliquent la moindre puissance et la

régularité plus grande des couches. En un mot, la théorie de

M. Fayol semble ne pas convenir moins bien aux bassins du Nord
qu’à ceux du Midi.

11 est même un point par lequel elle se montre très supérieure

aux théories jusqu’alors admises. Pour expliquer des superpositions

comme celles des bassins de Mons et de Liège, où l’on compte
jusqu’à cent soixante couches de houille sur une même verticale,

il fallait admettre une série indéfiniment répétée d’affaissements

d’un sol tourbeux. Or, dans un pays qui s’affaisse, la mer doit
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gagner progressivement du terrain. Mais l’observation montre que

le contraire a eu lieu dans les régions du Nord, où le phéno-

mène houiller n’a pas cessé d’être rejeté de plus en plus loin vers

le sud-ouest, ce qui prouve bien que le continent, situé au nord,

était en voie d’émersion progressive. Cette contradiction disparaît

absolument si l’on suppose que la superposition d’un grand nombre

de veines de houille soit simplement due à l’accumulation succes-

sive d’alluvions, se recouvrant les unes les autres dans un estuaire

profond ou devant une côte bien ouverte.

La préférence que nous donnons ici à la théorie de la formation

de la houille par flottage n’exclut pas, d’une manière absolue, l’in-

tervention d’une autre cause dans certains cas particuliers. Plus

on examine les phénomènes géologiques et plus on reconnaît

combien ils sont complexes, de telle sorte qu’il serait imprudent de

vouloir tout faire rentrer dans un même cadre. Par exemple il est

très admissible que, dans un delta houiller en voie de formation,

certaines parties aient dépassé pour un moment le niveau des

eaux, et qu’une végétation temporaire s’y soit installée, comme c’est

le cas de nos jours sur les rives du delta du Mississipi, où les

roseaux, les cyprès et même les chênes verts prennent quelquefois

possession du sol. Submergée plus tard par une nouvelle inonda-

tion, cette végétation aurait pu se décomposer par la suite et former

une couche de houille, dont les éléments auraient réellement végété

en place. Ainsi s’expliqueraient les cas où l’on a cru remarquer des

traces nettes de racines dans l’argile servant de support au charbon

de terre. D’autres fois, un entrelacement de végétaux et de sédi-

ments aura pu former une île flottante, sur laquelle des arbustes et

même des arbres se seront développés, jusqu’au jour où leur poids

les aura entraînés au fond de l’eau.

Mais, dans notre opinion, ces explications ne peuvent convenir

qu’à des cas particuliers et exceptionnels de la formation de la

houille, et pour la grande majorité des couches de combustible, une
seule théorie, celle de M. Fayol, est en mesure de rendre compte

de toutes les particularités observées.

En résumé, d’une façon générale, la houille est une alluvion

végétale, dans laquelle sont venus s’amonceler, par entraînement

au sein des eaux courantes, les débris de la végétation exubérante

qu’un climat tropical entretenait alors sur le globe entier. A la

faveur de cet enfouissement, ces débris ont échappé à une destruc-

tion totale, et la transformation lente qu’ils ont subie a eu pour prin-

cipal effet de condenser, sous un moindre volume, la puissance

calorifique qui s’y trouvait renfermée. Ainsi, par un long détour,

la science en revient à l’idée entrevue il y a cent ans par Buffon; et
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l’intuition d’un cerveau de génie finit par recevoir, de l’observation

patiente et minutieuse, une complète justification.

La formation des combustibles par flottage et accumulation de

matières végétales n’a pas été un privilège exclusivement propre

à la période houillère. A toutes les époques, la végétation continen-

tale a subi des assauts du même genre et ainsi se sont constitués

des gisements de matériaux plus ou moins semblables à la houille.

Nous citerons, entre autres, et par ordre de date : les houilles

impures et pyriteuses du trias des Vosges et de la Souabe; les

charbons de terre liasiques de la Scanie, de la Hongrie, du Banat

et du Tonkin; iQ^stipites ou charbons jurassiques du Gard et de la

Lozère, formés par accumulation de tiges de cycadées; les houilles

crétacées du Hanovre, où dominent les débris de conifères et celles

des Bouches-du-Bhône, abondantes en restes de plantes de marais;

enfin les lignites tertiaires de l’Allemagne du Nord, principale-

ment constitués par des débris d’arbres résineux, qui se révèlent

encore par d’assez nombreux fragments Cambre ou succin.

Mais si le phénomène de la formation des combustibles minéraux

a été de tous les temps, jamais il n’a revêtu, à beaucoup près, une

ampleur comparable à celle qu’il a possédée à l’époque houillère.

Alors seulement se sont trouvées réunies les conditions les plus

favorables à son développement, c’est-à-dire des masses continen-

tales de récente émersion; une végétation d’une puissance extraor-

dinaire et un climat tropical s’étendant sur le globe entier. Dès la

fin des temps houillers, la flore terrestre commençait à perdre en

vigueur ce quelle gagnait sous le rapport de la variété, et peu à

peu la zone chaude reculait vers l’équateur, c’est-à-dire dans les

régions où le domaine de la terre ferme est considérablement

réduit, de telle sorte que la végétation continentale y est forcément

très limitée en étendue. Aussi tout ce qui s’est passé, dans cet

ordre de faits, postérieurement à l’époque carbonifère, n’est-il plus

qu’un écho très affaibli des puissantes actions dont l’analyse vient

de nous occuper.

Goûtons maintenant la satisfaction d’admirer, dans ses lignes

grandioses, l’économie du plan qui se révèle à nous. Au début de
l’époque houillère, après avoir, pendant longtemps, lutté sans

succès contre l’invasion des océans, l’élément aride ou la terre

ferme venait enfin de conquérir son assiette. Les noyaux des futurs

continents se dessinaient sous forme d’îles et déjà, au moins d’une

façon provisoire, l’Europe était constituée à peu près dans ses

limites actuelles. Sur ces terres fraîchement émergées, dont aucun
travail physiologique n’avait encore mis à contribution la fécondité.
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une végétation luxuriante s’installe. Sa puissance est entretenue

par une atmosphère humide et lourde, mais surtout par une cha-

leur tropicale qui, en vertu d’un privilège propre à cette époque et

bientôt destiné à prendre fin, était alors commune au globe entier.

De toutes parts le sol se couvre de fougères gigantesques et de

prêles immenses, à côté desquels se dressent les puissantes

colonnes des sigillaires et des lépidodendrées, aux moelles gorgées

de sucs et de principes gras. Il n’y a pas encore de saisons; point

d’hiver, non seulement pour interrompre, mais même pour ralentir

l’activité de la sève
;
et il en est ainsi partout où il y a de la terre

ferme, en Europe comme en Amérique, autour du pôle nord comme
en Australie et sur le territoire africain, à quelques pas de l’équa-

teur?

Mais que vont devenir toutes ces plantes, qui n’auront pas con-

tribué à l’agrément du paysage, puisqu’il n’y a pas d’œil humain

pour en jouir; qui même auront à peine servi à la nourriture des

animaux, car les reptiles sont encore rares, et la plupart vivent au

sein des eaux, comme si l’atmosphère n’était pas respirable? Vont-

elles se décomposer librement à l’air et lui restituer ainsi, après

avoir inutilement vécu, non seulement les éléments chimiques

qu’elles lui avaient empruntés, mais tout l’effet de la chaleur et de

la lumière solaires, à la faveur desquelles le travail de la végétation

s’était accompli? Ce serait bien le cas de crier au gaspillage et

d’accuser l’aveuglement des forces naturelles, capables d’avoir

dépensé en pure perte une pareille somme d’énergie !

Mais non, la nature n’est pas aveugle et c’est à un législateur

prévoyant qu’elle obéit par cette prodigieuse expansion. En vertu

des décrets de cette Providence, un jour doit venir où un être

intelligent prendra possession du globe. Alors naîtra une civilisation

matérielle dont le développement ne pourra pas se contenter des

ressources extérieures et immédiates que mettront à sa disposition

les eaux courantes, la chaleur de chaque jour et la végétation

contemporaine. Pour le futur dominateur de la terre, il importe de

constituer une réserve qui puisse attendre sa venue et qui lui offre,

à l’heure voulue, sous une forme condensée, une source abondante

de chaleur, de force et de lumière.

Voilà pourquoi, durant toute l’époque houillère, les éléments

vont s’acharner contre la terre ferme! Voilà pourquoi, à mesure
que le progrès d’une végétation exubérante et ininterrompue aura
fait naître sur le sol, au pied des arbres restés debout, une couche
-épaisse de détritus organiques prêts à se décomposer, des pluies

torrentielles surviendront, qui entraîneront ces débris dans l’eau

tranquille des lacs ou de l’Océan ! Et pour qu’ils n’y remontent
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pas à la surface, et que leur transformation s’accomplisse avec la

moindre perte, les eaux courantes se chargeront en même temps

des matériaux du sol qu’elles auront raviné, de manière à former,

au-dessus des détritus végétaux, des couches d’une vase imper-

méable, qui empêchera pour toujours l’accès de l’air.

Mais ce n’est pas encore assez de tant de prévoyance ! Il ne suffit

pas que la matière combustible ait été ainsi accumulée, protégée

contre l’oxydation et étalée en couches minces et régulières, qui

en rendront un jour l’exploitation plus facile. De longs siècles sont

destinés à s’écouler avant que la terre soit mûre pour recevoir

celui qui en doit utiliser toutes les richesses. Jusqu’à ce jour,

l’équilibre des continents sera troublé à maintes reprises et il

faudra qu’au relief incertain des premiers âges se substituent peu

à peu ces multiples accidents du sol qui, par leurs diverses consé-

quences, sont la condition première du développement des civili-

sations. Or, dans tous ces mouvements, les couches déjà déposées

risquent fort d’être entamées par les agents d’érosion et de laisser

perdre les précieuses réserves accumulées dans leur sein.

C’est à ce danger qu’une disposition nouvelle va pourvoir. A
peine l’époque houillère a-t-elle pris fin qu’une rupture d’équilibre

fait naître, dans l’écorce terrestre, des plis gigantesques et des

cassures. Au fond viennent tomber les sédiments houillers, déjà

déposés, du reste, dans des dépressions, c’est-à-dire dans des

parties faibles de la croûte du globe. Et si, dans cette chute, les

couches de houille doivent subir plus d’une dislocation, qui com-
pliquera plus tard la tâche du mineur, du moins la provision de

combustible se trouvera concentrée sur un moindre espace et,

surtout, la situation nouvelle qu’elle occupe la rendra beaucoup

moins accessible à la destruction. Si tout çela doit s’appeler des

catastrophes, il faut convenir du moins que ce nom peut couvrir

des opérations singulièrement bienfaisantes I

Le tableau qui vient d’être tracé n’est pas une œuvre d’imagina-

tion ou de fantaisie. C’est le résumé fidèle de ce que l’observation

nous enseigne et l’exacte interprétation de faits dont tout géologue

est à même de rendre témoignage. Ne faudrait-il pas être bien

rebelle aux idées d’ordre et de finalité pour s’obstiner à ne voir,

dans un tel enchaînement de circonstances aussi harmonieusement
combinées, qu’une succession d’heureux hasards?

Un jour, au sein d’une société savante, on agitait la question de

l’épuisement probable des mines de houille. Après avoir confessé

qu’en raison de la marche progressive de l’industrie moderne, cette

éventualité pourrait survenir dans trois ou quatre siècles au plus,

un ingénieur, très confiant dans le pouvoir de la science, se con-

10 AYRIL 1886. 8
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solait d’une telle perspective, par l’espoir que, d’ici là, on aurait

découvert quelque moyen de se passer du charbon de terre. Énu-

mérant les solutions possibles, il s’arrêtait à l’utilisation directe

des rayons solaires, et sa conclusion était qu’un jour on saurait

mettre le soleil en bouteilles

.

Déjà plus d’une tentative a été faite pour réaliser ce rêve. Mais

ceux qui le caressent semblent oublier que pas une parcelle de la

chaleur solaire n’est aujourd’hui perdue à la surface du globe
;
que

tout ce qui ne profite pas directement à la végétation est eoaployé

à produire le régime des courants atmosphériques, indispensables

à la variété des climats, et que si l’on réussissait à détourner, pour

les utiliser d’autre manière, les rayons de l’astre qui nous éclaire,

quand même ce seraient seulement ceux qui tombent sur la surface

du Sahara, on pourrait fort bien amener, dans l’économie du globe,

des troubles capables de contrebalancer le bénéfice acquis.

D’ailleurs, si l’on se reporte à ce que nous avons cherché à

établir, on reconnaîtra que la formation de la houille est précisé-

ment une opération plus complète encore qu’une simple mise en

bouteilles de la chaleur solaire. C’est une admirable condensation

d’énergie lumineuse, calorifique et dynamique, accomplie de main

de maître, à l’époque la plus propice et alors que l’homme n’en

pouvait souffrir aucun dommage. Sous quelque forme qu’on pré-

tende la reproduire, le moment nous semble passé de tenter l’expé-

rience. En tout cas ceux qui s’y hasarderaient sont assurés d’avance

de n’y pouvoir apporter ni l’habileté ni la prévoyance dont le divin

ouvrier a fait preuve.

Albert de Lapparent.
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XXII

Le trajet de Morlaix à Brest, qui dure un peu plus de deux heures,

parut aux voyageurs d’une longueur extrême. Pascale, étendue sur

les coussins, la tête enveloppée d’une mantille, n’ouvrait la bouche

que pour répondre laconiquement, quoique avec une certaine dou-

ceur, quand sa sœur ou son père lui demandaient comment elle

se trouvait.

— Merci, je ne souffre pas, mais je ressens une fatigue extrême.

— Veux-tu boire un peu de lait? J’en ai pris pour toi, sœur.

Pascale fit signe que non, puis elle resta un moment tournée du

côté de sa sœur, tenant sa main et fixant sur elle ses yeux noirs au

regard profond, inquiet, troublé, qui semblait vouloir pénétrer par

derrière sa pensée la plus secrète.

— Laissez- moi, Floriette, c’est tout ce que je demande.

Mais elle prononça ces paroles sans dureté, d’une voix lassée dont

le son brisé toucha sa sœur. Le baron s’absorba dans la lecture de

la Gazette de France^ le seul journal dont il admît l’existence et

qu’il daignât lire, y trouvant l’écho et l’approbation de toutes ses

opinions. M“® de Rochemais et sa petite-filie causaient pendant ce

temps à voix basse de mille sujets divers, excepté de ceux qui les

préoccupaient le plus. La grand’mère connaissait trop parfaitement

les idées arrêtées, les opinions préconçues de son gendre en matière

de naissance et de rang, pour avoir même la pensée de la possibilité

d’une alliance avec les Yalrède. Certes, elle avait bien cru s’aperce-

voir que Floriette plaisait beaucoup à Serge, mais elle avait aussi

fort bien remarqué l’espèce de camaraderie établie entre le jeune

homme et la belle Anglaise. Si elle avait dû préciser son opinion à

ce sujet, il est probable qu’elle eût tranché la question de préférence

de ce côté. Pour le moment, l’excellente femme ne voyait qu’une

chose : sa petite-fille privée d’une très agréable distraction par un
caprice de Pascale, froissée peut-être de voir sa disgrâce physique

^ Voy. le Correspondant des 25 février, 10 et 25 mars 1885.
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mise beaucoup plus en évidence que quand elle restait chez elle,

enfermée dans un cercle étroit de famille et d’amis empressés de les

lui faire oublier.

« C’est là un sentiment bien naturel, pensait la grand’mère;

mais alors la pauvre enfant devrait, ou prendre tout à fait le dessus

de ces petites humiliations inévitables dans sa situation, ou ne jamais

sortir de chez elle. Certes, elle est à plaindre, la pauvre Pascale,

mais elle ne sait point s’oublier pour les autres. Elle s’aigrit, au lieu

de prendre le grand parti du renoncement. Nous ne trouverons

point à la marier, je le crains! Et que de fois son père m’a répété

que jamais il ne marierait la cadette avant l’aînée ! Il se fait de

grandes illusions, ce pauvre Hector... Puis cette idée fixe et bizarre

d’attendre le retour du roi et sa permission pour établir ses filles,

raînée surtout, qu’il préfère à l’autre. Ah ! ma chérie Floriette,

nous allons un peu voir, cet hiver, à Paris... Et, s’il le faut, nous lui

livrerons une grande bataille, à ce père inflexible... Mais, avant

tout, c’est Piichard que je voudrais voir établi, rangé... Le terrible

garçon m’inquiète... J’ai su qu’il dépense un argent fou... Son

père le sait-il? Jamais-il n’en parle, et cela me tourmente d’autant

plus. ))

Le coude posé sur fappui capitonné de la glace de la voiture, le

menton dans la paume de sa petite main, Floriette regardait fuir le

paysage, s’abandonnant, de son côté, à des rêveries sans fin. Oh!
si elle avait deviné la vérité? Mais non, peut-être s’était-elle trop

pressée de croire à ce quelle désirait vaguement au fond du cœur,

sans oser se l’avouer, jusqu’au moment où une lumière soudaine

s’était faite en elle. Bien sûr, elle se trompait. C’était absurde.

Mille menus faits lui revenaient cependant en mémoire... Des atten-

tions de Serge, des demi-mots de Xénie, une foule de choses

insignifiantes par elles-mêmes, mais dont l’enchaînement prouvait...

Hélas! une seule chose bien nette ressortait de tout ceci : elle

aimait Serge, mais n’osait croire avec certitude que lui pouvait

l’aimer. Mais, aussi, pourquoi Pascale avait-elle paru si fâchée?...

Cela, impossible de le comprendre, la pauvre enfant étant à cent

lieues de soupçonner la vérité. Pascale se fâchait volontiers, elle

était si irritable, cette pauvre sœur... sa santé, son malheur, la

rendaient ainsi, on ne pouvait lui en vouloir. Quelle tristesse d’être

ainsi contrefaite... Et si elle était contrefaite, elle, Floriette, est-ce

que Serge pourrait l’aimer quand même? Non, sans doute.

C’est dans ces différentes dispositions que tous quatre rentrèrent

au vieux manoir, ramenant terrible compagnie : l’amour, fespérance,

la jalousie, le chagrin, traînant après eux tout leur cortège d’inquié-

tudes et d’âpres tourments. De loin, la vieille tour paraissait les
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attendre, sombre et silencieuse; tout repos ayant quitté ses murs,

depuis que, là-bas, s’élevait sa rivale, cette élégante Maison-Belle.

Un billet fort poli du baron informa M. Valrède père de la

scission opérée dans la petite troupe des voyageurs, afin qu’il

n’éprouvât aucune inquiétude. M. Anthime le reçut aux champs, où

il faisait sa tournée.

— Allons, à bas! cria-t-il à Schamyl, qui sautait après lui, comme
s’il eût deviné que son maître allait bientôt revenir. Allons, à bas!

Qu’est-ce qu’il y a là-dessous? Moi qui m’étais flatté que pendant

ces promenades mon fils et la petite alezane auraient l’occasion

d’établir des communications, de jalonner un tracé entre eux... Et

la voilà qui revient avec son vieux pope de père, tandis que Serge

emmène la grande belle fille anglaise? Ma femme saura bien me
conter cela. Hein, qu’en dites-vous, bête distinguée?

Ainsi directement interpellé, Schamyl s’assit gravement, leva la

tête au ciel, et ouvrant toute grande sa mâchoire pointue, garnie de

blanches dents de scie, il poussa un long gémissement. M. Valrède,

impatienté, lui planta en travers de la gueule un turneps de variété

nouvelle qu’il venait d’arracher du champ, pour voir où ça en était.

L’animal, scandalisé de cette familiarité, rejeta la racine et prit

sa course vers Trémazan, où il arriva comme une flèche. Connaissant

parfaitement les êtres du manoir, toujours grand ouvert, il flaira

un instant le sol, puis s’élança dans l’escalier de la grande Tour et

poussa vivement de son long museau la porte entre-bâillée du petit

atelier où Floriette venait d’entrer. Le chien se jeta dans sa robe,

lui faisant fête à sa manière; s’asseyant sur un vieux banc sculpté,

à côté de la jeune fille, il posa la tête sur son épaule et resta, digne

et tranquille, tout tremblant de joie, poussant de grands soupirs.

Elle riait, lui parlant comme à un vieil ami, comme à une vraie

personne.

— Te voilà, mon petit Schamyl! On a donc su que j’étais de

retour? On a donc pensé à venir me souhaiter la bienvenue? Quel

chien vous êtes! Un vrai beau bon chien, plein d’esprit.

— A qui donc parles-tu? dit M“® de Rochemais qui entrait essouf-

flée, après avoir péniblement grimpé l’antique escalier de pierre.

Elle aimait beaucoup cette pièce.

— C’est M. Schamyl qui a su que j’étais arrivée, et qui vient

me présenter ses respects.

Et toutes deux de rire; la bonne grand’mère remarqua avec plaisir

que Floriette avait les joues rosées, les yeux brillants et le rire

épanoui sur ses lèvres fraîches.

— Allons, c’est gentil à toi de ne pas bouder pour avoir manqué
la fin de cette jolie partie.
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— Oh, grand mère! dites, est-ce que je suis jamais bougon?

Peu de jours après, le Dimitri ramenait, dans Panse de l’Aber-

Benoît, Valrède et son fils, Gwendoline et sa tante, tous quatre

fort satisfaits de leur excursion, les trois dames principalement.

Dès que le petit canot du yacht aborda près de Maison-Belle,

M. Valrède père, accouru avec empressement, tendit la main à

missis Grenville et à sa nièce, puis il enleva sa femme dans ses

robustes bras comme il eût pris un petit nourrisson, et s’obstina à

la porter ainsi jusqu’à la voiture qui devait la ramener chez elle et

reconduire les Anglaises au manoir.

— Enfin, vous voilà tous! Me suis-je assez ennuyé en votre

absence, malgré l’arrivée d’un lot de south-down et de mérinos de

Rambouillet, pour mes croisements. Ah! ya ya! plus souvent que je

resterai seul comme un vieux plant de tabac mouillé! Xénie, tu vas

me tout raconter. Pourquoi les voisins vous ont-ils lâchés comme
ça? Qu’y a-t-il là-dessous? Quelque tour de la grande noire, bien

sûr. Hier matin, je l’ai aperçue qui allait chez les Rerguevez, — des

tas de mendiants paresseux, — je lui ai tiré mon chapeau, elle a

tout juste daigné me rendre un petit salut, un salut de deux sous.

Madame Grenville, je parie que vous me trouvez inconvenant de

parler ainsi, tout à fait crocking? Diies-le donc, hron...

Gwendoline riait, sachant combien sa tante était formaliste.

— Oh! cher monsieur Valrède, répondit cette dernière, j’avais

beaucoup d’excuses pour vous.

— Bien bonne. Et pourquoi? Parce que vous savez qu’au fond

je ne suis pas méchant, hein ?

— Oui, un peu cela; et pouis, vous avez un femme et une fils

extremely aimiables.

— Bon. Au moins vous dites des vérités, vous. Et puis vous avez

une nièce qui est belle personne, un brin superbe, et qui n’a pas

peur de la mer, elle !

La voiture éloignée, M. Valrède dit à son fils, en se tenant les côtes :

— Dis donc, je crois que la vieille Anglaise est amoureuse de toi...

Ouf! Hein, Xénie, est-ce assez flatteur? Si au moins c’était la petite

alezane, je serais enchanté. Mais ouiche! Ges filles de nobles, cela

est élevé à vous regarder comme un tas de varech, quand on n’a

pas eu plus de deux mille grands-papas depuis les Romains. Hron !

Jusques à quand me fera-t-on soupirer après un lot de petits-

enfants? Dire que j’ai ramassé tant de bon argent pour m’acheter

une bru de première qualité et que cela n’en va pas plus vite.

Sans le précieux livre de bord de missis Grenville, on n’aurait

jamais eu la moindre notion sur la traversée du yacht le Dimitri

entre Morlaix et le petit fleuve breton.
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« Pâtie, pâtie seule sur l’immense Océan vert, avec louill pas

entièrement seule, mais un peu, presque... La maladive Pascale,

incapable de souporter l’air maritime, a désiré un retour très sou-

dain at home avec tout sa famille. J’ai regretté, ils sont tous très

amiables, mais, je le suppose, petits navigateurs, comme les Fran-

çais généralement. M”"® Xénie, — quel doux suave nom de missis

Valrède, — ma très belle nièce Gwendola et moi-même, nous avons

fait délicieuse habitation dans le yacht Dimitri. M. Serge, il semblait

être un vieil homme de la mer, digne de la royale marine d’Angle-

terre; le yacht, je pense, était plein d’intelligence avec loui. Les

hommes de l’équipage tous habiles à son obéissement... et lui,

M. Valrède, toujours si correct, un gentleman! Très beaucoup

aimable avec mon beau lis, et moi-même ensemble. Les dix hommes
matelots tous beaux, forts et polis. M. Serge, il a tout parfait avec

lui. Beau temps magnifique. Non, un peu de pluie; mais le temps

n’est-il pas toujours beautiful quand les sentiments sont heureux.

Gwendoline, mon lis blanc, était comme la reine du bateau, M. Serge,

il parlait beaucoup avec elle. J’avais alors une pensée subite, oune

pensée fort subtile. Étant solitaires un moment, je dis à elle :

« — O Gwendoline my dear, vous semblez fait exprès dans le but

pour promener dans ce yacht avec M. Serge toute votre royale exis-

tence, car vous apparaissez ici comme une vraie Mermaid anglaise,

réelle fille de la mer. Ne pensez-vous pas de cela, chère chose?

(( Elle n’a pas parlé, mais seulement un peu devenue rougie à

cette audacieuse supposition. My nièce est toute sincère. S’il lui

avait posé la question, elle l’aurait dit à moi. Alors non, puisqu’elle

était pleine de silence. Serait-ce donc à moi-même, pour moi-même
qu’un jour il poserait la question? How nice! quel jour vraiment

délicieux!... Mais si la pensée de lui n’était point celle-là véritable-

ment, exactement? Laissons-nous espérer, mais gâdons notre cœur
avec une surprenante surveillance, et l’entière dignité d’une lady.

« M”"® Valrède, elle me disait aussi quelques plousieurs fois :

(( — Combien je suis souhaitant de contempler, un jour, mon
cher fils marié avec une chârmante femme. Ce serait pour moi une
joie, une bonheur sans aucune fin...

« — Oh en vérité! je répondais, certainly, cela est fortement

désirable, mais combien difficile pour trouver.

(( Non, en vérité, je ne pouis pas exprimer comme cette voyage
était chârmant, délicieux, inimitable, royalement satisfaisant!...

Ainsi promenait notre reine bien- aimée avec son cher Albert, son
prince-époux...

« J’avais bien pensé, d’avoir emmené plousieurs toilettes ; et

Gwendola dans son yachting, costume de laine toute blanche avec
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petites ancres rouges brodées, étaient réellement incomparable. My
nièce est belle, je l’aime! je souis très contente. Le monde est oune

splendide institution, et le bonheur est sa plus bel ornament. »

XXIII

Les deux familles se visitèrent donc de nouveau; mais cette

excursion, qui eût dû les rapprocher davantage, semblait avoir laissé

entre elles un indéfinissable sentiment de gêne et de froid.

Le baron avait repris avec son intraitable voisin ses éternelles

discussions sur l’agriculture, les avantages de la noblesse, le per-

fectionnement des races chevalines, ovines et bovines. Moins que

jamais les deux adversaires paraissaient disposés à se faire la plus

légère concession; souvent même ils se quittaient dans un état

d’irritation profonde.

De son côté, Floriette renfermait en elle-même ses rêves, ses espé-

rances, et rien dans l’attitude de Serge ne pouvait faire pressentir ni

deviner sa pensée intime. Pascale, toujours calme et sérieuse,

paraissait planer bien au-dessus des intérêts, des préoccupations qui

agitaient secrètement les autres autour d’elle. Gwendoline avait

annoncé son prochain départ pour Paris, puis pour l’Angleterre, où

elle avait coutume de passer quelque temps chez des oncles et des

tantes, à l’époque des chasses d’automne.

de Rochemais n’attendait qu’un mot de son gendre pour

partir aussi avec sa petite-fille et retrouver leur douce existence

parisienne. Une sorte de trêve, d’accalmie régnait donc entre les

divers personnages de cette histoire. Mais cette trêve mensongère, ce

calme trompeur, étaient les précurseurs de tempêtes aussi violentes

qu’inattendues pour la plupart d’entre eux.
M^e Yalrède, de nouveau très souffrante, passait de longues heures

étendue dans la vérandah du premier étage de Maison-Belle; le jour

était sombre, elle se sentait triste, et regardait sans rien dire son

fils qui arpentait lentement le hall, la tête baissée, les bras croisés

sur sa poitrine. Schamyl le suivait pas à pas, marchant sur ses

talons, avec la régularité d’un automate. Tout d’un coup, comme
s’il eût mis fin à quelque discussion intérieure avec ses pensées,

Serge saisit un grand coussin et le jetant vivement à côté de sa

mère, il s’assit par terre près d’elle. Avec le tact, l’espèce de divi-

nation du cœur maternel, M“® Valrède pressentait qu’il allait lui

parler de choses graves. Elle prit doucement la tête de son fils dans

ses mains fines et transparentes et la baisa longuement.
— Mon ours gris chéri, dit-elle avec tendresse, qu’est-ce donc

qui vous tourmente? Vous n’êtes plus le même depuis quelque
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temps, surtout depuis une certaine promenade en yacht avec la

belle... missis Grenville...

Serge sourit :

— Ma chère mère, répondit-il en Fentourant de ses bras, vous

savez que vous avez ma confiance tout entière, et que jamais je n’ai

rien entrepris sans prendre conseil de votre cœur et de votre esprit.

Je ne vous ai point caché que de Trémazan avait fait sur moi

une très vive impression, la première fois que je l’ai vue. Toutefois

j’ai voulu réfléchir, m’examiner plus longuement, me rendre compte

du sentiment qui m’attirait vers elle, m’assurer que ce n’était point

un caprice passager et surtout savoir si elle était bien la femme que

je devais vous donner pour belle-fille, pour fille.

— Eh bien? dit la mère qui ne respirait plus, dont les joues pâles

se coloraient d’une petite rougeur de joie.

— Eh bien? tout ce que j’ai appris sur elle, tout ce que j’ai cru

deviner de son caractère, de la noblesse de son cœur, de son excel-

lente éducation, ont achevé de me la rendre encore plus chère.

M’approuvez-vous, ma mère ?

— Oui, oui, cent fois oui, mon ami! J’ai cru plusieurs fois que tu

lui préférais miss Mountmoreux. .. qui est une personne également

charmante, plus belle, plus riche peut-être... mais non la femme
qu’il te faut.

— La très belle et bonne Gwendoline et moi, nous sommes d’ex-

cellents amis, de bons camarades, si je puis parler ainsi, car les

mœurs de son pays autorisent cette franche amitié entre des jeunes

gens comme nous. C’est en causant avec elle que j’ai appris bien

des choses sur la famille de Trémazan ; elle m’a fait comprendre,

apprécier tout ce que vaut M^^® Floriette. C’est elle qui me plaît : je

l’aime, je la veux pour femme.
— Très bien, c’est mon vrai Serge qui parle ainsi. Mais je crains

de terribles difficultés, avec des gens si entichés de noblesse et

d’idées mesquines.

— Eh oui, je rencontrerai de grands obstacles. Mais j’aurai pour

moi la grand’mère qui l’adore, qui Fa élevée et lui a communiqué
son esprit droit et sain, ses idées pleines de sens et de délicatesse.

— Le baron doit être fort riche, il a sans doute de grandes pré-

tentions à de nobles alliances. C’est un monde d’idées si différentes

du nôtre que celui dans lequel ils vivent étroitement enfermés.

— D’après bien des indices, il est à craindre que le pauvre baron

ne soit plus près de la ruine que de la fortune.

— Vraiment! ton père m’en a déjà dit quelque chose, et j’espérais

pour eux tous que ce serait un vain bruit. Comment supporteront-

ils des revers de fortune ?
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— Richard, le fils, l’aîné des enfants, est un prodigue, et je crois

que, pour réparer les brèches faites par lui au patrimoine des Tré-

mazan, son père a voulu s’engager dans des affaires industrielles qui

ont mal tourné.

— Où l’as-tu rencontré, ce Richard? Gomment sais-tu tout cela?

— Je l’ai rencontré, il y a deux ans, à Alger, où je passais en

revenant de Tunis; c’est là que j’ai vu pour la première fois-missis

Mountmoreux, dans un bal féerique donné par le gouverneur de

l’Algérie. Sa beauté altière, écrasante, attirait tous les regards; elle

dansait avec le capitaine Richard de Trémazan, on faisait cercle

pour les admirer. Il venait de participer à une affaire assez chaude

engagée avec des tribus révoltées, il s’était battu comme un enragé

et venait d’obtenir la croix et le grade de capitaine; on ne parlait

que de lui, et je vous assure qu’il menait à cette époque une joyeuse

existence de succès de tout genre, dépenses insensées, bravoure

folle... Tl était l’officier le plus recherché d’Alger. L’hiver suivant,

je Tai retrouvé à Paris, c’est lui qui m’a donné l’idée de venir

dans ce pays pour notre installation. C’est un charmant garçon, un
peu léger, ne connaissant pas le prix de l’argent, surtout quand il

a quelque fantaisie en tête; mais le fond est excellent; quand il

sera moins emporté par le beau feu de la jeunesse, il restera, non

seulement un officier très distingué, mais un homme d’un vrai

mérite.

— Mais es~tu lié avec lui? Tu ne me l’as jamais nommé parmi

tes amis?

— Non, pas très lié, répondit Serge avec une nuance d’embarras

qui n’échappa point à sa mère ; mais elle savait qu’il eût été inutile

de le questionner, s’il avait quelque raison de n’en pas dire davantage.

— C’est dommage, il eût fait un excellent allié pour tes projets.

— Eh, je ne sais trop. Enfin, si les Trémazan éprouvent des

revers, le moment sera plus favorable pour moi, le baron deviendra

peut-être plus accessible. Notre fortune et celle que j’ai acquise par

moi-même est infiniment supérieure à la sienne, je ne puis donc

craindre aucune objection de ce côté. Je redoute par-dessus tout les

préjugés de la famille au sujet de la naissance.

— Mais..., dit M”"® Valrède avec un peu d’hésitation, crois-tu...

penses-tu... que M“® de Trémazan...

— M’aime?
— Eh oui; à moi, ta mère, il me paraît impossible qu’on ne

f adore pas tout de suite... tu es si bon! ajouta-t-elle en l’embras-

sant avec effusion.

— Serge sourit, se laissant aller avec bonheur aux caresses pas-

sionnées de cette mère qu’il adorait.
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— Je n’en sais rien du tout. Mais il faudra bien qu’elle m’aime;

je le veux absolument.

— Allons, voyons, avouez tout. Lui avez-vous parlé, monsieur le

discret? Vous êtes plus sûr de sa pensée que vous ne voulez le dire.

Voyons, qu’est-ce qu’elle t’a répondu? avoue donc!

— Je vous jure, ma chère mère, que je ne me suis jamais permis

de rien lui dire. Nos jeunes filles ne sont pas élevées comme les

Anglaises; on passe pour un malappris si on ne demande pas

d’abord aux parents la permission de leur plaire.

— Oh oui! quand on est assuré d’avance de ce qu’elles pensent!

En ceci, je suis restée Russe. Je ne comprends pas ces subtilités.

Enfin, par où vas-tu entamer le siège de la place? La grand’mère?

veux-tu que je lui parle?

— Non ! gardez-vous-en bien
;
je connais tous les points sensibles

de la situation. Il suffirait qu’elle me proposât pour que le baron

ne voulût pas entendre parler de mon humble personne.

— Eh bien, va tout droit à lui.

— Encore moins. Je ne le sens pas bien disposé; son orgueil est

incommensurable... et, du reste, il irait tout de suite consulter

Pascale, sans laquelle il ne décide rien. Elle ne me pardonnerait

jamais d’avoir négligé son influence à laquelle elle tient essentiel-

lement, il faut donc commencer par elle.

— Tant pis, car la pauvre créature me fait l’effet d’une touffe

d’orties.

— Très juste; mais vous savez que si on saisit à poignée cette

aimable plante, elle vous pique bien moins.

Valrède rit.

— Alors tu vas bravement...

— Droit au monstre. Elle pense déjà que j’ai compromis sa

sœur.

— Quand donc, en vérité?

Serge raconta brièvement la scène du pont. Sa mère fronça les

sourcils.

— Je n’aime pas cela, dit-elle. Toi qui es un homme à l’âme
droite et simple, tu ne devines pas une foule de petitesses qui se

cachent dans le cœur de bien des femmes. Cette pauvre Pascale doit

en vouloir à l’univers entier d’être contrefaite.

— Si, si, je suis bien capable de découvrir ces misères et d’agir

en conséquence. Je vais tâcher d’amadouer ma future belle-sœur.— As-tu parlé de cela à ton père ?— Pas encore. Je sais qu’il ne désire rien davantage; il me l’a

assez souvent insinué
;
son approbation, son consentement, me sont

donc assurés; mais si je lui en parle trop tôt, je crains qu’il ne gâte
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tout par quelque démarche précipitée. Je ne saurais agir avec trop

de circonspection.

— Serge, promets-moi que tu n’auras pas trop de chagrin, si on

te la refuse absolument?

— Si on s’avise de me la refuser? Eh bien, je l’emmènerai avec

vous dans mon yacht, nous ferons ainsi le tour du monde en atten-

dant le consentement du baron.

— Fou î dit la mère en souriant.

Quelques jours après, Serge fut obligé de s’absenter pendant près

d’un mois, pour aller surveiller des intérêts que la famille avait

conservés en Autriche.

XXIV

En son absence, les habitants du manoir et de Maison-Belle

n’eurent point l’occasion de se visiter, M. Anthime se trouvant

seul pour surveiller les travaux de tout genre qu’il avait mis en

train, et le baron paraissant absorbé, non seulement par le soin de

ses terres, mais par de fréquents voyages à Brest. Il en rapportait

régulièrement une préoccupation évidente et une humeur des moins

faciles. Pascale faisait comme d’habitude ses tournées d’église, de

pauvres, et s’enfermait des journées entières dans la vieille tour.

Floriette obtint un jour de sa grand’mère, un peu fatiguée par

des douleurs de rhumatisme, la permission d’aller seule à Maison-

Belle sur son petit poney, pour demander des nouvelles de M™® Val-

rède, souffrante depuis quelque temps. Le baron était absent, le

jeune Valrède aussi; la grand’mère donna donc son autorisation; du

reste, le pays était d’un sécurité absolue, et de sa fenêtre, M“® de

Rochemais pouvait suivre sa petite-fille presque jusqu’à la porte du
parc de Maison-Belle. Toutefois elle exigea que le vieux Glory

l’accompagnât : Glory était un ancien piqueur, attaché au service

du baron depuis longues années.

Floriette alla vite mettre une amazone et, sautant sur le poney

doux et docile, elle partit enchantée, suivie à distance par Glory,

raide et correct sur son vieux anglo-normand. A la porte du parc,

la jeune fille fut toute surprise de trouver Schamyl, gravement

assis, et paraissant l’attendre. A sa vue, il fit un bond de joie et se

mit à courir en avant, comme s’il eût parfaitement su où elle allait.

Silencieuse et calme, Maison-Belle paraissait déserte; aucun

bruit, aucun mouvement ne s’y faisait entendre. Tout était ouvert,

on pouvait y entrer librement, tant la confiance était grande dans

un pays si sûr, où jamais on ne voyait mendiants à figure sinistre

.

errant par les chemins. Les domestiques même vaquaient à leurs
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occupations, car personne ne se présenta pour recevoir la jeune fille.

Jetant la bride de son poney à Glory, elle monta légèrement

l’escalier et s’arrêta sur le vaste palier, devant la porte du grand

hall où elle savait que se tenait d’habitude Valrède. Au mo-
ment de frapper, elle hésita : peut-être suis-je indiscrète d’arriver

ainsi, pensait-elle; je ne pense jamais qa’à suivre mon premier

mouvement... on a beau dire que c’est le meilleur, encore faut-il ne

gêner personne. Si je m’en allais? Mais une impulsion secrète la

poussait à rester; le lévrier, qui ne quittait pas la longue traîne de

son amazone, semblait lire dans sa pensée, car il s’approcha de la

grande porte de chêne bruni et gratta sans cérémonie avec sa

longue patte fine. Valrède vint lui ouvrir.

— C’est vous, Schamyl? dit-elle d’une voix douce, et d’où venez-

vous, vagabond?

Levant les yeux, elle aperçut Floriette.

— Vous! chère mademoiselle... vous êtes seule? entrez, je vous

en prie.

— Je voulais savoir de vos nouvelles, chère madame; on m’avait

dit que vous étiez fort souffrante.

— Combien vous êtes aimable! dit Valrède en lui serrant

affectueusement les mains, je vais mieux; voyez à quoi je m’amusais

pour me distraire

Elle lui montrait des vêtements, des étoffes aux couleurs écla-

tantes étalés sur les sièges, des écrins ouverts remplis de pierreries

d’un éclat éblouissant épars sur la table. de Trémazan ouvrait

de grands yeux sans oser questionner.

— Je passais mon écrin en revue, pour voir si tous ces joyaux

sont encore dignes d’être offerts à une jeune femme.
— Une jeune femme?
— Sans doute, je les destine à La femme de mon fils.

Et sans affectation, elle présenta à la jeune fille une parure de
diamants d’une merveilleuse beauté. Celle-ci la prit dans sa petite

main, un peu tremblante,

— M. Serge va se marier? dit-elle avec un léger battement de

cœur et fâchée de se sentir rougir malgré elle.

— Non, répondit Valrède d’un ton indifférent et sans paraître

remarquer l’embarras de Floriette et la rougeur plus vive qui

empourpra ses joues à cette réponse; non, malheureusement, car

je le désire beaucoup
; mais cela peut arriver bientôt. Serge n’épou-

sera jamais qu’une femme qui lui plaira absolument; je suis trop

sûre de l’élévation de son cœur et de la noblesse de ses sentiments

pour n’être pas certaine que son choix sera parfait.

Elle souriait en regardant Floriette qui faisait des efforts inouïs
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pour n’avoir point l’air embarrassée sous ce regard très doux et très

fin qui lui en rappelait trop bien un autre.

— Sans doute, M. Valrède doit désirer épouser une personne

ayant une grande fortune..

.

— Lui! vous ne le connaissez guère... chère mademoiselle; cela

lui est de la dernière indifférence. Il prétend parfois ne vouloir

qu’une Américaine ou une Anglaise, parce que les jeunes filles de

ces pays ne sont généralement pas dotées. Mais Serge est fort diffi-

cile... c’est un délicat: culture, esprit, grâce, beauté, distinction...

voilà seulement ce qu’il veut, pas davantage, un oiseau rare, enfin;

je ne sais s’il le trouvera jamais, et s’il le trouve...

— Peut-être ne sera-t-il pas pour lui, dit Floriette en riant.

— Oh! quant à cela, si...

— Mais si le bel oiseau ne se laisse pas meltre en cage?

— Je ne sais ce que fera Serge, mais il tient de son père une

volonté terrible... jamais je ne l’ai vu reculer devant aucun obstacle.

— Mais c’est un... adversaire redoutable...

— Vous riez, dit M“® Valrède en partageant sa gaieté, oui, il sera

un amoureux redoutable... mon cher fils! je l’aime tant... Que vous

êtes gracieuse de me laisser ainsi parler de lui ! je n’en finirais jamais.

Toutes deux causaient comme de bonnes amies, M“® Valrède avait

une manière à la fois affectueuse et réservée de parler du sujet

qui l’intéressait le plus. Et par un de ces hasards qui remplissent

le monde, ce sujet était celui-là même qui pouvait le moins déplaire

à M^^® de Trémazan. D’un geste gracieux l’aimable Russe lui avait

enlevé son petit feutre noir, sa cravache et ses gants; la jeune fille

la laissait faire ; loin de l’espèce de contrainte où la tenait toujours

un peu la sévérité de son père et de sa sœur, elle se sentait, à son

insu, plus libre de s’abandonner à la grâce naturelle de son esprit

enjoué; à son insu également, elle n’en était que plus charmante.

Elle jouait avec les parures, étalait les écrins sur la table, s’exta-

siait naïvement sur la beauté des pierres.

— Y en a-t-il pour beaucoup d’argent?

— Un demi-million, je crois.

— Un demi-million !

Mme Valrède, à son tour, rit de son étonnement.

— C’est mon mari qui m’a donné ces bijoux, et je n’ai jamais

mis que ceux-ci, une ou deux fois, au théâtre, à Saint-Pétersbourg.

Voulez-vous me faire un plaisir, chère mademoiselle ? laissez-moi

vous mettre ce costume de paysanne russe, souvenir de mon pays ;

il doit vous aller à ravir..

.

— Oh, oui! s’écria Floriette, ce sera très amusant ! quel dommage
que grand’mère ne soit pas ici !
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— Je pourrai le faire porter chez vous...

— Non î non ! merci î Pascale n’aimerait pas cela !

— Votre sœur est donc bien sévère?

— Sévère? oh non, dit ingénument Floriette; elle est plutôt un

austère... Grand’mère et moi nous allons passer les hivers à Paris,

tandis que ma pauvre sœur... chère Pascale... ce n^est pas sa faute...

je l’aime bien... c’est si triste d’être ainsi... je dois même l’aimer

davantage pour la dédommager.

Tout en parlant, la jeune fille ôtait son amazone et, avec l’aide

de Valrède, passait la petite jupe rouge à galons d’or.

— Personne ne viendra? dit-elle en s’arrêtant.

— Non, non, chère mademoiselle, soyez tranquille, mon mari

est allé à la ferme, et mon fils n’est pas de retour.

Schamyl s’était assis sur un fauteuil et les regardait avec la

gravité d^un chien bien élevé et discret, que rien n’étonne. Floriette

l’aperçut et courut jeter son mouchoir sur la tête de l’animal.

— Il me regarde m’habiller, l’indiscret!

Toutes deux riaient. Valrède paraissait enchantée, elle lui

attachait le tablier brodé, tirait la guimpe, rangeait les plis de la

jupe courte, d’un rouge éclatant, bordée de galons d’or et de bro-

deries merveilleuses.

— La coiffure, vite, la coiffure! dit-elle en saisissant la toison

dorée qui couvrait les épaules de la jeune fille; elle divisait les

cheveux en deux moitiés, et des petites mains diaphanes, affairées,

tournaient, croisaient hâtivement les mèches bouclées rebelles.

— Qu’allez-vous faire? chère madame.
— Deux grosses tresses, tombant nouées par un ruban, c’^t

indispensable.

— Quand elle posa sur la tête de Floriette le haut diadème

arrondi, couvert de perles et de brillants, rappelant la coiffure de la

Diane antique, Valrède battit des mains, toute joyeuse de son

œuvre, hère de voir le costume national de son pays porté si gra-

cieusement par cette ravissante jeune fille.

Celle-ci courut se regarder devant une haute psyché placée au
fond de la pièce, d’où elle reflétait les plantes de la vérandah et le

fond du paysage qui s’étendait au loin. Elle avait cette charmante
coquetterie naturelle qui fait éprouver un plaisir naïf à se voir

transformée par un ajustement nouveau; la femme, la jeune fille

la moins préoccupée de plaire et d’attirer les regards, ne peut

s’empêcher de ressentir une vive satisfaction en se voyant embellie

par la parure. Ce sentiment est instinctif, chez la femme, comme
chez toutes les créatures de l’univers douées de beauté, qui sentent

leur supériorité, et en jouissent avec une satisfaction légitime. Le
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bel oiseau se pavane devant ses congénères; le beau cheval piaffe,

arque son col avec le sentiment de son élégance et de sa force.

— Mais cela vous va à merveille! vous êtes charmante ainsi,

disait Valrède, en retouchant quelques détails de la toilette.

— Oui, nom d’une fraise! dit une grosse voix qui les fît se

retourner brusquement.

M. Anthime, en personne, posé en point d’admiration dans l’em-

brasure de la porte, contemplait M”** de Trémazan d’un air ébahi.

— Voilà ce que c’est que d’entrer comme chez soi, on a d’agréables

surprises. Mademoiselle, jamais Xénie, ma femme, n’a été dans ce

costume aussi jolie que vous. Là, ne vous fâchez pas si je vous le dis..

.

— Mais je ne me fâche pas du tout, mon cher monsieur Valrède,

répondit la jeune fille en riant, nullement embarrassée par ces

compliments faits à brûle-pourpoint; elle sentait, dans sa manière

d’être envers elle, une sorte de sympathie brusque et vraie chez cet

homme bon et sincère sous sa rude écorce.

— Il faudrait n’être ni un Français ni un être humain quelconque

pour ne pas vous trouver mignonne comme tout là-dedans, et sur-

tout avec cette coiffure sur vos cheveux couleur de soleil couchant...

Ce que ça vous arrange une figure, ce bandeau russe. .. Bon, voilà

que j’ai dit une bêtise, car je vous trouve toujours si à mon idée,

que j’en rebats les oreilles de Xénie. N’est-ce pas, ma femme? Mais

parle pour moi, car si je veux me mêler de faire des compliments aux

dames, j’ai l’air d’un gros chien lâché dans une boutique de cristaux.

— Bien, bien, mon ami, dit Xénie en posant sur la forte carrure

de son mari sa main fine et légère, nous savons que vous valez

mieux que votre réputation.

Floriette s’amusait de tout, de son costume, des gauches compli-

ments de M. Anthime, ne regrettant qu’une chose, l’absence de sa

grand’mère chérie pour lui faire partager cette bien innocente

distraction.

— Ah! la bête de grande couleuvre de chien! s’écria soudain

M. Anthime, furieux d’être heurté dans l’élan impétueux du lévrier.

Du fauteuil où il trônait dans une pose de sphinx, l’animal venait

de s’élancer d’un bond par-dessus la table pour courir à la porte de

l’escalier, masquée par une draperie du Thibet. Cette draperie, à

demi soulevée, laissait passer le bras et la tête d’un personnage

silencieux et attentif à toute la scène qufîl découvrait.

Floriette leva les yeux et resta interdite ;

— Serge! te voilà? c’est toi... toi! cria M“® Valrède, saisie de joie.

Elle voulut courir vers lui, mais s’arrêta en posant une main
sur son cœur, prise d’étouffement, tant elle était faible encore à la

moindre émotion. Son mari la soutint.
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— Tu ne peux pas dire que tu es là, grand sans-souci, cria-t-il

à son fils. Tu as fait mal à ta mère, avec tes allures d’ours gris, le

bien nommé!
Et tout inquiet, il faisait asseoir sa femme sur le grand divan.

— Ce n’est rien, rien, dit M""® Valrède; c’est la surprise... nous

ne t’attendions pas... Je suis toujours si heureuse de te voir!

Floriette, un peu intimidée, s’était discrètement retirée derrière la

caisse d’un immense palmier. « Comme on s’aime ici
! pensait-elle. »

— Pardon, chère mère, dit le grand sous-souci en question,

pardon, mais j’ai pu revenir bien plus vite que je ne l’espérais, j’au-

rais dû vous prévenir en effet, je vous conterai mon voyage, mais...

quelqu’un était là, à ce qu’il m’a semblé, ajouta-t-il avec une pro-

fonde hypocrisie, car il avait parfaitement reconnu de Trémazan.
— Hein? Va voir qui c’est! cria son père en le poussant vers le

palmier; parie qu’il ne reconnaîtra pas...

Et il s’assit près de Xénie, s’étouffant de rire à l’idée que son fils

ne reconnaîtrait pas...

Avec toute son expérience d’homme qui a construit une foule

d’usines et de voies ferrées, il ignorait que rien n’est dissimulé

comme les amoureux, n’ayant jamais eu grand temps à perdre

dans des « minuties » de ce genre. Serge découvrit donc Floriette

derrière son palmier, et la salua profondément, sans dire un mot,

la dévorant des yeux.

— Vous voilà donc! c’est vous, vous, et pour moi vous êtes

tout..., disait son regard. Cette manière de laisser voir sa pensée

était sans doute plus embarrassante que les plus gros compliments de

M. Anthime, car la jeune fille, troublée, se sentit rougir et battit en

retraite du côté de M“® Valrède.

Une émotion délicieuse, celle du revoir, l’était venue surprendre

à ce moment même où elle croyait Serge bien loin. Ainsi vient

l’inattendu, avec sa main fermée, pleine de joies ou de douleurs.

Ce que nous prévoyons n’arrive pas, ce que nous désirons sans

l’espérer surgit soudain des profondeurs de l’inconnu. Il est des

heures de la vie qu’on voudrait vivre toujours et qui laissent dans

le cœur des empreintes si douces que toujours aussi on voudrait

les ressaisir, en ressentir à nouveau Fimpression pénétrante tout

enveloppée d’une joie lumineuse et sereine. Ainsi va-t-il quand on

est jeune et quand on aime, même sans s’en être encore fait l’aveu...

M. Anthime se retira pour aller vaquer à quelques affaires pressées.

— Puisque te voilà, dit-il à son fils, je ne m’inquiète plus du
tout de toi; je te laisse avec ces dames, tâche d’être aimable pour

nous deux. Ma chère demoiselle, ajouta-t-il en se tournant vers

Floriette, de son air le plus gracieux, si jamais je devenais

10 AVRIL 1886. 9
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veuf, je vous retiens, vous savez, vous m’allez tout à fait... hron!

La jeune fille lui répondit par un frais éclat de rire.

— Merci, mon ami, dit Valrède en souriant.

11 revint vers elle et l’embrassa bruyamment.

— Non ! il n’y en a pas deux comme toi... Mais ton fils est un

gros insouciant, qui ne sait rien apprécier...

Et le plus clairvoyant des agronomes posa un doigt le long de son

nez en clignant de l’œil du côté de Floriette, puis il descendit brus-

quement l’escalier. Bientôt on entendit les éclats de sa grosse voix

résonnant dans une admonestation sévère adressée à un serviteur

coupable d’un oubli ou d’un méfait quelconque.

Serge tira un grand coussin oriental et s’assit tout près de sa

mère, presque à ses pieds, position stratégique excellente pour ne

point quitter des yeux la charmante paysanne russe assise un peu

plus loin, sur le divan, de l’autre côté de M“® Valrède.

Floriette voulait passer dans la chambre de son hôtesse pour

remettre son amazone.

— Tout à l’heure, chère mademoiselle, tout à l’heure; si vous

saviez combien je vous suis reconnaissante de me rappeler d’une si

gracieuse façon mon pays et mon enfance...

— Oui, tout à l’heure, répéta Serge avec un ton de prière humble
qui fit tressaillir la jeune fille surprise; car, d’habitude, il avait en

parlant un ton haut, ferme et impératif, sensible même à travers

les formes de la politesse la plus parfaite.

Un peu de gêne, un scrupule de conscience, lui avaient fait

songer qu elle ne devait pas rester ainsi dans cet habit étranger;

mais rien ne s’évanouit plus vite chez une jeune fille qu’un pareil

scrupule, quand elle se sent belle et admirée
;
une force mystérieuse

la clouait sur ce divan, l’obligeait à rester là, tout près de lui,

l’écoutant parler de sa voix pénétrante et comme enveloppée d’un

invisible réseau qui la tenait prisonnière, sans la froisser, sans même
fii frôler de ses mailles légères.

Tous trois causaient. M“° Valrède interrogeant son fils sur son

voyage, la jeune fille le questionnant ensuite sur ces curieux pays

lointains, la Russie, la Crimée, l’Inde même, qu’il avait autrefois

parcourus. En parlant, en écoutant, M“® Valrède prenait un écrin

sur la table, y replaçait les pierreries
;
bientôt elle se leva et se mit

à les ranger, ainsi que les étoffes, les costumes jetés sur les meubles.

Un rayon de soleil, perçant la verdure des plantes de la vérandah,

vint se poser sur Floriette, l’environnant de lumière, faisant briller

les perles de son bandeau, rendant les nattes lumineuses, accusant

encore leur blondeur rayonnante. Accoudé sur le coin du divan,

Serge continuait de parler, disant des choses indifférentes auxquelles
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les intonations de sa voix donnaient une signification particulière.

N’arrive-t-il point souvent que des gens qui s’aiment, qui le

savent sans se l’être dit, sans pouvoir se le dire, parlent de choses

que tous peuvent entendre, mais qui pour eux seuls ont un sens

subtil et délicat. Lui, dira : a J’ai suivi cette route, parcouru cette

contrée, ce voyage était monotone, j’avais hâte de le terminer... »

Ce qui pour elle signifiera : « Sans vous, sans votre chère pré-

sence, quelles choses sauraient m’intéresser? Vous êtes ce qui

donne la douceur à l’existence, le charme et la grâce de vivre... »

Elle, dira : « Passer sa journée en visites, à courir les magasins;

rentrer fatiguée sans avoir rien fait d’utile ni d’agréable... que les

jours sont longs parfois! » Ce qui pour lui voudra dire : u Que m’im-

portent tous ces indifférents... Avec vous seul je me sens heureuse,

je désire vivre... N’ êtes-vous pas pour moi le seul dont mon cœur

ait souci, dont ma pensée s’inquiète? »

Ainsi, Serge et Floriettese sentaient heureux l’un près de l’autre,

dans cette atmosphère tranquille et douce; lui, disant par toutes

les inflexions de sa voix, par son regard tantôt soumis, tantôt domi-

nateur, par tout ce langage muet d’une si riche éloquence : « C’est

vous seule que j’aime, c’est vous seule que je veux, vous voyez

bien que vous remplissez mon cœur et qu’aucune autre n’y saurait

pénétrer. »

Mme Yalrède, souriante et calme, glissait autour d’eux, jetant un
mot pour rompre un silence qui devenait gênant, secouant une

écharpe, poussant un livre sur la table. En refermant les écrios,

une bague vint à s’en échapper et roula aux pieds de Floriette;

Serge la ramassa, et la lui tendit :

— Oh ! la curieuse bague, dit-elle ; une seule perle sur un anneau

de fer... et dessus des caractères que je ne puis lire.

— C’est un bijou très ancien, dit Valrède, laissez-moi vous

l’offrir, mademoiselle, c’est, paraît-il, un talisman qui porte bon-
heur; une vieille Russe, dont j’ai soigné la fille, m’en a fait cadeau...

— Non, non... je ne veux pas vous en priver...

— C’est un bijou sans valeur, que vous ne sauriez refuser; je

ne me permettrais pas de vous offrir aucun joyau de prix ; il vous
redira pour moi quelle charmante journée vous m’avez fait passer.

Et avec sa grâce un peu orientale, elle voulut passer fanneau au
doigt de la jeune fille, mais son fils s’en empara vivement, disant :

— Permettez, je vais d’abord traduire à mademoiselle de Tré-

mazan les mots gravés dessus en caractères russes.

Presque agenouillé devant elle, leurs deux têtes rapprochées pour
lire ensemble, ils formaient un groupe charmant, elle délicate et

blonde, lui brun et plein de force
;
près d’eux, en arrière, la mère les
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enveloppant d’un regard qui les liait dans sa profonde tendresse.

Serge lisait très lentement, comme s’il eût voulu prolonger cette

situation, en feignant d’épeler des caractères qu’il connaissait fort

bien.

— Cela signifie : « Une seule — la perle — pour la vie »; puis un

mot venant du grec et signifiant : « Que cela soit « ou bien : « Je

le veux, yj C’est intraduisible, mais cela exprime une volonté ab-

solue, un décret fatal, inéluctable.

Et, saisissant vivement la main gauche de la jeune fille, il lui

passa la bague à l’annulaire ; en relevant la tête, elle rencontra ses

yeux gris qui disaient, eux aussi : « Que cela soit. — Je le veux. »

Serge se releva aussitôt, la laissant le visage empourpré, frémis-

sante et muette. Puis il prit congé d’elle et de sa mère avec un

calme apparent, et disparut derrière l’épaisse draperie.

Floriette revint au manoir au petit pas de son poney, sagesse

extrême qui enchanta le vieux Glory. Le bonhomme ignorait abso-

lument que certaines gens cachent parfois la plus profonde agitation

sous les dehors de la raison et du calme le plus trompeur.

La jeune fille était bien décidée à tout conter à sa grand’mère,

pour qui elle n’avait jamais eu le moindre secret; pas à son père î

oh! non... jamais elle n’eût osé! ni à Pascale, assurément... Si on

l’eût interrogée, si on lui eût fait exactement les questions néces-

saires pour lui faire tout raconter, elle eût répondu très franche-

ment... Certes, oui... jamais elle n’aurait eu la pensée de mentir;

mais ni Pascale ni le baron ne se préoccupaient grandement d’elle,

une fois hors de leur présence; c’était affaire à sa grand’mère de

s’inquiéter de sa petite-fille; chose convenue dans la famille; et

quand un membre de la famille de Trémazan avait décrété une

chose, elle avait force de loi. Tl ne lui venait même pas à l’idée

qu’elle pût être sujette à changement.

Floriette était donc parfaitement décidée à raconter à sa grand’-

mère, et dans tous ses détails, sa visite à Maison-Belle; oh! certes,

elle lui décrirait le joli costume russe, l’entrée de M. Anthime, par-

lerait de l’arrivée subite de M. Serge, de la bague que M“® Valrède

l’avait priée d’accepter... Oui, mais que dirait-elle du reste? Car

il y avait « le reste », et, comme toujours en ces délicates matières,

ce ('. reste» était le principal. Alors, que dire? Comment? Serge,

lui-même, n’avait rien dit du tout, pas prononcé un mot à répéter...

Il est vrai que bien des choses, et des plus importantes, se disent

sans qu’on les dise... Les répéter est donc vraiment très difficile,

extraordinairement difficile... surtout dans un certain ordre d’idées

qui intéresse tout particulièrement le cœur des jeunes filles. Et si

elle se trompait? Si elle s’était fait illusion?
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Bien souvent des jeunes gens, des danseurs rencontrés dans le

monde durant tout un hiver parisien, lui avaient dit des choses très

aimables, lui avaient fait de ces compliments qu’on peut prendre

pour des déclarations timides ou déguisées. Elle n’y avait point

attaché d’autre importance. Mais Serge, lui, n’avait rien dit du

tout... Et puis Serge ressemblait-il en rien à ces jeunes gens ren-

contrés dans les salons? Point de comparaison, s’il vous plaît!

M. Valrède était un jeune homme sérieux, instruit, intelligent,

ayant voyagé autre part qu’entre la Madeleine et la Bastille, on

sentait en lui une bonté ferme, une supériorité... Eh, où donc

allait-elle de ce train, emportée par tout un monde d’idées, de

sentiments, de sensations inconnues qui lui ouvraient les portes

jusqu’alors scellées d’un monde nouveau, tout rempli de passion,

de craintes, de tendresses ignorées d’elle jusqu’à ce jour...

Oh ! mais décidément il fallait tout dire à chère grand’mère, sans

délai... Gomment, comment? c’était là tout son embarras. Elle fut

tirée de cette perplexité par M“® deRochemais elle-même, qui s’était

installée dans son atelier de la vieille tour, pour être au milieu des

(( choses » de sa fillette, en l’absence de cette dernière.

Elles s^embrassèrent comme après une séparation d’une année,

et après avoir demandé des nouvelles de M“® Valrède, la grand’mère

aperçut la petite bague et vite s’exclama. Comme c’était original et

joli !... Ces Russes ont vraiment des choses à part. Qu’elle est aimable

cette petite femme à l’air si frêle!... Floriette chercha ses mots pour

arriver à s’expliquer avec clarté sur le point important, mais, comme
il arrive fréquemment, en cherchant avec obstination on ne trouve

rien du tout. M“® de Rochemais n’ était ni curieuse ni questionneuse,

sa petite-fille était là, fraîche et mignonne, les yeux brillants, le teint

animé; elle n’en demandait pas plus, et Floriette se dit que le len-

demain elle saurait mieux parler; on allait bientôt sonner la cloche

du dîner; un récit de ce gônre ne pouvait pas être interrompu... à

demain, à demain.

XXV

Les prévisions fâcheuses du jeune Valrède, au sujet de la situa-

tion de fortune du baron de Trémazan, n’étaient malheureusement

que trop fondées. Un soir, la famille était, comme d’habitude,

réunie dans le salon -bibliothèque; on causait en travaillant, ou l’on

faisait de la musique. Le baron, réfugié dans la vaste embrasure de

la fenêtre, avait, avec notre vieille connaissance, maître Ardoiseau,

une conversation qui paraissait les absorber tous deux complètement.

Suivant son invariable coutume, le notaire, tout de noir vêtu, était
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mis avec une certaine recherche; il attachait une grande importance

à la tenue correcte qui convient à un officier ministériel imbu du

respect dû à sa profession et à la noble famille dont il avait la con-

fiance. Le baron paraissait fort soucieux.

— Ainsi, mon cher maître, vous ne voyez aucun moyen de me
tirer de là... provisoirement? De me libérer de cette pénible situa-

tion où, par suite d’une accumulation de circonstances fâcheuses, la

fortune des Trémazan semble menacée de sombrer? Je ne puis

dissimuler l’amertume dont cette pensée remplit mon âme de gen-

tilhomme, de chrétien et de père.

— Foi d’honnête notaire, je ne vois tout d’abord guère le moyen. ..

Mais qu’appelez-vous « provisoirement » ,
monsieur le baron ? Atten-

dez-vous quelque héritage? Je ne vous en connais point.

— Vous n’ignorez pas, maître Ardoiseau, s’écria M. de Trémazan,

d’un ton plus eaiphatique que jamais, vous n’ignorez pas que j’at-

tends incessamment deux événements qui changeront complètement

ma situation : le succès de la Compagnie des solfatares des Ca-

labres et le retour inévitable et prochain de notre roi légitime sur

le trône de France. Mon maître saura récompenser ma fidélité, mon
dévouement à sa cause, pour laquelle aucun sacrifice ne m’a coûté.

— Ah oui! il compte toujours sur le retour du roi, dit à part lui

le notaire; pauvre baron! Et il espère encore que cette malheureuse

affaire des soufrières va le rendre immensément riche... Quelles

illusions ! C’est ce bellâtre de Saint-Giles, ce prétentieux porte-gilet

qui l’a fourré dans ce guêpier... malgré tous mes avertissements.

En attendant ces deux miracles, la jolie fortune de la famille s’est

fondue comme le beurre dans la poêle; le fils y a pas mal aidé aussi.

Pauvres jeunes filles !

11 reprit tout haut en toussant légèrement :

— Assurément, assurément, ce serait un grand bonheur pour

votre famille, monsieur de Trémazan.

— Pour la France, d’abord !

— Oui, oui, assurément. Mais dans le cas où ces événements...

désirables..., se hâta-t-il d’ajouter, en voyant l’impérieux baron

froncer ses sourcils touffus et grisonnants.

— Eh bien, pour vous faire plaisir, Ardoiseau, admettons que

cela n’arrive pas tout de suite ni même très, très prochainement,

qu’avez-vous à me proposer en attendant au moins la mise en

valeur des soufrières de Calabre? J’ai le plus impérieux besoin

d’argent pour mon fils et pour payer les hypothèques qui grèvent

si lourdement mon bien.

— Monsieur le baron, vous me promettez de ne pas vous fâcher?

— Je suis sûr, Ardoiseau^ que vous allez me parler de ce Valrède?
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Il prononçait ce nom avec une sorte d’antipathie, songeant à ce

moment même à l’énorme fortune de cet homme à qui tout réus-

sissait, qui se servait de l’argent comme d’un docile serviteur de

toutes ses volontés.

— Dois-je, monsieur le baron, prendre la résolution pénible, de

me taire?

— Parlez donc, et veuillez y mettre de la rapidité, Ardoiseau^ je

ne suis pas sur des roses. Il me faut une centaine de mille francs

tout de suite-, à tout prix, pour mon fils, et cela pour attendre, je

vous le répète, que le retour du roi et le succès des solfatares me
rendent plus riche, plus influent que jamais.

— Eh bien, en quatre mots, M. Valrède vous donnera cette

somme et plus quand vous voudrez.

— A quel prix ?

— Mon client n’est point un usurier, dit le notaire d’un air piqué,

et redressant sa grosse petite personne proprette.

Le baron répliqua d’un ton dédaigneux :

— A peu près... un homme de rien qui a ramassé des millions

en semant des betteraves, en construisant des chemins de fer

russes... un parvenu gonflé d’argent et de bonheur insolent...

— Pardon, pardon, monsieur de Trémazan, soulfrez que j’élève à

cette opinion une humble contradiction. L’origine de cette grande

fortune est fort honorable; elle est due tout entière ,à un travail

heureux; il est vrai que l’argent ne saurait par lui-même conférer

ni l’éducation ni la noblesse du sang et des aïeux..., ajouta-t-il pour

faire accepter au baron la respectueuse différence d’appréciation

qu’il se permettait d’élever sur ce sujet brûlant.

— M. Valrède est bien la preuve vivante de cette assertion,

Ardoiseau.

— Mais son fils est un charmant garçon.

— 11 a du monde, plus que son père, assurément, dit le baron
d^un ton indulgent. Ses procédés, comme voisin et visiteur, ont tou-

jours été courtois. Il s’est montré fort empressé et gracieux pour
ma famille et principalement pour ma fille Pascale. Enfin quelles

sont les offres de M. Valrède le père? Vous lui avez donc parlé de

ma situation embarrassée, Ardoiseau?
— Beaucoup de gens dans le pays paraissent la connaître, répli-

qua le notaire avec diplomatie. Voici tout net ce qu’il propose : Si

vous voulez lui vendre la terre de Trémazan d’un seul bloc, il se

charge de toutes les hypothèques et vous comptera de suite la

somme qui vous est nécessaire.

— Vendre Trémazan! jamais, jamais! cria le baron, si^haut que,

du bout de la pièce, sa belle-mère entendit l’éclat irrité de^sa voix.
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— Qu’est-ce donc qui vous fâche de la sorte, mon cher Hector?

La pauvre femme disait cela en riant, d’un ton aimable, bien loin

de se douter du sujet de la conversation, car son gendre ne lui

parlait jamais de ses affaires d’intérêt. Elle ignorait complètement

la véritable situation de fortune de la famille, et savait seulement

que Richard était fort dépensier.

— ^Monsieur le baron voudra bien appeler sur cette grave ques-

tion les lumières de sa puissante réflexion, dit le notaire.

A ce moment, le domestique apporta sur un plateau une petite

enveloppe bleue.

— IJne dépêche! s’écria Floriette.

Le baron l’ouvrit précipitamment.

— Mon fils arrive ce soir, très tard.

— Richard! oh !
quel bonheur... mon petit frère! s’écria la jeune

fille avec impétuosité.

— Mais... rien ne faisait pressentir cette arrivée soudaine! dit la

grand’mère avec un peu d’étonnement.

M. de Trémazan ne répondit point. Le pli creusé entre ses sour-

cils s’accentua davantage. Le notaire ouvrit de grands yeux. Pascale

ne sourcilla pas, et Gwendoline rougit imperceptiblement. Missis

Grenville, absorbée par la combinaison des nuances d’une vaste

tapisserie, ne s’aperçut de rien du tout. M. Ardoiseau, en se reti-

rant, glissa dans l’oreille du baron :

— Dois-je revenir demain? Vente complète, hypothèques levées,

100 000 francs espèces.

— Eh, venez toujours, riposta le baron d’un ton de sourde

irritation. Bonsoir, Ardoiseau... Richard ne peut arriver qu’à une

heure avancée de la nuit. Je veillerai seul pour le recevoir.

— Oh
! père, laissez-moi l’attendre avec vous, je le verrai plus tôt.

Mais son père était sorti pour donner des ordres.

— Floriette, dit sévèrement Pascale, vous êtes toujours disposée

à exprimer des sentiments de désobéissance aux injonctions de notre

père. Il suffit qu’un père parle pour qu’on se taise et qu’on accepte

ses décisions.

— Mais, ma rigide sœur...

— Silence, vous êtes vraiment par trop moderne...

Elle laissa tomber ce mot avec une sorte de dédain, n’en trou-

vant aucun autre qui exprimât aussi bien sa pensée.

— Qu’est-ce moderne?
— Chut! Gwendoline. Gela veut dire que je suis un monstre

d’iniquité. Mais vous savez, sœur Pascale, dis-moi tout ce que vous

voudrez, je vous aime tout de même, tiens, la preuve !

Elle sauta gentiment au cou de Pascale, qui se laissa faire sans
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répondre à l’affectueux baiser de sa sœur. Ce fut ensuite le tour de

la grand’mère et de la jeune Anglaise.

— Que tu es folle! dit la grand’mère.

— Oui, je le suis. Mon petit frère arrive! je suis si contente de

revoir Richard ! Depuis l’hiver dernier, pas de Richard!

— Peut-être n’y a-t-il point lieu de se répandre en de si bruyantes

exclamations de joie, dit Pascale à demi-voix
;
et, pliant Tétole qu’elle

brodait, elle sortit silencieusement, s’enveloppant de ses voiles

noirs sans daigner s’expliquer davantage.

Chacun se relira, laissant le baron seul dans l’immense biblio-

thèque, livré à des réflexions absolument dépourvues de gaieté.

Vendre Trémazan ! se pouvait-il qu’il en fût graduellement arrivé à

cette dure extrémité? Non, non, ce désastre ne saurait s’accomplir

ainsi... La Providence ne pouvait le permettre. C’était une épreuve

offerte à son âme de gentilhomme et de chrétien. Il saurait la

supporter avec cette fière dignité que se lèguent de père en fils les

Trémazan. Son fils! ah! la conduite de ce fils était le point noir,

l’inquiétude qui parfois venait troubler sa sereine confiance en

l’avenir. Richard avait commis bien des fautes pardonnables à un
jeune homme ordinaire, mais qu’un Trémazan eût dû éviter : les

dettes, le jeu, les entraînements d’un monde léger, avaient, aux

yeux du baron, enlevé au nom si pur de la famille cet éclat intact

jusqu’alors, comparable à celui du diamant que le souffle ne peut

ternir. Mais Richard était brave, mais Richard était un Trémazan,

son seul fils, et cela suffisait pour que le père, sans l’absoudre,

l’excusât. A aucun autre il n’eût pardonné cette existence de folie,

de dépense, de déraison.

Quand M“® de Rochemais et sa petite-fille furent seules, la pre-

mière s’écria :

— Dis donc, mignonne, ton père a l’air bien sombre ce soir? Je

l’ai vu causer avec le notaire; sais-tu de quoi il retourne?

— Mais non, mère-grand’. J’ai entendu prononcer le nom de

M. Valrède, ce sera quelque nouvelle « nouveauté » de ce bon
voisin. Vous savez qu’il suffit d’en parler, pour que père éprouve de

l’irritation

.

Ce disant, la jeune fille soupira profondément en ajustant le

second bigoudi à la boucle de droite. La grand’mère se mit à rire

et, saisissant le bras de Floriette par derrière son cou, elle la força

de s’avancer devant elle. La menaçant du doigt :

— Ah ! ah ! fillette, ce nom-là ne vous est pas aussi désagréable

à entendre qu’à votre cher père... je crois... Allons, allons, petite

pivoine rose, malgré mon âge, je ne suis ni sourde, ni aveugle, ni

imbécile...
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Elle continuait de rire, jouissant de l’embarras de Floriette.

— Le père Valrède a bien l’air d’un gros parvenu, très bon

homme sous sa rude écorce; sa femme est d’une autre espèce,

d’une pâte différente, assurément; et leur fils est un charmant

cavalier... Ah! je m’y connais, fillette... Ce fils-là me plaît tout à

fait... Rien qu’à la manière dont il nous salue quand il nous ren-

contre, à la sortie de la messe ou en promenade, on distingue

tout de suite un homme bien élevé, il cause avec esprit et paraît

fort instruit. Pendant l’excursion à Morlaix, j’ai très bien apprécié

cela. Aïe, fillette, tu me piques avec cette épingle, fais donc atten-

tion! Voilà ce que c’est que de parler de ces Valrède; ça trouble

toutes les têtes de la famille. Dieu! si ton père m’entendait...

Et toutes deux frissonnaient, regardant autour d’elles.

— Grand’mère, devinez-vous pour quel motif Richard arrive à

l’improviste?

— Mais non, en vérité. Lui qui prétend toujours que les permis-

sions et congés s'’obtiennent si malaisément dans son régiment!

— Je vais le tourmenter demain pour qu’il nous le dise. .

— Allons, va te coucher, mignonne, je meurs d’envie de

dormir.

Et Floriette n’en finissait pas de câliner sa grand’mère, de l’em-

brasser, de lui mettre sa coiffe de nuit en dentelle; car c’était la

plus coquette comme la plus aimable des grand’mères, que cette

bonne et spirituelle M""® de Rochemais. Cependant le baron, resté

seul dans l’immense bibliothèque, se promenait de long en large,

à pas lents, les bras derrière le dos, le front penché, comme un

homme accablé sous un cuisant souci. De temps en temps, quelques

paroles brèves s’échappaient de sa bouche.

— Oh! ce Valrède!... avec son orgueil d’enrichi... la terre de

Trémazan, à lui? A lui, ce marchand de rails... la vieille terre bre-

tonne, depuis des siècles dans ma famille! Le manoir aussi, alors?

Ah! je hais ce monde d’à présent... la noblesse n’est plus rien,

rien! L^’argent nous submerge! Mais mon fils, mon aîné, l’héritier

de mon nom, un Trémazan, il faut payer, payer à tout prix...

l’honneur d’abord.

Il s’arrêta devant le portrait d’un Trémazan du quinzième siècle...

— Et après? Après, la ruine... pour tous... Sortir de cette vieille

demeure, sans rien.., que ferai-je de mes filles? Oh! Pascale est

une grande âme, une Trémazan de race... Mais Floriette? elle va

pleurer, gémir. Ah! si le roi revenait d’ici un an!... Peut-être

sei’a-ce plus tôt! Patience... Dieu permette que ce soit bientôt...

Vers minuit, le chien de garde aboya dans le parc, où pénétrait

une voiture dont les roues faisaient crier le sable.
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Tout-Beau, silence, cria une voix jeune, impérieuse, comme
celle du baron, mais beaucoup plus douce et plus sonore.

Le chien se tut, reconnaissant son jeune maître.

Un homme grand et mince, à l’allure militaire, s’élança sur le

perron et pénétra vivement dans le vestibule où se tenait le domes-

tique qui l’attendait.

— Où est mon père?

— M. le baron est dans la bibliothèque ; il attend monsieur le

capitaine.

— .Seul?

— Seul; ces dames se sont retirées.

Le capitaine Richard de Trémazan entra dans la pièce et courut

à son père^ qui lui tendit la main en faisant quelques pas vers lui.

Le baron n’embrassait jamais son fils, estimant les accolades et les

effusions bonnes pour les petites gens.

— Gomment allez-vous, mon père? Et de Rochemais, et

mes sœurs?
— Bien, toutes, elles vont bien. Richard, comme vous êtes pâle

et fatigué !

— En effet, mon cher père. J’ai voulu venir vous entretenir

moi-même de ma situation...

— Elle est terrible, mon fils, d’après vos lettres...

— Terrible, c’est vrai, et sans votre bonté, dans laquelle j’espère

encore...

— Je ne vous fais aucun reproche, Richard.; mais il est tard, je

vous exposerai demain en détail ce qu’il m’est possible de faire

pour vous une dernière fois.

— Dites, dites tout de suite, mon père, tirez-moi de l’affreuse

anxiété où je suis... 100 000 francs perdus au jeu, en une nuiU
quatre jours pour les payer, ou sinon, je suis forcé de quitter

l’armée, et je suis rayé du Cercle,..

— Quitter l’armée! Et si le roi et le pays avaient besoin de vos

services, vous ne seriez plus là?... Cette honte de notre maison

serait pire que la mort, monsieur!...

— Ah ! mon père, ne m’accablez pas... croyez-vous que je ne le

sente pas vivement? Hélas! pardonnez-moi si je vous le dis, mais,

sans mon respect pour vos idées, mon avancement eût été plus

rapide, j’aurais fait partie des expéditions lointaines où l’on peut

acquérir gloire et renom, et verser son sang pour son pays... au

lieu de croupir dans l’inaction... Sans cette campagne d’Algérie, je

végéterais encore dans les grades inférieurs.

— Silence ! diriez-vous que j’ai pu entraver votre carrière? dit le

baron en s’emportant.
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— Pardon, mon père, dit Richard avec tristesse, pardon si je

vous froisse, mais je suis dans une bien douloureuse situation...

Mille regrets me viennent... ma vie me paraît si vide, si inutile...

Le baron soupira; il reprit avec moins de rudesse :

— Vous êtes mon aîné, l’héritier de mon nom, tout doit être fait

pour maintenir votre rang et votre situation dans l’armée : écoutez-

moibien, mon fils, car ce m’est un devoir de placer sous vos yeux

la situation véritable de notre fortune et de notre famille. La terre

de Trémazan est estimée près de 800 000 francs, à cause de l’antique

forêt d’Aber-Vrach qui en forme la plus grande partie, et il faudrait,

pour en tirer ce prix, trouver pour s’en défaire un moment très

favorable. Les années mauvaises, les sommes que m’a coûtées la

propagande royaliste pour les élections et diverses autres circons-

tances analogues, vos dettes que j’ai payées par trois fois entièrement,

ces diverses causes m’ont obligé à grever mes biens de lourdes

hypothèques. J’ai cherché à refaire ma fortune très entamée en

plaçant ce qui me restait de disponible dans la compagnie des sol-

fatares de Calabre; c’est le jeune de Saint-Giles, un financier intel-

ligent, bien né, qui m’a proposé cette affaire dont il connaît les

fondateurs. En ce moment, je dois dire que les actions baissent

d’une façon qui n’est point sans m’inspirer de vives inquiétudes.

— J’ignorais... Vous ne m’avez jamais dit...

— Pourquoi vous aurais-je sans nécessité informé de ces détails?

J’avais l’espoir de voir notre fortune se relever. Le roi revenu,

j’aurais retrouvé auprès de lui le rang qui m’est dû; j’aurais pu
marier richement vos sœurs, et vous-même...

— Ah ! mon père, ne sont-ce point là des rêves, des espoirs chi-

mériques... Si vous m’aviez permis, comme j’en ai une fois exprimé

le désir, de me créer une situation indépendante dans la haute

finance, dans la grande industrie, comme M. Serge Valrède... j’y

eusse employé mon activité dévorante, et ma vie eût été moins dis-

sipée...

En écoutant ces énormités, le baron stupéfait lança à son fils un

regard tel, que celui-ci se tut.

— J’ai donc, pour payer vos dettes à diverses reprises, grevé mes
terres de sommes énormes; j’ai ensuite souscrit aux soufrières de la

Calabre pour ce qui me restait de disponible
;
je crains que notre

ruine ne soit proche, Richard.

Son fils le regarda atterré.

— Et mes sœurs! murmura-t-il.

— Vos sœurs! elles accepteront la situation que je subirai tout

le premier.

Le jeune homme baissa les yeux, confondu, tant il était loin de
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croire la fortune paternelle entamée à ce point, et beaucoup par sa

faute. Il avait en outre une défiance complète envers l’affaire des

soufrières et M. de Saini-Giles, dont on lui avait parlé souvent à

Paris comme d’un faiseur peu scrupuleux.

— Mais alors, mon père, il me paraît impossible que vous

puissiez rien faire pour moi, je ne puis plus le demander ni l’ac-

cepter. Je vais donner ma démission et partir... je chercherai

fortune en Amérique, au Japon... Et encore, je ne le puis en ce

moment, en pleine guerre du Mexique ! Si au moins je pouvais y
être envoyé et m’y faire tuer !

— Vous ne quitterez point votre carrière, Richard, votre devoir

est là. Vos dettes... je les pourrai encore payer cette fois. Avec les

débris de ma fortune, nous attendrons que le retour du prince

vienne rendre au vieux nom de Trémazan tout l’éclat dont il a droit

de briller.

Immobile et songeur, le jeune homme ne répondit rien d’abord.

— Et comment ferez-vous, mon père? Où trouver de l’argent?

Le moment est défavorable pour vendre ou hypothéquer la terre.

— Il se présente un hasard exceptionnel... Notre voisin, Valrède,

offre de prendre toute la terre, de payer les hypothèques et de me
remettre en outre 100 000 francs comptant.

— Mais c’est inespéré en ce moment; et il payerait les hypo-

-thèques?... Vous le disiez si intéressé, si...-

— Ces gens ont tant d’argent ! ils se plaisent à jouer au seigneur,

il leur faut une baronnie pour campagne... Une terre qui n’était

jamais sortie de la famille!... Ah! Dieu puissant, quels orages

avez-vous amoncelés sur ma tête!

Et le pauvre baron cacha son front dans ses mains d’un mouve-
ment si navré, que Richard n’osa rien dire. Pourtant, son père,

dominant cette faiblesse, releva la tête.

— Ce sacrifice doit être accompli, Richard. Il le sera, et dès

demain. N’en parlons plus; c’est décidé.

Les deux hommes se mirent alors à causer de choses moins
importantes, sans que leur pensée se détachât en réalité du sujet

qui l’absorbait; puis ils se séparèrent pour gagner chacun leur

chambre et se reposer. Richard connaissait trop bien les êtres de la

maison paternelle pour avoir besoin de guide. En entrant dans' sa

chambre où flambait une bougie, une petite forme pelotonnée dans
un fauteuil s’élança vers lui, deux bras s’enroulèrent autour de son
cou et une pluie de baisers inonda ses joues.

— Floriette ! chère petite sœur ! Pourquoi as-tu veillé si tard ?-

— Pour te voir plus tôt, pour t’embrasser la première, mon grand
bon frère chéri, que je suis si contente de revoir. Eh bien, tu ne dis
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seulement pas « et moi aussi ». Je dois te le souffler! Dis vite : et

moi aussi!...

— Et moi aussi, répéta-t-il avec un accent de tristesse qui

n’échappa point à sa sœur.

Mais un sentiment instinctif de discrétion retint toute^ question

sur ses lèvres.

— A présent, je te laisse dormir
;
à demain, dit-elle en s’enfuyant

et lui envoyant une poignée de baisers.

XXVI

Mais, cette nuit-là, plus d’un sommeil fut troublé sous le toit du

vieux manoir. La mer se brisait lourdement à la base de la grande

tour, et son halètement ressemblait à la pesante respiration d’un

géant fatigué. Richard retrouvait, avec un plaisir mêlé de bien des

réflexions amères, ce bruit de l’Océan qui avait bercé son enfance.

Pourquoi avait-il grandi si vite? Pourquoi ces heureuses années

d’enfance ne peuvent-elles se prolonger? Assez tôt toujours on

devient homme, on se trouve mêlé à toutes les luttes de la vie. Il se

revoyait tout petit sur les genoux de sa mère, puis dans la grande

salle où son père lui apprenait à tenir une épée, à développer ses

jeunes membres déjà robustes par ce noble et salutaire exercice de

l’escrime. Puis les tristes années du lycée, Saint-Gyr, son entrée

définitive dans l’armée; les garnisons ennuyeuses, d’autres plus

gaies, comme celle d’Alger... c’était à Alger qu’il avait rencontré

cette belle et fière Anglaise
; ensuite le séjour de Paris

;
toute une

vie d’entraînement en compagnie d’amis de son âge, les parties, les

dépenses folles, la passion du jeu qui l’avait saisi, les gains subits

suivis de pertes énormes.

N’osant tout avouer à son père, Richard avait emprunté à ces

gens qui guettent les faiblesses des fils de famille pour en abuser

à leur profit; ceux-là connaissent mieux les fortunes que les no-

taires même et savent au juste de combien ils peuvent pressurer

les malheureuses mouches qui se viennent jeter dans leur toile.

Tout sucre, tout miel, humbles, empressés quand on a besoin

d’eux
;
butors, insolents, grossiers quand ils vous tiennent à leur

merci. Le pauvre Richard, généreux,^dépensier, obligeant ses amis

de tout cœur et l’oubliant aussitôt, le pauvre Richard était une

proie promise d’avance à cette meute avisée. Il faut encore dire

à son excuse qu’il croyait pouvoir disposer d’une assez belle for-

tune; et quand il dut, à deux reprises, recourir à son père, celui-ci

se hâta de liquider tout l’arriéré, espérant que Richard s’arrêterait

dans cette terrible voie. Le baron avait pour ce fils une faiblesse
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extrême, car il conservait au fond du cœur cette tradition d’autre-

fois : que l’héritier du nom est un être privilégié auquel les puînés

doivent se sacrifier, au besoin même être sacrifiés.

C’est à Paris que le capitaine de Trémazan avait rencontré Serge

Valrède, et s’était senti attiré vers lui. Cette nature calme, sérieuse,

volontaire et réfléchie, cachait un cœur très chaleureux sous une

apparence un peu réservée, voisine de la froideur, quand on ne le

connaissait pas. Les deux jeunes gens s’étaient liés sans cependant

devenir tout à fait intimes; ils appartenaient à un monde trop diffé-

rent, et ne pouvaient guère se rencontrer sur les mêmes terrains.

Le jeune officier ne vivait que pour s’amuser; Valrède occupait

son temps utilement, sans pour cela vivre en ennemi ni des arts

ni des plaisirs mondains. Il prenait, comme distraction momen-
tanée, ce qui pour l’officier était le but même de l’existence. Ce

dernier n’avait encore osé avouer à son père que, après une perte de

jeu assez considérable, il s’était adressé au jeune Valrède pour la

payer immédiatement
;
Serge avait mis le plus grand empressement

à l’obliger, et cette dette lui pesait cent fois plus que tout l’argent

emprunté aux usuriers.

Très inquiet et préoccupé de la situation de sa famille, plus

encore que de la sienne propre, Richard descendit le lendemain

matin dans le parc, pour y réfléchir à son aise dans la solitude.

Malgré une certaine légèreté de caractère, il n’avait nullement l’âme

égoïste. Aussi faisait-il sur lui-même de terribles retours. Une autre

pensée, celle-là très secrète, occupait son cœur et contribuait à lui

montrer toutes choses sous un aspect peu encourageant. Le jeune

homme n’avait pu se rencontrer souvent à Paris et ailleurs avec

l’amie de sa sœur sans être frappé de sa beauté, de la noblesse et

de la franchise de son caractère, rehaussées par sa piquante origi-

nalité d’étrangère. Gwendoline était la femme capable de l’im-

pressionner sérieusement; mais il n’ignorait point quelle était

fort riche, et très attachée aux coutumes de son pays
;

si Richard

de Trémazan aimait l’argent, surtout pour le dépenser à pleines

mains avec une folle générosité, il était aussi trop fier pour

s’abaisser à poursuivre la fortune d’une façon indigne de lui.

Il s’était en toute occasion montré fort empressé près de la belle

Anglaise, dont la beauté l’avait vivement impressionné, et plus

d’une fois le lui avait clairement fait entendre; elle l’accueillait

avec cette cordialité amicale permise aux jeunes filles de sa nation ;

mais jamais rien dans sa manière d’être avec lui n’avait pu donner à
penser que le jeune officier fût pour elle quelque chose de plus que
le frère de son amie et un très aimable admirateur. Plus d’une fois,

il avait ardemment souhaité deviner quelle pensée se cachait der-
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rière ce front aux lignes si pures, sous le pli un peu sévère de cette

bouche de statue grecque. En apprenant que miss Mountmoreux se

trouvait en ce moment chez son père, il s’était promis de saisir une

occasion propice pour lui parler et connaître enfin le fond de sa

pensée. Aussi en apprenant la ruine de sa famille, le jeune officier

s’était senti doublement atteint, dans son affection pour les siens et

dans ses espérances d’avenir pour lui-même. Rien ne lui eût paru

plus odieux que de paraître vouloir reconquérir la fortune par un

riche mariage.

Richard arpentait donc les allées de fleurs et de verdure sans

même songer à jouir de cette riche parure que la nature généreuse

jette presque en toute saison sur la terre bretonne. Fumant dis-

traitement son cigare, les yeux à terre et la pensée absente, il

marchait à pas lents, absorbé par d’assez sombres réflexions; un

pas léger froissa le sol près de lui. Floriette, en peignoir bleu,

fraîche et gaie comme la matinée même, s’élança près de lui avec

la légèreté d’un oiseau et se suspendit à son bras en riant, sautant

et babillant à la fois.

— Vous voilà, petit frère, joli, gentil, bon petit frère à moi... Il

a cru m’échapper en se levant de bonne heure, et en venant tout seul

respirer ce délicieux air du matin... Mais, non, Floriette ne veut pas

perdre une miette de ce frère qu’elle voit si peu, qu’elle aime tant...

Elle s’interrompit un instant.

— Dites donc, monsieur, qu’est-ce qu’il y a? Vous avez l’air

d’un traître de mélodrame! Vous ne me dites rien! Vous n’êtes pas

aimable, mais pas du tout!

Richard voulut sourire et embrasser sa sœur, mais elle lui

échappa.

— Non, je ne veux pas qu’on m’embrasse si on ne me dit pas

tout avant
;
entendez-vous? je veux tout savoir.

Il se taisait, ne sachant par quel moyen lui annoncer la nou-

velle terrible; tout le monde le lui dirait, certes, mais il aimait

mieux le lui apprendre, afin que le choc fût moins rude.

— Ma pauvre chérie...

— Eh bien, Richard?

Sa figure mobile devenait subitement sérieuse.

Alors, en quelques mots, cherchant à ne pas l’effrayer, très

doucement, il la mit au courant de la situation, s’accusa sincère-

ment d’avoir contribué à la ruine de tous par|ses prodigalités, son

imprévoyance, sa légèreté.

— Non, Richard, ne parlez pas ainsi contre vous-même. Grand’-

mère m’a toujours dit que les hommes de votre âge et de votre

rang devaient dépenser grandement. Hélas! c’est notrejpauvre père
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qui a été bien imprudent! Je ne suis pas si enfant qu’on le pense,

Richard. Un soir, j’ai entendu MM. Hervey et de Rercambo qui

parlaient de cette affaire des soufrières et disaient qu’elle était bien

incertaine comme réussite. Je me suis fait expliquer toutes ces

choses aussi bien que je l’ai pu. Dernièrement, je me suis avisée

d’en parler à M. Valrècle; il m’a répondu avec sa grosse voix :

— Hein? jeune demoiselle, vous n’avez pas de ces actions dans

votre dot? Elle serait joliment flambée, hron ! Ces affaires-là ne sont

bonnes que pour ceux qui les reprennent après avoir mis dedans

les fondateurs, mais c’est du latin pour vous. La terre, la bonne

terre, bien cultivée, il n’y a que ça. Venez voir mes serres, vous

qui aimez les plantes. Je vous donnerai des fleurs plus gros que vous.

— Voilà son opinion? dit Richard très attentif.

— Mot à mot ce qu’il m’a dit. Oh
!
petit frère, que va devenir

notre pauvre père, ce sera un coup terrible pour lui, s’il lui faut

quitter la vieille maison... Et Pascale... que va-t-elle devenir,

privée de tant de choses si précieuses pour elle...

— Et toi, ma pauvre mignonne? tu ne penses même pas à toi...

— Oh moi! je suis bonne musicienne, je peins très gentiment les

fleurs. Eh bien, je donnerai des leçons, je ferai des éventails! je

me tirerai bien d’affaire, pourvu que grand’mère ne soit pas mal-

heureuse.

— Non, heureusement, elle a sa petite fortune indépendante.

Mais je ne permettrai pas, tant que je vivrai, que ma sœurette chérie

se fatigue à donner des leçons... Toi, des leçons!

Elle ne pensait même pas à Serge en ce moment, tout absorbée

par son inquiétude pour les siens.

Richard vit bien que toutes les conséquences de la ruine ne se

présentaient pas encore à ce jeune esprit si plein d’inexpérience.

Les tristesses, les lâchetés dont la vie accable ceux qui perdent leur

fortune et qui leur sont doublement douloureuses, toutes ces amer-
tumes étaient inconnues à la jeune fille. Et que pourrait-il faire

pour l’en préserver?...

Richard, une fois de plus, regretta en lui-même ses folles dissipa-

tions et soupira profondément. Passant un bras autour de la taille

de sa sœur, ils achevèrent leur promenade en causant de mille

choses, jusqu’au moment où la cloche les appela pour le déjeuner.

XXVn

La guerre du Mexique atteignait en ce moment sa période la plus

aiguë. Richard n’avait point dit à son père qu’il avait l’espoir,

autant que le désir, d’y être envoyé, il attendait d’en être certain,

to AVRIL 1886. dO
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sachant combien d’inquiétudes l’eussent accompagné. En présence

de cette éventualité, le jeune officier n’avait demandé qu’un congé

très court, pour voir sa famille et mettre ordre à ses affaires, en cas

d’événement; il était loin de croire que ces dernières fussent en si

mauvais état.

Sitôt après le déjeuner, le baron et son fils partirent pour Brest,

afin d’y passer deux jours pour examiner la situation avec M® Ar-

doiseau, et tâcher d’en tirer le meilleur parti. M. de Trémazan se

flattait de recevoir de bonnes nouvelles de la compagnie des solfa-

tares des Calabres, ce qui eût sauvé bien des choses. Peut-être

aussi espérait-il trouver à emprunter encore sur ses propriétés pour

payer les dettes de Richard, car c’était là le plus pressé. Le père

et le fils se mirent donc à faire toutes les démarches nécessaires

pour atteindre ce but; mais partout on les recevait avec des dé-

faites et avec cette froideur polie qui signifiait clairement que la

situation financière du baron de Trémazan était au moins aussi

connue du public que de lui-même. M. de Saint- Giles devait arriver

le jour même de Paris et apporter des nouvelles toutes fraîches de

l’affaire dans laquelle il avait persuadé au baron d’engloutir le reste

de sa fortune. Le receveur, toujours mis avec une extrême re-

cherche, le lorgnon sur l’œil, la coiffure irréprochable, était arrivé

le premier en l’étude de M® Ardoiseau, où MM. de Trémazan devaient

le retrouver. S’ils fussent venus un peu plus tôt, ils auraient été

édifiés par la conversation qui s’engagea entre le notaire et son

client.

— Eh bien, monsieur de Saint-Giles, ça ne va pas, alors?

— Mauvaises nouvelles, mon cher notaire. Déconfiture complète,

actions tombées, administrateurs compromis, actionnaires furieux,

rugissants, menaçants.

— Il y a de quoi...

— Des imbéciles, ces gens-là I jamais contents.

— Vous êtes charmant! Mais peu m’importe, je ne m’inquiète ici

que de la famille de Trémazan, qui va être rudement atteinte î

— Et moi donc, Ardoiseau ! Vous ne vous inquiétez guère de

moi, il paraît.

— C’est vous qui avez entraîné le baron dans celte galère. J’ai

fait tous mes efforts pour l’en empêcher.
— Parbleu! un peu plus, et vous faisiez tout manquer. J’avais

compté sur le succès... le baron s’enrichissait, moi aussi, et il m’ac-

cordait la main de sa fille.

— Avec une dot considérable.

— Naturellement, sans cela...— Et laquelle de ces demoiselles souhaitez-vous épouser?
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— Oh bien, la plus jeune de préférence, c’est la plus agréable*

Mais à présent, voilà tous mes projets à-vau-l’eau.

— En vérité I Et vous croyez que le baron vous eût donné sa fille,

à vous?
— Pourquoi pas, je suis bon gentilhomme.

— Ouais, mais cela ne suffit pas, répliqua M® Ardoiseau d’un

air narquois.

Un nom, de la fortune et un gendre tourné comme moi ! que

lui faut-il de plus, s’il vous plaît, notaire?

— Le consentement d’Henri V.

— Quelle bonne plaisanterie!

— Non, du tout. Le baron, dans son entière fidélité à son prince,

le regarde comme le maître de sa fortune et de sa famille. Ce sont

des idées qui paraissent en désaccord avec celles de notre temps,

mais qui sont sincères et respectables, et qui ont fait longtemps la

gloire et la force des grandes familles.

— Tout ça c’est très beau, mais me voilà « lavé » par la chùte

de cette maudite affaire...

MM. de Trémazan arrivèrent sur ces entrefaites.

Lettres et dépêches de Paris confirmaient la nouvelle, apportée

par M. de Saint-Giles, de la complète déconfiture de la compagnie

des soufrières de la Calabre. Les actions, émises à 500 francs,

et que la spéculation avait un instant fait monter à 700, étaient

brusquement retombées à 200, puis à 50, puis à rien. Le baron

perdait une somme très considérable, plus tout espoir de refaire

sa fortune. Malgré ses idées arriérées et ses travers, ce n’était

nullement une âme petite ni vulgaire que celle de M. de Tré-

mazan. Il accepta son sort sans récriminations inutiles. Richard

reçut le coup avec autant de courage et de stoïcisme qu’il eût reçu

une balle sur le champ de bataille. Mais, au fond, il ressentait un
extrême chagrin des revers qui atteignaient son père et ses sœurs;

et se reprochait amèrement d’avoir de son côté si légèrement dissipé

des sommes qui auraient peut-être sauvé les siens d’un naufrage

total. Grâce à sa générosité habituelle, il pensait moins à lui-même

qu’aux autres.

M. de Saint-Giles, assis dans un coin de l’étude, traduisait sa

colère et sa déception par des gestes véhéments, par un flot de

paroles et de lamentations qui irritaient singulièrement le jeune

officier, car le receveur avait puissamment contribué à entraîner son

père dans cette désastreuse entreprise, et pas un mot de sa part ne

paraissait témoigner qu’il en eût le moindre souci ni regret. Le plus

beau des receveurs, blond et soigneusement peigné, ne pensait

absolument qu’à lui. M® Ardoiseau, assis dans son fauteuil d’acajou
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dont le dossier bas en demi-cercle enserrait sa personne rebondie,

M® Ardoiseau, accoudé sur son bureau-ministre, paraissait également

accablé, car il était encore de cette espèce ancienne et naïve des no-

taires qui s’intéressent à leurs clients comme à de vieux amis. Cepen-

dant Richard le surprit, fixant le jeune M. de Saint-Giles et clignant

de l’œil avec une affreuse grimace, comme si le digne officier minis-

tériel eût voulu transformer son regard en une vrille pénétrante

destinée à fouiller les replis les plus cachés de l’âme du receveur.

Celui-ci se décida enfin à s’en aller, et dès que la porte se fut

refermée sur lui, M® Ardoiseau permit à un énorme soupir de satis-

faction de s’échapper du plastron immaculé de sa chemise toute

raide d’empois. Avec son expérience des gens de cette espèce, il le

croyait peut-être bien capable d’avoir fait tomber l’affaire pour la

racheter à bas prix.

— Eh bien, monsieur le baron, dit-il, voilà une triste affaire!...

Quelles mesures allons-nous prendre au sujet d’une liquidation de

vos biens, devenue malheureusement impossible à éviter? Je crois

pouvoir me permettre de dire que notre seule planche de salut est

d’accepter. .

.

— La proposition de M. Anthime Yalrède? acheva M. de Tré-

mazan avec une expression d’amertume profonde.

— Je crois que mon devoir est de vous y encourager, car elle est

fort avantageuse. En ce moment où la guerre du Mexique absorbe

l’attention, inquiète le monde des affaires et ne paraît pas trop

tourner à notre avantage, nous ne pourrions trouver aucun acqué-

reur pour vos terres. Monsieur le baron m’excusera si en parlant

de ses affaires, je dis « nous », c’est à cause de l’intérêt que je me
sais toujours permis de prendre à la famille de Trémazan.

— Je le sais et vous en témoigne tout mon gré, mon bon Ardoi-

seau, répondit le baron avec dignité.

Richard tendit la main au notaire et la lui secoua cordialement.

— Un mot, mon cher maître, ajouta vivement le jeune officier.

C’est bien M. Valrède père qui vous a proposé d’acheter Trémazan ?

— Lui-même.
— A quel propos vous en a-t-il parlé?

— Il m’a invité l’autre jour à venir déjeuner, après cela nous

sommes allés prendre le café dans la grande bibliothèque, et là,

avec sa manière un peu rude, un peu incorrecte, d’énoncer sa

pensée, sans mâcher les mots ni façonner ses phrases...

— Répétez exactement, Ardoiseau.

— Il m’a dit tout crûment : « Eh ben, gros notaire, — j’ai trouvé

cette|expression familière, mais c’est au fond un très brave homme
qui n’a point l’intention d’être incivil, — eh ben, gros notaire, mes
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voisins de la grande tour ne vont pas être sur des roses ! Je la

connais, leur affaire des Calabres, ça ne vaut pas deux sous pour

l’instant. >. ils vont être lavés... Et comme je sais avec tout le

pays... w

— Avec tout le pays !...

(( — Que les hypothèques mangent leur terre... ils vont être

forcés de vendre. Dites-leur bien que j’achète tout d’un bloc la

terre, la maison, la vieille tour... Ça complétera le grand bien que

je veux avoir en ce pays. »

Le baron poussa un profond soupir.

— Permettez, maître Ardoiseau, dit Richard, le fils de M. Val-

rède était-il présent à cette conversation?

— Parfaitement, car il ajouta aussitôt ces paroles, que j’ai éga-

lement le devoir de vous répéter :

« — Mon père s’engage à payer toutes les hypothèques qui

grèvent la terre de Trémazan, à remettre immédiatement au baron

une centaine de mille francs qui lui resteront dus, et l’on excep-

tera de la vente le château, la tour et le parc, qui demeureront

la propriété libre et nette de la famille de Trémazan.

« — Mais je n’ai pas dit cela! a crié le père Valrède en sautant

comme une grosse carpe sur le gazon. C’est justement la tour et le

parc qui me font envie.

(( — Moi, je le dis pour vous, mon cher père, a repris M. Serge

tout tranquillement. C’est ainsi qu’il nous faut agir. »

M. Valrède père a voulu protester, mais son fils a une manière de

lui faire faire sa volonté tout à fait singulière, avec des façons affec-

tueuses, fermes et polies... lui seul sait obtenir quelque chose de ce

caractère incommode . .

.

— Dites moderne et entièrement fruste, Ardoiseau, ajouta le

baron.

— Et le jeune Valrède n’a... n’a fait aucune allusion?

— A quoi, monsieur Richard?
— A la dette que j’ai contractée envers lui.

— Vous lui devez, mon fils?

Le baron était stupéfait.

— Je dois vous le dire très franchement. L’hiver dernier, à

Paris, j’ai souvent rencontré M. Serge Valrède au cercle des Agri-

culteurs français, où l’on jouait gros jeu... Plusieurs. fois, je me suis

laissé entraîner dans de fortes parties
;
j’ai perdu, gagné, perdu de

nouveau, et ne sachant une fois comment payer, j’ai trouvé en

M. Serge une extrême obligeance..

.

— Et combien lui devez-vous, Richard?
— 10 000 francs, ajouta le jeune homme.
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— Et il ne vous a pas réclamé cette somme, Ardoiseau, en par-

lant de notre situation ?

— Non, monsieur le baron, il n’y a fait absolument aucune

allusion.

— Vous prendrez soin qu’elle lui soit remboursée aussitôt sur ce

qui restera de la vente de Trémazan. Il m’apparaît que la conduite

du jeune Valrède est fort délicate.

— En effet, en effet, dit le notaire avec une expression de pro-

fonde satisfaction. Alors, monsieur le baron, puis-je dire à ces

messieurs que vous acceptez leurs propositions?

— Oui, dit M. de Trémazan d’un ton ferme. Vous avez tout

pouvoir pour traiter cette affaire et pour que tout soit réglé dans le

plus bref délai.

Le vieux gentilhomme resta quelques instants silencieux, le cœur
déchiré à la pensée de voir ainsi passer en des mains étrangères la

vieille terre que tous ses ancêtres s’étaient léguée de père en fils.

Profondément touché à la pensée que, par une générosité délicate

dont il ne soupçonnait guère le motif principal, la vieille habitation

seigneuriale serait conservée à la famille, il ne voulait cependant

pas laisser voir son émotion.

— Ardoiseau, reprit-il enfin de son ton le plus solennel, je désire

expressément que vous transmettiez à M. Serge Valrède, à M. Serge

seul, vous entendez, le sentiment de satisfaction que j’éprouve, au
milieu de nos revers, à penser que, grâce à lui, ma famille ne sera

point bannie de la demeure de ses ancêtres. Dites-lui également que

ces revers n’auront qu’un temps; dès que notre prince nous sera

rendu, j’emploierai mon crédit à la cour pour lui faire obtenir tout

ce qu’il désirera. En Trémazan ne saurait jamais oublier les égards

et les services reçus. Son nom seul l’y obligerait.

Il prononça ces mots d’un ton imposant, avec une si réelle, si

confiante dignité, que M® Ardoiseau n’osa sourire. Richard, con-

fondu, se taisait, les yeux fixés sur le plancher. Vivant toujours

éloigné de son père, mêlé au monde, au courant des idées modernes,

il les appréciait avec justesse et ne pouvait comprendre comment
son père en était resté si profondément distant.

— Si vous l’avez pour agréable, mon père, dès notre retour à

Trémazan, j’irai rendre visite au jeune Valrède et je lui exprimerai

moi-même vos sentiments, nos remerciements.
— Fort bien, mon fils, en ceci vous ne sauriez avoir que mon

approbation. Surtout n’oubliez aucune de mes paroles.

Pierre Gaël.
La suite prochainement.
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Toutefois ce tableau de la réforme ecclésiastique serait incom-

plet si, après avoir parlé des ordres religieux, des congrégations

d’hommes et de femmes, des sociétés de prêtres établies pour

assister et régénérer le clergé séculier, et de leurs fondateurs, nous

ne disions rien des évêques. Les bons évêques ont été tout ensemble

le premier fruit de la réforme et la semence qui l’a propagée. Ils

ont commencé d’être choisis sous Henri IV ; sous Louis Xlil, ils se

multiplient, et les scandales disparaissent.

A peine rencontre-t-on encore quelques restes d’un abus fréquent

jadis; les évêchés donnés, comme on le disait « en confidence»,

à des laïques, à des enfants même, qui en portaient le titre, en

touchaient les revenus, y déléguaient juridiction et n’étaient pas

revêtus de caractère épiscopal. Dans cette condition, on ne peut

plus citer qu’un Levis nommé à Lodève, à seize ans, et qui, n’ayant

pas reçu les ordres, renonça à l’état ecclésiastique dix ans plus

tard pour aller se faire tuer, en combattant les huguenots, à la

Rochelle; un Valois, fils du comte d’Angoulême, pourvu pareille-

ment du siège d’Agde et qui le résigna pour devenir gouverneur

de Provence et se marier ; ou bien encore à Reims, Henri de

Lorraine, le dernier duc de Guise; et à Toulouse, le cardinal de

la Valette.

Depuis le grand cardinal de Lorraine, l’Église de Reims semblait

un fief réservé aux cadets de sa maison. Cependant, après les écla-

tants et turbulents désordres de Louis de Guise, nommé sous

Henri IV, Louis XlII, pour relever cette illustre et importante

Église, avait choisi, loin de la cour et même dans une race étran-

gère, un religieux désigné par le suffrage du chapitre de Reims,

qui l’avait éln vicaire capitulaire. C’était un Anglais, Guillaume

Gifford, supérieur de la congrégation des Bénédictins anglais éta-

blis en France. Jadis élève du cardinal Allen, fort mêlé aux que-

Voy. le Correspondant des 10 et 25 mars 1886.
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relies intestines du clergé catholique de sa nation, adversaire pro-

noncé des Jésuites et de la politique espagnole dans ce royaume

protestant, Gifford n’en était pas moins un confesseur de la foi. Il

avait enseigné onze ans à l’université de Reims, prêché avec succès

en Belgique, en Bretagne, en Lorraine, en Poitou, quand il devint

archevêque en 1623. Son administration fut vigilante, mais ne

dura guère L et à sa mort, en 1629, le diocèse retomba « en con-

fidence » dans la maison de Lorraine. Henri de Lorraine demeura

éloigné de l’état ecclésiastique, bien qu’il eût reçu, presque en

naissant, les plus riches abbayes; il fit administrer son archevêché

par ses suffragants, jusqu’au jour où, devenu duc de Guise par

la mort d’un frère aîné et associé à la révolte du comte de Soissons,

il dut résigner ses bénéfices, quitter pour un temps la France et

continuer à l’étranger ses aventures, ses désordres et ses folies

Louis de Nogaret de la Valette, destiné malgré lui à l’Église par

son père le duc d’Épernon, fut promu au siège de Toulouse et au

cardinalat avant d’avoir reçu les ordres sacrés, et, en définitive,

il ne les reçut jamais. Tant qu’il posséda son archevêché, il le

fit administrer au spirituel par un excellent et éloquent prélat.

Copeau. Pour lui, il aimait mieux s’associer aux desseins poli-

tiques et militaires de Richelieu, devenir son lieutenant tour à tour

en Flandre, sur le Rhin, en Italie, commander à Turenne et à

Gassion, marcher contre les Impériaux, avec Bernard de Saxe-

Weymar et les Suédois. Mais, enfin, lorsqu’il se voua au comman-
dement des armées et aux expéditions militaires, il renonça à

son diocèse ^ et prit soin, en 1628, de le pourvoir d’un vrai évêque,

Charles de Montchal, personnage de grande doctrine et d’un carac-

tère indomptable : Montchal devait, pour la défense des privilèges

ecclésiastiques, tenir tête non seulement, dans Toulouse, au parle-

ment, mais, dans les assemblées du clergé, à Richelieu même;
provoquer autour de lui de savants travaux, et, dans le palais res-

tauré par ses soins, former une bibliothèque où étaient amassés

des manuscrits hébreux, grecs et arabes^. Ainsi finit en France

la prostitution des évêchés à qui n’était pas consacré évêque : i

n’en resta plus trace.

^ Gallia chrütiana^ t. IX, col. 157. — Journal du collège de Douai, publié

en anglais par les Pères de fOratoire, p. 40 et 309; et Lettres et Mémoires du
cardinal Allen, p. 111, 262, 377, 389 et 390.

2 Gallia christiana, t. IX, col. 160 et 899. — Mémoires du duc de Guise,

collection Petitot, 2« série, t. LV et LVI.
^ Gallia christiana, t. XIII, col. 60 et 61. — Griffet, Histoire du règne de

Louis XIll, t. II, p. 600, 684, 717; et t. III, p. 35.

Gallia christiana, t. XIII, col. 61 à 64; et Mémoires de M. de Montchal,
archevêque de Toulouse. Rotterdam, 1718.



sous LOUIS XIII 153

Désormais aussi les sièges ne demeurèrent plus longtemps va-

cants. Il est vrai qu’ils se perpétuèrent souvent clans les mêmes
familles et furent distribués presque tous dans la même classe,

parmi les gens de qualité; les oncles choisissaient fréquemment

leurs neveux pour coadjuteurs; le roi conservait volontiers les

emplois et les bénéfices dans les maisons qu’il en avait une fois

gratifiées. A Grenoble, on vit un président au Parlement, Jean de

la Croix Chevrières, devenir évêque étant veuf, et avoir son fils

pour successeur. Sans tenir compte de cette singularité, personne

ne s’étonnait alors de voir le siège de Vienne réservé aux Villars,

celui de Béziers aux Bonzi, celui de Paris aux Gondi.

Pierre de Villars, deuxième du nom, luttait péniblement dans sa

métropole contre un abus qui venait du moyen âge et que n’avait

pas déraciné son saint grand-oncle PierreV i il travaillait à abolir la

fête des fous, la fêle des noircis, parodies grossières et populaires

de la liturgie catholique, auxquelles le clergé prenait part^.

Thomas de Bonzi, compagnon d’enfance de Louis XIII, appelé

à dix-neuf ans au siège que la faveur de la reine Marie de Méclicis

fixait dans sa famille, s’effrayait d’y monter, voulait le quitter

pour devenir moine, y restait par l’ordre du pape et y faisait

paraître durant une trop courte vie une piété angélique. Les

Gondi, que recommandait leur fidélité méritoire à Henri IV durant

la Ligue, avaient favorisé tous les établissements religieux, toutes

les œuvres charitables fondées en si grand nombre dans la capitale

sous leur administration
;

leur nom était associé à l’histoire de

notre renaissance chrétienne-, lorsque survint le dernier d’entre

eux et malheureusement le plus célèbre, le cardinal de Retz. Mais

nous n’avons pas à nous arrêter à lui, il fut nommé coadjuteur de

son oncle postérieurement à l’époque que nous étudions, sous la

régence d’Anne d’Autriche
;
et, d’ailleurs, comment reprocher cette

nomination au gouvernement qui fa consentie? L’hypocrisie résolue

et préméditée dont Retz s’est vanté dans ses Mémoires avait trompé

tout le monde, jusqu’à son ancien précepteur, Vincent de Paul,

devenu chef du conseil de conscience de la reine. « L’âme la

moins ecclésiastique qui fût dans l’univers», comme il s’est trop

justement qualifié lui-même, surprit en sa faveur la recommanda-
tion du plus saint prêtre de son temps

^ Gallia christiana, t. XVI, col. 130 et Gharvet. — Histoire de l'Église de

Vienne, p. 596 à 602.

2 Gallia christieia, t. YII, col. Î74 à 178. — Saint Vincent de Paul et les

Gondi, par M. Régis Gliantelauze. — Correspondant, années 1881 et 1882,
R® partie, § 3; et 2® partie, § 1.

^ Mémoires du cardinal de Retz, liv. I et II. — Ghantelauze, Saint Vincent
de Paul et les Gondi, 5® partie, § 2.
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Sans dépasser le règne de Louis Xliï, la liste des évêques

choisis pendant les trente-trois ans qu’a duré ce règne est longue à

parcourir, et ce n’est assurément pas en la consultant qu’on peut

trouver la noblesse tenue à l’écart. La vérité est que là, comme
ailleurs, le pouvoir royal entendait alors se servir d’elle en la

soumettant et la disciplinant, lui accorder des emplois quelle

tiendrait de lui seul. L’Église, du moins, n’eut pas à se plaindre de

cette préférence pour les vieilles races, nous en avons pour garant

saint Vincent de Paul lui-même, qui s’est trompé sans doute sur

un seul homme, mais dont le témoignage reste néanmoins irré-

cusable sur l’ensemble du clergé. « J’ai grande joie », disait-il, « de

voir des personnes de naissance illustre se consacrer au service de

l’Église, s’ils s’y sentent appelés par un vrai dessein d’y travailler

et de vivre conformément à leur sainte vocation..., ils y font

ordinairement plus de bien et avec plus de facilité que les autres. »

Restait à choisir ceux qui étaient vraiment « appelés ». Or, depuis

les guerres de religion, la noblesse catholique, purifiée et retrempée

dans l’épreuve, offrait, à travers un grand mélange de bien et

de mal, matière à de bons choix; et d’autre part, les divers person-

nages qui ont gouverné la France sous Louis XIII ont eu, et les

uns et les autres, l’intention habituelle de bien choisir.

La régente Marie de Médicis, en dépit de ses inconséquences et

de ses caprices, se piquait de suivre une politique chrétienne,

d’être « zélée pour la gloire de Dieu et le progrès de la foi catho-

lique ^ » ; sur les affaires de l’Église, elle déférait volontiers aux

hommes qui aimaient l’Église, aux dévots comme on disait alors.

Ces dévots, dans une société qui venait de lutter pour sa foi et qui

réformait ses mœurs, prenaient assez de place pour qu’il fallût

compter avec eux. Après Marie de Médicis, le connétable de

Luynes n’y manqua pas. D’ailleurs, à cette époque, le religieux

Louis XIII, devenu majeur et commençant à se sentir responsable

de son autorité, était attentif à n’avoir point sur la conscience de

mauvais évêques. Enfin Richelieu, quand il arriva aux affaires,

était réputé lui-même un bon évêque.

Des convenances de famille, et non son propre attrait, l’avaient

tourné vers l’état ecclésiastique, mais, une fois déterminé à

l’embrasser, il l’avait embrassé sérieusement, il s’y était préparé

par de graves et fortes études-. Envoyé, à vingt-trois ans, à Luçon,

^ Dépêche du nonce Ubaldini, 29 octobre 1610, citée par M. Perrens,

l'Eglise et l'Etat sous Henri IV et Louis XÏII, t. p. 369.

2 Armand Gaillet, l'Administration sous le cardinal de Richelieu, t. II, p. 256

et suiv. — La Duchesse d'Aiguillon, nièce du cardinal de Richelieu, sa vie et

ses œuvres charitables (1604-1675), par Bonneau-Avenant, chap. iii.
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dans le diocèse « le plus vilain, le plus désagréable et le plus

crotté de France^ », on l’avait vu le visiter avec exactitude,

« régler et policer » son clergé par ses ordonnances synodales,

prêcher et faire prêcher le peuple, déployer pour la conversion des

hérétiques, fort répandus en ce pays, autant de zèle qu’il gardait

de respect pour leurs libertés 2. Telle avait été sa vie durant huit

ans, jusqu’au jour où la reine Marie de Médicis l’avait fait appeler

au ministère par le maréchal d’Ancre. Bientôt entraîné dans la

ruine de ce favori et dans la disgrâce de sa protectrice, il avait

consacré les loisirs d’un exil qui fut court à la composition d’un

ouvrage de controverse contre les protestants ^
; et telle était son

inclination à ce genre de travail, qu’il ne cessa tant qu’il vécut,

pendant qu’il gouvernait, de s’occuper d’un second traité plus

méthodique et plus complet qui parut après sa mort. Dans ces

deux livres, la vigueur de la croyance se manifeste par la mesure

et la précision du langage. Un autre écrit atteste mieux encore la

sollicitude pastorale de l’évêque de Luçon. C’est une « Instruction

du chrétien » dédiée aux « chères âmes » de son diocèse, une

sorte de catéchisme contenant ce que le chrétien doit croire et

pratiquer; cette instruction devait être lue chaque dimanche au

prône de la messe paroissiale et servir de texte aux prédications des

curés. Elle eut un succès que nous ne soupçonnons pas. Elle se

répandit dans toute la France; elle fut traduite dans la plupart des

langues de l’Europe et même en turc, en arabe, et dans l’idiome

des sauvages d’Amérique. Surtout elle perpétua l’apostolat de

l’évêque dans son diocèse. Longtemps après qu’il l’eut quitté, les

curés lisaient encore en chaire aux habitants des villages les

paroles que le grand cardinal avait écrites pour eux, en ajoutant,

ainsi qu’il avait eu soin de le prescrire à la fin de chaque lecture :

« Vous prierez Dieu pour Fauteur de cette instruction. » Ruinée

durant les guerres de religion, la foi de la Vendée a été restaurée

par Richelieu

Durant cette première partie de sa carrière, ses mœurs n’étaient

pas encore accusées. Elles le furent après que se fut élevée sa for™

^ Lettres et papiers d'Etat de Richelieu, t. I®’’, p. 24.
2 Lettres et papiers d'Etat. Introduction, p. 4 et liv. I®® p. 15. — Le car^

dinal de Richelieu, évêque, théologien et protecteur des lettres, par le P. Adolphe
Perraud, prêtre de l’Oratoire et professeur en Sorbonne, aujourd’hui

évêque d’Autun et membre de l’Académie française. Discours prononcé
en 1866 et publié en 1882, p. 20 et suiv.

3 Les principaux points de la foi de l’Église catholique, défendus contre

Fécrit adressé au roi par les ministres de Charenton. La première édition,

selon Mgr Perraud, a été publié à Poitiers, en 1617.
^ Mgr Perraud,Je Cardinal de Pdchelieu, p. 24 et suiv.
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tune, quand sa domination pesa lourdement sur la France mécon-

tente et soumise et que, au dire de Bayle, « il n’y avait point de

conte à quoi le peuple n’ajoutât foi, lorsque cela diffamait le car-

dinal * ». En effet, parmi les accusations qui se répandirent alors, il

en est une au moins manifestement calomnieuse. Le cardinal, ayant

voulu avoir chez lui sa nièce, une jeune et belle veuve, M“® de

Combalet, et l’ayant associée à sa grandeur sous le titre de du-

chesse d’Aiguillon, ses relations avec cette nièce ont été incrimi-

nées Or la duchesse d’Aiguillon qui n’avait rien tant souhaité

que de devenir Carmélite, que saint Vincent de Paul a dirigée et

qui a secondé saint Vincent de Paul dans toutes ses œuvres, image

vivante, dans le palais de son oncle, de la miséricorde et de la

charité à côté de la plus terrible puissance, la duchesse d’Aiguillon

a été, de Faveu de tous ceux qui l’ont connue, l’une des plus

saintes femmes de son siècle 3.

Mais ce n’est pas là tout ce qui s’est dit sur les mœurs de Riche-

lieu. Il a passé pour avoir eu pour la reine Anne d’Autriche,

avant de la persécuter, « plus d’amour que de haine » . La reine

elle-même Fa conté à sa confidente, M“® de Motteville elle Fa fait

croire au P. Caussin, confesseur de son mari», mais sans par-

venir à inspirer des soupçons à ce mari pourtant ombrageux et

méfiant. 11 est certain que le cardinal s’est d’abord efforcé d’éviter

Finimitié de la reine, et dans ce but, il a dû lui prodiguer les

protestations avec le langage excessif et figuré à la mode à cette

époque. Dévote et coquette, Anne d’Autriche n’a-t-elle point pris le

change, et quand Fhabile ministre travaillait seulement à se con-

cilier son appui, n’a-t-elle pas imaginé qu’il tendait, en pure perte

d’ailleurs, un piège à sa vertu? Bientôt brouillée avec lui, accusée

par lui de désobéissance au roi et de connivence avec les enne-

mis du roi, prise en faute, réduite à s’humilier devant son

^ Bayle, qui applique la même observation au cardinal Mazarin, ajoute :

« Un domestique, chassé pour de très bonnes raisons, une famille, châtiée

très justement, n’avaient qu’à médire de ces Éminences et à forger tout ce

que bon leur semblait, on le croyait avec le plus grand plaisir du monde,
et on le faisait courir de bouche en bouche. » — [Dictionnaire critique, t. IV,

p. 525, note D.)
2 Historiettes de Tallemant des Réaux, publiées par M. Montmerqué,

t. III. — ilf“e d'Aiguillon.
^ Bonneau*-Avenant, la Duchesse d"Aiguillon, passim.

Mémoires de M™® de Motteville, collection Petitot, 2« série, t. XXXVI,
p. 357.

Le cardinal Fa lui-même constaté dans ses Mémoires, en qualifiant « cette

chose fausse la plus noire et damnable invective qui peut entrer jamais en
esprit de moine ». [Mémoires de Richelieu, collection Petitot, 2® série,

t. XXX, p. 206.)
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accusateur, elle n’a pu fournir pour le perdre aucun indice,

alléguer aucun témoignage, et lui, de son côté, ne l’a pas assu-

rément traitée comme s’il redoutait sa dénonciation. D’autres

méchants bruits ont encore été répandus. Le cardinal de Retz,

trouvant plaisir à attribuer ses propres mœurs à un autre car-

dinal, à la fois son pareil et son ennemi, puis Tallemant des Réaux,

la plus mauvaise langue du temps, enfin d’obscurs pamphlétaires

ont attribué à Richelieu « des galanteries qui ne répondaient en

rien à la grandeur des ses actions et à l’éclat de sa vie ^ » . Sur

tous les personnages, même les plus pieux, qui ont fait figure à la

cour, à cette époque, il a été tenu semblables propos ^
;
les historiens

les ont méprisés. Sur Richelieu, au contraire, ils les ont recueillis

et accrédités. C’est le châtiment de son ambition; les historiens

n’ont pas cru qu’un prêtre si passionnément occupé d’intérêts ter-

restres ait pu rester fidèle aux rigoureuses lois de sa profession. A
y regarder de près cependant, ne faut-il point convenir, avec un
juge compétent 3, qu’il y a eu en cet homme extraordinaire comme
deux hommes vivant à côté l’un de l’autre sans se confondre, et

que si « l’homme d’Èglise n’a pas agi sur l’homme d’État, l’homme

d’État n’a pas supprimé l’homme d’Église ». Durant son ministère,

il avait obtenu du pape dispense de dire le bréviaire des prêtres,

mais il en récitait un plus court à son usage Il célébrait rare-

ment la messe, mais il se confessait et communiait chaque semaine.

Ces pratiques religieusement observées jusqu’à la fin lui ont valu,

dans le plein éclat de sa puissance, une mort chrétienne et sereine

Sont-elles compatibles avec les habitudes de désordre qu’on lui prête?

Quoi qu’il en puisse être de sa propre conduite, Richelieu a porté

une (( attention scrupuleuse à ne promouvoir à l’épiscopat que les

sujets les plus dignes ^ ». On rapporte que, s’entretenant un jour

avec un missionnaire célèbre, il lui demanda, non sans trouble :

« — Dites-moi, je vous prie, croyez-vous que je puisse me sauver

dans l’état où je suis?

^ Ce sont les expressions du cardinal de Retz. (Mémoires de Retz, liv.

collection Petitot, 2® série, t. XLIV, p. 96.) Tallemant des Réaux, Hüto^
riettes, t. II : le Cardinal de Richelieu, et t. V : Marion Delorme. — Yoyez
Bayle, Dictionnaire critique, t. II, p. 614, art. Desbarraux.

- Témoin VAnti-Coton et autres pamphlets contre le P. Coton. P. Prat,
Recherches, t. lY, p. 285 et suiv. — Yoyez aussi sur Bérulle, l’abbé Hous-
saye, t. II, p. 448 et suiv.

3 Mgr Perraud, le Cardinal de Richelieu, p. 49 et 50.
^ Houssaye, le Cardinal de Bérulle, t. III, p. 434 et note.
Griffet, Histoire du règne de Louis XIII

,

t. III, p. 574 à 583. — Bonneau-
Avenant, la Duchesse d'Aiguillon, chap. xii.

^ Mgr Perraud, le Cardinal de Richelieu, p. 36.
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«— Monseigneur, nous en avons parlé diverses fois avec le P. de

Condren.

« — Et qu’en avez-vous pensé?

« — Nous sommes demeurés d’accord que vous aviez en main un

moyen pour assurer votre salut, qui est le pouvoir de soutenir les

droits de l’Église et de faire nommer d’excellents hommes aux

évêchés.

((— Je vous assure, repartit le cardinal, que je suis tellement dans

ces sentiments, que je ne songe qu’à choisir les plus capables et

les plus dignes, sans m’arrêter aux sollicitations ni aux services des

parents. J’en connais l’importance et je suis convaincu qu’on en-

court la damnation aussi bien en nommant aux bénéfices, à la

considération des amis ou de services rendus par les proches,

qu’en les vendant à deniers comptant »

En effet, pour bien choisir, il prenait les plus excellents conseils,

ceux du P. de Condren et de saint Vincent de Paul.

Il est vrai que, pour cause politique, il a ôté leurs sièges à quel-

ques évêques, mais avec justice et sans atteinte pour la dignité

épiscopale. L’un de ces prélats, René de Rieux, évêque de Saint-

Pol-de-Léon, avait aidé Marie de Médicis à sortir de France

pour se jeter dans les bras des ennemis de son fils et l’avait suivie

à Bruxelles; les autres s’étaient associés à la rébellion de Mont-

morency, en Languedoc. Vainement leur métropolitain, Claude de

Rébé, archevêque de Narbonne, après avoir tout fait pour retenir

Montmorency, lui avait résisté ouvertement dans l’assemblée des

États : il était demeuré presque seul, méritant par sa fidélité de

devenir plus tard auprès du roi, vainqueur de la révolte, l’avocat

de la province et d’en sauver les franchises. La plupart des suf-

fragants de Claude de Rébé avaient été entraînés par l’évêque

d’Albi, un d’Elbenne, dont la famille, venue de Florence, apparte-

nait tout entière à Marie de Médicis
;
participant au mécontente-

ment général du Languedoc, ces évêques avaient soulevé leurs peu-

ples ou s’étaient soulevés avec eux. Il fallut donc leur faire leurs

procès, mais avec quels ménagements, peu habituels à Richelieu !

Ils n’eurent d’autres juges que des juges d’Église, quatre de leurs

confrères commis par le pape; plusieurs furent absous, d’autres se

démirent pour éviter une condamnation ; deux seulement, l’évêque

de Saint-Pol et l’évêque d’Albi, furent déposés. Ce fut tout leur

châtiment 2.

^ Vie de M. Olier, t. I®*", p. 359.
2 Sous le règne suivant, ils appelèrent de cette sentence rendue au nom

du pape, et, après diverses contestations, René de Rieux parvint à recou-

vrer son siège de Saint-Pol, échangé contre celui de Dol par son successeur.
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Ces poursuites sont moins difficiles à justifier que la faveur qui

valut à deux cardinaux des emplois contraires aux règles ecclésias-

tiques. Nous avons déjà parlé du cardinal de la Valette et de sa

carrière militaire qui fut longue, mais sans gloire. En plaçant par-

tout et jusque dans les armées des hommes de sa robe, Richelieu

pensait-il donc se mieux couvrir et autoriser les divers personnages

qu’il faisait lui-même? La cour de Rome ne l’entendit pas de la

sorte. Elle avait accordé au premier ministre les dispenses qu’il

lui fallait pour remplir sa charge, notamment pour prendre part à

une délibération entraînant peine capitale L Elle trouva mauvais

que la Valette qui, pourtant, nous l’avons déjà dit, n’était pas prêtre

allât à la guerre en restant cardinal, et quand il mourut au milieu

de ses troupes à Rivoli, elle lui refusa les services solennels en

usage pour les membres du sacré collège.

L’irrégularité de Henri de Sourdis, le second cardinal et arche-

vêque de Bordeaux de ce nom, était plus grave en même temps

que son mérite plus relevé; car il avait, lui, reçu la prêtrise et

l’onction épiscopale, et non content de créer la marine française,

il livra en personne des batailles navales à l’Espagne. Mais une

disgrâce, survenue après un échec sur mer, le fit rentrer dans son

diocèse et le ramena à sa profession

Malgré ces deux manquements aux lois canoniques, Richelieu

se piquait vis-à-vis de Rome, non seulement de bien choisir les évê-

ques, mais aussi de les surveiller. En 1638, il se plaignit au pape

de a la vie un peu libre » de quelques-uns d’entre eux, qui scan-

dalisait les huguenots, et en conséquence il demanda à Sa Sainteté

d’instituer des commissaires qui procéderaient contre eux, comme
jadis contre les évêques du Languedoc, complices de Montmorency.
Il prit soin de désigner les commissaires qu’il souhaitait, mais se

garda bien de nommer les prélats suspects qu’il entendait pour-

suivre. La cour de Rome se montra moins touchée de ce zèle de
réforme qu’inquiète d’une entreprise qui pouvait menacer tout

l’épiscopat et le rendre en quelque sorte amovible. Elle se contenta

d’envoyer au nonce un bref « portant plutôt admonition aux cou-

pables de bien vivre à l’avenir qu’autorisation de leur faire leur

Alphonse d’Elbenne mourut au moment où l’assemblée du clergé, en 1651,
venait de prendre fait et cause auprès du pape en faveur de sa réclamation.
(Griffet, Histoire du règne de Louis XIII, t. III, p. 396 et suiv.) — Gallia

christiana, t. col. 40; t. VI, col. 460, 575, 645.
'• Aubery, Mémoires pour l’histoire du cardinal duc de Richelieu, t. I®^

année 1629.
2 Documents inédits sur Vhistoire de France, Correspondance de Henri d'Es--

couhleau de Sauvis, 3 vol.
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procès! ». L’affaire n’eut pas de suite et, à vrai dire, l’Église de

France n’avait pas besoin d’un si arbitraire traitement.

Sauf de rares exceptions, quelles étaient en effet les œuvres et

quelle était la conduite des évêques nommés sous Louis XIII, soit

par Richelieu, soit avant lui? Il est temps de le montrer.

Beaucoup trouvaient un diocèse en ruine, délaissé qu’il avait été

par leurs prédécesseurs ou ravagé par les guerres de religion. Il

leur fallait le visiter non sans peine, relever de toutes parts des

églises abattues ou croulantes, rétablir des paroisses, revendiquer,

soit au spirituel, soit au temporel, des droits tombés en désuétude;

souvent ils entraient en dispute avec la bourgeoisie dans les villes

ou les seigneurs dans leurs châteaux, et ces disputes devenaient

parfois violentes. Louis d’Attichy se vit chassé de Riez par les

habitants ameutés. Tout Bordeaux fut troublé par la querelle de

l’archevêque, le belliqueux Sourdis, avec le gouverneur, le duc

d’Épernon. Un misérable débat, entre les domestiques de l’arche-

vêque et les gardes du gouverneur, mit aux prises les deux adver-

saires animés depuis longtemps l’un contre l’autre, et tous deux

déployèrent un égal emportement. Le gouverneur leva sa canne

sur l’archevêque, l’archevêque excommunia le gouverneur. Mais,

enfin, la soumission à laquelle le vieux duc fut réduit par com-

mandement du roi, l’absolution publique qu’il dut recevoir, à

genoux, de l’archevêque en personne, attesta que, dans le nouveau

régime qui se fondait, l’Église gardait encore quelque pouvoir,

tandis que les seigneurs avaient perdu leur indépendance.

Plus fréquentes et plus sérieuses étaient les luttes avec l’hérésie.

Les évêques ne supportaient pas sans répugnance la liberté de

religion; du moins, ils contraignaient les protestants de se ren-

fermer étroitement dans les limites des édits de tolérance, ils

dénonçaient leurs excès, en poursuivaient le redressement, exci-

taient et aidaient le roi à les combattre à l’occasion, et cependant

ne se contentaient point de ce recours au bras séculier. En Bre-

tagne, en Poitou, dans les Gévennes, en Dauphiné et jusqu’à Nîmes,

et à la Rochelle, ils multipliaient pour les ramener les missions et

les conférences, y employant d’ordinaire des Capucins et des

Jésuites; plusieurs se vouaient eux-mêmes à ce ministère. Des

huguenots ayant pillé l’église de Couches, forcé le tabernacle, jeté

à terre les saintes hosties, Claude de la Madeleine, évêque d’Autun,

poursuivit et fit condamner à mort les coupables
;
après quoi, saisi

pour eux d’une ardente charité, il les visita assidûment dans leur

' Mémoires de Richelieu, collectioQ Petitot, 2® série, t. XXX, p. 435-437.

Mémoires de Montchal, t. Rq p. 29 et suiv.
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prison, prit soin';.de leur âme et en convertit trois qu’il accompagna

en personne à l’échafaud.

Cependant les évêques n’avaient pas partout des hérétiques à

convaincre ou à réprimer, mais partout ils avaient le clergé séculier

à réformer et en quelque sorte à refaire. Aussi rien ne les a tant

occupés que le rétablissement de la discipline ecclésiastique. Ils

ont tenu des synodes, promulgué des statuts synodaux, pourvu à

la récitation correcte de l’office divin en publiant des missels et

des bréviaires, institué des exercices préparatoires au sacerdoce et

surtout fondé des séminaires.

A côté de cette œuvre principale, d’autres œuvres n’ont point

été oubliées. Nous avons déjà signalé les congrégations qui se sont

répandues, les couvents qui se sont élevés, il faut y ajouter les

hospices qui se sont ouverts autour des sièges épiscopaux. Alphonse

de Richelieu avait voulu se cacher à la Chartreuse et y était

demeuré plus de vingt ans enseveli, quand son frère cadet, le

grand cardinal, l’en tira pour le porter successivement aux arche-

vêchés d’Aix, d’Embrun et de Lyon. Il arriva dans cette dernière

ville tandis que la peste sévissait, exerça son zèle pastoral auprès

des malades et des mourants, puis acheva de ses deniers sur les

bords du Rhône le magnifique hôpital de la Charité. Il y dépensa

à peu près tout ce qu’il avait et y choisit sa sépulture avec une

épitaphe où il déclarait « qu’étant né pauvre, s’étant voué à la

pauvreté, pauvre ayant vécu et pauvre étant mort, il avait voulu

être enseveli parmi les pauvres L »

Tandis que ces choses étaient faites par les évêques ou sous

leur autorité, il reste encore à s’enquérir comment ils vivaient eux-

mêmes, si leurs mœurs répondaient à leurs œuvres. Question étran-

gement difficile lorsqu’elle porte non sur quelques hommes, mais

sur un grand corps très diversement composé, très diversement

apprécié. Pourtant, au premier coup d’œil, il est manifeste qu’une

idée plus sévère et plus juste des obligations et des vertus épisco-

pales a prévalu à cette époque. On voit parfois alors certains abbés

mondains, choisis comme par mégarde, se montrer exemplaires

sous la mitre. Sébastien Zamet était le fils du plus intrigant, du
plus habile, du plus fastueux et du plus décrié des financiers, il

^ Paiiper natus sum,

Paupertatem vovi,

Pauper vixiy

Pauper morior,

Inter pauperes sepeliri volo.

Cette épitaphe peut se lire encore dans l’église de la Charité, à Lyon. —
Maynard, les Grandes époques de l'Église de Lyon, chap. xx et xxr.

10 AVRIL 1886. 11
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menait lui-même une vie fort libre, lorsqu’il reçut, de la faveur de

Concini, le siège de Langres. Bientôt, durant une grave maladie, il

changea, se mit entre les mains de M. de Bérulle, et de prélat de

cour qu’il était, devint un évêque non seulement résident, mais

pénitent, au point d’ètre choisi pour directeur de Port-Royal. 11 e^
vrai qu’ayant été supplanté dans cette maison par Saint-Gyran, il

eut avec ce terrible homme des démêlés où les jansénistes ne
l’épargnèrent pas. Mais, en dépit de leurs diatribes, qui firent grand

bruit, il faut reconnaître que, si l’évêque de Langres avait, comme l’a

dit Racine, dans son Histoire de Port-Roiyal^ « l’esprit fort variable et

fort borné », ni sa dévotion ni son zèle ne se sont jamais démentis L
Parmi les gens de lettres que la marquise de Rambouillet avait

pour clients, il n’était pas, après Voiture, plus bel esprit, plus

(c précieux »., plus raffiné qu’un pauvre abbé en quête d’un bon

bénéfice : Antoine «Godeau. Sans penser à mal, il rimait des vers

galants, et ses petits vers, ses petits soins pour la belle et fière

Julie d’Angennes, sa petite taille, l’avaient fait surnommer le Nain
de Julie. Néanmoins, en même temps que l’hôtel de Rambouillet,

il fréquentait les conférences de Saint-Lazare, et ne les fréquen-

tait pas inutilement, car, devenu évêque de Grasse et de Vence, il

consacra aux plus graves et plus religieuses études tous les loisirs

d’un ministère fidèlement rempli
;
comme sa plume était demeurée

aussi facile, aussi abondante qu’au temps de ses rimes profanes, il

composa nombre d’ouvrages d’histoire ecclésiastique et de piété

qui lui valurent parmi ses confrères une autorité considérable..

Quand les Sainte-Marthe, cette race d’érudits également laborieux

dans le siècle et dans la cloître, eurent conçu leur grand dessein^:

la description historique des diocèses des Gaules, et qu’ils vou-

lurent assurer à cette gigantesque entreprise le concours nécessaire

de l’épiscopat, ils la placèrent sous les auspices de l’évêque de

Grasse : l’auteur des sonnets et des madrigaux, jadis applaudis

dans les ruelles, a été, vingt ans plus tard, à l’assemblée du clergé,

le promoteur et le patron de la Gallia christiana.

Cependant la plupart des évêques ariivaient sur leurs sièges

autrement préparés; beaucoup y apportaient une vertu déjà

éprouvée; plusieurs ont été estimés saints par les plus saints per-

sonnages. Les uns, tels que Modeste de Villeneuve, un Récollet^®,

Bruno Ruade, un Chartreux 3, avaient été formés sous des règles

^ Gallia christiana, t. IV, col. 638. — Racine, Abrégé de l'histoire de PorU
Royal, R® partie. — Houssaye, M. de Bérulle, t. II, p. 374; et t. III, p. 334
et suiv.

2 Évêque d’Apt. 1629-1672.
^ Évêque de Goserans, 1614-1623.
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rigoureuses. Alain de Solmiminc, un Augustin, avait, comme nous

l’avons vu, réformé son ordre, avant de réformer son diocèse de

Cahors, où le peuple voulut, après sa mort, lui élever des autels.

B’autres, François Fouquet, promu successivement aux évêchés de

Bayeux, d’Agde et, plus tard, à l’archevêché de Narbonne, Ni-

colas Pavillon, à Alet, Félix de Vialar, à Châlons^ avaient été

les disciples assidus de saint Vincent de Paul ; et, s’il est vrai que
les deux derniers ont incliné plus tard au jansénisme, ils n’étaient

encore connus alors que par leur régularité et leur austérité. A
^Jacques Danès, un président de la chambre des comptes, qui fut

quelque temps évêque de Toulon, il a été attribué des miracles.

Bans le cardinal de Marquernont, archevêque de Lyon, qui avait,

au premier aspect, « une façon mélancolique, un abord austère,

et néanmoins des mœurs très douces et une conversation très

agréable^ », saint François de Sales, son ami, admirait la « copie

vivante » de saint Charles Borromée-. Barthélemy de Donnadieu,

évêque de Comminges, était comparé par saint Vincent de Paul au

bienheureux évêque de Genève, pour la manière dont « il s’était

sanctifié et avait été la cause de la sanctification de tant de milliers

d’âmes ». Jean-Baptiste Gault, sorti de l’Oratoire, ne fît que

passer sur le siège de Marseille, mais il y laissa une trace ineffa-

çable. A peine arrivé dans ce grand port, il se rendit l’apotre des

galériens. Il voulut visiter toutes les galères comme autant de

paroisses de son diocèse, y séjourna pour prêcher et administrer

îes sacrements, y prit la peste et en mourut, six mois après son

entrée. Trois ans plus tard, en 1646, les évêques de France,

réunis en assemblée du clergé, suppliaient le pape de procéder à

sa canonisation.

Cette rapide revue de l’épiscopat explique comment un homme
qui connaissait bien le clergé de France, le cardinal de Beausset,

a fait dater du règne de Louis XIII, et en particulier du ministère

de Richelieu, « la gloire de l’Église gallicane, celle d’avoir formé

le clergé le plus régulier, le plus éclairé 3. »

V

La réforme catholique ne devait pas se renfermer dans le clergé,

et les couvents ; elle pénétra la société laïque. Il est même permis

de penser qu’après les grandes épreuves qui suivirent les grands

^ Camus, Esprit de saint François de Sales.

2 Hamon, Vie de saint François de Sales, t, II, p. 155.
3 Histoire de Fénelon, t, ler^ p. 20.
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désordres du seizième siècle, après les luttes au prix desquelles la

vieille foi fut sauvée, les vertus chrétiennes commencèrent à germer

au sein des familles avant de fleurir dans le sanctuaire. Considérez

les personnages à qui la France doit en ce siècle ses principales

institutions religieuses : Coton, Bérulle, Vincent de Paul, Olier,

Jeanne-Françoise Frémyot, Louise de Marillac, Madeleine Luilier

et tant d’autres que nous avons signalés autour d’eux, tels que
Jean-Baptiste Gault, le bon pasteur des galériens et des pestiférés,

François-Régis, l’apôtre des Cévennes, Claude Bernard, le pauvre

prêtre, Charles de Condren, le prêtre parfait, presque tous sont

issus d’une tige vigoureusement chrétienne. La chétive cabane

des Landes, où naquit saint Vincent de Paul, abritait des âmes

droites et fidèles, aussi bien que les majestueux hôtels où le prési-

cleiit Frémyot, à Dijon, et l’intendant Olier, à Lyon, recevaient

saint François de Sales.

Toutefois, ainsi que nous l’avons déjà reconnu, la renaissance

religieuse fut tardive et lente parmi les habitants des campagnes,

et, pour la propager jusque-là, il fallut précisément saint Vincent

de Paul et ses missions. Elle commença dans les classes élevées

et, parmi ces classes, principalement dans la magistrature. Au
début du protestantisme, le goût des magistrats pour les libres

recherches et les controverses savantes, leur penchant à débattre

des questions de théologie, sans être d’Église, leur méfiance

jalouse de l’autorité pontificale, ouvrirent dans leurs rangs pas-

sage aux nouvelles doctrines et surtout les disposèrent à des

essais de neutralité, à des tentatives de transaction entre les

deux cultes; mais, à mesure que la lutte se prononça et se pro-

longea, leur foi, fondée sur la tradition, s’affermit. Dans toutes les

circonstances décisives, les parlements se déclarèrent, en dépit de

leurs ombrages contre le Saint-Siège, du côté des anciennes

croyances. Ces ombrages vis-à-vis de Rome et de tout ce qui

venait de Rome, les événements de la Ligue les accrurent, princi-

palement dans le parlement de Paris, car la plupart des parlements

de province n’étaient pas encore gagnés par l’esprit d’opposition

gallicane, et cet esprit même rencontrait encore, jusque sur les

bancs de la Grand’Ghambre de Paris, des contradicteurs considé-

rables. Quoi qu’il en soit, la gravité de leur profession et les études

qu’elle commandait, l’accoutumance au travail, la sobre simplicité

des habitudes domestiques, donnaient à la demeure même des

magistrats un aspect en quelque sorte religieux, et rendait plus

facile à leur famille ce que Bossuet a nommé « le sérieux de la vie

chrétienne » . C’étaient des femmes de magistrats qui figuraient en

plus grand nombre dans les assemblées de charité formées par
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saint Vincent de Paul. A leur tête, la présidente de Lamoignon

enrôlait les femmes du monde pour la visite des hôpitaux; la pré-

sidente Groussault accompagnait et parfois suppléait Legras

dans les voyages entrepris en province pour l’établissement des

Filles de la Charité.

A la cour, la vie chrétienne était sans doute plus difficile et plus

rare. Pourtant elle n’en était point bannie; d’étonnantes vertus s’y

rencontraient à côté d’étranges désordres. Tandis que la belle et

redoutable duchesse de Chevreuse, par exemple, aussi insouciante

du devoir que du péril occupait la France et l’Angleterre de ses

aventures galantes, les troublait par ses intrigues et ses complots,

une fille de quinze ans, fière et pieuse, Marie de Hautefort, obtenait

sans y prétendre, le chaste amour du roi, se dévouait avec une

intrépidité magnanime à la reine persécutée, édifiait et charmait

toute la cour, déployait une égale grandeur d’âme dans la faveur

et dans la disgrâce. de Hautefort avait d’abord goûté pareille-

ment la vertu et la gloire
;
peu à peu, à travers les années, les

mécomptes et les épreuves, la vie chrétienne prévalut chez elle sur

la vie mondaine. Au terme d’une jeunesse brillante et tourmentée,

elle chercha le repos dans une affection fidèle, accorda à trente ans

son cœur et sa main à un honnête et vaillant homme déjà mûr, le

maréchal de Schomberg, le suivit à Metz dont il était gouverneur,

s’y fit vénérer et bénir et, devenue veuve au bout de six ans, se

résolut à la retraite, se donna tout entière à la dévotion et à la

charité. Vainement Louis XIV la pressa de revenir à Versailles,

elle resta, comme dans une sorte de couvent, dans sa maison du
faubourg Saint-Antoine, où elle devait mériter, durant une longue

vieillesse, le nom de mère des pauvres

Cependant il n’était pas toujours nécessaire de quitter la cour

pour vivre saintement. Parmi les plus fidèles auxiliaires de saint

Vincent de Paul, nous avons déjà signalé la nièce de Richelieu, la

duchesse d’Aiguillon. A côté d’elle et sous la même direction, la

femme et la sœur d’Emmanuel de Gondi, la mère et la tante du futur

cardinal de Retz, la comtesse de Joigny, la marquise de Maignelay,

honoraient par leurs bonnes et grandes œuvres cette maison puis-

sante des Gondi transplantée d’Italie en France par Catherine de

Médicis : race singulière, dont le chef fut l’instigateur de la Saint-Bar-

thélemy, pour devenir plus tard le ferme partisan de Henri IV, et qui

* « Jamais Tiersonne n’a fait moins d’attention sur ces périls, et jamais

femme n’a eu plus de mépris pour les scrupules et pour les devoirs. *

(Cardinal de Retz, Mémoires.)
2 Victor Cousin, de Hautefort. Voy. spécialement sa Vk inédite^

publiée à la suite du travail de M. Cousin.
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devait montrer, durant plusieurs générations, une aussi surprenante

vigueur pour le bien et pour le mal.

Ce fut la comtesse de Joigny, nous l’avons vu, qui ouvrit à saint

Vincent de Paul la carrière des missions
;
par son mari, général des

galères, elle lui donna de plus accès et autorité près des galériens,

ne souhaitant^ pour un zèle si efficace, qu’une seule récompense

euè ce- monde, celle de mourir assistée par celui dont elle avait

procuré le ministère à tant d’âmes abandonnées. Cette récompense,

^le l’obtint et fut contente de finir prématurément. La marquis»

de^Maignelay, sa belle-smur, qui lui survécut longtemps, étendit

sur tout Paris ses pieuses largesses et son infatigable charité L Plus

haut encore, la princesse de Coudé, cette Charlotte de Montmo-

rency, qui avait été la dernière passion de Henri IV, la mère du
grand Condé et de de Longueville, ayant reçu, dans l’entretien

d’une sainte Carmélite, « les premières pensées de l’éternité^)),

devint, sous la direction de M. Olier, le modèle des paroissiennes d»

Saint-Sulpice.

Parmi les hommes de cour, on comptait aussi quelques grands

chrétiens; le roi d’abord, nous l’avons envisagé sous cet aspect,

puis deux de ses ministres, l’un qu’il brisa promptement et dure-

mentv Michel de Marillac, et l’autre qu’il garda à peu près tout son

règne, François Sublet des Noyers. Le chancelier de Marillac, à qui

l’on doit une réforme de la législation civile inspirée par les vœux
des états généraux, le code Michau, était encore en faveur durant

le siège de la Rochelle et, redoublant alors de ferveur, il communiait

chaque jour pour obtenir de Dieu le tiiomphe du roi et la défaite

des hérétiques : actes de dévotion qui n’étonnaient point autour de

lui, car sa vie entière y répondait. S’étant laissé engager dans une

intrigue qui avait pour objet; de renverser Richelieu et de livrer le

gouvernement à la reine mère, il fut, bien que tout autrement irré-

prochable que son frère le maréchal, enveloppé dans la même
ruine. Mais l’infortune, non plus que la prospérité, n’eut puissance

de troubler son âme; tandis que son frère périssait sur l’échafaud

et que lui-même malade, rigoureusement traité, s’éteignait: en

prison^ il ne laissa* échapper aucune plainte contre ses ennemis ; il

employa ses^ derniers jours à réviser une traduction de YImitation

de Jésus-Christ qu’il avait composée à l’époque de son élévation,

il mourut en achevant ce travail.

Le secrétaire d’État des Noyers ne traversa pas de semblables

^ CHantelauze, Saint Vincent de Paul et les Gondi, pas&im.
^ DépositioQ de la princesse, dans le procès de canonisation de la

Mère Madeleine de Saint-Joseph. (Cousin, de Longueville, Appendice,

note D® : les Carmélites.)
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épreuves, cet achèvement manqua à sa vertu; jusqu’à une extrême

vieillesse, il resta en place et même en faveur. Gomme il avait

l’habitude de dire le bréviaire, on rapporte que Louis XIII s’enfer-

mait parfois pour le réciter avec lui, et interrompait fréquemment

l’office pour se soulager en se plaignant tout bas de Richelieu,

confidences dangereuses que Richelieu ne fit pourtant point expier

à des Noyers, tant la conduite de celui-ci restait toujours unie,

discrète et modeste. Ce fut seulement après la mort du cardinal

que « le bonhomme des Noyers », comme on l’appelait volontiers,

égaré par une illusion sénile, voulut trancher du premier ministre,

fatigua le roi par cette prétention et fut relégué dans sa terre de

-Dangu. Mais il était alors âgé de quatre-vingt-cinq ans, et une fois

dans la retraite, il ne s’occupa plus qu’à bien mourir. Pendant la

longue durée de son ministère, jamais sa dévotion, presque monas-

tique, ne s’était démentie, non plus que son zèle pour tout ce qui

touchait à la religion L 11 avait été l’élève des Jésuites, il demeura

leur disciple, au point qu’on le soupçonnait à la cour d’être affilié

à leur ordre par je ne sais quel lien mystérieux,; il est le premier

laïque en France qu’on ait traité de Jésuite déguisé

En dehors de la cour, un homme d’épée, marié et père de

famille, le baron de Renty, menait, tantôt à Paris, tantôt dans son

château du Bény, en Normandie, la vie d’un frère hospitalier et

d’un apôtre. Dirigé par le P. de Gondren, il n’était guère de saints

personnages qu’il ne fréquentât, ni de bonnes œuvres qu’il ne fît

siennes. Son zèle ne se bornait point à la France; les catholiques

anglais cherchant refuge sur nos rivages, les chrétiens captifs en

Barbarie, les missions du Levant, l’Église naissante du Canada,'

attiraient à la fois sa généreuse sollicitude; pour tous, il recueillait

et distribuait des aumônes. A Paris, il s’était choisi ,pour compa-
gnon et ministre de ses charités un cordonnier, originaii’e du
duché de Luxembourg et nommé Henri Bûche. A eux deux, .'le

gentilhomme et l’artisan formèrent une pieuse association de cor-

donniers qui pratiquaient la vie comoiune, comme des creligieux,

tout en exerçant leur métier. A leur exemple, il s’établit une autre

association de frères tailleurs ; les communautés « du bon Henri <»

survécurent au bon Henri et à M. de Renty; il en restait encore

quelques traces à l’époque de la 'évolution française

D’autres personnages, en assez grand nombre, ^après avoir joué

un rôle dans le monde, embrassaient, à la fin de leur vie, l’état

^ Griffet, Histoire de Louis XIII, t. IV.
® Tallement des Réaux, Historiettes, t. P»*, p. 249.
3 La Vie de M. de Renty, par le P. Jean-Baptiste Saint-Juré, religieux de

la Compagnie de Jésus. Lyon, 1659.— Essai historique, t. I®'’, p. .466.



168 LA RENAISSANCE CATHOLIQUE EN FRANCE

ecclésiastique OU religieux. Depuis longtemps cette conduite n’était

pas rare parmi les gens de robe. Parmi les hommes d’épée, l’un

des premiers à en donner l’exemple fut le chef de la Ligue, en Forez,

Anne d’ürfé, frère de l’auteur de XAstrée^ et, comme lui, ami des

lettres, des arts et des combats. Après s’être soumis lui-même et

avoir soumis sa province à Henri IV converti, il entra dans les

ordres, son mariage ayant été annulé à Rome, devint doyen de la

collégiale de Montbrison et mourut simple prêtre L Le père du

cardinal de Retz, Emmanuel de Gondi, quitta aussi la cour et toutes

les charges qu’il exerçait après la mort de sa femme. Des mains de

saint Vincent de Paul, qui l’avait rendu un vrai chrétien dans le

monde, il passa dans celles de M. de Bérulle, qui le reçut parmi les

membres de sa congrégation naissante, et fit de ce grand seigneur

le plus modeste des Oratoriens, homme qui serait irréprochable

sans son aveuglement pour son fils ou plutôt pour la grandeur de

sa maison, car ce fut lui qui voua le cardinal de Retz à fétat ecclé-

siastique, afin de perpétuer chez les Gondi l’archevêché de Paris 2.

Pour se renfermer dans une pieuse retraite et mettre, comme on

disait alors, un intervalle entre la vie et la mort, il n’était pas

d’ailleurs nécessaire de prendre le froc ou la soutane; il n’était

point rare que des hommes considérables vinssent demander asile

à des communautés qu’ils aimaient et protégeaient sans vouloir

en faire partie. Cet usage se prolongea même durant le règne de

Louis XIV; ïurenne, dans l’éclat de sa gloire, avait résolu de se

retirer à l’Oratoire. Avant d’exécuter son dessein, il avait encore

à faire une dernière campagne, et ce fut durant cette campagne,

son chef-d’œuvre, qu’un boulet de canon l’emporta au milieu de

sa plus habile manœuvre^.
C’était sans doute à ce besoin de s’éloigner des hommes et de

se rapprocher de Dieu qu’obéissaient les premiers solitaires de

Port-Royal lorsqu’ils vinrent s’établir dans le voisinage de cette

abbaye pour travailler de leurs mains, étudier et prier. Toutefois

lorsqu’un avocat au parlement de Paris, éloquent et célèbre entre

tous, Antoine Lemaistre, détourné du mariage par les représen-

tations impérieuses et mordantes de sa tante, la mère Angélique,

quitta le barreau dans la pleine vigueur de son talent et dans la

fleur de sa renommée, et alla s’enfermer à Port-Royal le grave et

religieux Mathieu Molé le blâma de se soustraire ainsi aux charges

^ Les d'ÏJrfé, par Auguste Bernard. Paris, 1839, p. 103-108 et 125.
2 Mémoires du cardinal de Retz, liv. II. — Ghantelauze, Saint Vincent de

Paul et les Gondi.
* Duc d’Aumale, Histoire des princes de Condé.
^ Antoine Lemaistre, par O. de Vallée, chap. iv.
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et aux obligations de la vie civile ^
;
en effet, il n’embrassait pas en

même temps les devoirs et les règles de la vie religieuse. Port-Royal

était pour les solitaires tout ensemble un ermitage et une sorte

d’académie, mais non une communauté reconnue et contrôlée par

l’Église. Les travaux des savants hommes qui s’y ensevelirent

profitèrent aux lettres, à l’éducation classique de la jeunesse, à la

connaissance de l’Écriture sainte, à l’apologétique chrétienne,

mais laissèrent ces hommes livrés à leur esprit propre; et, comme
il arrive d’ordinaire, cet esprit indépendant et particulier les fit

tomber incontinent sous un joug tout autrement étroit et dur que

celui de l’Église.

Après les désordres et le relâchement des siècles précédents,

les vrais chrétiens inclinaient alors vers la sévérité et la rigueur,

tendance généreuse dont le jansénisme fut l’excès. Les docteurs de
Port-Royal, l’abbé de Saint-Cyran, M. Singlin, le grand Arnaud,

même le doux Nicole, exagérèrent étrangement les obligations et

surtout les difficultés de la vie chrétienne et, par une contradiction

funeste, ils ôtèrent en même temps à cette vie surnaturelle ses

ressources et ses aliments : le premier manifeste de la nouvelle

école fut dirigé contre la fréquente communion ; l’usage habituel

des sacrements demeura l’objet constant de ses attaques.

Si l’on recherche les origines du jansénisme, sorti de Hollande

pour se répandre en France, cette doctrine paraît tout d’abord un
reflet de celle de Calvin, laquelle était alors précisément enseignée

en Hollande et en France. Jansénius avait prêté une oreille atten-

tive et complaisante au synode de Dordrecht, tenu, vers l’année

1618, en son voisinage; il déclarait « en approuver presque entiè-

rement le symbole^ », et en effet, dans son école comme dans celle

de Calvin, on retrouve la négation de la liberté morale, de som-

bres et impitoyables théories sur la grâce et la prédestination, le

mépris du genre humain et, comme l’a dit Bossuet, un « chagrin

superbe ^ ». Le culte même ne différait pas autant qu’on le pourrait

croire, puisque si les calvinistes niaient l’efficacité des sacrements

et les supprimaient, les jansénistes en rendaient l’accès comme
impossible. Les jansénistes, sans doute, réprouvaient et combat-

taient de très bonne foi les protestants, mais il n’est pas rare que

les hommes ignorent d’où leur viennent leurs opinions et qu’ils

attaquent ceux qu’ils imitent. On a considéré l’arianisme, survenant

après le triomphe éclatant de la foi chrétienne, comme une re-

vanche, un retour offensif du culte vaincu qui s’introduisait par

< Introduction aux Mémoires de Mathieu Molé, par le comte Molé.

2 Sainte-Beuve, Port-Royal, 1. 1®*', p. 198.

^ Oraison funèbre de Nicolas Cornet.
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une voie détournée au sein même de la religion victorieuse pour

la ruiner, et Ton a pu dire de cette première hérésie quelle n’était

autre chose qu’un paganisme déguisé. De même, après que l’Église

romaine eut échappé à la guerre ouverte que lui avait déclarée lâ

Réformation, le jansénisme fut, à l’insu de ses auteurs, un calvi-

nisme amoindri et dissimulé

Si l’on veut, d^autre'part, connaître les résultats de cet enseigne-

ment, il faut se transporter à l’époque où le mouvement religieux

que nous décrivons en ce moment s’arrête et recule, c’est précisé^

ment celle où le jansénisme a grandi parmi les chrétiens de France.

Il est difficile de ne pas voir en lui l’une des causes, peut-être

la principale, qui a fait succéder à une renaissance féconde la sté-

rilité, la décadence et la= ruine. Il a resserré et rétréci les âmes qu’il

aurait fallu dilater; il a éloigné et repoussé les âmes qu’il aurait

fallu attirer. Sa morale a déteint sur les hommes même qui ont

combattu sa doctrine; et la religion, qui devait être le patrimoine

de tous, est devenue le privilège d’un petit nombre.

Mais, sous le règne de Louis XIII, le mal qui devait s’accomplir

plus tard, n’était prévu de loin que par quelques rares et pénétrants

observateurs; Tel saint' François de Sales, qui, prêchant un jour à

Port-Royal, fut éclairé tout à* coup d’une lumière prophétique et

s’arrêta pour pleurer. Et comme la mère Angélique, alors fort avide

de ses conseils, lui demandait le motif de son chagrin, il répondit :

« G’est que Dieu m’a fait connaître que cette maison perdrait la foi:

Le seul moyen de la conserver, c’est l’obéissance au Saint-Siège®. »

Tel encore saint Vincent de Paul : ayant eu d’abord grand com-

merce avec l’abbé de Saint-Cyran, il s’effraya bientôt de son rigo-

risme, ne manqua pas de l’avertir et cessa enfin de le fréquenter

à la suite d’un entretien où celui-ci laissa paraître son mépris pour
l’Église, en même temps que son attachement à son propre sens.

Durant cet entretien décisif, tandis que l’opiniâtre dialecticien

continuait de parler et de dogmatiser, le saint (c’est lui-même qui

le raconte) « récitait' tout bas son Credo »,et dès lors, il prit soin

de prémunir contre les nouvelles doctrines la congrégation qu’il

fondait s.

^ Cf. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. p. 13.

* Hamon, Vie de saint François de Sales, t. II, p. 219.
3 Les relations de saint Vincent de Paul avec les jansénites et leur chef

ont été l’objet de discussions nombreuses entre les divers historiens de saint
Vincent de Paul et de l’abbé de Saint-Cyran. Un mémoire, rédigé par un
Jésuite, le P. de Montézon, et inséré par M. Sainte-Beuve, en appendice, à
la suite de son premier volume sur Port-Royal, me paraît exposer et

résoudre la question avec une grande netteté.
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Cependant les appréhensions de saint François de Sales et de

saint Vincent de Paul n’étaient point encore répandues et accré-

ditées, lorsque le cardinal de Richelieu fit arrêter Saint-Cyran. « Je

prévois, fdit-il alors à un de ses familiers, que tout ce qu’il y a

de savants et de gens de bien s’élèveront contre moi, car il faut

demeurer d’accord qu’il a ces deux qualités, il est savant et homme
de bien. Aussi tous ceux qui le connaissent, et quantité de per-

sonnes de condition qu’il conduit, trouveront que j’aurai fait une

grande injustice. » Puis il ajouta : « Quoi qu’on puisse dire de moi

en cette occasion, je suis persuadé que rÉglise et l’État doivent me
savoir gré de ce que j’ai fait et que je leur ai rendu un grand

service, car j’ai été averti que cet abbé a des opinions particulières

et dangereuses qui pourraient quelque jour exciter du bruit et de

la division dans l’Église, et c’est une de mes maximes que tout ce

qui peut faire du trouble dans la religion* en peut aussi causer dans

l'État^ » Richelieu avait raison de voir dans les opinions de Saint-

Cyran un danger de division et de trouble pour l’Église et pour

l’État, mais il se trompait lorsquil croyait prévenir ce danger en

emprisonnant un homme encore estimé de tous les gens de bien..

Tout au contraire, il l’aggrava. Saint Vincent de Paul, appelé à

déposer contre Saint-Gyran, évita de le charger et, malgré le dissen-

timent qui déjà les séparait, il donna des marques de d’intérêt quil

prenait au sort d’un ancien ami. Le premier président, Mathieu

Molé, qui commençait à se défier et se détacher du docteur après

l’avoir beaucoup goûté, s’employa fort en faveur du prisonnier; de

même qu’il avait ijadis protégé le P. Coton et les Jésuites, pour-

suivis devant le Parlement, de même il sollicita la délivrance de

leur ennemi avec une insistance qui fit dire à Richelieu, importuné :

« M. Molé est un honnête homme, mais il est un peu entier »

Cette délivrance ne fut obtenue qu’après la mort du cardinal.

Mais, du fond de sa prison, le chef du parti dirigea plus de per-

sonnes qu’auparavant ; lorsqu’il en sortit, il trouva à Port-Royal

les solitaires, un moment dispersés, plus nombreux qu’il ne les avait

laissés et, parmi eux, le grand Arnaud, sa plus importante conquête ;

cette conquête et bien d’autres datent de sa captivité 3.

La première persécution contre le patriarche des jansénistes

français n’eut guère d’autre résultat. Celles qui se renouvelèrent,

après sa mort, à diverses intervalles, contre ses disciples furent-

elles plus efficaces? En apprenant, en 1708, l’expulsion brutale des

^ Sainte-Beuve, Port-Royal, t. IV, p. 87.

^Introduction aux Mémoires] de Mathieu Molé, par le comte Molé; et

Mémoires, t. III, p, 39.

^ Sainte-Beuve, Port-Royal, t. II, p. 13 et suiv.
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religieuses de Port-Royal, Tadversaire le plus vigilant et le plus

perspicace de la « faction querelleuse et trompeuse » ,
comme il

l’appelait, Fénelon écrivit : « Ce coup d’autorité ne peut qu’exciter

la compassion publique pour ces filles et l’indignation contre leurs

persécuteurs^ ». Ainsi s’est développé à travers des épreuves

intermittentes, ainsi a grandi, depuis la prison de Saint-Cyran

jusqu’à la destruction de Port-Royal, le jansénisme; ainsi s’est- il

substitué peu à peu au vrai christianisme en France. Une branche

parasite a desséché le tronc vigoureux qui venait de reverdir.

Faut-il donc que les beaux jours de l’histoire, les jours où le

bien l’emporte visiblement sur le mal soient si courts et si rares?

Cependant la sève qui avait vivifié la France chrétienne ne devait

pas être entièrement tarie. Le dix-septième siècle vieillissant a eu

beau déchoir et le siècle suivant s’égarer et se corrompre, tout ce

que la main des saints avait fait fleurir et fructifier n’a point péri

sans retour. Sous les flots du sang répandu, sous les décombres

accumulés par la révolution, il s’en est retrouvé des vestiges.

Quand on regarde ce qui entretient et manifeste la vie de la reli-

gion parmi nous, on voit, d’un côté, les séminaires d’où sort un
clergé sans reproche, et, de l’autre, les ordres actifs, principale-

ment de femmes, affranchies de la clôture pour se vouer plus

librement à tous les besoins et à toutes les misères. Ces deux

créations du génie catholique remontent, en France, au temps de

Bérulle, d’Olier et de Vincent de Paul. Que l’on considère aussi

sur la face du territoire les provinces où la vieille foi est demeurée

le plus vivace, la Vendée, le Poitou, la Bretagne, le Forez et le

Velay, la Lorraine, ce sont celles qui ont été le plus soigneusement

évangélisées à cette époque. La renaissance religieuse de notre

âge à son début s’est greffée sur les rejetons du grand arbre que
le dix-septième siècle avait planté.

C. DE Meaux.

^ Sainte-Beuve, Port-Royal, t. Y, p. 584
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Depuis bien longtemps, on répète partout que la Méditerranée n’a

pas de marées. C’est même classique et c’est écrit dans tous les livres

d’astronomie grands ou petits. Il faudra rectifier cette opinion erronée,

car la Méditerranée a parfaitement bien des marées tout comme
l’Océan, tout comme la Manche. Elles sont petites, peu sensibles, mais

très réelles, et à Nice, Menton notamment, libre à chacun de les

observer. Les marées méditerranéennes se manifestent avec les mêmes
caractères que les marées océaniennes.

Nous les avons examinées avec soin, il y a déjà plusieurs années, et

une étude récente et très complète de M. Vigau, ingénieur en chef des

ponts et chaussées, en a mis en relief les particularités les plus inté-

ressantes. Comme le sujet est peu connu, nous ne croyons pas superflu

d’y insister en quelques lignes.

Sur le littoral des Alpes-Maritimes, l’amplitude de la marée propre-

ment dite ne s’écarte guère d’une valeur moyenne de O"", 15 à 0™,20.

Elle descend à 0"',10 à peu près aux quadratures. Les grandes marées

ne dépassent pas 0™,2o. On compte ici en centimètres, quand on

compte en mètres dans les ports de l’Océan; mais, à la grandeur

.absolue près, les effets sont les mêmes.



174 REVUE DES SCIENCES

Il existe cependant dans la Méditerranée trois régions où le phéno-

mène atteint une certaine intensité : l'’ à l’entrée de la baie de

Gibraltar; 2® au fond de l’Adriatique; 3® à Sfax, au fond du golfe de

Gabès. A Gibraltar, la hauteur des marées atteint 1“,60 à 2 mètres. A
Yenise, l’amplitude moyenne des marées est de 0™,50 à 0"®,60; à

Trieste, elle est de 0“,70. Il est assez curieux que dans l'Adriatique la

hauteur de la marée va en augmentant graduellement de l’entrée vers

le fond. A Brindisi, elle est seulement de A Ancône, la moyenne

est de 0“, 40. Il se passe dans l’Adriatique, sur une échelle plus réduite,

ce que l’on observe dans la baie de Fundy. Le flot resserré par les rivages

s’élève sans cesse ; le relèvement du fond agit dans le même sens pour

augmenter l’élévation des eaux. Les mêmes causes produisent les

mêmes effets dans le golfe de Gabès, entre le banc de Kerkenah et l’île

de Djerlab. Les eaux s’élèvent à i™,50 et même à 2 mètres. On ne peut

donc pas dire que la Méditerranée soit une mer sans marée.

Gomme sur certains points du globe, on observe dans le bassin

méditerranéen des anomalies singulières, encore assez mal expliquées.

Dans le golfe de Fiume, tout près de Trieste, on ne constate qu’une

marée en 24 heures, il n’y a qu’un flux et un reflux. De plus, l’heure

de la marée ne recule pas journellement avec le passage de la lune au

méridien comme dans l’Océan
;
elle reste en quelque sorte la même

pendant plusieurs semaines
;
elle n’avance que de 2 heures par mois,

en moyenne, de telle sorte qu’elle ne revient à la même heure du jour

qu’après un an. A Négrepont, au contraire, on compte, dit-on, à cer-

tains jours de chaque lunaison, jusqu’à 14 flux et reflux par 24 heures.

Nous avons dit que le loug du département des Alpes-Maritimes, la

marée en moyenne ne dépassait pas 15 à 20 centimètres. On constate

des dénivellations plus accentuées; mais elles ne sont pas dues aux

effets de l’attraction lunisolaire. Il existe des causes perturbatrices

qui modifient les amplitudes de la marée proprement dite. Il y a l’ac-

tion de la pression barométrique et Faction des vents.

L’influence de la pression atmosphérique est bien remarquable. Le
Journal de Monaco en citait encore un exemple ces jours derniers.

Quand le baromètre monte, la pression augmente et les eaux s’abais-

sent
;
la dénivellation peut dépasser de beaucoup celle que produit la

marée; elle peut être quatre fois plus forte. A la fin de mars, les eaux

se maintenaient, à Nice, à 25 centimètres au-dessous de leur niveau

ordinaire. Et la cause déprimante de la pression est certaine, car

l’observation confirme le calcul. Ainsi à Nice, la plus grande hauteur

barométrique est de 780 millim., la plus faible 735 millim.,la moyenne
760 millim. L’excès de pression du maximum barométrique sur la

moyenne est de 0“,25, c’est-à-dire que la pression peut faire baisser

l’eau de 0™,25. Au minimum de 735 correspond un relèvement de
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û'“,34. La seule pression barométrique peut donc faire changer le

niveau de la Méditerranée de 59 centimètres. iiMiée moyenne, Fécart

barométrique à Nice est de 35 millim.; Famplitude des variations de

niveau est donc en moyenne de 45 centimètres. C’est exactement ce

que Fon observe. Quand le baromètre se maintient très» haut pendant

quelques jours, la mer descend au moins de 25 centimètres.

Il y a un autre fait intéressant à noter dans les marées méditerra-

néennes, c’est Faction solaire; la marée solaire se distingue nettement

dans ces parages de la marée lunaire. Les eaux étant poussées vers le lit-

toral par la brise de mer qui se lève vers 8 heures du matin et succède

aux vents de terre pour s’éteindre au coucher du soleil, on pouvait

supposer que Le niveau s’élèverait, à midi, plus haut qu’à 8 heures.

C’est l’inverse que Fon observe, non seulement à Nice, mais sur tout

le littoral entre Cette et Livourne.

• Or la haute mer du matin aux syzygies a lieu environ à 8 heures

après le passage de la lune au méridien, si le soleil et la lune avaient

constamment la même marche, on observerait tous les jours une haute

mer à la même heure. Mais la lune change le phénomène. Cependant

Faction solaire n’en existe pas moins indépendante de Faction lunaire,

et en effet M. Yigan Fa très bien relevée sur ses courbes de marées.

On trouve un maximum vers 8. heures du matin, un minimum vers

2 heures et un second minimum vers 2 heures de la nuit. Ce sont

ces dénivellations qui compensent et au delà l’influence de la brise sur

l’élévation du niveau des eaux.

Les vents de tempête peuvent cependant donner naissance à des

dénivellations importantes. Aussi à Cette, le 25 décembre 1870, la

mer monta à 1™,10 au-dessus de son niveau moyen. A Trieste, le

14 octobre 1875, la mer s’est élevée à 2 mètres au-dessus de zéro de

l’échelle du port qui correspond au niveau moyen des basses mers;

Les ingénieurs de Venise considèrent comme une éventualité possiMê

une dénivellation de 3 mètres entre les plus hautes et les plus basses

mers. M. Yigan n’a jamais observé à Nice des dénivellations supé-

rieures à 1 mètre. Les plus basses eaux ne dépassent pas la cote —
0“,60 et les plus hautes la cote -jr 0®,40.

Quelle est la cause des marées dans la Méditerranée. Bélidor, dans

son Architecture hydraulique, a attribué à la Méditerranée une
marée propre. Chazallon, dans VAnnuaire des marées, dit très bien

que le flux de la Méditerranée n’est qu’une émanation du flot océanique.

M. Yigan a voulu trancher la question. Si la théorie de la propagation

du flot océanien est exacte, il est clair que le flux se fera sentir de

proche en proche depuis Gibraltar jusqu’au fond du bassin méditerra^

néen. Or, vérification faite à l’aide de l’heure des établissements dii

port sur le littoral, on trouve que la marée se propage de l’ouest à



176 REYUE DES SCIENCES

l’est. C’est une dérivation de la grande onde-marée de l’Océan à tra-

vers le détroit de Gibraltar. La cause des marées de la Méditerranée

est la même que celle des marées de la Manche.

Il ne faudrait pas en conclure que Bélidor ait eu absolument tort
;

il n’est. pas impossible que l’attraction du soleil et de la lune n’en-

gendre pas une marée aussi dans la Méditerranée
;
on a constaté des

mouvements de flux et de reflux dans des mers fermées d’une étendue

moindre, notamment sur le lac Arichigan, aux États-Unis. La marée

due à l’attraction des astres est de beaucoup inférieure à celle qui se

propage par le détroit de Gibraltar. Voilà tout ce que l’on peut affirmer

aujourd’hui.

Ainsi nous conclurons avec M. Vigan, contrairement à l’opinion

généralement admise, la Méditerranée possède bien de véritables

marées.

La télégraphie est une belle chose, ce qui n’empêche pas que l’on

se plaint quelquefois avec raison qu’un télégramme ne va pas beau-

coup plus vite qu’une lettre. Ce n’est pas la faute de l’électricité qui

ne perd jamais son temps en route, mais c’est affaire d’exploitation.

Les grandes lignes, surtout dans le voisinage des villes importantes,

sont encombrées, les dépêches affluent à certaines heures
;

il faut bien

que les télégrammes attendent leur tour de transmission. Aussi, sui-

vant les moments, un télégramme mettra une heure ou au contraire

plusieurs heures avant d’arriver à destination. A Paris, l’encombre-

ment de quartier à quartier était devenu tellement grand qu’il a bien

fallu renoncer à la télégraphie électrique; on a imaginé, comme on

sait, la poste pneumatique, non pas qu’elle soit plus rapide que l’élec-

tricité, il s’en faut de beaucoup; seulement elle permet l’envoi simul-

tané de beaucoup plus de dépêches. Ce qui retarde les transmissions,

ce n’est donc pas la télégraphie en elle-même, ce sont les lignes, dont

la capacité de travail est limitée.

Les ingénieurs des télégraphes ont déjà combiné un certain nombre

de systèmes pour hâter les transmissions. On utilise le même fil à la

fois dans les deux sens. C’est la télégraphie en duplex. On a été plus

loin. Il se perd du temps pendant que l’employé lit, manipule et fait

partir le courant. On a inventé des appareils multiples qui permettent

de se servir de la ligne sans aucune interruption. Pendant la fraction

de seconde nécessaire à la lecture et à la manipulation, le courant

travaille à transmettre la besogne toute préparée d’avance. Par tous

ces artifices, on est parvenu à transmettre sur les longues lignes sou-

terraines 50 dépêches de 20 mots par heure, soit 1000 mots. Avec d’au-

tres dispositifs employés quelquefois, avec le télégraphe Baudot, par

exemple, on débite jusqu’à 4000 mots par heure. Mais qu’est-ce que
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4000 mots quand il y a affluence, quand il faut transmettre des dis^

cours, des communications longues et urgentes.

On vient d’imaginer un système tout nouveau et qui résout com-

plètement le problème.

N’est-il pas clair que la correction grammaticale est un luxe superflu

en télégraphie? Le langage nègre, le volapuk même, suffiraient. Dans

le télégraphe Morse, ne traduit-on pas les mots en signes? Pourquoi

ne pas supprimer les lettres inutiles et conserver seulement les voyelles

et les consonnes essentielles? Pourquoi ne pas télégraphier comme en

sténographie? On pressent vite la simplification qui peut en résulter.

Il y a environ cinq ans, on a beaucoup parlé d’une machine sténo-

graphique combinée par M. Michela. Elle reproduisait les discours à

sa façon; elle a fonctionné à la Chambre, au Sénat, au Conseil muni-

cipal. En principe, le système est simple et se réduit à un clavier de

20 touches et à 20 poinçons. On fait fonctionner les touches qui cor-

respondent au son entendu, et les poinçons transcrivent en signes

sténographiques les mots prononcés sur une bande de papier qui se

déroule. En quinze jours, on apprend à manier le clavier; mais il faut

bien huit mois pour sténographier à la vitesse de 200 mots par minute.

C’était très joli ce système, trop neuf, par exemple. On l’a laissé dormir

et il n’en a plus été question.

Cependant un ingénieur plus avisé que les autres, M. Cassagne,

devina d’un coup d’œil le parti que l’on pourrait tirer de la machine

Michela. Puisqu’elle imprime sténographiquement, rien n’empêche-

rait évidemment, se dit M. Cassagne, de faire marcher les touches à

Paris et les poinçons imprimeurs à Lyon, au moyen d’un courant

électrique. Donc tout discours prononcé à Paris pourra être sténogra-

phié en même temps à Lyon. Et c’est ainsi que M. Cassagne découvrit

la télégraphie sténographique.

Au moyen d’un artifice connu en télégraphie, on peut faire fonc-

tionner les 20 poinçons imprimeurs au moyen d’un seul fil télégra-

phique. On peut même grouper sur un seul appareil trois claviers, et le

travail de transmission augmenté énormément passe néanmoins par le

même fil. On a essayé le sténo-télégraphe sur des lignes de plus en plus

longues. Les ingénieurs de l’administration l’ont mis à l’épreuve entre

Paris et Lille, par Châlons, Bar-le-Duc, Nancy, Mézières, distance,

776 kilomètres. Il semble établi que l’on peut, avec un appareil à deux

claviers seulement, transmettre 15 000 mots à l’heure sur les longues

-lignes françaises, Paris-Montpellier, 753 kilomètres; Paris-Marseille,

803 kilomètre .

Avec un appareil à trois claviers et perforateurs mécaniques, on

pourra transmettre, soit dans une même direction, soit dans deux

directions inverses, soit en multiple, jusqu’à 400 mots à la minute,

10 AVRIL 1886. 12
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soit 24 000 mots à l’heure. C’est la valeur de dix colonnes du Times,

C’est énorme et l’on pourrait quadrupler ce rendement déjà stupéfiant.

A l’arrivée, il n’y a plus qu’à transcrire en langage ordinaire, ou avoir

des compositeurs d’imprimerie habitués à la sténographie
;
ils pour-

ront composer en langue française ou étrangère et l’on aura aussitôt

les discours tout imprimés^

Le nouveau système permettrait évidemment d’éviter tout encom-

brement; il donnerait aussi la possibilité d’abaisser les tarifs, car en

mettant la taxe du mot qui est en ce moment de cinq centimes à un

centime, on ne saurait redouter encore l’afflux trop grand des dépêches.

Nous ne pouvons que souhaiter que le sténo-télégraphe soit mis en

service sur une ligne importante. L’expérience sera intéressante, et c’est

le seul moyen de juger définitivement de sa véritable valeur pratique.

M. Marc Sée, de l’Académie de médecine, a fait connaître récemment

le résultat des mesures qu’il a essayé d’obtenir de la surface respi-

ratoire du poumon. Un certain nombre d’évaluations avaient déjà

été données
;
celles de M. Sée sont un peu inférieures à celles de Küss.

Le réseau capillaire des vésicules pulmonaires ou réseau respira-

toire est formé de vaisseaux extrêmement fins, à peine assez larges

pour livrer passage aux globules sanguins et très serrés les uns contre

les autres. En somme, on peut considérer le réseau respiratoire comme
une immense nappe sanguine, dont l’épaisseur est celle d’un corpus-

cule rouge du sang et dont l’étendue est celle de la surface des vési-

cules réunies.

Küss avait porté la surface totale de l’ensemble des alvéoles; à

200 mètres carrés et celle des capillaires à 150 mètres carrés. M. Marc

Sée a fait son estimation en raisonnant ainsi : on sait le volume d’air

renfermé par l’appareil respiratoire, bronches, trachée, larynx; si

l’on défalque le volume des bronches, trachée, larynx, on aura celui

des vésicules. D’autre part, on connaît le diamètre moyen des vési-

cules, on peut donc calculer le volume et la surface d’une vésicule

isolée considérée comme une petite sphère. Le rapport entre le volume

total des vésicules; et celui d’une vésicule unique exprimera le nombre
des vésicules que contient le poumon. Enfin, en multipliant la surface

d’une vésicule par le nombre, on a Vétendue de la surface respira-

toire.

M. Sée a trouvé ainsi que le volume total des vésicules pulmonaires

est de 3400 centimètres cubes environ. Le diamètre moyen d’une vési-

cule étant de 0‘"™,2, on arrive, pour le nombre des vésicules, au chiffire

de 809 millions et demi. Küss avait trouvé 4800 millions. Quant à la

surface, elle serait de 81 mètres carrés, c’est-à-dire 54 fois la surlace

du corps qui est en moyenne de 1 mètre et demi.
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On a calculé qu’en 24 heures, il passe dans le poumon 20 000 litres

de sang. On peut se faire ainsi une idée de l’étendue et de la rapidité

des échanges qui ont lieu entre l’air et le sang séparé seulement par la

paroi des capillaires et par l’épithélium.

La respiration vicie l’air, comme chacun sait; nous dégageons de

l’acide carbonique; la respiration n’est qu’une combustion, et com-

bustion et respiration contribuent à rendre l’air irréparable dans un

milieu clos. D’où la nécessité de renouveler l’air dans nos apparte-

ments, surtout pendant la soirée où l’on brûle par l’éclairage, soit des

huiles, soit du gaz. Donnons quelques chiffres à cet égard.

En moyenne, un enfant de 8 ans dégage dans l’air 10 litres d’acide

carbonique par heure; à 15 ans, l’adolescent en dégage 16; à 18 ans,

20 litres. L’homme de 20 à 24 ans : 23 litres; à 50 ans, 18 litres.

D’autre part, la combustion d’une bougie déverse dans l’atmosphère,

par heure, 15 litres d’acide carbonique autant qu’un enfant de 8 ans;

une lampe à brûler (type Carcel normal de 8 à 9 bougies), 55 litres;

un bec de gaz (papillon consommant 125 litres à l’heure), 114 litres.

On voit paraître ici l’influence sur l’air des bougies, des lampes et

des personnes présentes dans le même appartement. Ainsi supposons

un petit salon dans lequel on a allumé 6 bougies, 2 lampes, et où

cinq personnes sont réunies. Le dégagement d’acide carbonique par

heure sera en moyenne de 300 litres. Si la pièce n’était pas ventilée,

fair y deviendrait vite irrespirable. Il existe normalement dans l’air

29- d’acide carbonique. L’organisme peut facilement tolérer la
10000

9
proportion de

;
mais au delà la migraine vient et au delà encore

les accidents. Quand on voit la flamme des bougies se raccourcir et

diminuer d’éclat, le danger est proche.

Pour maintenir l’atmosphère au degré de tolérance convenable, il

convient d’allouer par heure à une pièce habitée un volume d’air frais

de 7 mètres cubes par enfant de 8 à 10 ans; 12 mètres cubes par

adolescent de 15 à 16 ans; 14 mètres cubes par adulte; 10 mètres cubes

par bougie; 37 mètres cubes par lampe à huile; 70 par bec de gaz (de

125 1. à l’heure).

Ces chiffres sont théoriques; il convient de les majorer en pra-

tique. L’expérience conduit à conseiller un renouvellement d’air de

15 mètres cubes par heure et par individu pour les enfants; de

25 mètres cubes pour les adultes. On admet le chiffre de 40 à 50 mètres

cubes pour les réunions du soir, de 60 à 100 mètres cubes pour les

salles d’hôpitaux, les laboratoires et les ateliers insalubres, de 150 pour

les salles de chirurgie et de 200 pour les écuries.
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On ne saurait avoir ces chiffres trop présents à la mémoire dans

nos appartements, généralement trop calfeutrés. Les journées et les

soirées d’hiver font plus d’anémiques qu’on ne le suppose générale-

ment. Yoici le printemps fort heureusement, et nous allons pouvoir

gorger nos poumons d’air. Mais l’hiver reviendra, et les chiffres que

nous venons de donner retrouveront toute leur utilité. Pas de courant

d’air sous les portes, mais de l’air! Les bourrelets qui ne sont pas

adhérents aux portes et aux fenêtres brisent le courant d’air, atténuent

sa vitesse et doivent être spécialement recommandés.

L’astronomie d’observation entre depuis quelque temps dans une

phase nouvelle. Jusqu’ici les différents observatoires luttaient de zèle

en construisant des instruments grossissants les plus forts possibles.

Gomme pour les pièces d’artillerie, il s’agissait surtout de faire grand
;

on était naturellement parvenu à faire gigantesque. Il serait bien

possible que l’on s’arrêtât désormais dans cette voie coûteuse. En
effet, si excellent que soit l’instrument imaginé, il ne peut évidemment

montrer à l’observateur que ce que l’œil humain est en état de saisir.

@r il existe des rayons lumineux qui échappent à notre rétine. Les

radiations violettes passent à peu près inaperçues
;
au contraire, elles

impressionnent fortement les plaques photographiques. Ce que ne

distingue pas l’œil humain, l’œil photographique le voit,bien et non

seulement il le voit, mais encore il en fixe les lignes principales et les

garde. On ne saurait en donner une meilleure preuve que l’exemple

suivant. Une dame éprouvait des picotements au milieu du visage; le

hasard veut qu’elle se fasse photographier. Sa figure apparaît sur

l’épreuve criblée de points noirs, à la stupéfaction de l’opérateur.

Deux jours plus tard, cette dame avait une fièvre éruptive. La plaque

sensible avait diagnostiqué le mal germant huit heures à l’avance.

La photographie peut donc devenir un instrument très puissant

d’investigation. Il nous est agréable d’avoir à dire que, grâce aux

remarquables travaux poursuivis depuis quelques mois à l’Observa-

toire de Paris, par MM. Henry frères, notre pays vient de prendre le

premier rang dans le mouvement significatif qui pousse les observa-

teurs à appliquer la méthode photographique à l’étude des phénomènes

célestes.

Il y a dix-huit mois, MM. Henry, avec un appareil d’essai, obtinrent

des photographies d’étoiles très remarquables. M. Mouchez, directeur

de l’Observatoire, consentit à faire construire, par M. Gautier, un grand

appareil dont MM. Henry feraient eux-mêmes l’objectif de 0'",34.

Depuis avril 1885, l’appareil fonctionne à la grande satisfaction des

constructeurs. On obtient aujourd’hui couramment en une heure de

pose des clichés de 6 à 7 degrés carrés, sur lesquels sont reproduits,
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avec un éclat et une pureté de contours saisissants, tous les astres

au nombre de plusieurs milliers jusqu’à la 16® grandeur, c’est-à-dire

au-delà de la visibilité que donnent les meilleures lunettes sous le

ciel de Paris. On trouve sur les épreuves des étoiles de 17® grandeur,

qui n’ont jamais été vues encore. On découvre d’autres astres invi-

sibles dans un plus grand instrument.

C’est ainsi que l’on a découvert dernièrement, près de l’étoile Maia,

dans les Pléiades, une nébuleuse inconnue. Elle est venue se dessiner

comme une petite queue de comète très brillante, touchant à l’étoile.

Et cependant l’amas des Pléiades est une des constellations qui ont été

le plus fouillées par les astronomes. Cette nébuleuse a été revue à l’ob-

servatoire de Pulkowa, dans le grand télescope de cet établissement.

MM. Henry ont déjà en main un très grand nombre de belles pho-

tographies : 42 épreuves de la Voie lactée, une image des environs

à'Omicron, de la Lyre, qui laissent voir des étoiles beaucoup plus

faibles que la dehüissima d’Herschel, des photographies de divers

amas et plus de 600 épreuves d’étoiles doubles ou multiples, une

épreuve très belle de la nébuleuse d’Orion, etc.

Profitant d’une belle soirée, tout astronome pourra recueillir'deux ou

trois clichés contenant chacun plusieurs milliers d’astres d’une exac-

titude absolue de position. Ces clichés transportés dans le cabinet de

travail procureront une besogne fructueuse à l’aide d’un simple micro-

scope muni d’une vis micrométrique. Il n’y a pas déformation des

images, du moins elle reste insensible sur les images de[2 à 3 degrés

de diamètre.

Ces applications de la photographie ont été faites à Paris, mais si

l’on transportait l’appareil Henry au Pic du Midi, par exemple, il va de

soi que les découvertes se multiplieraient. Ces résultats ont paru si

remarquables aux principaux astronomes de l’Europe, que, sur l’ini-

tiative de M. l’amiral Mouchez, on se propose d’entreprendre avec la

nouvelle méthode le levé de la carte complète du ciel pour léguer aux

astronomes des siècles futurs l’éclat du ciel à la fin du dix-neuvième

siècle. Ce travail, méthodiquement réparti entre huit ou dix observa-

toires, permettra de fixer la position actuelle de 20 ou 30 millions

d’étoiles. Il faut donc nous attendre à voir l’astronomie physique

prendre prochainement une extension considérable.

Avis aux amateurs d’astronomie. La planète Vénus est visible à l’œil

nu en plein jour depuis le 15 mars. On pourra la voir jusqu’au 15 avril

au, S. -O. du Stleil. Le 14 avril, elle passera au méridien à 9 h. 11 m.
Son diamètre est de 35 minutes. Le 1®" avril, sa distance à la Terre

était de 70 millions de kilomètres et au Soleil de 107 millions de kilo-

mètres.
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Autre remarque astronomique concernant la fête de Pâques. Pâques

survient en 1886 le 25 avril. Les Pères du concile de Nicée établirent,

en l’an 325 de notre ère, la règle suivante : La fête de Pâques se célèbre

le premier dimanche après la pleine lune qiii vient le jour de l’équinoxe

de printemps, fixé invariablement au 21 mars.

Quelques personnes se sont étonnées que Pâques ne survienne pas

cette année le dimanche 21 mars. L’équinoxe a eu lieu le 20, la pleine

lune le samedi 20; le premier dimanche après la pleine lune équi-

noxiale est le dimanche 21

.

On n’a pas pris garde à la règle : le dimanche qui suit la pleine lune

de l’équinoxe est invariahlement fixé au 21 mars. La lune ecclésias-

tique diffère de la lune astronomique. La pleine lune qui vient après

le 21 est celle du 18 avril, et le premier dimanche qui vient ensuite

est le dimanche 25.

La fête de Pâques ne saurait être célébrée avant le 22 mars et après

le 25 avril, car si la pleine lune arrive le 20 mars, et c’est le cas de

1886, la lune suivante est reculée de 29 jours environ, et Pâques sur-

vient forcément le 25 avril. Pâques tombe le 22 mars quand la pleine

lune survient un samedi 21.

Cette anomalie apparente est rare, cependant on pourrait en citer

des exemples. Dans les siècles prochains en 1943 et en 2038, Pâques

sera reporté encore au 25 avril. Aussi la vieille prophétie de Nostra-

damus sur la fin du monde quand Pâques doit arriver le 25 avril ne

saurait plus effrayer personne.

Quand Georges Dieu crucifiera,

Que Marc le ressuscitera

Et que saint Jean le portera,

La fin du monde arrivera !

Nous pouvons dormir tranquilles î

Henri de Parville.
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8 ayril 1886.

Que, sur notre frontière, une jacquerie dévaste soudain toute

une province et menace de dévaster tout un royaume, le bourgeois

républicain de Paris s’étonne : il lui semble que tant d’horreur ne

convienne pas à son siècle et que, particulièrement, ce soit un
scandaleux phénomène dans un pays libre. A-t-il, en vérité, jle

droit de tant s’étonner? Et son épouvante n’a-t-elle pas la vue

bien étroite ou la mémoire bien courte? Du Hainaut, qu’il regarde

à Monceau-les-Mines, à Decazeville; qu’il se souvienne de ce quar-

tier de Londres naguère pillé deux jours durant; qu’il considère,

aux États-Unis, le long de la ligne ferrée du sud-ouest, cette grève

de douze mille employés qui interrompent la. circulation; qu’il

écoute, devant le tribunal de Venise,, les aveux des grévistes man-
touans : il constatera qu’à travers le monde entier, il y a un esprit

révolutionnaire qui agite les masses. Partout, le même souffle;

presque partout la même main. Ce ne sont que journaux féroces

qui excitent à la guerre sociale; que discours chimériques qui

promettent, jusque dans les Parlements, la confiscation et le par-

tage de la propriété ;
que messages et commandements qui por-

tent, d’une nation à l’autre, le signal de l’émeute. On apprend à

l’ouvrier qu’il n’y a ni Dieu ni maître; on lui enseigne qu’il faut

désorganiser l’État pour réorganiser la société; on lui prophétise

qu’avec son bulletin de vote, il changera toutes les conditions

sociales de notre humanité; on l’habitue à crier : « Vive l’anar-

chie »; on lui fait de ce mot sinistre et vain la formule magique du
nouveau régime; on lui vante les crimes de la Commune comme
des exploits non seulement glorieux, mais salutaires. Cet ouvrier

qu’irrite déjà le spectacle des fortunes rapides et prodigieuses de

ce temps, on enflamme d’autant plus aisément son envie que le

contact de notre luxe et de nos jouissances lui en a donné le goût,

qu’il n’a plus les vertus de ses pères et que, s’il a conquis pour son

travail la liberté qui leur manquait dans leurs corporations, il a
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perdu la sécurité qu’ils y trouvaient. Survienne un accident dans

l’état économique de la région
;
qu’on réduise son salaire ou qu’on

lui refuse de l’augmenter : il est l’ennemi du patron, du riche; les

démagogues sauront pousser sa haine jusqu’à la violence; et voilà

comment, dans des scènes comme celles dont le Hainaut a été le

terrible théâtre, du 25 au 30 mars, notre civilisation retourne à la

barbarie !...

Quand les désordres de Liège ont commencé, il n’y avait de

grève ni dans cette ville, ni ailleurs, en Belgique. On travaillait;

l’ouvrier se contentait de son salaire ; du moins ce salaire lui assu-

rait-il la vie. Qu’a-t-on fait à Liège, le 18 mars? On a célébré l’an-

niversaire de la Commune ; on l’a fêté par le tumulte, par l’émeute,

par la dévastation. De là, le trouble s’est répandu, avec les cla-

meurs de ses artisans et leurs menées, dans le bassin de Charleroi.

Les anarchistes, pour l’unique besoin et le seul triomphe de leur

principe, ont excité l’ouvrier à la grève; puis, à la jacquerie. Tout

a été révolutionnaire dans ce soulèvement; tout a été imaginé,

préparé, dirigé par des hommes qui voulaient la guerre sociale et

qui l’ont provoquée dans le Hainaut, faute de le pouvoir en ce

moment là dans une autre contrée. Sous leur conduite, on a vu

des bandes mêlées d’étrangers et animées par cette canaille qui se

précipite la première à toutes les œuvres scélérates, courir la cam-

pagne, arrêter le travail, détruire les usines et leurs marchandises,

saccager les châteaux des industriels, piller les couvents, incendier

les verreries, briser ou jeter dans le brasier ce qu’ elles ne volaient

pas, danser la carmagnole à la lueur des flammes, boire et finir

leurs crimes par la saoûlerie. Contre la brute qui démolit, brûle

ou tue, il n’est qu’un recours : la force. Si libéral et si philanthrope

qu’on lût la veille, on est bien obligé de l’employer et il le faut

promptement, énergiquement. Le gouvernement belge n’a pas

manqué à son devoir : il avait à défendre la société; c’était dé-

fendre également la patrie, il ne le savait que trop. Le général van

der Smissen, un officier habile, un soldat vigoureux, a pu, en quel-

ques jours et malgré le petit nombre de ses troupes, contenir ces

bandes, les châtier, les disperser. Le sang a coulé. Sourds aux

trois sommations légales, parce qu’ils croyaient qu’on n’oserait pas

tirer sur eux, les grévistes ont bravé les balles, à Roux ; ils ont été

frappés et la leçon a suffi. La jacquerie s’est apaisée; la grève

même cesse peu à peu. La Belgique a gardé, dans toutes ses autres

provinces, sa laborieuse tranquillité. A Bruxelles seulement, une

certaine plèbe a crié dans les rues : « Vive la République! Vive

l’anarchie! » La police en a eu raison. Quelques tribuns, dans un

club, ont réclamé le suffrage universel. On les a laissés dire...
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Comme si le suffrage universel, dans les pays où il règne, empê-

chait la grève et guérissait la misère sociale !

Ceux des économistes qui ont comparé, en Belgique, le salaire

du mineur et le produit de la mine, constatent que, depuis 1879,

la part du capital, dans l’exploitation houillère, est de 3 pour 100,

tandis que la part de l’ouvrier est de 97 pour 100. Nous voulons

bien que cet argument ne suffise pas à convaincre l’ouvrier que

l’équité, tout autant que l’intérêt, lui commande de s’abstenir de

la grève. Mais on se demande comment il peut, sans aberration,

espérer quoi que ce soit de la brutalité aussi stérile que folle qui

lui fait commettre des actes de destruction comme ceux dont il

s’est rendu coupable à Charleroi. Quoi! il y perd, soit le travail,

soit la liberté ou la vie, et c’est ainsi qu’il améliore la condition

de sa famille! il ruine son patron, et c’est ainsi qu’il remédie à sa

pauvreté! On peut aussi lui demander à quelle logique il obéit,

quand il tourne ses coups contre un patron qui n’est lui-même qu’un

ouvrier devenu, comme M. Baudoux, un grand industriel. Voilà un
maître qui s’est créé lui-même, qui n’a ramassé son capital qu’à la

sueur de son front et qui, par ses efforts ingénieux, par ses sacri-

fices, a si bien perfectionné l’art de la verrerie que son usine est

un modèle. Bon an, mal an, il fabrique du verre pour une somme
de 3 millions, dont la moitié se distribue en salaires. Autour de lui,

dans son usine, vivent 950 verriers; le plus habile gagne 20 000 fr.,

le moins heureux en gagne 1800. 11 y a plus : M. Baudoux est un

démocrate, un progressiste, même un franc-maçon. On ne l’épargne

pourtant pas. Une bande vient détruire son usine, piller et incen-

dier son château; elle l’aurait assassiné, s’il ne s’était enfui.

Étrange manière d’honorer l’ouvrier riche et d’assister l’ouvrier

pauvre! Et telle est la fraternité que le socialiste prêche au tra-

vailleur! Et la solution du problème social, ce sera cet anéantisse-

ment du travail et de ses instruments, ce sera le pillage, l’incendie,

et, quand on le pourra, l’assassinat même!... Et ces monstrueuses

erreurs troubleront tout un peuple, désoleront tout un pays, parce

qu’il aura plu à des utopistes, à des charlatans, à d’ambitieux

démagogues dont l’ouvrier est toujours la dupe et la victime, de

penser et de professer qu’il faut régénérer la société par la guerre

sociale!...

La Belgique a senti, dans ces circonstances, l’avantage d’avoir un
gouvernement conservateur. Sous l’influence de ce gouvernement,

personne qui n’ait voulu être le gardien vigilant de l’ordre, tout en

étant le respectueux serviteur de la loi : ministre, gouverneur de la

province, magistrat, général, commissaire de police, gendarme,

chacun parle ou agit fermement, devant l’émeute
;
pas un chef qui
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soit enclin par les doctrines de son parti ou disposé par sa popu-

lacière ambition à ménager les anarchistes; pas un subordonné qui

soit forcé par son supérieur à pactiser ou atermoyer avec eux. On
peut dire que, bien que surprise et n’ayant sous la main qu’une

armée insuffisante, la Belgique a fait face résolument au danger;

et elle a vaincu. Elle a ainsi donné à la République française une

grave leçon. Car, depuis quarante jours que dure cette grève de Deçà»

zeville qui a commencé par un assassinat hideux, comment notre

gouvernement se comporte-t-il? Il assiste, l’air impassible, à des

réunions publiques où des socialistes furieux préconisent, l’un

l’expropriation, l’autre l’extermination, et où ils vocifèrent : « A
bas la patrie! A bas la France! » Il ne proteste même pas quand,

à la tribune de la Chambre, on demande la confiscation de la mine et

qu’on loue les meurtriers de M. Watrin. Il tolère que, pour témoigner

aux grévistes sa faveur, le préfet de l’Aveyron marchande à la

victime la protection sacrée de son cercueil et lui refuse un instant

les honneurs funèbres. Il laisse opprimer à Decazeville la majorité,

les ouvriers honnêtes et paisibles, par une petite bande de révolu-

tionnaires, émeutiers d’instinct ou de profession, qui ne voient dans

ces ouvriers que des émeutiers à susciter, à instruire, à entraîner.

Il permet que des journalistes, des députés, qui n’aspirent qu’à une
célébrité démagogique, viennent exciter à la grève une population

qui, sans leurs harangues et leurs promesses, travaillerait aujour-

d’hui et gagnerait le pain dont elle va manquer. Il feint de ne pas

voir le vote illégal des conseillers municipaux qui subventionnent les

grévistes. Il accepte, à la Chambre, un ordre du jour qui blâme et

menace les compagnies minières, mais qui encourage les grévistes

par de vaines et tardives espérances. Il prononce enfin, par la

bouche du général Boulanger, un discours qui les autorise à croire

qu’à l’heure de la lutte, les soldats fraterniseront avec eux, .la

crosse en l’air. Puis, quand la grève est complète, quand les for-

gerons suivent les mineurs sur la place publique, quand les der-

niers ateliers se ferment à Decazeville, quand déjà la faim gronde

et que la révolte montre les poings dans toute la contrée, ce pusil-

lanime gouvernement devient sévère, à-demi sévère. Est-ce parce

que M. de Freycinet, averti par l’exemple de la Belgique et connais-

sant par des notes secrètes la méprisante stupéfaction de l’Europe,

veut reconquérir Festime des puissances? Est-ce parce qu’il est en

train de négocier avec quelques opportunistes qui ne lui fourniront

leurs suffrages qu’au prix d’un acte plus ou moins énergique? On
arrête M. Duc-Quercy et M. Roche. Soit. Mais pourquoi, la justice

qu’on applique à ces deux journalistes, en exempte-t-on le député

Basly? Et^maintenant que, par défi, quatre autres journalistes et
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trois autres députés sont accourus pour continuer ia besogne révo-

lutionnaire, décidera-t-il qu’on les arrête, eux aussi? Ou jouiront-

ils tous ensemble de l’impunité, comme si la loi avait des privilèges

pour eux et que personne, parmi les Jacobins de 1886, ne se

souvînt de ce décret du 29 mars 1793, par lequel la Convention

nationale punissait avec tant d’inflexible dureté ceux qui provo-

quaient, fut-ce par leurs seuls écrits, « le meurtre et la violation

des propriétés? »

Au moment même où nous traçons ces lignes, M. Gladstone entre

à la Chambre des communes pour y révéler la loi mystérieuse par

laquelle il doit régler les destinées nouvelles de l’Irlande. M. Glads-

tone a, comme M. de Bismarck et nos hommes d’Élat républicains,

sa politique socialiste. Car l’expropriation qu’il médite, dit-on, de

pratiquer en Irlande, est-ce autre chose qu’un acte de ce socialisme

d’État qui prétend régulariser le socialisme révolutionnaire? C’est

par là que la proposition de M. Gladstone intéresse tant la France

et le monde. Il s’agit moins, pour nous, de savoir si l’Irlande aura

son Parlement et si son autonomie préparera son indépendance,

que de savoir si M. Gladstone pourra, au nom de l’État, annuler

ce principe de la propriété individuelle que le socialisme s’évertue

à. détruire dans tous les pays et si cet essai formidable de l’Angle-

terre, de la monarchie anglaise, va servir de précédent aux utopies

diverses dont le parti socialiste déploie sous les yeux des peuples

la tentation tyrannique. Ën ce moment aussi, on délibère au Palais-

Bourbon et l’emprunt a été voté, mais ce qui nous importe dans

cette discussion, c’est que la France y apprenne à bien connaître

l’état désastreux où la République a mis ses finances et à bien dis-

cerner l’utilité, soit réelle, soit fictive, de l’empruat. Or M. Amagat,

M. Daynaud, M. Relier ont supérieurement démontré que la Répu-
blique n’a fait que mésuser de la fortune de la France, depuis qu’elle

est gouvernée par des républicains. Niera-t-on, après leurs discours,

que, depuis 1878, il ne se soit formé dans le budget un déficit de

1420 millions, déficit qui aura été plus grand en cinq années que celui

des; gouvernements antérieurs en soixante-neuf ans? Niera-t-on qu’à

lakdate du mars, le déficit ne soit déjà de 123 millions pour cette

année? Niera-t-on que, depuis 1878, la République n’ait emprunté,
sous tel ou tel titre, par tel ou tel moyen, une somme de 5 mil-

liards 173 millions et quelle n’en ait remboursé qu’un milliard?

Quant à l’emprunt proposé par M. Sadi-Garnot, qui, en confessant

l’extrême pénur'e du Trésor, a commis le crime impardonnable
d’une franchise trop indiscrète pour la République, la commis-
sion du budget a eu beau,, dans ses. combinaisons occultes, le

réduire' d’un milliard quatre cent soixante-six millions à neuf cents



188 CHRONIQUE POLITIQUE

millions. Il est manifeste, malgré les sophismes perfides ou puérils

de M. Wilson et de M. Jules Roche, que cet emprunt ne liquide

pas la dette du passé; il est certain qu’il ne peut suffire à liquider

celle du présent ;
il est visible qu’il ne servira qu’à en faciliter un

autre. Loin de combler le déficit, c’est un emprunt qui le creuse.

Comment, dès lors, le parti conservateur approuverait-il cette opé-

ration ? Peut-il prêter son assistance à la République pour la ruine

de la France? Et, vraiment, en est-il besoin?...

Qu’elle le veuille ou non, la République ruine la France. On sait

combien volontairement elle s’elforce à ruiner l’Église. Rien donc

de plus juste et de plus douloureux que la protestation que le

vénérable archevêque de Paris adresse à M. Grévy, le lendemain

du jour même où M. Goblet, à la tribune du Sénat, est venu

déclarer, tout en prétendant assurer dans l’école la neutralité reli-

gieuse, que le christianisme a des doctrines malfaisantes ou ridi-

cules dont la République ne peut supporter l’enseignement. Il y a,

dans cette lettre écrite avec tant de modération et de sagesse, une
page que l’histoire lui empruntera, tant elle est le résumé précis

des actes de violence commis systématiquement par la République

contre le clergé. « En 1880, dit Mgr Guibert, les ordres religieux

sont dispersés par la violence, en vertu de lois contestées, et sans

pouvoir obtenir des juges. En même temps des lois fiscales, dont

le poids s’aggrave à chaque budget, viennent accabler les commu-
nautés de femmes, sans égard pour les services immenses qu’elles

rendent aux pauvres, aux malades, à la jeunesse. En 1882, une
loi scolaire efface la religion du programme de l’enseignement

public et inflige à la France chrétienne, sous le nom jusqu’ici

inconnu de neutralité, la flétrissure d’un athéisme officiel. D’année

en année, le budget des cultes est diminué. En cinq ans, on lui a

ôté sept millions. Les traitements des évêques sont réduits, ceux

des chanoines menacés ; les bourses des séminaires sont rayées du
budget; les cathédrales se voient retirer les allocations nécessaires

à la dignité du culte et à l’entretien des édifices ; les vicariats sont

supprimés par centaines. Partout où les municipalités se font

l’instrument des passions antireligieuses, le gouvernement marche
à leur suite et tolère ou sanctionne les usurpations les plus illé-

gales. C’est ainsi que les ministres de la religion sont exclus des

hôpitaux et des établissements qui dépendent de l’État ou des

communes
; les funérailles d’un écrivain célèbre, qui avait refusé

les prières de l’Église, servent de prétexte à la profanation d’un

temple chrétien dédié à la Patronne de Paris ; les curés enfin, ces

humbles serviteurs du peuple dans nos villages, ne sont pas traités

avec moins d’injustice. Le modeste traitement, qui représente
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imparfaitement la dette sacrée de la nation envers l’Église, cesse

d’être assuré au prêtre qui remplit fidèlement ses obscurs devoirs.

Une dénonciation, le plus souvent inspirée par la haine ou par

l’intérêt, suffit à l’en priver. On lui applique une pénalité exorbi-

tante, qu’aucune loi n’autorise, qu’aucun jugement ne précède.

Cinq années ont suffi pour accumuler toutes ces violences. L’année

présente nous réservait des étonnements non moins douloureux. En
attendant la loi qui doit porter le dernier coup au culte catholique

par l’abrogation de la dispense du service militaire en faveur du

clergé, nous assistons dans le Parlement à la discussion d’un projet

de loi qui achève d’ôter à l’enseignement public tout caractère chré-

tien. » Ce sont là, hélas! des vérités incontestables et, dans sa tris-

tesse, la lettre de l’archevêque de Paris a vivement ému, autant par sa

précision, par sa mesure, que par sa sereine éloquence, tout ce qui

reste en France d’esprits honnêtes et de cœurs généreux. Déjà de

nombreux évêques ont envoyé à l’illustre cardinal leur témoignage

d’adhésion. Parmi eux, Mgr Perraud a bien raison de remarquer

par quelle intolérante et provocante politique nos hommes d’Ètat

républicains répondent à celle du chef de l’Église. « Léon XIII

venait à nous, tenant à la main l’olivier de la paix et n’ayant sur

les lèvres que des paroles de concorde. » Car, comme Mgr Meignan,

le savant et doux archevêque de Tours, le qualifie, Léon XIII est

bien un pacificateur : tout son règne l’atteste et sa dernière Ency-

clique, que Mgr Meignan a si nettement commentée dans un livre ^

plein de la plus vive lumière, en est une preuve suprême. « L’Église

n’est pas l’ennemie des sociétés modernes », Mgr Meignan a le

droit de le conclure de cette Encyclique. « Le bon sens public

n’admettra plus longtemps le faux prétexte, l’excuse de l’hostilité

qu’on lui a déclarée, du régime rigoureux auquel on l’a soumise,

des défiances dont on l’accable. Désormais tout malentendu se

dissipe, tout préjugé tombe, toute erreur de ce genre s’évanouit en

présence des déclarations du chef de l’Église. » Et, plût à Dieu

que la supplication par laquelle Mgr Meignan finit son précieux

commentaire s’accomplît tôt ou tard î II demande que « nos légis-

lateurs accueillent la charte sociale que leur offre l’Encyclique

Immortale Dei »; il les prie de ne pas repousser, « lorsqu’il vient

lui-même à eux, le Père de la chrétienté, Léon XIII pacificateur ».

Mais, pour entendre ce conseil salutaire, pour renoncer à leur

système et rectifier leur conduite, il leur faudrait plus que de la

sagacité, il leur faudrait du courage : l’aurout-ils et comment
l’espérer?

^ Léon XIII pacificateur, l’Encyclique Immortale Dei, par Mgr Meignan

^

archevêque de Tours. Paris, Dentu, libraire.
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M. de Bismarck tend l’oreille à tout ce qui se dit du haut de la

tribune du Palais-Bourbon ; il surveille avec une âpre curiosité tout

ce qui se fait entre nos frontières et sur celles de nos voisins. Il

était indubitable qu’avec sa politique habituelle, il commenterait

à sa manière, un jour ou l’autre, le discours du général Boulanger

et qu’il montrerait à l’Allemagne comme un épouvantail le socia-

lisme des anarchistes qui troublent Decazeville. Seulement, il a

choisi son heure, celle où cette Belgique qu’il appelait jadis « un
nid de démagogues » étai$ en proie à une jacquerie si menaçante.

Donner à la France un avertissement et à la Belgique un avis, ce

semble; morigéner artificieusement le Reichstag, qui lui refusait

le monopole de l’alcool; inquiéter le patriotisme de l’Allemagne,

pour mieux la dominer de ses conseils et de ses ordres : tel a dû
être le dessein de M. de Bismarck, quand, le 27 mars, il a pro-

noncé les bruyantes paroles que l’écho s’est tant hâté de nous

apporter de Berlin. « Il existe aujourd’hui un mouvement socia-

liste très développé dans plusieurs pays. Je vous rappellerai les

temps de la première Révolution où les armées françaises se firent

le champion d’une idée politique dont on a dit à tort quelle a fait

le tour du monde. Il est certain cependant que les idées apportées

dans les pays étrangers à l’ombre du drapeau français de 1792

furent le levier intellectuel et puissant des victoires des Français.

Qui vous dit que, si nous devions avoir de nouveau la guerre avec

ce pays, les drapeaux de l’armée ennemie ne seraient pas des

drapeaux rouges portant haut l’idée socialiste? Aujourd’hui, l’armée

française est en face du mouvement ouvrier à Decazeville; mais

nous ne savons pas si nous devons plutôt tenir compte de ce fait

qu’elle tient ce mouvement en échec, ou des indications partie»

du banc ministériel, où l’on nous a dit que le soldat d’aujourd’hui

est l’ouvrier d’hier et l’ouvrier d’aujourd’hui le soldat d’hier. Nous
ne savons pas qui, dans ce mouvement, remportera finalement la

victoire en France. Bref, si de nouvelles grandes secousses euro-

péennes devaient survenir, elles seraient beaucoup plus compli-

quées que celles qui sont derrière nous, et elles auraient certaine-

ment un caractère international... Nous vivons en paix depuis

quinze ans. Je ne vois pas un danger imminent, quoique je doive

avouer, au détriment peut-être de ma réputation diplomatique,

qu’au printemps de 1870 je ne prévoyais pas non plus que quelques

mois plus tard la guerre éclaterait... » Ce langage était-il bien

sincère? Nous en doutons un peu, tout en reconnaissant qu’un

discours plus ou moins comminatoire de M. de Bismarck n’est pas

de ceux qu’on puisse négliger. Ah! que n’avons-nous le droit, à

notre tour, d’adresser à M. de Bismarck quelques remontrances
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SOUS forme de questions! Ce serait, certes, une inutile impertinence

que de lui demander s’il commence à se sentir moins de goût pour

notre république, sa favorite, et s’il lui plairait maintenant

d’ameuter contre elle toutes les monarchies de l’Europe. Mais,

volontiers, nous inviterions M. de Bismarck à ne pas oublier que

les socialistes sont, en Allemagne, une secte nombreuse et puis-

sante; qu’ils se vantent d’avoir, avec Karl Marx et Lassale, donné

au socialisme sa forme scientifique
;
que la Ligue générale des tra-

vailleurs^ qui a fraternisé avec l’Internationale, a ses délibérations

solennelles à Gotha, tous les ans; que le Comité central de Ham-
bourg met au service du socialisme ses quatorze imprimeries, ses

quarante journaux et les soixante-dix-sept orateurs qu’il gage pour

aller prêcher dans toute l’Allemagne la bonne doctrine; que les

Hœdel et les Nobiling, ces deux assassins armés par leur socialisme,

étaient des Allemands
;
que la loi dont M. de Bismarck s’est muni

contre le parti socialiste et dont le Reichstag vient de prolonger

l’exercice pour deux ans, n’a réprimé le mal qu’en apparence; que

les socialistes, les Liebnecht, les Hassenclever, les Bebel et les

autres, composent au Reichstag un groupe plus hardi et plus fort

qu’en aucun Parlement du monde; que lui-même, M. de Bismarck,

a presque été le disciple de Lassale et que, par son socialisme

d’Etat, il justifie et accrédite le principe du socialisme. Il faut que

M. de Bismarck y prenne garde pour l’Allemagne autant que nous

pour la France. Lui mort, l’Allemagne, qui a grandi en ne remplis-

sant que sa destinée militaire et nationale, pourrait avoir, comme
la France, non seulement sa révolution démocratique, mais sa

guerre sociale. Eh bien, le jour où se réaliserait ainsi la prédiction

de Henri Heine, les races que le vainqueur de Düppel, de Sadowa
et de Sedan, a si violemment unies à la Prusse n’essaieraient-elles

pas de se séparer, dans la dissolution sanglante du socialisme? Et

que resterait-il bientôt de l’empire créé par M. de Bismarck?...

Voici que Frohsdorf, cette noble et mélancolique demeure où la

France tourna si longtemps son regard, se vide, pour ainsi dire, , de

l’ombre elle-même du grand nom qui l’habitait encore : Madame la

comtesse de Chambord est morte, le 25 mars, à l’âge de soixante-

neuf ans. Tout entière à Dieu et à ses souvenirs, elle s’était comme
retirée du monde, depuis le 2â août 1883. Quelles disgrâces la

fortune, dans son ironie, lui avait fait connaître! Fille de princes

dont quelques-uns avaient régné sur l’Allemagne et femme d’un

prince à qui sa naissance promettait le trône le plus antique et le

plus glorieux de l’Europe, elle expire sur la terre qu’il avait choisie

pour son exil; elle expire non seulement loin de Modène, mais loin

de la France. Cette patrie que son mariage lui destinait, elle [ne
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Fa pas même vue, et, pendant qu’elle attendait, à Frohsdorf, la

saison où, nos orages finissant, la royauté refleurirait sous ce ciel

si longtemps troublé de la France, elle avait à pleurer une catas-

trophe au sein de sa propre famille : son frère, le dernier duc de

Modène, était dépossédé, banni, en 1859. Madame la comtesse de

Chambord n^avait plus à sa droite et à sa gauche que des sceptres

brisés, des foyers éteints. Que l’éclat de la couronne Fait ou non
effrayée, l’histoire en jugera. Ce qui est sûr, c’est que Madame la

comtesse de Chambord ne s’en laissa pas éblouir. Elle a vécu

simple, pieuse, charitable. Elle repose maintenant dans ce caveau

de Castagnavizza où le cercueil de Monsieur le comte de Chambord
a rejoint ceux du roi Charles X, du duc et de la duchesse d’Angou-

lême. Bien des amis fidèles y sont venus saluer, le 3 avril, les restes

de Madame la comtesse de Chambord. Le même jour, à l’heure des

obsèques, une messe était célébrée à Paris, en l’église Saint-Fran-

çois-Xavier, sur l’ordre de Monsieur le comte de Paris. Une foule

considérable de royalistes s’associait à ce religieux hommage du
chef de la Maison de France. Quels vœux se seront mêlés, dans

leur deuil, à leurs regrets; quelles espérances auront vibré au

fond de leurs prières, on le sait; car on sait bien quelle est la

ressource de la France, son unique ressource, pour le temps où,

lasse de ruiner avec la République son honneur et sa force, elle

voudra virilement redevenir une nation puissante et prospère.

Auguste Boucher.

Uun des gérants ; JULES GERYAIS.

PARIS. ”• E. DE SOYE EX FILS, IMPRIMEURS, 18, EUE PKS FOSSES-SAINX-JACQUBS.
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Ne pourrait-on pas définir la philosophie : la recherche des causes

premières? Cette recherche a passionné les hommes à toutes les

époques de l’histoire, et, en dépit de son apparence purement spé-

culative, elle a exercé sur eux une action plus constante et plus

directe que tous les autres mobiles humains. Donc, que cette spé-

culation de l’esprit plaise ou déplaise, il faut en tenir grand compte,

car elle influe sur tous les hommes en général, sur chacun d’eux

en particulier, à chaque instant de leur vie.

Cette assertion, ce me semble, n’a besoin ni de preuves ni de

développements. Il suffit d’indiquer, comme exemple incontestable

de l’action souveraine de la philosophie, sa répercussion sur les lois

humaines, car celles-ci ont toujours été ou inspirées ou modifiées

par des théories philosophiques.

La philosophie est un terme abstrait qui marque ce qu’elle est

en elle-même. Mais, si nous considérons la philosophie au double

point de vue de l’histoire et des opinions humaines, il faudrait dire

les philosophies. Elles ont^beaucoup varié, et elles sont très diverses

encore aujourd’hui.

Sans nous occuper du passé, ne prétendant pas faire de son his-

toire une portion nécessaire de cette étude, nous ne considérerons

les philosophies que sous la forme qu’elles ont adoptée de nos jours.

Sans doute elles procèdent des philosophies du passé, dont elles

diffèrent souvent moins qu’on ne le croit. Mais, tant en raison de

notre insuffisance que du but que nous nous proposons, nous res-

terons dans le présent.

Aujourd’hui, trois systèmes philosophiques se partagent les es-

prits. Chacun de ces systèmes peut, il est vrai, se subdiviser à son

tour, mais ces divisions sont comme les provinces des trois mêmes
empires.

2® Liv, 25 AVRIL 1886, 13
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On peut distinguer la philosophie panthéiste, la philosophie ma-
térialiste et la philosophie spiritualiste ou chrétienne '

. Entre celle

qui se dit spiritualiste et celle qui est chrétienne, nous ne faisons

pas de différence. Plus tard nous dirons pourquoi.

La philosophie panthéiste suppose un Dieu immanent et incons-

cient, mais sur-conscient, animant son œuvre ou son corps, le

monde, la matière.

La philosophie matérialiste, ne considérant que l’espace, la ma-

tière et des forces physico-chimiques et mécaniques, croit qu’au-

cune intelligence, consciente ou inconsciente, ne préside aux phé-

nomènes de la nature.

La philosophie spiritualiste reconnaît un Dieu souverainement

intelligent et conscient, séparé de son œuvre, qui est le monde.

Cette philosophie est celle dont je suis un adepte humble, mais

ferme et sincère. Je voudrais exposer ici les motifs de ma croyance,

non que je me flatte que ce qui est preuve ou démonstration pour

moi le sera pour tous
;
que je trouverai mieux que tant de beaux et

grands esprits des raisons victorieuses à l’appui de cette foi. Je n’ai

pas semblable prétention, mais le monde ne renferme-t-il pas des ca-

tégories très diverses d’intelligences? Ce qui est preuve pour une de

ces catégories peut n’être que présomption pour une autre, argu-

ment sans valeur pour une troisième. C’est pourquoi, chercher une

démonstration générale, complète, s’imposant à tous, serait une

entreprise téméraire. Mais ceux qui appartiennent à la même caté-

gorie que soi, qui se trouvent placés au même niveau, ne fût-il

pas le plus élevé, ne seront-ils pas plus touchés de ce qui vous a

touché, plus disposés à trouver vos raisons meilleures que d’autres,

parce que ces raisons ne sont, après tout, que le domaine de cette

famille d’esprits?

C’est ainsi que j’espère justifier ma méthode. Elle ne consiste ni

à réfuter ni à exposer, à proprement parler, parce que ce n’est pas

^ Je ne mentionne pas ici la philosophie des positivistes ou des agnos-

tiques, parce que ce système, consistant en une négation de la philosophie,

ne peut mériter le nom de système philosophique. Au reste, cette négation

n’est qu’un masque, et la position choisie par les agnostiques ou positivistes

ne nous semble pas tenable. Car, ou ils prétendent que Vinconnaissable (c’est

ainsi qu’ils nomment la cause première) n’existe pas, et alors ils sont

athées; ou ils prétendent que l’inconnaissable ne nous connaît pas mieux
que nous ne le connaissons, et ils se rangent sous la bannière philosophique

de Vinconscient; ou ils affirment que nous ne pouvons savoir si l’incon-

naissable nous connaît ou ne nous connaît pas, et cette affirmation les

place dans le camp des sceptiques. Ces trois systèmes sont aussi vieux que
la pensée de l’homme. C’est ce que démontre éloquemment M. Garo, dans

le bel article qu’il vient de faire sur cette question. (Voy. la Revue des Deux
Mondes du 15 janvier.)
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ainsi que je procède pour moi-même. Mes raisonnements, à coup

sûr, doivent participer de l’une ou de l’autre de ces méthodes,

mais je les mêlerai parfois, parce que ce procédé me semble moins

abstrait et plus satisfaisant pour mon intelligence.

Donc, je n’exposerai pas les systèmes des philosophies panthéistes

et matérialistes pour les réfuter ensuite de mon mieux, mais je me
poserai certaines questions auxquelles j’essayerai de répondre. Ces

questions me seront, il est vrai, suggérées par les thèses débat-

tues entre les philosophes, mais elles ne se présentent pas à moi

sous une forme militante. Je n’ai pas d’ennemis à combattre ou à

vaincre, je n’ai que moi à persuader.

En m’efforçant de préciser et de coordonner mes motifs de croire,

de créer à mon usage une philosophie, ferai-je abstraction de ce

que j’ai lu, de ce qui m’a frappé dans les raisonnements d’autrui,

de ce que je sais ou de ce que je crois savoir? Nullement. Je ne puis

ainsi m’isoler ou m’abstraire de moi-même. Je suis ce que mes
études, le courant général des idées modernes, ce que le temps et

mon temps m’ont fait. La table rase de Descartes ne convient donc

pas à ma nature d’esprit. Cependant, j’emprunterai quelque chose

au procédé de ce grand esprit. Je ne me conformerai pas aveuglé-

ment aux méthodes des philosophes, je ne me renfermerai pas dans

l’ordre qu’ils suivent dans leurs raisonnements, je n’accepterai pas

tous leurs arguments : ces choses sont probablement de valeur

plus grande que celles que je leur préfère, mais elles ne sont

pas miennes au même degré.

Donc, point de table rase absolue, mais point de parti pris, pas

de fondements que je n’aie placés. J’ai devant les yeux, j’ai sous

ma main une foule de matériaux propres à bâtir, indispensables

et à demi confectionnés; je les assemblerai à ma guise et à mon
usage pour élever ma maison.

I

Tout d’abord m’arrêterai-je aux vieilles objections des Pyrrho-

niens? Faudra-t-il me convaincre de mon existence, ou tout au
moins, que je ne vis pas comme da..s un songe et que ce que je

crois exister existe réellement? Il faut que cette objection ait sa

valeur, puisqu’elle a tant préoccupé de grands esprits. Je conçois

qu’elle doive être écartée, car elle fermerait la route à son début,

mais elle me touche peu, et le sentiment de mon existence et de sa

réalité me suffit. Je ne m’effraye pas de cette chimère dans la con-

duite habituelle des choses de la vie; pourquoi, lorsqu’il s’agit de
philosophie, m’arrêterai-je devant elle? Je pense, donc je suis, j-
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répond par une illumination de bon sens, qui exclut toute cécité.

Il est vrai que si ce syllogisme apparent suffit à me prouver mon
existence, il n’était pas, dans la pensée même de son auteur, des-

tiné à prouver, à lui seul, l’existence des autres êtres, la réalité de

nos sensations et la confiance que nous devons avoir dans le té-

moignage de nos sens. La nouvelle théorie de la suggestion aurait

apporté aux Pyrrhoniens des armes qu’ils ne connaissaient pas et

dont ils auraient fait un étrange usage! Mais, encore une fois, je

passe outre, parce que cette objection me semble un jeu d’esprit,

que personne ne s’en préoccupe lorsqu’il s’agit de se nourrir, de

fuir un danger, de rechercher un avantage ou un plaisir. Qu’im-

porte que je rêve, si mon rêve est coordonné de telle sorte, qu’il

me donne la sensation absolue et nette de la réalité ! La vie sera

un rêve, soit! Mais ce rêve sera assujetti à des conditions telles,

qu’il deviendra aussi réel, aussi impérieux, aussi pressant que la

réalité; cela me suffit, cela suffit à tout le monde.

Après m’être refusé à adopter le Pyrrhonisme absolu, me
rallierai-je aux sceptiques? Le scepticisme, renouvelé comme il

l’est de nos jours, est la grande tentation moderne. Mais que

viennent nous dire les agnostiques et les positivistes : ne cherchez

pas le principe des causes, il échappe à l’esprit humain.

Est-ce une affirmation ou une supposition? L’affirmation demande
à être prouvée, et elle ne saurait l’être. Si nous ne connaissons pas

tout, nous connaissons un grand nombre de choses. Nous cherchons

toujours. Cette recherche est dans notre nature. L’hypothèse de

la création n’est ni absurde ni contradictoire. L’hypothèse de la

raison consciente ou inconsciente, répandue partout, résout d’une

autre manière le problème. Cette incertitude justifierait-elle mon
indifférence? C’est ici que Pascal, venant au secours de Descartes,

intervient. « En vérité, nous dit-il, la perte ou le gain méritent

qu’on mette au jeu ! »

Je ne crois donc pas ma raison incapable de trouver la vérité, ni

mes sens impropres à servir la raison dans cette recherche.

Sur le témoignage de mes sens, il me faut faire quelques réserves.

Je sais qu’ils me trompent, et je comprends qu’ils me trompent.

Je corrige à chaque minute leur témoignage, et je conçois que

l’éducation et l’instruction soient nécessaires pour ne pas être

grossièrement induit en erreur par eux. Aussi, je n’accepterai qu’à

bon escient ce qu’ils me montrent, je ne fonderai pas tout sur

eux, mais quand j’aurai des motifs raisonnables, suffisants, de

croire qu’ils disent vrai, je n’irai pas, sottement à mon gré, me
refuser à rien apprendre et à rien savoir parce que je devrai cette

connaissance à leur concours.
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Mais comment établirai-je cette distinction entre ce que ma
raison m’enseigne et ce que mes sens me montrent? Ma raison

est-elle donc différente de mes sens, ou ce que j’appelle ma raison

n’est-elle qu’une résultante de mes sens formant, en quelque sorte,

un sens nouveau, mais ayant même origine et même principe. C’est

ici que la philosophie, selon moi, commence.

II

En m’examinant avec attention, qu’est-ce qui me frappe d’abord

en moi? La pensée du moi! Je suis ou je crois être quelque chose

de séparé de ce qui m’entoure, quelque chose qui a une unité. Je

ne me sens ni double ni multiple. A travers toutes les modifications

qu’ont apportées en moi les années, je me figure que je suis le

même être et que je l’ai toujours été. Je ne me souviens pas d’avoir

cessé et d’avoir recommencé. Tous les hommes auraient beau m’as-

surer du contraire, cette conviction est absolue en moi, et, si j’en

crois ce que me disent mes semblables, elle est absolue chez tous.

En ce qui me concerne, cela me suffit : il n’y a pas de rai-

sonnement qui puisse ébranler en moi cette conscience de mon
individualité.

Ce moi raisonne, se souvient, veut ou ne veut pas, craint ou

désire, souffre ou éprouve du plaisir. Voilà encore ce dont je suis

certain.

Ce moi raisonne ou pense, mais en vertu de quelle cause? Ici

mes doutes commencent. Je n’ignore point et je ne veux point

ignorer ce que les écoles diverses enseignent à ce sujet, mais je

désire choisir et me décider pour mon propre compte.

Comment naissent les pensées dans ce moi qui raisonne, d’oüi

viennent-elles? Autant que je puis m’en rendre compte, ces pensées

me viennent de ce que mes sens m’ont fait connaître. Je me rappelle

le développement graduel de mon intelligence. Je me figure que

j’ai dû tout apprendre soit par moi-même, soit par la parole et les

enseignements des autres. Les sentiments instinctifs peuvent

exister en moi. J’en ai quelquefois comme une intuition vague,

mais dans le calme de la réflexion et l’équilibre mental de ma
pensée, quand je m’examine, je n’ai pas la conviction spontanée

et vive de l’instinct, comme j’ai celle de l’unité de mon être.

Mais qu’est-ce que j’appelle les sens? On est convenu d’en

distinguer cinq, qui répondent, il est vrai, à cinq parties très

distinctes de mon être. Mais, tant en vertu de ce que je sais que.

de ce que je comprends, ces sens se réduisent, au fond, à un seul,

le sentiment du contact avec quelque chose d’étranger à moi :
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contact de mes yeux, de ma bouche, de mes narines, de mes

oreilles, de toutes les parties de mon corps; contact varié, sans

doute, dans l’impression que j’en éprouve, mais contact. Toutes

les parties tant extérieures qu’intérieures de mon corps sont en

rapport, je le sais et je le sens, avec quelque chose qui vibre sur

moi et en moi. Cette sensation est continue et je la sais vraie. Tout

vibre, en effet, dans l’espace et en moi, mais cette vibration, perçue

ou non, qui pénètre et secoue tous les atomes, c’est par la sensation

du contact qu’elle m’est révélée. Des différents contacts dont je viens

de parler, celui qui m’enseigne le mieux et dont je suis de préfé-

rence les indications, c’est celui que la lumière exerce sur ma rétine.

C’est le point le plus sensible, au moins en apparence, de mon
corps, aussi est-ce à la vue que j’emprunte presque toutes mes no-

tions, c’est à elle que j’ai le plus de peine à ne pas accorder confiance.

Mais le contact n’est pas la sensation de ce contact. Il y a donc

quelque chose de plus en moi que le heurt de toutes les parties de

mon être avec ce qui leur est extérieur, il y a le sentiment que j’en

éprouve.

Cette sensation persistante et constante de mon être, cette

impression produite par les choses extérieures, cette réaction qui

se manifeste ensuite, c’est ce que je nomme la conscience. En y
regardant de plus près, je distingue dans cette conscience plusieurs

phénomènes différents. Je me souviens, je raisonne, je veux.

Toutes ces opérations de mon esprit sont parfois presque simul-

tanées, cependant je les distingue aisément les unes des autres

et je les sens très diverses.

La mémoire est autre chose que l’impression que produit sur

moi un choc actuel et présent de mes sens. Peut-être n’en est-ce

qu’un écho persistant, mais affaibli et modifié, car, par exemple, le

souvenir d’une peine peut ne pas être un déplaisir, ou celui d’une

joie, une satisfaction. Quoi qu’il en soit, ce phénomène du souvenir

me paraît être ce qui constitue principalement mon unité; c’est

lui qui me donne la sensation de la continuité et de la durée de

mon moi intellectuel.

Je veux ou ne veux point, autrement dit, je me sens libre. Si

jamais je n’avais lu ni entendu les raisonnements des autres

hommes à ce sujet, ma liberté m’apparaîtrait comme aussi certaine

que ma mémoire ou ma conscience. De cela, je suis sûr. Mais il

m’est impossible de ne tenir aucun compte de certains raison-

nements, captieux ou non
;

ils font partie de mon bagage intel-

lectuel. Faut-il me rendre aux raisons de ceux qui me disent que

je suis une sorte de balance que les poids mis tour à tour dans

chacun des plateaux font pencher alternativement?
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Il est une chose que je dois reconnaître, c’est que ma volonté

semblé déterminée par un désir. Or, un désir, c’est le sentiment

qui me porte à éviter une peine, à rechercher un plaisir. Je sur-

prends très rarement en moi, si je l’y trouve jamais, une volonté

qui ne soit pas déterminée par un désir. Lors même que j’ai le plus

de peine à me vaincre ou à me décider, cette répulsion que je

surmonte avec tant de difficulté, je n’en viens à bout que par un
motif, une opération qui se fait dans mon esprit, et qui me semble

avoir pour principe cette recherche de ce qui me convient davan-

tage. Si donc je me sens intérieurement et instinctivement par-

faitement libre, je ne me raisonne pas comme jouissant d’une

liberté dégagée de la recherche du bien-être.

Mais en donnant à ma volonté pour mobile un désir, et en recon-

naissant qu’un désir n’est que la recherche de ce qui me semble un

avantage, je n’ai fait que reculer ou déplacer la difficulté.

Qui décide en moi que tel ou tel acte, tel ou tel accident m’est

avantageux, ou nuisible? ma raison, la faculté que je possède de

comparer, d’abstraire, de juger; donc si ma volonté dépend de ma
raison, celle-ci est-elle libre?

Dans un sens, je ne la sens pas libre. Je ne me sens pas libre

de nier réellement ce qui me paraît évident, et, allant plus loin,

je ne me sens pas libre de faire ce qui me rendrait essentiellement

malheureux. Je puis entre deux malheurs choisir celui qui me
paraît le moindre, je puis vouloir quelque chose de très pénible,

mais le mobile qui me dirige me semble être, toujours et au fond,

mon bien.

Je puis me tromper sur ce bien, l’expérience me le prouve chaque
jour, mais dans l’instant où j’ai voulu, j’ai voulu mon bien. Ce
bien, je le place dans le mal souvent, quelque chose m’en avertit,

mais ce quelque chose n’est pas assez fort pour dominer, au moment
où je suis appelé à vouloir, ce qui me paraît bon pour moi.

Cependant je sens ma raison libre de plusieurs manières. Je me
sens libre, par exemple, de diriger, d’évoquer ma pensée. Dans une
foule de cas, je ne puis apercevoir aucun motif déterminant qui

m’oblige à diriger ma pensée dans un sens ou dans l’autre, et ce

que je nomme le caprice, c’est-à-dire une détermination non
fondée sur un intérêt évident, me guide dans la direction de ma
pensée.

Mais celle-ci, en tout cas, je la sens raisonnable, c’est-à-dire se

réglant sur des raisons, je me comprends 9onc comme un être

capable de raisonner ce qu’il a senti, capable même de raisonner

sans un appel clair et évident de la sensation extérieure et je

conclus que je suis libre en tant que je suis un être doué de raison.
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Je ne saurais donc définir, très clairement pour moi, ce que je

nomme ma liberté, tandis que ma raison m’apparaît comme quelque

chose que je conçois nettement.

Dans cette sorte de doute, que l’examen seul de ma conscience

ne résout pas suffisamment à mon gré, je passerai outre, afin de

n’affirmer que ce dont je suis ou je crois être certain.

Je raisonne, je réfléchis, j’analyse, je conclus. Aidé par ma
mémoire, qui me fournit certains matériaux indispensables à cette

sorte de construction, à savoir mes impressions et mes idées dans

le passé, j’assemble de mille manières diverses ce que j’appelle des

nensées. Je ne suis pas libre de penser ou de ne penser pas. Quand

Je me rends compte de mon existence, je pense
;

si une syncope

m’enlève ou semble m’enlever ma pensée, je ne sais plus que

j’existe. Dans le sommeil même, je distingue ses opérations sourdes

et confuses.

Cette raison qui est mon titre de noblesse, qui m’assigne le

premier rang dans la nature animée, cette raison que j’ai distinguée

de la sensibilité, de la mémoire et de la volonté, en vertu de quels

principes opère-t-ellc donc en moi?

Je n’en aperçois clairement que trois : l’affirmation de l’évi-

dence, la conviction que tout effet provient d’une cause, l’abstraction.

Certaines opérations de mon esprit lui imposent la certitude

absolue, inébranlable que telle chose est. Il faut, pour que cette

conviction naisse, non seulement que je sois sûr que la chose est

telle que je la conçois, mais encore qu’elle ne pourrait pas être

autrement. Point de raisonnement, par exemple, qui puisse me dé-

montrer que deux fois deux font cinq.

Le second principe qui me paraît distinguer ma raison est le

principe des causes. Point d’effets sans causes. Ce second principe

participe du premier puisqu’il comporte l’évidence.

Cette notion est-elle partie intégrante de ma raison, provient-elle

de l’expérience?

En tout cas, elle ne saurait provenir de mon expérience person-

nelle. La première fois que cette idée a traversé mon cerveau, elle

s’y est trouvée comme chez elle. Je ne l’ai point discutée, combinée,

elle a jailli spontanément. Fait-elle partie de l’essence même de

mon être pensant? Provient-elle d’une expérience accumulée de

mes ancêtres, en ai-je hérité comme j’ai hérité de la vie ? Certains

philosophes le disent, mais, quelle que soit son origine, cette notion

est spontanée en moif Je ne puis concevoir, raisonner, agir sans

elle : renoncer à cette donnée, ce serait renoncer à penser, et

encore ne le pourrais-je pas, et je ne me résignerais à cette incrédu-

lité qu’en ce qui concerne la métaphysique.
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Enfin je suis doué de la faculté d’abstraire. C’est celle de toutes

les opérations de mon intelligence, qui m’apparaît comme la plus

caractéristique.

On me dit que la synthèse n’est, après tout, qu’une addition, et

l’analyse d’où naît l’abstraction, une soustraction. N’est-ce point

se payer de mots ?

Je conçois qu’on puisse assimiler dans certains cas la synthèse

à une addition, que distinguer par une opération de ma pensée

les différentes qualités ou les différentes parties d’un objet, puis,

cette distinction faite, les reconstituer, ce soit en quelque sorte

additionner, c’est-à-dire compter, en dernière analyse, voir.

Mais abstraire n’est pas retrancher.

Quand je conçois, par l’abstraction, l’idée du triangle idéal, je

n’ai jamais aperçu ce triangle, et mes ancêtres ne l’ont jamais vu.

Quand de différents objets colorés, je déduis l’idée de couleur, ou

de différents mouvements qui se succèdent l’idée d’infini, je n’ai

jamais pu observer ni la couleur en soi ni l’infini en soi. Les idées

d’espace, d’infini, de temps, me paraissent, il est vrai, des abstrac-

tions. La notion, en elle-même, n’est-ce pas ce qui me semble le

plus étrange : mais c’est le pouvoir surprenant qui déduit la notion,

et une notion évidente et par conséquent vraie, de quelque chose

que je n’ai jamais ni vu ni senti, la notion enfin qui, dans le par-

ticulier, me fait apercevoir l’universel.

C’est grâce à l’abstraction que je m’élève si fort au-dessus de

l’animal. Les cris qu’il pousse sous l’empire d’une excitation vio-

lente, et à l’aide desquels il semble communiquer avec ses sembla-

bles, ont été assimilés au langage humain. Mais si l’animal connaît

les mots, connaît-il la grammaire? La distinction entre le sujet, le

verbe et l’attribut est un privilège de ma race. La grammaire est

un produit de l’abstraction. Au langage parlé, il convient d’ajouter

le langage écrit, les signes. C’est là, encore, un résultat de cette

faculté supérieure. Enfin, à qui prend la peine d’y songer, le dessin

est une étrange et merveilleuse abstraction. Quand le premier

sauvage crayonna sur un rocher une image informe et dit : Ceci

est un animal, une plante ou un homme; quand ses compagnons
s’accordèrent avec lui sur le sens de cette figuration singulière,

l’abstraction avait fait faire à l’humanité un pas de géant. Peu à

peu l’art grandit et se perfectionna : il est arrivé aujourd’hui à
de merveilleux résultats, et cependant un dessin, le noir sur du
blanc, n’est toujours, au fond, qu’une abstraction. Si i’on peut

assimiler la peinture à l’image que reflète une surface polie, si elle

donne l’illusion de la réalité, le dessin n’en reste pas moins

aujourd’hui, comme aux premiers jours de l’humanité, une pure
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abstraction. Ni la grandeur réelle, ni la forme absolue, ni la cou-

leur vraie ne s’y retrouvent, et cependant voyez la puissance

merveilleuse de cette faculté humaine. La convention est en même
temps une réalité. La dégradation de la lumière que j’ai imaginée

pour produire l’illusion est strictement vraie. Le soleil dessine, lui

aussi, et il dessine comme moi!

Ces différentes opérations de mon esprit sont-elles quelque chose

d’insignifiant et de misérable? Loin de là! ma raison m’apparaît

comme grande, plus grande que la plupart des autres choses avec

lesquelles je me trouve en contact. Si l’on veut me démontrer son

infirmité, on n’espère y parvenir qu’en faisant appel à son autorité.

La science s’est rendu compte du temps qu’une sensation met à

parvenir d’un point de mon corps à ma pensée. Nul n’a pu mesurer

l’étendue ou la rapidité de nos conceptions. Il faut plusieurs années

au fluide le plus rapide, à la lumière, pour parvenir d’une étoile

jusqu’à mes yeux; en un instant inappréciable, ma pensée pense

l’infini. Cette pensée se transforme en faits qui changent la face

de ce globe où je n’occupe guère plus de place qu’un insecte.

D’ailleurs à quoi bon l’exalter? Sur ce point, sur ce point seul, toutes

les doctrines sont d’accord, puisque la plus éloignée de mes con-

victions affirme que si Dieu existe, il n’existe que dans la pensée de

l’homme.

En creusant ainsi pour parvenir jusqu’aux fondements constitu-

tifs de ma croyance, je m’arrête à ce point, car il me semble que

je touche le roc sur lequel je la sens assise.

Je pense, donc la pensée, donc la raison existe.

Ce monde, cet ensemble de choses matérielles ou morales, ces

forces, ces atomes, ces lois, produisent donc la pensée. Elle est tout

au moins produite en moi. Je pense, donc la pensée existe.

N’existe-t-elle qu’en moi?

Comment procéder à cette recherche?

Je commencerai par regarder au-dessous de moi, avant de lever

les yeux en haut.

Des êtres qui me ressemblent physiquement d’une façon frap-

pante, qui ont des organes analogues aux miens, un développement

embryonnaire semblable, révèlent, par leurs actes, des opérations

cérébrales qui ne sont pas sans analogie avec ma pensée. Ils dési-

rent, ils souffrent, ils cherchent, ils combinent, ils se comprennent

et se font comprendre; leur langage même, pour être moins varié

que le mien, n’en contient pas moins ce que je pourrais nommer
des mots, ce qu’on appelle des cris, indices certains de leurs désirs,

de leurs besoins, de leur satisfaction, de leurs appels. Je serais

donc tenté de croire qu’ils pensent, sans pouvoir me rendre compte
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de quelle nature sont ces pensées. Cependant une observation

attentive me montre deux choses : l’une, qu’une distance immense
me sépare du plus élevé dans l’ordre intellectuel d’entre eux

; l’autre,

qu’en dépit de cette infériorité, ils semblent penser de deux façons,

tandis que moi je me figure ne penser que d’une.

Sans les suivre dans l’histoire vraie ou fausse de leur dévelop-

pement, histoire que j’ignore et que j’ignorerai toujours, les prenant

tels qu’ils se montrent aujourd’hui à mes yeux, je les trouve placés

à un degré prodigieux d’infériorité à l’égard des hommes; leurs

opérations intellectuelles ne sont que de faibles ébauches des

miennes. Ils ne progressent pas, ne changent pas, quand ils sont

livrés à eux-mêmes, du moins depuis des milliers d’années. Le chien

d’Ulysse ou de Tobie est mon chien, ni plus ni moins. La seconde

chose qui me frappe dans l’étude des animaux est ce que l’on

nomme l’instinct. C’est là leur caractère frappant et distinctif, à

savoir que plus on descend dans l’échelle des êtres, plus on
remarque chez les plus infimes de prodigieuses opérations, qui

exigeraient une intelligence très supérieure à la mienne si elles

étaient conscientes et que je sais ne l’être pas.

Cet instinct, dont je ne surprends en moi, conscient, que de

vagues et sourds frémissements, arrive à des prodiges de divination,

d’adresse, de science chez des insectes dont la loupe ou le micro-

scope me révèlent seuls l’existence. Leur petitesse importe peu, il

est vrai, car leur organisation physique n’est pas moins merveil-

leuse ni moins délicate que la mienne, mais il ne faut pas un long

examen pour me convaincre que, pleins de génie à certains égards,

ils sont stupides à d’autres, et que tout ce qui ressemble au rai-

sonnement, en présence du nouveau et de l’imprévu, leur est absolu-

ment refusé. D’où cette contradiction singulière d’une surabondance

de génie dans tout ce qui ne dépend pas d’un acte, en apparence,

raisonné, et d’une pauvreté de conception absolue quand la raison

devient nécessaire. Chez l’insecte, ce contraste existe au plus haut

degré, mais il est encore très frappant chez l’animal de l’ordre le

plus élevé, l’homme mis à part. Donc, deux pensées dans l’animal :

une pensée qui n’est pas sienne, et celle-là supérieure à la mienne;

une pensée qui semble lui appartenir, celle-là graduée, mais au

sommet, très inférieure à la mienne.

Ce point est de la plus haute importance, il me semble, et

commence à fournir à mon intelligence quelques lueurs propres à

la guider dans son obscur sentier.

Mais, laissant de côté, pour le moment présent, les suggestions

que cet examen me fournit, ne m’occupant que de la recherche de

la pensée consciente, il me semble donc apercevoir au-dessous de
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moi des êtres que je puis supposer pensant en quelque sorte. Au-

dessous de moi la pensée existerait donc.

Descendant plus bas, je suis en présence de la nature que

j’appelle, très improprement, peut-être, inorganique, car du cristal

à la première cellule animée, la distance peut ne pas paraître

infranchissable, et celle qui me sépare de l’animal le plus élevé me
semble plus grande. Mais, ne recherchant pas encore la solution de

certains problèmes très ardus, je ne vois dans le monde inorga-

nique que de la matière et des forces. La matière I j’ignore en quoi

consiste son essence, car je ne puis ni la concevoir divisible à

l’infini, ni indivisible à un point donné. Quant aux forces, je suis

frappé de leur constance, de leur régularité, de leurs résultats

surtout, puisque ce résultat c’est le monde, c’est moi, mais je ne

puis encore leur assigner ni une cause ni un but.

Cependant l’examen de cette matière et de ces forces ramène

mes regards en haut, cette matière, ces forces pénètrent le Cosmos,

le constituent. Je n’aperçois au-delà de mon horizon terrestre que

certaines manifestations de ces forces et des globes brillants se

mouvant dans un ordre dont je puis surprendre la loi, et dans une

étendue qui d’abord me paraît immense, puisque c’est celle du

monde stellaire, mais dont non seulement la réflexion, mais même
ma vue plus exercée, me font connaître les bornes.

Toute cette matière, toutes ces lois me semblent révéler une

intelligence ou intrinsèque ou organisatrice en leur étant étrangère,

mais, avant de les examiner de plus près et de me rendre mieux

compte si les qualités que je leur attribue ne sont pas une illusion

de mon esprit, cherchons d’abord s’il est contraire à ma raison de

supposer qu’il existe des êtres intelligents supérieurs à moi et se

dérobant à ma vue.

J’ai constaté l’intelligence, la raison en moi; j’ai cru la distin-

guer en dehors et au-dessous de moi dans les êtres animés ; en tout

cas, je suis certain que la pensée existe, puisque je pense, je suis

certain par conséquent qu’un certain arrangement de ces molécules

dont est composé l’univers produit la pensée.

Quelle est la cause de la pensée qui se produit dans le monde
puisqu’elle se produit en moi?

Sans rechercher, tout d’abord, la cause première, la cause

seconde me semble être un certain assemblage, comme je le disais

plus haut, de molécules produisant un cerveau.

Soit, me dis-je, mais ceci n’est qu’une vérité d’observation. Y a-t-

il, a 'priori, une raison pour qu’un autre arrangement de molécules

ne puisse faire naître la pensée? Je ne conçois ni ne puis concevoir

aucune raison d’une impossibilité semblable. J’observe, il est vrai.
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que la pensée semble apparaître, quand un cerveau se produit,

mais voilà tout. Nulle science n’a appris aux hommes pourquoi un
être possède un cerveau, et, quand ce cerveau est produit, pourquoi

ce cerveau pense. Nulle science ne nous prouve que, en dehors de

ces conditions, la pensée ne saurait exister, tout ce que la science

humaine peut dire est ceci :

Nous n’avons conscience de la pensée qu’en nous; nous croyons

observer quelque chose qui lui ressemble dans les autres animaux

pourvus d’un cerveau; ailleurs, nous ne pouvons que la supposer.

Ceci revient à dire : les êtres pensants, s’ils existent, n’entrent

pas en communication directe avec nous. Mais en résulte-t-il qu’ils

ne puissent pas exister?

S’il y avait une corrélation directe et évidente entre la constitu-

tion d’un cerveau ou d’une moelle épinière et la pensée, nous

pourrions tirer, un peu hâtivement, peut-être, une conclusion sem-

blable. Mais cette corrélation n’existe en aucune sorte. Pourquoi

un cerveau pense-t-il, et pourquoi un cristal ne pense-t-il pas?

Pourquoi le carbone, le phosphore et la chaux, associés de telle

manière, font-ils naître la pensée ou lui permettent-ils de naître, et

pourquoi les autres associations des mêmes corps ne produisent-elles

pas le même effet? A cette question, nul ne saurait répondre.

Mais si d’autres êtres supérieurs à moi, différents de moi, pensent,

pourquoi ne se manifestent-ils pas à ma conscience? Je l’ignore,

mais l’impossibilité de leur existence n’est qu’une hypothèse. S’ils

existent, ils n’entrent pas en relation directe avec moi; voilà tout

ce que je puis savoir.

Pour que je ne les aperçusse pas, il suffirait de deux choses :

l’une, qu’ils ne s’en souciassent pas; l’autre, qu’ils fussent, par

exemple, translucides, invisibles pour mes yeux. Cela même n’est

pas encore nécessaire, car il se pourrait que je les visse, et que je

ne reconnusse pas leur existence, parce qu’ils ne me la manifeste-

raient pas.

Donc la pensée existe en moi ; elle semble exister au-dessous de

moi, rien ne s’oppose à ce qu’elle existe au-dessus de moi.

Je n’ai pas encore discuté avec moi-même, s’il y a un être absolu,

infini, parfait, inhérent ou étranger au monde, mais j’ai cherché

s’il ne pouvait pas y avoir d’autres êtres pensants et pensants à un
degré égal ou supérieur au mien.

Je sais que cette impossibilité n’est pas scientifique, qu’elle n’est

qu’une hypothèse. Voilà donc deux points dont je suis assüré. Je

pense et d’autres êtres peuvent penser.

Mais qui produit cette pensée en moi, au-dessous de moi, peut-

être au-dessus?
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S’il y a un créateur ou un organisateur, tout est dit. Mais peut-

être qu’il n’y en a point.

S’il n’y a ni créateur ni organisateur réfléchi, conscient, volon-

taire, comment la pensée s’est-elle produite en moi?

Deux philosophies, en dehors de celle qui admet un Dieu cons-

cient, prétendent répondre à cette question. L’une suppose que

les phénomènes qu’offre le monde sont le résultat de forces pure-

ment mécaniques et aveugles, l’autre ne nie pas l’intelligence

révélée par ces phénomènes, mais affirme que cette intelligence

n’atteint son plus haut degré de conscience que dans l’homme.

Examinons d’abord les arguments de celle de ces deux philoso-

phies dont le système est le plus absolu.

Les forces mécaniques, dit-elle, ont produit le monde, et, par

conséquent, la pensée. Cette philosophie est bien ancienne, car elle

était déjà celle de Démocrite, d’Épicure et de Lucrèce, mais sans

cesse elle se renouvelle et transforme ses démonstrations sans,

pour cela, changer son fond.

Le choc des atomes, telle était la cause première, suivant ces

anciens, et pour répondre aux objections de leur temps, ils avaient

inventé le Clinamen, c’est-à-dire, la chute oblique des atomes, les

obligeant ainsi à se rencontrer et à se combiner. Aujourd’hui ce

n’est plus le jeu des atomes, ni le Clinamen, mais le jeu des forces.

Le fond du raisonnement des anciens et des modernes est

pourtant le même : étant données des milliards de combinaisons

possibles dans le temps et dans l’espace, infinis l’un et l’autre,

rien d’impossible de ce qu’une de ces combinaisons fortuites ait

produit le monde. Il paraît incroyable qu’en jetant en l’air les

quatre cent mille lettres qui composent YIliade, par exemple, une

de ces combinaisons de la chute soit YIliade, mais donnez-vous

l’infini et cette probabilité devient une certitude.

Cette idée, si étrange de l’infini, donne le vertige au cerveau

humain, incapable de la concevoir et de ne la concevoir pas. Mais

appliquons la notion de l’infini, tout imparfaite qu’elle est en nous,

à ce raisonnement.

Si ce jeu aveugle nous révèle l’infini de la possibilité, il nous

révèle en même temps un infini égal, au moins, celui de la diffi-

culté. Car il ne s’agit pas de quatre cent mille lettres jetées au

hasard, mais de quarante milliards de milliards de lettres jetées en

l’air pour produire ce livre qu’on nomme le monde. Une donnée

pareille est l’égale de l’impossibilité mathématique.

Puis une difficulté étrange et nouvelle résulte de ce raisonnement.

Puisque toutes les combinaisons possibles sont réalisables, une

de ces combinaisons doit donner un Dieu,
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Une de ces combinaisons m’a produit, elle a produit ma pensée,

ma conscience, ma force organisatrice, sinon créatrice de la

matière. Elle a pu, elle a dû produire d’autres êtres doués des

mêmes facultés que moi à un degré supérieur.

En réponse à cet argument, puis-je dire que cette combinaison

se produira peut-être, mais qu’elle ne s’est pas encore produite?

L’infini est en arrière comme en avant, puisqu’il est partout. Cet

infini ne peut être nouveau. Tout ce qui pourrait survenir est, par

conséquent, advenu. Si donc, dans l’infini de ces combinaisons,

il s’est produit dans le temps de l’infini, si l’on peut parler ainsi,

une combinaison pensante, active, saisissante, forte, dans le genre

de la mienne, mais à un degré infiniment supérieur, cette combi-

naison a pu et dû donner un être s’emparant en souverain de cette

matière inerte, réglant ou déjouant ces combinaisons aveugles,

faisant en immense ce que je fais en petit, et alors ce Dieu que

j’ai chassé de l’Empyrée, le hasard l’y ramène, et je suis ou sa

créature ou son sujet. Ce Dieu ne pourrait finir, il serait le maître

de la matière qui ne finit point. Il ne pourrait être détrôné, il serait

le maître des combinaisons aveugles qui n’opèrent qu’à l’aveugle.

Donc, ou il n’y a pas de hasard, ou le hasard a fait un Dieu L

A cette démonstration, en quelque sorte par l’absurde, de l’im-

possibilité d’attribuer au hasard la production de ma raison, il

me faut en ajouter une autre plus directe et, il me semble, plus forte.

Une des vérités qui s’imposent à mon esprit, avec le caractère de

l’évidence, est celle-ci : le tout est plus grand que la partie; c’est

en d’autres termes le principe même des causes. Pvechercher la

cause d’un effet, dans un objet ou dans un phénomène, c’est vou-

loir connaître cet objet ou ce phénomène en son entier, l’effet

pouvant se considérer comme une partie détachée de Fensemble.

Soit par la constitution même de son esprit, soit en vertu d’une

habitude héréditaire ou personnelle, l’homme se rend compte qu’il

n’aperçoit jamais que des parties des choses. Il sait que tout est lié,

que tout se tient, et que l’objet qu’il envisage, quel .qu’il soit, fait

partie d’un ensemble, ne fût-ce que par l’espace même qu’il occupe.

Or ma raison n’est donc qu’une partie d’un tout que je ne
connais point ou que je connais mal. Je la distingue, par exemple,

de mon être tout entier, puisque je la vois, en apparence

tout au moins, s’annuler ou reparaître dans certaines circons-

tances. Cependant, j’ai reconnu la puissance de cette chose fugi-

tive, et les caractères qui l’élèvent au-dessus des phénomènes, en

^ Il est évident que cette conception chimérique exclurait Fidée de Dieu
tel que nous Fadorons, c’est-à-dire de l’Être éternel, tout puissant et infini-

ment bon.
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apparence, les plus grandioses. Cette raison, par un côté, est

supérieure à toutes les forces mécaniques, et le monde, dans

l’hypothèse athée, ne serait qu’un ensemble de forces semblables.

La partie serait donc plus grande que le tout; la raison, simple

produit, dépasserait donc son facteur. La raison humaine suppose

une autre raison, comme la partie suppose le tout, raison dont elle

dépend, raison qui est sa cause et son principe et dont doivent

dériver toutes les autres raisons qui peuvent exister dans l’univers.

Cette raison partielle n’est donc qu’un point, qu’une molécule de

cette raison universelle qui les comprend toutes et qui, par cela

même, doit être infinie. Il y a donc une raison infinie, et cette

raison c’est ce que les hommes ont toujours appelé Dieu ou les

dieux, et je puis dire Dieu, car, sitôt qu’ils ont pris la peine de

réfléchir
,
ils ont toujours été amenés à reconnaître le Dieu des dieux.

Ainsi, m’efforcerais-je, contre toute vraisemblance, d’attribuer au

hasard la formation de ce monde et par suite de ma raison
,
que la

simple observation des lois qui fatalement auraient présidé à ce jeu

des forces aveugles m’amènerait à reconnaître l’existence d’une

sorte de Dieu, maître de ce hasard et produit nécessaire d’une de

ces combinaisons. Mais si je ne veux pas ainsi me rebeller contre

le bon sens, tout en m’imposant les règles les plus sévères du
raisonnement, à quelles conclusions suis-je amené? Que le principe

le plus évident — le tout est plus grand que la partie — entraîne,

comme conséquence, une dépendance de ma raison d’une raison

supérieure et infinie.

Soit, me dit-on, cette raison, on ne la nie pas, elle existe, elle

anime ce monde infini ; mais elle ne trouve son expression réfléchie

que dans des êtres semblables à vous.

Au premier abord, cette hypothèse a l’avantage de me repré-

senter le monde comme un être assez semblable à moi.

Mais en y regardant de plus près, je vois clairement que, pour

que cet être fût analogue à moi, il faudrait qu’il eût une partie

inconsciente, son corps, la matière, si l’on veut, et une partie

consciente, l’équivalent de ma raison et de ma conscience, de ma
pensée, en un mot.

S’il pense, s’il est conscient, s’il agit, que fait-il?

Bien que je ne sois nullement le maître absolu, tant s’en faut, de

la matière qui me compose, ma pensée consciente peut cependant

réagir jusqu’à un certain point sur cette matière. Elle est libre, par

exemple, de la mutiler, de la désagréger complètement, libre, en

un mot, de lui donner ce que nous nommons la mort.

En raison de la proportion de l’infini à l’atome, l’être conscient,

âme de ce monde, serait maître plus absolu de la matière qui le
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composerait que je ne le suis des éléments qui constituent mon
corps. En somme, c’est Dieu, non le Dieu des chrétiens, mais au

moins celui de certains spiritualistes. C’est Dieu coïncidant avec

cette chose appelée la matière, sans que nous puissions définir clai-

rement ce mot, sans que nous puissions comprendre, même va-

guement, ce qu’il représente, ni même affirmer que l’idée imparfaite

que nous croyons en avoir représente une chose réelle.

Si donc, à une matière inerte est joint un principe conscient et

pensant, un principe actif et puissant, ce principe doit diriger et

régler cette matière; il resterait à examiner s’il l’a créée, ou même
si elle existe réellement, et si ce que nous appelons sa manifestation

matérielle et intellectuelle, en nous au moins, n’est pas une partie

de lui-même.

Plusieurs philosophes l’ont cru, mais le Dieu universel et cons-

cient, matière et esprit, laisse subsister toutes les difficultés que lui

opposent les athées ou les partisans de l’inconscient. Nous y revien-

drons plus tard, examinons auparavant si notre raison peut admettre

le Dieu inconscient et sur-consdent.

Ici, il me semble que ce que je disais plus haut de l’incom-

préhensibilité de l’ordre qui règne dans le monde d’une part, et

de l’existence de ma pensée, de l’autre (étant donné le hasard pour

organisateur), s’applique également à cette intelligence partout

répandue, mais consciente seulement dans l’homme, et, en appa-

rence, dans certains êtres inférieurs.

Le Dieu inconscient est arrivé à la conscience dans l’homme.

Comment? Par quelle force? Par sa volonté; mais la volonté sup-

pose la raison, qui suppose la conscience. Par le hasard? Pourquoi

ce hasard s’arrête-t-il à l’homme? Je reprendrais ma chaîne de rai-

sonnements contre l’athée, et je déroulerais les mêmes anneaux.

Pour la seconde fois je dirai : ou il n’y a pas de hasard, ou le

hasard a fait Dieu.

III

Mais il ne me suffit pas, je le reconnais, pour être absolument

convaincu de l’existence de Dieu, d’une démonstration en quelque

sorte négative. Il y a une différence du plus au moins entre

dire : Je comprends que Dieu doit être, et je crois que Dieu

est. 11 me semble que si un être supérieur à moi et conscient

agit sur ma destinée, sur celle des autres êtres, sur ce que je

nomme la matière et les forces, cet être doit révéler partout sa

présence. J’ai cru constater son action dans l’exercice même de

ma pensée; me serait-il impossible de la surprendre ailleurs? Je

reconnais bien qu’il pourrait arranger les choses de telle sorte que

25 AVRIL 1886. 14
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cette constatation ne me fût pas permise et que je dusse me borner

à ma propre existence et à ma pensée pour concevoir qu’il existe et

que j’existe par lui, mais il se peut aussi qu’il ait disposé les choses

^une autre sorte et que, pour m’assurer de son existence et de

ses desseins, il suffise de regarder attentivement autour de moi.

J’observe d’abord que cette notion de sa présence et de son

action est commune parmi mes semblables de tous les temps, his-

toriques au moins, tandis que l’examen de moi-même, de ma pensée,

de mes facultés, est une recherche comparativement moderne,

quelle demande une certaine culture de l’esprit et un ensemble

considérable de réflexions personnelles ou transmises. Cette simple

et vulgaire notion d’un ou de plusieurs créateurs est comme un

produit spontané de l’intelligence humaine, dans tous les temps et

dans tous les lieux oü la créature humaine vit ou a vécu.

J’avais dit, au début de mes méditations, qu’après un rapide

coup d’œil jeté au-dessous et au-dessus de moi, je regarderais plus

attentivement. Voici le moment arrivé, il me semble, de me livrer

à cet examen plus minutieux.

Mais au-dessus de moi, en raison même de la grandeur des

phénomènes et de la distance où je crois être d’eux, ma vue est

comme troublée. J’aperçois le jeu de forces immenses, ces forces

se réglant admirablement; certaines découvertes modernes m’ap-

prennent qu’à des milliards de lieues de ma petite planète, les

éléments des astres que leur lumière révèle à ma vue sont iden-

tiques à ceux que je trouve sur la terre; que cette force obscure,

appelée la gravitation, règle le monde solaire et doit probablement

régler le monde stellaire ; mais voilà à peu près tout ce que sais et

que je peux savoir. Divers systèmes me sont proposés par les

savants; d’accord sur certains points, ils diffèrent sur d’autres.

En général, ils concluent à une œuvre immense produite par des

moyens très simples, ou plutôt par un très petit nombre de com-

binaisons. Aucune n’indique le désordre, loin de là; dans leur

simple et grandiose unité, elles semblent se rattacher à l’être un et

simple, mais cette simplicité même me met en défiance, et la pensée

consciente d’un être supérieur à moi ne m’y paraît pas écrite en

caractères aussi marqués que dans ma pensée, que dans ma raison.

La faiblesse de ma vue morale et physique en est peut-être la

cause; baissons les yeux à terre, à ma portée, dans mon voisinage,

j’y verrai peut-être mieux.

Si en moi, si dans les êtres qui me ressemblent physiquement,

je puis constater des phénomènes révélateurs d’un dessein pré-

conçu, si ces phénomènes ne prouvent pas seulement le jeu de

forces mécaniques analogues, sinon pareilles à celles qui coucou-
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rent à la formation de la nature inorganique, mais qu’elles montrent

clairement que lorsque la vie est en jeu une autre force agit, si

cette force offre tous les caractères de l’action d’une pensée cons-

ciente, la preuve ne sera-t-elle point faite? Cette preuve, il est vrai,

est celle que depuis des milliers d’années les hommes, occupés à

débattre le pour et le contre de leur croyance en Dieu, ont toujours

estimé la plus forte. En est-elle moins bonne pour cela? Il me
semble, tout au contraire, que cet accord des plus hautes et des

plus faibles intelligences, des modernes et des anciens, est une
présomption puissante de son excellence.

A y regarder de près, le débat roule encore aujourd’hui sur ce

point comme du temps d’Épicure et de Lucrèce.

IV

Il est un caractère frappant et en même temps général de tout ce

qui possède la vie depuis le lichen jusqu’à l’homme.

Le germe (la première cellule) est remarquablement petite. Lors-

que la vue simple ou le microscope nous permettent de constater leur

présence, cet œuf ou cette cellule défient, en quelque sorte, l’ana-

lyse. Rien ne nous révèle les changements qui s’y produiront plus

tard. Entre les mammifères, en particulier, la ressemblance au

début est complète, et cependant l’être, quelles que soient sa taille

et la complication future de ses organes, y est, en puissance, déjà

complet et cependant méconnaissable. Ajoutons que, lorsque l’on

constate l’existence de ce germe, il est déjà parvenu à un point

très éloigné, sans doute, de son origine première. Qui connaît le

germe du germe? En apparence, tout au moins, le germe ressemble

singulièrement à une pensée, à une volonté immatérielle. L’œuf de

l’oiseau, l’œuf de l’éléphant, au premier degré où ils me devien-

nent visibles, paraissent identiques; quelle est donc la force cachée

qui, puisant dans la même atmosphère et dans les mêmes subs-

tances chimiques pour achever leur développement, va les diffé-

rencier si étrangement?

Considérons maintenant cet œuf, si simple dans ses matériaux

premiers, devenu un mammifère, un oiseau, un homme. Quelle

complication d’organes, de fibres, de muscles, de cartilages! Quel

étrange travail que celui de la nutrition, de la réparation, de la

reproduction! Que de conditions difficiles à réunir pour qu’un œil

voie, qu’une oreille entende, qu’une artère batte! Il y a là des

milliers de termes à combiner de mille manières pour que l’équa-

tion finale, la vie, soit juste, qu’elle se réalise et qu’elle dure. Rien

de plus merveilleux, entre autres, que le travail de réparation qui
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s’accomplit dans une plaie à la suite d’une blessure. Chaque cellule

vient prendre sa place pour suppléer à celle qui est détruite. On
dirait des fourmis s’agitant dans tous les sens afin de boucher la

brèche qu’un pied distrait a ouvert dans leur demeure. La compa-

raison est rigoureuse, car le concours de tous les éléments répara-

teurs n’est pas moins soudain, universel et intelligent dans un cas

que dans l’autre, et aucune force mécanique ne l’explique.

Parce que cette merveille est commune, parce que chaque jour

elle frappe mes yeux, n’en est-elle pas moins merveille?

D’autre part, si, regardant les êtres animés d’un ordre déjà rela-

tivement supérieur, les insectes par exemple, je cherche les causes

de certains actes que je leur vois accomplir, je me trouve en pré-

sence d’un problème nouveau. La perfection de leur organisation

corporelle n’est pas plus surprenante que celle de certains de leurs

actes. Si je choisis les insectes de préférence pour cet examen,

c’est parce que la petitesse de leur cerveau semble en contradiction

avec l’extrême ingéniosité de leurs opérations quand il s’agit d’at-

taquer, de se défendre, de préparer la nourriture de leurs larves

en les prémunissant contre des dangers réels, mais que les parents

sont incapables de jamais constater ou observer. Il faut, en un

mot, que je résolve pour moi-même cette question capitale : l’ins-

tinct et l’intelligence des animaux sont-ils distincts?

Sur ce point, au reste, l’accord semble fait ou prêt à se faire

entre ceux que je dois consulter sur ces matières, entre les natu-

ralistes. « Oui, me répondent-ils sans hésiter et à quelque école

qu’ils appartiennent, l’instinct et l’intelligence sont distincts, et le

plus merveilleux des deux est à coup sûr l’instinct. » Le grand

Agassiz, l’illustre Darwin, ne se contredisent pas en cela. Seulement,

ils diffèrent sur l’origine et les causes du phénomène.

J’examinerai donc de plus près les opérations de cet esprit caché

à ceux mêmes qu’il anime, de l’instinct; puis, je tâcherai de prendre

parti sur la cause dont il est le résultat.

Parmi tous ces faits certains et merveilleux il faut que je fasse

un choix. Si je puis constater chez le plus infime des animaux une

série d’actes qui ne puissent pas raisonnablement être attribués au

calcul d’un ou de plusieurs ancêtres, transmis plus tard par l’héré-

dité ou qui ne puissent pas résulter de l’action répétée de deux ou

trois forces mécaniques, la preuve, au moins quant à moi, sera faite.

Voici, par exemple, un hyménoptère, l’Ammophyle hérissée, douée

de l’instinct merveilleux de frapper de son dard les centres nerveux

du ver gris, de façon à le paralyser sans le tuer, car la larve de

l’Ammophyle exige une nourriture à la fois vivante et immobile, et

cela pendant plusieurs semaines. « La victime est une chenille dont
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les centres nerveux, distants l’un de l’autre et jusqu’à un certain

point indépendants dans leur action, occupent un à un les divers

anneaux de l’animal. Cette chenille, très vigoureuse, ne peut être

emmagasinée dans la cellule, avec l’œuf de l’hyménoptère sur le

flanc, qu’après avoir perdu toute mobilité. Un mouvement de sa

croupe écraserait cet œuf contre la paroi. Or un anneau rendu im-

mobile par la paralysie n’entraînerait pas l’insensibilité de l’anneau

voisin, à cause de l’indépendance relative des foyers d’innervation. Il

faut alors que tous les anneaux soient opérés, l’un après l’autre, du

premier au dernier, du moins les plus importants. Ce que dicterait

le physiologiste le plus expert, l’Ammophyle l’accomplit; son aiguil-

lon se porte d’un anneau au suivant à neuf reprises différentes.

Elle fait mieux : la tête est encore indemne; les mandibules jouent,

elles pourraient saisir, pendant le trajet, quelque fétu fixé au sol

et opposer au charroi une résistance insurmontable; le cerveau,

centre nerveux primordial, pourrait provoquer une lutte sourde

bien gênante avec un pareil fardeau; il convient d’éviter ces en-

traves. La chenille sera donc plongée dans un état de torpeur qui

abolisse jusqu’aux velléités de défense. L’Ammophyle y parvient en

mâchonnant la tête ; elle se garde bien d’y plonger le stylet : blesser

à mort les ganglions cervicaux, ce serait tuer du coup la chenille,

maladresse qu’il faut absolument éviter. Elle comprime seulement

le cerveau entre ses mandibules à coups mesurés; et chaque fois

elle s’arrête, elle s’informe de l’effet produit, car un point délicat

est à atteindre, un certain degré de torpeur qu’il ne faut pas dé-

passer, sinon la mort surviendrait. Ainsi s’obtient la somnolence

qui suspend la volition. Maintenant la chenille, incapable de résister,

incapable de le vouloir, est saisie par la nuque et traînée vers le

nid. Toute réflexion déparerait l’éloquence de semblables faits A »

Prenons un autre exemple.

En coléoptère parasite de l’Antophore (sorte d’abeille maçonne),

le Sitaris, ne peut accomplir ses métamorphoses que sur l’œuf

même de l’Antophore. Celle-ci a conscience du danger, car, aus-

sitôt son œuf pondu, elle maçonne avec soin sa demeure et la met
ainsi à l’abri de tout danger, si l’ennemi n’a pas pénétré dans le

logis avant sa clôture. Le Sitaris, à son premier degré de dévelop-

pement, est un animal d’une petitesse extrême et fort agile. Il se

* Nous empruntons cette citation et les exemples suivants à l’admirable

ouvrage d’un ami de Darwin, de son correspondant, d’un maître incontesté,

que sir John Lubbock cite comme une autorité, J. -H. Fabre. Bien qii’ami

de Darwin, M. Fabre, sans aucun parti pris philosophique, repousse abso-
lument Thypothèse de l’évolution non dirigée et produite par les troivS fa-

meuses lois invoquées par l’école darwiniste.
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cache sur les fleurs qui avoisinent la demeure de l’Antophore. Quand
celle-ci vient butiner, le Sitaris se précipite sur son dos oh il reste

accroché jusqu’à ce que l’Antophore ponde. A ce moment, le Sitaris

se glisse sur l’œuf de l’Antophore. Celle-ci qui n’a rien vu ni rien

senti, bouche le nid, mais il contient l’ennemi. Le Sitaris, ainsi

renfermé et accroché sur l’œuf, commence par le déchirer. Il s’en

nourrit quelque temps et se sert de la coquille comme d’un radeau,

car le miel l’engluerait et l’étoufferait. C’est alors qu’il subit une

première métamorphose, et que sa croissance lui permet de se

plonger dans le miel et d’achever ainsi son développement.

Encore un exemple du même genre.

La larve de l’Osmie occupe des cellules superposées et creusées

dans la moelle de la ronce. Quand ces larves viennent à éclore, il

leur faut, pour parvenir à l’air libre, percer successivement les étages

supérieurs de leurs demeures. Mais dans ce travail, si celle qui

est placée au rez-de-chaussée de cette singulière demeure est

éclose la première, elle fait tous les efforts imaginables pour se

frayer un chemin sans blesser ses sœurs encore larvées. Si elle

s’aperçoit de l’impossibilité de se glisser entre elles et la paroi de la

maison, elle meurt plutôt que de devenir fratricide. Ce n’est pas la

force qui lui manque, car si la larve sœur, encore enfouie dans le

cocon est morte, ce que rien ne décèle au dehors, la larve vivante

déchire le cocon et passe. Si à ce cocon on en a substitué un autre

très semblable, mais contenant une larve vivante d’une espèce

différente, la larve de l’Osmie, en train de se frayer sa voie, ne s’y

trompe pas et détruit sans pitié l’obstacle qui s’oppose à sa sortie.

La fourmi rousse ne peut vivre qu’à condition d’être servie

par des esclaves. Ces esclaves, elle les enlève à l’état de larve, aux

espèces capables de supporter l’esclavage, car l’Amazone (fourmi

rousse) distingue parfaitement les races rebelles A Les exemples

peuvent être multipliés à l’infini.

Est-ce à une supériorité d’intelligence que sont dues ces merveilles

de précision, d’adresse, de science physiologique, de divination?

Nullement, la moindre perturbation dans les conditions normales

trouble ces bestioles, de telle sorte qu’elles semblent dépourvues

de l’intelligence que déploieraient en ce cas une souris ou une
taupe. Elles achèvent ce qu’elles ont commencé, et, pendant ce

travail, elles prévoient tous les accidents et les conjurent d’une

façon surprenante. Mais troublez l’ordre de leurs opérations, tout

raisonnement disparaît. Elles ne reconnaissent pas ces larves,

objet de tant de soins, les trépignent sans pitié, si on les a déplacées

^ Souvenirs entomologiques. Paris, 1882. (Passim.) Sir John Lubbock,
Origine et métamorphose des insectes, 1880. {Passim.)
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d’un centimètre. Vingt fois elles répareront une ^brèche, quand

elles seront en train de maçonner un étage, mais faites un trou dans

la demeure presque terminée, elles voient bien la brèche, y
plongent leurs antennes, mais le mortier qu’elles tiennent entre

leurs mandibules servira à clore la porte d’une demeure inutile et

non à réparer l’imperfection ; ces raccords, elles les ont faits cepen-

dant plus de vingt fois, quelques minutes auparavant, quand elles

s’apercevaient, comme elles viennent de le faire, d’un vice de

construction! En un mot, leurs opérations seraient le comble de

l’ingéniosité si ces actes étaient raisonnés, mais ils ne le sont pas;

les preuves en sont innombrables et irréfragables E
A mesure qu’on remonte l’échelle des êtres, l’instinct perd de sa

puissance. Les grands mammifères ne le possèdent qu’à un degré

faible, et, chez eux, il est borné à des actes peu nombreux : en revan-

che, le raisonnement se développe et devient manifeste. Qui accom-

plit cependant les œuvres les plus surprenantes? L’insecte dont la

science est merveilleuse, et l’intelligence consciente presque nulle!

Mais ne m’a-t-on pas dit qu’une force, sinon mécanique, au

moins fortuite, explique ces prodiges? Ne sont-ils pas dus à une

accumulation successive d’efforts conscients ou inconscients,

transmis par l’hérédité? Cette fois encore le plus simple calcul

mathématique ruine la théorie.

De l’aveu des transformistes les plus accrédités, vingt-cinq

millions d’années sont la limite extrême de la première apparition

de la vie sur le globe. La première cellule vivante, sans forme

définie, se reproduisant par étranglement, on ne sait pourquoi,

a spontanément surgi, et vingt-cinq millions d’années ont suffi pour

différencier les innombrables races ou espèces de plantes et d’ani-

maux et déterminer le fonctionnement infiniment compliqué de

leurs organes. Pour celles qui se reproduisent annuellement (et

^ M. Fabre cite plusieurs exemples curieux de cette imperfection du
raisonnement chez l’insecte. Le Bembex est un hyménoptère de grande
taille, puissamment armé et qui tue les taons pour en nourrir quotidien-

nement sa larve. Il a pour ennemi un imperceptible moucheron, le Tachi-

naire, dont l’industrie consiste à pondre ses œufs dans le nid du Bembex
pour faire nourrir ses larves par le propriétaire. Le Bembex se doute du
danger, il fait mille efforts pour éviter Tenvahissement de sa cellule. Mais
le Tachinaire prend son temps, et, au moment où, à bout de patience, le

Bembex pénètre dans le nid, le Tachinaire est à sa suite et pond en lyiême

temps, puis s’enfuit; le Bembex est incapable de distinguer sa larve des

larves du Tachin-nre. Le Bembex s’épuise à nourrir cette famille parasite,

et c’est généralement sa larve, à lui, qui meurt de faim. S’il savait la recon-

naître, rien ne lui serait plus aisé que de tuer les intrus et d’expulser leurs

cadavres. Il ne le fait point, et cependant les larves du Tachinaire et la

sienne ne se ressemblent nullement. C’est à peu près l’histoire du coucou.
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le nombre en est considérable, surtout chez les insectes et les

plantes), ces vingt-cinq millions d’années supposent, au maximum,
vingt-cinq millions de chances heureuses et successives. Or, pour

transformer une cellule informe en un insecte tel que l’Ammophyle,

pour lui constituer non seulement ses organes, mais sa science mer-

veilleuse des centres nerveux, des poisons et de leur action, d’in-

nombrables milliards de chances heureuses seraient nécessaires ; le

calcul de probabilité le plus simple en fournit la démonstration

Donc, sans trancher la question de l’origine des espèces, sans

refuser tout crédit aux théories de Darwin, la question est de savoir

non pas si l’évolution a eu lieu, mais si elle a été fortuite ou
mécanique. Trois ou quatre lois supposées, et auxquelles on en

ajoute de nouvelles aussitôt que l’on constate un fait nouveau et

gênant, justifieraient-elles le système du hasard? On avait d’abord

espéré que trois lois suffiraient : la persistance du plus apte, la

force d’hérédité et la force de diversité— deux forces contradictoires

et étrangement alliées dans l’être vivant! On y a joint, plus tard, la

corrélation des parties, ce qui signifie que lorsqu’un organe se

développe, un autre, brutalement et sans raison, se modifie à son

tour. Où s’arrêtera-t-on dans les hypothèses et les multiplications

de lois? Il serait prouvé, ce qui ne l’est pas, qu’un mammifère a été

d’abord un microbe, puis un ver, puis un poisson, puis une
sarigue, puis un singe, que cette genèse imaginaire n’aurait rien

de plus surprenant que la transformation accomplie dans l’œuf

pour l’amener au fœtus, et dans le fœtus pour le conduire à

l’adulte. La gestation, qui s’accomplit dans le sein de la femelle en

six mois, se serait accomplie dans le sein de la nature en six millions

d’années. Cette ascension des êtres vivants, fût-elle démontrée, ne

prouverait même pas qu’ils descendent tous d’êtres identiques au

début. Elle pourrait n’impliquer qu’une identité apparente. En
effet, pendant cinq millions d’années les embryons des différentes

espèces eussent été semblables d’apparence. Soit. Est-ce que

pendant cinq heures, cinq jours, les œufs des différents mammi-
fères ne nous paraissent pas identiques, et cependant chacun

renferme en soi le principe caché de sa diversité? Il se pourrait

qu’un être eût été aquatique au début, mais que, dès le début

aussi, ces animaux aquatiques eussent reçu l’empreinte inaperçue

^ Sur le nombre de points que renferme le corps du vers gris, la série de

neuf points qui, seule, détermine l’insensibilité, sans amener la mort, est

une chance unique opposée à des centaines de millions de chances contraires.

Or, dans la théorie darwinienne, ce serait le hasard qui aurait déterminé
la série. Que d’autres hasards plus grands encore sont nécessaires pour
transformer un Amoebe en Ammophyle !
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de leur forme définitive. Gestation de six millions d’années, gesta-

tion de six semaines, qu’importe à celui qui compte par éternités !

Mais, plus il serait démontré que le point de départ est commun,
plus les points d’arrivée, si nombreux et si divers, prouveraient

précisément en faveur de ce dessein savant et prémédité dont on

voudrait ainsi se passer. Le hasard, les lois invoquées et sup-

posées ne fournissent aucune explication raisonnable. On com-

prendrait plus aisément quelques changements peu importants

s’opérant dans une espèce, que cette ramification admirable et

innombrable sortant d’un tronc unique.

Au reste, dans un cas comme dans l’autre, les chances heu-

reuses sont, je le répète, quelques millions opposés aux mil-

liards de chances contraires et de combinaisons destructives. Le

temps, en effet, est là un facteur très faible. La vie de notre

planète est récente. Quand je supposais l’infini du temps fournis-

sant toutes les combinaisons possibles, et, par conséquent, celle

d’un être supérieur, j’imaginais une équation bizarre, mais à peu

près raisonnable : tout au contraire, le nombre misérable d’années

solaires égalé aux milliards de chances nécessaires pour produire

les coups de poignard de l’Ammophyle et la chasse aux esclaves de

la fourmi rousse, voilà l’équation absurde, parce que les deux

termes sont prodigieusement inégaux.

Ne m’occupant donc pas de la marche qu’aurait pu suivre la vie

depuis le refroidissement de notre planète, laissant de côté les

questions controversées de la transformation ou de l’unité des

espèces, parce que l’hypothèse de la force aveugle est inadmissible

dans les deux cas, j’observe actuellement des faits qui rendent

manifeste la présence d’une pensée consciente et supérieure dans

l’être vivant, animal ou plante, pensée qui est en lui, mais qui

n’est pas à lui.

La plante, en effet, achève victorieusement la démonstration de

ce sur-conscient. Dans la plante, point de moelle épinière, point de

cerveau, par suite, point de raisonnement actuel ou héréditaire.

Une sensibilité sourde à laquelle on ne peut prêter des combinai-

sons savantes, et, cependant, dans ce milieu différent, les mêmes
merveilles éclatent. Quand tel végétal aquatique, dont toute la vie

semble concentrée au fond des eaux, se soulève sur quelques

vésicules d’air comme sur un radeau, pour aller chercher, pendant

une seconde, au grand air, l’oxygène nécessaire à la fructification

de sa graine, et puis redescend fructifié dans l’abîme; quand la

Dionée replie ses feuilles pour emprisonner la mouche dont elle se

venge, tout au moins, et dont très probablement elle se nourrit;

quand la plante, enfermée dans une cave, se dirige, d’un instinct
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sùr et merveilleux, vers le faible rayon de lumière dont elle a soif,

ces impulsions, c^s directions, cette tactique accusent aussi clai-

rement que chez Tinsecte l’esprit supérieur qui agit ainsi sur l’être

sans conscience.

Cette démonstration faite (car pour moi, au moins, elle est d’une

évidence absolue), je m’arrête un instant dans cette ascension

progressive, afin de constater les degrés que j’espère avoir franchis.

Les voici à partir du premier :

Je pense donc la pensée consciente, donc la raison existe.

Si la raison existe en moi, elle peut exister dans d’autres êtres,

elle peut exister dans un être supérieur à moi.

Elle existe dans un être supérieur à moi, car le hasard même
qui m’aurait produit aurait nécessairement produit cet être.

L’existence de cet être supérieur m’est révélée en plus par ses

actes.

De ces actes, le plus à ma portée, le plus facile à constater pour

moi, est la pensée supérieure et étrangère à leurs propres concep-

tions, qui se manifeste dans l’animal et dans la plante.

Dans l’animal, on lui donne le nom d’instinct, et aucune combi-

naison fortuite ne peut être assignée pour cause à cette force

intelligente.

V

Voici le chemin parcouru, mais la route qui s’étend devant moi

est longue encore, avant de parvenir à la connaissance des attributs

de cet être supérieur et de ses rapports avec moi.

D’abord est-il unique, peut-il y en avoir plusieurs?

Rien dans ce que j’ai cherché à reconnaître précédemment ne

m’a démontré encore cette unité. Je sais que les hommes ont cru

longtemps à une pluralité d’êtres supérieurs.

Cependant une chose me frappe. Si le hasard a produit ces êtres

supérieurs, il faut qu’il les ait produits dans une égalité suffisante

et dans un même instant : l’improbabilité de la production, de toutes

pièces, d’un être maître du temps et de la matière m’a semblé

presque absolue : que dire de la production simultanée de deux ou

de plusieurs êtres semblables?

J’ai écarté l’hypothèse simple, comme à peu près folle ; l’hypothèse

double ou multiple l’est entièrement.

Mais il se pourrait que ces êtres, qui ne sauraient être les

enfants du hasard, existassent, en effet, simultanément, sans qu’il

fût donné à ma faible raison de pouvoir deviner la cause de cette

multiplicité.

Procédant, comme je l’ai fait tout à l’heure, j’examinerai si les
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actes de cet être ou de ces êtres peuvent me fournir quelque

lumière à ce sujet.

Du moment où j’ai été convaincu de l’existence de la force

consciente supérieure sur la terre, j’ai dû me demander si cette

force supérieure était limitée à ma planète.

L’ordre, l’harmonie, l’arrangement identique, régnent dans le

monde solaire et stellaire. Cet ordre, qui m’étonnait et dont je

cherchais en vain la cause, fournit, à son tour, la preuve mani-

feste de son origine commune avec la force intelligente que

j’ai constatée dans la plante, dans l’animal, en moi. Si, dans les

êtres animés, cette force revêt un caractère qui me permet de me
rendre un compte plus exact de ces opérations, de la raison de ces

opérations, son action n’en est pas moins visible dans toute la

nature que j’appelle inorganique. Seulement, là, je ne puis cons-

tater que l’ordre et l’appropriation de certains arrangements, mais

non une cause compréhensible pour moi de ces arrangements. Je

ne devine pas pourquoi la gravitation est la loi des corps pesants,

pourquoi ils s’attirent en raison directe de leur masse et en raison

inverse du carré de leurs distances, pourquoi les planètes décrivent

une ellipse et non un cercle. Mais, plus la science humaine pro-

gresse, plus elle reconnaît l’unité des forces que jadis elle épar-

pillait, pour ainsi parler, à l’infini. L’unité semble donc se dégager

de toute recherche scientifique.

Cette unité, je la retrouve dans les opérations de la force cons-

ciente dirigeant la matière animée.

Sur tout ce qui vit, cette force agit de même et par des procédés

semblables. Ce qu’elle accuse, par exemple, c’est la volonté de

maintenir l’individu par l’absorption de substances inertes ou

animées qu’il s’assimile, et de maintenir la race par un dédouble-

ment de cet individu, dédoublement étrange, divin, mais entouré

de précautions infinies. Partout ces êtres sont en lutte, soit entre

eux, soit avec les êtres dont ils tirent leur substance, mais par un
balancement merveilleux, toute espèce qui nuit à celle qui l’avoi-

sine, favorise, par cela même, celle qui est la victime de sa vic-

time. Les procédés diffèrent, mais là encore, comme partout, ils

manifestent l’unité. C’est même de cette unité si apparente que
sont nés les systèmes modernes de Darwin et de Haeckel.

Je retrouve donc l’unité dans les mouvements planétaires, dans

le jeu des forces, dans les substances, dans la vie, partout.

Cette force consciente et supérieure, qui agit partout de même,
doit donc être une.

Il y a là une présomption bien grande, sinon une preuve absolue.

Mais cet être, unique probablement et conscient, agit de telle sorte
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que non seulement ma raison est confondue, mais qu’elle est

encore souvent révoltée.

Si j’avais eu à créer, je n’eusse pas créé dans de telles conditions.

Voilà, ce me semble, une des objections qui s’est présentée le

plus souvent à mon esprit, ainsi qu’à celui des autres hommes. De
cette sorte de répulsion contre les actes d’un créateur sont nés

deux systèmes : l’un le plus brutal et le plus moderne : la négation

de ce créateur; l’autre, la vieille thèse des Manichéens, thèse qui,

en dépit de son discrédit, semblait plus rationnelle que l’athéisme.

Mais, chose étrange! aux hommes qui croient en Dieu, on dit :

vous faites Dieu à votre image, vous le rapetissez ou vous l’inventez;

et ceux qui font cette critique ne s’aperçoivent pas qu’ils nient

Dieu parce qu’ils ne le trouvent pas fait à leur image.

Ont-ils absolument tort? Non peut-être, mais par des raisons bien

opposées à celles qu’ils imaginent.

Ceci revient à dire : si Dieu n’est pas le Dieu bon de ma bonté,

parfait de la perfection que j’imagine, il n’existe pas. En d’autres

termes, si Dieu ne ressemble pas à l’homme, il n’existe pas.

Oh est l’anthropomorphisme?

Mais je ne connais point encore les attributs de Dieu, s’il est bon
ou méchant; je ne sais pas s’il me ressemble ou s’il ne me ressemble

point. Est-il? je me le suis prouvé suffisamment. Est-il un? Cette

vérité me semble manifeste.

Je ne saurais cependant me borner là. Du moment où cette

question du mal est née dans mon esprit, elle réclame une solution.

Pourquoi le mal?

Qu’est-ce que j’appelle le mal?

Dans les animaux, la souffrance; dans l’homme, la souffrance et

le vice, car la mort, en elle-même, n’est pas un mal.

La nature que je nomme inorganique subit des changements

constants. Cette mobilité ne me paraît pas un mal. Il n’en est pas

de même dans la nature vivante; la transformation des êtres aniuiés

les uns dans les autres pourrait ne pas être ce que je nomme un

mal, si, à cette absorption, à cette destruction, n’était pas attaché

quelque chose de violent et de douloureux.

Cependant, à y regarder de plus près encore, le mal n’est-il pas

l’imperfection, et tout être borné étant imparfait n’est-il pas, par

cela même, malheureux? D’où il résulterait que le fait même d’être,

si l’on n’est pas l’être par excellence, serait un mal, car cet être

connaîtrait une borne, et cette borne, si elle ne lui convient pas,

est ce que l’on nomme un mal.

Ceci me semble un sophisme.

Pour que cette borne fût un mal, il faudrait d’abord que ce fût
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la borne d’un être conscient et intelligent ; ensuite que cet être

conscient ne fût pas satisfait, heureux de cette borne.

Écartant donc cette explication du mal par l’imperfection qui ne

me semble pas un mal en soi, retournant en arrière, je constate le

mal dans tous les êtres sensibles, en raison directe de leur sensi-

bilité, depuis la première cellule, depuis le monéron, jusqu’à moi.

Ce problème me semble jusqu’ici insoluble.

J’ai conscience d’un être supérieur à moi, intelligent, prévoyant,

organisateur d’une œuvre qui me semble merveilleuse et qui l’est

en effet, puisqu’elle est sienne, mais cet être impose à sa créature

une loi que je ne m’explique pas et qui me blesse.

Puis-je en conclure qu’il n’existe pas? Nullement. Sa présence

et son action me semblent indubitables, son unité m’apparaît

comme certaine, puisque ce bien et ce mal confondus le sont de

telle sorte, que l’un résulte constamment de l’autre, qu’ils sont

intimement mêlés, que ce que j’appelle le mal est une condition de

ce qui, à mes yeux et en réalité, va produire ce que j’appelle le bien.

Il n’y a pas antagonisme véritable, il n’y a antagonisme que

dans ma pensée. Tous les soins que ce créateur prodigue à cette

pauvre chose qu’un rien détruirait, ces précautions infinies que

l’instinct, qui vient de lui, suggère à la femelle pour protéger le

petit être qu’elle a mis au monde, sont destinés à perpétuer un
meurtrier, un destructeur sans pitié, un artisan de cris, de contor-

sions et de douleurs.

J’ai choisi tout à l’heure l’exemple de l’Ammophyle, parce que je

ne veux pas fermer les yeux pour m’éviter ainsi la vue de l’abîme.

Un mélange constant et intiuie de souffrances et de joies, tel est

le spectacle que m’offre la nature animée. Dans la plante, dans

l’ampebe, dans l’animal aquatique dont l’organisation est en quelque

sorte rudimentaire, ce mélange ressemble plus à une conception

de mon intelligence qu’à une réalité. L’analogie cependant m’in-

dique que ces manifestations d’attraction et de répulsion qui, chez

les êtres supérieurs, engendrent la peine et le plaisir, sont les

rudiments de la loi universelle. Les êtres inférieurs souffrent sans

se rendre compte probablement de leurs souffrances, mais puis-

qu’ils sont comme les ébauches des organisations ascendantes,

leurs instincts, leurs impressions doivent être les ébauches des

instincts et des impressions plus élevés et plus conscients. Donc là

douleur se retrouve partout où se manifeste la vie, mais, à côté

d’elle et en compensation constante, la satisfaction, la joie, se cons-

tatent également. Y a-t-il équilibre entre ces deux forces oppo-

sées? La balance penche-t-elle du côté du bien ou du mal? Qui
pourrait le dire? J’observe cependant que l’homme semble, après
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tout, le dernier terme de la série, que ce qui est rudimentaire chez

l’animal est développé et perfectionné chez lui. Inférant de là

(hypothèse qui n’a rien de trop hasardé) que la destinée humaine

terrestre est la destinée par excellence des êtres doués de la vie,

je puis conclure que la somme des biens est supérieure à celle

des maux, au moins quant à l’impression que le sujet soumis à ces

alternatives en éprouve. Le suicide humain est une exception, le

suicide animal est inconnu, l’attachement à la vie est universel.

La peine la plus forte n’est-elle pas précisément la privation de

cette vie? Il y a donc présomption que le bien ressenti l’emporte

sur le mal éprouvé. J’observe enfin que les plus grandes souffrances

des hommes sont des souffrances morales, nulles ou très faibles

probablement chez l’animal, même chez celui de l’ordre le plus élevé.

Quelles conclusions puis-je tirer de cette constatation certaine

d’un plan général de la vie, plan que je sais maintenant ne résulter

pas de forces inconscientes, mais de la loi imposée par un être sou-

verainement judicieux et souverainement puissant?

Si j’eusse été doué de sa puissance, tout en raisonnant comme il

m’est donné de le faire, eussé-je permis ou imposé la douleur? Mais,

allant plus loin, si j’eusse été cet être supérieur eussé-je même
créé? Ma perfection ne m’eût-elle pas suffi? N’eussé-je pas pensé

que toute création comporte l’idée d’imperfection, et que cette im-

perfection, sans être un mal en soi, peut infliger une peine à la créa-

ture assez intelligente pour concevoir et désirer la perfection absolue?

Ceci revient à dire que ma raison n’est pas toute la raison de cet

être supérieur, ma sagesse toute sa sagesse, et ma bonté toute sa

bonté.

Mais est-il bon, dit le sceptique, ou, du moins, l’idée que l’on

attache à ce mot de bonté, la retrouvez-vous en lui, tel qu’il se

manifeste, en apparence tout au moins, dans sa conduite à l’égard

de ses créatures animées?

Qu’est-ce que la bonté? Certaines notions générales que toutes

les langues expriment par un mot, et que tous les hommes com-
prennent, renferment cependant des obscurités quand on veut se

rendre un compte exact du terme et de l’idée.

L’idée de bonté implique l’idée de justice, qui, elle-même, n’est

que l’ordre. Mais le mot de bonté exprime plus que l’ordre et la

justice, il comporte en outre quelque chose dérivant de l’amour.

Cet être tout-puissant aime-t-il ses créatures ?

Le soin paternel, minutieux, si l’on peut s’exprimer de la sorte

en parlant de lui, qu’il prend de leur donner ce qui est nécessaire

à leur conservation et à leur multiplication, répond en partie à cette

question.
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Mais il ne se borne pas à assurer leur durée qu’il a assujettie à

cette condition rigoureuse qu’ils dépendent les uns des autres, se

sustentant de leur substance réciproque, Dieu manifeste encore

clairement qu’il veut que cette existence leur plaise.

Nier la joie, l’ivresse même de la vie, serait plus fou peut-être que

de nier la douleur. L’Étre tout-puissant ne pouvait évidemment être

assujetti à la nécessité de donner à la vie ces attributs précieux.

Il pouvait obliger la vie à se produire sans lui attacher le plaisir,

de même qu’il pouvait constituer la vie sans lui infliger la peine.

Mais sa bonté ne se manifeste pas uniquement par ce don : la

joie de vivre. Il a pourvu toutes ces créatures animées d’une qualité

très caractéristique et très digne d’appeler l’attention, parce qu’elle

révèle en partie ses desseins et son essence.

Il a doué l’animal de l’amour maternel.

Toujours la mère, souvent le père, manifestent, pour l’être qui

émane d’eux, une sollicitude étrange et qui va jusqu’au sacrifice.

Les traits constitutifs de cette chose sublime que les hommes
appellent la bonté s’y trouvent visiblement tracés. Le dévouement

qui, chez un être imparfait, comporte nécessairement le sacrifice,

fait partie de l’idée que nous concevons de la bonté. Dévouement
et sacrifice, tels sont les caractères, par excellence, de l’affection

des mères, en remontant de l’insecte femelle jusqu’à la femme. Il y
a là assurément une image que cet organisateur tout-puissant s’est

plu à me fournir d’un de ses attributs. Sa pensée a voulu le bien,

puisqu’elle a voulu dans la mère la bonté!

En résumé. Dieu, car il faut que je commence à l’appeler de ce

nom, puisque j’ai reconnu qu’il était un, qu’il était tout-puissant,

qu’il était souverainement sage. Dieu a imprimé partout l’ordre,

l’unité, la sagesse. Il a voulu la vie, il l’a voulue heureuse par cer-

tains endroits, malheureuse par d’autres; il a doué toutes les races

ou espèces d’animaux d’un instinct sublime, l’amour maternel, et

celui-ci en proportion ascendante et directe avec l’activité volon-

taire et individuelle de ces races.

Mais il est encore un autre caractère très frappant de l’œuvre du
Tout-Puissant, caractère que l’instinct me révèle et qui m’éclaire

à la fois sur ses intentions et sur se? attributs.

Ce caractère, c’est celui de la vérité.

L’œuvre de Dieu est essentiellement vraie.

Nulle part je ne surprends l’hésitation, l’erreur, la fraude.

Les forces sont constantes et agissent toujours de même.
Si elles étaient aveugles, cette constance ne prouverait rien ;

mais, ayant reconnu qu’elles sont pensées et dirigées, cela prouve
beaucoup, cela est sans réplique!
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L’instinct, quand il parle, ne ment pas.

Cet insecte, qui ne connaîtra pas sa larve, a mesuré sa grandeur

future, deviné ses besoins, prévu ses opérations et conjuré les

dangers auxquels elle sera exposée.

L’oiseau qui émigre sait qu’il doit partir et sait où il va sans

l’avoir appris. 11 ne se trompe pas. Mettez-le dans une cage, il

se brisera la tête contre les barreaux à l’heure du départ. L’animal

enfermé dans le sein de sa mère se retourne de lui-même au

moment voulu, à l’heure de la naissance. La mère n’y est pour rien;

les mouvements automatiques, les actions réflexes, sont étrangers à

cet acte étrange qui s’accomplit parce qu’il est vrai, c’est-à-dire utile.

Les exceptions, les anomalies, les monstres, ne prouvent rien

contre cette loi, parce que c’est la loi d’une machine. Faussez un

des ressorts, dérangez un des rouages, le mouvement s’arrêtera ou

l’engrenage ne mordra plus, mais ce sera toujours en raison de

l’imperfection de la machine particulière; la machine idéale n’a

point d’écarts.

Tout révèle que le Créateur a organisé la vie, comme nous le

faisons de nos machines les plus perfectionnées, dans lesquelles

plusieurs accidents sont prévus et se corrigent d’eux-mêmes par

une disposition particulière, tandis que d’autres resteront sans

remède dans quelques cas fortuits et de moins d’importance relati-

vement à l’ensemble.

Le Créateur ne retouche pas sans cesse et subitement son œuvre,

mais il a imprimé en elle une force secrète qui corrige, quand il le

faut, lentement et sûrement.

Je puis donc me fier aux indications des lois que j’observe.

Ces lois sont vraies, elles expriment une réalité, et toutes les

fois que ma faible intelligence ou ma vue bornée me permettent

de comprendre le pourquoi de certains phénomènes, je découvre

qu’ils sont vrais, appropriés à leur but, décelant une réalité.

Prévoyance, sagesse, bonté, vérité, voici quels sont les attributs

de cet être tout-puissant, tels qu’ils ressortent de l’examen attentif

de son œuvre. Une seule ombre à ce tableau, ombre opaque et

mystérieuse que ma vue troublée ne saurait percer, la douleur!

Cette contrainte, cet effort, cette lutte pénible, soit pour conserver,

soit pour prendre, soit pour donner la vie, voilà l’énigme.

VI

Je suis donc parvenu à me convaincre que cet univers, dont je

fais partie, est l’œuvre d’un créateur ou organisateur conscient et

tout-puissant, souverainement sage, bon d’une bonté admirable,
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mais dépassant les bornes de ma faculté de comprendre, puisque

cette bonté, inscrite en caractères universels et si visibles, a

permis la douleur.

Je dis créateur ou organisateur, ma raison n’est pas encore

entièrement fixée à l’égard de cette alternative, qui|me semble,

pour le moment, d’importance secondaire. Je trouverai, peut-être

plus tard, et après un examen plus approfondi, des raisons qui

détermineront mon choix et m’imposeront une conviction. Le seul

doute qui me reste est celui-ci : cette matière, ces forces, ne font-

elles pas partie de l’essence du Tout-Puissant, partie qu’il a permis à

ma faible vue de distinguer de lui-même? Tout est-il en Dieu et les

réalités matérielles ne sont-elles que des apparences i? La pensée,

le dessein, la raison, sont partout; c’est là ce qui me semble vérita-

blement grand. La matière m’apparaît comme chose bien petite en

comparaison. Quand un astre brisé laisse tomber sur le globe que

nous habitons une des parcelles qui le composaient, que trouvons-

nous? Ln peu de fer, un peu de carbone, un peu de silice. Ces cada-

vres des cieux semblent aussi misérables que les cadavres de la

terre. Ce qui leur donnait leur puissance et leur éclat, c’est la force,

et ce qui est la force de la force, c’est la pensée. Néanmoins, un sen-

timent intérieur puissant m’avertit que la matière diffère de celui qui

l’anime, et que, si la raison suprême est en tout et partout, elle n’est

pas tout, ou du moins elle est plus que ce que je nomme tout.

Mais moi, que suis-je? Quelle est la part et le rôle qui me sont

assignés dans cette organisation et ce plan divins. Je n’ai admis

jusqu’ici en moi que la raison. C’est le travail de cette raison qui

m’a amené à constater partout la présence du Tout-Puissant. Il me
semblait que je devais d’abord m’assurer de l’existence de ce Tout-

Puissant, et m’efforcer de me rendre compte s’il a des desseins,

et s’il m’était possible de les deviner ou de les reconnaître. Une
fois satisfait sur ce point, je puis reporter la vue sur moi-même.

En effet, parvenu de la sorte à reconnaître Dieu, à savoir qu’il est

le maître de ma destinée comme de celle de tous les êtres, je suis

naturellement amené à me demander ce que je suis réellement par

rapport à lui et par rapport à son œuvre. Quelle est ma destination,

quel est le rôle qu’il m’a assigné dans sa création? Ai-je une âme,

ou n’en ai-je pas? La perte de cette vie que je possède et que je sais

devoir m’être bientôt enlevée, m’annihilera-t-elle tout entier?

Est-il telle chose que le bien et le mal, la vertu ou le crime? Ne
sont-ce là que des distinctions inventées par les hommes et expri-

mant seulement les convenances de leurs associations?

^ C’est en partie l’erreur de Malebranche. (Voy. son célèbre traité, De la

recherche de la vérité.)

25 AVRIL 1886. 15
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La recherche des causes premières., cet examen auquel je me
suis livré pour savoir si, jeté sur ce globe, j’y étais éclos par hasard,

ou si j’y avais été placé à dessein, n’avait, après -tout, d’autre but

que de répondre aux questions relatives à mon origine et à ma fin.

C’est sur moi qu’il importe que je sois fixé, peut-être que ma des-

tinée future en dépend.

Dans l’examen de moi-même auquel je m’étais d’abord livré, je

n’avais été frappé que de ma raison. C’était elle qui me semblait

offrir le caractère véritablement distinctif de mon être. J’ai dit, au

début de cette étude, que je ne trouvais guère en moi, au moins

dans mon esprit, la preuve éclatante et manifeste d’une pensée

étrangère à la mienne. Les opérations réfléchies de mon intelli-

gence m’ont sans doute masqué certaines tendances instinctives;

il faut donc que je résolve maintenant cette question et que je

m’interroge avec plus de soin.

Dans la série des êtres vivants qui peuplent la terre, j’occupe le

rang le plus élevé. Une distance considérable me sépare des mam-
mifères les mieux doués; néanmoins, par bien ries côtés, je leur res-

semble, et si le sommet de cet escalier divin m’est attribué, cepen-

dant depuis la plante unicellulaire et depuis l’amoebe jusqu’à moi,

une suite de degrés élève l’être vivant de la végétation la plus

simple, jusqu’à l’animalité la plus parfaite, qui est la mienne.

Or, chez tous les êtres doués de vie, j’ai reconnu l’instinct, cet

instinct doit exister en moi et dans ma race.

.

Il ne m’eût pas été difficile de m’assurer que, en effet, les instincts

humains sont aussi manifestes que la raison humaine, mais j’avais

un motif déterminant pour retarder cette constatation. Je savais

qu’une doctrine toute nouvelle avait introduit dans la philosophie

des difficultés inconnues aux grands penseurs des siècles précé-

dents. Qu’ils fussent spiritualistes ou matérialistes, ils tombaient

d’accord sur ce point : qu’il fallait considérer l’homme comme un
être organisé dans le présent tel qu’il l’avait été dans toute la

série des âges. Ils faisaient peu d’état de la race, et ils ignoraient

la théorie de la transmission des facultés acquises. L’instinct,

qu’ils reconnaissaient chez les animaux, ils le niaient chez l’homme,

tout au moins dans la partie intellectuelle de son être. Aussi, quand

un psychologue exact découvrait dans fàme humaine une aper-

ception dont les sens ne poiuvaient fournir l’explication raison-

nable, voilà, disait-il, une idée innée. Le matérialiste n’avait d’autre

ressource que de contester l’origine de la conception invoquée, et

de prétendre que l’éducation et l’enseignement suffisaient ample-

ment à expliquer cette prétendue innéité.

Il en était encore ainsi jusqu’à la première moitié de ,ce siècle.
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C’est depuis une trentaine d’années seulement, qu’une science

naturaliste, en apparence, mais cachant une philosophie matéria-

liste très hardie, très avisée, professée par des adeptes ardents,

passionnés, et, par suite, d’une bonne foi souvent suspecte, vint

renouveler la doctrine d’Épicure, en lui apportant le concours puis-

sant de l’évolution non dirigée et de la transmission, par l’hérédité,

des facultés individuelles et acquises.

D’une part, la preuve la plus forte de l’existence de Dieu, la

finalité dans les êtres vivants, disparaissait; de l’autre, la grande

doctrine de la spiritualité de l’âme, prouvée par les idées innées

et les principes nécessaires, l’œuvre de Platon, de Descartes, de

Leibnitz, semblait vouée à la compassion méprisante d’une huma-
nité en pleine jouissance d\me lumière éclatante et nouvelle.

Mais cette lumière que venait-elle éclairer? Était-ce cet édifice un

peu froid, un peu nu, mais aux proportions nobles et régulières,

où notre jeunesse avait été élevée? Non, c’était le chaos, la con-

fusion, une sorte de plaine de Palmyre, où toutes les destructions,

celles de la nature et celles de l’homme, gisaient confondues dans

le même écroulement et le même désordre.

Il fallait donc, avant tout, m’assurer si, oui ou non, cette philo-

sophie naturaliste disait vrai, si l’admirable organisation de la

nature vivante pouvait trouver son explication dans ce jeu de trois

ou quatre lois en quelque sorte brutales et fortuites. Non pas que

cette preuve, eût-elle été faite, pût fournir la solution du problème.

Le moindre organisme vivant, sous la forme même la plus rudi-

mentaire, ne répondait point, ne pouvait répondre à cette question :

Qui t’a donné la vie? Mais la nature animée perdait ainsi son

caractère spécial; on ne retrouvait plus en elle que le dynamisme
puissant, mais obscur, de la matière inorganique.

Un examen scrupuleux et sincère m’a prouvé que, sous ce rap-

port, Darwin et son école n’avaient rien apporté de nouveau à la

connaissance humaine. L’évolution peut être vraie en entier ou
en partie, elle peut ne l’être point du tout, peu importe î La direc-

tion, la volonté, le soin, la prévoyance de l’être supérieur, sont

aussi manifestes, plus manifestes encore, dans le système nouveau
que dans l’ancien.

Ces ombres évanouies, recherchons l’instinct en moi et dans ma
race.

L’instinct social ne saurait se nier. J’observe que, parmi les

différents animaux, un certain nombre vivent dans l’isolement,

d’autres sont faits et organisés pour l’état de société. L’homme
appartient évidemment à cette dernière catégorie. Cette force

secrète et impérieuse qui pousse tous les hommes, quelle que soit
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la race à laquelle ils appartiennent, à constituer des communautés, à

se rechercher mutuellement, à considérer l’isolement comme le plus

grand des maux, n’est pas le fait d’un calcul, d’un raisonnement,

d’une appréciation éclairée de leurs intérêts et de leurs besoins.

C’est l’instinct! l’instinct dans sa brutalité et son génie! Nous

nous étonnons, nous déplorons que les cités s’accroissent sans

cesse! Fous que nous sommes d’essayer de lutter contre cette

impulsion plus forte que toute raison ! La contrainte la plus violente,

la plus dure nécessité, peuvent seules servir de frein à cet appétit

impérieux de la vie en commun.

Cet instinct est le plus manifeste de tous, quand nous considé-

rons l’humanité dans son ensemble et non dans l’individu. Après

lui, l’instinct du beau est, à la fois, frappant et universel.

L’instinct du beau est-il spécial à la nature humaine? Oui, dirai-

je, dans sa manifestation humaine et revêtu des caractères que lui

imprime notre nature supérieure ; mais si on s’attache à son essence,

il semble que l’on pourrait répondre : le sentiment du beau est uni-

versel. « Le beau est la splendeur du vrai », a dit Platon. Le beau

étant un instinct, comporte, nous le savons, une réalité : c’est l’ins-

tinct du bien par rapport à l’être auquel il s’applique. Les animaux

semblent avoir le rudiment de cette aperception. Les couleurs bril-

lantes des mâles, surtout à la saison des amours dans presque

toutes les races d’animaux, les chants qui s’ajoutent ou qui sup-

pléent à la richesse du plumage chez les oiseaux, indiquent que ce

beau relatif à eux, mais auquel nous-mêmes nous sommes sensi-

bles, a un but, une destination, qu’il existe en un mot. Le mâle doit

charmer la femelle, et il est d’observation vulgaire qu’il se rend

compte de ses avantages et des artifices à employer pour les mettre

en évidence.

Qu’est-ce donc que le beau pour l’homme? le vrai de sa nature

et de ses besoins. Dans cette femme que vous trouvez belle, ce que

vous appréciez sans vous en rendre un compte précis, ce sont les

aptitudes à perpétuer la force, le génie, la santé de sa race. Un
beau visage ne nous semble tel que parce qu’il est en harmonie

avec les qualités physiques et morales que l’homme doit posséder

pour atteindre la perfection de son être. Un front trop haut ou trop

bombé décèle d’ordinaire l’intelligence, mais une intelligence domi-

nant trop exclusivement un être qui, pour être accompli, doit être

équilibré. Les mâchoires lourdes, les lèvres minces, le front bas et
'

fuyant sont des indices généralement exacts de défauts d’intelli-

gence ou de caractère. Même observation pour les proportions du
corps humain; ce que nous trouvons beau est ce qui décèle la force,

l’agilité, la jeunesse et la santé.
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La musique, les beautés du paysage, les harmonies de ton dans

les œuvres de peinture ou dans les étoffes, n’échappent point à

cette loi générale. Peu importe que les goûts des peuples varient à

certains égards, le beau artistique ne semble pas une chose absolue,

mais relative à ceux auxquels il est utile. Le rythme doit donner

aux nerfs auditifs un ébranlement utile et, par cela même, agréable
;

les tons harmonieux reposent la vue, les senteurs agréables sont

ou un indice d’une substance utile à l’alimentation, ou une médica-

tion mystérieuse, ou un avertissement précieux, dont la contre-partie

se rencontre dans les saveurs ou senteurs mauvaises, toujours

nuisibles par elles-mêmes. Dans la beauté du paysage, de quoi

l’homme est-il charmé sans qu’il se préoccupe d’analyser ses sen-

sations? D’une appropriation de tel site à ses besoins : tantôt

l’étendue, l’espace, où il peut circuler, respirer et travailler libre-

ment; tantôt le mystère des bois, la fraîcheur des sources où il

trouvera la sécurité, le repos, l’ombre et l’étanchement de sa soif.

Les montagnes, les sites élevés lui permettent de respirer plus

librement; la mer lui fournit également un air fortifiant et pur.

Le beau littéraire offre les mêmes caractères et se résume, en

définitive, dans des formules claires, instructives, fortifiantes,

consolantes ou, en d’autres termes, dans l’utile de l’intelligence.

Tous les arts interrogés de même fournissent la même réponse.

L’instinct de la sociabilité, celui du beau, sont si manifestes, que

l’examen le plus superficiel suffit pour les constater, mais à y
regarder de plus près, combien d’instincts mystérieux, forts et

universels cependant, dirigent l’homme sans qu’il s’en doute.

L’amour maternel est-il raisonné chez la femme? Sa force est

immense et aussi impérieuse, aussi violente que chez les êtres infé-

rieurs. Plus l’enfant est jeune, plus la mère l’idolâtre, parce qu’il a

besoin d’elle; plus tard, l’enfant parvenu à l’âge adulte, cet amour
changera de caractère, il s’affaiblira ou participera des caractères

de l’amitié.

Un grand nombre d’actes humains ne peuvent s’expliquer que
par ces lois impérieuses de l’instinct, par exemple, le goût de la

parure dans la jeunesse, la danse, la chasse, l’amour du danger,

presque aussi fort que son appréhension, la pudeur, tout cela

indice d’un besoin, d’une utilité. Est-il raisonné et raisonnable,

par rapport à l’individu, ce goût des vieillards pour l’épargne,

cette sollicitude presque folle pour les biens qui vont lui échapper?

Dans la jeunesse, c’est le goût de la dépense qui domine, car dépen-

ser, c’est agir; plus tard, quand l’action est difficile ou nuisible, au

déclin de la vie, c’est l’avarice, sorte de dévouement insensé pour

cette humanité dont on va bientôt être rayé, dévouement qui se
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cache à celuî-ïà même qui en est animé, sous la forme d’une

passion égoïste et honteuse.

Il me faut revenir à Tinstinct dé sociabilité, parce que, après celui

de la maternité, il est celui dont Fexistence est le moins contes-

table. Parmi les animaux, les uns sont faits pour vivre en famille,

les autres, en agglomérations plus ou moins nombreuses. Moins le

groupement est étendu, moins Tes qualités requises pour que

l’association puisse fonctionner sont intenses et multiples. Quand
la famille devient tribu, quand la tribu devient peuple, l’animal

qui fait partie de ces groupes acquiert, en progression appropriée,

une sorte d’impersonnàlité qui nous le montre presque uniquement

dominé par le dévouement à la communauté. Rien de raisonné et

dé conscient d'ans cette impulsion,— il est très aisé de s’en assurer

en observant les fourmis ou les abeilles, — mais une force admira-

blement dirigée et à laquelle l’individu obéit sans s’en rendre

compte. Cet instinct exige principalement l’oubli de soi et le

sacrifice.

Chez l’homme, l’impulsion obscure existe sans doute, mais à

chaque instant d^'autres lois de sa nature viennent ou diriger ou

fortifier ou contrarier cet instinct. Dans bien des cas, il est spontané

et irréfléchi, animal alors en quelque sorte, et, par cela même, mani-

festement supérieur ou divin : dans d’autres circonstances, au con-

traire, il paraît avoir besoin d’un motif raisonné, et ce motif est ce

que les hommes nomment la justice. La compassion, le secours

porté à ses semblables, sont dés impulsions ou des actes, la plupart

du temps spontanés : il n’én est pas de même des faits sociaux qui

relèvent de la justice. Est-ce à dire que la justice n’est point un ins-

tinct?' Téut au contraire, mais un instinct très spécial à l’homme,

caractéristique de sa nature, comme la parole ou le goût du beau.

L’Évangile a admirablement résumé en quelques mots cette loi

sociale : (( Vous aimerez votre prochain comme vous-même » ,
a-t-il

dit. Tout est là, et aux rayons de cette lumière qui éclaire chaque

homme venant en ce monde, bien avant même que le précepte ne

fût formulé, tous comprenaient sa nécessité absolue et sa conve-

nance suprême ; seulement nécessité et convenance ne semblaient

appropriées qu’à la communauté restreinte dont l’individu faisait

partie; là famille, dans le cas de l’isolement relatif le plus complet,

la horde, la tribu, la cité, le peuple, selon l’extension prise par

l’association. La loi évangélique étendit le précepte à l’humanité

entière. Je ne méconnais point que, de tout temps, les hommes
n’aient instinctivement senti qu’ils étaient frères et qu’ils se de-

vaient équité et protection, mais, sous l’empire d’autres instincts

plus forts, cette loi suprême gisait comme étouffée.
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Je dis des instincts plus forts, car, chose digne de remarque, chez

l’homme seul les instincts entrent en lutte, et cela à tel point que

le plus utile n’est pas celui qui toujours l’emporte. Tandis -que

dans les grandes agglomérations d’animaux, telles que les ruches

ou les fourmilières, la machine sociale détermine rigoureusemenl:

chaque acte de l’individu, dans l’agglomération humaine lane lati-

tude si grande est laissée au membre isolé de la communauté.,

qu’un seul ou quelques-uns parviennent souvent à annihiler les

efforts de la masse entière. Donc la justice est une impulsion m
quelque sorte irraisonnée que le raisonnement opprime ou fortifie

alternativement.

Cependant, sans justice, point d’association possible! La justice

n’est pas suffisante, je viens de le constater, pour dominer ou
l’appétit, ou la colère, ou les appels de l’amour, ou l’égoïsme «ous

toutes ses formes. Cet égoïsme est une étrange anomalie chez un
être destiné à vivre en société. Nous apercevons, il est vrai, cer-

tains rudiments de cette force chez les mammifères vivant en

troupe, mais elle atteint son plus haut degré d’intensité chez

l’homme.

Nous raisonnons nos instincts; nous ne sommes pas libres d’agir

autrement : la recherche des motifs ou des causes est le fond

même de notre nature. Nous raisonnons donc la justice, et nous

disons : telle chose est juste ou injuste, parce qu’elle est boniie ou

mauvaise en soi, et non parce qu’elle est utile ou nuisible à la

communauté dont je fais partie.

Presque toujours cette action juste dont il doit résulter un bien

général sera l’occasion pour moi d’un mal particulier ; en d’autres

termes, elle exigera un sacrifice; de là ma répugnance à l’accomplir,

en dépit de l’attrait que je ressens ,pour ce bien. D’où vient que

parfois je me sacrifie, que je me dévoue ? L’impulsion est-elle si forte

que je sois incapable de m’y soustraire? Nullement, car je résiste

en mainte circonstance et, hélas ! j’enfreins le plus souvent cette

loi de justice. 11 serait faux, absolument faux de prétendre que

lorsque je remplis un devoir pénible, le motif qui me détermine

est la répercussion éloignée que pourrait avoir sur mes semblables

et peut-être, par suite, sur moi et les miens, soit l’infraction, soit

l’accomplissement de mon devoir. 3e ne suis pas davantage guidé

dans cette distinction entre le bien et le mal par un syllogisme

savant de mes ancêtres, dont la conclusion -seule m’aurait été trans-

mise hérédita.'rement et qui serait ainsi devenu instinct. J’ai déjà

reconnu l’inanité de ce sophisme et son impuissance à ex^pliquer

les lois savantes et fortes des associations d’insectes. Ce qui est

vrai pour la fourmi est vrai pour moi; ni elle ni ses ancêtres^ n’ont
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raisonné le bien. Je ne raisonne pas plus qu elle ce qui est bien ou

mal
;
je le sais et mes ancêtres le savaient.

Ainsi du bien, ainsi du beau; F un et l’autre ont pour raison

d’être surhumaine, divine, l’utilité de la race, mais l’un et l’autre

sont directement perçus sans raisonnement héréditaire ou indivi-

duel. Oserait-on dire que Fardent amour qu’inspire à un jeune

homme un beau visage, cet amour qui parfois le porte au crime,

au suicide, à la folie, soit le résultat d’un savant et prudent exa-

men des qualités physiques nécessaires à une femme pour procréer

des enfants robustes ? Mes yeux se mouillent de larmes à la vue

d’un aspect de la nature qui m’enchante et me transporte : cette

admiration, me dira-t-on, n’est qu’un raisonnement conscient ou

inconscient. Oui, c’est un raisonnement, j’en tombe d’accord, mais

c’est le Créateur qui raisonne pour moi et en moi. Est-ce à dire que

je ne raisonne pas quand cette idée du bien et du mal saisit mon
intelligence? Point du tout, car je ne puis pas ne pas raisonner. Vif

est en moi le sentiment du bien et du mal, mais également violente,

directe et soudaine apparaît la cause de ce bien et de ce mal. Ce

qui est mal est de nuire à son prochain, et cela est mal parce que

cela déplaît à Dieu, c’est ainsi que je raisonne, que tous les hommes
raisonnent et pensent, quand ils suivent l’impulsion native et qu’ils

ne s’efforcent pas de dénaturer et de fausser ce ressort de leur

esprit. Aussi loin que notre vue puisse pénétrer dans les profon-

deurs du passé, nous voyons les hommes agir et penser comme je

viens de le dire
;
le sauvage ne diffère pas du civilisé à cet égard,

ni le sauvage de l’antiquité, ni le sauvage actuel. Déplaire à Dieu

ou aux dieux, offenser les dieux ou Dieu, voilà ce qui est mal,

plaire aux dieux ou à Dieu, voilà le bien. Et on déplaît à cette

puissance supérieure en nuisant à son semblable, on lui plaît en se

dévouant à ses frères ou à ses concitoyens.

L’instinct de Dieu et l’instinct du bien sont donc, en quelque

sorte, corrélatifs, indissolublement unis, spontanés et universels.

Je ne prétends pas que les lois soient uniquement fondées sur

la notion de ce qui plaît à Dieu. Bien que les lois soient une des

formes de la justice instinctive et naturelle, elles offrent un carac-

tère particulier. L’utile y joue un grand rôle, et les hommes Font

compris ainsi de tout temps. Mais les lois et le bien et le mal sont

choses distinctes; la justice sociale et le juste ne sont point iden-

tiques dans l’esprit de l’homme.

Deux hommes, deux frères, s’accrochent à une épave qui ne

peut sauver qu’un d’entre eux ; ces naufragés n’ont que le ciel et

la mer pour témoins; si le frère tue le frère pour conserver sa vie,

il sentira instinctivement, violemment, qu’il fait mal; s’il se laisse
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engloutir et se sacrifie à son frère, il aura, au moment de périr, le

sentiment qu’il accomplit un bien, le plus grand bien qu’il puisse

faire. Aucune idée de justice sociale n’arrête le meurtrier ou

n’enhardit le sauveur. Le bien et le mal leur sont révélés sous

un autre aspect : celui de la Divinité offensée ou satisfaite.

Mais la faute est commise. Presque toujours le remords la suit.

Nierai-je la réalité de l’instinct du remords, instinct supérieur et

divin, quant à son origine, humain, purement humain, quant à

son milieu?

Rien qui lui ressemble chez l’animal. Le sentiment du remords,

chez les hommes, est universel et parfois d’une violence extrême.

La faute peut avoir été commise dans des conditions qui excluent

toute crainte du châtiment, et, cependant, le remords quelle fait

naître n’en est que plus profond et plus amer. C’est là un instinct

vrai, indiscutable, indice, par conséquent, de quelque chose qui

est, qui doit être, indice de la réalité de ce bien et de ce mal

indépendamment d’une convention humaine, indice de leur sanc-

tion supérieure, de la sanction divine.

Il me semble que la lumière se fait de plus en plus éclatante

dans mon esprit, et que l’existence de Dieu, qui m’était démontrée

par les opérations de ma raison, m’apparaît vivante et manifeste

par ce témoignage spontané de tout mon être, par l’idée ou l’ins-

tinct du bien et du mal.

Mais ce n’est pas seulement la preuve de l’existence du Tout-

Puissant que cet instinct corrobore ainsi, ce sont les attributs

divins dont il perfectionne et complète une connaissance confuse

jusqu’alors. Dieu n’est pas, s’il n’est pas bon! Tel est le cri de

l’humanité. Le sophiste, s’emparant de cette affirmation, a essayé

de détruire en moi la croyance à ce maître suprême, en s’efforçant

de me démontrer que Dieu ne pouvait être bon. Rien de plus

illogique cependant que son argumentation. C’était par d’autres

raisons qu’il lui fallait prouver que Dieu n’était pas, car, au point

de vue de la raison pure, la qualité humaine et contingente que

nous appelons la bonté pouvait revêtir en Dieu d’autres caractères

que ceux qui distinguent un être borné. Mais moi, auquel l’existence

du Créateur est démontrée, je n’avais plus qu’à chercher quels

sont les attributs de cet être supérieur, au moins ceux que mon
intelligence peut concevoir, et ces attributs, l’instinct, qui est une
révélation divine dans les êtres animés, me les découvre en partie.

Dieu veut donc en moi, avant toutes choses, la bonté, l’amour

de mon prochain, le sacrifice de mes intérêts aux siens. L’instinct

me crie que la seule manière de lui plaire, de correspondre à ses

vues est d’être bon. Cet instinct me révèle encore une autre qua-
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li<jé éminente et particulière à l’iîumanité. Il me révèle ma liîïerté.

La raison hésitait, l’instinct affirme. Je suis libre de choisir entre

le mal et le bien. Non, la conscience n’est pas une balance infini-

ment sensible, où les motifs s’ajoutent aux motifs, de telle sorte

qu’un des plateaux finisse par s’abaisser sous un dèmier poids

tellement minime, que, ne' pouvant constater son action, j’ai cru à

un équilibre dont j’étais le maître. Là encore, cette voix de l’ins-

tinct me fait distinctement entendre la parole divine que la raison

balbutiait confusément.

Mais cette glorification de l’instinct ne va-t-elle pas m’entraîner

dans- un excès opposé à celui que je voulais éviter? N^y a-t-il pas

des instincts mauvais?

Ce mot d’instinct a, dans notre langue, une* double acception.

Tantôt il signifie une impulsion native, générale, caractérisant une

race entière, tantôt nous lui donnons le sens de passion. Ce que

nous appelons instincts mauvais, ce sont les passions désordonnées

et les maladies de* l’âme et du corps. Envisagés de la sorte, les

instincts sont essentiellement individuels. Tel homme peut être

prédisposé par sa nature physique à résister difficilement à certains

appels de ses passions, et le mal' vient, en ce cas, de la prédomi-

nance qu’un de ces instincts prend sur les autres. L’instinct de

conservation, poussé à l’excès, conduit à la lâcheté; l’instinct de

l’amour, au dévergondage; l’instinct de l’appropriation, au vol, et

ainsi des autres. Mais, en soi-même, Fimpulsion n’est mauvaise

q^ie parce qu’elle n’est pas réglée ou équilibrée. Si la tempête

engloutit l’oiseau voyageur qui traverse l’Océan pour trouver un
climat moins rude, dira-t-on que son instinct est mauvais et qu’il l’a

trompé? Les instincts ne sont ni bons ni mauvais en eux-mêmes,

ils sont vrais. Chez les animaux, ils sont, en outre, toujours utiles

soit à l’individu, soit à la race. Mais, je l’ai déjà dit, ils ne sont point

automatiquement réglés chez l’homme comme chez l’insecte. L’ins-

tinct du bien qui, lui, ne trompe jamais et imprime à l’huma-

nité sa marque spéciale, l’instinct du bien qui est parfois, qui

devrait être invariablement le régulateur des autres instincts, ne

saurait se passer du concours de la raison et de la volonté libre.

Mystère profond et triste! Je suis le maître, non de ne pas

entendre,, mais de ne pas écouter la voix intérieure qui m’avertit.

Si ji’observe les différents peuples, si je compulse leurs archives,

il m’est aisé de constater combien ils sont réfractaires à cette loi

de leur nature, bien que l’expérience leur prouve que, de l’obser-

vation de la justice résulte pour eux la plus grande somme de

bonheur, de force et d’intelligence. La civilisation n’est, après

tout, que la résultante de la soumission aux lois morales. Plus elle
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est développée, plus elle impose, à chacun des membres d’une com-

munauté, un code presque austère d’obligations, plus elle com-

mande le sacrifice. La loi du sauvage est la pire et la plus égoïste

des lois humaines; la loi du civilisé, la plus haute et la plus géné-

reuse.

La logique seule ne fournit pas cependant la notion de la loi

morale, si l’on prend l’intérêt social pour base. Ni la république

de Platon ni celle d’Aristote ne sont des gouvernements moraux,

et cela parce que l’utilité de la communauté a été leur point de

départ. L’écueil, sur lequel les plus grands esprits de l’antiquité ont

échoué est encore celui qui perd les plus hautes intelligences

modernes quand le bien absolu, le bien en soi, ne leur sert pas de

pilote. La terrible loi de Darwin, la sélection, loi qui semble logique

au point de vue du progrès général, engendrerait la tyrannie indi-

viduelle la plus effroyable que le monde ait jamais connue. Pourquoi

laisser la vie à un enfant mal conformé qui perpétuera une race

atrophiée? Pourquoi nourrir les fous incurables et les idiots? Pour-

quoi prolonger la vie de ceux que le cancer ou la phtisie condam-
nent à une mort certaine? Ce sont des bouches inutiles et les

parasites du corps social.

Ainsi, la notion du bien et du mal n’a pas l’utilité pour base, ses

fondements sont plus profonds et plus cachés. Là encore, là sur-

tout, les desseins du maître sont manifestes !

Mais cet instinct du bien est en quelque façon dépendant d’un

autre qui lui sert de complément et de raison d’être, qui le rend

logique de la logique supérieure, c’est-à-dire de la logique divine :

l’instinct du bien comporte l’instinct de l’âme et de sa survivance

au corps.

Cette croyance est universelle. Elle n’est pas particulière à un
temps ou à une race. Les premiers monuments des hommes furent

des tombeaux. Où donc retrouvons-nous les tombes des pachy-

dermes ou des mastodontes? Plus nous plongeons dans le passé en

reconstituant savamment les anneaux premiers de cette chaîne qui

unit l’homme préhistorique au civilisé, plus cette attestation du
respect et de la crainte de la mort devient manifeste. Nous avons

rejeté comme ridiculement modernes les preuves écrites des

croyances des premiers hommes ; les preuves creusées, fouillées ou
maçonnées, que nous ne dédaignons point, car nous ne saurions en

trouver de plus antiques, sont aussi claires, plus claires encore que

les poèmes d’Homère. Le scepticisme n’y a point de place, et les

Démocrites de l’âge de pierre n’ont pas laissé de monuments.

Livrée à elle-même, dégagée des liens du sophisme et de la

critique sceptique, la pensée de l’homme va droit à l’autre vie
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comme une flèche à son but! La croyance est d’autant plus forte

que la raison est moins affinée. Cette différence constitue-t-elle

une infériorité au détriment de la notion de la survivance? Tout

au contraire. Je sais que l’instinct est supérieur à la raison,

puisque l’instinct, c’est la raison de Dieu. Je connais le génie de

l’insecte quand il ne raisonne point et sa débilité quand il combine.

C’est ainsi que les grossières conceptions des sauvages sur les

conditions de la Survivance, loin de me troubler, me confirment dans

la pensée que l’instinct humain est là. Quand le sauvage imagine

l’autre vie, il philosophe; quand il se prosterne ou joint les mains,

il sent, il devine. Un quart de l’humanité, la Chine, rend aux ancê-

tres un culte étrange, attache aux cercueils une importance qui

nous semble folle, et cependant on la dit sceptique et peu occupée

de ses destinées futures. Niera-t-on que l’impulsion ne soit mani-

feste en ce cas? Et, nous autres civilisés, nous, répartis dans deux

camps ennemis, n’offrons-nous pas le même spectacle? Les athées

n’entourent-ils pas d’hommages et de respect la tombe de ceux

qu’ils ont aimés? Est-on même bien certain que l’affaiblissement des

doctrines religieuses corresponde à la disparition des idées spiri-

tualistes? Il est d’observation vulgaire que, lorsque la foi s’éteint

dans les cœurs, le mysticisme y surgit spontanément. La plante pa-

rasite pullule à la place du grain fécond. Le sol ne reste jamais nu.

Ces trois idées, ces trois instincts. Dieu, le bien et l’âme

semblent inséparablement unis dans le cerveau humain. Quand on

chasse Dieu, on chasse l’âme et on remplace lesbien par l’utile. En
sorte que je ne saurais distinguer ces trois notions que de même je

distingue dans mon esprit la sensibilité, la volonté, la raison, mais

en me rendant compte que ce sont les trois parties d’un tout. Je ne

veux pas dire que Dieu et l’âme soient composés de la même
essence, que le bien et Dieu ne fassent qu’un, mais je prétends que

Dieu, le bien et l’âme offrent à ma pensée le même ordre de rela-

tions que celui qui unit la racine à la plante et la plante au fruit.

L’âme survit au corps, voilà ce qu’un instinct universel et qu’il

m’est facile de reconnaître en moi m’atteste sans que je puisse, de

bonne foi, contester la spontanéité et l’universalité de cette notion.

Le cri de l’homme en péril, les regards levés en haut, la jonction

suppliante des mains, les autels, les tombeaux, les sacrifices sur ces

tombeaux, victimes immolées jadis, simples fleurs coupées aujour-

d’hui, ces témoignages multiples, grands ou petits, anciens ou

modernes, hideux ou touchants, se confirment dans leurs manifes-

tations incessantes.

« Laissez faire le temps, me dit-on, et vous verrez bientôt dispa-

raître ces croyances enfantines et surannées. N’observez-vous donc
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pas ce qui se passe autour de vous, et le spectacle du Japon,

subitement transformé et s’élevant d’un bond à la libre pensée ne

vous indique-t-il pas la marche de l’esprit humain? )>

Qu’est-ce à dire? Faudra-t-il que je renonce à l’exercice de ma
raison, que je supprime dans mon esprit la notion de cause, la

notion de Dieu, la seule logique, la seule qui échappe à une con-

tradiction équivalente à l’absurde, et, ainsi parvenu à formuler un
acte de foi athée, que j’en tire comme conséquence la négation de

l’àme et du bien? Qui m’imposera cette violence? Si l’instinct et la

raison se livraient en réalité un mortel combat, peut-être pourrais-je

conclure que la raison tuera l’instinct. Mais il est aussi difficile de

prouver que deux fois deux font cinq, que de démontrer que l’ordre

naît du désordre, le conscient de l’inconscient, la raison de la

force brutale, que de prouver, en un mot, que la partie est supé-

rieure à tout.

D’ailleurs, quand a-t-on vu l’instinct succomber? A quelque

système naturaliste qu’on se rattache, on est forcé de conclure que

l’instinct, c’est la loi impérieuse de l’être vivant. Celui-ci disparaît

ou obéit, mais l’instinct est toujours vainqueur, car il est ou

l’injonction du maître, ou la fatalité de la loi.

L’humanité logique et athée aboutirait au suicide. Quelle femme
voudrait concevoir, quel soldat consentirait à mourir, quelle victime

se résoudrait au sacrifice volontaire î

L’humanité restera spiritualiste ou elle ne sera plus : ceux qui

s’efforcent de la pousser dans la voie de la négation lui préparent,

sciemment ou non, une fin anticipée, une fin que le refroidisse-

ment de la planète peut seule amener, tant que l’esclave demeurera

fidèle au maître, tant que l’homme obéira à la loi.

Chimère, au reste ! Notre puissance est grande, mais elle a ses

bornes ! Les pleurs ou les sourires d’un enfant, ses bras tendus,

choses petites et débiles, sans doute, mais plus puissantes sur sa

mère que le syllogisme le plus savamment construit !

Quelle harmonie, au contraire, quelle harmonie vitale dans le

système opposé ! Tout se tient, s’enchaîne et fortifie ce qui doit

vivre ! Ces grandes lois que j’ai reconnues en examinant les ruches

ou les fourmilières, je les trouve également divines, mais autrement

appropriées, dans l’accord des instincts du juste, du sacrifice, de

la Survivance, de la récompense ou du châtiment.

Car, là encore, l’instinct s’accorde avec la raison. Celle-ci de-

mande : Poui^quoi le sacrifice? L’instinct répond : Pour la satisfaction

supérieure, celle qui résulte d’une récompense supérieure. Enfer,

Paradis, Tartare, Élysée, Shéol, Célestes Terrains de chasse, Houris,

Géhenne, manifestation universelle d’une même croyance, ayant
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pour origine un même instinct et, par suite, une même vérité.

A l’instinct de la sanction est indissolublement uni l’instinct de

la prière. Ils ne vont point l’un sans l’autre, et ma raison ne saurait

contredire sur ce point ce que l’impulsion spontanée m’enseigne.

S’il est un maître des choses, du temps et de la vie, pourquoi ce

maître s’olFenserait-il de l’humble supplication d’une de ses créa-

tures, pourquoi y resterait-il sourd? « Nous lui demandons de trou-

bler ses lois et ses décrets. » Les connaissons-nous de telle sorte

que nous sachions si ce que nous demandons n’est pas leur accom-
plissement même, et si la demande de l’homme n’est pas un de ses

desseins. Folie de l’orgueil et du raisonnement, répudiée par la

raison et par l’instinct! Partout les hommes crient à Dieu. Plus

le péril est pressant et le trouble grand, plus l’homme cesse d’être

un philosophe et un raisonneur, plus la force secrète agit en lui

de telle façon que, redevenu en un instant l’être naturel et spon-

tané, il joint les mains, il lève les yeux, il pleure et il crie. La
prière et le culte sont choses étroitement unies; toutes deux décou-

lent de la même source. Le culte n’est qu’une prière réglée. On ne
connaît point de peuple qui ne prie pas, qui ne pratique aucun
culte et qui, par suite, ne professe aucune religion. Quand la

liberté du raisonnement dominant l’instinct, détourne une nation de

la voie commune, l’hominage rendu aux puissances supérieures et

invisibles, des désordres horribles résultent de cette violation d’une

loi de nature. Parfois l’écume des peuples s’épand sur une plage

nouvelle, l’attrait du gain a groupé les pires aventuriers autour

d’une mine ou d’un placer, le couteau et la corde ont le dernier

mot dans leurs débats journaliers, alors qu’advient-il? Ou un
temple s’élève et une colonie se fonde, ou Dieu reste banni, et le

désert reprend ses droits.

Voilà ce qui s’est toujours vu, cela se verra-t-il toujours?Ma raison,

d’accord avec l’instinct, me dit qu’il faut à l’humanité un régulateur

suprême de ses actes, une sorte de grand ressort de cette vivante

horloge. Aujourd’hui encore l’immense majorité des hommes croit

en Dieu et lui rend un culte. Parmi les fils des nations les moins

croyantes, ceux qui nient jusqu’au bout et résolument sont le petit

nombre. Aucune philosophie n’a pu imaginer un motif qui pourrait

être substitué avec efficacité et avantage aux vieux dogmes de la Sur-

vivance. On a inventé un mot, on n’a point inventé une chose. \!aU

truisme de certaines doctrines évolutionnistes signifie le sacrifice,

le principe même des religions. Cet altruisme^ indispensable au

fonctionnement d’une société régulière, serait un instinct impérieux

de dévouement et d’abnégation produit dans l’homme par l’éduca-

tion d’abord, par la transmission héréditaire ensuite des notions
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et des facultés acquises, c’est-à-dire que l’on demanderait à la

raison de produire dans l’esprit lnumiaîn un motif irraisonné et plus

puissant qu’elle. Irraisonné, dis-je, car tout ce: que la raison

pourrait affirmer, c’est que l’altruisme est utile à la communauté et

à l’individu même par répercussion dans certains cas. Mais l’al-

truisme athée qui dirait à l’homme : Choisis la mort! est une folie.

Ainsi le dernier mot de la philosophie matérialiste consiste en ceci :

Grâce à la raison nous rendrons l’humanité folle, tout en lui

conservant sa raison!

VII

Il me semble que ma tâche s’achève et que je suis près de toucher

au but. La raison que je ne saurais nier, la raison qui a été mon
unique point de départ dans cette méditation, m’a démontré que,

pour qu’elle existât, il fallait qu’elle fît partie d’une raison supé-

rieure : qu’elle ne pouvait avoir ni le hasard ni l’inconscience

pour origine. Cette raison supérieure qui s’imposait à mon esprit

avec une évidence mathématique, j’ai dû l’étudier dans ses mani-

festations, dans ses actes. Je l’ai reconnue dans les lois qui règlent

la nature que je nomme inorganique sans pouvoir cependant com-

prendre ses desseins
;
je l’ai ensuite observée dans des êtres ayant

avec moi un caractère commun, la vie, et là, dans ce voisinage

proche, sous cette lumière moins vive, j’ai plus aisément compris

et la direction qu’elle imprime et certaines causes, compréhensibles

pour moi, de cetle direction. J’ai constaté, entre autres, quelle ne

mentait point, qu’elle était souverainement vraie. Sous le nom
d’instinct dans l’animal, de force vitale dans le plante, son dessein

principal m’a été révélé :: elle a voulu la survivance de la race.

Puis, j’ai examiné ce que cette raison supérieure avait écrit en
moi

; j’ai pu reconnaître que plusieurs de ses volontés, de mes
instincts, sont identiques à ceux des autres êtres animés. Mais

tandis que l’instinct supérieur de ranimai ou de la plante semble

être la survivance de la race, l’instinct supérieur et particulier qui

m’a paru caractériser mes semblables et moi est la survivance de

l’individu. Survivance étrange, mystérieuse, car ce n’est pas la

survivance de cet être complexe qui est le moi vivant, mais la

survivance cachée à mes yeux d’une partie de ce moi. En d’autres

termes, la raison m’a prouvé Dieu, Dieu m’a montré l’instinct,

l’instinct m’a révélé et mon âme non mortelle et une destinée future.

Tel est le sentier que j’ai suivi
;
peut-être est-il détourné, peut-

être trop long! Ce n’est pas cette voie impériale de Descartes et de
Leibnitz qui, de l’examen seul de l’âme, déduisaient la spiritualité
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de cette âme; de son imperfection relative, déduisaient la perfection

suprême, et ne s’abaissaient à recueillir le témoignage des sens que

lorsque l’étude de l’âme en elle-même, puis de Dieu dans l’âme, leur

avait révélé les principes nécessaires clairement définis et logique-

ment démontrés.

Dirai-je que ces grands génies se trompaient? Nullement. Mais,

d’une part, quelques nuages nouveaux obscurcissaient l’horizon,

de l’autre, ma vue moins perçante ne distinguait que des formes

plus massives : l’idée innée devenait pour moi l’instinct.

VIII

Je dois à Dieu un culte, je dois le prier, je dois obéir aux pré-

ceptes d’une loi morale : ma raison et l’instinct sont d’accord sur

ce point. Puisque une autre vie m’attend, puisque je trouverai

dans cette existence nouvelle le châtiment ou la récompense atta-

chés aux actes déterminés par ma volonté libre, de quelle importance

n’est-il pas pour moi de connaître exactement le bien que je puis

faire, le mal qu’il m’importe d’éviter, la prière qui doit s’échapper

de mes lèvres!

L’instinct peut-il être mon seul guide? Hélas! j’observe, soit

dans le passé sombre de l’humanité, soit parmi les différentes

nations qui peuplent actuellement le globe, tant de diverses ma-
nières d’honorer la Divinité, tant de variations dans les interpré-

tations de cette loi morale dont, il est vrai, le fond semble le même,
que ma perplexité s’en accroît. Je conçois bien que selon les divers

degrés de lumière qui brillent aux yeux des peuples, l’obligation

puisse être plus ou moins stricte; qu’il en soit de l’humanité, en

général, comme de l’homme en particulier et que le bégayement de

l’enfant n’égale pas le langage de l’adulte. Mais il n’y a pas seule-

ment dans les diverses manières d’adorer Dieu une différence du

plus au moins, il y a parfois une divergence totale. Car, à ne rien

céler, en regard de cet instinct qui porte l’homme à personnifier

dans le Créateur le bien et l’amour, il existe aussi un instinct

obscur, terrible, hideux même, qui entraîne certains êtres ou cer-

taines races viciés à servir et honorer une puissance supérieure et

mauvaise. Les sacrifices humains sont l’expression la plus antique,

la plus sauvage et la plus forte de cette déviation d’un instinct

juste, et, comme il m’est difficile d’admettre l’erreur absolue de

l’instinct, ne dois-je pas admettre qu’un être invisible, puissant et

cruel réclame, lui aussi, des hommages, mais des hommages
atroces. N’est-ce que chez les barbares, dans le passé, chez les
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sauvages, dans le présent, que ce culte rendu à Tauteur du mal

soit apparent? Et dans nos sociétés les plus éclairées, cette ten-

dance mystérieuse n’est-elle pas reconnaissable? La négation de la

Divinité juste et bienfaisante ne revêt-elle pas, parmi un grand

nombre de nations civilisées, un caractère si étrange qu’une sorte

de religion nouvelle semble se dégager de cette répudiation de

toutes les religions? Les pratiques mêmes d’un culte ne sont pas

étrangères aux adeptes du Rien. En tout cas, leur prosélytisme est

aussi ardent qu’incompréhensible. La libre pensée, la franc-ma-

çonnerie, le nihilisme, nous montrent des confesseurs, des apôtres

et jusqu’à des martyrs.

C’est aussi pourquoi il me semble que l’instinct religieux étroi-

tement uni, sans doute, à l’instinct de la Divinité et du bieiî, s’en

distingue par certains côtés, en sorte que, ni dans le présent ni

dans le passé, on ne puisse les identifier.

Il me faut prendre parti, il me faut choisir cependant î Ou reje-

tant tous les dogmes anciens, je composerai pour mon usage parti-

culier une religion nouvelle où j’associerai arbitrairement certains

de ces dogmes, ou un examen consciencieux éclairera mon esprit

et me jettera confiant et consolé au pied de quelque prêtre de ce

Dieu jusqu’alors méconnu.

Puis-je penser que cette recherche est inutile et vaine? Si Dieu a

voulu mon hommage, si Dieu a voulu ma soumission à une règle,

si Dieu doit me juger sur cette observance de sa loi, rendra-t-il

mes efforts infiniment laborieux?

Ne me suffit-il pas de regarder autour de moi? Sa présence, sa

volonté, m’ont été révélées par l’examen d’une fleur des champs et

d’un insecte de la prairie, par tout ce qu’il y avait de plus infime,

de plus à ma portée; ses symboles et ses temples peuvent-ils être

si distants de moi!

Je sais que ce qu’il veut, c’est le sacrifice de soi, l’amour du
prochain sous toutes ses formes. Où sont les bons? Ceux-là ont

trouvé Dieu et je n’ai qu’à les suivre.

Mais aux bords du Congo, ces bons, ces meilleurs tout au moins,

se prosternent devant quelque fétiche; sur les rives du Gange, ils

adorent Bouddha; à la Mecque, c’est le Croissant qui symbolise leur

foi. Sans doute, mais où la lumière biille-t-elle davantage, où l’hu-

manité a-t-elle atteint son degré le plus élevé de savoir, de justice

et de puissance? C’est là qu’il faut que je trouve les adorateurs

les plus éclairé'^î de ce Dieu de tous les temps et de toutes les na-

tions. Cela ne suffit point encore
;
parmi les aînés de la race humaine,

il faut que je sache lequel est Caïn, lequel est Abel? Qui panse les

plaies du blessé, qui recueille l’orphelin, qui se dévoue dans la

25 AVRIL 1886. 16
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peste, qui méprise les richesses, qui ne tue point, ne dérobe point,

ne commet pas l’adultère et ignore le mensonge?

Le nombre de ces purs est petit sans doute, les meilleurs dé-

faillent parfois, mais ils savent alors qu’ils font mal, ils se repen-

tent, et succombent plus rarement que d’autres. En tout cas, la

loi inflexible qu’ils connaissent s’ils ne la pratiquent pas entière-

ment, défend toutes ces choses.

Mais ces sages et ces purs, ces vrais amis de Dieu, me fourni^

ront-ils le mot de l’énigme terrible, me le promettent-ils même?
Nullement.- Certains mystères, me disent-ils, dépassent la compré-

hension de l’homme.

M’en étonnerai-je et pourrais-je même imaginer le contraire?

Celui qui connaîtrait tout serait Dieu.

Eh quoi! ma raison, si admirable sous certains aspects, ne m’ap-

paraît-elle pas comme misérable sous d’autres?

Je puis prévoir des mois, des années à l’avance, la place qu’occu-

peront, dans l’immensité des deux, certains astres disparus de l’ho-

rizon terrestre. Je fais plus, j’atteste l’existence d’une planète que
nul œil humain n’a jamais encore contemplée, et un calcul savant

me révèle le coin perdu de l’espace où je dois la rechercher. Mon
calcul est vérifié, la planète se montre; oh! triomphe de l’esprit

humain ï Oui, mais ce calculateur merveilleux ne peut tracer une

ligne droite équivalant à une ligne circulaire, et dût41 se servir du
compas et de l’équerre jusqu’à la fm des siècles, il ne saurait par-

tager un angle en trois parties égales.

Il en est ainsi de ces terribles problèmes
:
pourquoi la douleur

dans la nature, et le mal dans le cœur de l’homme?

Nous ne vous donnerons pas, me diront ces sages, ces enfants

de Dieu, nous ne vous donnerons pas la clef de tous ces mystères,

le mot de toutes ces énigmes. Aux raisons qui vous ont amené au

seuil de nos temples, nous en ajouterons d’autres. Nos preuves

s’adjoindront aux vôtres et à celles de tous les esprits droits et

sincères qui cherchent Dieu et la vérité. Consolé, persuadé et re-

pentant, vous pénétrerez à notre suite dans le sanctuaire. Là vous

lèverez les yeux et, en apercevant l’image d’un Dieu fait homme,
s’immolant pour sa créature, vous comprendrez qu’à l’immensité

du mal et de la douleur répond l’infini de l’abaissement, de l’amour

et de la miséricorde !

Comte DE Ludre.
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VI

A Saint-Pétersbourg, où il arriva dans les derniers jours du
mois de juillet, le comte de Saint-Priest allait retrouver la

plupart des personnages qu’il y avait connus sous le règne de

Catherine : le prince Bezborodko, chancelier de l’empire, « fort

intelligent, mais paresseux et même timide » ; le prince Kourakin,

vice-chancelier, « borné et sans crédit » ; le comte de Markof, que

menaçait sourdement la disgrâce de son maître; le comte Platon

Zoubof, encore en possession des honneurs et des emplois qu’il

tenait de la faveur de la défunte impératrice et qu’un décret d’exil

attendait à dix-huit mois de là 2.

Saint-Priest devait rencontrer aussi de nouveaux venus, le

comte de Palhen, Rostopchine, le grand écuyer Koutaïkof, ancien

valet de chambre de l’empereur, devenu son favori, d’autres encore

que Paul P’', peu à peu, tirait d’une position modeste ou obscure

pour les placer en des postes élevés. Il avait nommé son héritier, le

grand-duc Alexandre, ministre de la guerre et gouverneur de

Saint-Pétersbourg. Ses autres fils, au nombre de trois, comman-
daient des régiments de la garde. L’un de ces jeunes colonels

avait encore sa nourrice.

« La cour de Pétersbourg, écrivait Saint-Priest à Louis XVIII,

peu de temps après son arrivée, ne ressemble à aucune autre,

comme la position du roi n’a pas sa pareille. L’empereur ne

* Voy. le Correspondant du 10 avril 1886.
2 En 1799, le prince Repnin, ministre de Russie à Berlin, avait écrit à

une dame d’honneur de l’impératrice. Cette lettre, dans laquelle il se

plaignait des procédés du tzar, tomba aux mains de celui-ci. Furieux, il

chassa la dame d’honneur, dépouilla Repnin de ses charges, l’exila et

exila du même Cv/up trente personnes, parmi lesquelles se trouvait Platon

Zoubof. Ce dernier rentra en grâce, cependant. Il était à Saint-Pétersbourg
en 1801, lors de la conspiration ourdie contre Paul 1®**. Il fut un des

assassins de ce prince.
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s’occupe d’autre chose que des affaires militaires, et cependant ne

met pas les ministres en droit de prendre sur eux. Nul n’est assez

hardi pour lui proposer de son chef quelque chose. Ce n’est qu’en

ayant le droit de traiter une matière, à l’occasion de quelque

mémoire présenté, que les ministres de l’empereur osent lui faire

quelque insinuation. Sans cela, tout ce qu’il n’imagine pas lui-

même demeure sans être proposé. On ne sait pas bien jusqu’à

quel degré l’impératrice est assujettie à cela. On sait seulement

que de Nélidof, amie de l’empereur et non pas sa maîtresse

comme on l’a cru longtemps, est seule affranchie de cette gêne.

Elle ose, dit-on, lui présenter des projets, s’ils lui paraissent

utiles. Elle le blâme dans ce qu’elle croit le mériter avec une mesure

et une amitié qui font tout passer. Enfin, elle seule a du crédit

auprès de ce prince, et ce n’est qu’en se liant avec elle que l’impé-

ratrice a recouvré le sien. L’empereur est assez difficile à joindre

pour traiter d’affaires. Les ministres étrangers ne sont à sa portée

que les jours de cour, et ne peuvent guère lui parler alors qu’en

répondant à ce qu’il leur dit. Ils sont obligés de recourir aux princes

de Bezborodko et Rourakin. »

N’osant s’aventurer seul dans une cour où tout était difficultés

et périls, Saint-Priest demanda à deux de ses compatriotes, émigrés

comme lui, résidant depuis longtemps en Russie, d’y guider ses

premiers pas. L’un était le comte de Choiseul-Gouffier, nommé par

l’empereur, directeur des arts, admis, à ce titre, à sa table et dans

son intimité; l’autre, le marquis de la Ferté-Meun. C’est à ce der-

nier que d’Esterhazy, obligé d'abandonner la direction des affaires

du roi à Saint-Pétersbourg, l’avaient remise. Ils semblaient être

tous deux en mesure de seconder les efforts de Saint-Priest, de

contribuer au succès de sa mission.

Il s’aperçut bientôt qu’il n’y avait pas à compter sur leur crédit.

La Ferté voyait assez facilement le prince chancelier : « Mais ce

dernier ne fait aucun état de ses offices L » Quant à Choiseul,

(( outre qu’il est d’une paresse et d’une négligence extrêmes, il

est encore extrêmement en réserve par la crainte de déplaire. Je

ne dissimulerai pas à Votre Majesté qu’elle ne doit y compter que

^ Une lettre, écrite à l’empereur par la Ferté, le 17 juillet 1797, peut

expliquer pourquoi il ne jouissait d’aucun crédit à Pétersbourg. Il axait

aliéné son indépendance en sollicitant humblement des secours : « Je me
trouve, Sire, absolument sans aucunes ressources, ne pouvant même
subvenir aux besoins du ministère dont je suis chargé... Votre Majesté

ne permettra sans doute pas que le gentilhomme qu’elle a publiquement
assuré de sa protection, et accordé en quelque sorte un caractère public,

tombe dans le dernier degré de l’indigence après en avoir supporté les

approches dans le silence et avec résignation. »
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pour les choses où il ue craindra pas de se compromettre. Il prétend

que l’empereur est fort difficile à voir. 11 est du moins certain que

ce prince veut en un instant et ne veut pas ».

En cet état de choses, il ne restait à Saint-Priest d’autre res-

source que celle d’agir seul. C’est ce qu’il fit. Il s’aboucha avec le

prince Bezborodko. En souvenir de leurs relations passées, il lui

demanda de solliciter pour lui l’honneur d’une audience impériale.

Il lui exposa les divers objets dont il désirait entretenir le tzar. Il

obtint des promesses encourageantes.

De ces objets, celui qui appelait le plus impérieusement une
solution concernait la petite armée du roi. Quelques heures après

Saint-Priest, était arrivé à Saint-Pétersbourg un gentilhomme fran-

çais, le baron de la Rochefoucauld, chargé de lui remettre une
lettre du prince de Gondé. Dans cette lettre, datée d’Uberlingen, le

commandant des troupes royales parlait sans détours de la pénible

situation dans laquelle il se trouvait. Entretenue jusque-là aux

frais de l’Angleterre et de l’Autriche, son armée, dont ces deux

puissances considéraient le concours comme désormais inutile,

allait être licenciée. Déjà, les Anglais l’avaient abandonnée, en

accordant aux officiers et aux soldats une gratification égale à six

mois de solde. Les Autrichiens annonçaient qu’ils cesseraient de

pourvoir à ses besoins le V septembre suivant. Les derniers

défenseurs de la royauté proscrite étaient donc réduits à se dis-

perser s’ils n’étaient promptement secourus.

Dans cette détresse, le prince de Coudé avait eu l’idée de

s’adresser à l’empereur de Russie, pour le supplier de prendre à

son service ces quelques milliers de braves gens, soit qu’il voulut

les enrôler sous ses drapeaux, soit qu’il préférât leur assurer un
établissement sur les bords de la mer d’Azof et en former une co-

lonie, ainsi que le leur avait offert déjà, en 1793, l’impératrice

Catherine. N’ayant pas encore reçu de réponse, Condé invitait

Saint-Priest à obtenir du tzar que son corps ne fût pas licencié.

La Rochefoucauld avait ordre de rapporter une solution à Uber-

îingen, où elle était anxieusement attendue par ceux des membres
de l’armée qui n’osaient rentrer en France.

La requête de Condé figurait déjà parmi les instructions que

Saint-Priest avait reçues à Blankenberg. Sa lettre n’eut donc

d’autre effet que de rendre l’envoyé du roi plus impatient d’aboutir.

Malheureusement, Paul V ne se pressait pas d’accorder l’au-

dience sollicbée de lui. Saint-Priest avait vu Bezborodko, pour la

première fois, le 25 juillet. Quand il le revit le 8 août, la réponse

qu’il espérait ne lui fut pas donnée. Le chancelier lui apprit

cependant qu’aussitôt après avoir reçu l’avis du désir exprimé
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par Condé, le tzar avait chargé M. d’Alopeus, son ministre à

Dresde, d’aller conférer avec ce prince. Bien que ce fut quelque

chose, c’était loin d’être tout ce que souhaitait Saint-Priest. Il en

fit la remarque. Mais le langage de Bezborodko ne put apaiser son

impatience. Bezborodko n’avait-il pas osé dire dans l’entretien que

la France n’était « nullement disposée pour les BouPbons >>. Le

même jour, Saint-Priest fut reçu par le vice-chancelier. Les paroles

du fonctionnaire impérial accrurent ses inquiétudes. Kourakin pen-

sait que son maître ne voudrait pas donner satisfaction au roi de

France sur tous les objets que Saint-Priest -était chargé de lui

présenter. Sous l’empire de ces inquiétudes et après avoir sondé

les dispositions des ministres russes, l’envoyé du roi écrivait à

Blankenberg, le 9 août : « Je ne dois pas dissimuler à Votre Majesté

que l’empereur Paul n’a pas d’autre ultérieure intention que de

tenir en Europe une balance imaginaire sans vouloir se compro-

mettre d’aucunes suites. Il en résulte que la considération à

laquelle Catherine Seconde avait élevé son empire décroît visible-

ment. Ses voisins voient clairement qu’ils n’ont plus rien à espérer

ni à craindre de la Russie, dont l’armée est désorganisée et les

finances épuisées, et ils agissent en conséquence. »

Plusieurs jours s’écoulèrent. Le 15 août, Saint-Priest n’avait pas

encore obtenu son audience. Il lui revenait que l’empereur était

indécis sur la forme qu’il convenait d’y donner. Dans la soirée de

ce jour, il assistait à un bal au palais de Pawlowski, au souper qui

suivit. Mais le tzar ne lui adressa pas la parole. La fête touchait à

sa fin. Il allait se retirer déçu et attristé, quand un chambellan vînt

Finviter à se rendre à la réception diplomatique qui devait avoir lieu

au palais le lendemain dans la matinée. Il n’eut garde d’y manquer,

encore qu’il n’espérât pas être admis dans une audience publique,

à exposer en détail l’objet de sa mission. Mêlé aux ministres étran-

gers, il attendait que le tzar parût. Tout à coup il entendit pro-

noncer son nom. C’était l’introducteur des ambassadeurs qui l’ap-

pelait. 11 le suivit et fut conduit ainsi dans le cabinet de l’empereur.

Une cordialité qui le surprit fut le trait caractéristique de l’ac-

cueii de Paul P'*. Après avoir lu la lettre du roi, dont Saint-Priest

était porteur, le tzar mettait l’entretien sur sa mère Catherine.

« — Elle s’est toujours montrée favorable à la bonne cause, dit

Saint-Priest ; elle avait fini par armer pour la soutenir.

« — Trop tard, objecta l’empereur; on ne serait pas arrivé à

temps.

(( —
. Votre Majesté croit-elle la paix certaine?

« — A peu près.

« — N’est-ce pas pourtant l’avis de Votre Majesté qu’il faut se
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préparer à une rupture nouvelle, et tenir le roi en mesure d’agir,

d’attendre les événements avec convenance et sûreté? »

C’est ainsi que l’entretien s’engagea à fond.

Le tzar ne se refusait pas à accorder à Louis XYITI un asile et

des ressources pour y vivre. Il accepta des mains de Saint-Priest'

une note, que ce dernier tenait prête à tout événement, dans

laquelle il demandait que le château de Gevers fût mis à la dispo-

sition de son maître, ainsi qu’un traitement annuel pour lui, pour

sa famille, pour’ fes gentilshommes quf viendraient y vivre à ses

côtés, et pour ses gardes du corps qu’il avait le dessein d*’y appeler.

Malgré ce que pouvait offrir d’excessif et de coûteux une telle

installation, plus conforme à l’éclat d’un roi sur son trône^ qu’à' la

pauvreté d’un roi dans l’exil, Paul P'’ ne se récria pas. Il objecta

seulement qu’il serait plus opportun de traiter de cette organisa-

tion quand on serait sûr de la conclusion de la paix..

Pour ce qui concernait le mariage de Madame Thérèse de France

avec le duc d’Angoulême, il promit d’envoyer à son ambassadeur,

à Vienne, l’ordre de seconder toutes les démarches que le roi

trouverait bon d’y faire à cet effet.

11 était prêt, de même, à prendre à son service Tarmée de

Condé. 11 fit connaître à Saint-Priest que M. d’Alopeus avait déjà

rendu compte de ses premières conférences avec le piince qui la

commandait. Dans ces conférences, auxquelles assistaient les prin-

cipaux chefs, le marquis de BouthiUîer-Ghavigny, le comte dé la

Laurencie, le marquis de M'ontesson, les bases d’un accord avaient

été établies. Elles étaient maintenant soumises au tzar qui, les

ayant revêtues de ses observations, se préparait k les renvoyer à

M. d’Alopeus, par un de ses aides de camp, le général-prince

Basile Gortschakof, porteur de ses ordres et des fonds nécessaires

pour en assurer l’exécution. Ges ordres disaient en substance que

le corps de Condé serait conduit, par la Gallicie, en Volhynie, pro-

vince de la Pologne russe, où il prendrait ses quartiers.

Sur ce point, la mission de Saint-Priest se trouvait accomplie.

Il demanda seulement que le baron de la Rochefoucauld fût auto-

risé à quitter Saint-Pétersbourg, avec le commissaire russe, pour

retourner à Uberlingen, ce qui fut accordé ainsi qu’un don de
500 ducats, pour l’envoyé du prince de Condé, destiné à payer

son voyage. Le tzar ajouta qu’il serait heureux de voir ce prince

venir résider à Saint-Pétersbourg, et qu’il le lui avait fait savoir.

A la fin de cette longue audience, Saint-Priest se trouvait vis-

à-vis de Paul V dans une situation analogue à celle dans laquelle

il s’était trouvé vis-à-vis de Catherine, lorsqu’elle l’avait reçu

en 1796. Les divers sujets dont il devait entretenir le tzar étaient
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épuisés à Texception d’un seul, le plus important : l’entrée de la

Russie dans la coalition. Il fallut bien y arriver. Mais, à ce qui lui

fut dit à cet égard, Paul P"" opposa une indifférence, une froideur,

égales à la froideur et à l’indifférence manifestées par sa mère

dix-huit mois avant : « Je ne veux pas entrer dans une affaire

aussi avancée », dit-il. Saint-Priest insistait; le tzar répondit que

les espérances des royalistes n’étaient qu’illusions.

Il révéla au représentant du roi que la cour de Vienne avait

aussi tenté de le faire entrer dans l’alliance austro-anglaise, mais

qu’il s’était dérobé à ses obsessions. Il ne croyait pas à l’efficacité

de la guerre. Elle n’avait eu d’autre effet que de consolider les

républicains, en faisant d’eux les défenseurs de la patrie contre

l’étranger. Il préférait la paix, qui serait le signal d’une contre-révo-

lution en France et en faciliterait le développement et le triomphe.

Après ces explications, il voulut faire conduire Saint-Priest chez

l’impératrice. En le congédiant, il l’engagea à souper pour le soir.

Dans cette seconde entrevue, il déploya la plus irrésistible bonne

grâce ; mais il ne fut pas dit un seul mot des questions traitées le

matin. Au milieu du repas, on annonça au tzar qu’un incendie

venait d’éclater dans un des quartiers populeux de la ville; il y
courut avec ses fils. Au retour, il était « ravi de la rapidité des

secours »; jusqu’à la fin de la soirée, il ne parla pas d’autre chose.

Quand Saint-Priest crut devoir prendre congé de lui, il l’engagea

à revenir. Au lendemain de cette importante journée, dont il rendit

à Louis XVIII un compte minutieux, le diplomate royal disait :

« J’ai bonne espérance. »

A quelques jours de là, mandé par le prince Bezborodko, il

apprenait de lui qu’une lettre de change de 200 000 roubles,

payable à vue venait d’être expédiée au roi pour pourvoir aux

frais de son installation à Gevers
;

il recevait communication de la

lettre écrite par le tzar à la princesse douairière d’Anhalt. « La
position du roi de France a attiré toute mon attention tant par

l’amitié personnelle que j’ai vouée à ce prince que par l’intérêt

que ses malheurs m’ont inspiré. En lui faisant tenir une somme
assez forte pour subvenir à ses besoins, je lui ai imposé de choisir

la ville de Gevers pour asile et demeure avec les princes de sa

maison. En communiquant à Votre Altesse sérénissime ma dé-

marche, je la préviens que le séjour du roi de France ne doit

troubler nullement son administration ni y apporter aucun chan-

gement. Je la prie seulement de témoigner à Louis XVIII l’amitié

et l’intérêt qui lui sont dus, tant par sa qualité de souverain que

pour ses vertus personnelles. »

Le comte de Saint-Priest avait donc lieu de se louer du résultat
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de ses démarches. Sauf sur un point, important à la vérité, mais

au sujet duquel le dernier mot de l’empereur n’était peut-être pas

dit, il avait obtenu des solutions conformes à ce que souhaitait

Louis XVIIl. La nécessité de régler divers détails le retint encore à

Saint-Pétersbourg durant plusieurs semaines. Elle lui fournit

l’occasion de revoir le tzar, mais aussi de subir les effets de sa

bizarre humeur.

C’est ainsi que, après avoir accordé à Louis XVIII les gardes du

corps, que ce prince désirait appeler près de lui, Paul s’avisa, non
sans raison, que cette fantaisie d’un proscrit entraînerait une lourde

dépense. Il parla de la gêne du trésor russe ; il venait d’employer

15 millions en habillements neufs pour son armée. De nouveau, il

fallut négocier. Saint-Priest déjà songeait à renoncer à sa demande,

quand, un matin, le chancelier Bezborodko lui dit : « Votre affaire

est faite. C’est au roi à désigner les hommes qu’il voudra prendre

à son service. » Pour arriver à ce dénouement, il avait fallu que

l’envoyé du roi de France rappelât ce que Louis XIV avait fait

autrefois pour la famille royale d’Angleterre et invoquât la solidarité

des rois entre eux, « dans les revers auxquels ils sont exposés »

.

En une autre circonstance, il fut moins heureux. Le marquis de

la Ferté, chargé des intérêts du roi à Saint-Pétersbourg, y était

sans crédit. Ancien officier, homme « plein d’honneur et de zèle »,

il manquait « de cette sorte d’usage du monde et de l’esprit d’ins-

truction dont il faut au moins avoir quelque chose pour parler

d’affaires aux ministres ». Saint-Priest aurait voulu le décharger

d’une tâche à laquelle ce diplomate improvisé se reconnaissait lui-

même inhabile. Le tzar n’y consentit pas. Saint-Priest dut aban-

donner cet objet, qui ne fut repris que deux années plus tard.

Dans la seconde quinzaine de septembre arrivait à Saint-Péters-

bourg la nouvelle du coup d’État du 18 fructidor. Elle venait

infliger le plus cruel démenti aux assurances par lesquelles Saint-

Priest, interprète des espoirs de Louis XVIII, avait essayé d’en-

traîner Paul I" dans la coalition. Elle démontrait avec évidence

combien s’était trompé le roi quand il écrivait au tzar que la France

était prête pour une restauration. Puis ce fut la conclusion de la

paix entre la cour d’Autriche et le Directoire, qui vint donner raison

aux résolutions impériales.

Saint-Priest, dès ce moment, n’avait plus aucun motif de rester

à Saint-Pétersbourg. Il sollicita et obtint, dans les premiers jours

d’octobre, une audience de congé. Il y retrouva l’empereur affec-

tueux et bienveillant, comme au début de leurs relations, et, par

surcroît, généreux. La générosité se traduisit par le don de 1000
ducats et d’un domaine en Lithuanie, qui rapportait annuellement
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une somme égale. En quittant la Russie, Saint-Priest se dirigea

vers Stockholm, où l’appelait sa famille.

VU

Entre l’Allemagne et la France, la paix était conclue ou à la

veille de l’être. Les conditions en avaient été arrêtées à Campo-
Formio, pour ce qui touchait l’Autriche; pour ce qui concernait le

reste de l’Allemagne, un congrès réuni à Rastadt était chargé de

les discuter, de les fixer définitivement. Donc, l’Europe allait à

l’apaisement. L’Espagne et la Prusse avaient à cœur de maintenir

leurs bonnes relations avec la France; la Russie se recueillait;

l’Allemagne s’était résignée à baisser le front. Seule, l’Angleterre

tenait tête à Bonaparte ; seule, elle se montrait résolue à combattre

encore.

Sur les mers, ses flottes donnaient la chasse aux bâtiments fran-

çais ; dans toutes les cours, elle intriguait. L’Autriche venait à peine

d’apposer sa signature sur le traité de paix, qu’elle était incitée

déjà à recommencer la guerre. Le représentant britannique en

Russie, lord Withworth, avait ordre de pousser le tzar contre la

France. A Londres, le comte de Woronzof, ambassadeur mosco-

vite, était assiégé par les ministres anglais Pitt et Grenville, qui lui

demandaient avec instance de travailler en vue du même but. A
Londres comme en Suisse, l’Angleterre ouvrait l’oreille avec une

complaisance mêlée de quelque dédain aux propos des royalistes.

Si ferme était sa confiance dans l’avenir, si prépondérante son

influence en Europe, si savante son habileté; elle possédait même,
dans son isolement momentané, de si puissants moyens d’action,

que son dessein de ne pas désarmer suffisait à rassurer Louis XVIII.

U ne croyait pas à la durée de cette paix imposée par le vainqueur,

pas plus qu’il ne croyait que le Directoire dût tirer de durables

effets du coup de force de Fructidor et de sa victoire sur les roya-

listes. H croyait que, tôt ou tard, Paul F"* se montrerait d’autant

plus ardent à renouer la coalition et à y tenir une place, qu’il se

montrait maintenant plus indifférent à ce qui s’accomplissait dans le

monde et moins disposé à empêcher les événements de suivre leur

cours. Ne venait-il pas de prendre à son service l’armée de Gondé,

d’appeler à Saint-Pétersbourg le vieux prince qui la commandait?

Ne s’était-il pas entremis pour assurer un asile au roi de France?

Que contenaient ces témoignages d’intérêt, sinon la preuve que le

tzar se réservait, qu’il se préparait à entreprendre un jour quelque

formidable mouvement pour détruire le pouvoir usurpateur qui asser-

vissait les Français et menaçait toutes les couronnes. Louis XVIII
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ne perdait donc pas conrage, même quand il voyait s’effondrer,

un à un, les projets qu’il avait conçus et longuement caressés.

Depuis six ans, combien de ces projets avaient avorté sans rien

produire de ce qu’on en attendait. Que de beaux rêves envolés!

que d’illusions évanouies! Le désastre de Quiberon, le 13 vendé-

miaire, le 18 fructidor, avaient noyé dans le sang royaliste, tant

d’ardentes espérances. A celles-là d’autres avaient succédé. Elles

avaient eu le même sort. A la fin de cette année 1797, non moins

tragique que les précédentes, le roi, qui se flattait de trouver en

Suisse les éléments d’une armée, était contraint de renoncera cette

combinaison morte aussitôt que née. La Suisse était envahie; les

soldats français s’y installaient à titre de libérateurs
;
ils déguisaient,

sous cette pompeuse étiquette, l’entreprise conquérante dont ils

étaient l’instrument. L’aristocratie des cantons, menacée par la

république, se soulèverait-elle? Le roi le supposait, les Anglais

l’affirmaient. Mais, de ce qu’ils faisaient pour rendre inévitable et

féconde cette révolte, le roi demeurait exclu. Encore une fois, on

voulait agir sans lui.

Enfin, pour combler la mesure de ses déceptions, la Prusse, à

l’instigation du Directoire, adressait au duc de Brunswick des

remontrances sur le séjour du prétendant à Blankenberg. Le duc

de Brunswick faisait connaître au prince proscrit qu’il ne pouvait

pins lui donner asile dans ses États. De nouveau, s’imposait au

malheureux roi la nécessité de solliciter quelque part un refuge.

Le tzar avait mis à sa disposition, il est vrai, le château de

Gevers. Mais cette résidence, située sur la frontière batave,

n’offrait plus maintenant à Louis XVIII une retraite sûre. Il s’y

serait trouvé trop rapproché de la Hollande, où le traité de Gampo-
Formio laissait intacte l’influence française. Il ne se fût pas consi-

déré comme libre et à l’abri d’un coup de main, dans le voisinage

d’un pays occupé par les armées de la république. C’était donc une
négociation subséquente à engager avec la cour de Saint-Péters-

bourg. Dans ces circonstances, Saint-Priest ayant quitté la Russie,

le roi s’adressa au comte de Panin, ambassadeur russe à Berlin.

Ce diplomate jouissait à sa cour du plus grand crédit. En y
faisant connaître la répugnance qu’inspirait à Louis XVIII le séjour

de Gevers, il suggéra l’idée de lui offrir le château des anciens

ducs de Gourlande, à Mitau. En même temps, il sollicitait et obte-

nait du roi de Prusse que le comte de l’Isle ne fût pas inquiété à

Blankenberg tant que le tzar n’aurait pas répondu à sa requête.

De son côté, Louis XVIII, sans attendre cette réponse, invitait le

prince de Gondé à appuyer à Saint-Pétersbourg les démarches du.

comte de Panin.
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Depuis le mois d’octobre, Condé résidait dans la capitale russe

où, comme on l’a vu, le tzar l’avait appelé. « L’empereur l’avait

reçu comme un héros digne de son estime et de son admiration. Le

comblant de grâces et de faveurs, il lui donna l’un des plus beaux

palais de sa capitale, une habitation de campagne charmante à

proximité, et lui monta la maison la plus brillante. Poussant la

générosité jusqu’à la délicatesse la plus raffinée, il fit mettre les

armes de M. le prince de Condé sur les voitures et l’argenterie dont

il lui avait fait présent. Tous les domestiques que trouva M. le

prince de Condé en arrivant dans son palais étaient à sa livrée.

L’empereur le décora du premier de ses ordres, l’ordre de Saint-

André
;
enfin il le traita, tant en public qu’en particulier, avec la

distinction la plus marquée L » Cette faveur devait être de courte

durée Mais, encore à ce moment, poussée au plus haut point,

elle faisait du prince de Condé un négociateur précieux.

[1 n’eut pas cependant à déployer son influence ni ses talents.

Sa tâche dut se borner à exprimer la gratitude du roi de France, à

qui Paul P’' avait répondu déjà par l’intermédiaire de Panin. Le
tzar offrait le château de Mitau

;
il consentait à ce que Louis XVIIl

y vînt vivre avec la reine, avec les princes de sa famille, à ce qu’il

y fût accompagné des gentilshommes qui formaient sa cour et de

ses gardes du corps. Il entendait qu’il y fut traité en roi, ainsi que

cela avait été convenu avec Saint-Priest, alors qu’il s’agissait de

fixer à Gevers la résidence de la maison de Bourbon. A toutes les

demandes formulées par Panin, il était fait droit.

Il n’y avait donc plus qu’à savoir si Louis XVIII adhérait

à ces arrangements. Son adhésion arriva à Saint-Pétersbourg au

commencement de 1798, au moment où l’armée de Condé, partie

d’Uberlingen le 10 octobre, venait d’entrer dans la Pologne russe

et d’établir à Dubno son quartier général. Les offres impériales

étaient acceptées par lui avec reconnaissance.

Le tzar lui écrivit aussitôt pour l’inviter officiellement à se rendre

en Russie. Un de ses aides de camp, le colonel de Lawrof, fut

chargé de porter sa lettre à Blankenberg. Il y parvint le 27 jan-

* Mémoires inédits du marquis de Bouthillier-Ghavigny.
2 Au mois de mai, le prince de Coudé et le duc d’Eughieu qui était

venu le rejoindre, subirent les effets de la bizarre humeur de Paul I®^.

Soit qu’ils eussent alarmé la jalousie des courtisans, soit que le tzar eût

pris ombrage de l’intimité qui s’était formée entre eux et divers membres
de la famille impériale, ils furent l’objet d’une éclatante disgrâce. Elle

dégénéra en taquineries qui les décidèrent à partir et à rejoindre leur

petite armée à Dubno. A distance, la faveur impériale leur fut rendue,
ainsi qu’on le verra dans des récits ultérieurs.
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vier 1798. Il trouva le roi de France tiraillé entre l’intention

d’obéir aux pressantes injonctions de Panin qui l’invitait à partir

sur-le-champ, et la crainte de s’éloigner trop vite et trop tôt d’un

séjour où il était encore dans le voisinage de la France, pour aller

s’ensevelir sous les neiges de la Russie. Mais, après avoir pris

connaissance de la lettre de Paul prévoyant que les Anglais

refuseraient de pourvoir aux frais d’une expédition organisée avec
* le concours des Suisses, s’il persistait à en prendre le commande-
ment, il se décida à fixer au 10 février la date de son départ.

« Dans ces circonstances, écrivait-il à Paul, je n’attendrai pas la

réponse de Votre Majesté Impériale ^
;
j’accepte l’offre qu’elle me

fait avec autant de reconnaissance qu’elle y met de générosité, et je

ne profite même pas de tout le délai que M. le comte Panin m’a

procuré. Quinze jours me seront suffisants pour tout ce que j’ai à

régler avant mon départ, et pour n’avoir plus aucun doute sur le

sort de la Suisse; et malgré la douleur que cet éloignement va

causer à mes fidèles et malheureux sujets dont le cri retentit déjà

dans mon cœur, je me mettrai en route le 10 du mois prochain,

avec mon neveu le duc d’Angoulême. Quant au duc de Berry,

Votre Majesté Impériale a approuvé qu’il allât embrasser son père,

dont il est séparé depuis près de quatre ans, avant de se rendre

dans ses États. Il partira donc pour l’Écosse en même temps que
je partirai pour Mitau et viendra me rejoindre au printemps.

« Mais, en arrivant dans les États de Votre Majesté Impériale, il

me sera impossible de ne pas éprouver le désir d’aller la voir, la

remercier de ses bienfaits, resserrer, s’il est possible, les liens de

l’amitié qui nous unissent, lui exposer, bien mieux que je ne le puis

par lettres, la situation de mes affaires et lui demander ses conseils.

Je la prie donc de permettre que je ne m’arrête pas à Mitau, mais

que je continue mon voyage avec mon neveu, auquel je ne puis

donner de meilleures leçons du rôle important qu’il doit jouer un
jour, qu’en lui faisant voir un si grand exemple, et les deux ou trois

personnes qui feront la route avec moi, et que j’aille passer quinze

jours à Pétersbourg, auprès de Votre Majesté. Si elle y consent,

autant que je fespère et que je le souhaite, je la prie de trouver

bon que, pour ne pas lui être à charge, je conserve à la cour le

^ Cette qualification n’avait jamais été employée par la cour de France,
bien que, dès le début de son règne, Catherine eût demandé qu’on FappeljLt

a Majesté ImpériJe ». Louis .XV et Choiseul s'obstinèrent à ne pas lui

donner ce titre, en déclarant à son ambassadeur Galitzin que la langue
française ne comportait pas l’assemblage de ces deux mots. Catherine
exprima son mécontentement, en rappelant son représentant et en le frap-

pant d’une disgrâce qui durait encore quatorze ans après, en 1782.
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même incognito que dans les États du roi de Prusse. Je calcule

que, vu l’époque de mon départ et le temps qu’un courrier gagne

sur un voyageur ordinaire, peut-être même la nécessité où les

circonstances pourraient me mettre de voyager lentement, je pour-

rais facilement recevoir la réponse de Votre Majesté Impériale en

arrivant à Mitau; je lui laisse à penser l’empressement avec lequel

j’^ouvrirai une lettre si intéressante pour moi. »

Cette lettre fut écrite le 27 janvier, le jour même où était arrivé

à Blankenberg le colonel de Lawrof, porteur de celle de l’empereur.

Cet officier repartit sur-le-champ avec la réponse du roi. Après

son départ, on commença tristement les préparatifs de ce long et

pénible voyage de Russie. Des avis expédiés à la reine de France,

alors à Budweiss, au comte d’Artois *, aux représentants de

Louis XVIII, allèrent leur apprendre quels généreux secours ce

prince recevait du tzar. Ordre fut donné aux divers agents, dans

leurs communications avec l’intérieur, de faire valoir la protection

accordée au roi par le plus paissant monarque du continent. On
renonça à avertir ceux de Paris. On ignorait encore s’ils avaient

échappé aux proscriptions fructidoriennes 2
. Enfin le roi se rappela

au souvenir de Saint-Priest, retenu à Stockholm : « J’attends de

votre attachement, lui mandait-il, je dirai plus, de votre amitié,

que vous viendrez me joindre tout de suite à Mitau 2
. »

Il restait encore à désigner les personnages dont le roi s’entou-

rerait à Mitau. Indépendamment de ceux qui l’avaient suivi depuis

Vérone, il en était d’autres qu’il désirait posséder dans sa petite

cour. Ils vivaient dispersés de divers côtés. Ils furent invités à se

rendre en Russie pour se réunir à leur maître. Le cardinal de Mont-

morency, le duc de Piennes, le duc d’Aumont, le comte des Gars,

d’autres encore, durent s’apprêter à remplacer les fidèles servi-

teurs que, pour des causes diverses, Louis XVIII laissait derrière

'• La comtesse d’Artois était à Klagenfurth, en Garintliie (pays autrichien)

.

2 Les principaux d’entre eux s’y dérobèrent, Fauche-Borel, notamment,
qui trouva un refuge chez un ami de Bottot, le secrétaire de Barras, où
prit naissance une des plus curieuses intrigues de l’émigration.

3 Saint-Priest répondait de Stockholm, le 17 février : « Sire, j’ai reçu la

lettre dont Votre Majesté m’a honoré de sa main, le 27 du mois dernier.

Elle doit bien être persuadée que la seule impossibilité physique pourrait

m’arrêter lorsque ses ordres daignent m’appeler auprès d’elle. Je partirai

dè^ qu’il y aura moyen de passer le bras de mer qui sépare la Suède de

la Finlande, et j’espère que ce sera sous peu de jours. J’apprendrai à

Pétersbourg la marche de Votre Majesté, soit pour l’y attendre, soit pour
aller la joindre à Mitau, car, quoique assez près de cette ville par mer, la

distance est plus que quadruple par terre, et le plus court chemin est par

Pétersbourg. »
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soi. Le maréchal de Gastries fut de ceux qui ne l’accompagnèrent

pas. Son âge le condamnait au repos L

La maison royale fut bientôt prête à se mettre en route. Il était

convenu que le roi, le duc d’Angoulême et le comte d’Avaray

voyageraient ensemble. Les autres personnes de la suite devaient

marcher de leur côté par petits groupes, de façon à ne pas attirer

l’attention dans les pays qu’elles avaient à traverser. C’est dans ces

conditions que les gardes du corps, détachés de l’armée de Gondé

dont ils avaient fait partie en attendant de pouvoir être rendus à
leur premier emploi, s’étaient dirigés vers Mitau, précédant le roi.

Le départ avait été fixé au 10 février. Trois jours avant, on vit

arriver à Blankenberg un nouvel envoyé du tzar ; c’était le comte

Schouvalof. Poussant jusqu’aux prévenances les plus délicates sa

sollicitude pour le prince à qui il offrait l’hospitalité, Paul avait

voulu l’entourer, dès ce moment, de sa protection. Le comte Schou-

valof était chargé de raccompaginer jusqu’à Mitau, de faciliter son

voyage, de pourvoir à toutes ses dépenses.

Avant de quitter Blankenberg, Louis XVIII reçut les adieux de

son second neveu, le duc de Berry. Ge prince, âgé de vingt ans,

était venu vivre auprès de lui, avec le duc d’Angoulême, son frère

aîné, au moment où l’armée royale avait été dirigée vers la Russie.

Il ne le quittait maintenant que pour aller embrasser son père, le

comte d’Artois, à Edimbourg. Il devait partager ensuite l’hospitalité

du château de Mitau. Malgré son caractère impétueux, hautain, sus-

ceptible, il était chéri par son oncle, qui désirait, puisqu’il ne pouvait

lui donner l’occasion de combattre pour sa cause, l’avoir à ses côtés.

Dans la matinée du 10 février, par un froid rigoureux, le roi se

mit en chemin. Il avait eu d’abord la pensée de s’arrêter quatre

jours à Francfort-sur-l’Oder; mais il changea d’avis. G’est à Rus-
trine, petite ville à une courte distance de Berlin, qu’eut lieu la

première halte. Le comte de Panin et, avec lui, les rares émigrés

dont la Prusse tolérait la présence dans sa capitale vinrent le

saluer. Triste fut cette entrevue. Quelque optimisme que mani-

festât le roi, la nécessité qu’il subissait de s’éloigner des frontières

de son royaume, ne pouvait être interprétée autrement que comme
une défaite nouvelle de sa cause. Il prodigua cependant des encou-

ragements, se montra confiant et courageux.

Six jours après, il était à Bromberg, dans le bassin de la Vistule.

G’est de là qu’il écrivit au tzar, au sujet de la course qu’il se pro-

^ Le duc de Bruns^Yick, quùl avait vaincu â Glostercamp en 1764, se fit

un honneur de lui maintenir rhos'pitalité qu’il lui avait accordée dans ses

États. Le maréchal mourut en 1801.
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posait de faire à Saint-Pétersbourg : « En demandant à Votre

Majesté de me rendre auprès d’elle, j’ai cédé au désir d’être plutôt

à portée de lui exprimer moi-même les sentiments dont mon cœur
est rempli. Je n’avais pas réfléchi aux embarras qui pourraient en

résulter pour elle et pour moi, lorsque tout à coup j’en ai été frappé.

En effet, si Votre Majesté cédait à mon empressement, je me trou-

verais en route ou à Pétersbourg dans un temps consacré à des

exercices de piété auxquels un chrétien se doit tout entier. Je me
hâte de faire part de cette réflexion un peu tardive à Votre Majesté

Impériale, et je la prie, si, comme je l’espère, elle approuve ma
course à Pétersbourg, de trouver bon que cette course n’ait lieu

qu’après la fête de Pâques. »

La route se continua sans autres accidents que ceux qui résul-

taient de la rigueur du froid, du mauvais état des chemins, du
débordement des rivières, et surtout de la pauvreté des gîtes où

l’on s’arrêtait au soir de chaque journée pour passer la nuit. C’est

ainsi que de Kœnigsberg, où il se trouvait dès les premiers jours de

mars, il ne put se rendre ni à Memel, ni à Tilsitt. Tl en fut empêché
par la crue des eaux du Niémen. Un difficultueux et long détour

le conduisit à Kowno, en Lithuanie, à mi-chemin entre Grodno et

Mitau. Il fallut traverser en barque le Niémen, démesurément
gonflé; les voitures du roi ne purent être transportées de l’autre côté

du fleuve. Heureusement, à Kowno, on était sur le territoire de

l’empereur de Russie; il fut aisé à Schouvalof de se procurer les

moyens d’arriver au terme du voyage. Dans cette ville, Louis XVIII

fut reçu par le général de Sacken. « J’aurais désiré voir la parade

de son régiment, mandait-il au tzar; le temps ne l’a pas permis.

Mais j’ai du moins vu relever la garde ce matin, et j’ai ressenti

une joie bien vive en songeant que de pareilles troupes sont celles

de Votre Majesté. »

Enfin, le 13 mars, après trente et un jours de route, le roi de

France faisait son entrée dans Mitau. Les principaux membres delà

noblesse courlandaise, conduits par le gouverneur militaire, le

général de Fersen, étaient venus à sa rencontre jusqu’aux portes

de la ville. Ils le conduisirent au château ducal; là, se tenaient

sous les armes, en l’attendant, ses gardes du corps. Il ressentit, à

leur aspect, une émotion d’une infinie douceur; elle suffit à le payer

des fatigues de son long voyage. Le général de Fersen lui remit

deux lettres de Paul qui attendaient son arrivée. Malheusement,

elles ne répondaient pas à ses requêtes ainsi qu’il l’eut souhaité.

« J’apprends avec bien du plaisir l’arrivée de Votre Majesté à

Mitau, était-il dit dans l’une d’elles, et je jouirai réellement de la

savoir enfin dans un parfaite sécurité. Je désire que le séjour dans
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mes États lui devienne agréable et que sa santé se repose de toutes

les fatigues et désagréments qu’elle a essuyés.

« Quant au voyage qu'’elle désire faire jusqu’à Pétersbourg, en

gardant même l’incognito, je suis bien fâché de devoir m’y opposer,

malgré le désir bien vif que j’ai de voir Votre Majesté et de lui dire

de bouche tout ce que je lui ai si souvent écrit. Les circonstances

rendent le projet de son voyage impossible à exécuter en ce moment,

et je la prie de s’arrêter à Mitau, où je tâcherai de lui procurer

toutes les aisances et les services d’amitié qui dépendront de moi. »

Ce refus, dont la dureté était à peine tempérée par les formules

de politesse, affecta sensiblement le cœur de Louis XVIII. Mais il

importait de n’en rien laisser paraître
;

il importait surtout de ne

pas se mettre en révolte contre les ordres de Paul quelque

humiliants qu’ils fussent. Le roi se résigna donc. Dès le lende-

main, il répondait à la lettre qu’on vient de lire :

(( Je suis enfin arrivé hier dans l’asile que Votre Majesté Impé-

riale m’a donné; il m’est bien moins cher, je la prie d’en être per-

suadée, par les avantages et les agréments qu’il réunit que parce

que je le tiens de son amitié. J’en ai éprouvé les effets, le long de

ma route, où le zèle et l’activité de ses sujets m’a fait surmonter,

avec une facilité qui tient du miracle, les obstacles multipliés que

la saison opposait à mon passage.

« M. le général de Fersen m’a remis les deux lettres de Votre

Majesté Impériale des â février et 5 de ce mois. Le désir ardent que
j’ai de la voir et de lui témoigner moi-même toute l’amitié, toute la

reconnaissance dont mon cœur est rempli pour elle, est le moindre

motif qui me fait souhaiter une entrevue avec elle; je regarde

comme un devoir indispensable de l’entretenir à fond sur la révo-

lution française, sur ses dangers, sur ses conséquences, et per-

sonne ne peut en cela me remplacer. Cependant, je respecte les

motifs qui engagent Votre Majesté à se refuser en ce moment à

mon empressement, mais je ne cesserai de hâter par mes vœux
celui où elle croira pouvoir y céder.

« Je ne saurais terminer cette lettre sans peindre à Votre Ma-
jesté Impériale la douce émotion que j’ai éprouvée hier en me voyant

entourée des gardes du corps qu’elle a réunis près de moi, et sur-

tout en songeant que c’était à elle que je devais ce moment heu-

reux. Ces respectables vieillards sont presque tous arrivés, et ils

ont soutenu la fatigue du voyage bien mieux que leur âge et la

saison ne semUaient le comporter. »

Ernest Daudet.
La fin prochainement.

25 AVRIL 1886. 17
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Un mal impitoyable a récemment enlevé le général Théodore

Galland, un des plus jeunes de notre armée, un de ceux dont le

pays pouvait beaucoup attendre. Cette existence brisée laisse der-

rière elle d’amers regrets et de vifs souvenirs. Nous livrons, à ceux

qui partagent notre douleur, quelques pages et quelques notes de

la main de l’ami que nous avons perdu. Les unes contiennent le

récit d’un glorieux épisode de la guerre du Mexique, les autres

nous ramènent aux heures de notre agonie dans la guerre de 70.

Ces extraits se passent de commentaires. Nous n’y ajoutons que

quelques mots pour les rattacher à la vie et reconstituer la carrière

militaire de Théodore Galland.

ïi est entré à Saint-Cyr pendant la guerre de Crimée, on peut

dire au bruit du canon de Sébastopol. Il n’y avait en ce temps

qu’une vocation pour la jeunesse française : les armes! C’était

particulièrement celle de Galland, à qui le ciel semblait s’être plu

à donner en même temps l’âme et quelque peu de la figure et de

l’allure d’un Duguesclin. Sortant un des premiers de l’École mili-

taire, et libre de choisir l’arme dans laquelle il lui convenait de

servir, il voulut être zouave. Entré au régiment en 1857, il y
passa les plus belles années de sa vie, partageant jusqu’en 1870

les glorieux travaux de cette troupe d’élite. La guerre d’Italie le

trouva en Afrique, où il avait déjà eu l’occasion de conquérir l’es-

time de ses chefs. Sa conduite dans la campagne de 1859 le mit

en évidence. Le 1®^ zouaves eut l’honneur d’enlever la tour de

Solferino. Une colonne, composée des débris des régiments re-

poussés dans les précédentes tentatives, donna l’assaut suprême.

Le lieutenant Galland partit avec ces braves gens, il ne parvint

pas cependant jusqu’au faîte du mamelon. Une balle dans le genou

arrêta sa course. La blessure était grave, la guérison fut longue;

mais une blessure qui ne laisse pas de trace, à cet âge, c’est le

premier sourire de la gloire.

Quand vint l’expédition du Mexique, les zouaves furent des

premiers embarqués. Après Tinsuccès de la première attaque de

Puebla la guerre, à peine commencée, fournit au lieutenant Galland

l’occasion de s’illustrer par un fait d’armes qui tient une place
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d’honneur dans les souvenirs du 1°“* zouaves. Le héros de cette

aventure n’aimait pas à parler de ses hauts faits et encore moins

à les écrire. Sous la pression d’amicales instances, il a cependant

consenti à consigner, dans les pages qu’on va lire, ses souvenirs

de la nuit du 6 avril 1863 devant Puebla :

Le 6 avril au matin et, si j'ai bonne mémoire, lundi de Pâques 1863,

nous partions du camp soas le cerro San Juan, pour aller prendre

pendant trois jours le service des attaques dans les cuscdres où nous

devions nous trouver en première ligne. Nous relevions leS^""® zouaves;

et ma compagnie que je commandais, mon capitaine étant malade au

camp, vint prendre au poste le plus avancé l’emplacement qu’occu-

paient le capitaine de Gourville, tué depuis, et le lieutenant Pierron,

aujourd’hui officier d’ordonnance de l’empereur.

J’étais très lié avec tous les deux, et en partant ils me souhaitèrent

bonne chance.

Nous étions à nos postes vers dix heures et demie du matin. Toute

la journée fut employée au service des embuscades. Vers deux heures,

on reçut l’ordre de faire enlever le cuadre qui nous faisait face. Deux

pièces de campagnes furent amenées, on fit les embrasures et on com-
mença à ouvrir la brèche dans la muraille en face de nous : nous n’en

étions séparés que par la largeur de la rue.

Pendant ces préparatifs, le commandant Garteret-Trécourt prenait ses

dispositions, son bataillon devant marcher en tête, et ma compagnie la

première. Je reçus l’ordre de choisir quinze volontaires, qui, sous la di-

rection du sergent-major Merlier (tué depuis), devaient servir d’avant-

garde, moi je devais suivre avec ce qui restait de la compagnie, vingt-

cinq ou trente hommes au plus. Avril est mauvais dans les hauts

plateaux : la nuit vient vite et elle approchait, quand un aide de camp
du général Forey vint ordonner de suspendre l’attaque et de la remettre

au lendemain. Le général de Berthier, qui était général de tranchée ce

jour-là, répondit que l’attaque était trop avancée, que ce serait une
faute de la suspendre et qu’il répondait de tout.

Vers cinq heures, la brèche avançait lentement, je venais de ren-

contrer le colonel Lafaille, il rentrait au camp avec Glary. Je lui fis

mes adieux en lui disant :

— Vous savez, mon colonel, que je passerai le premier, et je compte
sur un bon chemin?
— J’ai dit que l’on vous fasse une véritable avenue de l’Impératrice.

Je le vois encore dans une cour, me disant cela avec l’air qui nous

l’avait fait surnommer le Prince, En réalité, son avenue de l’Impéra-

trice n’était qu’un casse-cou, grâce un peu au mauvais service de

l’artillerie et beaucoup à l’énorme épaisseur de ces^ maisons toutes
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bâties de briques en prévision des tremblements de terre si fréquents

sur ce plateau.

Le moment important était venu; la brèche, jugée praticable par

ceux qui n’avaient pas à y passer. Cinq minutes avant l’attaque, le

commandant Garteret change d’avis et décide que je partirai avec les

quinze volontaires et que le sergent-major me suivra avec le reste de

la compagnie, prétendant avec juste raison qu’un officier devait être là

le premier, afin de juger de la direction à donner à l’attaque ou à la

défense, si, comme cela est arrivé, nous étions cernés.

Voici quel était le problème à résoudre : on allait nous ouvrir à

deux battants une porte de l‘",80 de large environ, deux sapeurs du

génie étaient déjà placés à cet effet. Nous pourrions passer un par un,

au plus deux à la fois, il fallait traverser la rue, monter au sommet de

la brèche, et là, nous trouverions une cour entourée de chambres cré-

nelées, et c’était alors à moi de prendre un parti, faire évacuer la

chambre, tâcher de gagner les étages supérieurs, enfin tout voir en un

quart de seconde, m’installer au besoin, me défendre en attendant que

le reste du bataillon et les quinze cents hommes qui devaient suivre

aient fait leur mouvement.
— Du reste, m’avait dit le commandant Garteret, je serai là pres-

que aussitôt que vous
— Bien, mon commandant, j’y compte.

L’idée de mon brave commandant était que je resterais là ou bien

que j’en reviendrais capitaine ou avec la croix.

Des occasions comme celles-là ne se trouvent pas tous les jours, il

n’est pas donné à tout le monde d’aller se faire tuer ou de passer le

premier sur la brèche, et tout officier en rêve plus ou moins... Dans ces

sortes d’attaques, il y a quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour

n’en pas revenir, elles réussissent par hasard et sont considérées

comme des boucheries. Nous appelions cela : aller à l’abattoir.

Une des premières difficultés était de ne pas connaître le terrain et

la nuit arrivait à grands pas. J’avais passé une partie de l’après-midi

avec des amis. Galliffet était de service comme major de tranchée, et

c’est le dernier qui m’ait donné une poignée de main au moment où

j’allais partir. A cinq heures et demie, la brèche reconnue praticable

à la façon dont je l’ai dit plus haut, je fus me placer contre la porte

par laquelle je devais passer à la tête de mes quinze volontaires. On
commençait à ouvrir les portes, quand de Bongnés, un capitaine

d’artillerie, crie : a Fermez, fermez, il y a encore deux coups à tirer » ;

et puis aussitôt : Pièce feu! Pièce feu! On ouvre les portes, je

crie, En avant! sous une véritable grêle de balles.

Voilà le prologue du petit drame et maintenant on lève le rideau.

Je vous disais que tous, plus ou moins, nous désirons des occasions
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comme celle qui m’était offerte, mais il y a toujours un moment de

saisissement dont personne n’est maître, et la première idée qui vient,

même aux plus braves, c’est la crainte du danger que l’on va courir.

Ce sentiment-là ne peut pas se définir, il faut l’avoir éprouvé pour s*en

rendre bien compte. Il persiste plus ou moins longtemps suivant les

individus; chez les uns, il est très court, l’on rentre dans son sang-

froid et l’on redevient complètement maître de soi
;
chez d’autres, il

persiste et produit la peur contre laquelle rien ne peut agir, et alors on

se sauve. Chez les premiers, il aboutit au courage, plus ou moins

brillant, et dans le second cas, il fait les lâches qui ne sont souvent

que des gens très malheureux; et parfois tel individu qui se trouve

mal au milieu des coups de fusil risquera le lendemain sa vie pour

sauver son semblable dans une inondation ou un incendie.

Un peu avant de partir, le général deBerthier m’avait fait venir près de

lui pour me donner connaissance d’un plan du cuadre que j’étais chargé

d’enlever. Le plan était faux, mais, à part cela, très bien dessiné. Je

l’avais bien mis dans ma tête, mais j’avais compté sans les escaliers

démolis, sans les portes murées, sans les trous creusés dans les pla-

fonds et dans le sol, enfin sans une foule de difficultés qui ne pou-

vaient être prévues, car il n’était donné à personne de savoir comment

les choses se passaient dans la place. Je partais donc à l’aventure et,

une fois lancé, je me confiais à ma bonne étoile.

J’avais pour toute arme mon sabre, qui m’a beaucoup gêné, et un

petit revolver qui m’a rendu grand service. Par une des embrasures

et par nos créneaux, j’avais bien vu la brèche; au moment où l’on

ouvre les portes, nous nous lançons droit en avant, et nous commen-
çons à grimper au milieu des décombres, des poutres, etc., qui encom-

braient la brèche, mal faite du reste et peu praticable. Il paraît que le

mouvement a été joli, car des officiers, qui nous suivaient de l’œil,

m’ont dit, depuis, avoir crié Bravo !

La rue que nous avions à franchir était barrée à 20 mètres de l’en-

droit où nous passions par une barricade énorme, garnie de défenseurs

et armée d’une pièce de canon. Au moment où j’arrivais à moitié de la

brèche, je reçus sur les épaules un madrier qui me fit tomber tout de

mon long; au même moment un coup de mitraille partait de la barri-

cade; debout, j’aurais été coupé en deux; cinq ou six hommes furent

tués et, au moment où je tombai, je vis la lumière de la pièce. En
moins de temps que je n’en ai mis à l’écrire-, je m’étais secoué et,

voyant que rien n’était brisé, je m’étais relevé et j’étais en haut de la

brèche où, malgré ma chute, j’arrivai premier. Il est impossible à la

plume de rendre toutes les impressions qui nous viennent dans ces

moments-là. Ainsi je m’étais cru perdu pendant une grande seconde,

puis j’étais reparti de plus belle en avant. C’est une besogne bien diffl-
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elle que de tout dire, quand, dans une minute, on vit des années do sa

pauvre vie; enfin, j’ai commencé, et je ferai en sorte d’aller jusqu’au

bout.

En arrivant en haut de la brèche, je me trouvai en face d’une cour

dont trois côtés étaient formés par des chambres gardées et crénelées,

les chambres du premier étage étaient également occupées. Quelques

Mexicains, encore dans la cour, furent repoussés à coups de baïonnette

et se réfugièrent dans la chambre à notre gauche, où nous les poursui-

vîmes. Là, nous en fîmes un petit massacre. Cette chambre communi-

quait intérieurement avec celle qui, faisant la face du milieu, se trouvait

vis-à-vis de la brèche. Nous la fîmes également évacuer et je me trouvai

ainsi maître, avec une poignée d’hommes, de deux faces de la cour;

restait la troisième, celle que nous avions à notre droite et qui était

malheureusement très fortement occupée, ayant un fossé en avant et

sans communication intérieure avec les pièces que nous occupions. Ce

fut notre perte, sans cela nous réussissions peut-être. Au moment où

nous essayions de ressortir dans la cour pour enlever cette maudite

chambre, on nous reçut si bien que je dus rentrer avec mon monde.

Une seconde fois, je tentai une nouvelle sortie avec le même insuccès,

les hommes tombaient aussitôt à découvert. Une troisième sortie de-

venait inutile; je résolus d’organiser mes hommes pour défendre ce

que nous avions pris, car, pendant tout ce temps-là, au milieu du

brouhaha, des cris des blessés, de la fusillade incroyable qui nous

entourait, j’avais bien vu que personne ne nous suivait, que, seuls,

les miens avaient pu passer, et que le succès, relativement beau, que je

venais d’avoir était en pure perte, si je n’étais pas secondé. J’avais

renoncé, pour le moment du moins, à une nouvelle tentative, et tout

mon monde était disposé de façon à offrir le moins de prise possible,

tout en cherchant à être prêt à toute éventualité. Au bout de dix

minutes, ne voyant rien venir, j’eus la triste certitude qu’on nous avait

abandonnés, que nous n’avions plus de ressource qu’en nous et qu’il

fallait se détendre jusqu’à la fin, attendant un secours qui ne devait

pas venir. Si nous devions aboutir à la captivité, il fallait faire payer

aussi cher que possible, aux Mexicains, l’honneur de nous avoir fait

mettre bas les armes.

Je vous assure qu’en ce moment-là, je fis de tristes réflexions. Je

voyais clairement la situation; ou la mort bête et inutile du soldat

pris dans une souricière, sans que son courage puisse lui servir à

rien, ou la captivité après une reddition. Les conséquences me vin-

rent vite à l’esprit et je m’arrêtai à cette détermination.: tenir le plus

longtemps possible pour permettre de nous dégager^ si, à un mo-
ment que je ne prévoyais pas, les nôtres pouvaient faire une sortie;

profiter de tous les incidents pour sortir de notre prison et au dernier
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moment, &i noiiis élevions en venir à cette dure extrémité, et quand il

serait bien reconnu que nous ne pourrions plus faire autrement, capi-

tuler avec les conditions les plus honorables que nous pourrions

obtenir. Une fois le programme bien arrêté, il ne s’agissait plus que

d’en assurer rexécution. Les hommes, qui ont certainement autant que

leurs officiers l’instinct des situations difficiles, avaient parfaitement

compris la position dans laquelle nous nous trouvions, mais ils n’ont

pas les mêmes raisons que leurs chefs pour pousser les choses à l’ex-

trême, je devais en faire l’expérience quelques heures plus tard.

La nuit bien noire était venue. J’ordonnai de ne tirer qu’à coup sûr,

et je fis mettre baïonnette au canon à quelques hommes qui (et je

comptais beaucoup sur cette chance-là), si les Mexicains étaient venus

nous prendre de force dans nos chambres, devaient sortir les premiers

en les poursuivant dans la cour; tous auraient suivi et alors, passant

de nouveau la brèche en sens inverse, nous aurions pu rentrer dans la

maison d’où nous étions partis. Je me ménageais encore là une décep-

tion, comme je le sus, un mois après seulement. Une chose m’inquiétait

pour ma combinaison : les blessés
;
mais heureusement tous l’étaient

aux bras, à la tête, dans les côtes, les jambes étaient bonnes et, sauf

deux que l’on pouvait traîner, nous aurions pu nous échapper.

Les Mexicains continuaient à nous envoyer des baltes en quantité

et nous fermaient littéralement les portes à coups de fusil. J’ai revu

plus tard les murs en face de ces deux portes, les pierres étaient

brisées et descellées par les balles. Du fossé qui était dans la cour et

bien à l’abri, ils nous envoyaient des grenades à main dont les éclats

étaient bien gênants; un caporal et un homme furent tués ainsi, et le

feu s’étant mis dans les vêtements du caporal, je le fis enterrer.

De plus, pour s’éclairer et pour voir combien de nous restaient

debout et comment nous étions disposés, ils lancèrent des feux de

Bengale. Je m’attendais toujours, après chacun d’eux, à les voir appa-

raître et à les saisir corps à corps pour sortir avec eux, comptant que

les leurs cesseraient le feu et que je pourrais en profiter; c’était la

seule chance qui nous restât de rentrer dans nos lignes, car depuis

longtemps j’avais renoncé à tout secours extérieur. Un de ces feux

surtout, un feu vert, me donna un spectacle dont je n’oublierai jamais

la vigueur et la sauvage beauté. Ce feu éclairant seul les belles têtes

de zouaves à longue barbe, prêts à s’élancer, la baïonnette croisée
;

les reflets verdâtres sur les canons, les ombres vivement portées, la

colère peinte sur tous ces visages, par terre les morts et les blessés,

tout cela ne fut qu’une vision dont je me surpris à admirer l’étrange

grandeur. Si vous voulez bien tenir compte du milieu dans lequel

tout cela se passait, vous conviendrez qu’il ne sera jamais donné à

personne d’assister à une scène pareille. Gela ne s’invente pas, pas
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plus que cela ne se raconte, mais j’en ai gardé une vive impression et

je vois tout comme si j’étais encore là.

Vers dix heures, rien n’était changé, sauf que le feu des Mexicains

avait un peu diminué et que, du côté des nôtres, il avait cessé com-

plètement... Je ménageais mes cartouches et je faisais chercher un

passage intérieur, ne pouvant me résoudre à attendre, les bras croisés,

le bon plaisir des libéraux... Vers dix heures un quart, un officier

mexicain s’aventura dans la cour en parlant. Personne ne tira, sauf

deux coups partis de la chambre où je n’étais pas, et il fut manqué. Il

s’avança et me dit en parfait castillan : Ahayô los armos, Chui-

gados; ce dernier mot ne peut se traduire en français pour vos

oreilles... Je n’étais pas très ferré alors sur la langue du Gid, mais

comme les plus laides choses sont celles que l’on apprend le plus vite,

et que je passais ma vie depuis huit mois à escorter des convois et à

entendre parler des arriéres, il n’y a rien d’étonnant que j’aie compris

l’insulte et trouvé ce monsieur peu parlementaire. Je sortis donc de

ma tannière et après lui avoir dit : Chuigado tu mismo! je lui

logeai deux balles de mon petit revolver en pleine poitrine, il fut fou-

droyé, et je rentrai chez moi fort bien escorté, mais touché seulement

par une balle qui me contusionna fortement la hanche droite.

Il y eut alors une recrudescence de coups de fusil, auxquels nous

ripostâmes de notre mieux, puis tout rentra dans un calme relatif,

qui me permit de continuer mes recherches de passage. L’inconnu

était préférable à tout en un pareil moment. Pendant ce temps un

autre officier mexicain, parlant très bien le français, sans se montrer et

instruit par le sort que j’avais fait à son collègue, s’était mis à embau-

cher mes hommes et à leur conseiller de se rendre, leur disant très

bien toute l’horreur de la situation et leur promettant la vie sauve. Il

vint malheureusement bien vite à bout de gens qui se sentaient aban-

donnés, sans vivres, sans cartouches, exténués par une défense faite

dans des conditions impossibles. Dix cédèrent et suivirent le Mexi-

cain, quand je vins pour les en empêcher; mais il était trop tard et

Je me brisai contre une détermination bien arrêtée. Je faillis être pris

moi-même, mais je m’en tirai et me retrouvai seul avec cinq fidèles

qui n’avaient pas voulu séparer leur sort du mien. Il m’en coûte

d’avoir à constater cette désertion que je comprends pourtant sans

l’excuser, et qu’excusera quiconque se rendra bien compte de ce que

J’ai dit plus haut.

Je me trouvai donc réduit à cinq hommes et moi sixième; trois

étaient blessés, une capitulation devenait de plus en plus certaine,

mais Je voulais en retarder le moment le plus possible. Instruits

probablement par les transfuges, les Mexicains recommencèrent le

feu, et nos cartouches diminuaient de plus en plus; on perçait le pla-
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fond sur nos têtes, et j’ai su plus tard que leur intention était de nous

écraser dessous; en attendant, ils nous canardaient d’en bas et d’en

haut. La situation se tendait de plus en plus, il y avait six heures que

nous tenions contre toute une armée, c’était humainement tout ce

que l’on pouvait exiger de nous... Je voyais du reste que deux pièces

de montagne allaient faire brèche et nous ensevelir dans notre réduit.

En ce moment-là, je vous assure que j’aurais bien voulu avoir été tué,

mais j’avais cinq braves gens qui m’avaient dit : « Nous ferons ce que

vous ferez. » Je les prévins que j’allais parlementer et que, si onme
m’accordait pas ce que j’allais demander, je reviendrais les prendre

et qu’alors nous n’aurions plus qu’à nous faire écraser : « Faites, nous

attendons. » Mon sergent-major, qui portait le fanion du régiment aux *

trois couleurs, l’arracha de la hampe, brisa celle-ci en trois morceaux,

fit un trou dans le sol et l’y enterra, puis mit le fanion, que j’ai encore

ici, dans sa grande culotte. C’était une chance de plus que nous nous

donnions de ne pas le laisser prendre par l’ennemi, qui eût pu croire

avoir pris un drapeau.

Ces tristes dispositions prises, je m’avançai au milieu de la cour, où

je fus assez mal reçu et je demandai en français l’officier qui parlait

français. Il se montra un peu^ et je lui dis que je voulais parlementer

et lui demandai de me conduire à l’officier qui commandait l’attaque.

On me conduisit dans une chambre au-dessus de celle que nous occu-

pions et je trouvai le général La Llave et quelques officiers. Je m’a-

vançai, mon sabre à la main, et je lui fis ce discours, qui est bien

plutôt celui d’un fou que d’un homme sensé : « Je suis dans la chambre

au-dessous de vous, j’ai cinq hommes, trois sont blessés et je n’ai

plus que quelques cartouches, si vous m'accordez que mes cinq

hommes et moi nous conserverons nos armes et qu’en outre nous

serons traités avec les égards qui sont dus à des soldats, je vais aller

chercher mes cinq hommes et nous serons vos prisonniers. Si vous

me refusez ce que je vous demande, j’irai les rejoindre, comme c’est

mon droit de parlementaire, et vous viendrez nous prendre. »

Vous voyez bien qu’il fallait être fou pour poser des conditions dans

la misérable position où nous étions. Je me rendais bien compte de

cela pourtant, mais en tant que de risquer tout, il fallait le faire crâ-

nement, et j’avais sans doute l’air très convaincu de ce que je disais,

car le général La Llave m’embrassa sur les deux joues et m’accorda

tout ce que je demandais. Je crois que je lui aurais demandé de

rentrer dans mes lignes, qu’il me l’eût accordé. Je remis mon sabre

au fourreau et fus chercher mes cinq hommes.

On nous conduisit, à travers toutes ces maisons garnies de plus de

quinze mille hommes, au palais d’Ortéga i^l’archevêché). Au moment
où nous arrivions dans la rue, toutes les églises sonnaient minuit
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;moins un quart. L’attaque avait eu lieu vers cinq heures, nous avions

donc tenu près de sept heures, et j’estime encore qu’il n’était pas

.possible 4e tenir davantage.

La partie sérieuse du drame était finie. Restaient les chances de la

captivité dont nous ne pouvions prévoir la fin.

Vers minuit, nous entrions dans le grand salon du palais, bien

éclairé, et où une cinquantaine d’officiers très bien vêtus, presque en

tenue de soirée, nous reçurent. On pansa les blessures de mes hommes
et je demandai un verre d’eau. J’étais dans une tenue de vrai bri-

gand; grandes bottes jaunes, tunique ouverte déchirée en vingt

endroits, couvert de plâtras, la figure en sang et les yeux pas bons, à

ce qu’il parait. On nous fît, aussi bien que possible, les honneurs du

salon où j’attendais pour être conduit à Ortéga. Seul, un Américain

me posa quelques questions, auxquelles je répondis que si nous

avions eu l’honneur de le faire prisonnier, pas un officier français ne

se serait permis de l’interroger ainsi et je lui tournai le dos. Les

officiers mexicains l’empoignèrent et le remirent à sa place plus

vertement encore que je ne l’avais fait.

Yers une heure du matin, on me conduisit chez le général Men-

doza, chef d’état-major général (parent de l’impératrice). C’est un

homme remarquable, qui a été parfait pour moi pendant toute ma
captivité. Il n’est prévenances et bontés qu’il n’ait eues. Depuis, je l’ai

revu et j’ai toujours conservé de lui un bon et précieux souvenir.

Notre entrevue terminée, on me fît entrer dans la salle à manger du

palais, où l’on nous servit, à mon sergenl-major et à moi, une tasse de

chocolat, un petit plat de haricots, des petits pains sucrés et de l’eau.

Je n’eus le courage de rien prendre et pour sûr je n’avais pas faim,

Yers deux heures on nous mit dans une grande pièce sans meubles où

j’avais un mauvais lit et mon sergent une paillasse, et on nous laissa

seuls. Nos bougies éteintes, le sergent-major me remit le fanion

tricolore, que je pliai en quatre, et que je.gardai en ceinture sur moi

pendant les trente jours.

Quel intérêt ! quelle vie dans ce récit sans art que fauteur de

La Prise de la Redoute aurait pu envier ! Comme ces braves gens

vont simplement se faire tuer pour le devoir, pour la patrie, qui ne

saura jamais leurs noms, héros sans le savoir.

Cité à l’ordre de l’armée, à son retour de captivité, Galland ne

cesse de fixer sur lui les yeux de ces chefs par une série d’exploits.

Il est nommé capitaine adjudant-major, puis décoré, cité de nou-

veau par deux fois à l’ordre du corps expéditionnaire. Quand vint

l’heure de l’évacuation en 1867, il eut la satisfaction de faire tourner

le dos une dernière fois aux Mexicains, avant de s’embarquer avec
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son bataillon. Après un séjour de cinq années, cinq années de com-

bats continus, de marches sans fin d’une mer à fautre, il quitte

enfin la terre mexicaine inutilement arrosée du meilleur de notre

sang. Gette cruelle guerre, terminée par l’abandon de Maximilien

et la fusillade de Queretaro, avait laissé une profonde impression

de tristesse dans l’âme du capitaine Gallandi Une autre guerre l’at-

tendait, malheureusement, qui' devait laisser des blessures plus pro-

fondes encore dans ce cœur de soldat et de patriote.

Nous allons suivre le capitaine Galland dans la campagne de

France, d’après les notes jetées sur son journal. Em rentrant avec

lui dans le cercle fatal de l’investissement de Paris
^

il faut laisser

tout espoir en delà. Nous assistons à la lutte contre le désordre, l’a-

narchie à l’intérieur, et au dehors, contre un ennemi insaisissable

dont le flot augmente chaque jour. Les combats sans lendemain

et les sorties sans suite se succèdent, les privations et la rigueur

de la saison s’ajoutent aux épreuves de la troupe à laquelle le com-

mandant, puis colonel Galland, communique son âme guerrière.

Les nuits glaciales tuent presque autant' d’hommes dans la tran-

chée que les obus de l’ennemi dans les combats du jour. Enfin le

feu s’arrête, la grande avanie commence, il faut rendre ces armes

dont on a fait si bon usage. C’est le martyrologe de l’armée de

Paris qu’on lit dans les notes éparses que nous publions, en les

mettant simplement en ordre.

Au premier bruit de guen'e, les zouaves reçoivent l’ordre de

s’embarquer. Les ordres et les contre-ordres se succèdent dès le

premier jour à Alger. Le 16 juillet, le régiment s’embarque sur le

Gange. Adieux de la population, pénibles. Tristes pressentiments.

On croise en mer un bateau venant de France, il jette, aux pas-

sagers du Gange., ce simple mot : « Guerre! »

En débarquant à Marseille, le capitaine Galland apprend qu’il lui

faut quitter ses chers zouaves, sa famille militaire depuis son entrée

au service. 11 est appelé au commandement d’un bataillon du 75® de

ligne, mais il reste aux zouaves jusqu’à nouvel ordre. Laissons-le

parler lui-même.
JUILLET

Mercredi 20. — Départ pour Strasbourg, pénibles incidents de

route, difficulté de tenir les zouaves. Les hommes fraternisent à

chaque station, ils boivent et se grisent.

Jeudi 21. — A Mâcon, on boit. A Beaune, bataille entre zouaves

et turcos. Les pierres volent, il y a des blessés; je parviens heureu-

sement à faire partir le train, laissant les turcos derrière nous. A
Dole, Montbéliard, Béfort, Schelestadt, enthousiasme de la foule et

boisson. Le général Douay monte dans le train.



UN OFFICIER DE ZOUAVES

Vendredi 22. — Arrivée à Strasbourg, désordre complet. Il faudra

huit jours avant que chacun puisse retrouver sa troupe et récipro-

quement. Une colonne de fumée s’élève du côté du Rhin. Une explosion

ébranle l’air. Ce sont les Allemands qui font sauter le pont de Kehl.

23, 24, 25, 26. — Désordre.

Mercredi 27. — Je pars pour rejoindre mon régiment à Laon.

28. — Beaucoup de monde au dépôt. Ordre de tenir les hommes
prêts à partir pour rejoindre la partie active du régiment à Thionville.

Ce qui restera formera mon 4® bataillon. Tous des recrues qui ne

savent absolument rien. Une poignée de zouaves vaudrait mieux que

mon bataillon au grand complet.

AOUT

Samedi 6. — Nouvelle de l’échec et de la mort de Douay à Wis-

sembourg. Hélas! cela ne m’étonne pas. Ici rien ne va. Les cadres

d’officiers sont incomplets, les officiers eux-mêmes trop souvent

insuffisants. Mon bataillon ne compte pas trois cent vingt hommes.
Ils ne savent rien. Ils manquent de tentes el de matériel de campagne,

et j’attends d’heure en heure l’ordre de me porter en avant.

Vendredi 12. — Je crois rêver. Il me semble impossible que les

Prussiens soient en France.

Dimanche 14. — Ordre de départ pour Paris.

Lundi 15. — Le bruit court d’une victoire à Metz (Borny). A Paris,

pas d’ordre à la gare. Je passe la journée à chercher un gîte pour mes
hommes. Nous échouons à la caserne de la garde, à Rueil.

Jeudi 18. — On nous renvoie à la caserne Napoléon, à Paris. Mon
petit troupeau marche moins mal que je ne le craignais...

Dimanche 21. — Nous formons le 6® de marche. Il paraît que mon
bataillon est le meilleur des trois.

Lundi 22. — Ordre de partir pour Alfort, où nous occupons l’école

vétérinaire.

Mardi 23. — La révolution devient de jour en jour plus probable...

Vendredi 26. — Ordre de départ pour Reims.

Jeudi 27. — Arrivée à Reims. Pluie battante. On nous envoie

camper à 3 kilomètres de la ville en pleines terres labourées, un vrai

marais, je passe la nuit debout aux grand’gardes.

Dimanche 28. — Nous nous attendions à une attaque. Nous n’avons

rien vu. Il pleut. On dit que le corps du Prince royal vient de passer

près de nous, poursuivant Mac-Mahon.

Lundi 29. — La nuit bien mauvaise et bien froide. Visite au général

Matta. Il me fait compliment, je ne le trouve donc pas aussi méchant
qu’on le dit.
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SEPTEMBRE

Jeudi — On m’a pris ce matin deux cents hommes pour aller

réparer la voie entre Reims et Rethel, le pays est couvert de petites

bandes qui suffisent pour couper les lignes, mais ne résistent pas à la

fusillade.

Vendredi 2. — Mauvaises nouvelles de Mac-Mahon.

Samedi 3. — Rien. Temps de chien.

' Dimanche 4. — A trois heures et demie, départ pour Soissons.

Capitulation de Sedan et la république! Campés le soir dans les

betteraves.

Lundi 5. — Ni bagages ni tentes, couché sur la paille comme la

troupe, en face du collège de Juilly, sur des terres labourées, par une

pluie battante.

Mardi 6 . — Pillage de Juilly. D’Exéa pas content. A qui la faute?

Ni bagages ni provisions.

Jeudi 8. — La division campe avenue de Neuilly. Un bon proprié-

taire me donne une chambre, un lit.

Mardi 13. — On nous fait rentrer dans Saint-Ouen, pour occuper

lo parc et la maison Godillot. Très beau, de mauvais goût. Énormes

travaux, mes hommes se débrouillent.

Dimanche 18. — A deux heures et demie du matin, nous partons

pour Saint-Maur-les-Fossés. Mon bataillon en grand’gardes. Les Prus-

siens sont en face de nous, à Champigny, Chennevières
;
vive fusillade

avec l’infanterie. Cela fait du bien à mon monde.

Lundi 19. — On me relève à deux heures. On se bat à Clamart,

Meudon, Châtillon. On dit que nous sommes ramenés.

Mardi 20. — Le fort d’Ivry nous soutient en lançant des obus.

Mes hommes tiennent bien, mais ils ont le chassepot trop facile.

On dit que les communications avec la province sont coupées. Le

vaguemestre arrive sans lettres. Notre campement changé, on a vu

hier que nos jeunes troupes ne peuvent pas tenir en rase campagne.

Nous sommes au champ de courses à Vincennes. Les mauvais jour-

naux abondent; après la guerre, gare aux rouges!

Jeudi 22. — Je ne compte plus les alertes de nuit. Je ne croyais

pas que les Prussiens oseraient attaquer Paris. Ils sont donc bien forts.

Samedi 2i. — Devant les conditions faites à Jules Favre, pas

d’hésitation possible. Us nous tiennent le poignard sur la gorge et en

profitent. Les puissances ont bien tort de ne pas intervenir non pas

dans notre intérêt, mais dans le leur. Si les Prussiens arrivent à leur

fin, ils feront trembler l’Europe, et nous, nous serons réduits à l’état do

l’Espagne ou du Portugal.

Hier, Vinoy a eu une petite affaire assez bonne. Nous sommes assez

mal disposés ici pour les hom nés à parole d'honneur.
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Dimanche 25. — On nous envoie trois mille moblots pour nous

aider à garder les forts. Eux et la garde nationale font prime dans

tous les rapports. Gare pour l’avenir !

Quelques escarmouches inutiles, j’ai bien brûlé six ou sept cents

cartouches pour tuer six ou sept Prussiens.

Mardi 27. — Évolutions de ligne au polygone.

Vendredi 30. — On devait faire une attaque sérieuse sur Yillejuif.

Nous sommes partis à trois heures du matin avec mission d’immobi-

liser l’ennemi qui se trouve entre la Seine et la Marne. Nous avons

commencé le jeu vers cinq heures et demie; à dix heures, tout était

fini. Nous étions dix mille hommes. Nous avons eu soixante tués ou

blessés. La cavalerie a chargé sur des maisons, ce qui me paraît une

médiocre application de cette arme, reçue comme on peut le penser,

elle est revenue avec entrain. Exéa, très brave selon son habitude
;
je

n’ai vu des Prussiens que leurs balles et leurs boulets qui arrivaient

trop bien à leur adresse. Quant aux hommes, on ne les voit nulle part,

nous, nous aimons le grand air et le soleil, mais c’est un goût qui

coûte cher à satisfaire.

Avec des escarmouches de ce genre, nos hommes se formeront

rapidement, il y en a bien quelques-uns qui s’aplatissent trop facile-

ment, mais c’est l’exception.

OCTOBRE

Dimanche 2. — Messe dite dans la tribune des courses. Les

troupes sur la piste.

Lundi 3. — Service du général Guilhem, aux Invalides. Grand effet

de l’office des morts sur l’assistance. On fonde de grandes espérances

sur le voyage de Thiers en Russie.

Mard\L — Ordre de nous établir au pont de Gharenton.

Mercredi 5. — Sortie de nuit.

Jeudi 6. — Encore une sortie, cela tient le monde en éveil.

Vendredi 7. — Sortie sans résultat.

Mercredi 12. — Singulière existence, un service de garnison et

l’ennemi à portée de canon.

Jeudi 13. — Feu d’enfer du côté de Bicêtre, depuis le matin. On ne

sait rien.

Vendredi 14. — On s’attendait à quelque chose pour l’anniversaire

d’ïéna. Une reconnaissance nous coûte un homme tué et deux blessés.

Promenade aux avant-postes. Un ballon passe au-dessus de nos têtes.

C’est M. Kératry qui part pour la province. On ne peut se faire une

idée de ce que sont devenus les environs de Paris. Les Prussiens en

ont fait un désert.

Samedi 15. — On commence à user largement de la viande de
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cheval. Hier, j’ai rapporté de Paris des harengs saurs. J’ai failli être

porté en triomphe.

16, 17, 18. — Malade.

Jeudi 20. — On ne sait rien, on ne dit rien. Pour voir les Prus-

siens, il faut aller les chercher. Ils se fortifient dans leurs positions,

ils mettent du canon partout et nous attendent. Trochu vient de nous

dire qu’il avait un plan. S’il nous fait franchir ce cercle dans lequel

on nous enferme, ce sera un grand homme.
Vendredi 21. — A midi et demi, au champ de courses. Un officier

d’ordonnance arrive au galop : « Que deux bataillons du 6® prennent

les armes! ordre de rentrer de suite. ')

Je fais sonner en retraite et en arrivant à Gharenton, mon colonel

me met en route, les hommes ne prennent que des cartouches. Notre

mission est d’occuper les Prussiens de Ghoisy-le-Roi, pour permettre

au général Ducrot de pousser une pointe sur Rueil. Par suite d’un

ordre mal donné, mon bataillon est mis en réserve dans un fossé. On
nous déploie en tirailleurs, feu insuffisant; l’artillerie vient nous sou-

tenir, cherche à démolir une maison qui nous tue du monde. On me
prend vingt volontaires pour enlever le cadavre d’un officier; nos

tireurs maladroits, je grogne. Néanmoins, nous allions réussir. Ordre

de retraite. Rien de Ducrot.

Samedi 22. — L’affaire d’hier nous coûte cher.

Dimanche 24. — Je vais passer la journée à Paris. On est mécon-

tent de la sortie du 21. On a perdu 500 hommes, 30 officiers, pourquoi?

On prétend que, cette semaine, nous aurons une grande affaire, mais

il faut beaucoup d’artillerie, car les Prussiens en ont, et s’en servent

si bien, que nous ne voyons jamais leur infanterie
;
chez nous, c’est

l’inverse. Superbe aurore boréale.

Lundi 25. — Ordre de couper nos barbes; avec le temps^qu’il fait,

c’est intelligent.

Mardi 26. — Temps abominable. Ordres et contre-ordres. Prus-

siens à droite. Prussiens à gauche, et rien, en résumé.

Mercredi 27. — Sortie la nuit. Un lieutenant de mes francs-tireurs

est tué par un mobile de la Vienne. C’est triste de mourir ainsi.

Jeudi 28. — Enterrement de l’officier tué hier. Beaucoup de monde.

Agitation dans Paris. Félix Pyat annmce la capitulation de Bazaine;

elle est démentie par V Officiel, mais pour combien de jours?

Vendredi 29. — Journée bien mouillée. Une partie du régiment

sortie pour chercher de la paille pour nos chevaux, qui font pitié.

Après déjeuner, ordre de partir avec ce qui restait, mes ordonnances

à la paille, pas de clef pour ouvrir l’écurie, me voici donc en route,

pataugeant dans la boue. Jusqu’à cinq heures et demie, nous avons

reçu la pluie, pas un coup de fusil.



^72 UN OFFICIER DE ZOUAVES

Une mauvaise nouvelle nous attendait au retour, celle de la reprise

du Bourget. Les nôtres se sont fait écraser par des masses ennemies.

C’est toujours la même chose, les leçons reçues ne profitent qu’aux

Prussiens. Ils ne sont pas nombreux partout, mais ils peuvent toujours,

eu peu de temps, réunir beaucoup de monde sur un point donné. Tout

l’art de la guerre est là. Je n’aspire qu’à une vraie bataille sans me
douter cependant de ce qu’elle pourrait produire. Les plus forts n’en

savent pas davantage et attendent la branche de saule qui sauve le noyé.

Dimanche 30. — Messe par temps gris et froid et opération ridi-

cule et désagréable. J’ai déjà dit qu’ordre était venu de nos grands

chefs de couper nos barbes. Depuis deux mois, tout le monde, même
le général, se considéraient à juste titre comme en campagne. Si cela

est nécessaire au salut de la patrie, j’en fais volontiers le sacrifice.

Enfin, c’est fait et de par la main de notre aide-cuisinier. Après

l’opération, nous n’avons pas pu nous empêcher de rire en nous

regardant.

Lundi 31. — Parti pour Créteil le matin par belle pluie, avec vingt

Toitures et en corvée de paille. J’ai pillé un peu partout et j’ai fini par

avoir mon chargement. C’est pitié que de voir ce joli village qui a été

tour à tour occupé par nous et par l’ennemi.

Mon colonel m’attendait au retour pour me montrer les notes qu’il

me donne, elles se terminent ainsi : « A nommer lieutenant-colonel le

plus tôt possible. »

La reddition de Metz vient d’être annoncée officiellement, faute de

vivres et de munitions : c’était prévu. Nous causions des funestes

conséquences qu’elle allait avoir pour nous, lorsqu’un officier, rentrant

de Paris, nous annonce que Blanqui, Pyat et C'® se sont emparés de

Trochu et du gouvernement, et qu’on se bat dans Paris. C’est le

bouquet. Une heure après, on nous apprend que la Commune est

proclamée, mais que Trochu a réussi à s’échapper de l’Hôtel de Ville,

et que les mobiles du Morbihan et de la Côte-d’Or marchent à son

secours. Je vais passer mes grandes bottes pour être prêt à en faire

autant.

NOVEMBRE

Mardi — A minuit, un cavalier disait de faire faire les sacs. A
une heure, ordre de se tenir prêt à partir; à quatre heures, faire cou*

cher tout le monde. A 8 heures et demie à la messe. Tous les chefs

fort troublés, on ne sait rien. Les sacs sont toujours faits. La journée

vse passe à aller d’un côté et d’autre, sans rien apprendre. A minuit,

O» nous avertit que tout est calme à Paris et qu’on peut dormir.

Mercredi 2. — Diaz de los Muertos, Après présentation de can-

didats au général Matta, je suis allé à l’église pour mon compte, et

j’ai entendu une messe basse pour mes morts. J’ai bien prié sans la
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moindre vergogne, de temps en temps j’entendais le canon d’Ivry ou

de Gharenton, grandiose accompagnement pour le Dies iræ ou le

De Profundis, Tant de choses se passent en ce moment, qu’on ne

s’étonne plus de rien. Après la messe, je suis allé rejoindre mon
colonel. Promenade sur le bord de la Marne par un temps bien sec et

bien froid. Je suis proposé pour lieutenant-colonel, cela m’a causé une

petite émotion, mais je donnerais tous les grades, toutes les récom-

penses auxquelles je puis prétendre, pour avoir de bonnes nouvelles

du dehors. Ce silence est la plus grande de toutes les souffrances.

Après déjeuner, nous avons pris nos revolvers et nos lunettes et

nous sommes allés, mon colonel et moi, faire une reconnaissance que

nous méditions depuis longtemps. C’est un bois sur lequel personne

ne pouvait nous donner de renseignements. Après bien des recherches

et un peu de danger, nous avons fini par savoir à peu près à quoi

nous en tenir.

Jeudi 3. — Vote pour Trochu et le gouvernement. Je suis du

bureau, journée ennuyeuse, mais bon résultat, 3300 votants, 1887 oui,

26 non. On parle de paix. Paix ou non, nous n’en sommes pas moins

perdus. Quel rêve depuis trois mois!

Samedi 5. — Malade.

Dimanche 6. — A la messe. L’armistice est repoussé. Beaucoup

en ont la figure longue. Moi, j’aime mieux la situation tranchée.

Temps glacial.

Mardi 8. — On s’occupe beaucoup de politique. Les rues de Paris

sont tranquilles, mais les Parisiens ont fait niche au gouvernement,

en nommant comme maires une grande partie des gens du 30 octobre.

Encore une nouvelle transformation. On forme trois armées à trois

corps chacune. Nous restons sous les ordres d’Exéa, Matta et Faron.

Il fait bien froid.

Jeudi 10. — Du monde à dîner et voici mon menu fort approuvé :

potage au bœuf, bœuf aux tomates, carpes du lac de Saint-Mandé,

encore bœuf. C’est un repas de Lucullus, par le temps qui court. La

neige fait son apparition.

Dimanche 13. — Froid, neige. Messe. Un nouveau décret pour

autoriser à porter la barbe. C’était bien la peine. On parle toujours

d’une grande sortie. Si elle n’est pas complète, elle est inutile. On en

reviendra avec des pertes énormes.

Lundi 21. — Je reçois mon brevet de lieutenant-colonel. Je vais

commander le 117® de marche.

Mardi 22. — Je vais voir mon nouveau régiment à Glichy. Aspect

général peu satisfaisant. J’aurai beaucoup à faire.

Jeudi 24. — Je prends possession de mon nouveau régiment.

Vendredi 23, samedi 26. — Ordre de départ pour Saint-Mandé,

25 AVRIL 1886. iS
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pour faire partie de la grande sortie. Préparatifs de toute sorte.

Dimanche 27. — En route à sept heures et demie.

Lundi 28. — A Saint-Mandé. On nous donne le plan de la sortie.

Ce sera rude.

Mardi 29. — A deux heures et demie du matin en route pour passer

la Marne. Arrivés à Gravelle, on reçoit contre-ordre et nous devons

reprendre lios positions. A onze heures, on repart pour aller camper

dans les bois de Fontenay. Temps gris et triste.

Mercredi 30. — Partis à deux heures du matin de Fontenay pour

aller prendre position à Créteil. Combat de Montmesly. Je n’avais

jamais entendu siffler un pareil essaim de mouches à miel, je voyais

les balles suivre mon cheval. Perdu 500 hommes et 15 officiers. Je ne

comprends pas comment j’en suis revenu.

DÉCEMBRE

Jeudi 1®'*. —- Toute la journée encore sous les armes à Créteil.

Enfin, on campe. Temps bien froid. Les blessés passent, triste spectacle.

Vendredi 2. — Anniversaire d’Austerlitz. Les Prussiens ont atta-

qué Champigny, que nous allons reprendre. C’est une vraie bataille...

Beaucoup de pertes. J’occupe, avec 14 compagnies, les avant-postes.

Nuit blanche. Quelle viel

Samedi 3. — Retraite de Champigny. Je dois encore un fameux

cierge à la Providence. Je reviens tout entier. C’est à ne pas y croire.

Pluie glaciale, nuit atroce pour les hommes.

Du 4 au 20. — 10 degrés au-dessous de zéro. On donne des cou-

vertures. Neige, froid terrible. On parle d’une nouvelle sortie.

Mercredi 21. — On attaque le Bourget sans le prendre. Pertes con-

sidérables. Toute la journée, le sac au dos, au petit Drancy. Personne

n’est content. Nous revenons bivouaquer à la croix de Flandre à dix

heures du soir. Nuit horrible. Beaucoup d’hommes gelés.

Jeudi 22. — Rentrés à cinq heures du soir, à moitié gelés. La nuit

dernière, couché sous la petite tente avec 10 degrés au-dessous de zéro.

Journée atroce. On ne continue pas l’attaque, et nous rentrons prendre

nos cantonnements.

Vendredi 23. — A Auhervilliers, les faisceaux sont formés et

nous attendons des ordres. On commence le siège du Bourget. A sept

heures du matin, 11 degrés, vingt-trois hommes gelés. Prise d’armes

à midi, rentrés à six heures .

Samedi 24. — Partis à quatre heures du matin pour les tranchées

en avant du Bourget par un froid intense. A six heures, à la nuit, nous

prenons la deuxième parallèle et je m’installe à la suiferie. A trois

heures et demie, on m’apporte un homme gelé. Deux heures de travail

pour le rappeler à la vie. A minuit, coup de canon du fort d’Auhervilliers.
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Dimanche 25, Noël, — Relevé à sept heures, manqué la messe,

mais à neuf heures, je vais à l’église pour mon compte, gelé, bien

fatigué. Quatre nuits de suite sans me coucher.

26 au 31. — Neige, froid. Voilà une année finie. Dieu veuille que

celle qui commence soit plus heureuse !

JANVIER 1871

Dimanche l®^ — Journée absurde. Visites assommantes. Le

bombardement continue.

Samedi 7. — Grand conseil de guerre. On va encore faire quelques

sottises. On prend trois jours de vivre.

Dimanche 8. — Dégel, pluie et boue. Bombardement des Prussiens.

Lundi 9. — On s’attend à quelque chose de nouveau, d’un moment
à l’autre. Nous commençons à vivre mal, mais il y a toujours du pain

et du vin. La gaieté manque, par exemple.

Jeudi 19. — Partir à deux heures du matin pour me rendre à Rueil,

formant l’extrême droite de la ligne de bataille. Pendant le combat

de Montretout, nous n’avons que deux hommes tués et sept blessés.

Dimanche 22. — Nous sommes de piquet contre l’émeute au

palais de l’Industrie.

Samedi 27. — Reçu, à quatre heures du matin, ordre de me trouver

à huit heures au ministère de la guerre pour y recevoir une commu-
nication du gouvernement. Tous les généraux et chefs de corps

s’y trouvaient. Le général Trochu y est arrivé à neuf heures

et, pendant près d’une heure, nous a tenus sous l’impression de sa

parole émouvante et française au-delà de toute expression. Bien

des gens, qui tiennent de traverser les tristes scènes au milieu des-

quelles nous vivons depuis quatre mois, ont trouvé des larmes dont

ils semblaient avoir perdu l’habitude, au récit de nos malheurs et de

la triste fin qui devait couronner tant d’efforts. L’armistice est signé.

Pas de secours à attendre, plus de pain et, derrière nous, une popu-

lation de deux millions d’habitants. Voilà les conditions dans les-

quelles nous avons été obligés de traiter. L’armée de Paris ne doit pas

quitter la France. Douze mille hommes restent armés. Les autres

seront parqués on ne sait où. Les officiers conservent leur épée. Pour

nous tous, la paix terminera l’armistice, et il me semble impossible

qu’il en soit autrement.

14 février. — Le régiment est désarmé. Quelle imprudence de

laisser les hommes sans armes à Paris !

Mercredi 1®'* mars. — Les Prussiens sont entrés, ce matin, dans

Paris. Nous sommes à portée de pistolet. Je me suis promis de n’en

pas voir un. Ils ont manqué leur entrée.

Lundi 6 mars. — Deux de mes camarades ont failli être pendus
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place de la Bastille. Il n’y a de sécurité que sur les boulevards.

15 mars. — Parti à pied pour Évreux, par étapes. Temps affreux.

Samedi 18. — A Évreux, nouvelles des événements de Paris. Mon
brigadier Leconte a été fusillé.

Là s’arrêtent les notes laissées par le général Galland. L’homme
comme les événements auxquels il a été mêlé y sont pris sur le

vif. La paix le retrouve confiné dans ses devoirs militaires, occupé

à réorganiser les troupes qui lui sont confiées. En 1875, il est

nommé colonel; en 1882, général. Il n’avait pas quarante-six ans.

Quand il fut question d’organiser un corps d’armée pour l’occupa-

tion de la Tunisie, on songea à lui. 11 venait d’être appelé à un
commandement dans la régence, quand les premières atteintes du
mal auquel il a succombé se firent sentir.

Théodore Galland ne devait pas revoir l’Afrique, où il avait

marqué les premiers pas de son existence militaire. Sa santé, usée

dans les épreuves d’une carrière sans repos sous toutes les lati-

tudes, ne pouvait opposer une longue résistance au mal terrible

qui le dévorait. Exclusivement soldat absorbé dans le labeur de sa

profession, Galland avait vécu, comme en campagne, sans s’oc-

cuper de lui-même et du lendemain.

Cependant, quand les étreintes du mal qui l’a lentement conduit

à la tombe se firent sentir, la famille ne lui manqua pas. Cette

armée à laquelle il avait consacré sa vie lui a rendu ce qu’il avait

donné. L’amitié d’un de ses anciens chefs lui avait survécu

parmi les siens. Elle lui ouvrit un foyer d’adoption dans ses jours de

douleur. C’est ainsi que, transporté à Saint-Sever, Galland s’est vu
jusqu’au dernier moment entouré de soins pour ainsi dire maternels.

Il lui a été donné de finir ses jours, se sentant aimé de ceux qui

l’entouraient tant qu’il a pu sentir et aimer lui-même.

Est-il besoin de dire que la maladie et la mort trouvèrent Galland

aussi ferme qu’à Puebla ou à Montmesly, cet homme de guerre

avait la foi.

Il convient de ne parler qu’avec réserve de celui qui cherchait si

peu à mettre sa valeur en lumière. Nous en avons assez dit pour
que le lecteur comprenne ce que le pays a perdu, quand la mort a

brisé une semblable existence. Hélas
! puisqu’il devait nous être

enlevé avant l’heure, que ne pouvons-nous ajouter à son épitaphe

sur sa tombe de Saint-Sever : Tué à l’ennemi. L’héroïque soldat de
Solferino, de Puebla et de la défense de Paris méritait de mourir
sur la brèche.

Ch. Gavard.



LA REPUBLIQUE D’ANDORRE

LES DROITS DE LA FRANCE

DANS LES VALLÉES ANDORRANES

En politique, il y a de petits États, il n’existe pas de petites

questions. En 1875, le litige survenu à propos d’une méchante

question de fortification fut sur le point de lancer l’une contre

l’autre deux nations qui venaient à peine de déposer les armes,

et, tout récemment encore, à propos de quelques îlots presque

inhabités, perdus au fond de l’océan Indien, l’Allemagne et l’Es-

pagne ont failli entamer une lutte dont personne ne pouvait cal-

culer les conséquences.

Les récents troubles, survenus en mars dernier, dans la petite

république d’Andorre ont vivement ému l’opinion publique espa-

gnole, et, bien que chez nous la question n’ait pas eu le pou-

voir de nous passionner outre mesure, un certain trouble n’en a

pas moins été produit. Mais on ne s’occupe guère que de ce que
l’on connaît bien, et, en France, il faut le dire, ce que l’on sait le

mieux sur le Val d’Andorre, ce ne sont point les droits incontes-

tables de notre pays sur ce petit territoire, mais bien qu’il existe sur

ce sujet un charmant opéra comique d’Halévy L C’est un tort,

étant donnés la situation géographique des vallées andorranes, leur

passé, leur avenir. Cette ancienne colonie, d’origine française, se

rapproche chaque jour de plus en plus |de notre pays, et nous

avons tout avantage à encourager ses aspirations. C’est donc dans

le but de faire mieux connaître l’Andorre, son gouvernement, ses

mœurs que, sans nous contenter de raconter les événements du.

8 mars dernier, nous donnerons sur cette petite république les

détails peu connus qu’on trouvera plus loin.

Le Val d’Andorre, musique d’Halévy, paroles de Saint-Georges, fut

joué en 1848.
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I

Au sud du département de FAriège, au point extrême où finissent

les véritaMes Pyrénées, — puisque la sierra de Cadi, en Espagne,

et le Canigou, en France, forment, à vrai dire, partie d’un soulè-

vement tout différent, — avant d’atteindre l’immense faille au

fond de laquelle bouillonne le Sègre, s’étend une enclave monta-

gneuse d’environ 1500 kilomètres de superficie, jadis innommée,

inhabitée, perdue au milieu des hauteurs considérables qui l’entou-

rent, et à laquelle Charlemagne, un prince français, — donna,

il y a dix siècles, des habitants, une constitution politique privilé-

giée, des droits et jusqu’à son nom : c’est ce que nous appelons

encore aujourd’hui le Val d’Andorre ou, plus justement, les vallées

d’Andorre.

Douze cols ou, suivant l’expression andorrane, douze 'pui^

donnent passage de France en Andorre, mais le plus fréquenté est

celui qui mène d’Hospitalet, dans la vallée de la Balira, àSaldeu *,

d’abord, puis à Canillo, à En Camp, à Escaldas, et enfin à la ville

même d’Andorre, la capitale.

Il est peu de spectacles aussi imposants, qui enchaînent mieux

Famé dans une contemplation muette, saisissante, que celui qu’pn

éprouve, au sommet du col de Saldeu, en embrassant d’un coup

d’œil le territoire andorran. On dirait une vasque immense dont les

neiges ne quittent les bords supérieurs qu’au commencement de

l’automne pour reparaître avant Fhiver. Sur ces pentes sombres,

couvertes d’une végétation monotone et qui devient seulement plus

puissante au fur et à mesure qu’elle abandonne les sommets, l’eau

s’écoule silencieusement par des milliers de fissures qui ravinent le

sol, au milieu des pins, des hêtres, des châtaigners, des noyers,

des bouleaux.

On descend les pentes occidentales de la Soulane-, massif monta-

gneux qui sépare FAriège de la Balira (entre FHospitalet et Saldeu),

et, au fur et à mesure que l’on s’approche du fond de la vallée, le

pays change son aspect sévère en un paysage plus varié. A Saldeu,

où l’on atteint la rivière, la végétation est plus riante, les points

de vue pittoresques commencent à apparaître
;
les jardins devien-

nent plus fréquents; partout, le long des routes, le tremble, le

^ Prononcez Saldéou.
^ « Pour tes montagnards, la pente de l’immense toit pyrénéen tournée

vers la France est le hadi ou hacht [hac, ubac), c’est-à-dire le côté bas ou
de l’ombre; le revers espagnol est la soulane, ou le côté du soleil. » (Reclus,

Géographie universelle, tome II, p. 84.)
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bouleau blanc, courent en longues files, mêlés aux haies d’épines ou

de buis sauvage. C’est là que commencent les pâturages, sur les

alluvions déposés à droite et à gauche par la rivière, au moment
où ses eaux sortent de son lit

;
puis viennent les champs cultivés,

peu étendus, en général, tout juste assez grands pour alimenter une

population restreinte qui demande à la terre strictement de quoi

la nourrir sans chercher à la fatiguer par une culture bien déve-

loppée.

Un nombre infini de vallées se partage le territoire andorran,

mais nous nous bornerons à signaler les trois plus importantes ; au

nord-ouest, celle de la Balira i occidentale ou simplement Balira,

thalweg principal vers lequel tous les autres cours d’eau des

vallées conduisent leurs eaux; au nord, la Balira septentrionale

aussi appelée Ordino; à l’ouest la rivière de Madriu.

La Balira occidentale, que nous appellerons simplement Balira,

sort d’un groupe d’étangs dits Estangs dels Fessons et se dirige

droit vers le nord, jusqu’à Saldeu. Elle coule dans une gorge

étroite, encaissée, à pentes abruptes et demeure plutôt un torrent

qu’une rivière. A Saldeu, elle s’infléchit vers l’ouest en décrivant

une courbe qui finit à Canillo, point après lequel elle coule parallèle-

ment à elle-même, cette fois directement vers le sud. De Los Bons à

En Camp, sa direction devient ouest-est, de nouveau nord-sud d’En

Camp à Escaldas, puis, après avoir gagné Andorre vers l’ouest, elle

reprend la direction du midi, pour sortir de la vallée et se jeter

dans le Sègre.

L’Ordino ou Balira du nord est formé par les nombreux torrents

qui s’écoulent des puigs de Tristanya, Yell, Nou, Arvella, Rialb et

Signer. C’est tout d’abord un torrent impétueux, une série de

cascades à chutes précipitées, jusqu’au hameau de Lo Serrât, où
son cours devient un peu plus calme. Il passe ensuite à Llorts,

Ordino, La Massana, et se jette dans la Balira, entre Pon des Escalls

et San-Andreu : sa direction est rigoureusement nord-sud.

La rivière Madriu, beaucoup moins importante que les deux

précédentes, prend sa source à l’étang Fumats, arrose seulement

les deux mas ou hameaux de Luque et del Noguer, et se jette

dans la Balira près et en amont de Las Escaldas.

Nous avons dit qu’un nombre considérable de cols conduisaient

de France en Espagne : ces passages sont généralement d’un accès

difficile, parfois dangereux, encombrés de neige pendant la plus

grande partie de l’année, et les routes auxquelles ils donnent accès,

même arrivées dans la vallée, ne sont guère que des sentiers

^ On dit en France : Balire ou Embalire.
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étroits. En commençant par l’ouest, on trouve d’abord le port^

Nègre de Los ou d’Arinsall, qui conduit à la Massana sur l’Ordino,

par Arinsall, El Mas, Puyol, Erts et Escas. C’est un mauvais

sentier praticable seulement dans la bonne saison et uniquement

par les piétons. Vient ensuite le port du Rat, praticable également

un petit nombre de mois en été; le port de Gréoussan, au pied du

pic de Gabayre; le port de Tristanya, qui conduit dans la petite

vallée du même nom et aboutit au Serrât; le port Vell (vieux), qui

débouche également dans la vallée de Tristanya; le port Nou (neufj

,

même issue. Ces cinq cols sont d’un accès difficile, périlleux même.
Dans la belle saison, des mulets et des chevaux tenus en main

peuvent y passer, mais généralement ils ne servent guère qu’à des

piétons et aux nombreux contrebandiers qui portent en Andorre les

produits français pour les faire passer de là en Espagne.

Le port de Signer, qu’on rencontre à l’est du port Nou, est

beaucoup meilleur que les précédents. Il conduit directement à

Andorre par la vallée de la Balira du nord, en passant par Lo
Serrât, Llorts, Hostal del Villar, Aransa, la Cortinada, la Mas-
sana, Pon-plâ, San-Père et San-Andreu. 11 est praticable toute

l’année aux piétons et deviendrait, à peu de frais, une bonne route;

c’est la communication la plus courte entre Foix et la Seo d’ürgel

par Andorre.

Le port de Bagnels ou de Peyreguils mène au Serrât par la

vallée de Rialb : c’est un sentier qu’on peut suivre à cheval une
partie de l’année et qui rejoint le précédent au Serrât. Les ports

de la Coma d’Ensyna et de la Serrera ne sont que des sentiers

praticables un mois de l’année.

Le col de la Portanella passe au pied du pic de la Passada, fran-

chit l’étranglement de Queral, après lequel il atteint le torrent de

Ransal, et descend de là jusqu’à la Costa, où il atteint la Balira et

la route venant de Portella et l’Hospitalet. C’est un sentier prati-

cable aux chevaux une partie de l’année, mais la nature du sol,

sujette aux éboulis, le rend particulièrement dangereux.

Le port de Fontargente serait également bien choisi pour y faire

passer une route. Il traverse un beau plateau couvert de pâtu-

rages, est praticable en tous temps aux piétons et conduit par la

vallée d’ Indes à la Palanquera, un peu en aval de Saldeu, où il

rejoint la route venant de l’Hospitalet.

Le port d’Ascobas est un sentier défectueux qui atteint le

^ On sait que sur une partie de la frontière espagnole le mot port [puerto]

désigne un col. Saint-Jean-Pied-de-Port, c’est-à-dire Saint-Jean au pied

du col. Les Aragonais et les Catalans disent aussi puig : Puigcerclâ, le col

de Gerdagne.



LA RÉPUBLIQUE D’ANDORRE 281

chemin de Fontargente, aux sources dindes, un peu au nord des

roches de Juglan.

Après le col de Fontargente, on trouve encore trois routes pour

entrer de France en Andorre : la première et la meilleure part de

FHospitalet, remonte pendant un certain temps TAriège, quitte

cette rivière un peu en aval du confluent du ruisseau de Saint-

Joseph et s’élève graduellement sur les pentes orientales de la

Soulane, jusqu’au col de Saldeu, au pied du pic Ortola. De Saldeu,

qu’elle atteint au bas du col de même nom, elle côtoie la Balira,

tantôt sur la rive droite, tantôt sur la rive gauche, passe à Palan-

quera, à Canillo, à Mérixel, à En Camp, aux Escaldas, et atteint enfin

Andorre. C’est actuellement la meilleure voie pour gagner la capitale

des Vallées.

Un peu au nord de Porté, en France, se détache une autre route

qui gagne Andorre par le port de Fray-Miquel, la Couillade de la

Éedorte, la Coume dels Coiirtals et rejoint la précédente à En Camp.

Enfin la dernière voie de communication part de Porta, atteint

la frontière andorranne au port de Portella, passe à la Jasse d’En

Gail, au col de Gransirère, à l’étang Fourcat, et rejoint la route du

col de Saldeu aux Escaldas.

On trouve en Andorre des mines d’une grande richesse, malheu-

reusement inexploitées, et qui ne pourront l’être tant qu’une viabi-

lité meilleure n’aura pas été établie dans ce pays absolument neuf.

On y rencontre beaucoup de fer, des plombs argentifères, de

l’alun, du quartz, de l’ardoise, du kaolin, des marbres et des

jaspes de toute beauté. Enfin du milieu de ces roches informes

jaillissent en abondance àes eaux thermales, en particulier ferru-

gineuses et sulfureuses, peu connues encore au point de vue de

leurs effets thérapeutiques, mais qui vraisemblablement pourraient

devenir pour cette région de grandes sources de richesse.

Dans un pays aussi tourmenté et où les versants abrupts des

montagnes tiennent une place aussi considérable, les terres culti-

vables se bornent, nous l’avons dit, aux alluvions déposés sur les

bords des rivières au moment des crues. Certaines parties basses

des pentes pourraient également être mises en culture, mais FAn-
dorran, peu soucieux d’un bien-être autre que la médiocrité dans

laquelle il a été élevé, ne cherche guère à diminuer le nombre des

terrains en friche. Les produits agricoles des Vallées se bornent

donc à un peu, de seigle, à quelques légumes, en particulier des

pommes de terre d’une qualité excellente, à quelques fruits, princi-

palement des noix et des châtaignes, à du chanvre et du tabac ; on

n’y cultive ni blé, ni avoine, ni orge, ni betterave, ni lin.

Sur les pentes les plus voisines des vallées et même très haut
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sur les sommets, s’étendent de merveilleux pâturages où toutes les

teintes du vert composent une mosaïque imposante. Çà et là appa-

raissent des bois, parmi lesquels les essences les plus communes
sont le pin, le sapin, le chêne commun, le hêtre, le rouvre ou

chêne vert, le bouleau, le charme, le frêne et l’aune. Tous ces bois

sont, dans la plupart des parties, inexploités, cependant on y coupe

quelques sapins destinés aux mâtures des vaisseaux et que Ton

amène à Tortose, à l’embouchure de l’Èbre, par la Balire et le Sègre.

Les moutons, les chèvres, les vaches et le porc sont très abon-

dants en Andorre, et l’on y trouve un nombre assez considérable de

chevaux et de mulets : quant au gibier, nous n’avons pas besoin

de dire qu’il y abende, depuis l’ours, le loup et le renard, l’aigle

de diverses espèces jusqu’à la perdrix et à la caille.

Au point de vue politique, la petite république du Val d’Andorre

possède une organisation très spéciale généralement peu connue,

mélange assez bizarre de féodalité et de libéralisme, dont nous

dirons quelques mots. Les Vallées andorranes se divisent en six

paroisses ou communes, dont les chefs-lieux sont Andorre-la-Vieille

ou simplement Andorre, San-Julian de Loria, Massana, Ordino, En
Camp et Canillo ; chacune de ces communes comprend à son tour

un certain nombre de villages ou hameaux répartis eux-mêmes en

cuarts ou subdivisions rurales. Le gouvernement andorran tient à

la fois de la monarchie et de la démocratie, avec certains privilèges

aristocratiques : le pouvoir souverain appartient en partie égale à

l’évêque d’Lrgel et au roi de France (actuellement le président de

la république), d’après une charte octroyée à l’Andorre par notre

empereur Charlemagne confirmée par son fils Louis le Débonnaire,

au commencement du neuvième siècle et modifié au treizième,

suivant des conventions particulières, comme il sera dit plus loin.

Les charges publiques ne peuvent être confiées qu’à des gens

possédant une certaine quantité de terres dans les Vallées; ceux-ci

doivent être, en outre, mariés ou veufs, à l’exclusion des gar-

çons, ce qui fait que, dans chaque commune, les pouvoirs se trans-

mettent presque héréditairement, et sont, tout au moins, l’apa-

nage d’un petit nombre de familles. Chacun des deux co-seigneurs,

c’est-à-dire le roi de France et l’évêque d’ürgel, nomme à Andorre

un vigiiier ou lieutenant qui détient le pouvoir souverain et exerce

conjointement l’autorité suprême. Les viguiers peuvent être Andor-

rans, Espagnols ou Français : ils sont nommés ordinairement pour

la vie, cependant ils peuvent être relevés de leurs fonctions : la

charte organique stipule que, pour être nommé viguier, il faut

savoir lire et écrire.

Les viguiers sont les chefs naturels de la force armée et ils ont
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dans leurs attributions la haute police. Leurs sentences sont exécu-

toires, sans appel ; les crimes et délits graves sont jugés par ce

que l’on appelle en Andorre la cour de justice. €ette cour {corts de

justicio) comprend les deux viguiers et le juge d’appel, si celui-ci

sait lire; au cas contraire, les viguiers remplacent le juge illettré

par un avocat du pays d’Urgel ou français, qui n’assiste à la séance

qu'avec voix consultative. En outre des trois personnes que nous

venons de nommer, font encore partie de la cour suprême le

notaire ou avoué chargé de plaider la cause, un appariteur et deux

notables élus par le conseil général (dont nous parlerons tout à

l’heure) sous le nom de rahonadors, pour défendre l’accusé et

veiller à ce que la justice soit bien rendue conformément aux lois du
pays. Ce tribunal peut imposer toutes les peines, y compris la peine

capitale, et cette dernière est exécutoire dans les vingt-quatre heures.

Les sessions de la cour de justice ne sont point périodiques : ce

tribunal se réunit seulement quand il existe une affaire à juger.

Dans ce cas, les viguiers donnent connaissance au syndic des Val-

lées du jour de la réunion, de façon à ce que le conseil général

nomme les rahonadors ; puis, le conseil étant en séance, les juges

de la cour suprême se présentent devant lui, en costume de céré-

monie, pour l’instruire de la cause qui a motivé la session judiciaire.

Le procès a lieu dans la Maison des Vallées^ à Andorre-la-Vieille,

qui est bien l’hôtel de ville la plus simple qui existe au monde.

Ce palais primitif s’élève à l’extrémité de la ville, sur une petite

place étroite où l’œil a peine à le reconnaître des chaumières qui

l’entourent. Trois fenêtres surmontées de quelques lucarnes per-

cent sa façade, au milieu de laquelle apparaissent les armes de la

république * avec l’inscription en lettres d’or : Domus concilii, sedes

justitiæ.

^ L’écu est à quatre quartiers et porte, dans le premier (supérieur gauche),

les trois barres rouges de la maison de Foix h dans le second (supérieur

droit), la crosse et la mitre de l’évêque d’ürgel; dans le troisième (infé-

rieur gauche), les deux vaches des princes de Béarn; dans le quatrième, les

barres de Catalogne. Au-dessous on lit la devise :

Suscipe : sunt vallis neutris hæc stemmata, suntque
Régna, quibus gaudent uovillosa tegi

;

Singula si populos alios, Andorra, beârunt,

Quidne juncta ferent aurea secla tibi?

« Regarde les emblèmes des vallées neutres : ils représentent les nouveaux
royaumes sous le protectorat desquels elles se réjouissent de vivre. Si
chacun de ces signes a rendu séparément un peuple heureux, considère,

Andorre, les siècles d’or qu’ils te promettent, maintenant qu’ils sont réunis. »

^ Depuis quelques années les armes des comtes de Foix ont été remplacées par
les initiales R. F.
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Tout le rez-de-chaussée est occupé par des écuries destinées aux

montures des conseillers, quand ces derniers se réunissent pour des

séances ; un escalier vermoulu mène de là à la salle des délibéra-

tions, grande pièce d’aspect assez imposant, entourée de bancs de

chêne et ornée, au fond, d’un tableau représentant Jésus-Christ.

Dans le mur, une armoire, pratiquée dans l’épaisseur de la maçon-

nerie et fermée par deux portes en chêne dont chacun des chefs

des six paroisses garde une clef, renferme les archives de la répu-

blique. C’est dans cette salle que se réunissent, le jour du jugement,

le conseil général et la cour, avant de se rendre sur la place

publique où lecture est donnée de la sentence. Cette formalité

remplie, le conseil général rentre à la Maison des Vallées^ où la cour

vient lui rendre compte de sa décision et lui demander de nommer
deux délégués pour réviser la procédure et fixer les frais de la cause.

Au point de vue des règles à suivre en Andorre, tant au point de

vue de l’administration de la justice que sous celui du fonction-

nement politique, il n’existe ni lois ni codes imprimés, de nulle sorte ;

en dehors des chartes manuscrites enfermées dans l’armoire dont

nous avons parlé tout à l’heure, le seul livre ayant trait à la ques-

tion, qui soit au monde, n’existe qu’à trois exemplaires.

Cet ouvrage a naturellement une histoire, qui est la suivante.

Vers le milieu du dix-huitième siècle, un Andorran lettré, qui

fut même un savant distingué, le docteur D. Anton Fiter y Rosell,

enfant d’Ordino, entreprit, après avoir exercé dans sa république

diverses magistratures, de mettre en ordre et de coordonner les

archives publiques, de façon à en extraire l’histoire de sa patrie

et à synthétiser son système législatif et politique.

Il travailla longtemps à son œuvre, qu’il mena à bonne fin, mais,

au moment de la publier, il fut pris d’un remords et craignit que

la divulgation qu’il allait faire ne tournât un jour contre le salut

de la république. Il remit donc son manuscrit au conseil général,

demandant avec instance qu’on ne le fît point imprimer et que l’on

se bornât à en prendre une ou deux copies, désir qui fut religieu-

sement observé. Des trois exemplaires dont nous parlions tout à

l’heure, un est enfermé dans l’armoire de la Maison des Vallées,

un autre est entre les mains du procureur-général-syndic, dont

nous parlerons tout à fheure, un troisième est au pouvoir de

l’évêque d’Urgel.

M. Madoz ^ qui occupa longtemps à Barcelone des fonctions offi-

cielles, prétend savoir que l’ouvrage du docteur Fiter, intitulé :

’ L’auteur du beau Diccionario geografico, auquel nous empruntons une
partie de ces détails.
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Manual Dijest dels Valls de Andorra^ est composé des six parties

suivantes : 1° Géographie, histoire, privilèges, etc., de la république ;

2° Fonction des viguiers, baillis, juges, notaires, secrétaires, capi-

taines, dizeniers et autres fonctionnaires; 3® Pouvoirs et attribu-

tions du conseil général, usages, coutumes, libertés et prérogatives

de l’Andorre; /t*" Cérémonial à suivre dans toutes les affaires publi-

ques; 5° Liste générale des co-seigneurs d’Andorre, comtes de Foix

ou rois de France et évêques d’Urgel; 6° Maximes politiques à

suivre pour conserver à la république son autonomie.

Que les Andorrans se servent ou nom du livre du docteur Fiter,

il est certain qu’ils sont parvenus à sauver leur petite république

des commotions qui ont agité à différentes époques leurs diverses

frontières : et ce résultat ne laisse pas que d’étonner, en songeant

que cet état de choses dure depuis dix siècles sans qu’il se soit

sérieusement modifié.

Les viguiers sont, comme nous l’avons dit, les premiers fonc-

tionnaires de la république andorrane. Au-dessous d’eux viennent

les baillis, également au nombre de deux, chacun nommé par le

co-seigneur ou par le viguier, sur une liste de six candidats (un

par paroisse) proposés par le conseil général. Ils sont élus pour

trois ans.

Les baillis connaissent des procès civils en première instance :

ils jugent ordinairement seuls, mais ils peuvent aussi se faire

assister d’un notable (ou de deux), ou encore de l’assesseur que

l’État andorran entretient à Urgel. Les plaignants peuvent recourir

à l’un ou l’autre bailli à leur choix, et le juge établit son tribunal

là où il l’estime convenable; souvent c’est chez lui-même, parfois

aussi il se rend chez l’une ou l’autre des parties. Quand la valeur

controversée n’excède pas 10 livres catalanes, environ 12 francs,

le procès ne donne lieu à aucune écriture, et la sentence est exé-

cutoire, si le condamné n’a pas fait appel dans le délai de treize

jours.

Pour ces appels, quand ils ont lieu, l’affaire est portée devant

un magistrat spécial, dit juge d’appel, nommé à vie alternativement

par chacun des co-seigneurs; enfin, en troisième ressort, les par-

ties peuvent être renvoyées devant la cour de Toulouse ou devant

un tribunal ecclésiastique nommé par l’évêque d’Urgel.

Mais il est rare qu’en Andorre, un procès dépasse la première

instance. Il y a pour cela plusieurs raisons : d’abord et surtout,

l’équité avec laquelle les baillis rendent leurs décisions ; en second

lieu, la lenteur des procédures de seconde instance et les frais

qu’elles occasionnent. Sans entrer dans les détails, nous dirons que
le juge d’appel touche 15 pour 100 de la somme en litige à payer
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par celui qui gagne, avec premier droit ou première hypothèque.

De plus, comme le juge d’appel rend ses arrêts généralement chez

lui et que les parties, à chaque séance, sont obligées de se trans-

porter à son domicile, il arrive presque toujours que la première

sentence du bailli est très généralement acceptée. Les exemples

d’appels en deuxième ou troisième instance sont donc très rares.

Au-dessous des viguiers, des baillis et du juge d’appel viennent

les capitaines de paroisse, nommés par le conseil général sur la

proposition du conseil communal; ces capitaines sont des officiers

à la fois militaires et civils ; nous en reparlerons à propos de la

force armée.

Quant aux hameaux ou villages dépendant des paroisses, ils sont

administrés par des décurions ou dizeniers, nommés par le conseil

communal : les capitaines et les dizeniers sont nommés pour un an,

mais ils peuvent être réélus ; leur nomination est soumise à l’ap-

probation du viguier, et ils ont à veiller, sous la direction du bailli,

à l’ordre public et à la police dans les limites territoriales de leurs

villages.

Au-dessous des dizeniers vient un fonctionnaire nommé notaire

ou secrétaire, qui était autrefois unique et dont la nomination

revenait alternativement aux deux co-seigneurs, comme pour le

Juge d’appel. Plus tard on en créa un second, et il en existe actuel-

lement deux : le plus ancien est, à la fois, secrétaire du conseil

général et préposé à la garde des archives.

Le dernier employé civil de radministration politique andorrane

est l’huissier ou appariteur de la cour, nommé parle viguier; il est

assermenté, et ses rapports font foi dans toutes les affaires, sans

qu’il ait besoin de témoins.

Du reste, tous les fonctionnaires dont nous venons de parler

prêtent serment au moment de leur entrée en charge, les capi-

taines, dizeniers, notaires et appariteurs devant le viguier; le

viguier, le juge d’appel et le bailli devant le conseil général.

Les diverses charges dont nous avons parlé jusqu’ici sont de

nature administrative; les agents qui en sont revêtus sont les

représentants de l’autorité exécutive; mais au-dessous ou à côté

de ces divers fonctionnaires, il existe une autre catégorie de per-

sonnages officiels qui tiennent leur pouvoir de leui's concitoyens

et qui sont chargés de maintenir intacts les droits et les privilèges

populaires contre les empiètements possibles du pouvoir exécutif.

La première autorité de ce genre est le conseil général des Val-

lées, composé de douze consuls et douze conseillers nommés par le

suffrage universel au deuxième degré, c’est-à-dire par les conseils

de paroisse dont il sera parlé plus loin. Le conseil général nomme
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son président, qui prend le titre de prociireuT-général-sijndic^ le

vice-président ou sous-syndic à la fois sous-secrétaire, enfin Tar-

chiviste, qui, comme nous l’avons dit, est ordinairement le notaire

ou secrétaire le plus ancien. Ces trois charges sont à vie, et les

titulaires ne peuvent se démettre de leurs fonctions qu’avec l’appro-

bation du conseil général.

Le conseil général se réunit dans la capitale des Vallées, à

Andorre-la-Vieille, ordinairement cinq fois par an, ou davantage

quand des affaires extraordinaires l’exigent. Outre ces assemblées

plénières, il en existe d’autres de moindre importance pour les-

quelles on convoque seulement douze membres, c’est-à-dire un
conseiller et un consul par paroisse. C’est le procureur-général-

syndic qui fait les convocations.

Le conseil général a dans ses attributions tout ce qui est relatif

à la police, l’administration, l’économie intérieure des communes;
il possède le pouvoir législatif, élabore les lois et décrets qu’il

juge convenable d’édicter, veille au bien et au salut du pays, à

l’observation des lois anciennes, des coutumes et des usages de la

république; c’est lui qui tranche en dernier ressort les litiges pen-

dants entre l’Andorre et la mitre d’ürgel ou la France; c’est le

vrai pouvoir souverain populaire.

Quand le conseil général n’est pas réuni, il est représenté, en

permanence, par le procureur-général-syndic ou par le sous-syndic,

qui doivent rendre compte à l’assemblée de tous leurs actes. Au-
dessous de cette première autorité viennent les conseils de paroisse,

équivalents à nos municipalités communales ; ceux-ci se composent,

par paroisse, de deux consuls, dits l’un majeur, l’autre mineur et

de deux conseillers. Les conseils paroissiaux administrent les biens

communaux, veillent à la police et au bon ordre dans la commune,
et nomment aux emplois inférieurs. Pour traiter certaines affaires,

ils peuvent appeler à prendre part à leurs délibérations les notables

de la paroisse et les chefs de famille éligibles aux fonctions

publiques.

Les conseils paroissiaux sont élus chaque année, le nouveau
par l’ancien, et l’élection est approuvée ou rejetée par le conseil

général, le jour de Saint-Thomas apôtre, dans une session spéciale.

Les conseillers remplacés font partie du conseil pendant un an en
qualité de conseillers-nés, et ils entrent en fonctions en cette qua-
lité le dimanche de la Pentecôte, jour où les conseillers-nés de
l’année précédente quittent définitivement le conseil.

Les principaux agents des conseils paroissiaux sont au nombre
de trois : le commissaire-inspecteur des poids et mesures, chargé

de surveiller les transactions; l’inspecteur territorial, préposé à tous
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les arbitrages relatifs au bornage des propriétés ; l’appariteur, chargé

de faire exécuter les ordres du conseil paroissial en fait de police

et de sécurité publique. La première de ces fonctions est ordinai-

rement confiée au consul majeur sortant, la seconde au consul

mineur, la troisième à un notable éligible aux emplois publics. C’est

la première étape pour le consulat. Les cuarts^ ou hameaux dont est

composé chaque paroisse, possèdent leur conseil, composé de gens

du hameau et présidé par un des consuls paroissiaux. Les conseil-

lers de cuarts ont dans leurs attributions la surveillance de tout ce

qui concerne le cuart, pâturage, arrosage, bois, chemins, sources,

fontaines. Ils ont le droit d’imposer certaines amendes, mais il est

toujours permis d’appeler de leurs décisions devant le conseil

paroissial.

Jusqu’à ces dernières années, et sauf le secrétaire du conseil

général, chargé également de la garde des archives, et les consuls

du conseil général qui reçoivent annuellement 12 livres catalanes

et une cuartera de seigle (27 litres), aucun fonctionnaire ou magis-

trat andorran ne touchait d’appointements fixes L Les frais de justice

sont directement payés par les condamnés, ou les plaignants dans

les affaires civiles; en cas d’insolvabilité, les dépenses sont suppor-

tées par la caisse du conseil général. Cette assemblée fixe, chaque

année, les impôts qui sont perçus par les conseils de paroisse

ou de cuarts directement : les comptes sont vérifiés et l’argent

est versé dans la caisse centrale, le jour de Saint-Thomas, apôtre.

Les syndics, consuls, conseillers et le secrétaire du conseil

général, touchent, par jour de session, 6 sous catalans : ils sont

nourris, eux et leurs chevaux, et le conseil entretient un domes-

tique pour le pansage de leurs montures.

Dans la Maison des Vallées, à côté de la salle des délibérations, il

existe une seconde pièce, où chaque paroisse entretient deux larges

lits pour ses deux députés : les syndics habitent dans une troisième

pièce, meublée avec une simplicité toute lacédémonienne. Ces

derniers magistrats, au cas où ils voyagent pour le compte de

l’État, ont droit à une indemnité de 8 réaux (2 francs) par jour,

sans compter les frais de déplacement, qui leur sont payés par le

conseil sur un état des dépenses fourni par eux. L’indemnité attri-

buée aux viguiers pour l’administration de la justice criminelle est

tellement modique, qu’elle n'arrive pas à payer les frais de papier

et d’encre. Enfin les baillis et les appariteurs touchent par affaire

ou mieux par séance, les premiers Ix réaux (1 franc), plus 5 sous

par témoin -, les seconds 4 réaux.

^ Le viguier français touche aujourd’hui une somme de 9000 francs.

2 Payés par le témoin.
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L’unique contribution payée par les Andorrans aux co-seigneurs

espagnol et français est un impôt appelé quistia^ versé une année
à l’un, une à l’autre. La quistia attribuée à la France est plus du
double, en vertu d’anciens privilèges dont nous parlerons plus loin

de celle payée à l’évêque d’Urgel : autrefois, cette quistia était

variable et fixée chaque année par tête, mais depuis quelques

années, les deux co-seigneurs ont admis qu’ils recevraient une
quantité déterminée une fois pour toutes, et qui a été arrêtée à

7228 réaux 8 maravédis (1920 francs) pour la France, et à

3200 réaux pour Urgel, environ 900 francs.

La force armée de l’État andorran, dont nous avons parlé inci-

demment à propos des capitaines de paroisses, comprend six com-

pagnies, commandées en premier lieu par les capitaines, et sous

leurs ordres par les dizeniers : il n’existe pas d’autre grade. Il n’y

a pas d’uniforme, pas même une cocarde ou un brassard, et les

Andorrans ne connaissent davantage ni les drapeaux, ni les tam-

bours, ni les clairons, ni un instrument militaire quelconque. Les

viguiers sont les chefs suprêmes de la force armée, dont l’effectif

atteint, en temps normal, environ 600 fusils : en appelant aux

armes tous les hommes valides, on arriverait à douze ou quinze

cents soldats, à la vérité, presque tous tireurs excellents. Cette

convocation du ban et de l’arrière-ban s’appelle lever le somaten L
Chaque année, les viguiers passent la revue à une des six com-
pagnies, accompagnés des baillis, du secrétaire du conseil général,

des consuls et conseillers de la paroisse. La réunion a lieu sur la

place de l’église. D’un côté on dresse une table et quelques chaises

pour les autorités, de l’autre sont groupés les jeunes gens. Le
secrétaire lit les noms des intéressés, et ceux-ci sont appelés

aussitôt à haute voix par l’appariteur : l’homme s’avance vers le

viguier et au lieu de répondre
:
présent

\

il décharge son fusil en

l’air; puis il dépose sur la table ses munitions, qui jusqu’à ces

derniers temps se composaient d’une livre de poudre, vingt-quatre

balles et trois pierres à fusil. Aujourd’hui, la république d’Andorre

* Oû n’est pas d’accord sur l’origine du mot somaten qui désigne, en
Catalogne, la levée en masse. Le docteur Monlau, qui, en sa qualité de
Catalan, peut passer pour plus compétent qu'un autre, prétend que l’éty-

mologie de ce vocable est som-atentSy « nous sommes attentifs, nous
sommes prêts ». Au moyen âge, et aux temps plus anciens encore, au
moment du danger, les hérauts parcouraient les rues en avertissant la

population d'avo’’’ à se préparer au combat. Celle-ci répondait : Via

fora! som atentsî « Dehors ! nous sommes prêts î » D’autres auteurs pensent
que l’origine de somaten serait une expression gothe somatent, qui signifierait

également un appel aux armes. Le général Almirante n’a fait que donner
ces deux opinions sans exprimer lui-même un avis particulier.

25 AVRIL 1886. 19
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dispose d’un armement un peu moins primitif et, par les soins du

viguier français, un certain nombre de fusils, système Remington,

ont été répartis entre les compagnies. Le figuier et les baillis d’un

côté, pour les co-seigneurs, le procureur-général-syndic et les

capitaines, pour le compte du conseil général, peuvent mobiliser

en certaines circonstances l’armée andorrane, mais celle-ci ne sert

généralement qu’à escorter les prisonniers. Gomme le commerce

est absolument libre en Andorre, que toute contrebande y est

tolérée, que les voleurs y sont rares, eu égard à l’état de pauvreté

du pays,! les compagnies n’ont guère l’occasion de brûler leur

poudre qu’à la chasse, distraction à laquelle les montagnards de

l’Andorre sont fort attachés.

Le commerce des produits spéciaux à l’Andorre se borne à

l’exportation en Espagne d’une certaine quantité de bois travaillés,

de quelques tissus de laine ou de chanvre fabriqués surtout aux

Escaldas, d’un petit nombre de bestiaux, de jambons, de fromages

et de beurre. Mais là ne se bornent pas les transactions, et les routes

andorranes-espagnoles servent surtout à faire passer en Catalogne

ou en Aragon un chiffre considérable de marchandises françaises

introduites en contrebande. San-Julian de Loria, le dernier village

andorran sur la route de la Séo d’Urgel, est le grand entrepôt de

ces produits à introduire en fraude. La douane espagnole n’ignore

pas ce transit, mais, soit qu’elle s’estime impuissante à remédier à

cet état de choses, soit qu’elle ferme volontairement les yeux, la

contrebande prend chaque jour sur ce point un développement

nouveau. Nous ne dirons rien de l’industrie, qui, sauf quelques

forges, est à peu près nulle dans les Vallées, ni des arts dont le

nom même y est inconnu, ni de l’instruction publique qui y existe

à l’état absolument rudimentaire. Jusqu’à ces dernières années, la

république d’Andorre s’était maintenue volontairement dans une

pauvreté calculée, comptant sur cet état de dénuement, pour ne

point exciter des convoitises qu’elle redoute surtout chez ses voisins

du sud. Tout ce qui était commerce était relégué soigneusement

aux frontières, loin de la capitale, où les pures traditions de pau-

vreté et de rusticité antiques étaient pieusement entretenues. Il

semblait donc que le petit État n’avait admis dans son sein aucun

des éléments de corruption et de décadence qui sont en pleine

prospérité dans nos grands États modernes, quand en 1868 se

passa dans son sein un fait qui devait avoir pour l’avenir des

conséquences considérables.
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II

L'appât du lucre est la force humaine qui force le mieux les fron^

tières : c’est lui qui, sous le nom de commerce, a tenté tant d’en-

treprises périlleuses, affronté tant de dangers divers. Il amena jadis

les Phocéens à Marseille, à travers cette barrière alors inconnue

qui s’appelle la Méditerranée; il poussa tes hommes du monde
ancien vers les terres nouvelles que venait de découvrir Colomb,

et il devait conduire, de nos jours, un aventurier à jeter le trouble

dans un petit pays qui n’avait eu jusqu’alors pour toute ambition

que de vivre ignoré et tranquille pour conserver son autonomie.

En 1866, à la suite d’une petite révolution pacifique qui avait

abouti à introduire quelques modifications dans la façon d’élire le

conseil général, cette assemblée nomma pour procureur-général-

syndic un certain don Guilhem de Plandolit y Areny, baron de

Senaller, le plus riche propriétaire des Vallées, qui jouissait d’une

fortune considérable et d’une détestable réputation. Il circulait

les bruits les plus étranges sur la façon dont la première femme du

nouveau magistrat était morte en Espagne; on le savait lié avec

une foule d’intrigants et d’étrangers peu scrupuleux, fort adonné

aux plaisirs, partisan des nouveautés, des réformes, sans qu’il se

rendît compte ni de leur valeur ni de leur opportunité. Cette nomi-

nation était donc de nature à effrayer la grande majorité des

Andorrans, en leur prédisant à bref délai un bouleversement plus

ou moins complet dans leurs institutions, et ces craintes ne tar-

dèrent point à se réaliser, quand on apprit dans les Vallées qu’une

compagnie parisienne avait obtenu du nouveau procureur-syndic

le droit d’établir sur les hauteurs de la Soutane, non loin d’Bospi-

talet, un établissement hydrothérapique où certaines eaux miné-

rales de la montagne seraient exploitées comme celles de Bagnères,

d’Aulus ou de Cauterets. L’entreprise, dissimulée sous un prétexte

philanthropique, n’avait en réalité d’autre but que la création eu

Andorre, c’est-à-dire en pays neutre, mais aux portes de la France,

d’une maison de jeux, dans le genre des casinos de Bade, de

Monaco ou de Fontarabie, et la compagnie parisienne avait compté

avec raison sur le peu de moralité du baron de Senaller pour

mener à bien sa peu avouable tentative.

Chose aussi singulière que regrettable, don Guilhem fut sou-

tenu en toute cette affaire par l’évêque d’ürgel, à cette époque

Mgr Caïxal y Estrada, dont le rigorisme était pourtant bien connu,

le même qui devait devenir plus tard un des plus chauds partisans

de don Carlos, auquel il devait livrer, en 1875, la place de la Séo.
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Senaller avait, il est vrai, présenté l’établissement en Andorre

d’une société d’hydrothérapie en des termes calculés qui avaient

complètement surpris la bonne foi du prélat; néanmoins, on peut

regretter qu’une fois mieux éclairé sur le but réel des nouveaux

établissements de la Soulane, Mgr Caïxal n’ait pas formellement

abandonné son procureur-syndic.

Cependant, loin de le désavouer, il fit de la cause du baron la

sienne, et alors que tout ce qu’il y avait en Andorre de sage et de

considérable par la situation, l’instruction, la fortune, s’était pro-

noncé de la façon la plus nette en faveur de l’expulsion des intrus

introduits par le procureur-syndic, on vit l’évêque d’Urgel prendre

sous sa protection directe une mauvaise cause que son double

caractère d’honnête homme et de prêtre eût dû lui faire condamner

sans répit.

Dans cette situation, une révolution était imminente dans les

Vallées, et elle ne tarda point à éclater. Le 'conseil général, qui,

circonvenu par Senaller, avait autorisé l’édification sur la Soulane

d’établissements divers, rapporta son décret et ordonna l’expulsion

des étrangers. Senaller fut destitué et remplacé par don Anton

Duedra, un homme d’une tout autre honorabilité; mais l’évêque

n’accepta point cette solution et répondit à la destitution du baron

par la révocation de son viguier. Manuel Arnalot, qui s’était rangé

de l’avis du conseil général
;
puis, quand, quelques jours après sa

nomination, le nouveau procureur général et deux membres du

conseil général allèrent à Urgel rendre compte à Mgr Caïxal de la

nouvelle siuation, le prélat les fit appréhender tous trois sans autre

forme de procès, et incarcérer à la prison militaire de la citadelle.

Cette façon sommaire de procéder, qui eût passé peut-être ina-

perçue en d’autres temps, causa en Andorre une véritable stupeur.

Le jour même où l’emprisonnement de Duedra fut connu dans les

Vallées, le second syndic Bonaventure Meline arriva à Foix rendre

compte au préfet français de ce qui se passait en Andorre et

implorer la protection de la France. L’inviolabilité du premier

magistrat populaire des Vallées était gravement atteinte : le gou-

vernement français ne pouvait admettre que le procureur andorran

demeurât un seul jour non point dans une prison de l’évêque

d’ Urgel, qui n’a pas de maison d’arrêt spéciale à sa disposition,

mais dans une citadelle ou un cachot espagnol.

C’était évident, et à la première dépêche adressée à Madrid

par le gouvernement français, le gouvernement espagnol ordonna

la mise en liberté du procureur andorran; mais quand celui-ci

revint le lendemain à Andorre et voulut reprendre le pouvoir dont

il était demeuré privé pendant quarante-huit heures, il trouva
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toutes les Vallées en armes. Daillerès, le dernier viguier nommé par

l’évêque d’Urgel, en remplacement de D. Manuel Arnalot, Daillerès

le bras droit et l’âme damnée de don Guilhem n’entendait point

perdre ainsi la partie. Retranché dans le village de Las Escaldas,

il y soutint un siège de quelques jours, jusqu’à ce qu’enfm il dut

mettre bas les armes et fut conduit en France où il demeura

quelque temps prisonnier.

Nous ne raconterons pas plus longuement cette révolution

de 1868, dont le Correspondant a parlé jadis avec détail disons

seulement qu’elle prit fin au bout de quelques jours, grâce à

l’énergie et à l’intelligence du viguier français, à cette époque le

vicomte de Foix, qui sut frapper les vrais coupables et ramener le

calme dans des populations plutôt surprises que profondément

troublées.

L’effet remarquable et intéressant de la révolution andorrane

de 1868 avait été d’augmenter singulièrement l’influence française

dans les Vallées et d’établir même une scission complète avec l’ürgel,

Mgr Caïxal ayant mis l’Andorre en interdit et refusé de donner un

successeur à M. Daillerès.

Tout allait donc bien au plus grand profit de notre pays, et

l’influence du vicomte de Foix grandissait d’année en année, quand,

en 1880, après douze ans d’une administration sans reproche,

notre viguier fut compris dans le travail épuration administra-

tive dont M. d’Aillières rendait compte ici même, à cette époque,

et fut remplacé par un viguier protestant, M. Tibulle Ladevèze,

juge de paix au mas d’Azil.

[I faut connaître l’Andorre et savoir les sentiments de foi vive,

d’ardent catholicisme qui animent ces populations primitives pour

se rendre compte de l’effet produit par la nomination au poste du

vicomte de Foix d’un protestant^ d’un parpaillot. D’ailleurs,

M. Ladevèze ne se contentait point d’être protestant, il demeurait

encore un administrateur pitoyable, et l’année même où il prit

possession de ses fonctions, une nouvelle révolution éclatait dans

les Vallées. Cette fois le parti conservateur et vieil andorran fut

vaincu, tout appuyé qu’il fût par le gouvernement de la république

française. Par contre, le parti espagnol reprit le dessus, soutenu

par le successeur de Mgr Caïxal, Mgr Casanyas, qu’une bulle du
pape Léon XllI, en date du 25 décembre 1879, avait autorisé à

reprendre possession de la suzeraineté abandonnée par son prédé-

cesseur en 1868.

^ Lire, dans le Correspondant du 25 février 1.881, l’article très intéressant

de M. Victorien Vidal, une Révolution en Andorre,
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Néanmoins, il se présentait toujours cette anomalie, — et sous

ce rapport les faits n’ont pas changé aujourd’hui,— qu’en Andorre,

pays catholique et croyant par excellence, le parti conservateur,

représenté par l’immense majorité des habitants, 5000 sur 6000,

était appuyé par la république française, tandis que le parti radical,

celui des aubergistes, des contrebandiers et des gens mal famés

était soutenu et protégé par l’évêque d’ürgel.

Depuis six ans, le calme n’avait point été troublé dans la petite

république, grâce au retour pacifique aux affaires du parti con-

servateur et au remplacement de M. Ladevèze par M. Bonaventure

Yigo. La question des jeux, qui de temps en temps relevait la tête,

semblait pour le moment enterrée, les passions politiques, assou-

pies, ne paraissaient point devoir, de quelque temps au moins,

amener des conflits, quand tout récemment, il y a un mois à peine,

a éclaté l’événement qui a suscité de nouveaux troubles et mis en

question l’hypothèse d’une réunion pure et simple de l’Andorre à

la France.

Voici les faits.

En octobre dernier, le capitaine de paroisse de Canillo fut

assassiné par un Andorran. Le coupable arrêté fut, suivant la légis-

lation que nous avons expliquée plus haut, traduit devant la cour

de justice dont nous avons donné la composition, et qui était à

cette époque constituée par le viguier français, M. Bonaventurn

Vigo, le viguier d’Urgel, Don Anton Cerqueda, et le juge d’appel

M. Estanol, qui a reçu ses pouvoirs de l’évêque de la Séo.

Aucune difficulté n’eut lieu pendant l’instruction du procès et

le meurtrier, déclaré coupable, fut condamné, le 5 mars 1886, à

quatorze ans de réclusion. Mais une fois la sentence prononcée,

lue en place publique et approuvée par le conseil général, une
cause de trouble éclata.

Où l’assassin subirait-il sa peine? Serait-ce en France, serait-ce

à Urgel? Le viguier français déclara alors que la réponse ne pouvait

être douteuse, étant donné que l’évêque d’Urgel n’a point chez lui

d’établissement pénal assimilable à un bagne. Sans doute le co-

seigneur ecclésiastique enverrait le coupable dans un des prési-

dios de l’Espagne, mais on eût ainsi reconnu au gouvernement de

Madrid une suzeraineté sur l’Andorre à laquelle il ne saurait pré-

tendre, et d’ailleurs il existait pour l’envoi du prisonnier en

France divers précédents, établis notamment en 1881 et en 1883.

Devant le refus de ses collègues de la cour de justice de se

rendre à son avis, M. Vigo se décida à conduire seul le condamné

en France, ce qui eut lieu le 6 sous bonne escorte : le prisonnier

fut remis le soir même à la gendarmerie de l’Hospitalet. Cependant



LA RÉPUBLIQUE D’ANDORRE m
le 7, notre viguier revenait avec ses hommes à Andorre, quand, à

l’improviste, il fut attaqué au village des Escaldas par une centaine

d’hommes conduits par le bailli de l’évêque d’ürgel, M. Bonaven-

ture Babot. On le sommait d’avoir à faire revenir le prisonnier en

arrière. M, Vigo refusa, nos partisans se défendirent; on brûla de

la poudre toute la journée sans que personne fût atteint, et le

lendemain matin, les assaillants s’étant dispersés, notre viguier

put rentrer sans encombre à Andorre, où il demanda des explica-

tions au viguier épiscopal sur la conduite de son bailli.

Le viguier d’ürgel répondit qu’il avait reçu l’ordre d’empêcher à

tout prix la remise du condamné aux autorités françaises, mais que
le fait étant désormais accompli, il n’avait plus qu’à licencier ses

hommes, laissant au prince-évêque le soin d’adresser à la France

les réclamations qu’il jugerait convenables.

Cette réponse n’était qu’un dilatoire. Pendant que M. Vigo,

croyant tout terminé, rédigeait son rapport au gouvernement fran-

çais, le viguier et le bailli d’Urgel grossissaient leur première

troupe de nouveaux partisans et se présentaient le 9 au matin

devant la maison de notre viguier pour s’emparer de sa personne.

Celui-ci courut un moment le risque de tomber entre les mains de

ses ennemis, quand heureusement le baUli français, M. Picard (un

Andorran), accourut à son secours avec une centaine d’hommes de

Canillo et d’En Camp. Nouveaux coups de fusil et nouvelle bataille,

le tout aboutissant à la mort d’une pauvre femme tuée dans un
champ par une balle perdue. Après dix heures de lutte, chacun s’en

fut chez soi, force restant enfin à l’autorité française, dont toute la

conduite en cette affaire avait heureusement été digne et rationnelle.

On sait qu’à la suite de cet événement, le gouvern eirfônt français

a envoyé en Andorre M. le député Papinaud, ancien sous-préfet de

Prades, dont l’influence personnelle, quoique peu considérable dans

les Vallées \ suffira, pense-t-on, pour y ramener le calme dont elles

ont besoin. De son côté, l’Espa'gne a voulu un moment expédier

auprès du viguier d’Urgel un délégué, le général de brigade don Juan

Velasco, marquis de Villa-Antonia, mais le gouvernement de Madrid

a compris qu’il ne pouvait prétendre à s’ingérer directement dans

une question où il ne saurait prétendre à aucun droit, et le général

Velasco s’est borné à aller à Urgel donner à l’évêque quelques con-

seils tout platoniques.

Et, en effet, il faut bien qu’on distingue, dans cette question

d’Andorre, les droits du prince-évêque d’ürgel, qui sont certains,.

^ M. Papmaud est iio aaciea tonnelier. Il est connu dans l’Andorre sous

le surnom peu révérencieux de la Tineta.
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bien qu’inférieurs à ceux de la France, et les prétentions de l’Es-

pagne qui n’a pas plus le droit de s’immiscer dans la question an-

dorrane que dans tout litige pouvant se produire à Monaco ou dans

la république de Saint-Marin.

Ici, un peu d’histoire ne sera pas superflue. Au huitième siècle et

au commencement du neuvième, les Vallées d’Andorre, qui cons-

tituaient une des routes naturelles pour passer de la Narbonaise

dans la vallée de l’Èbre, furent conquises par Charlemagne et par

Louis le Débonnaire. Dès l’année 805, Charlemagne, à la suite

d’une campagne o(i il extermina les derniers Maures qui étaient

demeurés en Catalogne, laissa dans l’Andorre, à cette époque fort

peu peuplée, un certain nombre de colons militaires originaires de

la Gaule Narbonaise L II leur concéda une organisation politique

distincte, leur donna le droit de se gouverner eux-mêmes, de rendre

la justice entre eux, sauf ce qui concernait les crimes d’homicide,

de viol et d’incendie, et les déclara tous égaux sans rang ni dis-

tinction de personnes. Ils avaient le droit d’élire pour leur chef

unique qui bon leur semblait, à condition que ce gouverneur ne

porterait jamais les armes contre la France devaient donner

chaque année à l’empereur, à titre de tribut, deux poissons pêchés

dans leurs étangs. Quelque temps après, Charlemagne attribua à

l’évêque d’Urgel, Sisebuth, la dixième partie des dîmes perçues dans

l’Andorre, en lui donnant la suzeraineté des Vallées ; et seize ans

plus tard, en 819, le 1°'’ novembre, eut lieu à la Séo un acte solennel

par lequel, à l’occasion de la consécration de l’église restaurée,

Louis le Débonnaire fit confirmer, par un mandataire spécial, Senio-

fred, comte d’ürgel, tous les droits et la possession des territoires

cédés à l’évêque par Charlemagne.

Cette cérémonie eut lieu devant un concours considérable de

grands seigneurs et de peuple, et un acte fut rédigé pour stipuler

tous les droits du prélat. Ce document, signé par l’évêque Sisebuth,

par le comte Seniofred et par un grand nombre de seigneurs, est

conservé encore aujourd’hui dans les archives d’Urgel avec les actes

de ratification approuvés par Louis le Débonnaire, en 82/i et 835,

et les confirmations du pape, datées de 951, 1001, 1010 et 1099.

On sait que les comtes de Charlemagne étaient des personnages

revêtus d’une autorité à la fois civile et militaire, préposés au gou-

vernement des pays frontières, dont les pouvoirs étaient tempo-

raires comme ceux d’un général d’armée. On les envoyait d’une

’ « Antés de regresar â su corte dejé en uno y otro punto varies hombres
para que le pobiasen y cultivasen; se supone que estes pebladeres cerres-

pendian al ejércite y que eran eriuudes de la Galia Narbenensé. » (Madez
Andorra.)
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marche ou frontière à l’autre, au fur et à mesure des besoins, et

après avoir été comtes de telle province, ils cessaient de l’être pour

devenir comtes d’une autre.

En 8/i3, Charles le Chauve, voulant récompenser Wilfrid, comte

de Barcelone, et Seniofred, comte d’Urgel, des services qu’ils lui

avaient rendus dans la guerre contre les Normands, donna défini-

tivement au premier la Catalogne qu’il commandait temporairement,

et attribua au second la ville de Caudiès en Roussillon, celles de

Brades de Confient, Montalla et Zeticorio en Cerdagne, le val

d'Andorre dans le territoire dUrgel avec tous leurs droits, pro-

priétés, redevances, expliquant qu’il les transmettait « de sa puis-

sance à lui, empereur, à celle du comte Seniofred, de façon que

celui-ci les possédât de la même façon qu’il les avait possédées

lui, Charles le Chauve * ».

L’évêque d’Urgel se trouvait par le fait même dépossédé d’un

territoire qu’il considérait comme lui appartenant, et entre le prélat

ecclésiastique et le comte militaire ne tardèrent point à éclater des

signes manifestes de mésintelligence.

Cependant plus de trois cents ans s’étaient passés dans ce con-

dominium incertain, quand, en 1194, un descendant de Seniofred,

Hermengol, comte d’Urgel, résolut de mettre fin à cette situation

ambiguë et signifia à Bernard del Castillo, évêque d’Urgel, de

n’avoir plus à prétendre aucun droit sur l’Andorre. Le prélat n’avait

point le moyen de résister à son ennemi qui était entré dans la

vallée du Sègre, à la tête d’une armée considérable; il rechercha

donc des alliés et promit à Raymond Roger, comte de Foix, la moi-

tié de la suzeraineté sur Andorre si celui-ci le délivrait d’Hermengol.

Ce pacte fut accepté : l’armée gasco-béarnaise attaqua et défit le

comte d’Urgel, et l’évêque, remis en possession de ses droits, n’eut

plus qu’à exécuter le traité dont il avait lui-même stipulé les clauses.

A vrai dire, il ne s’en souciait point; il fit donc la sourde oreille, et

Raymond Roger laissa les choses au point où elles étaient, sans

fixer le moment où il exigerait le payement du service rendu. Il

mourut sans avoir réglé cette affaire, et ce fut seulement son petit-

fils, Bernard Roger, héritier des maisons de Foix, de la vice-comté

de Castellbon et de nombreux autres domaines, qui entreprit de

revendiquer les droits de son arrière-grand-père sur les Vallées,

dans le but principal de se libérer du serment de vasselage qu’il

devait à l’évêque d’Urgel, comme seigneur du château de Saint-

Vincent aux pieds du Montclar.

‘ L’acte dit : « Vallis Andorræ cum omnibus suis appendicibus sicut Nos
habere cernebamur. » Il est daté du monastère de Saint-Waast, près Arras.
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Bernard Roger tenta inutilement les voies de la diplomatie, et

voyant qu’elles n’aboutissaient point, il entra en Andoire à la tête

d’une armée que les chroniques du temps estiment à 1000 cava-

liers et 20 000 fantassins. Il y avait là de quoi conquérir toute

l’Espagne, et l’évêque dut capituler. Il fut spécifié que les droits

jadis acquis par Raymond Roger étaient intacts, qu’ils apparte-

naient bien au comte Bernard Roger et que l’évêque d’ürgel en

ferait venir la confirmation de Rome dans le délai de quatre années,

à peine de 50 000 sous melgariens d’amende, sans préjudice de

l’action armée que le comte de Foix jugerait à propos d’exercer de

nouveau si les bulles papales n’arrivaient point à l’heure dite.

Malgré ces stipulations précises, le prélat espagnol pensa que,

en traînant les choses en longueur, il arriverait peut-être à fati-

guer son adversaire : loin de hâter les négociations à Rome, il

les entrava, et, au bout du terme fixé, les confirmations exigées

n’étaient point signées. Mais l’évêque avait mal conjecturé en

escomptant l’effet des lenteurs qu’il avait provoquées. Au terme

fixé, le comte de Foix réclama l’exécution du traité et, devant de

nouvelles fins de non-recevoir, il entra de nouveau dans Andorre

et arriva aux portes d’ürgel, menaçant de s’emparer non seule-

ment des Vallées, mais de tout le bassin du haut Sègre et de la

Cerdagne.

Ce fut alors que se produisit Foffre de médiation de l’évêque de

Narbonne, sous l’autorité ecclésiastique duquel était placé l’évêque

d’Urgel, représenté par le chanoine Bonon de la Vaine. L’évêque

de Narbonne s’adjoignit celui de Valence (France) et divers sei-

gneurs français, entre autres Isarne de Tranjean, Guillaume-

Raymond de Thézan, le sire de Vige et Raymond de Résuldine;

Pierre, roi d’Aragon, devait représenter l’évêque d’ürgel.

Les médiateurs, réunis en conférence, à ürgel, en 1278, rédi-

gèrent un traité de paix, connu dans l’histoire sous le nom de

Pariages d’Andorre^ qui devait fixer d’une façon définitive les

droits souverains de l’évêque espagnol et du comte de Foix.

Il était stipulé dans cet acte :

(c 1° Qu’à l’avenir le comte de Foix, Bernard Roger, tiendrait

pour lui et ses successeurs, en co-souveraineté avec l’évêque

d’ürgel et ses successeurs, les Vallées andorranes;

« 2° Qu’à l’avenir aussi, le comte Roger de Foix et ses succes-

seurs percevraient les impôts de l’Andorre une année sur deux

(alternis annis) et que la somme à eux payée serait le double de

celle versée à l’évêque d’ürgel;

« B'" Que chacun de ces deux co-seigneurs nommerait dans les

Vallées un lieutenant ou représentant appellé viguier {vegmr)^
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chargé de radministration civile et politique, avec le droit de haute,

basse et moyenne justice, les Andorrans devaient élire un magistrat

populaire et des représentants chargés de défendre leurs droits

contre les empiètements des co-seigneurs ;

« Que des droits de justice, les trois quarts appartiendraient

au co-seigneur français et un quart seulement à Févêque »

Tels furent les principaux articles des Partages, signés àllrgel le

7 septembre 1278 par les arbitres, ratifiés en octobre 1288 par le

pape Martin IV, et présentés au comte de Foix en 1289. Les droits

de la maison de Foix passèrent à celle de Béarn, de là à la maison

de France, quand Henri IV monta sur le trône ; et en Napo-
léon V eut soin de réclamer pour lui-même, en Andorre, les droits

de la maison de Bourbon. Depuis cette époque, notre suzeraineté

sur les Vallées n’a jamais été contestée et elle demeure, en effet,

hors de toute contestation, puisque l’on peut en suivre la filière

d’une façon non interrompue. Au 'contraire, le pouvoir temporel

des évêques d’ürgel s’étant constamment amoindri, la protection

qu’ils sont en état de donner aujourd’hui à leurs co-sujets, deve-

nant de moins en moins effective, l’autorité de la mitre d’Urgel

dans les Vallées s’est de plus en plus affaiblie, et l’on peut dire

qu’actuellement elle est plus de tradition que réelle. D’ailleurs, si

l’on se reporte à l’article 4 des Pariages que nous avons cité, il semble

bien démontré que les arbitres de 1278 ont voulu déterminer que
la souveraineté française aurait le pas sur celle d’Urgel, puisque

les trois quarts des impôts ont été attribués au co-seigneur français

et un quart seulement à l’autre. H y a dans le Don Quichotte un
proverbe souvent répété et d’après lequel <( le véritable comte est

celui qui paye » — et verdadero conde es el tonde que paga. On
pourrait modifier légèrement l’axiome de Cervantès, et dire, à propos

de FAndorre, que « le vrai comte est celui auquel on paye ».

Comme nous le disions un peu plus haut, le nouveau conflit qui

a éclaté en Andorre, — c’est le troisième depuis dix-huit ans, —
a fait croire que la petite république voulait imiter sa voisine et

son aînée, et certaines gens ont conclu de là que l’heure était

arrivée de l’annexer purement et simplement à sa grande sœur.

Il est certain que FAndorre tirerait de son union à la France un
développement considérable pour son industrie, son commerce, son

agriculture. Des routes sillonneraient ses vallées; le chemin de fer

de Toulouse, qui s’arrête aujourd’hui à Tarascon (Ariège), serait

^ « Que de las cuartas partes de productos y emolumentos de la adminis-
tracion de la justicia teuga très el coude de Foix y sus sucesores, y que la

niisma proporcion se guarde para el page de gastos. »

2 Décret du 27 mars.



300 Là RÉPUBLIQUE D’ANDORRE

prochainement continué jusqu’à Andorre-la-Vieille, on construirait

des ponts sur ses torrents et l’on exploiterait ses mines : reste à

savoir si toutes ces richesses compenseraient la tranquillité actuelle

de sa vie, l’honnêteté de ses mœurs, le calme de ses vieilles cou-

tumes, la douceur de ses obligations militaires, toutes choses

auxquelles il lui faudrait dire adieu. Certains journaux ont parlé

de compensation à offrir à l’Espagne en cas d’annexion : d’autres

ont proposé de céder l’Andorre au gouvernement espagnol, en lui

demandant le Val d’Aran, l’enclave de Llivia ou une partie du Val

de Baztan, au sud de Saint-Jean-Pied-de-Port.

Nous estimons que ni l’une ni l’autre de ces combinaisons n’a de

chance d’aboutir. Il est incontestable que la frontière franco-espa-

gnole n’ait été tracée à peu près partout à notre détriment, et nous

pouvons dire que tous les géographes sont, sur ce point, d’un avis

unanime C Par exemple, on ne comprend point comment l’enclave

de Llivia, placée au beau milieu du département des Pyrénées-

Orientales, n’appartient pas à la France. On ne voit pas davantage

pourquoi les sources de la Garonne, encloses dans un îlot géolo-

gique qui n’a rien à faire avec l’Espagne, a été laissé à cette puis-

sance. De même, le bassin entier de la Bidassoa, placé au nord de

la crête principale des Pyrénées, fait géographiquement partie de

notre pays. En ce point la frontière, au lieu de courir le long de

riraty et de suivre, de là jusqu’à Fontarabie, une ligne irrégulière

et fantaisiste, devrait rationnellement atteindre le pic de Belate,

passer par le port d’Arraiz, toucher le col de Goritty et remonter

^ « La pression ethnologique de l’Espagne sur la France fait aussi com-
prendre pourquoi, dans la division politique opérée entre les deux États,

celui du sud a été généralement favorisé. Les traités, à l'exception de ceux
qui consacraient une conquête, comme le fut celle du Roussillon, n’avaient

qu’à tenir compte des limites tracées par les populations elles-mêmes dans la

zone des forêts et des pâturages : or, ces limites étaient presque partout tra-

cées à l’avantage des montagnards espagnols. » (Elisée Reclus, France, p. 88.)

« La limite des deux États, arrêtés en 1659, n’est pas toujours formée
par la ligne de partage des eaux. L’Espagne empiète souvent sur le versant

nord... les limites sont presque partout tracées à l’avantage des monta-
gnards espagnols. » [Géographie militaire, par le commandant du génie

Marga, professeur de géographie à l’École d’application d’artillerie et du
génie de Fontainebleau, p. 371.)

« La chaîne centrale des Pyrénées est plutôt jalonnée que continue... le

tracé de la frontière ne suit pas la ligne de séparation des eaux... Les pâtres

du versant espagnol se sont toujours avancés dans les montagnes plus loin

que ceux du versant français; ils se sont ainsi souvent attribué, au détri-

ment des montagnards français des pâturages sur le versant nord. » [Géo-

graphie militaire, du colonel Niox, professeur â l’École supérieure de guerre.)

Voyez également Dussieux, Lavallée et Bureau.
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directement vers le nord, pour rejoindre, à l’embouchure de la

Bidassoa, le point auquel elle aboutit aujourd’hui.

Mais il n’est point question, pour l’heure du moins, d’une recti-

tification de notre frontière pyrénéenne, et parler de cession ou
d’échange de territoires serait entrer dans une voie dont l’issue

pourrait être périlleuse. La question d’Andorre ne doit jamais

devenir un casiis belli : outre que le pays n’en vaut véritablement

point la peine, il est une manière de maintenir nos droits sur la

petite république, qui éloigne toutes les difficultés tout en sauve-

gardant nos pleins intérêts. Les influences pacifiques ont plus de

succès la plupart du temps que la force brutale des armes : en fait

de conquêtes on peut dire encore, avec la Fontaine :

Patience et longueur de temps

Font plus que force ni que rage.

C’est à nous faire aimer et estimer des Andorrans que nous

devons tendre : à leur faire comprendre par de bons procédés que

leur véritable intérêt les pousse vers le nord et non point vers le

sud. Sur ce point, d’ailleurs, nous ne serons pas loin de prêcher à

des convertis. De tout temps le nom français a été populaire en

Andorre; à toutes les époques, les Andorrans ont combattu avec

honneur sous nos drapeaux, et pour ne citer qu’un seul de ces

vaillants soldats, le fameux marquis de Calvo, le lieutenant général,

celui-là même dont Louis XIV disait : « Quand Calvo défend une

place, je sais qu’elle est bien gardée », Calvo était né au bourg de

Saldeu, aux pieds de la Soulane. Ces traditions ne se sont heureu-

sement point perdues et, à l’heure actuelle, tandis que l’influence

française fait chaque jour de nouveaux progrès en Andorre, l’in-

fluence d’Urgel y perd pied d’heure en heure : c’est une œuvre de

temps, de quelques années. Nous n’avons rien à céder à l’Espagne

et rien à lui demander : l’Andorre n’a pas affaire avec sa voisine

du sud, c’est de l’évêque d’ürgel et non du souverain qui règne à

Madrid qu’il dépend. Le jour où les Vallées voudront être fran-

çaises, aucune puissance au monde n’empêchera cette union. Le
fait sera d’ailleurs rationnel et logique : l’ancienne colonie de Char-

lemagne, créée avec des paysans de la Gaule Narbonaise, fera

retour à son pays d’origine : on a vu, de nos jours, en Europe des

annexions beaucoup plus singulières et bien autrement inexplicables.

Arthur de Ganniers.
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La nouvelle de la ruine complète du baron de Trémazan, déjà

prévue, annoncée, se répandit avec la rapidité particulière aux

mauvaises nouvelles et devança même son retour près des siens.

Une situation des plus pénibles allait donc être le partage de la

famille de Trémazan, jusque-là placée au premier rang dans le

pays par sa richesse et sa haute situation.

Serge pensa que le moment d’agir était venu. Avec cette droiture

qui formait le fond de son caractère, il pensait que la position cri-

tique du baron materait son orgueil et le rendrait plus accessible à

ridée d’accorder la main de sa fille à un homme non titré.

Pendant que le baron était encore à Brest, Serge fît donc prier

de Trémazan, l’ aînée, de vouloir bien le recevoir un instant en

particulier. Quoique fort éprouvée par la nouvelle du désastre qui

fondait sur les siens, Pascale accorda l’audience demandée et reçut

le jeune Valrède dans le grand salon de famille. Sa sœur et de

Rochemais étaient au village à visiter quelques familles pauvres.

Elle était pâle et triste; mais, soutenue par l’orgueil de son nom,

elle faisait un effort violent pour ne rien laisser paraître sur son

visage sévère des angoisses secrètes quelle éprouvait. A peine l’œil

scrutateur de Serge découvrit-il quelques traces de larmes sur la

blancheur mate de ses joues.

— Vous avez désiré me parler en particulier, monsieur Valrède.

Je dois supposer que de graves motifs peuvent seuls vous dicter

ou nécessiter une démarche d’une nature si exceptionnelle. Cette

pensée m’a décidée à vous accorder l’entrevue que vous avez

sollicitée.

— Je vous en suis extrêmement reconnaissant, mademoiselle,

répondit Serge d’un ton cérémonieux. En effet, de très graves

* Voy. le Correspondant des 25 février, 10 et 25 mars, et 10 avril 1885.
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raisons m’ont déterminé à vous prier de vouloir bien m’entendre.

L’élévation de votre cœur, la délicatesse de vos sentiments, m’inspi-

rent une entière confiance, ayant eu de fréquentes occasions de les

discerner et de les apprécier.

Le visage de Pascale parut se détendre, elle prit un air moins

hautain.

— J’ai appris avec un extrême regret que la fortune de votre

famille subissait une atteinte terrible, une épreuve imméritée.

— En effet, monsieur, tout le pays est, paraît-il, informé de notre

ruine; mais une épreuve de ce genre ne saurait abattre le courage

d’une famille comme la nôtre. Nous sommes d’une race ancienne,

inébranlable dans l’adversité. Un jour viendra, du reste, — peut-

être est-il proche, — où le prince auguste à la cause duquel mon
père a tant sacrifié remontera sur le trône de ses ancêtres; les

Trémazan retrouveront aussitôt la place qui leur est due, la haute

situation qui leur est de droit réservée. Qu’on ne prenne donc point

tant la peine de nous plaindre, pour cette passagère éclipse de la

bonne étoile de notre maison.

de Trémazan prononçait ces paroles d’un ton altier, avec

une expression de confiance et d’espérance si absolues que Serge

restait confondu.

« Elle est bonne à lier! pensait-il. Ces idées insensées vont

rendre ma tâche bien plus malaisée que je ne le croyais. »

Toutefois il ne sourcilla pas. Rien dans son visage ne trahit sa

pensée.

— Espérons pour votre famille que tout ira suivant vos désirs,

mademoiselle; mais qui donc est maître des événements en ce

monde? Dieu seul, sans doute. Permettez-moi de continuer, de vous

exposer mon désir très vif d’obtenir votre appui et votre approbation.

— Parlez, monsieur, reprit Pascale. J’ai toujours remarqué chez

vous une appréciation assez juste des choses de ce monde, et j’ai

toujours pensé que vous étiez digne d’être des nôtres.

Serge s’inclina sans sourire à ce compliment d’une inconsciente

impertinence.

— Ces paroles bienveillantes m’encouragent à l’excès, mademoi-
selle. Puisque vous daignez me juger aussi favorablement, je m’em-
presse de vous dire qu’il existe précisément un moyen de justifier

la bonne opinion que vous daignez avoir de votre serviteur. Jamais

occasion plus favorable ne me permettra d’affirmer mon dévoue-

ment pour vous et votre famille. Il ne dépend que de vous, de votre

complète approbation, de...

— Que voulez-vous dire? s’écria Pascale en se levant, très

troublée.
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— Permettez-moi de m’expliquer franchement... Ne sommes-

nous pas dans un temps où tous les jours, par des concessions

réciproques, on voit s’unir des familles différant d’origine?... où des

alliances...

— Des alliances I

Debout, très pâle, presque tremblante, de Trémazan s’ap-

puyait contre le mur. Une petite table les séparait; Serge s’était

levé et restait à distance le chapeau à la main.

« Mais qu’a-t-elle donc? » se disait-il, un peu embarrassé au

moment d’en arriver au point tout à fait délicat de cette conversa-

tion. Il voyait la poitrine de de Trémazan se soulever sous les

dentelles noires qui toujours l’enveloppaient de leurs plis indécis,

comme si elle se fût trouvée en proie à une violente émotion.

— Une alliance, en effet, mademoiselle...

Il se tenait debout à quelques pas d’elle, très ému, lui aussi; le

grand mot était dit... ne devait-elle pas avoir compris déjà... ?

Une faible rougeur colorait les joues brunes de Pascale; dans le

silence, on entendait presque les battements de son cœur oppressé

d’une joie qu’elle s’efforcait de dissimuler; les yeux baissés, elle

répondit à demi-voix, laissant comme malgré elle échapper l’aveu

de ses sentiments combattus et cachés.

—
- Peut-être avez-vous raison... et ces choses sont-elles dans la

justice et la vérité... Les voies de Dieu sont insondables.

— Combien je suis heureux. .
.
profondément heureux ! mademoi-

selle, de vous voir dans ces dispositions... Alors je puis donc

espérer...?

— 11 faut que je consulte mon père... Bien des obstacles...

Certes... il doit apprécier comme je le fais... la générosité, la déli-

catesse de votre procédé... dans un moment où... où des épreuves

si graves... Mais vous connaissez nos principes... les volontés arrê-

tées de mon père... il sera difficile...

Elle balbutiait, parlant à demi-voix, immobile, son long visage

s’éclairant d’une sorte de flamme intérieure qui semblait arriver

lentement d’un foyer lointain.

<( Elle est presque belle ainsi, pensait Serge; il faut qu’elle ait

pour sa jeune sœur une bien vive tendresse... la voici tout heureuse

de penser que la destinée vient réparer ses torts envers eux...

Allons, je l’avais trop sévèrement jugée... »

Et tout haut :

— Si je me suis permis de m’adresser à vous d’abord, mademoi-

selle, c’est que je connais l’influence grande et méritée que vous

avez sur monsieur votre père, que sa décision dépendra beaucoup

de la vôtre...
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— Mon père, en effet, m’accorde une confiance très grande, mais,

dans une circonstance de cette gravité, lui seul décidera, il est le

chef de la famille, et je ne saurais prendre un tel engagement sans

son agrément absolu...

— Je ne vous demande point d’engagement, dit doucement Serge.

— Comment... point d’engagement?

— Il me suffit que vous veuilliez bien user de votre influence sur

monsieur votre père pour qu’il accueille la demande que je veux

lui faire.

Le visage de Pascale exprimait un embarras, un étonnement

extrêmes.

— Après ce que je me suis laissée aller à vous répondre tout à

l’heure, et qui était à mes yeux le plus grand des encouragements,

que ne devrait peut-être pas se permettre une fille de ma race... je

ne saurais, monsieur, lui en parler directement... Puisque je vous

permets de le faire... ajouta-t-elle, en devenant plus rouge encore,

toute palpitante sous les grands voiles qui l’enveloppaient.

— Je suivrai vos ordres, mademoiselle, dit Serge un peu étonné

et déçu. Mais j’avais pensé que, favorablement impressionné par

vous, il serait plus disposé à accueillir ma demande, et que j’aurais

en vous une gracieuse et puissante alliée... car votre jeune sœur...

— Ma sœur?

Elle eut un sursaut réprimé aussitôt.

— N’ai-je donc pas su m’exprimer clairement?... Pardonnez-moi,

car je suis fort ému en faisant cette démarche... J’aime votre sœur,

Floriette, et je désire l’épouser.

— Ma sœur! c’est donc elle, elle que... Ah!...

Elle prononça ces mots à demi-voix avec une rage concentrée,

toute pâle, les dents serrées. Puis, se laissant tomber sur un siège,

elle cacha sa tête dans ses mains.

— Pardon, dit-elle faiblement, j’ai été fort éprouvée, je n’ai peut-

être pas toute ma présence d’esprit en ce moment... je suis encore

souffrante. Veuillez m’excuser, monsieur.

Interdit, Serge la regardait... Tout d’un coup il comprit, mais il

eut le tact suprême de se contenir et de ne point paraître^ avoir

même soupçonné la vérité.

— Mademoiselle, reprit-il au bout d’un instant de silence embar-
rassant, je vous le répète, je suis fort ému en risquant cette

démarche auprès de vous; j’ai coutume de dire simplement! ma
pensée et je n’ai peut-être pas su m’expliquer suivant les conve-

nances et les usages de votre monde... Mais j’avais espéré qu’en

passant par votre bouche, ma demande serait mieux accueillie.

— Jamais
! jamais !... cria Pascale, emportée par une indomptable

25 AVRIL 1886. 20
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violence, en se levant toute droite et dardant sur lui le regard irrité

de ses yeux pleins d’un feu sombre.

Ah! tout ce qu’il y avait dans ce regard d’amertume, de colère

prête à se tourner en haine, de déception, d’humiliations réveillées,

révoltées, furieuses!... Serge y lut tout cela d’un coup d’œil, mais

il se jura de n’avoir rien vu, rien compris, dût-il passer aux yeux

de Pascale pour le plus parfait des imbéciles.

(( Malheureuse fille! pensa-t-il; sans le vouloir, sans m’en

douter, je l’ai blessée cruellement... Pouvais-je m’imaginer... Com-
ment sortir de cette situation? J’ai gagné une ennemie... me voilà

bien avancé !... »

Il reprit d’une voix très douce ;

— Mon Dieu ! mademoiselle, nul n’est maître de certaines impres-

sions, de certains sentiments... qui vous engagent pour la vie. J’ai

pensé que votre qualité d’aînée, que votre affection pour les vôtres. ..

J’ai supposé peut-être un peu trop vite que votre père serait heu-

reux en un pareil moment de voir une de ses filles assurée d’une

protection... et cela m’a encouragé.

Il s’arrêta, embarrassé, sentant que chaque mot faisait une nou-

velle blessure dans l’âme de Pascale.

Cependant M‘^® de Trémazan, devenue plus maîtresse d’elle-même,

put enfin parler, quoique d’une voix tremblante encore, où sifflaient

l’ironie, la colère, un dépit dédaigneux :

— Ainsi vous avez cru, monsieur, que ma famille étant ruinée

se trouverait trop heureuse d’accepter votre nom et votre argent?...

Vous avez cru que nous allions ainsi vous jeter tout de suite une

jeune fille d’une des plus anciennes familles de Bretagne, et qu’ enfin

elle serait trop heureuse aussi d’épouser le fils d’un...

— Achevez, mademoiselle! dit Serge, froissé.

— Le fils d’un marchand de sucre et d’une serve...

Serge pâlit à son tour, et ses yeux gris lancèrent à Pascale un
regard qui fit baisser le sien. Il serra les dents et parvint à ne rien

répondre. La colère le gagnait, une de ces colères de Russe, de sau-

vage, qui montait parfois en lui comme une marée terrible. Un sen-

timent de pitié lui revint pour Pascale; il resta silencieux.

Elle posa ses deux mains à plat sur la table, avançant le buste,

froide, hautaine, ironique :

— Sachez, monsieur Valrède, que les filles de la maison de Tré-

mazan ont beau être pauvres, elles ne sont jamais à vendre...

A cette insulte, qui visait directement sa mère, la pauvre petite

serve rachetée par Valrède, le visage de Serge prit une expression

terrible. Elle sourit dédaigneusement, pensant qu’il allait se porter

à quelque inqualifiable violence de parole. Le jeune homme lut sa
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pensée, et, par un effort soudain de sa puissante volonté, il se maî-

trisa absolument. Il s’avança très près d’elle, et tous deux restèrent

un instant immobiles et muets, les regards croisés comme des épées.

Dans ce duel silencieux, ni l’un ni l’autre ne rompait : elle, défiant,

attaquant; lui, se tenant en garde, ne voulant ni frapper ni blesser.

Serge ne voulait à aucun prix lui laisser deviner qu’il avait découvert

son secret, peiné lui-même de la honte qu’elle en eût éprouvée. Et

cette honte même la rendrait sa plus cruelle ennemie. Cette situation

ne dura qu’un instant, comme toute tension violente des nerfs ou

de la volonté. Yalrède reprit d’un ton très doux, presque humble :

— Ne m’avez-vous point dit tout à l’heure des paroles encoura-

geantes, mademoiselle?

— Peut-être... j’ai eu tort... Je n’ai pas assez mesuré tout d’abord

la distance qui sépare nos familles, ni suffisamment réfléchi que

mon père ne saurait accepter une telle alliance. Vous n’ignorez

sans doute point qu’il ne consentira à marier ses filles que lors du

retour de notre prince bien-aimé, et que, seul, un gendre de race

noble. .

.

— Si ma famille ne compte pas une longue suite d’ancêtres, son

nom est du moins sans tache, et ceux qui le portent n’ont jamais

rien fait que d’utile et d’honorable.

Pascale ne répondit rien d’abord; elle s’efforcait de recouvrer

tout à fait son calme et sa possession d’elle-même.

— Permettez-moi de vous adresser une question, monsieur Val-

rède.

— Parlez, mademoiselle.

— Je vous estime assez pour croire que vous serez sincère.

— Je ne sais point être autrement.

— Ma sœur est-elle informée de la démarche que vous êtes venu
faire?

— Non, mademoiselle.

Elle respira.

— Avez-vous jamais osé lui exprimer les sentiments que vous

dites qu’elle vous inspire, les espérances que vous avez pu conce-

voir? Avez-vous un instant supposé qu’elle aurait pu y être sensible?

— Non, mademoiselle.

Serge prononça ces deux mots avec un tel accent de sincérité

qu’un éclair de satisfaction glissa rapidement sur les traits de

de Tréirazan. Le jeune homme évita de la regarder à ce

moment; mais, par une sensation singulière, indéfinissable, il lisait

à travers la pensée de Pascale tous les sentiments qui l’agitaient

comme dans un livre grand ouvert. Dans de tels moments d’émo-

tion, de surexcitation nerveuse, une extrême acuïté de perception
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fait voir, entendre, saisir les moindres nuances de la pensée

d’autrui ;
on ne les percevrait point au même degré dans le calme

de la vie ordinaire.

— Mais alors, reprit Pascale encore défiante, quelles raisons

aviez-vous de supposer que ma sœur eut favorablement accueilli

votre recherche ?

Serge sentit le piège.

— Aucune, mademoiselle. Peut-être ai-je, en effet, manqué de

modestie en supposant que je serais arrivé à lui plaire, et que

j’aurais pu détruire les préjugés qui éloignent sa famille de la

mienne. Sa grâce, son charme pénétrant, son aimable caractère,

m’ont absolument conquis. Mais devant son refus dédaigneux, qui

m’eût infiniment peiné, je me serais peut-être retiré sans murmurer.
— Et devant le nôtre... celui de mon père? dit-elle en se repre-

nant vivement.

— Ma conduite sera différente.

— Ah! vraiment?

Elle reprenait son ton d’ironie.

— Peu nous importe, monsieur. La main de ma sœur ne saurait

vous être accordée.

Il fit un pas en avant, posa, lui aussi, ses mains fortes, extrême-

ment soignées, sur la petite table, ses doigts touchant presque le

bout de ceux de Pascale, son visage tout près du sien. Elle frémit

légèrement, mais sans bouger, comme si elle eût subi quelque étrange

fascination. La tenant sous son regard fixe et froid, il reprit d’une

voix lente et basse :

— M^‘® de Trémazan, votre sœur sera ma femme. Je le veux, et

rien ne saurait l’empêcher. Aucun obstacle ne saurait m’arrêter.

— Ah! dit douloureusement Pascale en se redressant, comme
frappée au plus profond de son être

;
puis elle s’appuya de nouveau

contre le mur. Soudain un éclair passa dans son regard.

— Monsieur, dit-elle d’une voix assez douce, veuillez une seconde

fois m’excuser...

Il salua, très froid.

— J’ai parlé avec trop de vivacité. Il ne saurait m’appartenir de

trancher des questions aussi graves. Je ferai part à mon père de

votre proposition qui, je l’avoue, est fort honorable pour ma jeune

sœur, et je vous transmettrai l’impression de mon père, d’après

laquelle vous pourrez régler votre conduite ultérieure.

Le jeune homme la salua profoudément et se retira. A peine

était-il sorti, que Pascale s’enfuit dans son oratoire où elle tomba

prosternée, à bout de forces. Dans l’ouragan de pensées con-

traires qui tourbillonnait dans son malheureux cœur, une seule
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venait adoucir l’amertume affreuse de sa déception : Serge n’avait

point dû surprendre complètement son secret... non; car il se serait

tu sur-le-champ... il n’aurait pas continué à lui parler de sa sœur,

de sa beauté... de sa grâce... îl avait peut-être pu penser qu’étant

l’aînée, elle avait ressenti quelque dépit de voir Floriette demandée

la première... que ce qu’il appelait leurs préjugés de famille...

oui! oui! c’est cela, bien sûr, qu’il avait dû penser... et non autre

chose. Ne serait-elle pas, d’ailleurs, morte de honte sous ses yeux,

s’il avait pu comprendre quelle l’aimait... avec la fureur jalouse

d’une pauvre déshéritée... A cette idée, une rougeur montait sourde-

ment à son front, brûlait ses joues. Pourquoi donc ne l’aurait-on

pas aimée, elle aussi? Parce que... Le sentiment amer de sa disgrâce

physique venait la révolter de nouveau. Elle serait donc condamnée

alors... pour toujours, à être mise hors la loi du monde, des affec-

tions du mariage, de la famille qu’on se crée... Elle y avait bien

autant de droits qu’une autre!... Toutes ces pensées se heurtaient

en désordre dans son âme troublée profondément... Elles arri-

vaient toujours, toujours, comme les petites vagues moutonneuses

qui viennent apporter leur écume sur le sable, battant incessam-

ment le rivage fatigué.

fille voulut prier, la pauvre Pascale, mais ne le put : sa conso-

lation ordinaire lui était refusée, tant la secousse avait été violente,

inattendue. Elle restait inerte, anéantie, brisée. Mais, chez une

nature comme la sienne, une réaction violente suivait bientôt le

choc le plus terrible, l’abattement le plus complet. A mesure que

le sentiment de la réalité reprenait peu à peu possession de son

âme ulcérée, il y ramenait, avec le dépit, le regret de l’injustice

du sort, un désir violent d’empêcher les autres de goûter aux joies

qui lui étaient refusées, interdites
; en elle, montaient soudain des

bouffées de jalousie contre toutes les jeunes filles belles, aimées,

heureuses... et même contre sa sœur... quelle avait toujours aimée

jusque-là. Cet affreux sentiment avait déjà traversé son cœur,

comme un éclair, sur le pont de Penzé, au milieu des jeunes

pennerez enrubannées, rieuses et gaies, environnées de leurs

fiancés ; elle l’avait ressenti plus vivement encore, en voyant Serge

tendre la main à Floriette, geste consacré par la tradition locale

pour ratifier le choix déjà arrêté; était-ce le hasard ou la destinée,

cette paissance inconnue, mystérieuse, à laquelle croient souvent

les plus incrédules mêmes? Était-ce la volonté de Dieu, en qui elle

croyait avec une piété sincère?

Alors, à cette pensée que le seul homme capable de toucher son

cœur orgueilleux venait justement choisir, à côté d’elle, sa sœur...

sa jeune sœur, et la lui demander comme si elle-même était un être
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hors la loi naturelle, un être auquel nul homme jeune, riche, beau

et bon ne saurait songer, à cette pensée horrible et douloureuse, le

cœur de Pascale se remplit d’amertume, de colère, de haine contre

tout l’univers. Une idée fixe : empêcher ce mariage à tout prix

s’empara d’elle. La pensée que sa sœur aimait peut-être Serge, que

son bonheur serait détruit et son jeune cœur brisé, ne pouvait

même plus l’arrêter. La ruine de sa famille, la carrière de son frère

menacée, toutes les calamités, les tourments, les chagrins qui

accompagnent la perte de la fortune, trouvaient son âme frappée

d’une espèce de paralysie.

Une seule douleur aiguë la traversait comme une flèche :

l’homme qu’elle avait souhaité voir l’aimer, elle, la fière, l’orgueil-

leuse et la déshéritée... cet homme-là ne paraissait même pas ad-

mettre qu’il pût penser à elle, qu’elle pût penser à lui. Car il

n’avait rien vu, rien deviné; oh! non, n’est-ce pas? Dans cette

colère subite qui l’avait saisie, dans ces paroles dures qu’elle avait

dites? Non, rien. Un mot, un geste, une exclamation aurait pu le

trahir, montrer qu’il avait lu dans sa pensée. Non, rien; elle l’avait

bien vu. Et l’idée simple ne lui venait pas que, par délicatesse, il

avait su dissimuler. Mais comment faire pour l’empêcher de parler à

son père, d’obtenir peut-être de lui une approbation, un encourage-

ment, un consentement, en ce moment surtout? Elle ne savait pas,

mais elle trouverait... oui, elle trouverait. Et, d’abord, elle parlerait

la première à son père, elle lui ferait comprendre combien une pa-

reille alliance était impossible... tout à fait impossible...

XXIX

Le père et le fils rentrèrent tard au manoir. A quelque distance

avant d’y arriver, Richard regardait se profiler sur le ciel bleu

sombre semé d’étoiles, la grande silhouette de la vieille tour. En
haut, très haut, brillait une petite lumière; il reconnut la fenêtre

de l’atelier de Floriette, et sa pensée attendrie le transporta près

de sa jeune sœur, pour laquelle il éprouvait une affection plus vive

et plus tendre que pour l’aînée, bien qu'ils ne fussent pas nés

de la même mère. Gomment supporterait-elie le brusque change-

ment d’une vie large, aisée, presque luxueuse malgré sa simplicité,

avec l’existence gênée, mesquine, étroite, qui allait être forcément

son partage?.,. Un mariage? Richard connaissait trop bien la vie

pour ne pas savoir que les jeunes filles sans fortune, appartenant à

une famille noble et titrée, sont plus que toutes les autres exposées

à souffrir de l’abandon du monde, de ses dédains polis, de toutes
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les humiliations secrètes qui leur sont réservées. Près de sa scieur,

il voyait en pensée une grande jeune fille à la démarche hère, au

long col de cygne, au beau visage sérieux et doux. Mais les rêves

qu’il pouvait avoir caressés, lui aussi, prenaient la fuite devant ce

mot terrible « la ruine » . Alors il s’accusait d’égoïsme, et se défen-

dant de penser à lui-même, refoulait au plus profo-nd de son cœur

ses espérances détruites.

A son arrivée, il trouva une dépêche de Paris qui le rappelait en

hâte, son régiment était désigné pour être envoyé au Mexique, et

son départ fut annoncé à la famille pour le lendemain matin. Gwen-
doline ne dit rien, mais elle devint toute blanche; chacun était si

préoccupé, que personne ne s’en aperçut.

Le dîner fut assez triste, bien que chacun s’efforçât de ne poin^

s’abandonner à ses préoccupations particulières. Gwendoline et sa

tante faisaient leurs efforts pour distraire leurs hôtes. Plusieurs

fois, Richard vit à travers la table les yeux brillants de miss Mount-

moreux se diriger vers lui avec une expression singulière. On eût

dit qu’ils voulaient parler, ces beaux yeux clairs, mais que leur

maîtresse le leur défendait, redoutant leur indiscrétion. Oui, ils

auraient voulu dire avec leur muette éloquence, crier à leur ma-
nière : « Richard! Richard! pourquoi ne nous regardez-vous qu’à

la dérobée? Pensez-vous, ô Français mobile et inconstant, qu’en ce

moment oü vous et les vôtres êtes atteints si douloureusement,

nous voulions nous détourner de vous? Autrefois vous paraissiez

si heureux de nous voir, de tâcher de lire en nous comme on se

penche sur un lac profond pour distinguer ce qu’il cache sous sa

nappe brillante? Quelle opinion avez-vous donc de nous, pour

prendre cet air froid, réservé? Est-ce parce que vous êtes ruiné,

exposé aux dangers de la guerre, que nous ne serions donc plus

amis, dites, Richard de Trémazan? »

Voilà comme il arrive à de beaux yeux de vouloir dire une foule

de choses, qui ne sont pas toujours comprises de ceux-là même
qu’elles intéressent le plus. Aveugles et sourds quand nous devrions

comprendre ce qui ne peut se dire, voir ce qu’il faut saisir d’un

rapide coup d’œil, nous savons ouvrir les yeux tout grands, tendre

l’oreille quand mieux vaudrait n’en rien faire, pour notre repos ou
notre bonheur.

Après le dîner, chacun reprit ses occupations ordinaires dans

le vieux salon -bibliothèque. Le baron, les bras derrière le dos, la

tête penchée en avant, marchait de long en large selon sa coutume
après chaque repas. Enfouie dans un vaste fauteuil à l’autre bout

de la pièce. Pascale, silencieuse et grave, égrenait un long chapelet

de Notre-Dame de Grâce aux grains de buis travaillé; missis Gren-



312 PASCALE

ville s’absorbait dans un examen attentif du journal the Queen^ où

elle découvrait une mine de toilettes nouvelles. Gwendoline, assise

dans l’embrasure de la fenêtre, regardait distraitement les nuées

grises qui passaient lentement sur le ciel; Richard ne tarda pas à

l’aller rejoindre, après avoir fait de vains efforts pour résister à

l’attraction invincible qui l’attirait de ce côté ; tous deux entamaient

à demi-voix une conversation qui paraissait les intéresser vivement,

quand tout à coup M. de Trémazan s’arrêta court au milieu de la

pièce. S’asseyant dans le grand fauteuil à haut dossier de chêne,

sculpté en ogive, qui lui était particulièrement réservé, il dit très

haut, sur ce ton un peu emphatique qui lui était habituel :

— Mon fils, madame de Rochernais, mes filles, veuillez me prêter

un instant d’attention. J’ai à vous entretenir de choses graves et

importantes.

Missis Grenville et sa nièce se disposèrent à se retirer par dis-

crétion.

— Restez, mesdames, dit le baron avec une grande dignité. Votre

sûre et fidèle affection pour la famille de Trémazan ne saurait man-
quer de lui être un secours précieux dans les circonstances difficiles

que Dieu lui ordonne de traverser.

Richard s’était rapproché de son père.

— Vous n’ignorez pas, reprit ce dernier, les sacrifices que j’ai

faits pour la cause sacrée à laquelle je suis entièrement dévoué;

notre roi a daigné me faire parvenir à diverses reprises le témoi-

gnage de son auguste satisfaction. Non seulement j’ai refusé de

me rallier au pouvoir qui a mis la main sur la France, mais j’ai dû

à plusieurs reprises grever la terre de Trémazan de lourdes hypo-

thèques, afin de soutenir la bonne cause par tous les moyens pos-

sibles. Espérant améliorer cette situation devenue déjà difficile, j’ai

engagé le reste de ma fortune dans une entreprise industrielle, les

soufrières de la Calabre, qui paraissait offrir un moyen certain de

la relever, en attendant le règne du prince. Malheureusement cette

affaire n’a point réussi, et sa chute entraîne la perte totale de ma
fortune.

îl se tut un instant. Richard prit la parole.

— Dans votre trop grande indulgence pour votre fils, vous n’avez

point ajouté, mon père, que, par mes goûts de dépense, un amour
du jeu, des entraînements difficilement pardonnables, j’ai contribué

à précipiter la ruine de ma famille. Devant tous je dois m’en accuser,

et dire hautement combien je le regrette...

•— C’est bien, Richard ; vous êtes un vrai Trémazan. Ce repentir

sincère prévient le blâme de la part de vos sœurs. Mais il me reste

quelque chose à ajouter :
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Alors, en peu de mots, le baron déclara l’obligation où il se trouvait

de vendre son bien, et les propositions des maîtres de Maison-Belle.

A ces dernières paroles, Floriette tressaillit. Fixés sur elle, les

yeux de Pascale brillèrent dans l’ombre..

— J’ai résolu, poursuivit M. de Trémazan, d’accepter ces propo-

sitions ; à peine me restera-t-il de quoi vivre sur un pied très res-

treint, en supportant cette douleur extrême de voir des parvenus

fouler en maître, sous leurs pieds orgueilleux, cette vieille terre qui

jamais n’était sortie de la famille...

Il se tut, plus atteint par cette pensée même que par l’inquiétude

du sort de ses filles, habitué, dans son autocratie familiale, à ne les

point distinguer de lui, à n’admettre point que leurs sentiments,

leurs désirs, leur manière de penser pussent différer des siens. A ce

moment, Pascale n’avait qu’à dire ces simples mots :

— Père, aujourd'hui même est venu un homme jeune et d’un

haut caractère, que la fortune n’éblouit pas, dont le cœur n’écoute

que la voix d’un sentiment profond, vrai, désintéressé; cet homme,
digne de toute estime et de toute affection, demande la main de ma
sœur, et sa fortune est tellement grande, que, dans leurs temps les

plus prospères, les Trémazan n’étaient que pauvres auprès de lui...

Il est instruit, distingué, délicat, généreux. Père, bien qu’il ne soit

point noble de naissance, lui accordez-vous ma sœur?

Mais Pascale resta silencieuse. Floriette se jeta dans les bras de

son père.

— Je travaillerai! dit-elle. A Paris, je trouverai des leçons à don-

ner, et...

— Vous n’en ferez rien, Floriette. Je n’admets point ces mani-

festations enfantines, dit le baron en la repoussaat doucement mais

avec une certaine sévérité. Travailler! donner des leçons!... Une
Trémazan ne saurait s’abaisser à ces vulgarités. Les femmes de

notre famille ont su vivre sans luxe et sans bien-être quand elles

ont dû supporter des bouleversements advenus dans leur existence.

Le couvent, du reste, serait à mes yeux préférable à cet abaissement.

Voilà votre sœur, Pascale, qui vous donne le noble exemple de la ré-

signation silencieuse. Un peu de patience, ma fille. D’ici peu. Il re-

viendra, et de nouveau la fortune sourira à la vieille et noble race

dont la fière devise a toujours été : « Fidélité soutient. »

Un instant se passa sans que personne rompît le silence.

— Ne pourrai-je, cher monsieur... dit timidement Gwendoline,

tâcher... être un peu capable... de vous servir en quelque chose... ^

Je suis absolument indépendante dans ma fortune... et en attendant

le revenir de votre excellente prince, j’aimerais beaucoup de servir

votre famille...
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— Bien, bien, très bonne toujours, mon beau lis royal ! murmura
missis Grenville derrière son épaule.

— Merci, ma noble miss Mountmoreux, dit le baron en relevant la

tête avec fierté, merci... Vptre offre est d un grand cœur, car vous

ne doutez pas, vous.,, du retour de Celui à qui nous devons tout

sacrifier, pour qui nous devons tout supporter. Mais nous ne sau-

rions accepter votre offre généreuse. Ma famille et moi nous vous

remercions...

Et il la salua comme il eût salué une duchesse à tabouret.

Richard ne dit rien. Il sentait vivement sa part de culpabilité

dans cette catastrophe qui atteignait tous les siens, et pensait avec

amertume quelle l’éloignait davantage de la seule femme qui lui

eût jamais plu d’une manière sérieuse. L’offre timide de Gwendolme
le faisait cruellement souffrir dans sa fierté, car il savait que la

jeune Anglaise était loin de partager les illusions de son père, et il

appréciait d’autant plus la délicatesse avec laquelle elle saisissait

ce prétexte pour qu’il lui fût permis d’obliger les siens.

— Pascale, mon enfant, vous n’avez point encore énoncé votre

pensée en tout ceci. Votre silence me peine et m’inquiète... car

vous savez combien vos conseils me sont précieux et combien j’ai

besoin en ce moment de sentir près de moi l’appui de votre esprit

si juste, de votre âme sereine, accoutumée à planer au-dessus des

misérables atteintes des peines matérielles et morales.

Pascale toussa légèrement. Un violent combat se livrait en elle.

Déjà son père l’avait en partie prévenue des revers qui allaient sans

doute atteindre la famille; mais tout disparaissait devant ses an-

goisses personnelles. Oui, il était temps de parler... Mais la pensée

de voir sa sœur heureuse avec celui qui l’aimait, que sans doute elle

aimait aussi, cette pensée, poignante pour elle, domina tout dans

son cœur. Éloigner sa sœur devenait nécessaire. . ne pouvait-on

tout craindre du voisinage de Serge? Il n’était pas homme à se

taire, à laisser aucune chose dans le doute... un jour ou l’autre

il rencontrerait Floriette, lui laisserait deviner, lui dirait peut-être...

Non, non, pas cela, jamais, jamais... Que lui importait à elle-même

d^’être plus ou moins riche? Qu’était la vie sans l’affection, sans la

présence de celui qu’elle en était venue à aimer plus que tout? Son

père, que du reste elle chérissait vivement, son père ne venait plus

qu’au second rang dans sa pensée, tant la pauvre Pascale se sentait

pour la première fois de sa vie dominée par un sentiment plus fort

encore que sa forte volonté. Elle tâcherait d’éloigner sa sœur, de

l’envoyer en Angleterre peut-être; elle trouverait bien un moyen.

Peu de choses résistent à l’absence... Serge, découragé, oublierait.

Un sourd espoir se soulevait comme un éclair au plus profond de
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son cœur : tant l’illusion a de force dans les êtres les moins faits

cependant pour en garder aucune. Oui, il oublierait! les hommes
oublient facilement...

A l’interrogation affectueuse de son père, Pascale de Trémazan

répondit d’une voix un peu tremblante, mais avec cette phraséologie

solennelle qui lui était accoutumée :

— Assurément, mon cher père, la situation est grave, et les rudes

épreuves qu’il plaît au ciel de nous envoyer ne sauraient peser d’un

poids léger sur l’àme la plus chrétienne. Toutefois, puis-je vous

faire remarquer que, depuis des années déjà, le train de notre mai-

son s’est trouvé peu à peu fort réduit, par la privation des sommes
considérables que vous deviez payer pour les hypothèques, et que

votre zèle employait pour la grande cause ! Presque tous les revenus

de Trémazan se trouvaient ainsi absorbés
; ce qui vous restera après

la vente sera au moins libre et quitte d’engagements. Puisque ces...

personnes... puisque les acquéreurs... — il en coûtait à son orgueil

d’accepter cette générosité des Vairède dont elle attribuait le but

au désir de se concilier l’amitié du baron — vous laissent le châ-

teau et le parc, eh bien, mon cher père, vous ne souffrirez pas trop

de cette situation, n’étant point forcé de changer de résidence et

d’habitudes, tout en mettant notre vie sur un pied très modeste,

et nous privant de toutes dépenses coûteuses.

— Vous êtes un ange! ma fille. Pas une pensée pour vous...

îl eût pu dire : « Pour votre sœur et vous », mais son admiration,

sa confiance exclusives pour sa fille aînée, lui faisaient oublier la

cadette.

— Non, mon père, je ne suis point un ange, répliqua Pascale,

mais bien une pauvre pécheresse indigne de la bonté céleste, car

elle m’a refusé bien des joies et des faveurs quelle accorde à

d’autres plus heureuses...

Elle dit ces mots avec un profond sentiment de tristesse. Chacun
pensant qu’elle faisait allusion à sa disgrâce physique, on évita de

relever ses paroles.

— Oui, ma bonne sœur, dit Floriette, tu as raison, pensons

d’abord à ne pas troubler la vie de notre père. Vous saurez mieux
que personne comment il faut faire et je vous y aiderai de tout mon
dévouement.

Elle embrassa Pascale avec effusion, sans remarquer le frisson

glacé qui passait sur les joues de sa sœur.
— Vous êtes comme toujours, généreuse et bonne, ma chère

Pascale, dit le baron. J’adhère complètement à toutes vos proposi-

tions qui sont empreintes d’une sagesse égalant votre haut détache-

ment des vanités de ce monde.
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— Mon père, dit vivement Richard, il va sans dire que je vous

enverrai sur ma solde tout ce qui ne sera pas strictement néces-

saire à mon entretien. Je regrette profondément ma conduite passée,

je prends dès ce jour la résolution formelle de renoncer aux dissi-

pations...

— Il suffit, Richard. UnTrémazan sait toujours suivre ou retrouver

le chemin de l’honneur. Vous arrangerez ces choses avec votre

sœur aînée, qui reste à la tête de la maison et qui est notre guide

à tous dans la pratique de tous les devoirs, de toutes les vertus.

On se sépara pour regagner chacun sa chambre; les deux

Anglaises s’étaient discrètement éclipsées après les quelques mots

dits par Gwendoline.

— Ma chère, ma douce petite chose, ma royale nièce, vous êtes

une chère créature, s’écria missis Grenville quand elles furent

seules. Quel tôrments pour cette famille très chère, sans argent!

Argent est beaucoup dans l’existence heureuse. Dites, mon beau

cygne, n’avez-vous pas remarqué combien M. Richard il parlait

longtemps avec vous? Je le trouve un parfait gentleman. Oh! il me
plaisait excellemment.

La royale nièce sourit sans répondre, mais missis Grenville n’y

prit point garde, habituée qu’elle était à s’entretenir avec ses pen-

sées, faisant à son gré la demande et la réponse.

Rentrée dans sa chambre, Gwendoline s’assit et resta ainsi

immobile, attendant que tous les bruits de la maison fussent éteints.

Alors, jetant une mante sur ses épaules, elle prit une petite lan-

terne de voyage et, l’ayant allumée, elle sortit de son appartement

et redescendit très doucement dans la grande pièce encore tiède.

Richard Ty attendait, anxieux, préoccupé. Il s’élança vers elle.

Mais il semblait qu’un embarras singulier vînt le saisir soudain,

lui, le hardi, l’audacieux habitué à ne rien craindre, à ne s’arrêter

devant rien.

— Que vous êtes bonne, chère miss Mountmoreux, de venir ainsi!

Vous m’avez dit que vous aviez à me parler, ici, ce soir. Me voici à

vos ordres...

— Bien, monsieur Richard, merci beaucoup. Oui, j’avais à parler

à vous... très importantes choses...

Elle aussi semblait hésitante, embarrassée. Tout d’un coup, elle

reprit d’une voix ferme :

— Cher monsieur deTrémazan, depuis plusieurs années que nous

avons rencontré tous deux dans différentes places, vous m’avez

beaucoup de fois dit que vous m’aimiez et je vous ai répondu peut-

être avec une dure façon que je reprochais trop de choses dans

votre vie agitée pour croire que vous sauriez aimer sérieusement
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comme je seulement veux l’être. Oh ! n’interrompez pas, je vous

supplie... Aujourd’hui que vous êtes partant pour une dangereuse

guerre, je ne veux pas que vous partiez sans que je dise à vous...

Mais, ici, la résolution de la belle Anglaise fléchit un peu, elle ne

trouva plus du tout ce qu’elle voulait si absolument dire à Richard.

A demi agenouillé près d’elle sur un grand fauteuil au dossier

duquel elle s’appuyait, Richard, de son côté, oubliait tout, si ce

n’est qu’elle était là, cette fière Gwendoline, là près de lui, et qu’elle

lui laissait enfin deviner qu’elle n’avait pas pour lui la moindre

haine.

Il prit ses deux mains et dit d’un ton bas et grave :

— Ma chère miss Gwendoline, il y a longtemps... plusieurs

années que vous savez que je vous aime, et que nulle autre femme
que vous n’aurait pu me retirer de la vie insensée que j’ai menée.

Vous n’avez pas eu assez de confiance en moi pour l’essayer, et je

l’ai continuée trop longtemps... Mais à présent je suis ruiné, et vous

savez bien que d’après nos idées, à nous autres Français, nous ne

devons pas courtiser des jeunes filles riches, sous peine d’être taxés

d’indélicatesse.

— Que fait argent! dit-elle avec impatience. Je ne soucie pas de

ces choses! J’en ai beaucoup, il sera pour nous deux.

— Mais, moi, je dois m’en soucier, et vous dire que cette circons-

tance m’oblige à renoncer absolument au bonheur que j’avais

espéré... Je voulais partir sans vous revoir, pourquoi avez-vous

désiré avoir cette conversation si pénible à mon cœur et à ma fierté?

— Monsieur Richard, dit Gwendoline avec fermeté, monsieur

Richard, taisez-vous de parler ainsi. Vous allez partir et peut-être

ne pas revenir...

Angoissée, sa voix s’arrêtait.

— C’est très possible, aussi m’est-il plus pénible de vous quitter,

miss Mountmoreux, après ce que nous venons de dire tous deux...

Elle mit la main sur la bouche du jeune homme; il l’y appuya
en la baisant longuement dans la paume.
— Richard, reprit-elle tout bas près de son oreille, my Richard,

ne voulez -vous pas dire adieu à votre fiancée?

Comment le pauvre garçon eût* il résisté à cette voix si douce!...

Il prit Gwendoline et la serra étroitement sur son cœur. Elle fondit

en larmes.

— Promettez, dear Richard, que vous serez prudent avec coura-

geux... Je ne peux pas penser de ne plus revoir cher vous...

— Soyez tranquille, ma chère, chère Gwendoline! votre pensée

ne me quittera pas et me protégera contre tout danger. Vous serez

toujours fière de moi.
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Elle s’arracha de ses bras.

— A revoir!... cria-t-elle en s’enfuyant.

Immobile, il la vit disparaître et longtemps resta pensif, ému,

heureux, désespéré. Souvent ainsi avec le bonheur. Il se montre

et se dérobe aussitôt, ne laissant que la demi-joie de l’avoir espéré,

entrevu, sans pouvoir le saisir...

XXX

Pascale, cependant, se renfermait dans son oratoire, en proie aux

plus violents combats. Elle le voulait, il fallait parler à son père de

la noble démarche du jeune Valrède. La droiture de son esprit, une

fierté hautaine, le lui ordonnaient
;
mais à la pensée de poser elle-

même le blanc voile de fiancée sur la tête de sa sœur, de la voir

partir avec Serge, joyeuse, aimée, heureuse, elle sentait son

malheureux cœur rongé par toutes les fièvres de la jalousie. En
vain elle se défendait, tendait les bras vers la Vierge souriante et

douce placée sur le petit autel, en vain elle passait de longues

heures prosternée aux pieds du christ sévère, taillé dans le granit

par quelque ancien artiste breton, rien n’apaisait la rébellion de

tout son être. Elle si froide et si hère, si sûre d’elle, si dédaigneuse

des hommages des hommes, des affections terrestres, elle se sentait

vaincue, domptée au plus profond de son cœur; elle aimait tout

d’un coup, violemment, absurdement, sans pouvoir s’en défendre,

cet homme d’une autre race, d’une autre éducation, tout imbu
d’idées différentes des siennes, et quelle avait regardé d’abord

comme étant presque d’espèce différente.

Et cette passion misérable avait couvé en elle, presque à son insu,

jusqu’au moment oû il était venu justement lui demander sa sœur,

lui dire à elle qu’il faimait. Elle n’avait donc rien vu, rien deviné?

Cela n’a donc pas une couleur, comme le ciel, l’amour? un parfum,

comme les fleurs? quelque chose enfin qui trahisse sa présence? Au
pont de Penzé, une intuition singulière lui avait fait arracher sa

sœur des bras protecteurs de Serge, sans pourtant l’éclairer tout à

fait. Et Floriette serait sa femme... vivrait avec lui, toujours?...

Non, jamais... jamais!... Cette pensée la bouleversait... Elle, la dis-

graciée, resterait seule et dédaignée!... Un froid glacial descendait

dans ses os, et la brûlait comme brûle la glace qu’on saisit. Puis le

sang sautait à ses joues pâles, une douleur aiguë perçait son cœur.

— Je ne veux pas ! je ne veux pas ! criait-elle...

11 fallait pourtant répondre à Serge quelque chose qui l’arrêtât

net... Car, s’il s’adressait au baron, qui sait? M. de Trémazan,
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préoccupé des suites de sa ruine pour sa famille, serait peut-être

amené à modifier ses idées, à accepter cette mésalliance... Il lui

serait alors difficile d’y mettre un obstacle... à elle... Oh! elle

aimerait mieux mourir que de ^'ivre ainsi à côté d’eux...

A ce moment, Floriette montait l’escalier de la vieille tour, en

chantonnant une vieille mélodie bretonne qui voulait dire :

Celui que j’aime est un beau, brave marin,

Et il m’aime aussi.

Tous deux sur mer, loin, loin,

Dans la tempête et dans le ciel...

Cette voix fraîche et jeune égrenait ses notes sur les murs épais,

d’où l’écho les renvoyait en ondes prolongées. Pascale s’élança de

son oratoire dans sa chambre comme poursuivie par un démon et

soudain s’y trouva au grand jour; sa mante de dentelle était

tombée; qui donc était là, devant elle? Une figure bouleversée... et

cette taille courbée, déjetée... Qui était cette personne misérable à

l’aspect presque grotesque? de Trémazan eut un rire amer en

se reconnaissant dans la glace. Elle eut contre ce spectre un geste

de menace. Soudain elle courut à son petit bureau de chêne et,

saisissant une plume, traça fiévreusement ces lignes :

« Monsieur Serge Valrède,

« D’après votre prière et ma promesse, j’ai causé avec mon père,

et l’ai pressenti officieusement au sujet de votre désir d’aspirer à la

main de ma sœur. Je ne m’étais point trompée sur ses dispositions,

qui dès longtemps m’étaient du reste connues. J’ai donc le regret de

vous informer, monsieur, que ses volontés à ce sujet sont bien telles

que je vous l’avais annoncé. Mon père ne saurait accepter pour gendre

qu’un homme titré, de son rang, de son monde, de son éducation.

« Tout en rendant justice à vos mérites, à votre honorabilité

personnelle, il désire formellement qu’il ne lui soit fait aucune

demande officielle, car il aurait le regret de vous répondre par un
refus. De cette manière, il pourra paraître ignorer les projets que

vous aviez formés, et aucune autre personne n’en sera instruite.

« Mon père se fie en votre délicat'^sse pour qu’aucune allusion à

ce sujet ne vienne troubler inutilement le repos de ma jeune sœur
et mettre le plus léger obstacle aux projets d’avenir qu’il peut

former pour elle, sa volonté expresse, inébranlable, étant de ne

point accepter d’alliance avec une famille fort honorable assurément,

mais dont l’origine est obscure. En outre, vous ne pouvez ignorer

que son intention formelle est de ne point établir ses filles avant le

retour et f assentiment du Prince, son maître.
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U Veuillez, monsieur, recevoir l’expression de mes sentiments

très parfaitement distingués,

U Marie-Élaine-Pascale de Trémazan. »

Les lèvres serrées, les mains tremblantes, comme si elle eût

commis un crime, de Trémazan plia hâtivement la lettre, la mit

dans une enveloppe et la cacheta d’une large cire, aux armes des

Trémazan; puis vite, comme si elle se fût défiée d’elle-même,

voulant que ce fût fait, exécuté, irréparable, elle appela sa fidèle

Mélaine et lui dit d’aller de suite à Maison-Belle, et de faire remettre

cette lettre à M. Serge Valrède. Il fallait se hâter... affaire impor-

tante et pressée...

La vieille Bretonne partit, et de sa fenêtre, Pascale suivit du

regard la coiffe blanche, aux petites ailes tuyautées, qui traversait le

parc, longeait l’Aber-Vrach, et disparaissait derrière les maisons

du village. Le front collé à la vitre froide, ses yeux sombres perdus

dans l’espace, Pascale semblait un de ces esprits mauvais des

vieilles légendes armoricaines, présidant aux naufrages, aux ren-

contres funestes, aux heurts des navires en détresse sur les écueils.

Un lourd vent d’ouest poussait d’énormes nuages à l’horizon, et

par moments s’arrêtait comme fatigué. Un instant après, il revenait

souffler sur la vieille tour avec le bruit saccadé d’un galop de che-

vaux emportés; sous son effort, les grands nuages se déchiraient

comme des lambeaux de voiles arrachées, et découvraient derrière

eux d’autres nuages plus noirs. Pascale sentait aussi quelque chose

se déchirer en elle, un voile épais qui découvrait un abîme de

choses indistinctes, noires, confuses, douloureuses. Aucun regret

ne lui venait; elle avait voulu faire cela, elle l’avait fait. Un calme

lui venait, un sentiment de repos bizarre... L’idée d’avoir écarté

le chagrin qui la menaçait détendait tout son être, une torpeur

l’envahissait, après la fatigue de cette secousse. Elle ne voulut point

descendre au dîner, et s’enferma chez elle ; on respectait ces espèces

de crises dans la famille, et pendant leur durée personne n’était

admis près d’elle que la vieille Mélaine.

Le baron errait partout comme une âme en peine, attendant

que sa fille lui permît de l’aller voir. Floriette et sa grand’mère se

tenaient silencieuses dans le grand salon ou dans leurs chambres ;

même là elles se parlaient peu et tout bas, comme si une espèce

d’angoisse indéfinie eût rempli l’air, plané dans la maison. Floriette

eût bien désiré pouvoir soigner sa sœur, quelle aimait et plaignait

de tout son cœur, mais elle savait qu’il fallait respecter les volontés

de ce caractère ombrageux. M“® de Rochemais soupirait tristement

en tirant sa boucle blanche. Quelles dispositions allait prendre son
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gendre? Lui laisserait-il sa mignonne? Tout était là pour l’excel-

lente femme. Ainsi chacun poursuivait sa pensée personnelle, au

milieu du naufrage de la fortune et des passions traversées.

M. et M”® Valrède se trouvaient dans la salle basse avec leur fils

quand on apporta la missive de Pascale. M. Anthime expliquait à

sa femme comment il allait transformer les terres de Trémazan par de

nouveaux procédés de culture; Xénie l’écoutait, comme toujours,

avec une dcîuceur attentive, mais son intuition féminine lui faisait

pressentir que cette lettre au large cachet armorié renfermait

quelque chose de grave pour son fils; aussi les mots de « prés-salés,

lais de mer, cendres de varech, compost, croisements, race charo-

laise, south-downs, » etc., voltigeaient autour de ses oreilles sans

y pénétrer. Elle regardait son fils et le voyait devenir pâle, blanc,

livide, ses prunelles grises se marbrer de points d’or... C’étaient là

les signes bien connus d’un de ces accès de fureur contenue aux-

quels Serge était sujet rarement, mais qui le bouleversaient plus que

ne l’eût fait une terrible maladie.

Rien ne pourrait exprimer la tempête de colère qui s’éleva dans

le cœur du jeune homme à la lecture de l’arrogante lettre de Pas-

cale ;
il tenait de son père une extrême vivacité de caractère et de

sa mère toute l’impétuosité du sang russo-oriental; l’éducation, une

volonté très forte, avaient dompté ce penchant à une violence sau-

vage; mais quand un de ces accès le prenait, amené par quelque

bouleversement de passion, il devenait comme fou ; non qu’il éclatât

en paroles vives comme son père, dont l’irritation tombait facile-

ment après s’être épanchée sur ce qui se trouvait à sa portée, mais

il prenait en lui-même quelque résolution terrible de vengeance ou
de représailles contre l’objet de son ressentiment, et rien ne pouvait

l’arrêter qu’il ne se fût satisfait. Alors une détente soudaine se fai-

sait en lui, il redevenait tout d’un coup bon, doux, généreux, ser-

viable.

Anthime vit que sa femme ne l’écoutait plus; suivant la direc-

tion de son regard, il se tourna et découvrit Serge debout, froissant

la lettre d’une main, les yeux fixés sur le sol; de l’autre main, il

jouait machinalement avec un fleuret qui se brisa sous son^êtreinte

de fer.

— Serge ! appela doucement la mère.
Il ne répondit rien.

— Voyons, qu’est-ce qui te prend? dit le père inquiet, car lui

aussi connaissait ces réveils dangereux du sang asiatique. Une fois,

en voyage, il avait cru que Serge mourrait sur place, terrassé par

une rage qui l’avait pris en ne pouvant arracher des mains de sol-

dats russes une bande de prisonniers politiques emmenés dans les

25 AVRIL 1886. 21
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mines de Sibérie. Il était alors tout jeune, et le spectacle de la

cruauté ou de l’injustice lui eût fait commettre d’insignes folies.

Son père eut cette fois une peine extrême à l’empêcher de se jeter

sur les soldats du czar, ce qui les eût mis tous deux en fort péril-

leuse situation.

— Hein? qu’est-ce qu’il y a? reprit-il en s’approchant de son fils.

— Ça, répondit Serge, en jetant la lettre sur la table, incapable

de prononcer une seconde parole. ^

Anthime lut tout haut, il ne comprit pas d’abord très bien.

— Hein? Tu as donc demandé de Trémazan, la gentille,

(( la mienne? » Pourquoi ne me l’as- tu pas dit? J’aurais été voir

ton baron solennel... Nom d’une fraise! au moment où ils n’ont plus

le soûl... oû le fils a drainé le dernier liard de leur patrimoine!

c’était gentil à toi! car tu savais bien, ours gris dissimulé, que cela

me convenait tout à fait. Cette petite m’a entortillé, moi le vieux

crin ! Et nous qui leur laissions leur maison et leur bête de tour

noire et triste qu’ils aiment tant. .

.

Et relisant la lettre :

— Hein? comment! reprit-il en criant à sa manière ordinaire,

« de son rang, de même éducation », nous prennent-ils pour des

sauvages qui ne savent pas lire? Suis-je un Français, un être humain

quelconque? « Ene origine obscure »! C’est donc le fils du Soleil

qu’il veut pour gendre? Ah çà, par exemple, c’est trop fort!...

attendre le roi pour marier ses filles! Je n’avais jamais pris cette

histoire au sérieux. Je croyais que c’était une lubie passagère, pour

se distinguer du reste des gens tout simples et tout bêtes, qui

marient leurs filles le plus tôt et le mieux possible... Non, c’est plus

grand que l’Oural, cette prétention. Alors c’est le consentement

et la bénédiction d’Henri V qu’il leur faut?... en guise de maire!...

Eh bien. Xénie, cria-t-il encore plus haut, pourquoi ne dis-tu

rien de rien ?... Hron . . . hron !...

— Ne vous fâchez pas, mon ami. Vraiment je ne sais que

penser... Je ne vois qu’une chose, le chagrin de notre fils...

— Eh oui... tu mets toujours le doigt sur la dent malade, toi...

hron! Quand je pense que nous sommes si riches...

— Et que cela ne nous sert à rien en ceci, dit Serge avec un

geste violent aussitôt réprimé par respect pour sa mère.

— Et si je comprends bien, reprit M. Anthime, on aura la bonté

de faire semblant d’ignorer nos absurdes prétentions, notre audace

effrontée d’avoir osé, osé aspirer... ah! j’en étouffe de colère... Je

vais lui faire une tête, à ton baron, et lui jouer tous les tours

possibles. . . hron !

— Non, mon père, je vous en prie, pas cela! Ah! reprit-il avec
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un éclat de colère, et dire que je n’ai pas même un rival à provo-

quer... rien, personne à qui m’en prendre!...

— Certain que tu ne peux aller demander raison à Henri V ! . .

.

Que comples-tu faire?

Serge marchait avec agitation, cherchant quelque objet à briser

pour soulager son irritation. Sa mère, anxieuse, le suivait des yeux,

n’osait rien dire, et du reste ne trouvait rien, sachant qu’en de

pareils moments il fallait le laisser se calmer de lui-même.

A la question de son père, il s’arrêta soudain.

— Ce que je compte faire? Eh! le sais-je? Je n’ai pas l’esprit à

trouver une solution... Si je m’écoutais, je ne ferais qu’un bond

d’ici à Trémazan, j’emmènerais Floriette à la barbe de son

père... et nous verrions un peu...

— Parbleu! pourquoi pas? amène-la ici. C’est moi qui rirais!

Je la reçois à bras ouverts. Elle m’a toujours convenu.

Et sa large face, passant de la fureur à la joie, s’illuminait d’un

sourire énorme, entr’ouvrant sa bouche immense.
— Cela ne se peut, dit doucement Xénie, ce n’est pas ainsi que

ma belle-fille doit entrer dans Maison-Belle. Elle-même ne le vou-

drait jamais, j’en suis certaine.

— C’est vrai, mère ! Tout ce que je puis dire, c’est qu’au lieu de

renoncer à de Trémazan, je jure ici que ma volonté est plus

arrêtée que jamais d’en faire ma femme, que je le veux et que cela

sera.

Ce qu’il ne pouvait dire tout haut, c’est que Pascale avait du
faire tous ses efforts pour influencer la décision du baron. C’était

elle, l’ennemie dangereuse et cachée, d’autant plus difficile à com-
battre que c’était une femme, une faible femme. Rien n’est plus fort

qu’une faible femme, plus résistant, plus audacieux. Mais jamais il

ne fût venu à f esprit de Serge qu’elle n’avait même point parlé au

baron de sa demande et répondait ainsi en son nom sans qu’il s’en

doutât. Le jeune homme était bien trop droit, trop franc pour sup-

poser pareille chose; il n’imaginait point que le dépit, la passion

contrariée, la jalousie, eussent pu amener une'créature aussi fière que

Pascale à s’abaisser de la sorte.

Sur ces entrefaites, des nouvelles arrivèrent de Russie, oii

M. Anthime et son fils avaient conservé de grands intérêts dans des

usines. La présence de l’un d’eux y devenait urgente pour prévenir

et réparer de fâcheux accidents.

Depuis longues années déjà, M. Valrède avait associé son fils à

tous ses travaux. Je veux, disait-il, que Serge partage mes respon-

sabilités, mes risques aussi bien que ma fortune. Je n’entends pas

être son banquier ni le tenir à court d’argent; c’est un homme et
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non un enfant. Il dépensera tant qu’il voudra, mais il gagnera

d’abord et apprendra ainsi que s’il est agréable d’avoir de l’argent,

il faut d’abord se donner de la peine pour en trouver. Hron !

— Pars vite, dit-il à Serge, c’est juste ton affaire, cela te distraira,

rien n’est bon comme les voyages quand on a une femme en

tête. Moi, depuis que je suis ici, je me sens un peu vieux pour me
remettre à ces tournées lointaines.

— Non, mon cher père, je ne veux point du tout partir. Ma réso-

lution est prise, je vous l’ai dit; je l’exécuterai donc, mais j’ai

besoin d’y réfléchir. Je ne me retirerai que devant un refus formel

de M^^® Floriette de Trémazan, et encore...

— Peut-être as-tu raison. Le chasseur ne doit pas perdre la trace

du gibier. On ne sait pas ce qui peut arriver. Sois prudent, car je

te connais, une fois que tu as une idée en tête, tu es capable de te

fourrer dans de mauvaises affaires.

M. Anthime partit donc à la place de son fils, promettant de

revenir vite auprès de Xénie. Lui, surtout, avait besoin de s’éloigner

du voisinage de Trémazan, afin de ne pas faire « quelque coup de

sa tête « . M® Ardoiseau reçut sa procuration pour tous les actes

à passer avec le baron, au sujet des terres et des hypothèques à lever.

XXXI

Après le départ de Richard, miss Mountmoreux prolongea son

séjour au manoir; ne voulant ni gêner ni quitter ses amis dans un
moment si pénible, elle se montrait discrètement bonne, affectueuse

pour tous, avec le baron principalement. Toutefois, dans l’état

incertain des choses, elle préféra garder le silence sur son engage-

ment avec le jeune de Trémazan. Même à Floriette, elle ne dit rien,

estimant que ce secret tout intime se devait garder jusqu’au retour

de Richard. Lui-même avait désiré qu’il en fût ainsi. Elle devinait

bien des heurts, des froissements, des aspirations cachées, des

déceptions intimes au sein de cette famille amie ; sa discrétion l’em-

pêchait de questionner personne, même Floriette, qui, du reste, ne

l’eût guère renseignée. Gwendoline se disait bien que cette ruine

devait amener de grandes perturbations dans f existence de tous.

Très généreuse de caractère, elle éprouvait une joie intense inté-

rieure à penser qu’un jour elle aurait le droit et le devoir très doux

de traiter sa chère Floriette en véritable sœur; car elle n’avait

jamais pu accorder à Pascale la même somme d’amitié, la sentant

instinctivement disposée à une certaine jalousie envers tout et tous.

En véritable Anglaise, élevée d’une façon un peu indépendante,
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il ne lui venait pas à la pensée que M. de Trémazan ni personne pùt

faire le moindre obstacle à son union avec le jeune officier. En

toute occasion, le baron lui avait témoigné une affection paternelle

et courtoise, empreinte d’une certaine galanterie de bon ton, per-

mise à un homme de son âge. Quelques mots lui avaient aisément

donné à croire qu’il regrettait que son cher Richard ne songeât

point à une personne aussi accomplie. Mais miss Mountmoreux était

bien trop fière pour paraître comprendre
;
elle voulait décider de ces

choses seule et sans qu’aucune influence vînt peser sur elle ni sur

Richard.

La bravoure un peu folle, le caractère chevaleresque, loyal et

tout en dehors du jeune capitaine, la vivacité de son brillant esprit,

son humeur généreuse, plaisaient à cette belle et sérieuse personne,

d’apparence un peu hautaine et froide, mais très sincère dans ses

attachements et quelque peu romanesque au fond, comme le sont

fréquemment les jeunes filles de son pays.

Serge l’avait beaucoup remarquée, et même ils avaient tous deux

participé à cette flirtation mondaine qui permet aux jeunes gens de

danser ensemble, de se rencontrer souvent dans les mêmes mai-

sons et de s’apprécier ainsi assez exactement, sans que cela engage

à rien. Mais, tout en admirant sa beauté, en jouissant de la culture

de son esprit et de sa conversation plus ornée que celle des jeunes

Françaises, il ne croyait point trouver en elle cette grâce féminine,

ce cœur aimant et tout dévoué qu’il désirait rencontrer dans celle

qu’il choisirait pour compagne de sa vie.

Gwendoline, de son côté, tout en le tenant en haute estime et se

trouvant flattée d’attirer les hommages d’un homme comme lui, le

trouvait trop sérieux de caractère, et sentait chez lui une de ces

volontés entières qu’il faut accepter et subir sans en souffrir, grâce

à une tendresse, à une confiance sans bornes. Tous deux se plai-

saient, mais ne pouvaient s’aimer. Les affinités sont chose si mysté-

rieuse quelles échappent à tous les calculs les plus profonds comme
à l’analyse la plus subtile.

Cependant des lettres de sa famille d’Angleterre vinrent obliger

Gwendoline à y retourner, ainsi que missis Grenville, qui aimait

trop son beau lis pour jamais le quitter volontairement.

La grande maison devint silencieuse et comme enveloppée d’un

voile de tristesse; un certain temps s’écoula, monotone et gris, sans

que rien d’essentiel fût en apparence changé dans l’existence de la

famille. Le baron et M® Ardoiseau avaient de fréquentes conférences

pour procéder à la liquidation de toutes les affaires, M. Anthime

lui ayant laissé sa procuration.
Mme Yalrède, souffrante, ne quittait pas Maison-Belle depuis le
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départ de son mari; Serge, fort affairé en l’absence de son père,

allait et venait de Paris à Brest; toujours sombre et taciturne, il

cherchait par quel moyen il atteindrait le but désiré.

Comme il arrive souvent entre gens qui vivent côte à côte sans

complète intimité de cœur et de pensée, chacun des membres de

la famille de Trémazan suivait, sans presque en parler, le courant

de ses pensées, de ses espoirs et de ses inquiétudes. de Roche-

mais, que la moiteur des hivers bretons rendait souffreteuse et

rhumatisée, désirait vivement partir pour regagner son petit appar-

tement parisien, clos et capitonné; mais aussi elle se faisait scru-

pule de laisser Pascale et son père, sous Fimpression de leur chan-

gement de situation, aux prises avec des difficultés de plus d’un

genre. Scrupule bien inutile, elle ne Fignorait point, leur manière

de voir en toutes choses étant si différentes, et son aide morale ou

matérielle étant nulle et sans doute peu désirée
;
mais elle ne vou-

lait pas donner lieu à des reproches d’abandon, que sans doute

Pascale ne lui eût point épargnés ainsi qu’à sa jeune sœur. Ensuite

lui laisserait-on encore emmener Floriette? C’était sa vie, cette

mignonne, l’unique bonheur de ses vieux jours. Elle attendait donc

la décision du baron, ou plutôt de Pascale, car elle ignorait moins que

personne l’influence absolue que celle-ci exerçait sur l’esprit paternel.

Floriette n’osait rien dire, rien demander
;
mais avec cette fixité

ordinaire des gens saisis et possédés en entier par un sentiment

tendre, elle ne pensait qu’à Serge, et s’étonnait de ne point entendre

parler des habitants de Maison-Belle. Le départ de son frère l’avait

vivement peinée; mais, en ce qui la concernait personnellement,

l’idée de la ruine et de pertes matérielles glissait sur elle comme
glisse au printemps la pluie d’orage sur la fraîche feuillée. Elle était

si incapable d’aucune pensée intéressée, si loin d’en soupçonner

chez les autres, que l’idée ne lui venait point que cette ruine pût

devenir un obstacle entre elle et Serge. Elle n’en prenait un réel

souci que pour son père et sa sœur, pour son père surtout, car,

malgré son orgueil, il se montrait parfois silencieusement navré de

voir sa terre passer en des mains étrangères, et ne pouvait se faire

à l’idée de descendre de la haute situation que sa position de grand

propriétaire lui donnait dans le département.

de Rochemais avait sagement élevé Floriette dans la pensée

qu’une jeune fille, même destinée à devenir très riche, doit abso-

lument acquérir des talents capables de lui assurer l’indépendance

en cas de revers. C’était là une de ces théories que le baron trouvait

« essentiellement modernes et déplorablement subversives )). La
jeune fille, guidée par sa grand’ mère, avait sérieusement travaillé

pour acquérir des talents très réels comme musicienne et comme
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peintre de fleurs. De là lui venait ce bel aplomb, cette sécurité

peut-être un peu naïve, en ce qui la touchait personnellement.

Cette « théorie subversive » était même une cause de fréquentes

discussions dans la famille. Pascale estimait qu’une fille de leur

monde qui travaille pour de l’argent se déclasse. Son père, natu-

rellement, pensait de même. Plus qu’elle encore, il avait le complet

dédain des idées modernes à cet égard.

— Les filles de notre race se marient avec leurs égaux, ou se

retirent dans un pieux asile, si la famille est atteinte dans sa fortune,

mais elles ne chantent ni ne peignent pour gagner un misérable

salaire.

Il n’y avait pas à le sortir de là. La seule chose qui soutînt

véritablement M. de Trémazan dans cette rude épreuve, don de

Dieu qu’il fallait accepter sans murmure, c’était la foi profonde,

l’espérance toujours vive qu’il avait en le prochain retour du prince,

véritable providence pour ses fidèles.

XXXII

Lne des dernières belles journées de l’automne breton s’achevait,

douce et tiède; le jour s’en allait lentement, comme à regret. Caché

derrière un rideau transparent de grandes strates de nuages d’un

gris rosé, le soleil allait bientôt disparaître sous la ligne empourprée

de l’horizon. Une atmosphère d’une infinie douceur, parfumée des

senteurs des bois et de la vallée, enveloppait la nature somnolente.

Plus un cri d’insecte, plus un chant d’oiseau.

On avait dîné vite et tôt, à Trémazan. Chacun parlait à peine,

préoccupé de ses secrètes pensées : le baron, fort attristé, se

raidissait dans son orgueil pour empêcher de sentir par moments
faiblir en lui la foi profonde en cet avenir prochain tant espéré,

si fermement attendu; Pascale sombre, distraite, irritable, les

sourcils froncés, la parole brève; de Rochemais, inquiète et

silencieuse; Floriette, obsédée par la pensée constante qui chez

elle dominait les plus vives préoccupations : aucune nouvelle de

Maison-Belle! n’était-ce point extraordinaire?

Chaque jour, après le dîner, de Rochemais avait accoutumé
de faire le tour du parc avec sa petite-fille. Pour toutes deux, c’était

un des aimables moments de la journée. Libérées de la contrainte

qui pesait tcujours un peu sur elles en présence du baron et de sa

fille aînée, leur causerie prenait son vol et ne tarissait pas, comme
il arrive entre gens qui s’aiment et trouvent toujours quelque

chose à se dire qui intéresse l’un ou l’autre.

Arrivées à f extrémité du parc, de Rochemais s’assit sur un
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vieux banc de bois, au pied d’un groupe de grands chênes; c’était

une de ses stations favorites. Elle dit à Floriette :

— Va me cueillir un bouquet de cyclamens, pendant que je me
repose. J’aime tant ces originales petites fleurs à la corolle retroussée

en couronne. C’est pour moi un souvenir de jeunesse. Ta mère

aussi les aimait et m’en cherchait des poignées là-bas sous la futaie,

tout au bord de la petite allée.

— Oui, grand’mère, je sais; il y en a tout un tapis à cent pas

d’ici. Mais ne t’endors pas, cela ne te vaut rien après dîner.

— Va vite, fillette ; sois tranquille
;
je suis trop préoccupée pour

avoir la moindre envie de sommeiller.

— Eh bien, je chanterai tout doucement pour que tu saches où

je suis.

La jeune fille s’éloigna, chantant un air de valse et prolongeant le

son pour se faire entendre à distance, comme font les chanteurs

dans les églises. La voix s’éloignait et de Rochemais se laissait

bercer par ce rhythme toujours si plaisant à l’oreille. Bientôt elle se

tut, mais la grand’mère n’y fit point attention, absorbée soudain

dans une profonde préoccupation au sujet de la situation nouvelle

de la famille de Trémazan.

En effet, tout près de l’allée, sous la haute futaie, les pieds de

cyclamens croissaient en telle profusion, que leurs fleurs se tou-

chaient, faisant de leurs pétales rapprochés le plus délicieux tapis

rose et blanc laiteux.

Floriette se mit à les cueillir avec ardeur, cessant de chanter, et

les jetant à mesure, par poignées, dans son chapeau de paille posé

à terre en guise de corbeille. Soudain elle tressaillit, ayant cru

entendre son nom prononcé à voix basse, tout près d’elle. Effrayée,

elle se leva d’un bond, cherchant à pénétrer du regard la demi-

obscurité qui l’enveloppait.

— Mademoiselle de Trémazan ! ne craignez rien. .. n’appelez pas. ..

C’est moi ! Ne puis-je vous dire quelques mots?
— Monsieur Valrèdeî vous... ici... à cette heure?

— Moi-même, répondit Serge debout dans l’allée, à quelques pas

d’elle.

— Grand’mère est là, sur le banc des grands chênes, je vais

vous conduire près d’elle.

— Oui, tout à l’heure! un instant...

Il restait toujours immobile, debout dans l’allée. Elle sortit de la

futaie et s’approcha de lui. Il faisait encore bien assez clair pour

qu’elle distinguât parfaitement l’altération des traits du jeune

homme, bouleversés par une émotion singulière et ses yeux brillants

d’un feu sombre.
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Saisie d’une vague inquiétude, la jeune fille voulait s’éloigner,

rejoindre de Rochemais.

— Un instant ! mademoiselle, je vous en supplie. Votre voix m’a

guidé vers vous... Je n’espérais pas tant de bonheur... Eh, qu’avez-

vous à craindre? Ne suis-je pas près de vous?

Il prononça ces mots d’un ton si respectueux, d’une voix si péné-

trante, empreinte d’une telle tristesse, que Floriette, émue, impres-

sionnée, resta immobile, adossée à un grand vieil arbre laissé au

milieu de l’allée plutôt que de le sacrifier.

— Pourquoi, dit-elle un peu troublée, pourquoi ne pas aller lout

de suite retrouver grand’mère? Qu’est-il arrivé, monsieur Valrède?

Lentement, il s’avança tout auprès d’elle.

— Il est arrivé, mademoiselle, que cette heure est pour moi déci-

sive. De votre réponse dépend le bonheur ou le malheur de ma vie

entière.

— Quelle... quelle réponse? balbutia la jeune fille, avertie déjà

par un sùr instinct féminin de ce dont Serge allait lui parler.

A ce moment un dernier rayon du soleil couchant, glissé à tra-

vers la ramée brunie, vint frapper l’arbre auquel s’appuyait Flo-

riette; sa tête charmante, nimbée d’or, se détachait sur la sombre

écorce. Serge vit la teinte rose qui se répandait sur son visage ainsi

éclairé d’une soudaine lumière. Lui, l’intrépide, le téméraire qui de

sa vie n’avait compris la crainte, il se troublait devant elle. Cette

entrevue solitaire, tant désirée et cherchée, l’effrayait maintenant,

mais chez une nature aussi calmement résolue, l’hésitation durait

peu.

— Me permettez-vous, mademoiselle, de vous faire lire au plus

profond de mon cœur?
— Oui! dit-elle très bas.

— Depuis que je vous connais, mademoiselle, depuis que j’ai pu
apprécier toutes les charmantes qualités qui vous distinguent parmi

tant de jeunes filles, je n’ai plus eu qu’une pensée : être assez heu-

reux pour vous plaire, assez fortuné pour obtenir que vous soyez ma
femme, ma compagne adorée... Dites, dites... le voulez-vous?

Elle, délicieusement émue, écoutait cet aveu qu’elle avait tant

désiré, tant espéré entendre, mais ne répondait, craignant que ce

fût un rêve. C’était donc vrai... bien vrai! 11 l’aimait!...

— Dites!... répéta-t-il tout bas, si près de son oreille qu’elle

sentait son haieine glisser sur ses cheveux.

— Elle ne répondit rien, mais leva vers lui ses yeux charmants,

saphirs vivants où se lisait toute son âme.

— Ah ! dit-il avec un sourd cri de triomphe, l’attirant à lui, vous

serez donc mienne! Ils ne pourront l’empêcher...



330 PASCALE

— Qui? demanda-t-elle toute tremblante, cherchant à s’échapper

des bras de Serge.
•— Non, non, vous êtes ma prisonnière, dit-il très tendrement.

Laissez-moi vous dire... Est-ce bien vrai que, vous aussi, vous

m’aimez? Alors plus rien ne saurait nous séparer... Je saurai sur-

monter tous les obstacles!... Je veux, ma bien-aimée, que vous me
le disiez, que vous vous engagiez à moi...

— Pourquoi ne le dirai-je point? Est-ce donc mal? Puisque vous

me voulez pour votre femme... Oui, le premier jour où je vous ai

vu, ce jour où vous êtes apparu sous la fenêtre à laquelle, toute

curieuse, je me penchais... eh bien, à ce moment il m’a semblé

que mon cœur était soudain changé en une salle de fête et que vous

y entriez en maître...

— Dites encore... parlez toujours... toujours,... murmurait Serge

tout bas, la serrant sur son cœur, tellement heureux qu’il oubliait

où ils étaient, le danger d’être surpris.

— Et puis j’avais honte de ce sentiment, grandissant en moi,

plus fort que ma volonté, si doux que je ne pouvais le chasser, que

je l’aimais comme une vie nouvelle et merveilleusement belle qui

s’ouvrait à mon âme toute joyeuse, tout étonnée... Et quand, sur le

pont des Pennerez, vous m’avez jalousement arrachée du milieu de

cette foule menaçante, ce jour-là, j’ai bien cru, bien espéré que

peut-être vous m’aimeriez... puis encore cet autre jour où près de

votre mère, vous m’avez mis au doigt cette petite bague qui depuis

ne m’a jamais quittée...

— Et vous avez compris que nos deux âmes étaient liées, liées

d’un indissoluble lien... Alors, malgré tous les obstacles, toutes les

difficultés, vous me promettez toujours de croire en moi, de n’être

jamais qu’à moi?...

— Jamais qu’à vous. Mais quels obstacles craignez-vous donc?...

— Sachez, qu’avant de faire une demande officielle, avant même
de vous parler, j’ai voulu pressentir les dispositions de votre père,

dont je redoutais les idées si arrêtées sur la naissance, le nom, les

titres...

— Eh" bien? reprit-elle anxieuse.

— Eh bien, il m’a fait répondre que jamais il ne marierait ses

filles avant le retour de son prince, et que jamais il n’accorderait

vôtre main , à uni homme dont la famille aurait une origine aussi

obscure. .

.

— Mon père! mon père a dit celai... mais je n’ai pas été

consultée, même indirectement...

—^G’est que sa volonté est absolue.

Serge ne pouvait ajouter que la jalousie de Pascale avait certes
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du peser d’un poids terrible dans la réponse du baron. Il avait même
celte grande délicatesse de ne mentionner en rien l’intervention de

la sœur aînée.

— Mais alors... est-ce... est-ce avant notre ruine que...

— C’est depuis, tout aussitôt; dès que j’ai appris les revers qui

atteignaient votre famille, j’ai espéré que votre père serait peut-être

plus accessible... qu’il renoncerait à cette idée bizarre, permettez-moi

de le dire, d’attendre le retour de la royauté en France, et qu’enfin

l’origine modeste de ma famille ne lui paraîtrait pas un obstacle

aussi invincible; que mon attachement pour vous...

• Confondue d’apprendre ces choses, heureuse d’être ainsi aimée,

froissée qu’on eût disposé d’elle sans l’avoir aucunement consultée,

elle se sentit soudain toute honteuse, et ses yeux se remplirent de

larmes.

— Serge! c’est très mal à vous de m’avoir ainsi fait avouer tout..»

toute ma pensée secrète, quand vous saviez que mon père s’oppose...

et qu’ alors nous ne devons plus songer...

— Non 1 ce n’est pas mal à moi . Pouvons-nous ne pas nous

aimer? ajouta-t-il avec une profonde tendresse. Cela est impossible.

J’ai voulu m’assurer de votre cœur, afin de chercher tous les

moyens de vous obtenir, afin que vous soyez bien assurée que rien

ne me saurait arrêter. Si vous-même, vous m’aviez répondu que
vous ne m’aimez pas, que vous ne voudriez jamais consentir à

être ma femme, eh bien, je serais parti, je ne serais jamais revenu

dans ce pays, et jamais plus vous n’auriez entendu parler de

moi...

— Non ! non!... ne dites pas cela, Serge. Je dois me soumettre à

la volonté de mon père; jamais je ne...

A ce moment, une voix s’éleva, appelant Floriette, du côté où
elle avait laissé sa grand’mère. C’était la voix grave et irritée de

Pascale. Tous deux tressaillirent.

— Adieu, adieu! mais... ne craignez rien, ne dites rien qu’à

votre grand’mère, et toutes deux gardez le secret jusqu’à...

— Floriette, où donc êtes-vous ? Et la voix se rapprochait.

— Adieu, adieu, ma bien-aimée ! dit Serge à voix basse, et il

disparut dans l’ombre du bois, laissant Floriette heureuse, trem-

blante, bouleversée.

— Où donc êtes-vous? répétait rageusement Pascale.

— Ici, ma sœur
;
je viens, je viens.

Promptement elle ramassait d’une main fiévreuse les fleurs échap-

pées de son chapeau, et rejoignait sa grand’mère et sa sœur, le

plus lentement possible, afin d’avoir le temps de se remettre et

de maîtriser son trouble. La plupart des jeunes filles ont en ces
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occasions une grâce d’état pour dissimuler avec une grande per-

fection les secrets de leur cœur.

M“® de Rochemais distingua bien un certain trouble dans la voix

de sa petite-fille, mais elle était à cent lieues d’en soupçonner la

cause, et l’attribua à l’espèce de crainte inspirée par Pascale, quand

cette dernière paraissait irritée.

— Nous t’attendions, fillette. Ta sœur vient de causer avec ton

père de choses qui nous intéressent.

— Vous ne pouviez donc répondre de suite quand je vous ai

appelée? dit Pascale de sa voix impérieuse.

Elle, non plus, ne pouvait avoir le moindre soupçon de ce qui

avait pu empêcher sa jeune sœur d’accourir plus rapidement à son

appel. Chacun prête aisément à autrui sa propre manière de res-

sentir et d’apprécier toutes choses. A la place de Serge, l’orgueil-

leuse Pascale de Trémazan se fût sentie blessée de la réponse faite

à sa démarche, éloignée à jamais. Elle pensait donc qu’il en devait

être ainsi avec le jeune Valrède.

Son éloignement du monde, l’isolement et l’existence étroite où

elle vivait renfermée lui donnaient sur beaucoup de choses des idées

très fausses et très arrêtées. Il ne fallait guère connaître le cœur
humain, en général, et celui de Serge en particulier, pour s’imaginer

qu’un homme jeune, très épris et d’un caractère aussi résolu, pût

renoncer si facilement à obtenir la jeune fille qu’il aimait.

Malgré l’espèce de sécurité quelle s’était ainsi forgée, la jalousie

qui dévorait le cœur de la malheureuse Pascale lui rendait la vue
et la société de sa jeune sœur insupportables. Elle eût désiré l’éloi-

gner, d’abord pour prévenir, éviter toute rencontre imprévue avec

les Valrède, ensuite pour ne plus voir celle que Serge préférait.

Celle qu’il préférait! pensée qui lui devenait horrible! Et les inno-

centes caresses de sa sœur, ses plus légers témoignages d’affection

l’irritaient douloureusement. Pascale avait le cœur trop noble pour ne

pas sentir tout l’odieux de sa conduite, mais la déception cruelle, la

jalousie affreuse, le sentiment trop vrai de son infériorité, venaient

étouffer le remords qui par moments se soulevait en elle.

Mais en éloignant sa sœur, en l’envoyant à Paris avec sa grand’-

mère, c’était courir le danger de permettre à Serge de la retrouver

plus sûrement. Toute surveillance devenait impossible. Mieux valait

encore souffrir de sa présence et conserver le gouvernail de la

famille. Pascale eut donc avec son père un long entretien, à la suite

duquel il fut décidé que toute la famille se retirerait pendant quel-

ques mois à Saint-Pol-de-Léon, chez la tante de Kercambo, dont le

vieil hôtel aurait pu loger dix fois plus de monde sans aucune gêne.

M® Ardoiseau terminerait les affaires d’intérêt avec les Valrède, et
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€ela donnerait le temps d’organiser l’existence de la famille sur un

pied nouveau. M. de Trémazan éviterait ainsi d’avoir le chagrin

d’assister au transfert de sa propriété entre les mains de son voisin,

qu’il arrivait à prendre en grippe, presque en haine, malgré la

conduite très digne d’éloges de M. Anthime, conseillé par son fils.

Comment aussi échapper à la tristesse de voir la vieille terre de

Trémazan en possession d’un étranger? Il se montra donc fort

touché des attentions de Pascale pour lui éviter ce spectacle pé-

nible, et adopta de suite le plan qu’elle lui proposait.

Voilà ce que Pascale venait annoncer à de Pvochemais et à

Floriette. La grand’mère resta d’abord tout interdite; bien qu’habi-

tuée aux façons de son gendre et de Pascale, qui jamais ne la con-

sultaient sur les affaires de la famille, elle trouvait véritablemeet un

peu étrange qu’on ne lui laissât pas emmener Floriette à Paris, pen-

dant le gros de l’hiver. Elle ne put s’empêcher d’en témoigner son

déplaisir. Floriette, encore sous l’impression de sa rencontre avec

Serge, écoutait à peine ce qui se disait. Pascale répliqua aigrement :

— Si ce plan n’obtient pas votre approbation, madame, mon
père n’a nullement à s’opposer à ce que vous nous quittiez pour

retourner à Paris pendant l’hiver, selon qu^il vous plaît de le faire

habituellement. Mais il désire que, dans l’état de choses actuel, ma
jeune sœur reste auprès de lui. Cela lui est bien permis, je pense.

— C’est bien. Pascale. Nous nous conformerons au désir exprimé

par M. de Trémazan, répondit de Rochemais avec une grande

dignité. Je ne saurais, à mon âge, me priver des soins et de l’affec-

tion de ma petite-fille. Je resterai donc avec la famille.

Toutes trois reprirent en silence le chemin du manoir, la grand’-

mère, mécontente de se voir obligée de supporter l’hiver breton,

nuisible à sa santé, sans que cela fût en rien utile à son gendre ;

Floriette, tout entière à la pensée de Serge, dont elle croyait encore

entendre l’adieu, sentir l’étreinte passionnée.

La soirée s’acheva comme d’habitude; à voir le calme apparent

de tous les membres de la famille, personne n’eût soupçonné la

violence des sentiments opposés qui agitaient le cœur de plusieurs

d’entre elles.

Pascale se retirait toujours la première, ayant accoutumé de faire

tous les soirs une station prolongée dans son oratoire. de Ro-
chemais monta enfin dans sa chambre, où Floriette l’allait rejoindre

et comptait, ce soir-là, lui ouvrir son cœur avec une joie infinie.

Mais elle songea tout à coup quelle avait négligé de fermer les

fenêtres de son atelier donnant sur la mer. Elle redescendit et

traversa plusieurs pièces pour remonter tout en haut de la vieille

tour. Elle montait les premières marches de l’antique escalier de



334 PASCALE

pierre quand une espèce de plainte étouffée, lamentable, frappa son

oreille; attentive, elle écouta: le bruit venait de l’oratoire de

Pascale ; sa sœur était peut-être souffrante ! Il n’y avait nulle indis-

crétion à s’en assurer. Si elle avait une crise ! Ce serait mal de ne

pas la secourir. La jeune fille ouvrit sans bruit la porte de la pièce

qui précédait l’oratoire ;
elle était sombre, mais un rayon de lumière

filtrait à travers les vieux ais mal joints de la porte du petit oratoire.

Les plaintes venaient de là. Cependant Floriette ne voulut pas

appeler sa sœur, sachant combien celle-ci détestait d’être troublée

dans cette retraite où elle avait coutume de s’enfermer loin de tous.

Des sanglots étouffés parvenaient jusqu’à la jeune fille inquiète;

elle s’approcha et, par une fissure dans le bois, distingua vaguement

une masse noire au pied du grand crucifix. C’était Pascale, pros-

ternée, gémissante.

— Ma pauvre sœur! se disait la jeune fille tout émue, si j’osais

lui parler...

Mais elle se tut, effrayée de ce quelle entendait, les deux mains

sur sa poitrine, contenant les battements de son cœur.

— O Dieu I criait Pascale en pleurant, ô Dieu, pardonnez-moi, je

ne puis pas... je ne puis pas... voir ma sœur dans les bras de

l’homme que j’aime... non! non! jamais... cela ne se peut... Vous

refusez de m’en donner la force... Elle! la femme du seul homme
dont j'ai passionnément souhaité l’affection... lavoir heureuse avec

lui dans sa maison... aimée de lui... cela est trop affreux pour que

je le puisse supporter... J’ai mal agi! oui.,: mais cette jalousie

amère que le démon a glissée dans mon cœur... elle me brûle et me
dévore. .. Non ! si malgré moi, malgré tout, ce malheureux mariage

s’était fait... oh! je serais morte de douleur! O mon Dieu, quelles

fautes ai-je donc commises pour être ainsi punie!.. . Ma pauvre sœur,

oh! j’en arrive à la haine envers elle...

Et la malheureuse Pascale se tordait aux pieds de l’image impas-

sible du Dieu qui la laissait torturer par le plus amer, le plus ingué-

rissable, le plus affreux sentiment qu’une sœur puisse éprouver pour

sa sœur.

Pâle et tremblante, Floriette écoutait, ne pouvant s’arracher de

cette porte, ses jambes se dérobant sous elle; saisie de pitié, ter-

rifiée de cette révélation, elle comprenait... elle n’osait se demander

si Serge avait deviné le secret de sa sœur... Une rougeur brûlante

montait à son front, puis elle croyait sentir une main de fer lui

serrer le cœur; elle n’eut que la force de s’enfuir et se trouva dans

l’atelier, en haut de la tour, sans savoir comment elle y était par-

venue... Oui, tout était bien fini maintenant, elle ne devait plus

songer à épouser Serge... elle aurait cru commettre un crime. C’était
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bien. Elle ne dirait rien... rien à personne, pas même à sa grand’-

mère, puisque son jeune bonheur était mort si vite... Oh! elle saurait

dissimuler son affreux chagrin. Et Serge? Elle trouverait, oui, elle

trouverait moyen de lui dire que cela était impossible... quelle

s’était trompée... elle ne l’aimait pas... Et il partirait pour toujours,

il l’avait dit... A cette pensée, elle crut que quelque chose était

arraché sanglant de sa poitrine. Elle restait là, immobile, appuyée

sur la fenêtre pratiquée dans l’épaisse muraille
;
la brise fraîche et

salée vint frapper son front et lui rendre un peu de force. Elle

alluma une bougie, ferma la fenêtre et se mit à ranger machinale-

ment les objets épars, puis elle redescendit lentement pour rejoindre

sa grand’mère. Celle-ci, déjà couchée, l’appela pour lui dire bonsoir.

Elle attira vers elle la tête de sa petite-fille et l’embrassa tendrement

en disant tout bas :

— Fillette, je n’ai pu me décider à partir sans toi, nous ne serons

pas séparées, comme nous l’avions craint... Je reste près de vous.

Que deviendrait la pauvre grand’mère sans toi, ma bien chérie? Va,

nous serons moins riches, mais toujours bien heureuses d’être en-

semble, n’est-ce pas? Va, ne dis rien, je dors déjà...

Et l’excellente femme laissa retomber sur son paisible oreiller sa

tête noyée dans les dentelles de sa coiffe de nuit.— Oui! bien heureuses... nous serons bien heureuses! répétait

amèrement la pauvre Floriette... chère grand’mère... Je ne te dirai

rien qui puisse troubler ta douce joie. Je garderai pour moi toutes

ces amertumes... Oh! que je voudrais être vieille tout de suite, pour

que tout cela soit bien loin, bien loin dans le passé, qui efface, em-
porte tous les chagrins. Ma pauvre sœur!... je connais son caractère

sombre, implacable... elle en serait morte... elle en mourrait... et

j’aurais causé sa mort...

Elle n’osait plus penser à Serge sans terreur. Aurait-elle jamais

le courage de le repousser s’il venait?... Une fallait plus le revoir;

non, il ne le fallait pas.

Aucune larme ne lui venait pour la soulager; les larmes empor-

tent l’âpreté de la douleur; mais la source en semblait desséchée en

elle. La voix désespérée de Pascale, ses sanglots retentissaient tou-

jours à son oreille. Le sommeil arriva enfin, mais escorté d’affreux

cauchemars. Elle rêvait qu’elle devait épouser Serge dans une

grande église pleine de lumière; arrivée près de l’autel, sa robe de

mariée deveTiait noire comme une robe de deuil; Pascale, glacée,

avec une figure de morte, se dressait entre elle et son fiancé... puis

tout disparaissait dans une obscurité pleine d’angoisses.

Pierre Gaël.
La suite prochainement.
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COURRIER OU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

Les maussaderies du printemps. Un arbre calomnié. Le 20 mars et le

18 mars. Ressouvenirs de la Jacquerie. Les mineurs de Gharleroi et les

ensevelis de Ghancelade. La guerre religieuse. Drames partout. Les

enragés et M. Pasteur. — Encore les petits Salons. Blanc et noir. Les

pastellistes. Une exposition posthume. Paul Baudry et Jeanne d’Arç. Le
nouveau musée du Luxembourg. Une statue de moins. Les ventes artis-

tiques. Goncours pour le prix du vase de Sèvres. Une synthèse de la

révolution en pâte tendre. — Le défilé funèbre. Liszt à Paris et la messe

de Gran. La série des pianistes. Opéra-Gomique : Plutus, par MM. Mil-

laud et Jollivet, musique de M. Lecocq. Odéon : le Songe d'une nuit d'été,

d’après Shakespeare, par M. P. Meurice. Gomédie-Française : Chamillac,

par M. Octave Feuillet.

1

Voici bien Fun des plus maussades printemps que nous ayons

eus depuis d’assez longues années. On se croit sans cesse débarrassé

de l’hiver, et sans cesse il recommence. Le thermomètre fait d’un

jour à l’autre les bonds les plus capricieux et les plus extravagants :

hier il montait à vingt degrés, aujourd’hui il redescend brusque-

ment à zéro : il faut repêcher les fourrures enfouies au fond des

armoires. C’est ce qu’on appelle un climat tempéré. Les bronchites

et les fluxions de poitrine veillent au coin de chaque rue, prêtes

à fondre sur le passant et à le terrasser; les coryzas s’embus-

quent derrière chaque porte, entrent par chaque fenêtre et vous

guettent jusque dans votre chambre à coucher. La persistance

obstinée de ces frimas traînards a retardé pour la première fois

la floraison du légendaire marronnier du 20 mars, cet arbre his-

torique du jardin des Tuileries qui partageait avec la violette

l’honneur d’être un végétal bonapartiste, et dont la précocité excep-

tionnelle semblait donner tous les ans le signal d’un nouveau

retour de l’île d’Elbe. Fâcheux augure pour le parti, s’il en est

encore à nombrer ses sujets d’alarme ! Les bonapartistes ont toujours

été superstitieux comme Napoléon P’’ et Napoléon III, grands obser-

vateurs de présages et de dates fatidiques, et ils étaient habitués à

compter sur leur arbre comme le vainqueur d’Austerlitz sur son

étoile.
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Leur arbre! était-ce bien leur arbre pourtant, s’il est vrai,fsui-

Tant une tradition recueillie par M. Mortimer-Ternaux, dans son

Histoh'e de la Terreur^ qu’on ait enterré au pied du fameux mar-

ronnier les cadavres des Suisses tués le dO août par le peuple,

pendant leur retraite à travers le jardin, et qu’il doive à cet engrais

humain la force exceptionnelle de sa végétation? Ce serait donc le

sang des derniers défenseurs de la monarchie qui coulerait dans sa

sève, et il faut protester en son nom contre une erreur qui équivaut

à une calomnie.

Si le 20 mars est ou était la fête de l’Empire, le 18 mars est la

fête de la Commune. Cette année, la date a été célébrée comme il

convenait : à Paris, par une multitude de banquets et de réunions,

plus nombreux qu’ils ne l’avaient jamais été jusqu’alors, où le

drapeau rouge et l’anarchie ont pris leurs coudées franches, où l’on

a trinqué à la destruction du capital, où l’on a juré le prochain

anéantissement du bourgeois, où l’inévitable Louise Michel a pro-

digué sa personne et son éloquence, comme toujours, — ce qui ne

l’empêche point, d’ailleurs, de publier ses Mémoires et des romans;

à Liège, par une émeute bien digne du patronage sous lequel elle

se plaçait et qui s’est répercutée avec une violence sauvage à Char-

leroi. On a pu prononcer le nom de Jacquerie à propos des scènes

de dévastation, de pillage, d’incendie et de meurtre qui ont désolé

le grand bassin houiller de la Belgique et qui prenaient déjà les

proportions d’un véritable péril social, lorsqu’elles ont été arrêtées

par l’énergie d’une répression qui n’a pas hésité à faire couler un

peu de sang pour en épargner beaucoup; et il est certain qu’en

rapprochant le récit de Froissart sur la Jacquerie de l’Ile-de-France

en 1358, des récits que nous apportaient les journaux sur les

drames de Gilly, de Roux et de Jumet, on était frappé de bien des

ressemblances. Charleroi a vaincu Decazeville ; la France révolution-

naire a reçu des leçons de la Belgique, et les ardeurs du sang

méridional ont été dépassées par celles du lourd sang de Flandre.

Tandis que les mineurs abandonnaient leurs souterrains pour

commettre ces excès à la face du soleil, les travaux de forage entre-

pris depuis six mois pour arriver jusqu’aux ensevelis de Chancelade

aboutissaient enfin à un premier résultat. On parvenait à prendre

et à remonter, des chambres où s’est produit l’éboulement, une
épreuve photographique dont la vue a terrifié les cœurs les plus

endurcis. A l’aspect du cadavre intact, couché dans l’attitude d’un

homme endormi, et du bras gisant dans son voisinage, sans qu’aucun

détail permette de conjecturer que ce bras ait pu être détaché du
corps auquel il appartenait par la chute d’une pierre ou par tout

autre accident, et au souvenir de l’âcre fumée qu’on vit filtrer à
25 AVRIL 1886. 22
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diverses reprises, plusieurs semaines après la catastrophe, on soup-

çonne, on devine un drame aussi effroyable que celui d’ügolin

muré avec ses fils dans la Tour de la Faim; plus horrible que celui

des naufragés de la Méduse se dévorant les uns les autres, sur un

radeau fragile et perdu dans l’immensité de la mer, mais du moins

en plein espace et en plein soleil. Une pareille scène échappe for^

cément au domaine du peintre et elle n’aura jamais son Géricault.

A défaut de la brosse, quelle plume nous redira l’horreur de cette

lente agonie dans la nuit insondable et muette, au fond d’une

tombe où l’on est scellé tout vivant, avec le bruit lointain de la

tarière, écouté ardemment pendant des jours, pendant des semaines,

sans se rapprocher jamais, puis s’éteignant tout à coup, comme s’il

ne s’était fait entendre que par une ironie cruelle et pour replonger

dans un désespoir plus amer ceux qu’il avait un moment ranimés?

Les amateurs de drames et d’émotions vives ont été servis à

souhait par les faits divers de ces derniers mois. Ils ont eu d’abord

la continuation des violences de clubs et des coups de feu ou des

coups de couteau, des vols, des suicides, des assassinats, des

tragédies conjugales. Ils ont eu l’exécution agitée de Kœnig et le

mystère de Yillemomble, une variante de l’affaire Pel, plus impéné-

trable encore; un mélodrame sanglant dans une maison de fous,

quelque chose de comique et de sinistre à la fois comme un conte

d’Edgard Poë. On s’est battu jusque dans l’École de pharmacie,

où les étudiants ont bombardé le directeur de projectiles de toute

sorte, d’œufs et de pommes qui n’avaient même pas le mérite relatif

d’être cuites. Le revolver s’est attaqué même à Jules Verne, le con-

teur inoffensif dont les fictions ont instruit et charmé la jeunesse

depuis plus de vingt ans. Il a mortellement frappé au seuil de sa

cathédrale, le jour des Rameaux, et par la main d’un de ses prêtres^

l’évêque de Madrid, comme autrefois Mgr Sibour l’avait été par

Verger. A côté de la guerre sociale qu’il ne sait pas réprimer, le

gouvernement poursuit, en l’accentuant, sa guerre religieuse. Tandis

que le conseil municipal chasse des Enfants trouvés, comme de

partout, les religieuses, ainsi que les humbles et admirables auxi-

liaires qui ont voulu les suivre dans leur retraite, avec ce fana-

tisme homicide qui a pris résolument pour devise : « Périssent

les malades et les enfants plutôt qu’un principe! » un sous-préfet

prend d’assaut la chapelle privée d’une fabrique ouverte depuis qua-

rante-trois ans, et fait charger les ouvrières qui résistent; trois vic-

times, dont une femme et une enfant, sont restées sur le carreau, mais

Basly est toujours libre, et on n’a ni tué ni blessé personne pour

défendre M. Watrin. Lâche contre les anarchistes, mou contre les

assassins et contre les souteneurs, invitant le soldat à partager fra-
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ternellement sa gamelle avec le gréviste, le gouvernement déploie

une indomptable énergie contre les catholiques. S’il laisse les crimes

impunis, il ne recule pas devant les coups de revolver contre les

femmes et les enfants pour réprimer une contravention, pourvu

qu’elle soit commise par des catholiques. Le directeur de la fabrique

de Châteauvillain avait un moyen sûr de faire respecter sa chapelle :

c’était de la convertir en salle de réunion publique et d’y rassembler

son personnel non pour assister à la messe, mais pour entendre

l’éloge du massacre des otages et la provocation au pillage, à

l’incendie, au, massacre général. Il n’y a point songé, et il a payé

cette négligence de sa vie. Nous avions déjà depuis longtemps la

guerre religieuse; la voici maintenant complète : le gouvernement

ne se borne plus à crocheter, à expulser, à confisquer, ce qui est

le synonyme poli de voler, les traitements des curés de paroisses;

il tue! La gradation est logique; il devait en aboutir là et nous ne

sommes pas au bout. Ce couronnement eût manqué à la gloire de

notre ministre des cultes. Il aura du moins mérité son titre en

faisant des martyrs.

Il semble, en vérité, que la rage soit partout aujourd’hui. M. Pas-

teur est l’homme du siècle. Malheureusement son remède ne pour-

rait plus rien contre les hydrophobes de f Hôtel de Ville et de la rue

de Grenelle : il y a trop longtemps qu’ils ont été mordus, et la rage

est déclarée. C’est dommage. Quelle clientèle il aurait là et quel

magnifique champ d’expérience! S’il parvenait à les guérir, il

réussirait mieux encore à démontrer l’efficacité de ses inoculations

qu’en guérissant les Russes à demi dévorés par des loups enragés.

On continue à venir, comme en pèlerinage, de tous les points de

l’ancien et du nouveau monde, au laboratoire de la rue d’Ulm. On y
vient de Smolensk, on y vient de Gabès et de Tunis, on y vient de

Grèce, on y vient de Turquie, on y vient du fond de la Finlande
;

on y viendra quelques jours du Groenland et de Tombouctou. L’Al-

lemagne même, qui est plus loin encore que Tombouctou, a dû finir

par envoyer des médecins pour étudier la méthode Pasteur. Et mal-

gré l’opposition de deux de ses membres les plus éminents, le savant

docteur Navarre et le savantissime officier de santé Cattiaux, le

conseil municipal a pris part à la souscription vraiment nationale

ouverte en faveur de l’Institut qui doit porter le nom de l’illustre

savant, et qui atteindra bientôt un million.

Il

On sait que le Salon annuel s’ouvrira le 1'’’' mai prochain, comme
d’habitude, dans ce palais des Champs-Élysées dont le grand hall
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a été rempli, du 30 mars au 18 avril, par le concours hippique,

si couru du monde élégant. On parle beaucoup d’avance de quelques

oeuvres, comme le monument de Victor Hugo, par M. Dalou, et les

portraits de M. l’abbé Lepailleur, fondateur des Petites-Sœurs des

pauvres, et de leur première supérieure, par M. Cabanel.

Il semble que les approches de l’Exposition aient fait éclore de

plus en plus les petits Salons qui lui servent en quelque sorte de

préface. Pour la deuxième fois, dans l’un des baraquements du
Louvre, voisin du pavillon de Flore, l’exposition de Blanc et Noir^

créée sur le type de celles qui se font depuis longtemps en Angleterre,

a ouvert ses portes à un public qui ne paraît point très nombreux ni

très empressé. Cependant, pour accroître l’attrait de cette exhibition,

et malgré les limites nettement déterminées par le titre, l’organisa-

teur de Blanc et Noir a adjoint des aquarelles à ses crayons et à

ses fusains. Il eut mieux valu, je crois, se tenir dans son vrai

domaine et y faire un choix plus sévère et plus restreint. Au lieu

des seize ou dix-huit cents cadres qui tapissent de haut en bas les

cloisons des vingt-deux compartiments pratiqués dans la salle, cinq

à six cents eussent largement suffi : on y eût gagné d’éliminer une

foule d’ouvrages sans valeur et de ne pas fatiguer les curieux. Ce

n’est point le nombre, mais la qualité, qui fait l’intérêt d’une expo-

sition, et cet entourage de dessins ou d’aquarelles qui ne sont que

des études d’amateurs, quelquefois même des essais d’écoliers, noie

beaucoup plus qu’il ne les met en relief les œuvres de valeur.

Celles-ci n’y manquent point, il est juste de le dire. Nous avons

surtout remarqué la Famille de moissonneurs au repos

^

un large et

vigoureux fusain de M. Lhermitte, qui, si nous ne nous trompons,

a remporté ses premiers succès dans les White and black d’outre-

Manche dont nous parlions tout à l’heure; des paysages, des ma-
rines, des vues de MM. Allongé, Vauthier, Maxime Lalanne, Appian,

Pointelin; Ducaruge, les fortes études de M. Ferdinand Gaillard,

qui a envoyé également deux gravures au burin d’une exécution

magistrale. MM. Bida, Français, Adrien Marie, J. Le Blant, Hanoteau,

G. Boulanger, ont signé des dessins remarquables à divers titres.

Signalons aussi, ne fût-ce qu’à titre de curiosité, le cadre où sont

groupés une cinquantaine de portraits de peintres par eux-mêmes.

Il y a là, à coup sûr, sans parler de ceux que je ne nomme pas,

tous les éléments d’une exposition pleine d’intérêt, s’ils étaient

dégagés des médiocrités qui les écrasent, et aussi des dessins d’art

industriel qui forment une section peu importante et d’ordre

hétérogène.

Aux aquarellistes ont succédé, dans la galerie Georges Petit,

les pastellistes, également groupés en société depuis deux ans.
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Les pastellistes sont une trentaine, et sur les listes des deux sociétés

on rencontre beaucoup de noms connus : MM. Émile Adan, Jean

Béraud, Albert Besnard, John Lewis Brown, Cazin, Guillaume

Dubufe, Duez, Franc. Flameng, Heilbuth, et d’autres encore. Il

manque à l’exposiiion de cette année l’attrait rétrospectif qu’on

avait joint à celle de l’an dernier, en guise d’introduction. Plus de

Latour, de Rosalba, de Péronneau. Aujourd’hui, notre école

moderne de pastel juge qu’elle n’a plus besoin de ce patronage et

quelle peut fare da se. Quelques exposants, en effet, n’ont rien à

craindre de la comparaison, et figureront à leur tour comme modèles

dans une exposition du vingtième siècle.

Ces cent cinquante ouvrages pourraient se répartir en quatre ou

cinq catégories différentes. Il y a les impressionnistes, comme
M. Raffaëlli, dont les envois ne sont guère que des ébauches, des

intentions, des indications sommaires; et comme M. Montenard, qui

s’en tient trop à l’esquisse, mais dont l’esquisse est toujours juste.

Il y a les rustiques et les naturalistes à prendre le mot en son

sens étymologique, comme M. Nozal, dont les vigoureux paysages

pourraient être d’un ton plus vrai; et M. Lhermitte, qui ne sort pas

des champs et du village. Il y a les bizarres, comme M. Besnard,

coloriste blafard et maladif avec le pastel comme avec la brosse.

Il y a les gracieux, les élégants et les mondains, ~ et c’est le plus

grand nombre, — tels que M. Jacquet; M. G. Dubufe, dont la

Loge à l'Opéra est tout à fait séduisante, M“® Madeleine Lemaire,

MM. Em. Lévy et J. Lefebvre, dont les portraits fort habiles paraî-

tront aux amateurs d’ébauches trop moelleux, trop fondus, trop

léchés, si l’on peut employer ici cette expression appjmimative ;

M. Fr. Flameng, d’une élégance cherchée et piquante; M. Tissot,

qui n’a plus que juste le petit coin d’étrangeté qu’il fautpour ajouter

à la saveur de son talent. Parmi ceux qui connaissent le mieux Je

maniement du pastel, le genre d’effets qu’on peut lui demander et

les moyens de les obtenir, citons encore M. J. Béraud, M. Guil-

laumet et M. Yon, dont les fins paysages n’attirent pas beaucoup

le regard, mais le retiennent dès qu’on les a remarqués.

De peur de tomber dans une monotonie fatigante, nous nous

contenterons d’indiquer aux curieux l’excellente occasion que leur

offre de voir de beaux tableaux, en faisant une bonne œuvre, l’expo-

sition des Maîtres du siècle., dans l’ancien atelier de Gustave Doré.

De Prudhon à Gustave Moreau, ils trouveront là deux cents toiles,

pour la plupart d’un choix exquis, et dont quelques-unes n’avaient

jamais paru en public ou étaient entièrement oubliées.

L’exposition posthume de Paul Baudry s’est^ouverte le V avril, à

l’École des beaux-arts. On n’y trouve pas le portrait de M. Guizot,
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que nous avions vu à l’exposition des Portraits du siècle, et plusieurs

autres encore. On n’y pouvait trouver ni les dessus de porte exécutés

pour l’hôtel Guillemin et Fhôtel Fould, ni le plafond et les vous-*

sures du salon de l’hôtel Donnersmarck, ni la Vision de saint

Hubert, qui surmonte la cheminée de la grande galerie de Chantilly;

ni le plafond du même château, où Baudry a représenté XEnlèvement

de Psyché; ni ceux des palais Vanderbilt, à New-York; ni la Glori-

fication de la Loi, qui orne la grande salie de la Cour de cassation.

Mais plusieurs de ces ouvrages sont représentés par des esquisses,

des études ou des réductions, et l’on a réuni environ trois cent

cinquante toiles, cartons, dessins, aquarelles, qui forment un

ensemble d’un vif intérêt.

Il y a quelques mois, à la mort de Paul Baudry, nous avons

essayé déjà d’apprécier son talent, et nous n’y pourrions revenir

longuement aujourd’hui sans nous répéter. Ce coloriste est en même
temps un dessinateur élégant et précis, amoureux des belles formes,

qui a étudié la nature aussi bien que les grands modèles de l’art et

qui poursuit la réalité vivante sans tomber dans les lourdeurs et

les platitudes du réalisme. Il a la grâce, parfois ingénieuse et raf-

finée, mais sans afféterie. Il peint en pleine lumière et sait donner

le relief aux objets, le caractère aux physionomies, sans recourir

aux artifices du clair-obscur.

L’exposition du quai Malaquais nous met sous les yeux le point

de départ de l’artiste : les deux tableaux qui lui valurent, en 18Zi7

et en 1850, le second, puis le premier grand prix de Rome. On y
retrouvera aussi ses envois réglementaires, sauf celui de première

année : Thésée dans le labyrinthe, qui a disparu, mais qui est repré-

senté par une esquisse. La distance est énorme entre ses composi-

tions de concours et ses envois de Rome. Baudry avait trouvé son

climat à la villa Médicis : c’était un Italien, et un Italien de la

Renaissance. Deux de ces envois, la Fortune et le jeune enfant,

qui est le troisième, et le Supplice déune vestale, qui est le dernier,

comptent parmi les plus belles œuvres de l’artiste et figurèrent,

avec la Léda, le Saint Jean-Baptiste et le portrait de Beulé, d’une

facture si large et si ferme, à ce Salon de 1857, où se révéla avec

éclat le nom de Baudry. Je me souviens de ce brillant début comme

si c’était d’hier : hélas I sans être encore un « ancien des âges »,

que de générations d’artistes j’ai déjà vues naître, grandir et

tomber les unes sur les autres; que de gloires se lever, monter à

l’horizon, puis descendre, décroître et s’éteindre! Les artistes vivent

vite, et leur gloire passe parfois plus vite encore. Celle de Baudry,

du moins, paraît^bien devoir^survivre à une carrière prématurément

terminée.
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Le Supplice dune vestale présente une particularité remarquable

dans son œuvre : il est, avec Charlotte Corday^ le seul sujet tra-

gique qu’il ait jamais traité. Il en avait médité et même esquissé

quelques autres, tels que les Proscidptions de Sylla, la Tête de

Cicéron clouée sur les rostres^ Vercingétorix se rendant à César

^

mais il ne les exécuta jamais. Ce fils d’un sabotier, qui n’avait eu

qu’une instruction primaire, s’était pris de passion pour l’histoire et

la littérature romaines, et lorsqu’il refit son éducation, il lut et

relut tous les classiques de f antiquité latine. Mais, quoique son

caractère fût naturellement triste, son tempérament artistique n’était

pas porté au drame. Il n’avait pas non plus le goût de l’accessoire,

et il n’a mis dans le Supplice dune vestale aucune de ces recher-

ches archéologiques, de costume ou de décor, qu’on ne manquerait

pas d’y introduire aujourd’hui.

Il n’est pas jusqu’aux copies, — on en a exposé une vingtaine, —
qui n’offrent de l’intérêt : elles prouvent sa conscience artistique et

elles montrent la sûreté de son exécution. Plusieurs, comme la

Jurisprudence^ d’après la fresque de Raphaël, et la plupart des

reproductions de la chapelle Sixtine, sont clés chefs-d’œuvre en leur

genre et font revivre les originaux. Il savait qu’il faut s’être long-

temps livré à cet exercice pour être capable de créer. Nous avons

les copies qu’il fit d’après le tableau de David et le portrait de

Hauer pour sa composition de Charlotte Corday, Certainement

aussi il avait dû copier souvent du Bellin, du Titien, du Léonard

de Vinci, etc., avant d’entreprendre la Léda, la Fortune et Tenfant^

la Vérité^ Diane chassant rAmow% cès tableaux mythologiques où
son talent calme et volontiers gracieux est si bien dans son élément;

mais il s’en inspire sans les imiter, et même lorsqu’un peu d’imi-

tation se trahit, il n’en imprime pas moins un cachet personnel à

ces toiles. Lorsqu’il fut chargé de décorer le foyer public de l’Opéra,

où il a mis plus d’invention et plus de style que dans ses autres

œuvres, il voulut se remettre à l’école, et il faut lire, dans la notice

pleine d’intérêt écrite par M. Eugène Guillaume en tête du cata-

logue de son exposition, le récit de ses voyages en Angleterre, en

Espagne, à Rome, à Venise, de ses longs séjours dans les musées,

de ses laborieux efforts pour s’approprier la substance et la manière

des maîtres, sans en excepter ceux-là même qui pouvaient sembler

bien en dehors ou bien au-dessus de sa tâche. C’est à cette période

de préparation que se rapportent les copies de Michel-Ange et celles

des cartons de Raphaël qui sont au South-Kensington Muséum.
Une autre occasion s’offrit à lui de marquer sa trace dans une

œuvre considérable, d’un caractère plus élevé , et plus sévère, quand
la direction des Beaux-Arts lui demanda de peindre sur les mu-
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railles du Panthéon, qu elle voulait métamorphoser en une sorte de

musée national et religieux, plusieurs des principaux épisodes de

l’histoire de Jeanne d’Arc. Il accueillit avec empressement une
proposition qui émouvait à la fois son ambition et son patriotisme.

M. Guillaume nous apprend que le fils du sabotier vendéen, petit-

fils d’un paysan qui s’était battu contre les Bleus, avait lu et relu

avec exaltation, vers l’âge de douze ans, une Vie de Jeanne dArc
qu’on lui avait donnée en prix à l’école et qu’on retrouva dans sa

bibliothèque, après sa mort, tout usée par le pouce de l’enfant et

peut-être aussi de l’homme fait. Jeanne d’Arc était, pour ainsi dire,

son premier souvenir et son premier amour. Tout prouve qu’il

conçut alors l’idée généreuse d’attacher son nom à une grande

œuvre patriotique, où il sortirait des portraits, des allégories my-
thologiques, des études de nu féminin, et où il verserait son âme.

On ne saurait croire tout ce qu’il poursuivit de recherches à tra-

vers les manuscrits, tout ce qu’il amassa de matériaux, tout ce

qu’il entassa de notes et de croquis. Mais l’œuvre rêvée avait à

peine commencé à prendre corps sous ses doigts. Vous trouverez

dans la première salle quelques croquis au crayon noir représentant

l’apparition de l’archange saint Michel, de sainte Catherine et de

sainte Marguerite à Jeanne d’Arc, et la Pucelle écoutant ses voix,

dans des attitudes et avec des expressions diverses, tantôt d’effroi,

tantôt d’extase. Il a représenté également, en trois autres croquis

coloriés, Jeanne à Ghinon, et à Vaucouleurs, dans son entrevue avec

le capitaine Baudricourt. Ces dernières compositions s’étudient à

reproduire, avec un excès d’archaïsme, l’aspect des miniatures du
quinzième siècle

;
mais ce n’était là qu’un premier mot, qu’il aurait

profondément transformé sans doute, et dont peut-être il ne fût rien

resté. Peu à peu, après s’en être pénétré, il eût secoué la servitude

de la forme, pour ne garder que l’âme de cet art naïf et croyant.

Le travail était d’un genre nouveau pour lui ; et tout ce qu’on peut

dire, c’est qu’il s’y préparait avec un sentiment profond de cette

noble tâche et un désir ardent de s’y égaler, en s’efforçant de se

faire le contemporain et le compagnon de la Pucelle, enfin que

les variantes même de ces esquisses sommaires témoignent de ses

préoccupations et de ses recherches.

On n’avait pas voulu priver le musée du Luxembourg, aux

premiers jours de sa réouverture, des toiles de Baudry qu’il pos-

sède. Il en est du Sénat comme du budget, sous la république : ce

qui lui suffisait autrefois ne lui suffit plus aujourd’hui. Se trouvant

à l’étroit dans les locaux où jadis il était à l’aise, il a expulsé le

musée qui l’empêchait de prendre ses coudées franches. Pendant

dix-huit mois, tableaux, dessins et statues ont dû attendre leur
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nouveau gîte. Enfin le voici ouvert, toujours aux dépens de ce

malheureux jardin qui, affreusement mutilé par M. Haussmann,

rogné encore dans l’une des plus belles parties par les agrandis-

sements de rOrangerie; maintenant envahi et pressé, de chaque

côté de l’avenue de l’Observatoire, par des rangs ininterrompus de

maisons de rapport, finira par être réduit à la portion congrue. Du
moins les architectes du Sénat ont tiré le meilleur parti possible

du local où le musée mis à la porte était réduit à venir chercher un

insuffisant asile. Ils ont en doublé ou triplé l’étendue, en l’appropriant

à ses destinées nouvelles, et les œuvres de l’art contemporain s’y

présentent sous un aspect avantageux. On pénètre d’abord dans

une vaste salle consacrée à la sculpture, continuée en ligne droite

par une autre qui forme comme un salon d’honneur et où apparaît

dans le fond, encadrée entre les deux colonnes de la porte, V Orgie

romaine^ de Couture : à droite et à gauche, le Triomphe de sainte

Cécile^ de Bouguereau; le Colloque de Poissy^ de Robert-Fleury,

le Combat de coqs, de Gérôme; le Saint Sébastien de Ribot; le

Saint Louis de Cabanel, les Emmurés de J. -P. Laurens, Corot,

Courbet, Jules Breton, Henner, Duez et un Camille Roqueplan

qu’on s’étonne de rencontrer encore dans ce musée de l’art contem-

porain, car le peintre est mort depuis 1855, et il serait grand témps

qu’il fît place à d’autres. Quatre salles se succèdent ensuite, sur

toute la largeur de l’aile en retour, suivies de six plus petites, réser-

vées aux dessins et aux miniatures. Quelques statues et toiles nou-

velles ont ajouté à l’attrait de cette réouverture, où les curieux n’ont

point manqué. Il est à craindre maintenant que le musée du Luxem-
bourg, par sa situation nouvelle et la facilité de son accès, qui est

une invitation à tous les passants, ne devienne un lieu de refuge en

temps de pluie, ou une promenade pour les bonnes d'enfants et les

militaires. Et il faut ajouter aussi qu’on n'a pu y trouver place pour

toutes les œuvres ; mais si l’art est à l’étroit, les sénateurs sont au
large, et c’est une consolation.

Par exception et pour cette fois seulement, nous n’avons pas à

enregistrer de statue nouvelle. Au contraire, Paris en a une de

moins; le phénomène est assez rare, en dehors des temps de révo-

lution, pour qu’on le signale. Le Diderot qui faisait une si étrange

figure sur la place Saint-Germain des Prés, assis dans cette posture

tourmentée qui lui donnait la physionomie d’un homme souffrant

de tranchées violentes, a disparu à la grande joie des cochers de

fiacres et d’omnibus. Il était en plâtre et n’avait pour piédestal

qu’une simple charpente recouverte de toile grise, exposée aux

insultes de tous les chiens du quartier et où les gamins venaient se

blottir pour jouer à cache-cache. La toile, crevée et rapiécée.
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laissait voir les planches. Le philosophe avait pris un aspect sordide

et souffreteux sous les intempéries des saisons. D’ailleurs, en ser-

vant de prétexte et de thème aux harangues de quelques démagogues

libres penseurs qui tenaient à placer une déclamation d’athéisme

en plein soleil, à deux pas d’une église et devant un bataillon

scolaire, il avait rempli sa tâche. Une fois la cérémonie faite et les

discours prononcés, il ne servait plus qu’à gêner la circulation.

Le printemps, qui est la saison des expositions, est aussi celle

des ventes artistiques. La vente de la collection Lafaulotte semble

avoir accaparé et concentré en elle tous les efforts qui se portaient

autrefois sur la saison entière, et les émaux cloisonnés, les faïences

de Bernard Palissy, les chefs-d’œuvre de l’orfèvrerie ou de la

céramique se sont partagé les derniers billets de banque mis en

réserve par les riches amateurs. Quelques jours auparavant, la vente

de la galerie Morgan, à New-York, avait également rappelé les phis

beaux jours des enchères. Dans cette course aux dollars, les peintres

français sont tous arrivés les premiers, distançant de bien loin leurs

rivaux. Pour ne choisir que cinq ou six exemples, c’est là qu’on a

vu le Coucher de soleil après forage^ de Diaz, monter à 43 250 fr. ;

la Forêt de Fontainebleau^ de Th. Rousseau, à 48 500; le Pâtu-

rage^ de Van-Marcke, à 57 500; le Fileur, de Millet, et \q Lac Némi^
de Corot, à 70 000 chacun

;
le Récit du missionnaire^ de Vibert,

à 127 500; enfin, pour couronner cette progression par un chiffre

foudroyant, les Communiantes^ de M. Jules Breton, à 227 500, — le

prix le plus élevé qu’ait jamais obtenu un peintre vivant, dit-on, —
quoiqu’il nous semble bien que Meissonnier l’ait quelquefois dépassé :

il ne nous déplaît pas qu’un tel honneur ait été réservé à un artiste

qui vit loin des coteries et des réclames, qui a su relever le réalisme

par le style, dégager l’âme de la nature et, sans jamais tomber dans

les fadeurs de la convention, comprendre la noblesse du travail et

la poésie des champs.

Ne quittons point les beaux-arts sans mentionner le récent con-

cours pour le prix de Sèvres, qui n’a pu aboutir à aucun résultat.

Si i’on s’était proposé de faire avorter le concours dans le ridicule,

eût-on pu trouver un sujet mieux choisi? « Une pièce monumentale

destinée à consacrer, sous forme allégorique, les conquêtes de la

révolution française et les progrès qu’elle a réalisés dans le dévelop-

pement de l’esprit humain. »

Une synthèse de la Révolution en pâte tendre! Quinet lui-même

eût été stupéfait de cette conception. Nous avions cru d’abord à

une épigramme, à une parodie; nous nous trompions, le programme
était bien réel. Labiche ne fût point arrivé à cette naïveté et à cette

profondeur dans le comique d’un Labiche sans le savoir, certai-
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îiement aussi grave, lorsqu’il avait imaginé cette apologie symbolique

de la Révolution, que M. Aularcl dans sa chaire de la Sorbonne

ou M. Goblet à la tribune de la Chambre. Encore s’il s’était agi

d’un dessus de pendule! Mais le dessus de pendule est passé de

mode. On néglige aujourd’hui ce moyen de propagande, auquel

Bélisaire et le beau Dunois doivent une partie de leur popularité.

Le Prudhomme solennel et réjouissant qui a rédigé ce programme

ne nous dit pas de quelle pièce il s’agit. Est-ce une urne? Est-ce

un surtout? Est-ce un compotier? Est-ce une théière? Le fameux

morceau à quatre mains pour piano sur la révocation de l’édit de

Nantes, et ces ballets de collège où l’on faisait danser le supin en u

avec le gérondif en do se trouvent dépassés. Je ne pense pas que,

même sous Louis XÏV, la chronique ait enregistré un plus mémo-
rable monument de courtisanerie.

ÎII

L’extrême abondance des matières, comme disent les journaux,

nous force de passer outre, sans nous arrêter autant que nous le

voudrions à tous ces morts que les rigueurs de la saison ont multi-

pliés dans les rangs des artistes et des écrivains. Du reste, parmi

ces étoiles éteintes, aucun astre de première grandeur. Mais quel

défilé funèbre : l’érudit Armand Baschet, pour qui l’histoire de

Venise et ses archives les plus secrètes n’avaient plus de mystère;

Desbarolles, le graphologue, le chiromancien, l’ancien compagnon

d’Alexandre Dumas en Espagne et sur le littoral africain, le peintre,

l’écrivain auquel on doit le curieux Voyage d'un artiste en Suisse

à 3 fr. 50 par jom\ le maître d’armes expert, chargé de régler

les assauts sur tous les théâtres, et, avec tant de cordes à son arc,

resté toujours bohème et besoigneux; LaLandelle, l’auteur des Quarts

de nuit et du Gaillard d'avant^ ancien lieutenant de frégate, se

rattachant à cette famille déjà si nombreuse des marins romanciers

ou poètes, où il serait peut-être excessif de ranger Gozlan, Eugène

Süe, Baudelaire, mais qui compte des noms comme Fenimore

Gooper, le capitaine Marryat, Mayne-Reid, Gabriel Ferry, Jal,

Henri Rivière, Pierre Loti; M. Forneron, dont les lecteurs du Cor-

respondant avaient pu apprécier l’érudition à diverses reprises et

qui a entassé dans son Histoire des émigrés le résultat de recherches

prodigieuses, mais insuffisamment digérées; le lieutenant Palat, qui,

après avoir ébauché une renommée d’écrivain sous le pseudonyme
de Marcel Frescaty, nouveau martyr des explorations africaines,

est allé, comme Flatters et tant d’autres, se faire massacrer par ses

guides dans les solitudes de ce continent meurtrier; M. Hetzel, un
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grand éditeur qui était spécialement voué à la littérature « d’éduca-

tion et de récréation », et qui se doublait, sous le pseudonyme de

Stahl, d’un romancier aimable, d’un fin moraliste, d’un humoriste

ingénieux et piquant
;
Alfred Assolant, un normalien de ces fameuses

promotions qui ont tant fourni aux lettres et si peu à l’Université,

écrivain au style d’un relief et d’un mouvement singuliers, romancier

d’une verve et d’une fantaisie parfois étourdissantes, à qui il n’a

manqué que plus de bon sens, de règle et de mesure pour monter

au premier rang.

Est-ce tout? Non. Je n’ai nommé que les écrivains, et encore

en passant les écrivains scientifiques, même les vulgarisateurs,

tels que M. Rambosson, qui fut certainement l’un des hommes
les plus doux et les plus polis de la terre depuis M. de Goislin

et auquel on doit tant de Mémoires et de livres présentés aux

diverses classes de l’Institut, couronnés par l’Académie française ou

par UAcadémie des sciences. Je n’ai rien dit des docteurs J. Guérin

et Bouchardat, deux illustres dans l’art d’Hippocrate. Il reste les

artistes : le sculpteur Loison, non pas fils d’un sabotier comme
Paul Baudry, mais apprenti sabotier lui-même dans son enfance et

dont la vocation se révéla en maniant l’outil à l’établi de son patron,

l’un des derniers élèves de David d’Angers, sculpteur fécond qui a

enrichi tous nos monuments de ses œuvres, mais dont nous nous

bornerons à rappeler la poétique statue de VAme et la Victoire

après le combat^ qui fait bonne figure au musée du Luxembourg ;

la cantatrice Heilbronn, la Manon de Massenet, la Cléopâtre de

Victor Massé, morte après une courte et brillante carrière, traversée

par des incidents qui n"ont rien de commun avec l’art; le pia-

niste Théodore Bitter, compositeur médiocre, exécutant merveilleux,

dont la perfection de style, la légèreté de jeu, la sûreté et la pres-

tesse de doigté prenaient un nouveau relief par l’air d’indifférence

superbe dont il ne se départait guère.

Bitter, qui avait été un enfant prodige, comme Mozart, et qui

avait voyagé comme lui à travers l’Europe, était l’un des élèves de

Liszt, et il a pu revoir son vieux maître à Paris avant de mourir.

Quelle carrière digne des contes de fées que celle de ce virtuose

hongrois qui a dépassé en jouant du piano les triomphes des souve-

rains et des conquérants! Il a connu toutes les ivresses de la gloire :

on a poussé des vivat sur son passage, on a dételé ses chevaux, on

lui a décerné des couronnes, des brevets de citoyen, des sabres

d’honneur. Les femmes s’évanouissaient d’émotion en le voyant.

On s’arrachait, on mettait en pièces, pour les emporter comme des

reliques, tous les objets auxquels il avait touché. Il a été aimé d’une

princesse, qui voulait l’épouser; une comtesse a quitté son mari
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pour s’attacher à lui; vingt grandes dames se sont jetées à sa tête.

Il a été le héros de cent romans en livre ou en action. Peut-être

n’est-il pas un homme au monde dont le journal et la chronique se

soient occupés si souvent. La peinture et la gravure ont popularisé

son visage; la caricature même ne l’a pas oublié et, en s’emparant

de ses traits caractéristiques, qui semblaient l’appeler, elle a encore

servi sa gloire. Qui ne connaît la charge de Dantan jeune où le

pianiste, vu de dos, pétrissant les touches avec dix doigts à chaque

main, — des doigts longs et noueux comme ceux d’un étrangleur,

— apparaît sous l’aspect d’un saule-pleureur, voilé tout entier par

la cascade de ses longs cheveux.

Nous retrouvions tout à l’heure, dans une des lettres de Henri

Heine à la Gazette dAugsboiirg, une page sur le séjour à Paris de

Liszt en 1840. Heine n’est pas un enthousiaste; c’est un sceptique

et un railleur; de plus il n’aime point la musique, et il se déclare

importuné par le tapage qu’elle faisait alors à Paris, au détri-

ment de la littérature. Mais, tout en écrivant qu’il ne faut pas

attendre de lui « un panégyrique trop chaleureux en faveur de

l’artiste que le beau monde de Paris, et surtout le monde hystérique

des dames, entoure d’acclamations frénétiques », il n’en subit pas

moins lui-même, dans une certaine mesure, « le charme vraiment

fabuleux » qu’exerce « cet incomparable virtuose. » Liszt, alors, com-

mençait à se calmer. Autrefois, quand il jouait, par exemple, un

orage sur le piano, nous voyions les éclairs sillonner son propre

visage; ses membres branlaient comme agités par la tempête, et sa

longue chevelure flottante dégouttait, pour ainsi dire, de l’averse

exprimée. Mais maintenant, quand il joue même l’ouragan le plus

effroyable, il plane lui-même tranquillement au-dessus de la tour-

mente, comme le voyageur placé sur la cime d’une montagne des

Alpes pendant qu’un orage se déchaîne dans la vallée : les nuages

s’étendent bien en bas sous lui
; les éclairs se tortillent comme des

serpents à ses pieds, et il élève sa tête souriante dans l’éther azuré. )>

Jamais les plus illustres pianistes, ni Thalberg, ni Herz, ni Kalk-

brenner, ni Prudent, ni M“® Pleyel, ni Léopold ,de Meyer, ni Cho-
pin lui-même, pour ne parler que des morts, n’approchèrent de la

renommée et des succès de Liszt. Il était, — j’en parle au passé, car

il ne joue plus en public, — le Paganini du piano, avec une figure

presque aussi caractérisée, mais moins diabolique, et surtout avec

un caractère infiniment plus aimable et plus sociable. Sa personne

ajoutait aussi à la fascination de son jeu, et, comme lui, il avait ses

légendes.

Aujourd’hui, le Franz des Lettres d'un voyageur^ de Nélida^ de

la correspondance de George Sand, est un vieillard de plus de
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soixante-seize ans et un abbé. îi y a vingt ans qu’il a reçu la ton-

sure du cardinal de Hohenlohe. Le bruit de son entrée dans un cou-

vent avait déjà couru plusieurs fois, car, au plus fort d’une brillante

carrière qui ne paraissait rien avoir de mystique, il éprouvait de

loin en loin des accès d’austère dévotion. Je crois bien que de mé-

chantes langues lui appliquèrent le mot de Salvandy sur Chateau-

briand, devenu amoureux de la retraite dans sa vieillesse : « Il ne

lui faut qu’une cellule... sur un théâtre. » Abbé et bientôt octogé-

naire, ce sont deux conditions qui semblent peu compatibles avec le

romanesque. Et cependant Liszt a retrouvé à Paris tous les enthou-

siasmes d’autrefois. On s’est occupé de lui avec la même curiosité

ardente et fiévreuse. On a recherché avec la même passion les occa-

sions de le voir et de l’entendre. Il semble toujours attirer naturelle-

ment le bruit. Son succès a été aussi éclatant que jadis et plus pur

de tout 'mélange, plus dégagé des critiques, des épigrammes, des

attaques contre sa personne ou son « charlatanisme » qui en étaient

la contre-partie et le lui faisaient parfois payer cher. Il faut dire

aussi que Liszt, qui n’est nullement prêtre, comme quelques per-

sonnes le croient, est un abbé un peu... laïque, si je puis ainsi dire,

portant un costume mitoyen, recevant les reporters avec bienveil-

lance, même ceux du GilBlas, faisant vivre en bonne harmonie des

habitudes peu conciliables pour nous et ne craignant pas de se

montrer au concert du Châtelet ou dans le salon de Viardot,

après avoir présidé, en costume de chœur, à l’exécution d’une messe

en musique. Lorsqu’on a été pendant un demi-siècle l’idole de la

gloire et de la mode, il est bien difficile de tuer tout à coup le vieil

homme, de le tuer complètement de façon qu’il ne remue plus, et

de se détacher sans réserve des vanités de ce monde.

Mais depuis qu’il est abbé, Liszt ne s’occupe plus que de musique

religieuse et il affecte à des œuvres catholiques le produit des con-

certs qu’il organise ou des auditions de ses œuvres. C’est précisément

ce qu’il a fait dans ce voyage à Paris, où il venait présider à l’exé-

cution, dans l’église de Saint -Eustache, de sa messe de Gran, au

profit des écoles chrétiennes libres.

Cette messe, exécutée une première fois à Paris, il y a vingt ans,

a été composée en 1856 pour l’inauguration solennelle, par le cardinal

Simor, devant l’empereur d’Autriche, de la cathédrale de Gran,

circonstance qui explique, non moins que le génie même de Liszt,

son caractère pompeux. Ce n’est point là de la musique sacrée à la

façon des vieux maîtres, dont la gravité et la sobriété toutes reli-

gieuses se rapprochent du plain-chant. C’est une messe d’apparat,

dont les sonorités éclatantes, faites pour frapper l’imagination,

s’attachent surtout au côté extérieur et pittoresque; vaste poème
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symphonique, où chaque morceau forme un riche commentaire

musical du texte sacré, une traduction dramatique, suivant les

paroles pas à pas pour les mettre en relief avec une grande inten-

sité de couleur
;
une succession de thèmes mélodiques et expressifs,

soulignés d’une puissante orchestration, dont chacun développe

d’une façon brillante et forte, en tous leurs détails, les sentiments

et les faits qui lui servent de canevas.

Le Kiyrie^ où le maître a réparti une mélodie unique entre plu-

sieurs solistes, basses ou soprani, alternant avec les masses chorales,

a beaucoup d’ampleur, plutôt que l’humilité de la prière. Le Gloria
* débute avec une sorte d’exaltation joyeuse, pour arriver, au Qui

tollis, à un accent de supplication grave et pénétré; mais il se ter-

mine bruyamment comme il avait commencé. Le Credo a de la

vigueur, de l’éclat et de la majesté : Liszt en a fait une sorte de

drame de la passion en raccourci. Bref, la messe de Gran, exécutée

par quatre cents chanteurs et musiciens, sous la direction de

M. Colonne et par des solistes au nombre desquels il suffira de

nommer MM. Escalaïs et Auguez, qui se sont fort bien tirés d’une

tâche difficile, a produit un effet incontestable.

Par une rencontre singulière et fâcheuse, Gounod mariait sa fille

le même jour, à la même heure, et ainsi le monde musical de Paris

se trouvait divisé entre l’église Saint-Eustache et Saint-François de

Sales. Les deux maîtres, le Français et le Magyar, d’ailleurs en

rapports courtois, avaient dû partager entre eux, et beaucoup de

ceux qui étaient ici regrettaient de ne pouvoir être là en même
temps. Autrefois, dans ses séjours à Paris, Liszt fut l’un des hôtes

les plus assidus du salon de Zimmermann, où le talent du maître

de la maison, la grâce et l’esprit de sa femme, attiraient l’élite du
monde artistique et littéraire. Et M“® Zimmermann, belle-mère de

Gounod, aïeule de la jeune fiancée, survivant depuis trente-trois

ans à son mari, était la première inscrite sur cette lettre d’invita-

tion qui a enlevé à la messe de Liszt la moitié de ses auditeurs

naturellement désignés. Par bonheur, il en restait assez encore pour

remplir les vastes nefs de Saint-Eustache.

La présence de Liszt a éclipsé celle de Verdi, venu à Paris peut-

être pour négocier avec l’Opéra la représentation de cet Otello^

ou de ce lago, dont on parle depuis plusieurs années. Il s’est ren-

contré également avec Francis Planté, qui demeure, sans conteste,

surtout depuis la mort de Th. Ritter, le pianiste français le plus

apprécié, et qui eut, lui aussi, la précocité de Ritter et de Liszt,

puisqu’il jouait du Beethoven à sept ans dans un concert à l’Hôtel

de Ville et remportait le premier prix au Conservatoire dans sa

douzième année; puis avec Rubinstein, le Liszt russe, héritier du
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maître dont il a été l’élève, compositeur comme lui, et qui commence
également, — mais beaucoup plus tard, car il touche à la vieillesse,

— à avoir ses fanatiques et à inspirer des légendes. C’était, on le

voit, la série des pianistes.

L’Opéra-Comique a donné le 31 mars la première représentation

de Plutus, opéra-comique en trois actes, paroles de MM. Albert

Millaud et Gaston Jollivet, musique de M. Charles Lecocq. Les

auteurs des paroles avaient déjà fait jouer leur imitation de la pièce

d’Aristophane au Vaudeville en 1873, et le succès modeste qu’elle

obtint alors ne semblait point la désigner pour cette renaissance.

Ils se seront dit que, puisqu’ils avaient tiré un vaudeville de la

comédie aristophanesque, aucune raison ne s’opposait à ce qu’ils

en tirassent aussi un opéra comique, et ils ont fait partager leur

opinion au directeur qui avait reçu leur première version et qui se

retrouvait à point dans un nouveau poste pour recevoir également

la seconde. Je crois que c’est une erreur : l’allégorie qui fait le

fond du Pliitus^ le combat entre la Richesse et la Pauvreté se parta-

geant l’empire du monde, n'est guère une idée d’opéra comique.

Tout l’intérêt de l’œuvre est dans la musique de M. Lecocq.

Depuis longtemps, M. Lecocq, qui a jadis partagé avec Georges

Bizet le prix d’un concours fondé par Olfenbach et remporté un

premier prix d’harmonie et un second prix de fugue au Conser-

vatoire, éprouvait le désir légitime d’arriver à la scène de la rue

Favart, et de prouver qu’il sait faire autre chose que des opérettes.

Il était à craindre qu’il ne résistât pas, dans la circonstance, à la

tentation de trop enfler la voix ;
il y a résisté, et si quelques mor-

ceaux, comme l’air de la Pauvreté, dit avec énergie par M^’® Des-

champs, élèvent le ton, c’est que la scène le demandait absolument.

Dans l’ensemble, la partition est une œuvre de demi-caractère, et

l’un des plus grands mérites du compositeur est d’y avoir, avec

beaucoup de goût, gardé la juste mesure.

On s’aperçoit tout d’abord, dès le gracieux chœur initial, qu’il

veut se placer sur le terrain de l’Opéra-Comique. Le duo de Xinthias

et de Myrrha est d’un effet expressif et d’un tour délicat, sans

verser non plus dans les grands sentiments dramatiques. Sous sa

nouvelle forme, le Plutus de MM. Albert Millaud et Jollivet a trois

actes au lieu de deux, mais ce premier acte n’est qu’un très court

prologue où nous ne voyons rien autre chose à signaler. Le suivant

est plus riche. Notons d’abord les couplets de l’esclave Garion,

dont la verve et la gaieté rappellent la Fille de J/"® Angot par

un certain air de famille, puis un quatuor excellent qui se compose

d’un double duo d’amour, — sérieux entre Xinthias et Myrrha,

burlesque entre Garion et la vieille Praxagora, qui le poursuit sans
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relâche et veut absolument Tépouser. L’arrivée de Plutus donne lieu

à un quatuor assez insignifiant; lorsque le voyageur aveugle s’est

fait reconnaître sous les vêtements sordides qui le cachent, il est

salué par un trio qui a du caractère. Le reste de la longue scène

avec Plutus est plus banal, sauf un chœur assez large : Honneur au

Dieu libérateur et XEvohé poussé par la foule, qui, toutefois, quoi-

qu’assez bien jeté, pourrait avoir plus d’ivresse et de furie.

Le dernier acte se maintient généralement encore dans les tons

tempérés. On y a particulièrement applaudi, — au-delà de leur

mérite, il me semble, — les couplets bachiques de Plutus, un peu

banals, mais brodés de vocalises et bien chantés par Fugère. Je

préfère la scène comique où le dieu de la richesse est harcelé par

la foule : les pressantes supplications des femmes ont, dans leur

dXXxxm jacasse^ un tour spirituel qui les sauve de la vulgarité. Bref,

toute cette partition, dans son ensemble et malgré quelques fai-

blesses, fait certainement honneur au savoir musical, à l’habileté

de main et au goût de M. Lecocq. Il n’a pas cherché à y faire de la

musique antique, et pour cause, car, en fait de musique, on ne

peut guère remonter au-delà du seizième siècle, ce qui serait d’une

couleur locale très insuffisante pour une pièce grecque. Elle est

chantée aussi d’une façon remarquable par les artistes que j’ai déjà

nommés, et par le ténor Mouliérat, qui est en progrès, surtout par

le baryton Soulacroix, qui vient de Bruxelles, et dont la belle voix,

la verve et l’art de chanteur se complètent par une excellente diction.

Si donc, comme je le crains, Plutus ne fournit pas une bien longue

carrière, il faudra surtout s’en prendre au peu d’intérêt du livret.

Je ne crois pas qu’aucun théâtre ait plus multiplié les tentatives

intéressantes que l’Odéon, depuis sa nouvelle direction. En voici

une encore qui piquait vivement d’avance notre curiosité et qui lui

fait grand honneur, quel qu’en puisse être le succès final : l’adap-

tation du Songe d'une nuit dété^ par M. Paul Meurice, avec la

musique de Mendelssohn. Les drames de Shakespeare ont été, pour

la plupart, transportés sur notre scène; il n’en est pas de même de

ses féeries, car le Songe dune nuit dété sur lequel Ambroise Tho-
mas a brodé sa musique et que F Opéra-Comique vient de reprendre

avec succès, n’a rien de commun aveu la pièce à laquelle il a sim-

plement emprunté son titre pour caractériser le rôle qu’y joue le

poète et l’assez vilaine aventure où il se trouve mêlé. Nous avons
eu dix Othello^ autant de Macbeth et dHamlet

;

mais ni la Tem-
pête ni le Songe, ces deux fantaisies charmantes, qui se font pen-
dant parce que, suivant les commentaires des graves extracteurs de

quintessence, le Songe, œuvre de jeunesse, représente l’action du
monde invisible sur l’homme, tandis que la Tempête, œuvre de ma-

25 AVRIL 1886. 23
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turité, nous montre, au contraire, Faction de Fhomme sur les esprits

qui lui obéissent, n’avaient encore paru sur la scène française.

L’entreprise était d’une énorme difficulté : on le sentait d’avance,

et r abstention dont je parle en est la meilleure preuve; on le sent

mieux encore maintenant, après la tentative de M. Paul Meurice*

Comment fixer ce rêve, mobile et capricieux ainsi qu’un feu follet;

cette féerie aérienne qui flotte entre ciel et terre, pareille aux fils de

la Vierge qu’un souffle fait envoler? Comment traduire aux yeux,

sans les trahir en les alourdissant, ces créations ailées qui voltigent

dans le clair de lune et le parfum des fleurs, en se nourrissant des

gouttes de rosée? Comment enfermer dans un cadre logique cette

action extravagante et touffue, insaisissable pourtant, à laquelle le

mariage de Thésée, duc d’Athènes, avec la belle reine des Amazones,

lâche la bride, et qui va comme au hasard, traçant des zigzags et

des arabesques, poussant des pointes de tous côtés, passant de la

poésie la plus exquise et la plus idéale au réalisme burlesque des

scènes d’artisans réunis pour la répétition de leur pièce sous la

direction du charpentier Lecoing?

M. Paul Meurice s’est trouvé fort empêché pour en venir à bout,

et l’on peut jurer qu’il ne s’était pas douté d’avance des difficultés,

de la tâche. Il s’en est tiré en taillant, en émondant, en ratissant,

en réduisant l’œuvre de Shakespeare à sa plus simple expression.

Ce qui frappe tout d’abord dans sa version, c’est je ne sais quelle

sécheresse générale, quelle allure écourtée, où ne se retrouve rien

de la fantaisie exubérante du Songe. Il a voulu dégager et préciser

la pièce, et il l’a fait très adroitement. Mais que nous importe la pièce

dans cet amas de fictions légères et vaporeuses reliées entre elles

par la trame la plus fragile. Elle n’est que f accessoire, le prétexte,

pas même le cadre, la bordure tout au plus, et c’est un contre-sens

d’en vouloir faire le principal; les épisodes sont tout, — et par les

épisodes j’entends les récits, les descriptions, tous ces délicieux

passages devenus classiques, — et le traducteur les a supprimés.

On les attend, et ils ne viennent pas. On est même tout désappointé

de voir à quoi se trouvent réduites ces scènes d’un burlesque char-

mant où la troupe de Lecoing se prépare à jouer Pyrame et Thisbé^

avec les personnages du lion, du clair de lune et du mur. M. Paul

Meurice nous dira peut-être que toutes ces digressions, joie des let-

trés, n’étaient pas possibles sur la scène actuelle, avec un public qui

demande une fable nettement dessinée, qui veut comprendre et

savoir où il va. Ce qui équivaut à dire que le Songe d'une nuit

r^’e7eest, du moins aujourd’hui et chez nous, impossible à la scène :

nous nous en doutions, — et nous allons le relire, ce qui est la meil-

leure représentation qu’on en puisse avoir.
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Le directeur et le traducteur ont compté évidemment sur deux

choses pour combler ces lacunes et compléter l’œuvre : les décors

et la musique. Les décors sont charmants : la clairière des fées, en

particulier, est un Corot d’une poésie exquise. Au dernier tableau,

les noces de Thésée et d’Hippolyte déploient, dans un cadre pitto-

resque et lumineux, une pompe de costumes et une richesse de cor-

tège où le vieil Odéon ne se reconnaît plus. Quant à la musique,

c’est la vraie et naturelle traduction de la fantaisie de Shakespeare.

Mendelssohn en a fait un de ses chefs-d’œuvre; mais ce n’était pas

une nouveauté ni une révélation : qui n’a entendu dix fois dans les

concerts le brillant scherzo^ le ballet gazouillant, lutinant, susur-

rant qui accompagne la danse des gnomes, le poétique nocturne^

la marche nuptiale aux sonorités triomphantes? Les acteurs ont

fait de leur mieux, mais leur jeu ne pouvait beaucoup ajouter à

l’attrait de la pièce, où la plupart des rôles sont à peine indiqués.

Ceux d’Obéron et de Titania n’ajouteront rien à la réputation de

M. Paul Mounet et de Weber. Les seuls qui fournissent quelque

champ au talent de l’acteur, c’est Bottom à la tête d’âne, dont

Saint-Germain a tiré tout le parti possible, et le gentil et malicieux

Puck, sous les traits duquel Cerny, avec son gracieux costume

couleur d’azur, ses ailes de papillon, la souplesse agile de tous ses

mouvements, se montre véritablement sylphe et véritablement lutin.

La Comédie-Française a définitivement perdu M. Delaunay. C’est

le V avril qu’il a pris congé du public dans l’Olivier de Jalin du
Demi-monde^ au milieu des applaudissements qui saluaient en lui

pour la dernière fois cette jeunesse presque inaltérabie dont il fut

le type le plus accompli à la scène depuis Mars. On dit que
M. Goquelin persiste à vouloir, après l’année révolue, le suivre dans

sa retraite. En attendant, il semble s’étudier à nous montrer son

talent sous toutes ses faces, même les plus imprévues, comme pour
accroître nos regrets, et après avoir créé le Brichanteau ^Un Pari-

sien, il vient de créer Chamillac, dans la pièce de M. Octave FeuiUet

qui porte ce titre.

Comme but, Chamillac est un réquisitoire éloquent contre la

funeste passion du jeu, qui est attaqué sans être mis en spectacle,

et un plaidoyer miséricordieux en faveur des coupables réhabilités

par le repentir
; comme genre, c’est une pièce à secret, qui ne se

contente pas d’exciter tour à tour le rire et l’émotion du spectateur,

mais s’adresse à sa curiosité, quelle tient suspendue jusqu’au

dénouement.

Le rideau se lève sur l’atelier de Hugonnet, à qui la jeune veuve,
Jeanne de Tryas a commandé son portrait : excellent prétexte

pour faire défiler devant nous la plupart des personnages, qui se
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chargeront eux-mêmes de nous présenter les autres, en les peignant

par quelques traits rapides et caractéristiques. Voici d’abord Jeanne

elle-même, cœur généreux et chaud, un peu romanesque, toute de

premier mouvement; son fiancé, le commandant Robert d’Illiers,

homme froid et correct, minutieux observateur de toutes les conve-

nances; sa tante delà Bartherie, langue venimeuse, d’une dou-

ceur perfide et empoisonnée, — avec son mari, type de Prudhomme
parlementaire, solennel et vide, portant sa tête comme un saint-

sacrement, selon le mot de Camille Desmoulins sur Saint-Just;

enfin son jeune frère, le sous-lieutenant Maurice de la Bartherie,

fils du général. Voici enfin Sophie Ledieu, élève et amie du peintre,

ancienne danseuse à l’Opéra, dont la vie a été accidentée jadis,

mais qui s’est rangée depuis, car, même en ses désordres, elle avait

l’instinct de la vertu. Un jour qu’elle s’était empoisonnée par-

désespoir d’amour, elle a été sauvée par Chamillac, qui ne s’est

point arrêté là et lui a promis de l’épouser dans quatre ans si elle

voulait refaire son éducation et se conduire en honnête fille.

Quel est donc cet original de Chamillac, se demande le specta-

teur, et quelle raison peut-il avoir pour épouser, sans que rien l’y

force, une demoiselle d’Opéra qui a rôti le balai avec d’autres que

lui? Il se le demande bien plus encore à l’acte suivant, qui nous

transporte chez M. delà Bartherie. Le député donne une soirée dan-

sante et, avant le bal, préside une société de bienfaisance en

faveur des pauvres honnêtes. On attend Chamillac, qui a bien

voulu s’affilier à cette société, dont il fera le plus bel ornement. Il

n’est question que de lui entre ces dames, qui en raffolent toutes. Il

ne fait rien comme les autres. Est-il vrai que sa maison soit un lieu

d’asile pour les échappés du bagne et qu’il jette sa livrée en guise

de manteau sur le passé des voleurs et des assassins? Tout ce

bruit importune les longues oreilles du député, qui ne comprend

pas qu’on puisse devant lui attribuer tant d’importance à un homme
du monde sans mandat et sans fonctions. Mais le spectateur n’est

pas moins impatient que ces dames de connaître cet homme extraor-

dinaire, qui se fait bien désirer, et il pousse comme elles un soupir

de soulagement quand le laquais annonce enfin : M. Chamillac.

Maintenant la séance peut commencer. Il y a là une de ces scènes

épisodiques comme M. Feuillet en a semé beaucoup, de très fines et

très piquantes dans sa pièce ;
mais nous devons négliger tout ce qui

est inutile à notre analyse. Il suffira de dire que les pauvres pro-

tégés par l’œuvre défilent dans le salon devant les dames patron-

nesses en toilettes de bal, pour s’entendre admonester par le prési-

dent, ce qui manque assurément de vraisemblance et confine même
çà et là à la charge. Cette charge du moins est touchée d’une main
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légère et se rattache à l’action en dégageant mieux encore le carac-

tère de Chamillac, qui prend contre le président la défense d’un

pauvre diable, en faisant entendre à ce Tartuffe laïque, suivant un

des jolis mots de la pièce, qu il connaît ses fredaines et qu’il ne

lui sied pas d’être inexorable.

Décidément, c’est un brave homme que ce Chamillac, en même
temps qu’un homme du monde accompli! Attendez... Ce person-

nage, si généreux envers les misérables, va se montrer lui-même

sans pitié pour le jeune de la Bartherie, qui a joué au cercle, a

perdu 70 000 francs, dont hO 000 contre ce Chamillac, et va être

affiché s’il n’a payé demain avant midi. C’est le déshonneur. Et

justement son père, le vieux général, qui a horreur du jeu, arrive

d’Afrique. Il sollicite un délai de Chamillac, qui le lui refuse avec

une dureté hautaine. Rien ne saurait dire la surprise du spectateur,

qui se demande, tout dérouté : Est-il bon? est-il méchant? Nous

sommes-nous mépris, ou l’auteur nous a-t-il lancés exprès sur une

fausse piste? Est-ce donc un Tartuffe qu’il a voulu peindre en ce

personnage dont il a préparé l’entrée presque aussi longuement que

Molière celle de son hypocrite?

Le désespoir du jeune officier ne saurait échapper à sa sœur, qui

n’a pas de peine à lui arracher son secret. Elle n’a plus la libre

disposition de sa fortune, car le contrat de son mariage est signé,

et d’ailleurs il repousserait ce sacrifice. Il sait le seul parti qui lui

reste à prendre... Affolée par cette perspective et poussée par la

généreuse imprudence de son tempérament primesautier, Jeanne,

après lui avoir fait jurer de ne pas attenter à ses jours sans l’avoir

revue, profite de l’occasion d’un bal pour s’esquiver et se faire

conduire chez Chamillac. Chamillac est célibataire, jeune, lancé,

compromettant, et il faime! et il est minuit! On a beau être veuve

et avoir les meilleures intentions du monde, la démarche est ris-

quée. C’est l’avis de Sophie Ledieu, qui est justement chez

Chamillac, en train de lui faire une scène, — car elle est jalouse et,

persuadée qu’il ne faime plus, elle veut lui rendre sa parole, qu’il

refuse de reprendre, lui assurant qu’il est toujours décidé à

l’épouser. Elle triomphe dans ses soupçons en voyant entrer une
femme voilée, mais s’incline avec respect lorsqu’elle reconnaît

Jeanne, à qui elle a voué un culte depuis que celle-ci fa protégée

contre un affront public. — C’est aussi l’avis du commandant
d’Illiers, plus compétent quelle et plus autorisé dans la question.

Aux premiers mots, Chamillac a arrêté de Tryas : il n’a

voulu qu’effrayer un jeune fou et le retenir sur la pente, en lui

laissant passer une nuit d’angoisse dont le souvenir lui servira de
frein contre une passion redoutable. Tandis que la jeune femme



358 LES (EÜVMS .ET LES HOMMES

le remercie, on entend du bruit à la porte, et le commandant

paraît en repoussant le domestique. Prévenu par les confidences

de de la Bartherie et ayant aperçu le coupé de de Tryas

dans la rue, il a pensé qu’elle aurait besoin de quelqu’un pour la

reconduire et il vient lui offrir son bras. Son attitude demande

clairement des explications., et avouez que le fiancé le plus épris

en demanderait à moins. Mais Jeanne n’admet pas que son honneur

puisse être soupçonné. Tout à l’heure^ une fille de rien, une fille

perdue, a cru, du premier coup, à la parfaite honnêteté de ses in-

tentions, et lui n’y croirait pasl Le brave commandant pourrait

répondre que le cas est fort différent, qu’on n’a pas dans l’armée

française les mêmes habitudes de jugement et les mêmes points

de vue que dans le corps de ballet, et que sa situation vis-à-vis

de de Tryas lui donne bien le droit, même le devoir, de se

montrer plus chatouilleux. Le vrai, c’est que, entre ce brave officier

très correct et parfaitement raisonnable, mais avec des façons fleg-

matiquement méticuleuses, et sa future, il y a une incompatibilité

d’humeur qui tournera mal, soit avant, soit après le mariage.

de Tryas s’obstine à ne vouloir lui rien dire, mais elle autorise

Chamillac à parler, et elle les laisse seuls. Il arrive aussitôt ce qui

devait arriver. Au commandant, qui attend ses explications, Cha-

millac répond qu’il attend ses excuses
; et à une interrogation pres-

sante, où ses soupçons ne se dissimulent plus, il réplique avec défi ;

{( Eh bien oui.; je ne puis vous dire le secret de de Tryas, si elle

en a un, mais je puis vous dire le mien : Je l’adore! »

Sur quoi, le commandant donne un bon coup d’épée à son adver-

saire et vient redemander sa parole au général. Celui-ci interroge

sa .fille : elle ne veut plus épouser le commandant, qui lui a fait

l’injure de douter d’elle; mais elle ne peut épouser Chamillac, c’est

le général qui le déclare dans les termes les plus formels. Pourquoi?

V.oilà le grand secret. Ils semblent nés pour faire le couple le mieux

assorti, et ils ne peuvent s’épouser! Il y a un abîme entre eux. Sur

ce point, Chamillac s’exprime comme le général, lorsque Sophie

Ledieu imagine, par dévouement, d’épouser le peintre Hugonnet

(que l’auteur, il me semble, traite là un peu sans façons, car il se

prête à la chose, bien qu’il ne fasse pas profession, comme Cha-
millac, de repêcher les créatures perdues), afin de lui rendre sa

liberté définitive. L’imagination du spectateur travaille sur ce pro-

blème. Toutes les solutions qui viennent à l’esprit seraient bonnes

pour un mélodrame, mais évidemment elles sont trop vulgaires pour

un talent d’une telle distinction,

Jeanne ne devine pas plus que nous quel est cet obstacle invin-

cible, et elle n’y croit guère. Pour la convaincre, le général ordonne
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à Chamillac lui-même de parler. En vain il se débat et demandé
grâce, il faut qu’il s’exécute. Quel droit le général a-t-il donc de lui

commander ainsi? Son récit vous le dira, en vous dévoilant enfin

« ce secret plein d’horreur » . Nous apprenons alors, dans une con-

fession entrecoupée de sanglots, que Chamillac, servant en Afrique

sous les ordres du général de la Bartherie, s^est laissé entraîner à un

vol honteux, sous îe coup d’une perte considérable faite au jeu* et

qu’il ne pouvait payer. Surpris par son chef, qui a consenti à ne

point le livrer aux tribunaux à condition qu’^il se ferait justice, il a

obtenu la grâce de mourir en soldat, mais il a cherché vainement la

mort dans la première affaire. Relevé après la bataille, couvert d'e

blessures, il a guéri, et, devenu riche par la mort d’un oncle, il a

donné sa démission pour consacrer sa vie et sa fortune au rachat

de ceux qui sont tombés comme Ihi-, sachant par son expérience

qu’on peut devenir coupable sans être entièrement perverti.

Ainsi s’expliquent, à la scène finale, son rôle envers Sophie Ledieu

et tous ces actes qui le font passer pour un original, mais qui ne sont

qu’une réparation et une restitution, où il rend aux autres ce qu’il

a reçu et use envers eux de l’indulgence dont il a eu besoin et qui l’a

sauvé. En l’écoutant, de Tiyas s’est d’abord caché la figure

comme accablée de honte, mais à peine a-t-il fini qu’elle se relève et

lui tend la main. Elle ne la lui tend pas seulement, elle la lui donne,

subissant elle-même la contagion de l’exemple avec l’entraînement

subit de son généreux caractère. Et le général, lui aussi, ce qui

est plus invraisemblable de la part d^un homme, d’un père et d’un

soldat, lui crie : « Maintenant l’expiation est complète! Embrassez

votre femme. » Ce n’était qu’une épreuve, mais aussi risquée en

son genre, convenons-en, que la démarche de M™'" de Tryas chez

Chamillac. Je n’aurais pas cru qu’on fût si romanesque dans l’armée

française. Qu’est devenu l’abîme? Il a été comblé par ce qui sem^-

blait devoir l’élargir encore. Soit! mais les entraînements ne durent

pas toujours, pas plus ceux de l’amour que ceux de l’héroïsme,

et je souhaite que, plus tard, ni l’un ni l’autre n’aient jamais à se

repentir d’une telle révélation.

L’inattendu règne donc jusqu’au bout dans cet ouvrage, où

tout est calculé non seulement poui ne rien laisser prévoir de ce

qui arrive, mais pour faire prévoir le contraire. Sur le moment, on

est surpris, saisi, entraîné sans résistance; c’est le grand point

au théâtre; le malheur est que la pièce ne peut produire entière-

ment cet effet que sur un auditoire neuf comme celui des premières

représentations. Dès qu’on a affaire à un public instruit par les con-

versations et les comptes-rendus, la curiosité s’émousse, et avec elle

une partie de l’intérêt. L’esprit n’est plus tenu en suspens par lepro-
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blême, et il est plus libre alors non seulement de remarquer une foule

de petit traits jetés çà et là, en guise de jalons, pour préparer le

dénouement sans le laisser deviner,— car M. Octave Feuillet, artiste

toujours supérieur même dans une œuvre qui n'est pas de premier

ordre, a voulu que son imprévu ne fût point illogique, — mais pour

faire les réserves et les objections qui ne se sont éveillées chez nous

qu après coup. C’est que, sans être illogique, Chamillac n’est pas

une de ces œuvres où tous les incidents sortent de la logique des

caractères et des situations; ils sont ainsi, ils pourraient être autre-

ment. On y sent l’imagination de l’auteur plus que l’observation de

la nature :
je ne parle que de l’intrigue, et non des scènes de mœurs,

souvent prises sur le vif, observées avec autant de finesse que de

vérité. Il y a une véritable richesse d’invention dans cette pièce,

bâtie de main d’ouvrier, conduite avec art, pleine de mots bien

frappés, d’épisodes intéressants, de situations saisissantes, de détails

exquis, de caractères soigneusement dessinés. Elle a surtout le

mérite, quoiqu’une thèse en fasse le fond, de ne jamais prendre les

allures d’une thèse. Le dénouement ne s’applique qu’au sujet et n’a

qu’une valeur dramatique, sans prétendre à une portée générale et

absolue. M. Feuillet a esquivé sans effort l’ennui deà dissertations

et le danger des théories paradoxales. Il n’a rien de commun avec

Dumas fils, et Chamillac ne fait nullement songer aux Idées de

Aubray ni même à Denise.

Il faudrait nommer presque tous les acteurs. Citons du moins les

deux Coquelin, dont l’aîné a trouvé, dans la scène de la confession,

une nouvelle occasion de montrer qu’il sait exciter les larmes pres-

qu’aussi bien que le rire, et dont le second s’est fait une tête incom-

parable d’importance gourmée et de majesté dindonnière; Febvre

et Laroche, parfaits tous deux dans les rôles du général et du com-

mandant ; Tholer, qui distille à ravir ses menues méchancetés et,

suivant le mot d’un confrère dont l’idée est moins incohérente que

le style, donne à cette vipère de de la Bartherie l’allure féline

qui lui convient ; enfin et surtout Bartet, qui porte de l’émotion

dans la grâce, et tant de distinction, tant de décence dans ses har-

diesses, qu’elle les sauve et les fait accepter. L’ensemble est digne

de la Comédie, digne d’une œuvre qui, malgré des combinaisons

arbitraires et artificielles, offre partout la marque d’un rare esprit,

comme d’un excellent écrivain.

Victor Fournel.
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I

Les hommes qui ont écrit leurs Mémoires s’y sont pris générale-

ment d’assez bonne heure, pour se donner la satisfaction de dire tout

ce qu’ils croyaient avoir fait de digne de mémoire. Telle n’a pas été la

précaution du feu duc de Broglie pour les siens, dont un premier volume
vient de paraître ^

;
ce qu’il en a laissé n’est pas complet, il s’en faut.

« Ces notes biographiques, dit M. le duc Albert de Broglie, son fils,

dans VAvis au lecteur placé en tête de ce volume, ces notes biogra-

phiques, auxquelles mon père ne consacrait que peu d’instants d’une

journée employée à d’autres travaux, ont été commencées par lui à un
âge trop avancé pour qu’il ait eu le temps et même qu’il ait pu conce-

voir l’espérance de les achever. La mort Fa interrompu quand il

allait raconter comment la révolution de 1830, en le faisant sortir des

rangs de l’opposition constitutionnelle, le rapprocha du pouvoir. »

Du reste, à en croire Fauteur, ce ne seraient pas ici des Mémoires

proprement dits, travail toujours plus ou moins apologétique au fond,

et moins encore des Confessions^ œuvre dangereuse, dit-il, ne fût-ce

qu’à cause du mauvais esprit dans lequel la lecture en peut être faite.

« Quant aux Mémoires, ajoute le feu duc de Broglie, pour peu qu’on

ait mis la main aux affaires publiques, on ne peut guère, en écrivant

les siens, ne pas écrire, à certain degré, ceux des autres
;
on ne peut

guère échapper à l’alternative ou d’offenser les vivants, ou de juger

les morts sans les entendre. J’éviterai ce double écueil en ne faisant

pas de l’histoire, en me bornant à recueillir, pour moi-même, pour les

miens, tout au plus pour une étroite intimité, les souvenirs que m’a

laissés une longue et laborieuse carrière. »

Ce sera au lecteur de juger si Fauteur de ces « notes biographiques n

a manœuvré aussi heureusement qu’il le croit, entre Gharybde et

Scylia. Des vivants de son jeune temps, il n’avait guère occasion d’en

rencontrer sur sa route, à la date où il écrivait les pages que nous

* Souvenirs du feu duc de Broglie, de FAcadémie française, 1785-1870, 1. 1%
Galmann Lévy, éditeur.
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avons sous les yeux et s’arrêtent à la seconde Restauration
;
mais des

morts, n’en a-t-1 pas beurté beaucoup? 0r ses cbocs sont rudes, car,

bien que sans violenjce ‘et mèn^e 4’une allure madérée, il va droit

devant soi.

Les premiers parages où nous le rencontrons, à son entrée dans

le monde, ce sont d’abord les écoles centrales et leurs célèbres profes-

seurs, dont il esquisse quelques portraits, celui de l’abbé Haüy, entre

antres, qui est charmant; puis les salons littéraires de Suard et de

Legonvé, où se réunissaient les restes de la société du dix-huitième

siècle, et où l’on a médisait fort des critiques et des journalistes », et

sans doute aussi du groupe, — M. de Broglie dit : « la petite coterie »,

— qui se formait autour de MM. de Chateaubriand, Fontanes, Joubert, et

ouvrait l’ère de la littérature du dix-neuvième siècle u sous l’étendard

du Concordat » ;
enfin les salons du vrai monde, lesquels n’étaient pas

sans mélange
;
car, dit le duc de Broglie, « la société qui se reformait à

vue d’œil, sous une main puissante et, tout compte fait, réparatrice, n’y

regardait pas de si près. Les exilés de toute opinion et de toute époque

rentraient en foule, recouvraient une partie de leurs biens, sollicitaient

pour le reste et ne contestaient pas grand’chose au pouvoir qui le leur

laissait espérer. Près d’eux frayaient les révolutionnaires ccnvertis ou

soi-disant tels, qui mettaient dans leur poche leur bonnet rouge, en

attendant qu’ils le découpassent en cordons rouges et en talons rouges,

comme le figurait ingénieusement une caricature anglaise de l’époque ».

Longtemps le jeune duc resta disposé à prendre en considération le

bon côté de la révolution du 18 brumaire, qu’il appelle « une délivrance,

et dont le pouvoir qui en sortit donna, dit-il, à notre pays quatre

années qui sont, « avec les dix années du règne d’Henri FV, la meilleure,

la plus noble partie de l’histoire de France ». Il est vrai de dire que

tout le monde était alors animé du même esprit, nt, ce qui n’en est pas

une médiocre preuve, c’est que le propre oncle du duc, l’abbé Maurice

de Broglie, qui, en 1810, résista si fermement à Napoléon, avait, au

temps dont nous parlons, accepté de sa main un évêché et le titre

d’aumônier impérial. Mais, au bout de ces quatre années, bien des

changements s’étaient produits chez le Premier consul, devenu l’em-

pereur Napoléon même au physique. Voyez plutôt le portrait qu’en

fait, en deux traits de plume, ou plutôt en deux coups de burin, le

duc de Broglie, aux environs de 1808 :

(( Ce n’était plus déjà ce jeune Premier consul que j’avais rencontré

pour la première fois arpentant lestement les Tuileries, donnant son

bras droit à Bourrienne, tenant sous le gauche un petit sabre turc,

svelte, dégagé, le teint olivâtre et le regard fauve. Même à l’extérieur,

tout était changé; le buste était court et épais, les petites jambes
charnues; le teint plombé, le front chauve, la figure affectant la

médaille romaine... »
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Et l’impératrice Joséphine, la beauté du Directoire! Le temps l’avait

changée aussi :
(f Quelques jours plus tard, je vis passer l’impératrice en

grande pompe, mise à peindre quant à toute la partie de sa personne

qu’on ne voyait pas, et peinte quant à toute celle qu’on voyait. »

Napoléon, au moment où le montre ici M. de Broglie, se faisait « expé-

dier », de Bayonne pour Fontainebleau, le roi et la reine d’Espagne avec

le prince de la Paix. Le tableau de leur arrivée aux Ormes, chez la

duchesse de Broglie, dans leur équipage moitié somptueux, moitié gro-

tesque, est on ne saurait plus curieux
;
on dirait une charge de Gallot.

En 1809, le duc de Broglie, que sa myopie écartait de la carrière

militaire où des aïeux s’étaient illustrés, entra, comme auditeur, au cou'-

seil d’État, où les hommes de son monde s’étaient introduits en grand

nombre, autant par prudence que par attachement au gouvernement

impérial, et il nous fait assister à quelques-unes des étranges séances que

présida, ces années-là. Napoléon en personne, celle notamment où « il

parla durant trois heures, sans être interrompu par personne, contre les

prétentions et les empiètements du clergé, en termes si injurieux, qu’ils

consternaient plutôt qu’ils ne satisfaisaient le conseil, quelque peu

dévote que fût, en général, la disposition intérieure de ses membres ».

(( Dévot!' » non, on ne l’était guère en effet dans l’administration im-

périale, de quelque côté qu’on y fût arrivé. « Je puis dire, en passant,

écrit le duc de Broglie, que quand M. de Tournon fut envoyé préfet

à Rome, cette mission ne parut extraordinaire ni à lui ni à personne.

La réunion de Rome à l’empire français, l’emprisonnement du pape,

avaient paru chose simple et sans conséquence à tous les serviteurs de

l’empire. Il leur paraissait également simple et sans conséquence d’être

excommunié et de prendre en main l’administration du patrimoine de

saint Pierre... Il est douteux, remarque M. de Broglie, à l’honneur de

notre génération, qu’aujourd’hui on trouvât facilement, parmi les

hommes honnêtes et sensés, une humeur aussi complaisante. »

En cette qualité d’attaché au conseil d’État, le jeune duc de Broglie

est envoyé successivement en Autriche, en Hongrie, dans les provinces

Illyriennes; puis, en qualité d’attaché d’ambassade, en Espagne, à

Fépoque où Joseph Bonaparte alla prendre possession de « sa postiche

royauté » ;
et peu après en Pologne, où il demeure jusqu’au commen-

cement des désastres de la campagne de Russie.

A partir de ce moment, le caractère de l’ouvrage change peu à peu;

ces Souvenirs deviennent en réalité des Mémoires. Le récit d’abord

s’élargit, s’anime et se colore en certaines pages, comme, entre autres,

dans l’effrayan" tableau de l’incendie au bal du prince Schwartzenberg,

ou dans la gracieuse peinture du séjour au château du Pulawi, chez le

vieux prince Gzartorisky. Quant aux figures du temps, sur lesquelles

se porteront surtout les regards curieux, de simples esquisses qu’elles

étaient au début, elles deviennent, pour la plupart, des portraits
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achevés et souvent des médailles, dont l’histoire pourra discuter un

jour l’exacte ressemblance, mais dont elle croira devoir tenir compte,

bien que l’auteur déclare n’avoir pas écrit pour elle.

11

Parmi les causes auxquelles on s’accorde généralement à attribuer

le changement qui s’est opéré, depuis le commencement de ce siècle,

dans les dispositions de l’Angleterre à l’égard du catholicisme, l’émi-

gration du clergé français pendant la révolution est, à n’en pas douter,

une des principales. Un Anglais le proclamait, il y a vingt ans. « La

conduite des prêtres français réfugiés en Angleterre et les circons-

tances de leur arrivée parmi nous, écrivait M. Husenbeth, dans sa Vie

de Vévêque John Milner^ excitèrent tant de sympathie, que les pré-

ventions contre leur religion furent considérablement adoucies et dis-

sipées, et qu’ainsi furent préparées, dans le pays, les voies pour les

progrès rapides et continus du catholicisme dont nous sommes té-

moins depuis bien des années. »

C’est qu’en effet la conduite que tinrent, durant le temps qu’ils

passèrent dans la Grande-Bretagne, où la persécution les avait forcés

à chercher un refuge, ces milliers de prêtres catholiques de tout rang

et de toute origine, fut bien de nature à détruire l’opinion que l’on

avait d’eux dans ce pays antipapiste. Le motif pour lequel ils avaient

émigré était, tout d’abord, un titre à la considération et à l’estime

auprès d’un peuple sérieux comme les Anglais; à la différence de

l’émigration des gentilshommes, qui, dans les premiers temps du

moins, avait été volontaire, légère, imprudente et, par suite, avait peu

touché, celle des ecclésiastiques, qui n’avait eu lieu qu’à la dernière

extrémité et s’était faite sous l’empire de la conscience, avait inspiré

pour eux de tout autres sentiments. Une chose, d’ailleurs, ajoutait en-

core à la considération qu’ils s’étaient acquise par là d’abord, c’était

leur conduite, la correction des mœurs chez tous, l’exemplaire piété

chez le plus grand nombre, enfin la dignité universellement gardée

dans la misère et la souffrance. De l’appréciation des hommes à celle

de leur doctrine, il n’y a souvent qu’un pas, comme on sait. Ce pas,

plus d’un Anglais songea dès ce temps à le faire.

Il y a donc eu incontestablement quelque chose de providentiel

dans l’émigration du clergé français en Angleterre. C’est la conclusion

qui se dégage avec évidence de la curieuse et touchante histoire

que vient d’en donner M. l’abbé Plasse, chanoine de la cathédrale

ffe Clermont L On n’en connaissait jusqu’ici que ce qui s’en trouve

^ Le Clergé français réfugié en Angleterre, par F.-X. Plasse, chanoine titu-

laire de la cathédrale de Clermont. 2 vol. in-S®, avec gravures et portraits.

Y. Palmé, éditeur.
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d’épars dans les livres de Barruel et de l’abbé Caron. Notre éminent

et regretté collaborateur, M. Forneron, récemment enlevé par une

maladie cruelle à d’originales et piquantes études, avait bien signalé,

dans son grand travail sur l’émigration française, ce qu’elle avait

offert de particulier en Angleterre, et ce fait notamment si singulier

de la sympathie que nos prêtres catholiques s’y étaient partout

acquise; mais, dans le plan qu’il s’était tracé, il avait dû se borner

à en faire la remarque. Combien, cependant, n’y avait-il pas d’intérêt

à voir de plus près et plus en détail ce qui s’était passé, sous ce rap-

port; à savoir, comment et pourquoi nos prélats, nos moines, nos

simples curés de village, avaient vu se changer, pour eux, en mani-

festations sympathiques et respectueuses, l’aversion dédaigneuse des

hautes classes et même, en bien des lieux, la haine brutale de la

populace ! M. l’abbé Fiasse l’a compris, et c’est à quoi son livre

satisfait dans les plus larges proportions; il offre le tableau complet

de l’existence qu’une bienveillance incessante assura, dans les États bri-

tanniques, pendant plus de dix ans, à ceux de nos compatriotes réfu-

giés qui semblaient devoir y compter le moins. Ce travail lui a coûté

de longues et immenses recherches. Les éléments en étaient à peine,

nous ne dirons pas connus, mais soupçonnés; ils existaient toute-

fois et même en grand nombre, car les secours aux émigrés furent,

dès le principe, organisés avec soin; mais que de démarches n’a pas

dû faire Fauteur pour les retrouver et les éclairer! Ce dernier point,

en particulier, exigeait de longues investigations sur place, en Angle-

terre même, dans les registres locaux, dans les journaux et les pam-

phlets du temps. M. Fiasse ne s’y est pas épargné ; son travail doit

à cet ordre d’informations une physionomie très vivante. Il est en outre

complet, comprenant, dans les plus grands détails, le tableau pénible,

mais édifiant à voir, de notre émigration ecclésiastique, du commence-

ment à la fin de la persécution.

Farmi les circonstances providentielles de cette émigration française

dans le royaume-uni de la Grande-Bretagne, il en est une qui frappe

tout d’abord, c’est la priorité d’arrivée de Mgr de la Marche, évêque

de Saint-Fol-de-Léon, que la persécution avait forcé le premier à cher-

cher, pour sauver sa tête, un refuge au-delà du détroit. Ce prélat gen-

tilhomme, qui avait été militaire avant d’être évêque, et dont l’activité

était égale à l’intelligence, est une admirable figure historique. A peine

débarqué à Londres, il s’occupa du soin de préparer un asile et des

secours aux ecclésiastiques proscrits qu’il s’attendait à voir arriver et

qui, en effet, le suivirent bientôt, comme il le prévoyait. Il mérita dès

lors, à bien juste titre, le nom àe précurseur, que lui donne M. Fiasse.

Sous son inspiration se forma un comité d’assistance dont il fut le pré-

sident et devint l’âme. Ce comité dut se transformer dans la suite et

bien des fois, à mesure que le nombre des émigrés augmentait et que de
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nouveaux secours devenaient nécessaires; mais chaque fois Mgr de la

Marche en garda la direction. Ces comités oifrent un grand intérêt par

rintelligence économique dont leurs membres font preuve dans le ma-

niement et la distribution des fonds dont ils disposent. Les détails dans

lesquels M. l’abbé Fiasse entre sur leurs opérations se recommandent

à l’attention de tous les hommes qui s’occupent d’œuvres de bienfai-

sance*

(( On ne voit presque jamais surgir une grande œuvre de charité,

dit M. l’abbé Fiasse, sans qu’une femme vienne s’y associer. » Les

secours donnés aux émigrés de la révolution en offrent, presque dans

tous les pays où ils furent recueillis, des exemples
;
mais, de toutes les

femmes qui s’y distinguèrent, il n’en est pas qui aient autant de droit

à la reconnaissance des catholiques français que mistress Silburne,

« la bonne dame », comme l’appellent encore les Bretons de Roscoff,

chez lesquels elle est venue mourir, au temps de la Restauration. Elle

fut la première et resta la constante auxiliaire de Mgr de la Marche.

Mais laissons ici un moment la parole à M. l’abbé Fiasse : « Celte bonne

dame était née à Durham. Devenue veuve, sans enfants, elle se voua à

des œuvres chrétiennes, et elle y était tout entière lorsque la révolu-

tion jeta sur les côtes de la Grande-Bretagne un grand nombre d’ecclé-

siastiques persécutés. Mgr de la Marche, en arrivant à Londres,

choisit sa résidence dans une grande maison qu’elle occupait, petite

rue de la Reine, au quartier de Bloomsbury. Cette généreuse dame
montra tant de zèle à seconder le digne prélat dans ses œuvres en

faveur des ecclésiastiques proscrits, qu’elle mérita d’être appelée « la

mère des prêtres exilés », et que, lorsqu’elle mourut, les prêtres fran-

çais qui l’avaient connue étaient unanimes à dire : Nous avons perdu

notre mère. Ces prêtres lui avaient fait aimer la France, et lors de la

Restauration, elle vint s’y établir pour y passer ses derniers jours,

avec une nièce et une gouvernante anglaise. L’abbé Floch, curé de

Morlaix, qui avait logé chez elle, à Londres, lui offrit une hospitalité

reconnaissante
; mais son grand âge et ses infirmités lui firent bientôt

préférer le climat plus doux de Roscoff, où elle retrouva l’abbé Foncin,

qu’elle avait aussi connu en Angleterre avant qu’il eût reçu la prê-

trise, et c’est là qu’elle mourut, le 2 octobre 1820, à l’âge de soixante-

seize ans. »

Ces renseignements ont, dans leur caractère familier, quelque chose

d’attendrissant, selon nous. Il en est de même de beaucoup de ceux

que l’auteur nous fournit sur la générosité des hautes classes envers

nos compatriotes malheureux, et, entre autres, des détails nouveaux

qu’il ajoute à ceux que Chateaubriand nous avait donnés dans ses

Mémoires sur l’école fondée par Burke, le grand orateur, en faveur

des jeunes orphelins émigrés. Les circonstances historiques de cette

fondation sont du plus touchant intérêt. Edmond Burke, l’éloquent et
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implacable ennemi des révolutionnaires, était, ce que l’on ne sait pas

généralement, fils d’une mère catholique
;
sa sœur et une nièce qu’il

aimait particulièrement étaient catholiques aussi. ï/estime et Taffec-

tion qu’il avait toujours eues pour oes grandes ehrétiennes catho-

liques expliquent, autant que la haine dont il poursuivait les révo-

lutionnaires, dit M. Fiasse, l’intérêt qu’il portait aux catholiques

persécutés. Les motifs d’ordre supérieur qui avaient déterminé l’émi-

gration du clergé français le portaient de préférence vers les ecclé-

siastiques proscrits, mais il n’était pas indifférent au sort des émigrés

laïques. Cruellement frappé par la perte d’un fils unique qui avait

débuté dans la vie publique avec éclat, Burke, père sans enfant, fut

particulièrement touché du malheur des enfants réfugiés auxquels la

révolution avait enlevé leurs pères, et il résolut de faire pour eux tout

ce que lui permettait sa modique fortune. Aidé par quelques illustres

amis, il acheta à Penn, près de sa résidence d’été, une grande maison

où il établit soixante-douze jeunes fris d’émigrés orphelins, qui devaient

y recevoir une éducation en conformité avec leur naissance. Le gou-

vernement prit part à cette œuvre et lui accorda une subvention.

Burke eut la surintendance de l’établissement, et, — noble exemple de

respect pour la nationalité et la conscience religieuse de ses protégés, —
il tint à n’y placer que des maîtres français et à en donner la direction

à un prêtre catholique. L’école fut ouverte au mois d’avril 1796, et

depuis cette époque jusqu’à sa mort, Edmond Burke, ajoute M. Fiasse,

veilla sur cette maison avec la sollicitude d’un père. Elle n’était qu’à

3 milles de sa résidence; il pouvait en quelques instants s’y rendre.

C’est ce qu’il faisait souvent, et, à certaines époques de l’année, tous

les jours, y restant tout le temps à admirer l’esprit et la vivacité des

petits Français. L’école de Penn ne jouit pas longtemps des bontés

paternelles de son fondateur; Burke mourut en effet moins de deux

ans après l’avoir ouverte, le 9 juillet 1797
;
mais il avait eu soin, dans

son testament, de recommander son œuvre aux nobles personnages

qui avaient coopéré avec lui à son établissement. Cette école se main-

tint, grâce à la subvention du gouvernement anglais qui lui fut conti-

nuée, jusqu’à l’époque de la Restauration, où le gouvernement français

la prit à sa charge. Mais, six ans après, en 1820, elle fut supprimée, et

maîtres et élèves rappelés en France.

Nous pourrions détacher de cette histoire, trop peu connue de l’émi-

gration du clergé français en Angleterre, beaucoup d’épisodes du

même genre : le récit de M. l’abbé Fiasse en offre un grand nombre.

Ce que nous en avons cité suffît pour faire comprendre de quel intérêt

en est la lecture. Elle sera également goûtée des deux côtés du détroit,

car les traits de large et noble bienfaisance qu’elle révèle n’honorent

pas moins ceux qui en ont été l’objet, que ceux qui en furent les

auteurs.
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III

L’histoire de l’émigration n’est point faite encore : ce que nous

venons de dire du livre de M. l’abbé Fiasse suffirait à le prouver; les

deux volumes que M. Forneron a publiés sous ce titre, et que nous

avons rappelés plus haut, n’en présentent eux-mêmes qu’une vue

d’ensemble ou, si l’on veut, une esquisse brillante, dont quelques

parties seulement sont à peu près terminées. Sur bien des points, et

non des moins importants, des documents essentiels font défaut, et il

en surgit tous les jours qui, pour n’être pas toujours de première

valeur, ne sauraient cependant être négligés. Tels sont bon nombre

de ceux qu’on trouve dans les Lettres et notes du baron de Guilhermy,

que son fils, M. le colonel de Guilhermy, vient de publier sous le titre

de Papiers d'un émigré ^

.

Le personnage dont le portefeuille a fourni la matière de ce volume

est un des membres de l’émigration qui en ont occupé le plus long-

temps la scène et en ont approché de plus près les premiers acteurs.

M. de Guilhermy, nommé, à l’âge de vingt-huit ans, député à l’Assem-

blée constituante par le bailliage de Gastelnaudary, quitta la France â

la fin de 4791 et n’y rentra qu’en 1814, ayant passé la plus grande

partie de ce temps auprès de la personne de Louis XVIII, dont il était

apprécié pour ses bons conseils et son dévouement, et dont il partagea

ainsi, durant vingt ans, l’existence errante. C’est de ce qu’il fut à

même de voir et de savoir, dans cette position particulière, que vient

l’intérêt des papiers qu’il a laissés.

Ces papiers fort nombreux, à en juger par les extraits que nous

en avons dans ce volume, sont, paraît-il, même dans le manuscrit, à

l’état de notes et n’ont jamais eu la forme de Mémoires proprement

dits. L’attrait habituel de ce genre d’écrits leur manque; c’est pour

les renseignements qu’ils contiennent qu’ils seront lus surtout. On y
trouve, en effet, avec la confirmation de beaucoup de faits connus, la

révélation d’un bon nombre d’autres qui ne le sont point, ou qui le

sont mal, tel, par exemple, que le blâme très accentué chez certains

émigrés de la direction inhabile et impolitique qui leur fut donnée par

les princes : « C’était à Toulon, à Lyon, dans l’Ouest, disaient les

mécontents, qu’on aurait dû nous envoyer combattre la révolution,

avec les populations saines qui n’en veulent pas, et non à Coblentz,

avec des Allemands, des ennemis de la France, dont la coopération

est naturellement compromettante. » Les papiers de M. de Guilhermy

attestent que ces sortes de protestations du bon sens national furent

plus nombreuses qu’on ne le croit. Il paraîtrait même, selon lui, que le

comte de Provence s’en serait ému et aurait fait des démarches pour

rejoindre, en Vendée, les troupes de Charette.

'• Un vol. in-8®. Plon, Nourrit et éditeurs.
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Il a été parlé aussi, croyons-nous, du projet qui fut suggéré aux

princes émigrés d’aller chercher fortune au Canada et d’y fonder, —
chose facile, disait-on, — un autre royaume français. M. de Guilhermy

affirme qu’en effet cette utopie eut ses preneurs et d’assez nombreux

partisans. Louis XVIII n’était pas homme à s’y laisser prendre; il pré-

féra se tenir près de la France, malgré les mortifications qu’il éprouva

longtemps de la part des puissances continentales, que gênait sa pré-

sence parmi eux. Ce chapitre des amertumes des malheureux émigrés

s’allonge ici de bien des détails nouveaux, mais aussi de beaucoup de

preuves également nouvelles de la persistance, au milieu même des

revers et de la détresse, du vieil et gaillard esprit français : témoins

ces vers, qui firent rire un moment les plus tristes, quand Bonaparte

se fit proclamer empereur :

Partisans de la république,

Grands raisonneurs en politique,

Dont je partage la douleur.

Venez assister en famille

Aux obsèques de votre fille,

Morte en couches d’un empereur.

L’indivisible citoyenne,

Qui ne devait jamais périr,

N’a pu supporter sans mourir
L’opération césarienne.

Le personnage qui tient le plus de place, avec Louis XVIII, dans les

Papiers de M. de Guilhermy, c’est le duc d’Orléans, Louis-Philippe, fils

de Philippe-Égalité. Ils nous le montrent d’abord faisant, avec l’appui

de l’Angleterre, des démarches pour se rapprocher des princes de la

branche aînée, mais n’y parvenant point; puis repoussant l’idée qui

lui était suggérée d’aller se tailler un royaume en Amérique, dans les

colonies espagnoles insurgées et prêtes à se donner au premier venu
;

puis enfin (1810) se jetant en Espagne, et y allant combattre Napoléon,

à la tête des insurgés de la Catalogne, au commandement desquels il

avait été appelé et d’où de misérables intrigues le firent repousser.

Des pièces authentiques et de nombreuses lettres inédites établissent

ces faits peu connus et qui ne manquent pas d’importance au point

de vue biographique.

Nous venions, par deux fois, de rappeler le nom de M. Forneron,

dont la curieuse étude sur l’émigration restera, tout incomplète qu’elle

est, parce que les traits généraux de ce monde de l’exil y sont bien

saisis. Au moment où la mort l’a arrêté, notre infatigable collabora-

teur venait d’aborder un autre champ d’exploration historique déjà

fort exploité sans doute, mais où il reste à glaner encore : la diplo-

matie personnelle de Louis XIV, et il venait de donner en public im
piquant échantillon des découvertes que l’on peut y faire. Cette étude

25 AVRIL 1886. 24
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a pour titre : Louise de Kérousille, duchesse de Portsmouth^

.

C’est l’histoire d’une des femmes qui aidèrent Louis XIV à neutraliser,

.durant vingt ans, l’Angleterre, en tenant sous sa main le hesoigneux

et immoral Charles II, — histoire peu édifiante, mais curieuse, et

qui montre, comme nous l’avons observé à propos des négociations

pour la colonisation de Madagascar, que, dans les affaires de gouver-

nement, le grand roi donnait beaucoup plus de sa personne qu’on

ne l’a cru jusqu’ici.

IV

M. H. Wallon poursuit, concurremment avec ses travaux académi-

ques et législatifs, son histoire des grands épisodes de la révolution

française par les documents de Fépoque, œuvre d’un intérêt plus saisis-

sant que ne serait un récit tout personnel et qui offre plus de garanties

d’impartialité; car, comme le dit M. Wallon, il n’y a, pour l’écrivain qui

raconte des faits de cette nature et encore si voisins, qu’un seul moyen
de se défendre contre l’inévitable et involontaire passion qu’ils sont

de nature à exciter, « c’est de placer sous les yeux du public les pièces

du temps
;
d’emprunter le fond du récit aux actes officiels, et de prêter

aux hommes le langage même qu’ils ont tenu. Or la chose est possible,

ajoute M. Wallon, car nulle époque jusque-là n’avait publié autant de

rapports et reproduit autant de discours. Il ne s’agit plus que de les

accommoder au cadre plus restreint où la scène doit se réduire, et

de n’en prendre que les traits saillants et décisifs. Si les maîtres du

genre dans l’antiquité, depuis Hérodote jusqu’à Tacite, n’ont conçu le

drame vivant de l’histoire que sous la forme de récits mêlés de

discours, même quand ces discours, tirés du fond du sujet, n’étaient

que le produit de l’imagination des auteurs, pourquoi ne pas s’auto-

riser de leur exemple, quand on trouve les discours comme les faits

dans les documents publics, et qu’en faisant parler les personnages, on

peut ne leur mettre dans la bouche que leurs propres paroles? »

C’est là ce qu’a fait M. Wallon, dans une suite déjà longue d’ou-

vrages sur la terrible crise où nous sommes depuis un siècle et dont

nous n’achevons pas de sortir. Celui qu’il nous donne aujourd’hui

en retrace l’événement capital, le moment psychologique, comme on

dirait en Allemagne : la lutte suprême des deux éléments aux prises et

le triomphe de l’élément anarchique. La Révolution du 30 mai 1793

et le Fédéralisme tel en est le titre. Cette révolution du 31 mai est

celle qui écrasa le parti girondin, mutila la représentation nationale,

en envoyant à l’échafaud ou en exil cinquante-deux de ses membres,

et livra la France à Paris. Le fédéralisme que provoqua cet attentat

politique, et qu’il ne faut pas confondre avec la fédération de date

^ Un vol. in-î2 avec portrait. Librairie Plon.
^ 2 vol. in-So. Librairie Hachette.
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plus ancienne et née d’une toute autre idée, est le soulèvement qui

se produisit alors dans toute la France contre le despotisme de la

Convention, devenue le servile instrument du parti jacobin, la réaction

des départements contre le despotisme de la capitale.

M. Wallon a étudié de plus près qu’on ne l’a fait jusqu’ici ces deux

événements dans leurs causes et leurs résultats, et en a fait, à l’aide

des documents contemporains dont sa narration est tissue, un tableau

un peu heurté et dont les couleurs sont peu fondues, maïs d’un réa-

lisme vivant. La catastrophe du parti girondin n’y occupe qu’une place

assez restreinte, et ce n’est pas en effet le point sur lequel il y avait le

plus à apprendre et qui pouvait exciter le plus de sympathie. Malgré

le talent oratoire des hommes de ce parti et le courage réel, bien

qu’un peu théâtral, que les principaux d’entre eux montrèrent devant

la moTt, leur mémoire a perdu aujourd’hui le prestige qu’elle a pu

avoir un instant. Les girondins étaient, au fond, des révolutionnaires

de même métal que leurs adversaires, seulement un peu moins bien

trempés. La prévoyance et l’énergie leur manquèrent toujours; ils

virent venir l’ennemi sur eux et ne surent pas l’arrêter. Le travail

de M. Wallon n’est pas fait pour les réhabiliter.

Où l’auteur est à la fois plus neuf et plus riche en renseignements,

c’est sur l’origine et l’échec du mouvement fédéraliste. On n’avait

guère étudié jusqu’ici cette explosion d’une haine déjà ancienne et

impatiemment contenue que dans certains grands centres provin-

ciaux, Caen, Bordeaux, Lyon, Toulon. M. Wallon a montré, le pre-

mier, qu’elle fut générale
;

il en a constaté et relevé partout les mani-

festations vives, mais impuissantes, mettant à contribution, dans ce

but, les archives de tous les départements où il a trouvé d’instruc-

tives particularités. On lira avec intérêt ces renseignements. Souhai-

tons que ce soit avec fruit. Cet ouvrage, qui met à nu l’insolente

domination de la Commune de Paris sur la France, n’est pas, ce

nous semble, dénué d’opportunité en ce moment-ci. Ce que la fin du

dix-huitième siècle a vu, chez nous, celle du dix-neuvième n’est-elle

pas menacée de le revoir?

V

Des notices, en grand nombre, ont été publiées sur M. de Falloux,

au moment de sa mort, témoignant toutes, à quelque opinion qu’elles

appartiennent, de la grande et haute considération dont son nom
était resté entouré, et de l’attention dont sa vie, même dans sa retraite,

était l’objet. Ces souvenirs rappelés à la hâte, ces appréciations rapides,

mais empressées, ne sont pas de l’histoire, sans doute, mais elles en

fourniront les éléments, quand le jour viendra de montrer, dans leur

ensemble et à la calme lumière du passé, les traits de cette figure
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rare entre celles de noire temps, et qui est apparue sous des aspects

si variés et si nets à la fois. De toutes ces notices, celle qui peint le

mieux l’homme multiple et éminent qu’il y avait dans le comte de

Falloux est l’article nécrologique que lui consacra, au lendemain de

ses funérailles, un de ses voisins de province, M. André Joubert, dont

le nom et le talent sont bien connus de nos lecteurs. Deux éditions

de cet écrit \ épuisées sur place en quelques semaines, attestent assez

l’intérêt qu’il a excité et l’estime qu’on en a fait dès le premier jour.

Si ce portrait de leur illustre compatriote est si recherché des Ange-

vins, c’est qu’ils l’y retrouvent tel qu’ils l’ont vu au milieu d’eux, à tous

les moments de sa carrière, et surtout dans ces dernières années où,

quoique éloigné malheureusement des hautes fonctions qu’il avait

remplies avec tant d’éclat, il jouait encore, nous dit M. Joubert, un rôle

très actif. Le tableau que nous offre cette notice de la vie qu’il menait

à Angers, les hivers, entouré d’un cercle d’amis qui s’étudiaient à lui

dissimuler les vides que la mort avait faits autour de lui, est extrê-

mement touchant. « Toujours affable, bienveillant et obligeant, il

accueillait chacun de nous, dit M. Joubert, avec une urbanité et une

grâce dont il semblait avoir le secret. Les heures s’écoulaient et nous

restions sous le charme, captivés par la parole enchanteresse de ce

causeur merveilleux, a Ce qu’il était à la ville, M. de Falloux l’était

aussi et plus remarquablement encore peut-être* à la campagne, où

nous le montre également M. Joubert. Gomme nous venons de le dire,

l’histoire aura donc beaucoup à prendre dans cette notice.

YI

Le tome XI de la Nouvelle Géographie universelle de M. Élîsée

Reclus, qui a paru ^ un peu en retard, cette année, sur les publica-

tions du jour de l’an, dont les précédents ont toujours fait partie, a,

en ce moment, pour nous un intérêt tout particulier. L’Afrique septen-

trionale, c’est-à-dire l’Algérie, la Tunisie où nous sommes établis, le

Maroc, la Tripolitaine et le Sahara auxquels nous confinons, en font le

sujet, un peu restreint en apparence, mais d’une importance considé-

rable en réalité. Cette région est, en effet, la seconde moitié de cet

historique bassin de la Méditerranée, où se sont accomplies les des-

tinées de l’ancien monde européen et où se débattront peut-être sous

peu celles du nouveau. L’Afrique septentrionale y aura même, cette

fois, un rôle plus considérable que la première
;
cela est déjà visible. Par

la position qu’elle occupe aujourd’hui sur les deux rives opposées du

grand lac intérieur, la France, si elle le voulait, y aurait un rôle pré-

pondérant. Il lui importe donc extrêmement de bien connaître cette

^ Le Comte de Falloux, in-8®. Angers, librairie Grassin.

^

^ 1 vol. in-8® Jésus, avec 4 cartes en couleur tirées à part, 160 cartes par-
tielles dans le texte et 85 vues et types gravés sur bois. Librairie Hachette.
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portion du rivage méditerranéen qui lui fait face et que lui a légué la

vieille monarchie. Or nul ouvrage n’oifre, sur cette région, des rensei-

gnements plus nombreux et de nature plus positive que le présent

volume de M. Reclus, On connaît sa méthode. Il procède par l’étude

physique du sol, la nature de ses productions, ses richesses minérales

et ses éléments d’exploitation : détails d’un grand prix pour tout pays,

mais plus particulièrement précieux pour une région demeurée presque

partout inexploitée, ou retombée depuis des siècles à l’état inculte.

Des cartes spéciales en relèvent à la fois les gisements, les dépres-

sions et les reliefs. La population, ses origines, ses habitudes, ses

aptitudes et ses instincts font le second point des recherches du

géographe. On sait que, à cet égard et quant aux croyances, il y a

généralement lieu de se tenir en garde contre ses idées; mais il n’y a

guère ici, pour ses théories, matière à application; l’auteur n’a pas eu

à revenir sur ce qu’il a dit ailleurs de l’islamisme. Ce qui frappera,

c’est le fait qu’il constate des dispositions de diverses tribus indi-

gènes à entrer dans le mouvement de la civilisation que nous avons

importée sur ces rivages, et du rapide développement qu’y prennent

les établissements que nous y fondons tous les jours. Gela est

sensible surtout, dit M. Reclus, dans la Tunisie, où la France n’exerce

pourtant encore qu’un protectorat — plus sensible même que dans

l’Algérie, qui est sa conquête. « La prise de possession de la Tunisie,

comme complément du territoire algérien, a eu pour conséquence,

dit-il, de modifier la situation au profit de l’élément français. Naguère

la langue dominante européenne était l’italien, même dans les familles

françaises. Maintenant, par un phénomène inverse, c’est le français qui

tend à prédominer dans le cercle européen. Les juifs, les musulmans
eux-mêmes apprennent le français, devenu, après l’arabe, la langue du
pays. » M. Reclus signale, dans divers autres ordres de faits, les symp-

tômes les plus favorables pour nous
;
mais il ne dissimule pas la crainte

que lui inspire le contact intime et trop souvent malsain des Euro-

péens avec les Maures. « Cet état moral, si mélangé de vices, que nous

appelons la civilisation, n’agira-t-il pas surtout par ses mauvais côtés,

se demande l’honnête savant, en apportant aux faibles des éléments

de corruption, sans leur donner en même temps la force d’y résister? »

Cette force, elle ne serait pas dans les doctrines que professe

M. Reclus, doctrines dont la trace est trop souvent visible dans son

travail; elle est dans l’inspiration et l’esprit tout chrétien des institu-

tions civilisatrices dont l’illustre archevêque d’Alger a déjà doté nos

établissements de l’Afrique septentrionale, notamment ceux de la

Tunisie, et auxquels le consciencieux géographe rend lui-même justice.

A cette condition seulement se réalisera l’avenir de la féconde région

dont M. Reclus vient de tracer le grand et fidèle tableau.

P. Doühaire.
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23 avril 1886.

La tribune de la Chambre se taira jusqu’au 25 mai. Il est peu
supposable que la France se plaigne de ce silence. Ne semble-t-il

pas qu’elle se fatigue plutôt de ce bruit parlementaire, si discordant

et presque toujours si vain? A ces députés qui, pour leur repos et

principalement pour celui du public, se dispersent et resteront oisifs

pendant un mois on demande déjà, non sans ironie, ce qu’ils ont

fait, depuis que leur législature a commencé. Leurs annonces

électorales étaient encore dans toutes les mémoires, en novembre;

la République attendait d’eux mille réformes, mille bienfaits. Il y
avait dans leur masse confuse beaucoup d’hommes nouveaux. Nul

doute que la majorité qu’ils allaient animer de leur ardeur ne s’em-

pressât|d’accomplir quelque chose, pour la plus grande gloire et la

plus grande félicité de la République. Eh bien
! quelle que fût la géné-

rosité virginale de ces jeunes législateurs, et si récentes que fussent

ses promesses, cette majorité n’a que peu travaillé; elle n’a mérité

l’attention ni par une loi, ni même par un discours. Elle a substitué

aux lois que^son impuissance n’osait pas plus concevoir qu’entre-

prendre les questions, les interpellations, les ordres du jour; si

bien qu’on^aurait pu croire qu’elle employait comme systématique-

ment son temps^et sa peine à ne pas légiférer, pour ne laisser voir

ni son incapacité,|ni ses divisions. Rendons-lui pourtant justice :

elle a renversé un ministère ; elle a autorisé un emprunt qui facilite

et active la ruine de nos finances; elle a décidé qu’il y aurait en

1889, sous le nom d’Exposition, une fastueuse parade des beautés

et des trésors de la République
;
elle a témoigné, par les certificats

de moralité délivrés si galamment à M. Vergoin et à deux autres de

ses plus purs démocrates, qu’elle était honnête et que la République

serait infailliblement, sous son règne, le régime même de la vertu.

Vraiment, n’est-ce rien?
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Pour se distraire de son mépris, la France a eu la douleur d’un

drame, celui de Châteauvillain. Drame odieux autant que triste. Il

y avait à Châteauvillain, dans l’enceinte d’un mur qui enclôt une

usine, une chapelle privée où, depuis quarante-trois ans, le culte

se célébrait librement, bien que sans autorisation. Cette chapelle,

aucun désordre n’en avait troublé la paix
;
on n’y commettait encore,

le 7 avril, d’autre crime que d’y prier. Cependant, le 8 avril, dans

l’après-midi, le sous-préfet de la Tour-du-Pin arrive avec quatre

gendarmes et un serrurier pour la fermer. Quelle raison le gouver-

nement en a-t-il? Une seule. Le vicaire qui dessert cette chapelle,

aux frais du propriétaire de l’usine, a tourné en dérision, paraît-il,

tel et tel conseillers municipaux de Châteauvillain ; en outre, le direc-

teur de l’usine, M. Fischer, est le neveu du curé de Châteauvillain et

ce curé, que le maire dénonce comme son pire ennemi, vient fré-

quemment à l’usine, à la chapelle. Et voilà pourquoi, tout à l’heure,

un mort, un mourant, un blessé seront étendus là, entre le seuil de

la chapelle et la porte de l’usine ; il aura fallu à la vindicte de la

République, à la rancune de la municipalité de Châteauvillain, ces

trois victimes!... Car M. Fischer résiste : il est dans son domicile;

le sous-préfet qui vient si hardiment fermer la chapelle n’est accom-

pagné d’aucun magistrat et n’exhibe aucun mandat de justice^

M. Fischer défendra sa maison, ses autels, son Dieu, en attendant

que, de Lyon, le propriétaire qu’il représente et qu’il a consulté

lui ait commandé ce qu’il doit faire. Mais comment les défend-il?

Pendant que les gendarmes défoncent la parte, il tire cinq coups de

revolver, pour protester; il ne vise personne : il décharge trois

coups en l’air, deux vers le sol. On pénètre presque en même temps

par la porte brisée; on se rue sur lui, et, tandis qu’un gendarme
le désarme et l’enlace, un autre, affolé de fureur, lui fracasse d’une

balle la mâchoire. Ses ouvrières se précipitent à son secours. Les

gendarmes les repoussent, les chassent. Ils en tuent une. La pauvre
fille tombe auprès de son maître. Ses compagnes fuient, épouvantées.

Les gendarmes les poursuivent et l’une d’elles est frappée d’une balle

par derrière. « C’est assez comme cela ! » crie alors le sous-préfet,

qui préside, impassible, à cette tuerie, et la tuerie cesse. On peut

maintenant sans peine envahir la chapelle, en expulser les femmes,
mettre les scellés et s’en aller triomphant. Il ne restera plus qu’à
dire, du haut de la tribune, parmi les applaudissements des radicaux :

(( Le sous-préf^t a fait son devoir. » Ce sous-préfet, qui a passé

dans le sang pour aller fermer une chapelle, s’appelle Balland, et le

ministre qui lui a décerné cet éloge, s’appelle Goblet...

De quel cjté le droit était-il, dans cette scène? Du côté des vic-

times. M. Albert de Mun et M. Relier, à la Chambre, M. le duc
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d’Audiffret-Pasquier et M. Lucien Brun, au Sénat, Pont dit supé-

rieurement, dans des discours où ils ont rivalisé d’éloquence. Si la

véritable raison d’être de la République, c’est, comme elle s’en

targue, la liberté, cette liberté n’appartient-elle donc pas au chré-

tien qui veut prier paisiblement chez lui, dans son oratoire, aussi

bien qu’au philosophe qui veut y dogmatiser, dans son cabinet?

Quoi! Il y aura des cabarets et des clubs où l’on sera libre de

pérorer comme on voudra, fût-ce même en prêchant l’assassinat,

fût-ce même en hurlant : « A bas la patrie! » Et il n’y aura pas de

demeure où un honnête homme soit libre de s’agenouiller avec ses

parents, ses amis, ses serviteurs, ses ouvriers, devant l’image du
Christ! Il suffira que ce soit la liberté de prier et ce ne sera plus la

liberté ! Et la conscience humaine, sous ce règne d’une République,

n’aura pas même pour ses prières, pour ses soupirs, pour ses

larmes, le refuge d’une chapelle enclose dans les murs de la

maison à l’abri de laquelle elle s’élève! On a rappelé, devant le

Sénat, ces belles paroles de l’Hôpital : « Si l’on veut borner

la liberté des hommes de si étroites barres que la religion et

l’âme n’y soient pas comprises, c’est pervertir malignement le

mot et la chose : car la liberté seule n’est point liberté. » Tel

a été aussi, dans notre siècle, le sentiment des jurisconsultes

que le parti républicain honore et cite le plus volontiers. C’est

M. Faustin-Hélie qui a écrit : « H n’y a point liberté entière

d’un culte là où les personnes qui le professent ne peuvent se

réunir sans se trouver en contravention, là où il faut solliciter

une permission et où un officier de police peut à son gré fermer le

temple et chasser les üdèles. » Et la liberté du domicile, cette liberté

que M. Grévy, M. Gambetta, M. Le Royer, M. Floquet, M. Jules

Ferry, M. Jules Roche et tant d’autres proclamaient en 1870 un

droit inviolable, dans leur apologie de ce républicain qui avait tué,

en défendant sa porte, un agent armé d’un mandat de justice. Sacré,

quand c’est Mégy qui protège son domicile, ce droit ne le sera plus,

quand M. Fischer, derrière sa porte, protège, dans son domicile,

l’autel même de son Dieu! On est stupéfait que des républicains qui

se vantent, comme M, Goblet, d’être des libéraux, méconnaissent

des principes si simples et qui furent si longtemps leur propre tradi-

tion. M. Goblet a cru pouvoir arguer de la loi de germinal an X et

du décret du 22 décembre 1812. Soit. Il y trouve le droit de fermer

une chapelle particulière. C’est la stricte légalité. Mais ignore-t-il

que cette loi et ce décret furent, en leur temps, des protections

fournies au clergé contre le schisme de « la petite Église » ? Ne sait-

il pas que, ces textes vieillis, ils ont été déchirés par les mains de

ceux qui nous promirent, dans les Chartes et dans les Constitutions
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de de 1830, de iSlxS, la liberté de conscience tout entière?

Ne voit-il pas que ce n’est plus là l’esprit de notre société? Oublie-

t-il que, s’il doit appliquer, dans la loi de germinal an X, cet ar-

ticle qui l’autorise à fermer les chapelles particulières, il lui

faudra également appliquer l’article àb qui commande aux ecclé-

siastiques de porter « l’habit à la française »? Et, s’il invoque le

Code pénal pour punir, en vertu de l’article 294, l’exercice du culte

dans un oratoire privé, pourra-t-il, sans iniquité, négliger cet article

291 par lequel le Gode pénal interdit toute association semblable à

celle de ce « Comité central révolutionnaire » et de tant d’autres

qui tiennent publiquement leurs assemblées, sous les yeux de M. le

ministre de l’intérieur et de M. le garde des sceaux?

Non, ce n’est pas la légalité vraie qui a présidé à cet acte sinistre

de Châteauvillain. La légalité! elle ne permettait ni que le préfet de

risère transformât en officier de police judiciaire le sous-préfet de

la Tour-du-Pin, ni que ce sous-préfet procédât à la fermeture de

la chapelle de Châteauvillain sans l’assistance d’un magistrat :

M. Jolibois l’a prouvé. La légalité! elle voulait, au contraire, que

le refus de M. Fischer fut constaté par la police et qu’on le traduisît

devant le tribunal correctionnel : après sa condamnation, on eût

fermé la chapelle et, incontestablement, cette sévérité, si rigou-

reuse qu’elle fut, aurait été régulière. Non, c’est la violence seule

qui est intervenue à Châteauvillain; c’est^elle seule qui a brisé la

porte de cette usine, c’est elle seule qui a ensanglanté cette cha-

pelle : elle n’avait pas la justice derrière elle, elle n’était pas elle-

même la justice. Que la République discerne bien la moralité de ce

débat! Sa politique religieuse met la violence partout, dans les

faits comme dans les esprits. Elle répand dans tout son gouverne-

ment la haine du prêtre et la haine du catholicisme. Elle voue à la

suspicion des uns, à la fureur des autres, tout ce qu’elle taxe de

clérical. Contre le clergé elle encourage, à la Chambre, la hardiesse

des radicaux. Dans le pays, elle stimule le zèle des fonctionnaires.

Elle a ainsi des préfets qui, de leur propre autorité, suppriment le

traitement des curés; des sous préfets qui, pensant accomplir un
exploit méritoire, s’en vont imprudemment, au mépris de tout ordre,

sans nécessité, en hâte, forcer le domicile des citoyens et fermer

leurs chapelles, avec une brutalité qui ne recule pas plus devant le

meurtre que devant l’arbitraire. D’autre part, la République a irrité

les catholiques, par ses vexations, par ses persécutions; elle exas-

père en eux la foi et l’honneur, la liberté, la conscience : elle les

oblige à sentir qu’en lui résistant ils se défendent, eux, leurs familles,

leurs enfants. Que si elle se plaint de leur hostilité, ils peuvent lui

répondre avec M. le duc d’ AudilFret-Pasquier : « Qui donc a amené



378 CHRONIQUE POLITIQUE

en France ce trouble profond, ces divisions? C’est vous! C’est vous,

par la guerre incessante que vous avez faite à nos croyances! »

Il faut que la République y prenne garde : elle ne saurait impu-
nément renouveler l’acte de Châteauvillain, s’y habituer. La France

s’est vivement émue de cette tuerie. D’autant plus qu’elle a

comparé les deux spectacles que la République lui a donnés, à

Decazeville et à Châteauvillain. Là, cette république retient les

gendarmes, quand on assassine; ici, elle les pousse à l’assassinat.

Là, elle leur enseigne à s’abstenir devant les femmes et les enfants

« qui se précipitent * pour les empêcher d’avancer » ;
ici, à les

refouler, le sabre ou le revolver au poing, et même à passer sm
leurs cadavres. Là, elle épargne les ouvriers, parce qu’ils sont révo-

lutionnaires; ici, elle les frappe, parce qu’ils sont catholiques. Dieu

merci! La France a encore au cœur trop de loyauté, trop de géné-

rosité, pour que ce contraste ne l’indigne pas, et la prophétie de

M. Albert de Mun est certaine : « Cela ne s’oubliera pas, cela finira

par se payer!... »

Par delà ses frontières, la France, depuis quinze jours, a comme
attaché sa curiosité tout entière aux projets, si longtemps mysté-

rieux, que M. Gladstone a conçus pour « amender les conditions

du gouvernement de l’Irlande ». On peut résumer en une phrase

la première de ses propositions : l’union législative de l’Angleterre

et de l’Irlande est abolie. Il y aura un Parlement irlandais à Dublin,

un Parlement britannique à Londres. Les députés irlandais qui

siègent actuellement dans la Chambre des Communes consti-

tueront, avec un certain nombre d’autres qu’on élira pour cinq

ans, la Chambre basse de l’Irlande. Les 28 lords irlandais qui

représentent aujourd’hui l’Irlande à Westminster formeront la

Chambre haute avec 75 lords qui seront nommés pour dix ans,

selon un mode tout spécial d’élection. La Chambre haute aura le

droit de veto sur les lois de la Chambre basse. Le Parlement irlan-

dais jouira d’une souveraineté absolue dans le domaine des affaires

purement irlandaises; il contrôlera le pouvoir du ministère respon-

sable qui gouvernera en son nom. M. Gladstone ne limite les droits

du gouvernement irlandais que pour les affaires générales de l’em-

pire : le Parlement de Dublin ne pourra ni toucher aux prérogatives

de la couronne, ni modifier l’ordre de succession
;

il ne délibérera

ni sur les choses de Farmée et de la flotte, ni sur celles des colonies,

ni sur les traités et les actes diplomatiques. L’Irlande, on le sait, a

déjà eu son Parlement : institué par la Confédération de Kilkenny,

il subsista jusqu’au jour où Pitt décida d’établir l’union législative

de l’Angleterre et de l’Irlande. Ce parlement ne fut puissant qu’au

temps de Jacques II; il n’était plus, au dix-huitième siècle, que le
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docile instrument du gouvernement anglais. Au surplus, il ne

pouvait rien édicter sans avoir obtenu à Londres l’assentiment préa-

lable du Conseil d’État, et, parmi ses trois cents membres, on ne

comptait pas un catholique. Il a péri dans la corruption. Tout autre

sera celui oùM. Parnell régnera. L’Irlande connaît son histoire; son

esprit national a repris son énergie; elle hait autant que jamais

l’Angleterre; elle tend à l’indépendance. Déjà elle estime que le

bill de M. Gladstone fait à l’ingérence du gouvernement anglais

une trop large part. Quoi! M. Gladstone s’imagine que le Parle-

ment irlandais n’aura pas l’ambition de s’émanciper totalement? Il

supprime la représentation de l’Irlande dans le Parlement du
Royaume-Uni. Contrairement au principe du régime représentatif,

l’Irlande participera au budget de l’empire, sans le discuter. Quelle

sera, dans ces conditions, l’autorité du Parlement britannique, à

Dublin? Pense-t-on que, cette loi budgétaire à laquelle le Parlement

irlandais restera étranger, il la respecte consciencieusement? Com-
ment même équilibre ra-t-il son propre budget, le jour où une

nécessité quelconque obligera l’empire à augmenter ses forces et

ses dépenses? Et ce Parlement se résignera à ne rien dire sur les

tarifs douaniers, sur les alliances de l’empire, sur la paix, sur la

guerre? Et puis, qu’est-ce que vaudront pour l’Irlande toutes

ces affaires générales où elle ne sera que peu ou point inté-

ressée? Que lui importera vraiment, à elle, l’Afghanistan? Et

l’Egypte? Et la Roumélie orientale? Et le Congo? Et même l’Aus-

tralie ou le Canada, s’il leur plaît de s’affranchir jamais comme
« la verte Erin »?

Nous ne saurions, certes, prédire le sort de l’Irlande. Sera-t-elle

plus heureuse dans son autonomie? Ou sera-t-elle en proie à la

discorde, à l’anarchie, à la guerre civile? Sera-t-elle pour le socia-

lisme international un foyer nouveau, un foyer libre? Aspirera-t-elle,

comme en 1798 déjà, à devenir une république? Nous l’ignorons.

Mais, ce qui est sûr pour nous, c’est que l’autonomie de l’Irlande

prépare son indépendance. Bien chimérique M. Gladstone, s’il

pense assurer par ce dualisme l’unité de l’Empire ! L’Irlande n’aura

de repos qu’elle ne se soit délivrée du peu de gouvernement anglais

qui lui sera resté. Non, elle ne voudra pas toujours mêler sa des-

tinée à celle de cette Angleterre dont elle n’a ni le tempérament, ni

les goûts et les besoins
; elle ne donnera pas toujours son argent et

son sang à cette Angleterre qu’elle ne connaît que malgré elle, par

des souvenirs d’oppression et de spoliation. Et M. Gladstone lui-

même n’est pas sans le prévoir. « On me demandera, disait-il le

8 avril, et c’est une question que je me suis souvent faite à moi-
même, si je n’éprouve aucune crainte, si j’ai la certitude, la confiance
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que l’octroi des pouvoirs qu’il s’agit de conférer au peuple irlandais

n’entraîne aucun danger. A parler honnêtement, je crois que ce

danger n’existe point, mais je n’ose m’en dire certain, et il me suffit

que la mesure en question ait chance de produire la paix et la

bonne volonté. Si notre espoir est trompé et si les Irlandais abu-

sent des pouvoirs qui leur auront été conférés, eh bien! les Irlandais

ne sont pas cinq millions, tandis que nous sommes plus de trente

millions
;
nous pourrons donc reprendre le cadeau que nous aurons

fait, et nous le reprendrons avec la conscience d’avoir épuisé les

moyens pacifiques et avec l’approbation du monde civilisé. » C’est

le sentiment que M. Trevelyan, qui, avec M. Chamberlain, a quitté

M. Gladstone pour combattre ce bill, exprimait énergiquement par

ces mots, en répondant à M. Gladstone : « Préparez-vous à refaire

la conquête de l’Irlande. » Refaire cette conquête, l’Angleterre le

pourrait-elle? Nous en doutons. Quoi qu’il advienne, voilà pour le

bill de M. Gladstone de lugubres auspices, voilà pour l’Angleterre

de sombres encouragements ! M. Gladstone a posé le problème. Que
si le bill n’est pas voté, il y aura là pour l’Angleterre une cause

perpétuelle de trouble; car ce bill sera la revendication constante

de l’Irlande, un programme consacré par M. Gladstone et quelle

considérera comme un minimum. Que le bill soit voté, et c’est pour

rirlande le commencement de l’indépendance. L’Angleterre a eu

.des siècles pour s’assimiler l’Irlande. Son génie ne l’a pas pu. Tant

pis pour elle I Si, regrettant l’abominable cruauté de sa conquête et

se reconnaissant impuissante à pacifier l’Irlande, à la posséder, elle

veut réparer sa faute en la libérant, qu’elle le fasse, mais généreu-

sement et franchement, pour en avoir le bénéfice avec le mérite.

Elle pourra continuer d’être une grande puissance, sans l’Irlande;

toutefois cette puissance sera moins grande qu’auparavant, son

prestige se sera diminué; elle aura sur son flanc l’inquiétude, non

d’une rivalité, mais d’une inimitié qui s’éveillera toujours sans

peine. Elle aura elfacé de son histoire la maxime fameuse de lord

Palmerston : « Toujours prendre, jamais rendre, toujours prétendre. »

C’est à elle déjuger si ce changement de politique l’affaiblira mora-

lement ou non, en Europe. Partout, sous son sceptre, des peuples

qui peuvent ou qui veulent être indépendants, tôt ou tard. Le jour

où le Canada, l’Australie, l’Inde, successivement, se seraient déta-

chés d’elle, que serait-elle encore dans le monde, cette Angleterre

déjà séparée de l’Irlande?...

C’est là une question tout anglaise, et ceux des whigs qui, dans ce

débat, se sont alliés aux tories, lord Hartington à lord Salisbury,

M. Goschen à lord Randolph Churchill, n’ont cédé qu’à la crainte

de démembrer le Royaume- Uni. Cette question se résoudra, lors de
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la seconde lecture du bill, au mois de mai. Il y a dans Fautre projet

de M. Gladstone une question universelle, celle du socialisme d’État.

Ce projet a une simplicité apparente, qui séduit quiconque n’en

examine pas le fond. Désormais, en Irlande, le propriétaire terrien

poura faire racheter sa terre par l’État
;
le rachat ne sera pas obli-

gatoire, mais facultatif. L’État paiera au propriétaire une somme
qui égalera celle des revenus capitalisés pendant les vingt-cinq

dernières années. Cette terre rachetée, l’État l’offrira au tenancier.

Si le tenancier veut en avoir la propriété, il paiera eu vingt annuités

un impôt qui représentera, non seulement l’intérêt à o pour 100 de

la somme déboursée par l’Etat pour l’acquisition de la terre, mais

l’amortissement du prix de rachat. Que si, au contraire, le tenan-

cier veut n’avoir la terre qu’en fermage, il en paiera le loyer à

l’État, il n’aura plus affaire au landlord. On devine de quelle émo-
tion a dû tressaillir, à la nouvelle de ce bill, le cœur du pauvre

paysan irlandais. En aucun coin du monde, le paysan ne souffrit

jamais une plus profonde misère que dans cette Irlande possédée

par deux mille trois cents propriétaires, qui étaient les maîtres

absolus du tenancier, fermier sans bail, dont il provoquèrent trop

souvent la colère et la vengeance par leur avidité féroce. Et l’histoire

de l’Irlande est-elle autre chose, depuis trois siècles, que celle de la

confiscation? Sous le règne de Marie Tudor, confiscation d’un district

dans le Leinster, au profit des conquérants
;
sous celui d’Élisabeth,

confiscation de 500 000 acres dans le Desmond: sous celui de

Jacques III, confiscation de six comtés dans fUlster; sous la domi-

nation de Cromwell, confiscation de deux provinces; sous le règne

de Charles II, confiscation partielle, çà et là; sous celui de Guil-

laume confiscation itérative des biens restitués par un ordre du
Parlement irlandais, sous le règne de Jacques II, à un certain

nombre de propriétaires légitimes; enfin, sous le règne d’Anne,

interdiction à l’Irlandais d’acheter ou même d’hériter la moindre
parcelle de terre. Mais comment M. Gladstone rernédie-t-il au mal?
En employant au rachat 1 milliard 250 millions de francs. Or, ce

n’est même pas de quoi racheter le quart des terres qu’il aurait à

exproprier. Pour se garantir, pour « ne pas perdre un denier )> de
son argent, l’Angleterre commencera par prélever, sur les contri-

butions que ses agents prélèveront en Irlande, la somme nécessaire

au service de l’intérêt et de l’amortissement. Est-il bien sûr que le

Parlement irlanda's ne se hâte, dès qu’il le pourra, de renvoyer le

receveur anglais chargé de recueillir cette somme à Dublin? Quelle

sera la condition du tenancier qui aura racheté? Gomment, sans

capital, pourra-t-il exploiter sa terre? Que deviendra, sous le régime
du Home ride triomphant, le droit de propriété laissé au landlord
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qui n’aura pas voulu vendre? Sera-t-il libre de ne pas se déposséder?

Ce sont là des objections graves. Mais la plus grave de toutes,

n’est-ce pas, moralement, le danger de l’exemple fourni et du précé-

dent créé par M. Gladstone? L’un et l’autre ne sont-ils pas pour

enhardir la logique du parti socialiste, dans tous les pays ? M. Glads-

tone a-t-il vraiment la certitude qu’au nom du même principe et par

le même procédé, le socialisme ne lui commandera pas, à lui ou à

ses successeurs, d’opérer en Angleterre et en Écosse une même
révolution agraire? Est-ce qu’il n’y a pas en Écosse des landlords

anglais à congédier? Est-ce qu’il n’y a pas en Angleterre des pro-

priétaires terriens dont les domaines peuvent paraître trop vastes

et dont les titres datent du temps de l’invasion normande, inscrits

qu’ils ont été sur le Doomsday-Book de Guillaume le Conqué-

rant?...

Le socialisme d’État a aujourd’hui en Europe deux docteurs élo-

quents, deux chefs puissants; et ce sont les deux ministres de deux

monarchies : M. Gladstone et M. de Bismarck. M. Gladstone veut

acheter et distribuer des terres en Irlande; M. de Bismarck, en Pos-

nanie. L’un prend aux landlords anglais leurs biens; l’autre aux

nobles Polonais; C( lui-là, pour les rendre aux Irlandais; celui-ci,

pour les livrer aux Allemands. M. Gladstone est avec les vaincus

contre les conquérants; M. de Bismarck avec les conquérants contre

les vaincus. L’État préside avec M. Gladstone à un acte de répara-

tion
; avec M. de Bismarck, à un acte d’injustice, à un rapt, au

dépouillement d’une race. Ils font tous deux du droit d’expropria-

tion l’instrument d’une idée différente : M. Gladstone refait une

richesse nationale à un peuple qui s’affranchit; M. de Bismarck veut

défaire la richesse nationale d’un peuple qu’il ne laissera pas

s’affranchir. Oh ! certes, ce n’est pas M. de Bismarck qui eût jamais

eu la pensée de Gladstone! Mais on voit comment le principe est

dangereux : il fournit une égale ressource au socialisme le plus

absorbant, au despotisme le plus exterminateur. Quand, le 28 jan-

vier, M. Achenbach, avec 245 députés prussiens, a proposé au

Landtag de combattre l’élément polonais dans les provinces orien-

tales, en décrétant l’enseignement exclusif de l’allemand dans

les écoles populaires et en réservant la terre aux paysans alle-

mands, M. de Bismarck a dit : « Nous avons constaté que tous les

efforts pour gagner la noblesse polonaise à l’Allemagne étaient sté-

riles et qu’il fallait changer de système, diminuer la population

polonaise pour augmenter la population allemande. Nous avons assez

de nos Polonais allemands; il faut nous débarrasser des Polonais

étrangers. C’est une mesure politique que nous maintiendrons éner-

giquement, et vingt votes du Reichstag n’y changeront rien. .. L’abîme
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entre les Polonais et les Allemands a surtout été creusé par la no-

blesse polonaise, qui possède encore dans la province de Posen

650 000 hectares de terres, donnant 3 millions de thalers de revenu,

soit un capital de 100 millions de thalers, et je me demande sll no

serait pas opportun de sacrifier cette somme énorme pour exproprier

cette noblesse. Pourquoi n’y arriverions-nous pas?... Nous vou-

drions d’abord établir en Pologne la colonisation allemande par le

moyen de fermes allemandes. Une commission dépendant directe-

ment du gouvernement, mais comptant des membres du Landtag,

dirigerait l’emploi des propriétés acquises. Après un bail de vingt-

cinq à cinquante ans, la propriété appartiendrait au fermier. » Et

avec l’expropriation Bismarck combine l’expulsion. Il estime qu’il y
a trop de Polonais en Posnanie. Il répète ce mot haineux, mais vrai :

« Le ciel et la terre s’uniront plutôt que les Allemands et les

Polonais. » Il s’écrie avec cette emphase brutale qui lui est fami-

lière, quand il veut obtenir de force la sanction de son Parlement

pour une violence quelconque : « La lutte pour la vie est engagée

entre la Pologne et la Prusse. » Ce qui est sûr, c’est que le sang

versé en Pologne a fructifié : la Pologne n’est plus une nation; elle

est restée une race pleine de vitalité, de fécondité. Les Polonais,

sujets de la Prusse, étaient 800 000 en 1772; ils sont plusieurs mil-

lions aujourd’hui, au compte même des statisticiens allemands.

M. de Bismarck les décimera par l’expulsion; il en chasse 30 000 en

quelques jours, sans pitié pour l’âge, sans considération pour la pro-

fession et la fortune; il les bannit et il les ruine. C’est, au dix-neu-

vième siècle, la barbarie du cinquième avec ses proscriptions

terribles, son farouche dépeuplement, ses lamentables exodes. Mais

M. de Bismarck devrait le savoir : c’est la barbarie inefficace. L’Ir-

lande, elle aussi, fut dépeuplée en partie par Cromwell, et son droit

a survécu avec sa race. Il faudra que M. de Bismarck pousse jus-

qu’au bout, jusqu’à l’épuisement, la dépossession et l’expulsion.

Mais quoi ! l’osera-t-il ? En aura-t-il le temps ? Et puis, n’a-t-il aucunes

représailles à craindre? Est-ce qu’il n’y aurait pas 438 000 Prus-

siens à expulser de la Russie et 90 000 de l’Autriche?...

Pendant que te sang coulait au seuil de la chapelle de Château-
villain, M. de Bismarck se réconciliaii avec la papauté. Sous son

inspiration et à sa demande, la Chambre des seigneurs a voté le

projet de loi ecclésiastique qui met fin au Rulturkampf; lui-même
a joint son suffrage à celui de la majorité, pour accepter, parmi les

trois amendements de Mgr Ropp, évêque de Fulda, celui qui sup-
prime l’article des lois de mai en vertu duquel le gouvernement ne
laissait enseigner dans les séminaires que les professeurs munis de
son autorisation. C’est donc vraiment la paix! Il ne reste plus qu’à
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renverser, comme un monument non moins inutile que fragile, la

colonne hautaine sur laquelle on avait inscrit le serment fameux de

M. de Bismarck, celui de ne pas aller à Ganossa... Oh! M. de

Bismarck n’a pas eu le sot orgueil de faire le fier, à l’heure d’un

renoncement que sa politique jugeait si nécessaire. Il a bien déclaré

que les lois de mai n’avaient jamais été, à ses yeux, que « des

moyens transitoires »; qu’il estimait maintenant possible et opportun

d’abolir une partie de ces lois; qu’il ne répudiait pas cependant sa

responsabilité; qu’il n’avait agi alors et qu’il n’agissait encore

aujourd’hui que dans l’intérêt de la patrie allemande et pour l’hon-

neur de l’empereur son maître... Ne chicanons pas M. de Bismarck

sur ses raisons. Cet homme « de fer » qui, reconnaissant son

erreur, corrige sa propre volonté, n’est pas de ceux dont les

changements puissent nous permettre un sourire. Souple et variée

comme elle est, sa politique a sa grandeur dans le mobile qui la

dirige, dans le dessein qu’elle suit. M. de Bismarck a senti son

impuissance : l’Église n’a pas fléchi sous ses coups. Il a mieux

aimé cesser la lutte que la continuer sans autre bénéfice que celui

du mal subi par l’État tout autant que par l’Église, dans cette

querelle néfaste; il a eu ce courage contre lui-même. Il a constaté

la force morale et sociale de l’Église : il n’a pas voulu que, dans la

situation actuelle de l’Allemagne et de l’Europe, l’empire restât

privé d’un tel secours. Il a rencontré dans le groupe catholique du

Reichstag, au centre, une résistance énergique : il n’a pu la vaincre;

ce groupe intelligent et fidèle, il essaiera maintenant de le rallier

à son gouvernement, pour compléter autour de soi l’appui du parti

conservateur. Enfin, il a eu le spectacle de notre malheureuse

France de jour en jour plus troublée par la passion irréligieuse de

la République
:
plus il a vu cette guerre impie s’aggraver en France,

plus il a voulu pacifier l’Allemagne. Il y a été aidé par le pape si

perspicace, si sage et si ferme, qui gouverne l’Église. Et mainte-

nant que M. de Bismarck, dans la plénitude de son pouvoir et de

sa gloire, signe son traité de paix avec l’Église et rend cet hommage
à une religion dont le culte n’est pourtant, en Allemagne, que celui

de la minorité, vous. République française, que ferez-vous?...

Auguste Boucher.

Vun des gérants : JULES GERVAIS.

TAraS. — E. DE SOYE ET FILS, IHFltlMEUKS, 18, BUE DES FOSSÉS-SAINT-JACQUES.



DE L’IRRÉLIGION SYSTÉMATIQUE

SES INFLUENCES ACTUELLES

SUR LES SCIENCES, LES GOUVERNEMENTS, ET EN PARTICULIER

SUR l’eXÉGÊSE BIBLIQUE

Les hommes nés en France au cours du premier tiers de ce

siècle, et qui assistent aux événements de sa période finale, se

sentent, quand ils se reportent à leur jeunesse, envahis par une

tristesse profonde. Ce n’est pas la mélancolie inspirée par le soir de

la vie et la mort inévitable et prochaine; ce n’est point la fm de

l’existence terrestre qui assombrit le plus la pensée du vieillard en

ce moment : ce sont les espérances détruites, les illusions perdues,

la décadence d’un siècle qui, après s’être levé dans la gloire, s’in-

cline, se couche dans l’amoindrissement de la fortune publique,

des hommes et des choses.

Nous n’assistons pas à un arrêt dans un mouvement ascensionnel,

mais à une chute continue, dont il est difficile de prévoir le terme.

I

Assurément les sciences, si on les considère dans leurs applica-

tions, réalisent, pour les besoins et les aises de la vie, d’incontes-

tables et même d’éblouissants progrès; mais chacune d’elles s’en-

ferme de plus en plus dans le cercle étroit et abaissé du matérialisme.

Aucun souffle venu d’en haut ne les soulève ni ne les vivifie. Les
sciences deviennent de plus en plus étrangères à la philosophie et

surtout à la religion. Systématiquement on bannit tout spiritua-

lisme de leur domaine : c’est la passion du jour, et, à cause de

cela, plus d’une science dévie jusque dans les méthodes auxquelles

elle a dû manifestement son progrès. La religion est en ce moment
tellement prise en haine par certains esprits, que les sciences aux-
quelles elle est directement ou indirectement mêlée sont en train

de contredire leurs plus fermes principes.

3 ® Liv. 10 MAI 1886 . 25
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Je prends pour exemple celle de la nature. N’est-ce pas pour

écarter toute intervention divine que Ton a poussé le darwinisme

jusqu’à ses derniers excès? La méthode tant recommandée par

Bacon, par Descartes et tous les savants à qui nous devons les

grandis progrès accompîîs depuis trois siècles, imposait l’étude,, le

contrôle des faits et particulièrement le bannissement des théories

prématurées ne reposant pas sur l’observation poussée jusqu’au

scrupule. Que n’a-t-on pas dit contre les abstractions, contre les

conceptions idéales et métaphysiques du moyen âge?

Eh bien, par l’effet d’un entraînement dont le parti-pris irréli-

gieux est le principe, nombre de savants aujourd’hui se lancent

dans des théories hasardées sinon arbitraires. A la base de leurs

hypothèses se trouvent des principes et des lois que l’observation

ne justifie pas, mais qu’elle contredit. N’est-ce pas le fait de l’évo-

lutionisme qui suppose que la cellule a successivement engendré

tous les êtres vivants à l’aide de deux principes, la sélection et le

combat pour la vie? Le vertébré naîtrait du mollusque, et l’homme

du singe. Où sont les anneaux de cette transformation contredite

par l’expérience humaine? Nous savons bien que Dieu, à qui rien

n’est impossible, aurait pu donner à la création première les éner-

gies et les conditions de la transformation, et que, à bien considérer

le fond des choses, le mouvement ascensionnel des êtres passant

d’une espèce à l’autre n’impliquerait d’aucune façon l’athéisme,

mais les évolutionistes de nos jours ne l’entendent pas ainsi. Ce

qu’ils prétendent, c’est bannir Dieu de la création ; comme si, dans

toutes les théories raisonnables, il ne fallait pas trouver Dieu, ne

fût-ce qu’au point initial du mouvement et de la matière ; comme
si la savante organisation des plantes et des animaux, la perfection

de chacun de nos organes, l’unité, l’harmonie entre tous les appa-

reils de la vie dans chaque être vivant ne supposent pas une Intel-

ligence toute-puissante et une Providence adorable. Une force

aveugle peut-elle être l’auteur des merveilles de la nature? Une
cause inintelligente peut-elle être le principe de l’harmonie univer-

selle et engendrer son contraire absolu?

On parle souvent du fanatisme religieux et des malheurs dont il

est ou dont on le suppose l’auteur. Que ne parle-t-on aussi du fanar*

tisme irréligieux dont l’époque présente est à la fois le témoin et la

victime? Au dire de Lucrèce, la cause de l’infortune humaine est

principalement la religion ; ne pourrait-on pas dire avec plus de

vérité que l’impiété, prise au sens antique, est la source de nombre

de maux au temps présent? Pourquoi, par exemple, nos constitu-

tions politiques, à la tête desquelles on plaçait, comme au frontis-

pice des monuments, ces mots de liberté et d’égalité, sont-elles à la
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Ycille de démentir pour longtemps le titre et la raison de leur nais-

sance? Pourquoi les catholiques, en France, voient-ils s’avancer

tous les jours le moment où l’égalité entre citoyens d’une nation,

cessant d’être pour eux une vérité, leur liberté à son tour aura

vécu? Pourquoi des politiques malavisés sont-ils en train de créer,

au sein de l’unité française, une catégorie immense de citoyens qui

rappellerait, par l’asservissement auquel on voudrait l’amener, je

ne dis pas les esclaves ou les serfs d’autrefois, mais l’Irlande infor-

tunée, dont l’Angleterre, devenue plus juste par l’effet salutaire de

la crainte, redoute aujourd’hui l’affranchissement, peut-être en effet

dangereux pour elle? L’esclavage, comme toute injustice, quand

il prend trop d’étendue et devient trop rigoureux, nourrit et déve-

loppe des ferments de vengeance dont l’histoire des Romains a

fourni des exemples. Sans aller jusque-là, la politique ou plutôt la

passion de certains législateurs d’aujourd’hui crée des catégories

nombreuses de citoyens exclus des emplois publics et des bénéfices

d’un État libre.

Le fanatisme irréligieux a produit, chez plus d’un gouvernement,

une déviation politique comparable à celle des évolutionistes dans

la méthode scientifique.

On voit avec indifférence aujourd’hui chaque pas nouveau vers

le retour aux errements que le commencement de ce siècle croyait

irrévocablement condamnés; et c’est là ce qui fait la tristesse de

ceux dont le cœur était heureux de battre au souffle généreux de

presque toute la première moitié du dix-neuvième siècle. L’âge

présent incline à la tyrannie d’un parti, d’une Assemblée, d’un

homme, s’il se rencontre un homme; ceux qui sont au pouvoir

aujourd’hui préparent contre les catholiques des fers qui les enchaî-

neront eux-mêmes au jour de leur chute.

Le fanatisme irréligieux étend son influence néfaste dans bien

d’autres sphères que les études de la nature et la politique. Nous
n’avons point l’intention de faire l’énumération complète des dévia-

tions et des troubles qu’il apporte à un progrès dans lequel nos

contemporains ont eu naguère trop de confiance. Nous avons hâte

d’arriver au sujet que nous voulons traiter aujourd’hui et qu’intro-

duisent naturellement les considérations qui précèdent.

II

Quel est l’état de l’exégèse biblique au moment où nous traçons

ces lignes?

En fait de critique littéraire en général, certes la France a eu ses
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gloires, et, sans remonter plus haut qu’il ne convient, le dix-sep-

tième et le dix-huitième siècle ont vu se succéder des œuvres qu’on

peut appeler monumentales. L’Europe nous les a enviées et en a

vécu. Les fondements de la critique historique ont été, je ne dis

pas créés, mais établis sur une base plus large et plus profonde.

Les sources authentiques de l’histoire ont été ouvertes. La paléo-

graphie a porté partout le flambeau de l’investigation et les saines

méthodes de la lecture des manuscrits. La numismatique a surgi

contrôlant les faits mémorables et les dates. La chronologie, sans

s’établir partout avec un bonheur égal, a trouvé ses points de

repère. La diplomatique, avec ses moyens multiples de vérification,

a procédé à un classement qui a permis d’interroger sûrement les

archives renfermant le trésor presque inépuisable des manuscrits.

La philologie a reconnu et constaté les familles des langues et

jusqu’au degré de leurs diverses parentés.

Ce qu’on a appelé au début hiéroglyphes est devenu une écriture

dont, grâce au génie et à la persévérance, on aura bientôt pénétré

tous les secrets. L’Europe savante, sur les pas de la France qui, la

première, en Égypte, avait pris l’initiative et donné l’exemple, a

envoyé partout ses voyageurs, ses philologues, ses pionniers intel-

ligents et courageux, qui ont su découvrir, à l’aide des pyramides,

des vieux temples, des palais royaux et des débris ensevelis depuis

trente siècles parmi les ruines, l’histoire nationale et jusqu’aux

habitudes domestiques des premiers peuples civilisés.

En présence de tous ces moyens nouveaux d’étendre le savoir

et la certitude historique et littéraire, que n’avons-nous pas espéré

il y a quarante ans? Toutes nos prévisions, certes, n’ont pas été

trahies. Nous avons trouvé en Égypte et en Assyrie beaucoup plus

de révélations que nous n’en avions rêvé, et les découvertes s’ajou-

tent encore tous les jours aux découvertes
;
mais la religion en a-

t-elle profité autant qu’elle avait droit de l’attendre? Il faut bien

dire avec tristesse qu’ici encore les antipathies dont elle est l’objet

ont nui considérablement à l’impartialité des savants et ajourné

pour longtemps encore le bénéfice qu’elle doit retirer des lumières

nouvelles jetées sur son histoire. De même que, dans l’ordre poli-

tique, on s’est attaché à lui ravir les avantages qu’elle pouvait retirer

des constitutions libérales, de même aussi on s’est efforcé, non

seulement de la priver des témoignages favorables des siècles les

plus reculés, mais de tourner contre elle tout ce qu’on a pu décou-

vrir. Dès le début, on lui opposa tout ce qu’on rencontrait : on se

souvient du zodiaque de Denderah. Les sectaires de ce temps-là

attribuaient une fabuleuse antiquité à un monument sur lequel les

égyptologues lurent avec certitude le nom de Ptolémée : on pré-
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tendait par là contredire la Bible et ses données chronologiques. Ce

ne fat pas sans peine qu’on put, en présence d’oppositions systé-

matiques, replacer le monument à sa véritable date.

A cette époque, l’impiété s’appuyait aux ironies de Voltaire et au

déisme de J.-J. Rousseau. Au point de vue critique, archéologique

et philosophique, l’appui était d’une faiblesse qui commençait à

se découvrir; mais le panthéisme de la nature, de Schelling, se

montrait déjà à l’horizon et bientôt l’idéalisme de Hegel s’étendit

sur l’Allemagne et sur la France. Le panthéisme, comme une

maladie contagieuse, envahit, à des degrés divers, les meilleurs

esprits- On voulut tout expliquer sans le Dieu de la Bible et de

l’Évangile. Toute énergie, toute puissance, tout mouvement, tout

ordre physique, tout régime social, toute philosophie, toute religion

fut l’oeuvre d’un Dieu inconscient, passant du sommeil au réveil,

de l’instinct à l’intelligence, et devenant successivement toutes

choses, toute pensée, toute institution dans l’univers entier.

A ce système puissant, qui avant d’être le fléau de l’Europe avait

été un fléau en Orient, a succédé depuis et particulièrement en

France un scepticisme dont les formes sont devenues chez nous le

positivisme et l’évolutionisme. Ce scepticisme partiel sévit dans le

monde philosophique et religieux; mais il s’est arrêté aux limites

de la nature sensible. 11 s’attache, comme le naufragé, à la planche

du navire brisé, au monde physique et à ses lois, repoussant avec

des dédains affectés toute philosophie, tout spiritualisme, toute

religion

.

Nous en sommes là aujourd’hui, et le lecteur intelligent, sans

que nous prenions la peine de citer des noms propres, sait à quels

publicistes nous devons ce bannissement de Dieu, de la métaphy-

sique et du surnaturel, l’étroite prison, en un mot, dans laquelle

l’esprit humain étouffe comme un prisonnier dans l’enceinte obscure

où il est relégué.

Tout ce que nous venons de dire, nous devions le rappeler pour

faire comprendre la cause supérieure de la déviation de la critique

historique aujourd’hui et en particulier le principe dirigeant de la

critique biblique chez les sectaires modernes qui en font l’objet de

leurs études. Ce qu’ils disent, ce qu’ils écrivent ne représente

point l’état sincère des progrès de la science historique, mais un
état d’esprit, un scepticisme qui ne veut rien admettre et même rien

entendre d’un Dieu créateur, providence, présent à son œuvre et

se révélant dans la nature et dans l’histoire. Pour y échapper, ils

auront recours aux hypothèses les plus invraisemblables. Ces

esprits qui se donnent comme indépendants et libres penseurs sont

les esclaves d’un système philosophique. Tout ce qui le contrarie
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est non seulement suspect, mais absolument faux, mythe et

légende. Ils feront fléchir toutes les règles connues de la critique.

Un fait s’offre dans l’histoire revêtu des garanties et des témoignages

acceptés par les lois de la critique ; mais ce fait est Moïse sur le

Sinaï, Jésus ressuscitant le fils de la veuve de Naïm. On l’écarte

de parti-pris, parce que c’est un miracle. Ne faisons pas à cette

heure de philosophie, dira la critique historique au négateur trop

pressé. Ne mêlons pas les sciences qui ont des règles et des objets

divers. Il s’agit d’histoire; le témoignage est tout; décidons par

le témoignage; les philosophes s’arrangeront entre eux. Eh bien,

non, on laissera là la critique littéraire, et c’est le panthéisme, avec

son Dieu fatal, sans liberté, sans providence, réduit à son rôle de

force aveugle qui décidera souverainement la question. C’est un
axiome nettement formulé et accepté par M. Ewald et les autres

que tout fait, tout événement impliquant l’action divine et surtout

quelque manifestation surnaturelle, celle d’une énergie supérieure

aux causes créées, ne mérite pas même l’examen, la discussion et

l’ombre de considération. Cependant, direz-vous, on peut com-

prendre Dieu autrement que sous la notion d’un principe de force

aveugle. On peut croire à un Dieu personnel, tout-puissant, qui

possède éminemment ce que l’homme possède lui-même, la liberté,

la bonté, l’intelligence. Le législateur tout-puissant peut s’élever

au-dessus d’une loi qu’il a posée ; et Dieu peut maîtriser les lois de

la nature, ne serait-ce que par le jeu d’une loi supérieure?

L’homme est enfermé dans un cercle de moyens bornés; nous

savons par l’expérience ses procédés, ses méthodes, les limites

qu’il ne peut franchir
:
pouvons-nous borner la puissance de Dieu

à nos moyens et à leurs limites? Le miracle est possible, et Rous-

seau le déclarait en termes violents contre ses contradicteurs.

Pour nos positivistes et nos panthéistes d’aujourd’hui, le déisme

du dix- huitième siècle est aussi suranné que le théisme chrétien.

Ils se décident par d’autres principes. Dieu n’est pas; la possibilité

d’une action divine propre et particulière à la nature d’un être

supérieur à l’homme les exaspère. Si quelque fait historique

montre avec évidence et certitude l’action toute-puissante de Dieu :

ils l’écartent de parti-pris. Ils ne pèsent plus les témoignages et

recourent à des moyens violents, l’interpolation, la suppression de

l’écrivain contemporain et témoin de l’événement et son remplace-

ment au cours d’un récit par un auteur, très postérieur, mal

informé, conteur enragé, épris de poésie, ou fanatique aveuglé.

On découvrira des nuances de style, des mots ordinaires à un
écrivain, inusités chez l’autre, enfin les traces de deux auteurs

dans un même livre, dans un même chapitre, dans un même récit,
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dans une même phrase. Que devient la science critique et l’histoire

avec ces procédés arbitraires? Il est vrai que, semblables aux

gouvernements tyranniques qui font des lois applicables seulement

à certaines catégories de citoyens, et non à tous, les critiques dont

nous parlons n’appliquent guère leurs procédés qu’à nos livres

sacrés.

Voilà ce qu’il ne faut pas perdre de vue un instant quand on veut

se rendre compte de la critique chez l’Allemagne protestante et

incroyante dans les questions d’exégèse biblique.

III

En reproduisant les élucubrations de ses amis d’outre-Rhin,

M. Renan en a plus d’une fois exagéré les excès. Il nous peine

de le dire, avec des connaissances philologiques qui ne sont pas

communes dans notre pays et puisées pour une bonne part à l’école

de M. l’abbé Le Hir; avec l’éducation littéraire que savait donner
,

à ses élèves Mgr Dupanloup, M. R.enan cherche à ébranler les

croyances de ses maîtres et de ses pères. Avec tout ce que le

membre de l’Institut a su gagner et s’assimiler au contact de ses

collègues, le mince butin personnel, trop souvent invoqué, de ses

voyages scientifiques, la fréquentation de la littérature rationaliste

étrangère, M. Renan a acquis, non le droit, mais le moyen
de troubler la France distraite et en veine d’incrédulité, de

l’étonner par ses témérités, de lui plaire par sa littérature on-

doyante et léchée, et enfin de scandaliser les croyants par un
scepticisme d’apparence tranquille et réfléchie. Il contribue pour sa

part à démoraliser la France, qui perd sa gloire avec ses croyances

et chancelle sur sa base tant de fois séculaire.

Ses nouveaux et derniers maîtres, il les nomme, ce sont :

MM. Kuenen, Reuss, Graff, Welhausen. Toujours ingrat, il les

raille en y mettant sa perfidie féline et vaniteuse. Dans leurs tra-

vaux, dit-il, (( une certaine raideur décèle encore le théologien.

Il y manque le goût, l’habitude des appréciations de littérature

comparée, une pénétration complète de l’Orient et de l’antiquité.

Le défaut de l’exégèse allemande, qui est de travailler trop habi-

tuellement dans un espace clos et couvert, sans contact avec ce

qui se fait en dehors de la théologie protestante, est sensible,

même chez ces maîtres excellents. Jamais un homme de grande''

culture n’admettra que la page : Au commencement Dieu créa le

ciel et la terre...

^

soit l’œuvre d’un lévite écrivant à une époque

d’esprit étroit. Jamais un homme de tact, en garde contre le défaut
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écolier de souligner ce qu’on croit avoir trouvé de nouveau,

n’aurait fait tant de bruit autour de cette thèse à moitié vraie à

moitié fausse de la priorité du Deutéronome »

Nous n’avons rien à contredire à cette critique; mais peut-on

se moquer plus manifestement et plus galamment de ceux dont on

a pris le bien? Par lui-même, M. Renan n’a rien trouvé, et les

découvertes allemandes, si trompeuses, si dépourvues de solidité

qu’elles puissent être, sont un fort appoint dans son bagage. Ce

serait pour un homme de loisir un travail curieux que la reproduc-

tion des originaux allemands qui ont servi à M. Renan, au moins

de canevas, pour broder les fleurs de sa littérature et étaler ses

connaissances variées.

Deux articles de la Revue des Deux Mondes^ intitulés les Ori-

gines de la Bible^ Histoire et légende^ ont pour objet l’analyse et

le classement chronologique des pièces qui composent nos livres

sacrés. M. Renan fait honneur de cette analyse et de ce classe-

ment à la science moderne : « C’est, dit-il, une des belles œuvres

de la critique contemporaine », comme si on avait commencé de

nos jours seulement à analyser et à rechercher l’âge des livres

de la Rible.

Tout homme raisonnable, dès qu’on lui parlera de nouvelle

analyse et de nouveau classement des livres de la Rible, se deman-

dera comment, après tant de doctes travaux qui ont marqué le

seizième, le dix-septième et le dix-huitième siècle, entrepris à la

fois sur tous les points de l’Europe savante, après les recherches

si consciencieuses et si vastes dues à deux gloires de la France,

M. de Sacy et M. de Quatremère, deux philologues, deux orienta-

listes si éminents, on peut espérer une analyse nouvelle, un

classement plus moderne et meilleur des 'pièces de la Rible. On
s’interroge pour savoir à quels moyens récents d’investigation on

a dû avoir recours. Les secours de la critique, comme la numis-

matique, l’épigraphie, manquent ici tout à fait, comme le reconnaît

M. Renan. « L’égyptologie et l’assyriologie, ajoute-t-il, éclairent,

il est vrai, d’une vive lumière quelques parties des documents

hébreux, mais ils ajoutent aux textes historiques de la Rible peu

de renseignements directs. La Grèce ne sut rien de ce monde
fermé pour elle et discret à l’excès. » Où donc M. Renan et ses

amis cherchent-ils les bases d’une nouvelle analyse et d’un nou-

veau classement? Jusqu’ici on avait pris en grande considération

les traditions juives sûrement fixées dans les pages de l’historien

Josèphe et dans les œuvres des rabbins fameux des premiers siècles

^ Revue des Deux Mondes, 15 mars 1886.
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chrétiens et des suivants. On supposait naïvement qu’une nation

pouvait donner des renseignements sur son histoire et sur ses livres,

surtout si elle s’en était montrée jalouse, préoccupée, et avait de

tout temps eu grand soin de ses annales. C’était, à tout prendre,

le guide, pensions-nous, le plus sûr pour pénétrer dans son passé

et souvent le témoin irrécusable des événements et des faits mêlés

à sa vie; et c’est pour cela que les chrétiens, quelque séparés

qu’ils fussent des juifs sur le terrain religieux, ont enregistré avec

soin, quant au classement des livres canoniques, les témoignages

de leurs adversaires. Mais la critique moderne de M. Renan sup-

prime tout simplement l’argument de tradition, et il se garde de

combattre l’argument de prescription que, à l’exemple de Tertullien,

les apologistes n’ont jamais cessé d’invoquer avec un succès tou-

jours triomphant. Le temps et l’espace ne lui faisaient pourtant

pas défaut, puisque, dans les deux articles cités, l’on se heurte

de nombreuses redites sans que le lecteur voie plus clair dans le

dédale obscur où on le fait descendre.

Voici toutefois les moyens et la méthode qui, bien que contem-

porains de nos plus anciens commentateurs, qui les avaient eux-

mêmes empruntés à d’autres, lui paraissent entièrement nouveaux.

(( L’historiographie Israélite ne peut être contrôlée que par elle-

même
;
mais telle est la bonne foi avec laquelle se firent ces compi-

lations antiques, qu’elles nous fournissent presque toujours les

moyens de rectifier les changements de points de vue amenés par le

temps. Un esprit exercé, lisant d’un bout à l’autre les livres de la

Bible dits historiques, arrive à voir avec une très grande vraisem-

blance les remaniements successifs que ces livres ont subis et les

littératures perdues dont les fondements sont cachés dans leurs

substructions L » De cette dernière citation nous voulons surtout

retenir et recommander au lecteur une vérité que M. Renan con-

tredit souvent, c’est la bonne foi entière avec laquelle la Bible a été

composée. Si les compilations antiques sont entièrement sincères et

consciencieuses, en faut-il davantage pour établir sûrement tout

ce que M. Renan va nier sans vergogne dans la suite de ses arti-

cles? Mais, encore une fois, ce moyen de classement et d’analyse n’a

absolument rien de contemporain. Tous nos commentateurs sans

exception ont comparé ensemble les diverses parties d’un même
livre et les livres saints entre eux, pour y découvrir les éléments

d’une exacte analyse et d’un classement satisfaisant. En nous ren-

fermant dans les limites de ce siècle, nous disons : si, dans leurs

examens profonds, de Sacy et Quatremère n’ont rien trouvé de

< Revue des Deux Mondes, 1^’’ mars 1886.
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semblable à ce que M. Renan trouve dans les siens, c’est que ces

hommes, nos modèles et nos maîtres, étaient plus sérieux, moins

téméraires que le petit groupe d’érudits à qui M. Renan a donné

ses préférences.

ï V

Voici ce que M. Renan, aidé de MM. Ruenen, Reuss, Graff et

Welhausen, tous esprits exercés^ a découvert dans l’analyse de la

Bible pour établir avec une très grande vraisemblance les « rema-
niements successifs de nos livres sacrés, les dates et époques

cachées dans leurs fragments et leurs substructions »

.

Le grand ensemble d’écrits narratifs, du premier mot Bereschith

^ la fin du IV® livre des Bois^ bien que composé de parties. fort

diverses, aurait été coordonné en un tout ayant son unité : ce serait

l’œuvre d’un dernier éditeur vers 515 avant Jésus-Christ. Depuis,

il a pu survenir encore bien des interpolations, bien des additions,

bien des retouches. C’est cette partie historique de la Bible, qui

fait l’objet des études investigatrices de M. Renan, dans le Recueil

périodique que nous avons cité. Il ne parle qu’occasionnellement

de la partie législative qui est intercalée. Les livres d’Esdras et de

Néhémie ne sont l’objet que d’une simple mention.

On aurait tort, suivant M. Renan, d’ajouter quelque importance

aux titres et divisions des onze livres qui composent la chaîne his-

torique commençant par Bereschith et se terminant au IV® livre des

Bois. Ce n’était à l’origine que onze rouleaux à peu près d’égale

longueur pour la commodité des copistes. Ces divisions ne répon-

dent point à des unités réelles ; ce sont onze coupures dont l’une

serait assez maladroite. « On ne remarqua pas que la section qui

suivait le Deutéronome^ savoir, Josué., se rattachait intimement aux

cinq coupures qui précèdent. La vraie coupure très réelle, très pro-

fonde, devait être à la fin de Josué. » Le livre de Josué est dû à la

plume de l’auteur du Deutéronome. Ce n’est pas un Pentateuque

qu’il eût fallu former par le groupement des parties bibliques ayant

entre elles des liens particuliers et solides, c’eût été un Hexateuque.

Si l’on admet que c’est aux traducteurs des Septante et non à des

traditions antérieures que nous devons les titres des livres de la

Bible, il faut reconnaître que M. Renan n’accorde pas aux traduc-

teurs grecs un haut degré de perspicacité. Ils ne remarquèrent

pas, dit-il, (( que la coupure Josué se rattachait intimement aux

cinq coupures qui précèdent ». Les coupures eussent-elles été

bien faites, elles ne l’auraient point été de manière h satisfaire
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complètement M. Renan. « Le vrai, dit-il, c’est qu’en tête de la

composition historique qui allait de la création à la prise de Jéru-

salem, figurait un ouvrage complet qui a existé par lui-même et

qui contenait l’histoire primitive de la nation au point de vue du

pacte », c’est-à-dire de l’alliance d’Israël avec Dieu. « C’est mutiler

l’ouvrage que de l’arrêter à la mort de Moïse. Cette erreur capitale

a donné naissance à l’idée la plus arbitraire, la plus graïuile, la

plus contraire au texte, l’idée que Moïse en était l’auteur » ; en

sorte que c’est une coupure opérée mal à propos qui a fait admettre

que Moïse est le principal auteur du Pentateuque! Si la coupure eût

été réussie et si la mort de Moïse se fut trouvée dans le livre de

Josue\ on n’eût pas fait Moïse l’auteur du Pentateuque. Jusqu’ici la

critique négative voulait trouver dans le Deutéronome un indice

que Moïse n’est pas l’auteur du Pentateuque. Moïse, disait-on, n’a

pu raconter sa mort. On a changé cela. Aujourd’hui, c’est parce

que la mort de Moïse est racontée dans le Deutéronome qu’on lui

a attribué à tort le Pentateuque. L’induction ne se comprend
guère. Quoi qu’il en soit, on s’étonnera qu’on attribue à une cause

si faible un si grand résultat. M. Renan ne compte pour rien la

tradition tout entière; sans même la discuter, et à l’aide de l’hy-

pothèse d’une simple coupure, il met à néant, pense-t-il, tous les

titres que les juifs et les chrétiens jusqu’au dix-neuvième siècle,

preuves intrinsèques, preuves extrinsèques, ont trouvés en faveur

de Moïse, auteur du Pentateuque. Nous ne pouvons ici reproduire

la démonstration classique de l’authenticité des cinq premiers livres

de la Rible. Nous l’avons résumée ailleurs au point de vue des con-

tradictions modernes et nous prenons la liberté d’y renvoyer le

lecteur L Nous ne voulons que signaler la légèreté des objections

en partie nouvelles opposées à la tradition constante et universelle.

M. Renan entreprend de nous révéler comment ce qu’il appelle

Hexateuque, c’est-à-dire les six premiers livres de la Bible, ont été

composés, quels sont les éléments qui entrent dans leur compo-
sition, et comment on doit concevoir les diverses opérations qui les

incorporèrent en un seul livre en six parties. « Sans satisfaire

entièrement la curiosité humaine » ,
M. Renan se propose « d’arriver

'par des hypothèses successives à serrer de près la vérité. »

On aurait tort de penser que le principe du système hypothétique

que nous allons exposer est entièrement moderne et que les Alle-

mands en sont les premiers inventeurs. M. Renan l’avoue lui-même.

« Le coup de génie, on peut le dire, fut rintuition de Jean d’Astruc,

Prophéties messianiques, avec une introduction sur l’autorité du .Penta-

teuque. Palmé; Paris.
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médecin et physiologiste de l’école de Montpellier, qui, sans être un

hébraïsant, remarqua, par une lecture attentive de la Bible, la dua-

lité de composition de la Genèse, ce fait singulier que souvent le

même épisode est raconté deux fois; que, dans certains cas même,
comme cela a lieu pour le déluge, les deux récits sont entremêlés. »

Les Allemands Eichhorn, Ilgen, Gramberg d’abord, de Wette et

surtout Ewald, s’emparèrent de cette idée, et bientôt, au lieu de

deux auteurs appelés l’un jéhoviste et l’autre élohiste d’après l’ap-

pellation divine affectée par chacun d’eux, on crut découvrir trois,

quatre, cinq, six auteurs différents ayant collaboré successivement

à la rédaction de l’Hexateuque. C’est un enchevêtrement des plus

compliqués. On a tort, selon M. Renan, de reprocher ici trop de

complications, « car, dit-il, la manière dont les choses se sont pas-

sées a été un fait bien plus compliqué que nous ne le supposons,

et, si nous pouvions assister au travail latent de la croissance de

ces sortes de textes, nous trouverions que nos hypothèses les plus

compliquées sont encore bien plus simples que n’a été la réalité ».

M. Renan se donne la satisfaction, comme toujours, de modifier,

pour se les approprier, les hypothèses allemandes, à peu près

comme le contrefacteur usurpe la propriété d’autrui. Il se conten-

tera donc de l’intervention d’un auteur jéhoviste, d’un auteur

élohiste, d’un troisième auteur rédacteur du code lévitique, c’est-à-

dire des lois qui occupent la fin de VExode, le Lévitique tout

entier, une grande partie des Nombres et même Josué. Il blâmera

l’erreur des Allemands qui ont rattaché le code lévitique au récit

élohiste ; enfin, il place au règne d’Ézéchias l’idée de fondre ensemble

tous ces documents : elle donna naissance à l’œuvre d’un lévite

inconnu qu’il appelle unificateur, combinateur, arrangeur, qui,

toutefois, visa à 'perdre le moins possible de ces originaux, tout

en ne gardant qu’un récit unique.

Que sont les deux rédacteurs élohiste et jéhoviste, dont le rôle

a été d’écrire l’histoire sainte au temps de David? Deux scribes

obscurs, deux inconnus, l’un du Nord, l’autre du Sud, ce dernier

un Iliérosolymite ; ils écrivaient en même temps sans se connaître :

le premier, épris de l’amour des vieilles légendes, des vieux contes,

des vieux chants de guerre, au demeurant peu religieux, malveil-

lant pour Juda et Jérusalem; l’autre, som.bre à la manière de

Calvin, et représentant Dieu comme une divinité jalouse, ennemie

de la civilisation, toujours prête à châtier l’humanité; c’est ce

lévite à humeur noire qui a trouvé la chute originelle et déposé

dans la Bible la prophétie de la Rédemption, enfin créé le fonds de

la religion juive et de la religion chrétienne !

Il faut avouer qu’une pareille découverte faite récemment dans
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les substructions de la Bible fouillées par M. Renan est d’une im-

portance bien supérieure à tout ce que Tarchéologue a rapporté

de Syrie. Mais continuons.

L’écrivain élohiste et l’auteur jéhoviste travaillaient sur un fonds

commun; ils prenaient, tous deux, mais suivant leur humeur
propre, ce qui leur convenait d’un recueil de légendes et d’un

livre cité dans l’Écriture, Ylaschar ou Livre des guerres. La
matière ne leur manquait pas : il y avait des souvenirs flottants

dans les tribus et conservés plus ou moins fidèlement dans toutes

les mémoires.

Voilà ce que seulement nous voulons extraire du long et fasti-

dieux exposé des hypothèses de M. Renan. Nous renonçons à dire

toutes les invraisemblances, les caprices, les contradictions, les

impossibilités qu’offrent à chaque page les conceptions allemandes,

mal digérées, mais poétisées par M. Renan. Ces hypothèses ne

reposent sur aucun fait démontré, sur aucune induction qui s’im-

pose. De telles rêveries ne comportent ni discussion ni réfutation.

Quod gratis asseritur, gratis negatur. Rien de nouveau, du reste,

dans cette manière de comprendre la Bible. De son vivant,

M. Ewald avait fatigué la bonne volonté de ses coreligionnaires et

des savants par cette multiplication arbitraire des auteurs du Pen-

tateuque et des autres livres de la Bible. Ses collègues professeurs

avaient renoncé à le suivre dans le domaine de haute fantaisie où

ce grand érudit a fini par s’isoler et s’éteindre.

11 n’est point de livre ancien ou moderne, si certaines que soient

l’unité de sa composition et la notoriété de son auteur, qui ne
puisse devenir matière, si l’on veut faire abstraction de son authen-

ticité, à un pareil travail de dissection et de groupement. En
soulignant à l’encre rouge successivement et conformément à son

orthographe les lettres d’un nom propre, on le trouve imprimé

dans n’importe quel livre. Les procédés allemands, qu’on nous

permette de le dire, ressemblent un peu à ce jeu d’enfant. Ce n’est

pas là de la science, si distingués que soient en philologie ceux

qui prétendent parler en son nom.
Laissons là le roman mosaïque qui ressemble trop par sa désin-

volture, par le parfait mépris du bon sens public, au roman évan-

gélique du même écrivain. Peut-être nous y sommes-nous déjà

trop arrêté. La question se pose autrement, et la voici :

Le Pentateuque s’offre-t-il à nous, comme Josué^ les livres des

Rois., etc., à l’état documenté? En d’autres termes, cite-t-il ou

absorbe-t-il des écrits antérieurs à son apparition ? La réponse n’est

pas douteuse quant aux généalogies, aux chants, aux listes, etc...,

reproduits au cours du récit du Pentateuque. Mais renferme-t-U
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aussi des relations historiques déjà rédigées avant lui? Moïse

aurait-il complété son propre récit de la création en y intercalant

un récit complémentaire dont il aurait connu l’autorité et accepté

la responsabilité?

On a posé d’autres questions encore dans ce siècle en recherche

des sources, et aussi, n’en déplaise à M. Renan, dans les âges

passés, puisque la curiosité humaine est aussi vieille que notre

race. On s’est demandé si Moïse avait écrit lui-même tous les cha-

pitres, toutes les lois, toute l’histoire, toute la législation que l’on

trouve aujourd’hui dans le Pentateuque? N’y a-t-on, dans les âges

qui ont suivi, rien ajouté, rien juxtaposé, à titre d’éclaircissement,

de complément, d’accessoire?

La réponse à cette question se trouve dans les traités d’hermé-

neutique sacrée sur l’intégrité du Pentateuque. Il y a longtemps que
nos pères ont répondu à des objections que M. Renan tente vaine-

ment de rajeunir et de germaniser? Pour notre part, nous n’avons

pas omis, en traitant chaque prophétie du Pentateuque et des livres

des Mois, de montrer comment les textes particuliers de ces prophé-

ties se rattachent par des liens profonds à la trame historique,

logique, des événements, et aux entrailles même du récit où elles se

rencontrent. Toutes nos Introductions à l’Écriture sainte sont

remplies d’expositions de ce genre. En Allemagne, les exégètes

catholiques, et même les exégètes protestants, comme Hengsten-

herg, Keil, Delitsch, ont démontré l’unité de la Genèse et des

autres livres du Pentateuque. Avant nous tous, au temps de saint

Jérôme, de saint Augustin, d’Origène, on traitait ces questions.

On y peut et on y doit revenir encore, selon les besoins du temps.

Le cardinal Newman a rappelé les règles à suivre en ce genre de

travail. 11 a paru préoccupé de laisser à l’exégèse catholique le

plus large espace possible et à n’imposer à personne d’autres

limites que celles des déclarations et des prescriptions des conciles

de Trente et du Vatican, avec l’obéissance entière aux jugements

et aux directions du Saint-Siège.

On ne prouvera jamais, d’une manière évidente, que la Genèse

offre tantôt la juxtaposition, tantôt la combinaison de deux écrits

différents, d’un élohiste et d’un jéhoviste. Gela peut être ou n’être

pas. La foi n’est pas engagée dans cette question; nous estimons

chacun libre en cette matière, car l’admission de cette hypothèse

n’empêche nullement que la Genèse n’ait Moïse pour auteur et

qu’elle ne soit inspirée
: parce que l’on cite et qu’on reproduit

même de longs fragments d’autrui, parce que l’on collige des faits

dont on accepte et dont on contrôle l’autorité, n’y ajouterait-on

que peu de chose, on n’en est pas moins auteur du livre né de ce
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travail, et si Dieu Fa voulu, auteur inspiré. L’attribution à deux

sources différentes des textes dits élohistes et jéhovistes de la

ne pourrait d’ailleurs avoir de conséquence bien étendue,

puisque, à partir du moment où Dieu révèle son nom, l’auteur

élohiste emploie, lui aussi, le terme de Jéhovah. Au reste, l’impor-

tance attachée primitivement à l’introduction des deux textes en

question a considérablement diminué par la liberté qu’on a prise

de multiplier indéfiniment les collaborateurs de la Bible sous les

moindres prétextes.

Pour un homme sérieux qui veut aller au fond des choses,

l’ingéniosité du morcellement systématique de la Bible ne détruit

pas par elle-même la véracité de ce monument divin, renfermant

les archives de l’humanité. Ses plus grands ennemis ne parvien-

nent pas à détruire son autorité; et, partout, on remonte à des

sources historiques dont l’importance est capitale. Le but que se

sont proposé les adversaires de toute religion révélée n’est pas

atteint. On voulait, en plaçant la rédaction définitive de la Bible au

temps d’Ézéchias ou de Josias, créer entre les faits racontés et

celui qui les a écrits un laps de temps énorme, afin de pouvoir plus

aisément en contester la vérité. Mais on est forcé, par la nature

même du récit torturé et fragmenté, d’évoquer des témoins dont on

ne peut se débarrasser et qui remontentjusqu’à l’origine des choses.

L’unificateur du règne de Josias, même dans le système de

M. Renan, reproduit les écrits du jéhoviste et de l’élohiste du

temps de David; ceux-ci reproduisent la collection des légendes et

des chants de guerre; les chants de guerre sont contemporains

des événements et en reproduisent à leur tour la substance; les

faits, du reste, affirme M. Renan, étaient conservés dans toutes les

mémoires. « Si, dit-il, les livres primitifs de la Bible ne sont rien

pour la première génération, c’est que cette génération sait les

traditions originales. » Si l’histoire sainte jéhoviste ne fut pa^

connue à Jérusalem avant le dernier règne, c’est que l’enseigne-

ment oral suffisait; l’écrivain avait à son service les généalogies

parfaitement conservées. Dès le temps d’Abraham, dès le temps

des plus anciens patriarches, des monuments mégalithiques, iad

(main), gilgal (tas de pierre), monceau de souvenirs, les noms
donnés à certains lieux, à certains arbres d’une longue vie, tels

que les térébinthes, les oth (signes) ou monimenta^ les fêtes, les

coutumes, enfin une foule d’aide-mémoire, de garde-souvenirs,

conservaient les faits importants. 11 y a eu avant l’entrée dans la

terre promise des codes de loi et particulièrement le Décalogue,

dont l’usage, l’autorité, faisaient revivre Moïse. Les rationalistes

sont obligés d’admettre au-dessous de leurs prétendues légendes
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des faits très réels qui les expliquent. A défaut de l’Écriture, l’his-

toire résidait dans la tradition orale et les cantiques.

Ajoutez à tout cela ce fait incontestable et incontesté, à savoir

que les narrateurs des faits étaient absolument sincères, et que

c’est sur leur sincérité même que se fonde l’assertion rationaliste

de l’existence, dans la Bible, des doubles récits prétendus contra-

dictoires, insérés dans le récit définitif sans changement, sans alté-

ration, sans modification quelconque des pièces authentiques.

Il y a ce fait singulier et providentiel que les négateurs de l’au-

torité historique de la Bible édifient d’une main ce qu’ils veulent

détruire de l’autre, et que, malgré eux, l’édifice dans sa majesté

demeure victorieux de tous leurs vains efforts.

C’est en vain, pour les époques antérieures à la royauté, qu’ils

suppriment les dates et les chiffres ; restent les générations, tole-

doth^ qui, en dépit de tout, jalonnent l’histoire et lui donnent une

succession ininterrompue. C’est en vain qu’ils nient le Sinaï et la

législation mosaïque ; c’est en vain qu’arguant de finobservatioii

des prescriptions légales aux temps troublés et calamiteux de

l’époque des juges, quand fenvahissement des Philistins, leurs

pillages et leurs égorgements réduisaient les Israélites aux abois,

iis soutiennent que la législation mosaïque n’existait pas encore ;

cette législation, la thora mosaïque, s’offre à eux dans des codes

multiples, dans des parties très anciennes, comme ils disent,

forcés qu’ils sont de le reconnaître. C’est ainsi que l’examen

attentif des Nombres les oblige à en faire l’un des plus vieux livres

de la Bible. A travers tout ce qu’ils veulent rajeunir se montrent

des prescriptions qui remontent soit aux plaines de Moab, c’est-à-

dire avant l’entrée des Israélites en Palestine, soit même à la vie

errante du désert. Il en est de même pour les grands faits histori-

ques de l’histoire sacrée : les faits qu’ils sont obligés d’admettre

comme certains les forcent à remonter à d’autres événements qui

seuls les expliquent et les rendent possibles. C’est ce que Bos-

suet expose magistralement dans son Discours sur lliistoire uiii-

^erselle.

On lit dans Mémoires de l’abbé Ledieu, qu’un jour, devant

Bossuet, la conversation tomba sur les libertins qui commençaient

de son temps à dire à huis clos ce qu’ils ont répété trop souvent

depuis à la face du monde : « Moi, je ne puis croire. » « Il ne

s’agit pas, dit Bossuet, avec ces sortes d’esprits, de discuter les

vérités de détail pour les faire croire ; il faut les y amener de loin

par les considérations qui établissent la suite de la religion. Us ne

peuvent nier un Moïse! »

On peut aller plus loin et invoquer, comme premier témoignage
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pour éclairer toute conscience impartiale, l’existence du peuple

juif. Nous ne voulons point ici montrer ce que l’existence de cette

nation offre d’étrange, disons mieux, de divin, ni formuler les

raisonnements qu’autorise l’immortalité de ce peuple. Non seule-

ment il a survécu aux grandes monarchies de l’Asie et de TEurope;

il s’est survécu à lui-même. Nous faisons abstraction de cette vita-

lité qui tient du prodige et que le rationalisme n’expliquera jamais

par les lois ordinaires de l’histoire. Nous appelons en témoignage

le peuple juif, comme nous appellerions tout autre peuple; nous

nous bornons à considérer son existence passée, telle qu’elle nous

est connue par l’histoire des temps qui ont précédé Jésus-Christ;

par la Bible même mutilée, fragmentée, avec ses auteurs multipliés

à plaisir; par Josèphe et même par les auteurs païens; par Mané-

thon, Philochore, écrivains dont les précieux témoignages sont

providentiellement parvenus jusqu’à nous; par Diodore de Sicile,

Strabon, Justin, Tacite, Juvénal et Longin.

Quelle autorité la logique naturelle des événements, venant

s’ajouter à celle des générations, toledoth, ne donne-t-elle pas à

l’histoire de l’Ancien Testament tout entier! L’histoire des Hébreux

forme un tout duquel on ne peut rien retrancher de considérable

et auquel on ne peut rien ajouter d’étranger sans laisser après soi

des traces accusatrices; et le fil logique et continu des événements

permet de remonter d’un fait à l’autre avec autant de facilité que

de certitude. C’est ce que Bossuet a si bien établi dans son Histoire

universelle : « Les temps du second temple, dit-il, supposent ceux

du premier et nous ramènent à Salomon. La paix n’est venue que
par les combats; et les conquêtes du peuple hébreu nous font

remonterjusqu’auxjuges, jusqu’à Josué, jusqu’à la sortie d’Égypte. »

En suivant la logique des événements, on peut ajouter jusqu’à

Joseph, jusqu’à Jacob, jusqu’à Isaac et Abraham, jusqu’au déluge,

jusqu’à la chute, jusqu’à la création.

Il n’est pas aisé de supprimer de l’histoire du peuple hébreu, soit

Abraham, soit Jacob, soit Moïse, soit la législation du Sinaï; ce

serait une tentative assez semblable à la suppression dans l’histoire

de France du règne de Charlemagne, du règne de Louis XIV ou
de celui de Napoléon. Retranchez l’un ou l’autre de ces règnes, et

dès le suivant, vous ne pourrez plus vous expliquer ni les frontières

du royaume, ni la législation, ni l’état des esprits. Le tissu histo-

rique demeure interrompu
; ses fils brisés ne se peuvent renouer.

De même, sans Moïse et les principaux événements qu’il rap-
porte, comment expliquera-t-on et la délivrance d’Égypte et la

présence sur le sol de Chanaan d’un peuple jadis esclave, devenu
riche, puissant, constitué en nation savamment organisée? Comment

10 MAI 1886. 26
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l’Égypte a-t-elle affranchi ces cinq ou six cent mille Hébreux,

l’une de ses richesses? Comment ces esclaves échappés ne sontdls

pas morts de faim dans le désert?

Comment se sont-ils eux-mêmes si vite et si parfaitement orga-

nisés? D’où est venu à ce peuple nouveau cette législation si pré-

voyante, si humaine, si sage, en un mot si parfaite, qui le place,

du premier coup, au-dessus des peuples les plus anciennement

civilisés? Comment se sont accomplis, en moins de cinquante ans,

tant d’événements?

La raison suffisante de ces faits ne se trouve que dans l’histoire

des merveilles racontées par Moïse. En dépit de M. Renan, de son

scepticisme et de ses négations, il y a dans le récit de Moïse et de

ses miracles un fait qui s’impose à rhistoire d’Israël comme l’inter-

vention du Dieu tout-puissant à l’origine du monde. Quoi qu’on

dise, quoi qu’on fasse, l’esprit humain veut et cherche à tout une
cause suffisante : c’est sa loi et il y revient toujours.

V

On reviendra à la religion : à la religion chrétienne, parce que,

seule, elle a une base divine, historique et solide; parce que, seule,

elle satisfait, quel que soit le degré de la civilisation, à toutes les

nécessités et à tous les besoins de l’humanité.

On reviendra à la religion catholique, parce que, seule, elle est

îa forme apostolique, traditionnelle, authentique et intègre de la

religion du Christ.

Il n’en est pas moins vrai que la France s’en éloigne encore tous

les jours en ce moment.

Au commencement de ce siècle et jusque vers sa moitié, on

s’en était rapproché. Comme un vaisseau désemparé qui a été

rejeté au loin après avoir côtoyé la plage et entrevu le port, nous

naviguons au hasard au sein de l’irréligion, à travers les récifs. Le

deuil des anciens d’aujourd’hui est comparable à la douleur

qu’éprouva Moïse après avoir considéré la terre promise dans

laquelle il ne put entrer. Combien de temps la France sera-t-elle

poussée et secouée par les vents déchaînés des passions irréli-

gieuses et de l’incrédulité systématique? A quel degré d’appauvris-

sement et d’indigence pourra-t-elle être réduite? Que perdra de sa

solidité et de lui-même le vaisseau qui porte sa fortune, tantôt

sous un ciel tropical à la recherche d’un monde problématique,

tantôt à travers une mer glaciale en quête du pôle nouveau autour

duquel elle veut désormais se mouvoir et faire fortune? Quand et
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comment reviendra-t-elle au port dédaigné, à la religion de ses

pères?

En ce moment, nous sommes les malheureux témoins des suites

funestes de ses aventures. Les États européens s’appuyaient

naguère sur notre alliance recherchée ; ils ont demandé ailleurs leur

force et leur sécurité. Nous n’avons plus d’alliances. On cherche-

rait en vain des mains amies tendues pour nous accueillir et

concourir à nos entreprises politiques et sociales ; nous n’aperce-

vons que des mains armées, en connivence avec l’ennemi pour

nous arrêter en Cochinchine, au Tonkin, à Madagascar et partout.

Il se forme autour de nous un cercle de fer menaçant. L’Europe

s’effraye des passions irréligieuses et antisociales qui fermentent

en France.

On nous dira : l’Europe aussi souffre du mal d’irréligion qui

nous dévore, et l’Allemagne en particulier est plus que nous

encore un foyer d’incrédulité. Établissons ici des différences qu’il

coûte à notre patriotisme de faire remarquer, mais nous devons les

constater pour avertir, quand il est encore temps, les hommes d’État

qui nous gouvernent, les élus et les électeurs. L’Allemagne souffre

moins que nous de l’incrédulité systématique, parce que l’irréligion

y est neutralisée ou combattue, tandis que nous. État, nous navi-

guons de conserve avec l’irréligion ; nous la flattons, nous l’encoura-

geons, nous l’aidons, comme si l’incrédulité était le progrès et non
le fléau du pays. Entre l’Allemagne et nous la différence est grande.

Le professeur des universités, dans son école fermée et sans écho

populaire, se livre en effet depuis trop longtemps au libertinage de

la pensée, usant en cela d’une liberté qu’il regarde comme le droit

de l’examen privé introduit par Luther. Les pays demeurés catho-

liques pourraient cependant, en ce qui touche la publicité et la

propagande, y mettre des limites. On comprend mieux le profit

égoïste et particulier du professeur que la légitimité de l’exercice

public et pédagogique de cette licence.

L’originalité d’un cours universitaire et les audaces d’un profes-

seur, ses témérités, à Berlin comme à Paris, multiplient singuliè-

rement les auditeurs. En Allemagne, où chaque élève rétribue son

maître, l’originalité apporte la richesse avec la vogue. L’humanité

a parfois des faiblesses et l’amour de la popularité lucrative ne se

trouve pas seulement chez nous. Certains directeurs de théâtres,

par intérêt plutôt que par goût, ont, dans un autre ordre d’attrac-

tion, employé d^s moyens que la morale repousse.

Mais, ne l’oublions pas, l’impiété qui se couvre du droit à la

licence, on ne la rencontre guère en Allemagne que dans l’univer-

sité et dans les publications savantes. D’ailleurs, au sein de runi-
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versité où le mal s’accuse, le remède est à côté du mal. A Berlin,

au lieu même où la libre pensée étale souvent ses rêveries et ses

sophismes, professent, et ce sont les plus estimés, des maîtres

religieux, sobres et fermes. Bien que les cours impies produisent

un mal et un scandale certains, des leçons, non moins savantes

pour être d’un tout autre genre, viennent, dans toutes les univer-

sités, corriger, atténuer et souvent détruire l’enseignement scep-

tique et téméraire. Dans les pays d’outre-Rhin, les Hengstenberg

et les Neander ont leurs successeurs qui maintiennent les croyances

chrétiennes. Les recueils, les livres de la critique négative se

heurtent partout aux résistances de la presse conservatrice, soit

protestante, soit catholique. 11 faut surtout considérer que des

gymnases et des autres écoles la jeunesse arrive déjà prémunie

contre les écarts de la pensée. La neutralité religieuse ne s’y trouve

jamais; on y est franchement et officiellement chrétien.

La religion n’est point bannie, comme en France, des écoles de

l’État. Le gouvernement, au contraire, veut que le christianisme

Inspire à la fois l’enseignement et règle la discipline. En Allemagne,

l’armée elle-même est conduite tous les dimanches dans les églises

ou chapelles attribuées à chaque garnison. C’est une consolation

et une édification populaire que l’assiduité, la tenue grave et

recueillie de l’armée dans les temples. La France, dans des jours

trop douloureux pour être rappelés, en a été le témoin étonné et

attristé. L’État, à tous les degrés de la représentation de l’autorité,

se montre, parfois même avec quelque affectation, dans les temples

aux jours populaires des grandes fêtes chrétiennes. Dans les

familles, chez le peuple ou dans la classe élevée^ il est rare que le

père, la mère, ne donnent pas l’exemple de la pratique religieuse. Le

repos du dimanche est protégé par la loi. Les théories impuissantes

de la science n’ont rien de populaire ; et la nation conserve le res-

pect de ce qu’un État qui veut vivre a grand intérêt à respecter, à

savoir : l’exercice spontané ou recommandé, privé et public de la

religion.

En est-il ainsi en France? L’incrédulité systématique, sous le

nom trompeur de liberté de conscience a détruit tout ce que nos

voisins, mieux inspirés que nous, conservent et développent en ce

moment. L’irréligion systématique est une crise dans le reste de

l’Europe, chez nous elle menace de devenir pour la France une

ruine. Le phylloxéra, le choléra de l’impiété y sévit avec une

liberté et une violence qu’on ne voit pas ailleurs. La franc-maçon-

nerie, par exemple, qui est partout un mal, assurément, se pré-

sente en France et en Belgique autrement dangereuse et revêt le

caractère d’un fléau intense.
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Ailleurs, cette association secrète n’a point le caractère décidé-

ment impie et résolument hostile à la religion qu’elle affecte dans

notre malheureux pays. La loge a gardé généralement chez les pro-

testants et les schismatiques son caractère ancien. On s’y fait franc-

maçon pour être protégé dans son ambition. Si l’on est industriel,

on aura derrière soi des gens qui prêtent leur influence et leur

crédit à l’effet d’augmenter la clientèle et d’ouvrir le marché. Le
calcul est simple. Le vendeur franc-maçon aura double clientèle :

les profanes qui vont partout et les initiés dont la préférence est

commandée.

Si l’on est fonctionnaire, militaire, des frères nombreux vous

avanceront dans la carrière. Ce sera au détriment des collègues

ou camarades; mais on s’en console, ceux-ci ne seront que re-

tardés. Comme d’ailleurs la société repousse impitoyablement les

imbéciles et les gens par trop mal dans leurs affaires, on se trou-

vera, au demeurant, en bonne compagnie. Il faudra sans doute

subir des épreuves ridicules, participer à des momeries puériles,

vivre sous un régime d’espionnage des frères et amis, aliéner à plus

d’un égard sa liberté et sa dignité, accepter les remontrances des

vieilles barbes et des vénérables épris du rituel et scrupuleux for-

malistes; mais tous ces inconvénients, qu’on connaîtra trop tard,

ne rebutent qu’une classe d’esprits indépendants que les chefs

maçons finissent, si rien n’est absolument scandaleux, par laisser

tranquilles ; ils sont notés comme tièdes et indifférents, et voilà

tout. En France, en Belgique, en Italie, la franc-maçonnerie a

d’autres allures.

Ce n’est pas seulement le scepticisme assez général aux francs-

maçons de toute nation qu’on y prêche sous toutes les formes, en

toute occasion, c’est l’irréligion, c’est l’action sectaire d’un fana-

tisme antichrétien. On y forme des ligues en vue d’un but déter-

miné à atteindre ; et les habiles et les grands chefs combinent les

moyens de lancer à la fois toutes leurs phalanges à l’assaut du
catholicisme. Le clergé, les associations chrétiennes, les religieux

sont pour eux Yinfâme de Voltaire. Ce sont les catholiques romains

qu’il faut détruire aujourd’hui ; ce sera demain le tour des dissi-

dents, enfin celui de Dieu et de touie religion.

La franc-maçonnerie est le pouvoir exécutif de l’incrédulité

moderne.

Il sévit en France, on peut même dire qu’il y règne. Ils sont,

dit-on, vingt mille avec des chefs ardents qui deviennent de plus

en plus exigeants à l’égard des hommes politiques, détenteurs

des pouvoirs publics. Gambetta, qui leur dut beaucoup, finit, dit-

on, par en être obsédé; il se lassa de leurs ingérences indiscrètes
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dans les affaires publiques; il le leur dit avec humeur, et sa for-

tune, assure-t-on, s’en trouva mal. Il regretta tardivement, ainsi

qu’il arrive, ses engagements avec la franc-maçonnerie. Il est plus

facile de prendre des engagements avec elle que de s’y soustraire

quand ils sont pris. Un père disait à son fils : « Sois ce que tu

voudras, excepté franc-maçon; tu te retireras de toute société

quand il te plaira, mais non de la franc-maçonnerie; on y devient

esclave. »

L’action funeste de la franc-maçonnerie est devenue si générale,

si intense, si manifeste que le Saint-Père l’a signalée comme un
fléau des temps modernes.

Il ne nous était pas permis, en parlant de l’irréligion systéma-

tique et de son influence, de taire absolument la grande association

militante qu’elle a su créer et mettre au service de la science fal-

sifiée, de la politique viciée et d’une exégèse fantaisiste.

VI

A la vue des succès de l’impiété parmi nous et des déviations

profondes dont elle est la cause dans ce qu’on appelle à tort la

science dont certains systèmes usurpent le nom, déviations dans

la conception et les méthodes d’étude de la nature, de la politique

et de la critique ; à la vue d’une secte organisée et puissante qui

s’applique à convertir en actes les théories du positivisme, de

l’athéisme, et à en réaliser toutes les conséquences, on se demande
si la France, où la tentative criminelle a un commencement d’exé-

cutiou, finira par voir où on la conduit et si elle retrouvera, avec

son équilibre, la route du progrès, de la justice et de la. religion

dont elle s’écarte délibérément aujourd’hui.

Nous le croyons fermement. La France allemande, juive, helvé-

tienne, etc., qui chez nous a inauguré le règne de l’incrédulité, n’est

point la France, comme on le dit à tort. Les troupes prussiennes

inondaient l’Est, le Nord et siégeaient même à Versailles ; elles

commandaient et bouleversaient tout dans le pays occupé. Ce n’était

cependant qu’un envahissement qui devait avoir son terme. Il en

sera ainsi des théories athées importées chez nous d’Angleterre, de

Hollande et de Prusse. Le bon sens français est troublé, mais il

existe toujours. Dieu ne peut pas plus être banni du monde maté-

riel que du monde moral ; c’est l’alpha et l’oméga de toute existence

et de toute vie, le principe et la fin. On se brise contre lui; on ne

le dépossède pas. Dieu est le fondement de la morale nécessaire

aux nations; c’est le principe du patriotisme. Um État ne peut vivre

sans ces deux choses.
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Voilà près de quinze ans que les théories subversives ont été

répandues partout et que la franc-maçonnerie règne en France.

Cependant, à part le peuple ouvrier que l’on égare en le tenant

dans l’ignorance et le mépris des choses divines et qui nous re-

viendra avec l’enseignement chrétien et la lumière, les populations,

prises dans leur ensemble, demeurent chrétiennes. La France de

saint Louis se réveille dans sa foi et ses vieilles croyances plus

souvent que les sectaires ne le voudraient. Il faut des arrêtés

toujours impopulaires pour empêcher nos processions et des gen-

darmes attristés pour fermer nos églises. Le catholique paye deux

fois l’école et dans les villes et dans les villages, et il est prêt à

d’autres sacrifices encore. Le clergé, quoi qu’on fasse et qu’on dise,

est plus respecté que jamais; et la vénération dont on l’entoure

croîtra avec la persécution. On n’arrachera pas aisément Dieu ni

son Christ du cœur de la France. Les catéchismes paroissiaux sont

plus fréquentés, plus sérieux, plus suivis que jamais. Quand le

prêtre fait défaut, les fidèles au besoin se font catéchistes. La
charité catholique, malgré tout ce que les municipalités lui ont

retiré, s’exerce aujourd’hui par les femmes chrétiennes dans des

proportions et avec un héroïsme merveilleux. Les Sœurs de Charité,

les Petites Sœurs des pauvres ont conquis, pour ne la pas perdre

de sitôt, l’admiration publique. Le clergé se souvient de la parole

du Christ dans sa passion : « Pierre, remettez l’épée dans le four-

reau. » Cette parole, rappelée, commentée par l’Encyclique de

Léon XIII, par la lettre des cardinaux français et tout récemment
par celle de l’archevêque de Paris, devient un mot d’ordre de plus

en plus, de mieux en mieux obéi. Ce n’est point, en effet, en se

mettant à la suite d’un drapeau politique, ce n’est point par la pro-

vocation, par des paroles ardentes et amères que le clergé entend

accomplir sa mission pacifique et évangélique ; mais en exposant

et en pratiquant l’Évangile, en exerçant la charité sous toutes ses

formes, en souffrant et en priant pour la France.

La religion refleurira sur notre sol. Travailler de toutes ses

forces, sans provocation, sans irritation, avec la sérénité de Jésus

dans sa vie publique et dans sa passion, à faire connaître le Christ

et son Eglise, à les défendre et les faire aimer par l’étude et la

science, par l’enseignement par les œuvres catholiques et surtout

par les exemples d’une vie sérieuse, utile et chrétienne, c’est îa

forme présente de l’apostolat et du patriotisme.

G. Meignan, archevêque de Tours.
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En entrant à la rue Royale, M. l’amiral Aube y a apporté deux

grandes idées, certainement fécondes en progrès pour notre marine,

et auxquelles il faut l’applaudir de se dévouer d’une façon exclu-

sive et persévérante.

Il songe à retirer à la marine de guerre le service des transports,

q)our en charger uniquement la marine de commerce; il suit, en

cela, l’exemple de l’Angleterre, et il espère trouver dans cette

mesure de notables économies. Notre marine marchande, qui végète

à grand’peine, sera loin de s’en plaindre; nos officiers de vaisseau,

trop peu nombreux aujourd’hui pour remplir les emplois que créera

incessamment la construction des torpilleurs projetés, y verront

sans regret la possibilité de figurer pendant quelque temps sur la

liste d’embarquement, pour prendre un repos souvent bien néces-

saire; les transportés eux-mêmes n’en gémiront pas, c’est certain.

De ces derniers l’on s’occupe peu généralement, ils constituent

néanmoins un élément de la question qui n’est point à dédaigner,

et franchement les transports de l’État ne les ont point gâtés.

L’autre idée, la plus vaste sans contredit, celle sous le pavillon

de laquelle s’abrite le ministère de l’amiral Aube, c’est la transfor-

mation radicale de nos moyens de guerre maritime, le remplacement

des escadres cuirassées par des flottilles légères de torpilleurs et

de canonnières, le rétablissement de la course avec des croiseurs de

haute mer et de grand vol. Avant d’être ministre, M. l’amiral

Aube avait déjà mis brillamment sa plume au service de cette

idée; il a trouvé un collaborateur convaincu qui, pour n’être pas

du métier, a su s’assimiler remarquablement cette question si

controversée de l’organisation de nos forces navales et l’a traitée

avec une évidente supériorité : c’est M. Gabriel Charmes L Dans
son livre récent : la Réforme maritime^ il montre que la guerre

d’escadre n’a plus de règles, plus de principes, plus de méthode
scientifique, et, ce qui est plus décisif encore, qu’elle n’a plus

d’effet, les fruits même d’une victoire n’y valant pas l’effort à faire

’ Une mort prématurée vient de ravir M. Gabriel Charmes à ses études

si intéressantes et à la haute situation que lui présageait son talent. En
écrivant cet article, l’auteur ne s’attendait pas qu’il resterait en présence
de cette tombe à peine refermée.
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pour la remporter. Et de fait nul ne saurait raisonner sur la tac-

tique de combat des escadres cuirassées. S’avanceront-elles en

ligne, en file? Qui pourrait s’accorder sur ce point? Chaque cuirassé

courra sus à un autre cuirassé, cherchant à l’entamer de son

éperon, au risque de se couler par son propre abordage. On
obtiendra une série de combats isolés, d’efforts individuels, sans

plan d’ensemble, sans l’ombre possible d’une direction, et le dé-

cousu de la lutte n’aura d’égal que la pauvreté des résultats.

D’autre part, supposez deux nations continentales en guerre, la

perte de l’escadre de l’une donnera-t-elle un sérieux appoint aux

chances de l’autre? Aujourd’hui la mer ne se conquiert pas d’un

seul coup, comme à Trafalgar. D’ailleurs, si ces escadres ne sont

pas d’égale force, elles ne se mesureront pas; il en arrivera, comme
en 1870, où l’escadre allemande s’est renfermée prudemment dans

ses ports du Nord, bien défendus par des lignes de torpilles, et a

déjoué par son immobilité toutes les entreprises de l’escadre

française.

Une escadre s’attaquera-t-elle efficacement à une ville forte ou

à un port de guerre : cela est plus que douteux, car les torpilleurs

de la défense mobile lui rendraient bien vite la place intenable, et

les dégâts qu’elle pourrait infliger aux batteries de terre seraient

bien peu de chose en comparaison de ceux qu’elle en recevrait.

Les cuirassés anglais devant Alexandrie, le la Galissonnière, à

Tamsui, l’ont éprouvé à leurs dépens
;
par le mal que leur firent de

malheureux artilleurs égyptiens et de simples canonniers chinois,

ils purent se convaincre qu’en face d’adversaires européens la

victoire eût pu être étrangement déplacée. Et si une escadre est

sans moyens d’action décisifs contre une ville forte, dès qu’il

s’agit seulement de s’en prendre à une ville ouverte, elle devient

superflue, puisqu’un simple croiseur peut y suffire,

fïr D’après la nouvelle école, Eempire des mers, suivant une expresr

sion consacrée, n’est plus aux escadres; tout paquebot, grâce à

sa vitesse, se joue de leurs canons monstres, le voisinage des

côtes est plein d’embùches, le large n’est plus un asile sûr, et puis

les machines si perfectionnées, mais si délicates, se fatiguent à

rester toujours sous pression. Que peuvent-elles donc espérer de

mieux que de promener longtemps leur impuissance sans subir le

désastre que tout leur présage? L’empire des mers, il appartient

désormais au 'orpilleur audacieux qui s’élancera tout à coup de la

crique qui le cache pour explorer au loin, frapper un coup et

revenir s’abriter; il deviendra la proie de ces canonnières à faible

tirant d’eau qui, rangeant la côte au plus près, viendront surprendre

à l’aube une ville endormie, y jeter leurs obus et parfois la recevoir
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à merci; il sera surtout Tapanage du croiseur rapide, albatros

insaisissable, se riant des poursuites, coupant et recoupant les

grandes lignes de navigation du monde, coulant les navires de

commerce ennemis pour ne point s’en embarrasser et débarquant

leurs équipages sur le premier coin de terre hospitalier, n’ayant

qu’un souci, détruire; qu’un amour-propre, se dérober à toute

lutte pour détruire encore; nouvel Alabama^ mettant toute une
marine à ses trousses, mais bien décidé à ne pas renouveler, en

acceptant le combat, la folie de son glorieux modèle.

M. Gabriel Charmes part de ce principe que chaque arme doit

posséder son bateau, et, puisqu’il existe trois armes pour les

navires, la torpille, le canon, l’éperon, il est logique de créer des

torpilleurs, des canonnières et des béliers. Toutefois le choc lui

semblant aussi grave de conséquences terribles pour l’abordeur

que pour l’abordé, il remplace les béliers par des torpilleurs munis

d’une torpille portée. Il accouple chaque torpilleur de ce type à un
torpilleur avec torpille automobile, le premier, dénommé torpilleur

de défense, ayant pour mission de protéger le second contre les

torpilleurs ennemis, de déblayer sa route, d’en écarter tous les

obstacles qui lui barreraient le but cherché, c’est-à-dire de courir

sus aux gros navires auxquels seulement ce dernier torpilleur, ou

torpilleur d’attaque, doit destiner sa torpille Whitehead. C’est

exactement le même double rôle qui, durant la période de prépa-

ration, incombe aux batteries d’artillerie. Jumelées ensemble, elles

ne se lâchent pas, rien ne les détourne du but spécial que chacune

s’est donné, l’une tirant sans relâche sur l’objectif qu’il s’agit

d’entamer, l’autre cherchant à attirer sur elie seule les coups de

l’artillerie ennemie et bornant sa tâche à riposter aux batteries

opposées.

Le canon aura aussi son unité de combat, ce sera la canonnière

de lâ centimètres.

Vu ses dimensions très restreintes, une quarantaine de mètres

seulement, aucun de ces bateaux ne pourra emporter de gros appro-

visionnements
;
aussi, pour obvier à cet inconvénient, M. Charmes,

dans la composition de ses flottilles, stipule un transport ou bateau

nourricier, chargé pour trois mois et distribuant autour de lui

vivres et charbons, torpilles, munitions et armes de rechange.

Un transport de ce genre subviendrait aux besoins de h canon-

nières et de 8 couples de torpilleurs. Si maintenant, sans entrer

dans le détail des formations et de la tactique à créer, on organise

ces bateaux par groupes de combat, soit 8 torpilleurs, dont 4 d’at-

taque et 4 de défense, pour 2 canonnières, il est facile de constituer

la physionomie probable d’un combat, flottille contre escadre. Celle-
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•

ci s’avance escortée de ses contre-torpilleurs, et, remarquonsde en

passant, c’est là une concession importante qu’elle fait aux nou-

veaux engins. Les éclaireurs engagent Faction, ils trouvent devant

eux les canonnières et les torpilleurs de défense, cherchant à frayer

la route aux torpilleurs d’attaque. Peu à peu ceux-ci, tout en se

dérobant à cette première mêlée, se sont rapprochés du but qu’ils

convoitent, mais ils ne prendront leur élan que lorsque les cuirassés

enveloppés et aveuglés par une auréole de fumée ne distingueront

plus rien. Alors rien ne pourra les arrêter; les torpilleurs d’attaque

du même groupe de combat se jetteront sur le même cuirassé et

essayeront de le torpiller simultanément sur l’avant, sur l’arrière

et sur chacun des flancs. Ce serait bien du malheur si, même au

grand jour, en pleine lumière, une torpille ne faisait pas son œuvre

de destruction.

Cette théorie est assurément fort séduisante, il est même présu-

mable que, sous certains rapports, elle a l’avenir pour elle. Mais,

ainsi qu’il en advient des plus brillantes conceptions, dès qu’elles

commencent à sortir du domaine de la spéculation pure, la pratique

lui a déjà quelque peu rogné les ailes. C’est du moins ce qui vient

d’apparaître avec l’un des facteurs, et le plus prôné, de la thèse

que nous venons d’exposer. Dès maintenant l’on peut dire que le

torpilleur autonome à torpille automobile du type actuel ne sera

jamais la tentacule rêvée qui s allongera sur les mers à la pour-

suite des navires de commerce. Ces groupes de torpilleurs lancés

au loin, dont l’intervention imprévue et inévitable devait terroriser

les mers, menacent fort de ne tenir le large que dans l’imagination

qui les a entrevus. Et qui s’y oppose? La mer avec ses révoltes,

la mer et le combat éternel du marin contre la mer. Eh bien! ce

combat, il y faut, aux bateaux qui veulent le soutenir, des dimen-

sions, des conditions d’espace et de tonnage au-dessous desquelles

il est interdit de descendre; aux hommes qui l’affrontent, on ne

peut refuser un minimum de bien-être et de repos, sans lesquels

une traversée de quelque durée devient impossible. Les torpilleurs

peuvent réaliser les meilleures conditions de navigabilité; tant qu’on

ne pourra pas s’y aventurer par tous les temps et pour une desti-

nation lointaine, le problème ne sera pas résolu. L’expérience qui

vient d’être tentée, avec une crânerie qui n’étonne plus chez nos

marins, a prouvé, au contraire, que la tâche dépassait bien vite les

forces humaines. Le voyage de Cherbourg à Toulon, effectué par

plusieurs torpilleurs, revêt trop le caractère de tour de force pour
qu’on puisse rien baser sur lui. Seul, le torpilleur 67, commandé
par M. le lieutenant de vaisseau Auvert, a eu une belle traversée.

Onze jours en tout, quatre relâches seulement, la première au



412 TORPILLEURS ET CUIRASSÉS

Ferrol, quarante-huit heures après avoir quitté Cherbourg, et sur-

tout pas d’avaries ni de fuites dans la chaudière ainsi qu’une con-

sommation normale de charbon. 11 est vrai que le 67 était armé

depuis plusieurs mois, l’équipage était au courant, les chauffeurs

étaient instruits ; le temps aussi favorisa singulièrement son voyage.

Les autres torpilleurs dont l’armement avait été improvisé firent

une mauvaise traversée.

Quiconque a vu un torpilleur imagine facilement ce que peut

être une traversée sur ce mince fuseau, pour peu qu’il y ait du
gros temps ou simplement de la houle. La mer le couvre, les hommes
sont trempés, l’eau est aveuglante, la direction devient impossible,

le petit fourneau qui sert à la cuisine de l’équipage, placé à l’air

libre, cesse de fonctionner, baigné parle flot; on en est réduit à

grignoter un biscuit, ce qui à la longue devient pour l’estomac ter-

riblement sec, surtout lorsque les vêtements ne le sont pas; le som-

meil n’existe plus pour personne, enfin les secousses sont telles que

les mieux amarinés finissent par succomber au mal de mer. Per-

sister, devant un pareil tableau, dont nous garantissons la sincérité

absolue, à affirmer que les torpilleurs sont très habitables à la mer,

c’est nier l’évidence des faits. Aussi bien une autre considération

vient-elle rendre les envolées prudentes : c’est l’approvisionnement

même de charbon, lequel ne dépasse pas deux jours et demi et

ne permet pas plus de 700 à 800 milles. C’est beaucoup moins que

ne calculait M. Charmes, il estimait que ses torpilleurs parcouraient

1800 milles sans se ravitailler. Hâtons-nous d’ajouter que le type

qu’il préconise a hX mètres, tandis que notre plus grand modèle

actuel n’en a que 33. Nous avons également des torpilleurs de

27 mètres, des torpilleurs vedettes de 17 mètres à bord du Japon,

qu’on rembarque et qu’on débarque à l’aide d’une grue. Les nou-

veaux torpilleurs en construction auront, les uns 35 mètres, les

autres âO mètres. Ils emmagasineront plus de charbon sans nul

doute : seront-ils plus habitables? Et si, pour obtenir cette condition

d’habitabilité, on augmente encore les dimensions, n’arrivera-t-on

pas bien vite à tuer, chez ces bâtiments, leur plus grande force,

leur raison d^être : l’imprévu de leur approche, la surprise de leur

attaque? Invisible, silencieux, rapide de marche, rapide d’évolu-

tion, telles doivent être les qualités d’un bon torpilleur. La pre-

mière, et peut-être la plus importante, ne saurait se concilier

qu’avec l’exiguïté des dimensions. Nous avons, il est vrai, des

avisos torpilleurs de 45 mètres, du type de la Sainte-Barbe, ayant

leurs tubes de lancement sur le pont et possédant une artillerie

légère, mais ils sortent du rôle assigné aux simples torpilleurs.

L’on a cherché, en les construisant, à réaliser le croiseur contre-
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torpilleur, capable à la fois d’éclairer une escadre et de fournir une

croisière rapide contre les vapeurs de commerce.

Notre grand port militaire de Toulon va devenir le point d’at-

tache de notre flottille de torpilleurs; il est déjà décidé que l’atelier

de fabrication des torpilles Whitehead y sera prochainement trans-

féré. Pour connaître à fond la valeur du nouvel engin et en déduire

son rôle dans les combats de l’avenir, on multipliera les expériences.

Le chef d’état-major général du ministre en a pris lui-même la

direction. Une des dernières, celle de la Touraine^ entourée de

filets Bullivant, n’a pas été à l’avantage des torpilles, les filets ont

résisté, aucun tangon n’a souffert. Il suffirait donc aux cuirassés de

s’envelopper de ces mailles d’acier pour devenir invulnérables, ils

peuvent même, au dire des Anglais, se mouvoir avec le filet pro-

tecteur sans que leur vitesse en soit trop considérablement réduite.

Quoi qu’il en soit de ces expériences, quel que soit le résultat

qu’elles amènent, il est impossible de leur refuser une importance

capitale pour l’avenir de notre marine. C’est pourquoi, sorties déjà

des limites assez étroites du domaine scientifique, elles doivent à

l’intérêt patriotique qu’elles inspirent la curiosité universelle qui

les suit depuis leur début.

Les torpilleurs ne datent pas d’aujourd’hui, ils ont déjà des états

de service qu’il n’est pas inutile d’interroger.

En 1775, au début de la guerre de l’Indépendance, un Américain,

David Bushnell, inventait la torpille portée et construisait un
bateau sous-marin destiné à combattre les bâtiments de la flotte

anglaise. L’appareil avait la forme de deux écailles de tortue juxta-

posées, le mouvement de translation y était obtenu au moyen d’une

hélice mue à bras, une ouverture avec valve permettait l’introduc-

tion de l’eau qui provoquait l’immersion; deux pompes, lorsqu’on

voulait remonter à la surface, servaient à la manœuvre inverse; un
ventilateur donnait enfin une provision d’air suffisante pour 30 mi-

nutes. Le David ne contenait qu’un homme, dont la tâche était

des plus compliquées. Se glissant sous les flancs du navire à faire

sauter, il y fixait une tarière manœuvrée de l’intérieur et sup-

portant la caisse de la charge. Au bout d’un certain temps, un
mécanisme d’horlogerie, correspondant à une gâchette, déterminait

l’explosion. Plusieurs attaques furent tentées avec cet appareil,

aucune ne réussit.

En 1800, l’inventeur du bateau à vapeur, Robert Fulton, renou-

vela, dans les rades de Brest et du Havre, des expériences du même
genre qui eurent un plein succès, mais le gourvernement français

n’accepta pas ses offres de services, et l’affaire en resta là.

Ce n’est qu’en 1840 qu’apparaît l’électricité comme agent de
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mise en feu. Jusque-là les engins sont purement automatiques, à

mouvement d’horlogerie, le principal objectif des inventeurs est

toujours le bateau sous-marin.

En 1854, nous voyons les Russes, principalement aux approches

de Cronstadt, faire usage des torpilles automatiques, d’une charge

de 3 kilos 500 de poudre noire, mouillées sur le fond par des ancres,

et détonnant sous l’action d’un système percutant inventé par le

docteur Jacoby. Deux navires furent atteints sans en souffrir, la

charge était trop faible.

Durant la guerre d’Italie en 1869, le colonel Ebner organisa la

défense des canaux de Venise par les torpilles. C’est la première

disposition sérieuse de ce genre. Ainsi, la passe principale était

gardée par 18 torpilles de 200 kilos de fulmicoton, espacées de

25 mètres. Les rayons d’action de chaque torpille étaient tracés

à terre dans une chambre noire, à l’aide d’un canot décrivant un
cercle autour de la torpille. L’image d’un navire venait-elle à passer

dans un de ces cercles, il ne restait qu’à faire éclater la torpille

correspondante.

C’est la guerre de la Sécession, si riche en innovations militaires

des plus heureuses et des plus imitées, qui nous offre enfin des

exemples sérieux d’attaque de bâtiments par des torpilles. Il ne

s’agit, bien entendu, que de torpilles portées.

Dans la nuit du 17 au 18 février 1864, la corvette fédérale, le

Housatonic^ était mouillée au large de Charleston. Vers neuf heures

du soir, on aperçoit du bord, à 100 mètres, un objet mobile, ras sur

l’eau, se dirigeant vers le bâtiment. L’équipage se tient sur ses

gardes, car aussitôt la chaîne est filée et la machine mise en

arrière. Cependant l’explosion retentit, et la corvette coule. L’assail-

lant était une embarcation sous-marine, ayant la forme d’un cigare,

filant 4 nœuds environ, pouvant s’immerger à volonté et rester

près d’une demi-heure sous l’eau ;
la torpille était fixée au bout

d’une hampe. C’était un David amélioré.

Eue attaque pareille fut tentée, sans succès cette fois, contre la

frégrate cuirassée fédérale Newironsides par un petit canot à

vapeur, fusiforme, mais n’ayant pas la faculté de s’immerger

comme le David. L’explosion eut lieu sans dommage pour la frégate,

la gerbe d’eau soulevée ne coula que le canot torpilleur.

Des tentatives analogues renouvelées contre les cuirassés les

avaient rendus vigilants, elles échouèrent pour la plupart. Nous ne

voulons retenir que la destruction de YAlbemarle., qui reste peut-

être jusqu’ici, dans l’histoire des torpilles portées, le fait le plus

saillant relativement aux difficultés surmontées. Le bélier confédéré

YAlbemarle défendait la ville de Plymouth. Amarré à un quai,
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SOUS les canons d’une batterie, il était protégé du côté du large

par une estacade. Un canot à vapeur paraît tout à coup, pendant

la nuit du 27 au 28 octobre 1864
,

il s’avance à toute vitesse,

monte sur l’estacade, malgré le feu de mousqueterie terrible qu’on

dirige sur lui, et atteint VAlhemarle. La torpille fit explosion sous

leS flancs du bâtiment qui s’engloutit aussitôt, tandis que le canot

porte-torpille disparaissait en même temps, soit qu’il ait été frappé

par un boulet, soit qu’il ait été victime de la gerbe. Le barrage

extérieur n’avait pas été pour le bâtiment une protection suffisante.

L’action de la marine durant la guerre turco-russe a revêtu un
caractère tout particulier, et la torpille, il faut le reconnaître, y a

joué un rôle prépondérant. Au début des hostilités, les Turcs

avaient sur le Danube 3 monitors, 5 canonnières cuirassées et

6 chaloupes canonnières; dans la mer Noire, 2 frégates et 8 cor-

vettes cuirassées, sans compter un certain nombre de navires en

bois. A opposer à une telle flotte, les Russes n’avaient aucun bâti-

ment de guerre sérieux, ils possédaient toutefois dans la mer Noire

une quinzaine de bateaux torpilleurs généralement du système

Thornycroft, à machine silencieuse, très légers, rapides et munis

de cloisons étanches. Un vapeur à hélice, le Constantin^ cédé au

gouvernement par la Compagnie maritime d’Odessa, fut disposé de

manière à pouvoir amener et hisser rapidement sur de solides

pistolets quatre de ces embarcations. Le Danube reçut également

une flottille de torpilleurs, dont la plupart n’étaient que des embar-

cations à vapeur ordinaires, munies à l’avant d’une hampe porte-

torpille. Il faut avouer que le torpilleur était là en bonnes mains

pour faire ses preuves. Les Russes déployèrent, dans toutes ces

opérations, une bravoure et une audace remarquables. Sans doute

ils ne se heurtèrent point toujours à une surveillance irrépro-

chable, mais les Turcs eurent vite appris à se garder, et toujours

ils se sont courageusement défendus.

Une division navale turque, composée d’un monitor à tourelles,

le Seïfi.^ et de deux autres bâtiments, était à l’ancre dans un bras

du Danube devant la ville de Matchin. Deux embarcations de garde

représentaient la protection extérieure. Le 25 mai 1877 la nuit

était pluvieuse, sans être absolument noire. Un des canots de veille

se trouva subitement nez à nez avec quatre chaloupes à vapeur
russes marchant à petite vitesse à cause du bruit de leur machine,

il s’enfuit au lieu de donner l’alarme. Le Tsaréwitch parvint ainsi

à 60 mètres du Seïfi; il est alors hélé et reconnnu par le faction-

naire, les bâtiments turcs ouvrent un feu violent d’artillerie et de

mousqueterie. Le Tsaréwitch n’en est pas intimidé, il pousse à

l’arrière du monitor, fait partir sa torpille par le choc et n’échappe
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au danger d’être coulé par la gerbe d’eau qu’en se servant avec
intelligence et sang-froid de ses moyens d’épuisement. Le Seïfi est

frappé à mort, mais il s’enfonce si lentement qu’une deuxième
chaloupe russe, la Xénie court sur lui à toute vitesse et lui jette

sa torpille par le travers. La chaloupe a mal calculé son mouvement
rétrograde, son hélice s’engage dans les débris du monitor, une
lutte à bout portant s’ensuit, à coups de fusil et de revolver jusqu’à

ce que le navire foudroyé s’abîme dans les flots. L’affaire avait

duré vingt minutes. Une des chaloupes russes avait été transpercée

par un boulet. Dans cette affaire, il est évident que la surveillance

des Turcs a été en défaut, et le manque d’estacade a beaucoup

facilité la tâche des torpilles portées. Cependant le plan d’attaque

des Russes n’est pas non plus à l’abri de toute critique. Pourquoi

leur assaut a-t-il été successif au lieu d’être simultané? Que le

Dji§fuite, qui avait reçu un boulet, ait été obligé de s’échouer pour

réparer son avarie, cela n’empêche pas que trois chaloupes res-

taient disponibles et que le Tsaréwitch a attaqué seul.

La catastrophe du Seïfi eut pour résultat l’adoption, du côté des

Turcs, de mesures de sûreté multipliées. Hobart-Pacha, chef de la

flotte ottomane, prescrivit que, la nuit, la bordée de quart serait

aux postes de combat, que des canots de ronde assureraient au

loin la vigilance, et que des ceintures de défense seraient tendues

autour des navires. Cela n’empêche pas les Russes de recommencer

le 10 juin. Trois corvettes cuirassées turques, dont YIdjalieh en

tête de rade, étaient au mouillage de Sulina. Vers une heure du

matin, le Constantin, avec trois torpilleurs à bord et trois autres à

la remorque, arrivait à 5 milles de là. Les chaloupes se mettent

aussitôt en marche, réparties en deux groupes. La nuit est des

plus obscures et favorise les torpilleurs. Celles du premier groupe

arrivent à moins de 100 mètres de YIdjalieh sans être signalées.

Le Tchesmé, qui tient la tête, s’arrête tout d’un coup, la remorque

conductrice s’est engagée dans son hélice, il ne pourra prendre

aucune part au combat. Cependant le canot n° 2, malgré un feu

très intense, s’est élancé sur la corvette, il franchit l’estacade pro-

tectrice, sa torpille fait explosion automatiquement sans occa-

sionner de graves dommages. Il est à supposer qu’elle n’a pas

atteint la coque du bâtiment et quelle a frappé en route un corps

étranger. Malgré des avaries dans les organes du gouvernail, le

torpilleur réussit à repasser l’estacade et à se dérober. Le canot

1 ne s’était pas séparé beaucoup du canot n” 2. Après s’être

heurté à la ceinture de chaînes et de câbles, il venait de surmonter

cette difficulté, lorsque sa torpille eut une explosion prématurée.

L’eau de la gerbe le remplit presque, un projectile le frappe au
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même moment, il coule à pic. Les marins qui le montent se jettent

à la mer, avec leurs ceintures de sauvetage, et sont recueillis par les

Turcs à la pointe du jour. En somme, l’expédition était manquée,
et pourtant, grâce à l’obscurité profonde, les Russes avaient pu
s’approcher de bien près. D’où vient donc leur échec? D’abord leur

attaque est mal combinée, puisqu’une partie des forces n’a pas

donné. Ensuite l’estacade, bien qu’elle n’ait pas été une barrière

infranchissable, a arrêté les torpilleurs, les a exposés à un feu

violent au moment où le maniement de la torpille exige le plus

grand sang-froid. Du côté de la défense une chose nous frappe ici

comme dans les affaires précédentes, c’est le retard qu’elle met à

ouvrir le feu. Il n’en eût pas été de même si ces bâtiments eussent

été dotés, comme ils le sont aujourd’hui, d’appareils d’éclairage

électrique.

Quelques jours après, le 20 juin, des chaloupes russes étaient

occupées devant Routchouk à établir une ligne de torpilles mouil-

lées dans le chenal du Danube, lorsqu’un cuirassé turc vint les

déranger dans leur besogne et les força à gagner la rive. Une
d’entre elles, la chaloupe Choutka^ loin de suivre le mouvement de

retraite et avec une audace extraordinaire, s’élance à toute vitesse

sur le bâtiment turc; quoique criblée de projectiles, elle parvient à

le frapper par son travers. Il n’y a pas d’explosion, les fils conduc-

teurs de la torpille avaient été coupés par les balles. Trouée à

l’avant par un obus, la chaloupe force de vitesse et finit par

rejoindre la flottille. Presque tout son équipage avait été blessé.

Trois jours après, encore en plein jour, cette vaillante Choutka

veut prendre sa revanche, la Mina se joint à elle. Elles assaillent

de concert un monitor turc descendant le Danube. C’était trop de

témérité. Le monitor stoppe, laisse tomber des filets retenus par

des arcs-boutants, dont l’extrémité supporte une torpille, premier

exemple de la torpille opposée à la torpille, et se couvre de mous-

queterie et de mitraille. La Mina a cette fois encore ses fils

conducteurs coupés; la Choutka^ arrêtée par le filet, frappée d’un

éclat de mitraille, est forcée de se mettre au plein et réussit à

s’échapper encore quoique perforée : l’on sait qu’un canot à vapeur

à allure rapide, dont les tôles sont percées par des éclats de projec-

tiles, ne se remplit pas s’il marche à toute vitesse.

Nous tenons à mentionner deux attaques qui eurent lieu sous

Batoum, cette fois avec des torpilles Whitehead. Le Constantin

• avait débarqué, le 27 décembre, à dix heures du soir, quatre

chaloupes à 5 milles de Batoum. La nuit était sombre, il tombait

une pluie fine et continue. Le Tchesmé et le Sinope étaient munis

de torpilles automobiles. Il n’y avait presque pas de houle, cir-

!0 MAT 1886. 27
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constance très favorable à leur emploi. A minuit, les chaloupes

apercevaient deux cuirassés turcs, l’avant au large, l’arrière à

toucher la rive; aucune chaloupe de garde, aucune estacade de

protection. Rien ne gêne donc le Tckesmé et le Sinope pour appro-

cher du blindé qu’ils ont pris pour objectif. Le Tchesmé lance sa

torpille, qui éclate à une certaine distance du bord et ne produit

aucun effet; à son tour, le Sinope lance la sienne, qui paraît frapper

l’arrière du turc et n’éclate pas. Les torpilleurs désarmés se hâtent

de battre en retraite, attribuant leur insuccès à des erreurs com-
mises sur la distance jointes à celles provenant d’appareils de lan-

cement mal outillés.

Cet insuccès ne découragea pas les Russes. Moins d’un mois

après, le Constantin débarquait les mêmes chaloupes armées de

torpilles Whitehead, dont l’installation avait été améliorée. Les

chaloupes entraient dans la rade de Batoum, au moment où la

lune se levait; la vision était donc nette et l’appréciation des dis-

tances facilitée. Elles se dirigent sur le bâtiment d’avant-garde,

croiseur de 1500 tonneaux. Parvenus à 70 mètres et simultanément,

le Tchesmé et le Sinope lancent leur torpille ; les deux explosions

ont lieu presque instantanément, le navire sombre. Constatons

qu’ici la surveillance exercée par les bâtiments au mouillage a été

complètement nulle, ce qui est d’autant plus étrange qu’au même
endroit les Turcs avaient eu à repousser une attaque analogue.

La guerre chilo-péruvienne nous offre le seul exemple d’un

combat entre torpilleurs que l’histoire maritime ait enregistré jus-

qu’à ce jour. Il fut livré dans la rade du Callao, pendant la nuit

du 2/ii au 25 mai 1880. Pendant le blocus du Callao, l’escadre

chilienne se gardait des torpilleurs péruviens avec ses propres

torpilleurs, employant ainsi un des systèmes de protection les plus

efficaces. Le Guacolda et le Janequeo^ armés de torpilles portées,

avaient été en outre munis de mitrailleuses et leurs équipages de

fusils. Le 25 mai, à deux heures du matin, les deux torpilleurs

ayant reconnu trois chaloupes ennemies, se précipitent sur elles.

Une s’échappe. Le Janequeo^ plus vite, frappe de sa torpille le

péruvien VIndependencia, au moment où le commandant de ce

torpilleur lui jette une torpille sur son pont. Une double explosion

se produit. Independencia, coulant bas d’eau, se dirige vers la

plage, poursuivi par le Guacolda^ et ne tarde pas à sombrer; plus

de la moitié de son équipage disparaît. Le Janequeo coulait cinq

minutes après l’explosion; il avait perdu deux hommes, le reste

était recueilli par les youyous du Guacolda.
Il n’est pas non plus sans intérêt de raconter comment deux

bâtiments chiliens périrent victimes du même stratagème. Le Zo^r,
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bâtiment de garde qui croisait, aperçut une chaloupe contenant

des provisions fraîches et mouillée, les voiles établies ; il s’en em-
para et se mit à la décharger. Or cette chaloupe renfermait une

caisse de dynamite dont l’appareil explosif était enrayé par le poids

des vivres. Dès qu’on commença à les enlever, l’explosion eut lieu

et le Loa coula en cinq minutes, bien qu’il fût muni de plusieurs

cloisons étanches. L’explosion avait probablement disjoint leurs

tôles. Cent vingt hommes trouvèrent la mort dans cette catas-

trophe, prélude de celle où disparut le Covadonga^ pour avoir

ramassé un canot délaissé dans des circonstances analogues.

Tout récemment nos marins ont montré, dans les mers de Chine,

comment ils savaient manier la torpille; à Fou-tcheou comme à Sheï-

poo, leur audace a été couronnée du plus brillant succès. Nous

choisissons l’épisode de Sheï-poo, il est assez instructif et glorieux

pour qu’on nous pardonne de le raconter avec quelques détails.

La flotte chinoise, composée des Nan-shan^ Nan-shui^ Kai-chi^

croiseurs à éperon construits à Riel, de la frégate Yu-yuen et de

la corvette Tchong-king, quittait Shang-haï le 23 janvier 1885,

dans le but avoué de faire lever le blocus de Formose. Bientôt,

toutefois, modifiant ses intentions et sa direction, elle cessait de

courir vers l’est, gagnait à l’ouest, se rapprochait de la côte,

qu’elle descendait avec une lenteur extrême, et s’arrêtait au mouil-

lage de Sheï-poo.

A peine informé du départ des navires chinois, l’amiral Courbet,

alors devant Kelung, donne l’ordre d’appareiller à tout ce qu’il a

sous la main : Bayard^ Saône^ Éclaireur^ Aspic. C’est le 5 février.

On fait route au nord-ouest, une brume épaisse gêne la découverte,

les navires ne se voient plus, le sifflet de la machine et les numéros
d’ordre signalés au clairon leur permettent seuls de rester groupés.

A Matsou, l’escadre s’augmente de la Triomphante et du Nielly.

La brume cède heureusement. La rivière Min est fouillée, la rivière

de Nam-quan également, on visite les îles de Chusan, on revient

sur ses pas, on explore sans se décourager, enfin, le 13, à l’aube,

en approchant de Sheï-poo, on aperçoit plusieurs fumées. C’est

l’escadre chinoise au mouillage de l’île Montagu et en partance

pour les îles Chusan. Les feux sont poussés depuis le matin cinq

heures, elle se trouve donc sous pression lorsque l’ennemi apparaît.

L’amiral chinois du Kaï-chi fait coup sur coup le signal : « Appa-
reillage au plus tôt paré », puis « route au sud », et son escadre

s’élance à te Ue vitesse dans cette direction. Le Nan-shui, le NaU'
skan et le Kaï~chi tiennent la tête, ils sont suivis par le Bayard^
le Nielly., XEclaireur., pavillon haut à tous les mâts et canonniers

aux pièces. La fuite est vertigineuse, la poursuite l’est aussi; la
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ïï" .achine du Bayard crie sous l’effort, ses chauffeurs emballés lui

^/ont donner tout ce qu’elle porte dans ses flancs d’énergie et de

puissance. L’on va donc enfin s’atteindre. Quand soudain la brume

"«e lève et dérobe les croiseurs à notre poursuite.

La Triorri'phante

^

la Saône et VAspic s’étaient rabattus sur les

•deux autres bâtiments chinois d’une marche inférieure, et les

avaient coupés de leurs compagnons. Ils n’eurent donc plus qu’à

se jeter, la marée aidant, dans l’étroit goulet qui mène au village

de Sheï-poo, oü les Français renoncèrent à les suivre.

La côte est doublée d’une ceinture d’îles à formes heurtées, à

profondes découpures, serrées les unes contre les autres et laissant

tout juste entre elles une passe étroite pour conduire à la terre

ferme. Les bâtiments français, se partageant les principales passes,

fermèrent toutes les issues dans l’ordre suivant, en partant du

nord : Eclaireur et Nielly, Bayard^ Aspic
^
Saône et Triomphante,

Le blocus était parfait, mais le difficile était d’arriver aux navires

chinois. L’amiral décide alors de les torpiller. Un de ses aides de

camp, M. le lieutenant de vaisseau Ravel, envoyé en reconnais-

sance, s’engage dans la passe de l’île Sin en canot à vapeur, et

constate que la frégate et la corvette sont au mouillage de Sheï-poo.

Ordre est donné d’armer les canots à vapeur du Bayard en porte-

torpilles. Malheureusement la mer est clapoteuse. Pendant qu’on

essaye de mettre en place les torpilles sur leur fourche, l’eau em-
barque par le sabord de hampe à chaque coup de tangage. Les

fourches se faussent contre le bord. Bientôt l’eau envahit la

chambre de chauffe du canot n° 1, et éteint ses feux. Il faut y
renoncer pour cette nuit.

Le lendemain là, on améliore l’installation des canots. M. Ravel

s’assure, par une nouvelle reconnaissance, de la présence des bâti-

ments chinois. Le soir, l’amiral donne ses dernières instructions,

décrit l’opération point par point, précise toutes les phases de l’at-

taque. L’expédition sera guidée par le petit canot à vapeur, la Ve-

dette,, monté par M. Ravel, jusqu’à la pointe nord-ouest del’île Sin.

Les canots 1 et 2, après avoir coulé les deux navires, ou au moins

la frégate, devront revenir à cette pointe nord-ouest, lieu de rendez-

vous signalé par un feu rouge hissé au bout d’une gaffe de la Ve-

dette, puis les trois embarcations retourneront ensemble au Bayard.

A onze heures et demie, les canots sont accostés à bâbord; le

commandant Gourdon commande le canot n° 2; le lieutenant de

vaisseau Duboc, le canot n° 1. Dans chaque canot : un patron,

trois torpilleurs, trois mécaniciens, deux brigadiers. Les chances

d’y rester sont nombreuses, voilà tout ce qu’on sait. Se garera-

t-on assez tôt de la gerbe d’explosion, échappera-t-on aux feux de
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renneoii? Un grand mystère plane sur l’aventure, Impénétrable

comme la nuit sans lune qui lui sert de cadre. Une seule chose

apparaît clairement, c’est la résolution froide qui éclate sur les

traits de chacun. Une rude partie à jouer en vérité, mais on est

sûr, au moins qu’on la jouera avec les dernières ressources de

l’énergie humaine grandie jusqu’au prodige.

L’outil dont on dispose est-il de ceux sur lesquels on peut

compter? A peine. Les canots à vapeur sont en fer ordinaire, longs

de 8 mètres, chauffant à l’eau douce, avec un approvisionnement

de 1200 litres, c’est-à-dire de cinq heures à toute vitesse. Leur

vitesse est médiocre : 6 ou 7 noeuds. Les machines font un bruit de

ferraille qui s’entend au loin. A chaque tour d’hélice, un choc. Les

ailes des hélices ont même leurs extrémités écornées par suite du

service permanent, de jour comme de nuit, qu’elles ont fourni dans

les petits fonds de roche de la baie de Relung. Récemment apportés

de France par la Nive^ ces canots ont été perpétuellement en mou-
vement. A Relung, constamment on les employait au déchargement

des vapeurs de commerce porteurs du ravitaillement. L’on avait

pris pourtant le temps de les armer en porte-torpilles, en les dotant

sur l’avant d’une teugue ou carapace en plaques de tôle, établie

sur des fermes et destinée à protéger les torpilleurs contre la gerbe

d’explosion. Après les premiers essais, l’avant ayant paru trop

chargé, on avait remplacé les tôles de côté par une simple toile

peinte en noir. Par une précaution indispensable, on avait muni la

cheminée d’un chapeau fabriqué à bord et destiné, au moment de

l’explosion, à empêcher Tinondation de la gerbe dans la chaudière,

et par suite l’extinction subite des feux. L’appareil tout primitif qui

portait la torpille était une fourche assujettie sur une hampe. Cette

hampe était manœuvrée d’avant en arrière à l’aide d’un chariot et

débordait par un sabord à dioite de l’étrave. La hampe retirée

laissait la torpille hors de l’eau; poussée à fond, elle la maintenait

sous l’eau à 2“,50 environ. L’explosion, toujours par l’électricité,

pouvait se produire au choc ou à volonté.

Un peu avant minuit, les canots ont quitté le bord; on navigue

en peloton, la nuit est siépaisse, qu’on éprouve de grandes diffi-

cultés à ne pas se perdre, et à se retrouver lorsqu’on s’est perdu.

Les canots peints en noir s’aperçoivent encore à quatre ou cinq

longueurs, mais la vedette qui les devance échappe sans cesse

avec sa peinture grise, il faut la toucher pour la voir. Un fait inté-

ressant à noter : tandis que les canots se perdent à hO mètres,

l’officier de quart du Bayard^ qui les veille du haut de la passe-

relle, les suivra pendant près de trois quarts d’heure, grâce au

point dominant qu’il occupe.
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La mer a une couleur d’un gris métallique^ la nuit est aussi

obscure qu’on peut le souhaiter, pas une étoile au ciel. Toutes les

lumières des canots sont masquées. L’on se sert d’un charbon

spécial qui ne produit pas d’étincelles et ne coiffe la cheminée

que d’un panache peu visible. Malheureusement la peinture blanche

à l’intérieur des embarcations ne laisse pas que d’être inquiétante,

la réverbération y est énorme, l’ouverture du foyer, même du cen-

drier, le déplacement d’un fanal, tout y marque à l’arrière sa lueur

désespérante. On observe un silence profond. Le froid est vif,

3 ou i degrés au-dessus de zéro, les hommes sont en paletot bleu

et bonnet de travail, ils ont capelé, par-dessus, leur ceinture de

sauvetage. Afin d’être à même de commander à la fois à la machine

et à la barre, chaque commandant se tient en équilibre instable, un

pied sur la fargue, l’autre sur la cloison du compartiment aux

outils. Les premières minutes sont employées à faire les épreuves

de conductibilité et d’isolement de la torpille, sans pousser la

hampe, à cause du ressac. On lutte contre un fort courant du sud-

est, on se perd à plusieurs reprises : impossible de régler les

vitesses dans ces parages à courants et à remous de courants vio-

lents qui occasionnent des embardées continuelles. Enfin voki

l’entrée du goulet qui mène à la baie de Sheï-poo, il a 2 milles

et demi de long. Une ligne de rochers, prolongés par des écueils,

se dresse devant cette entrée comme pour la défendre ; il faut

remonter au nord pour tourner cette barre. On navigue prudem-

ment dans le goulet, il semble que l’obscurité se soit accrue encore,

l’eau est sans reflets, elle clapote lourdement comme engluée de

vase, le ciel est tout bas, l’impression est pénible. On vient de

stopper : Qu’y a-t-il? Rien, le canot n" 2 s’est échoué, il se dégage

tout seul. Tout va bien.

Il est trois heures du matin, les canots arrivent à l’île de la

pointe nord-ouest de Sin. L’on s’assure que la hampe joue bien,

les épreuves sont faites à nouveau, on se concerte une dernière

fois, c’est l’instant des suprêmes recommandations. Chacun doit

être pénétré de son devoir : Sitôt la frégate en vue, défense absolue

d’ouvrir le foyer ou le cendrier, qui produiraient des lueurs in-

quiétantes sur l’intérieur blanc des canots; extinction du fanal du
tube de niveau; défense d’alimenter à cause du bruit des clapets

de la pompe d’alimentation. Quant à la manœuvre, elle est indi-

quée; pendant la période d’ap[)roche et de découverte, marcher

doucement, afin de diminuer les chances d’être entendu; l’ennomi

découvert, maintenir cette petite vitesse, et ne prendre son élan

que lorsqu’on se verra dépisté. Alors faire donner à la machine
son maximum de puissance, se tenir prêt à fermer le capot de ta
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cheminée, s’attendre à faire machine en arrière, sans passer par le

sfcop, afin de ne pas s’exposer à être arrêté par le point mort.

Voilà pour les mécaniciens. Aux torpilleurs maintenant de ne pas

oublier que la mise en place des fils sur la pile leur appartient,

et qu’il leur est expressément défendu de pousser sans ordre le

bouton « à volonté », chaque commandant ne voulant pas d’autre

explosion que celle produite automatiquement par le choc.

La flottille s’est remise en marche. D’après l’impression emportée

par M. Ravel, la frégate Yu-yuen doit être mouillée à un mille

dans le nord-nord-est, et le Tchong-king accosté au quai de Sheï-

poo dans le nord de la frégate. Il faut aussi se garer sur tribord

et sur bâbord de deux grands bancs de vase soudés à la côte, et

découvrant en partie, à marée basse. On cherche toujours. Rien.

M. Ravel pense que la frégate a dû changer de mouillage. L’expé-

dition serait-elle donc manquée? Le canot n° 2, le plus vite des

trois, se lance à la découverte; il finit par apercevoir une masse

imposante qui semble émerger de terre, et prend peu à peu l’appa-

rence d’un grand bâtiment. Plus de doute, c’est la frégate. Le

commandant Gourdon calcule sa marche pour l’atteindre par

l’arrière qu’elle lui présente. Tandis que son canot s’avance à petite

vitesse, des détonations et des feux le suivent sur la côte; le Yu-

yuen, lui aussi, s’illumine de lueurs rapides avec un crépitement

de fusillade, des ombres passent vivement et sillonnent le pont en

tous sens. Tout ce bruit n’est pas pour inquiéter, le canot est trop

loin, 600 mètres au moins du bord, et puis le jour de l’an chinois

commence, c’est évidemment la nouvelle année qu’on fête. Voilà

pourtant que la distance se rapproche sensiblement, la frégate

apparaît moins noire, on peut compter ses vergues, plus d’hésita-

tion^ c’est le moment : « En avant à toute vitesse î Poussez l’espar! »

G’est fait. Pas une parole dans le canot. On est à moins de

IhO mètres. Les flancs de la frégate vomissent de grandes flammes

horizontales; décidément les pétards ont cédé la parole aux Nor-

denfelt. Impossible de se rendre compte du fracas environnant, la

machine est assourdissante, à bord du canot on n’entend qu’elle.

« Attention ! » on est sous la frégate; alors brusquement : « En ar-

rière! » et la torpille éclate. Le canot est soulagé de l’avant, sa cara-

pace vient heurter violemment Tanière de la frégate. A ce moment,
un homme pousse un cri, c’est le fusilier Arnaud qu’une balle partie

de terre vient de blesser mortellement. L’on dirait maintenant que
la frégate no veut pas lâcher le canot, il semble rivé à elle, entré

dans elle, elle est effrayante cette monstrueuse étreinte. « En
arrière plus vite! » Rien, le canot est frappé d’immobilité. La
vapeur s’échappe violemment du tiroir, le robinet graisseur est
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cassé, on bouche l’ouverture avec une baïonnette. Le canot ne

bouge pas davantage, la hampe est engagée. Vainement, monté sur

la teugue, le quartier maître Rouillier essaye de déborder, un Chi-

nois qui veut s’y opposer est renfoncé dans son sabord avec un

formidable coup de poing, il faut absolument séparer la hampe de

son chariot. Elle est dégagée, mais elle tombe à la mer, et le canot

n® 2 file à toute vitesse. En s’éloignant, il perçoit confusément la

vision du canot n® 1 ,
tout noir au milieu des feux du Yu-ynen.

Celui-ci s’est avancé pour l’attaque. Moins vite que le canot

n® 2, craignant surtout de donner l’éveil avec sa machine trop

bruyante, il s’est approché le plus doucement possible jusqu’au

moment où le sifflement d’un obus lui a prouvé qu’il était décou-

vert. Alors, mettant sa machine à toute allure, au cri de : « Vive la

France! » le lieutenant de vaisseau Duboc pousse droit à l’ennemi.

Une minute, deux minutes s’écoulent. L’aiguille du manomètre est

à bout de course, la machine, sous cette pression affolante, rugit

furieusement et couvre jusqu’au bruit des détonations. Le patron

Boisjolle, aveuglé par des torrents de fumée et des entraînements

d’eau brûlante sortant de la cheminée, crie qu’il n’y voit plus,

mais reste ferme à la barre. Une troisième minute s’écoule. Tout

à coup M. Duboc, qui veille, la tête au-dessus de la carapace, s’aper-

çoit que le canot est dépalé sur tribord et qu’il va manquer l’ar-

rière. On n’est plus qu’à deux longueurs. Il commande : « A gauche

toute! » et aussitôt après : « En arrière! » Le canot tombe douce-

ment, avec un reste d’aire, sous la fesse de tribord de la frégate,

et l’explosion automatique se produit. Les Chinois qui tiraillaient

du haut du couronnement disparaissent brusquement, l’arrière de

la frégate se soulève et retombe en s’inclinant sur tribord. Cette

fois la hampe est rentrée sans difficulté, et le canot n° 1, s’éloignant

à toute vitesse, rallie le canot n® 2 qui l’attendait pour lui porter

secours au besoin. Les deux canots font encore 600 mètres sans

ralentir, puis, devenus invisibles pour l’ennemi, ils ne se préoccu-

pent plus que du feu rouge qui doit leur indiquer la position de la

vedette. Malheureusement ils ne la trouveront pas. La nuit est

toujours aussi obscure, il y en a encore pour deux heures. Le com-

mandant Gourdon croit enfin reconnaître la passe, et il tombe dans

un cul-de-sac vaseux, où il s’échoue. M. Duboc lui jette une

remorque, et, après bien des efforts, les deux canots flottent en

eau libre. Où vont-ils? A la mer certainement, à en juger par un
courant qui ne peut tromper, et doit leur permettre sans aucun

doute d’atteindre un des bâtiments de notre escadre. La Saône les

recueillit en effet, leur donna la remorque jusqu’au Bayard^ où

leur exploit était connu, mais où on commençait à déplorer leur
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perte. Là ils apprireot que les Chinois avaient tenu à compléter

les ordres de l’amiral Courbet. Faisant feu dans toutes les direc-

tions, les marins de la frégate torpillée avaient obtenu ce résultat

inattendu de couler la corvette.

Quelques jours plus tard le steamer Fiih-lee^ pénétrant dans la

passe de Sheï-poo, se heurtait aux débris de deux bâtiments de

guerre chinois. L’un d’eux, la frégate probablement, était restée

droite avec ses voiles encore enverguées et sa flamme haute. A peu
de distance gisait l’autre, la corvette sans doute, fortement inclinée

sur tribord, la flamme haute également, pendant que son canot à

vapeur était à la jflage à moitié rempli. Les habitants des villages

de la côte et les pêcheurs de la baie avaient déjà commencé le pil-

lage des malheureux navires.

De cet ensemble de faits il n’apparaît nullement que la torpille

ait conquis sur mer une suprématie devant laquelle il n’y ait plus

qu’à s’incliner. Aux hardies conclusions de la nouvelle école, il

faudrait vraiment d’autres services de guerre. C’est qu’elles sont

radicales ces conclusions. Arrêter net la construction des cuirassés

en chantier, décuirasser ceux qui existent, remplacer le poids de

la cuirasse par son équivalence en charbon, transformer, en atten-

dant mieux, le Colbert^ le Friedland^ le Richelieu en simples

bateaux nourriciers, pour le plus grand avantage des torpilleurs,

devenus les seuls, les vrais combattants, voilà ce qu’on publie, en

s’étonnant que ce ne soit pas déjà irrévocablement décrété. Et si

la guerre prochaine, cette guerre que l’on devine gigantesque dans

les brumes de l’avenir, amenait des conclusions opposées, si elle

apportait la preuve que nous avons été victimes d’un mirage, au-

quel nous avons sacrifié délibérément notre rang de seconde

puissance maritime, aurions-nous du moins pour nous faire par-

donner le vertige de notre innovation, cette conscience d’avoir

cédé à des arguments si décisifs, à une loi de progrès tellement

impérieuse, à un courant d’opinion tellement irrésistible, qu’ils

semblaient emporter des certitudes de victoire dans leur ardente

impulsion? C’est ce qu’il faut voir.

Pour résoudre un aussi grave problème, que possède-t-on en

définitive? Des données de guerre peu nombreuses, celles que nous

venons de présenter, attestant le plus souvent que le manque de

vigi’ance du cuirassé a été pour beaucoup dans le succès du tor-

pilleur; des expériences aujourd’hui à peine ébauchées, expériences

du temps de paix forcément incomplètes, et légèrement entachées

de complaisance pour le ministre qui les ordonne. Tout cela ne

suffit pas à justifier une mesure aussi grave que la transformation

d’un matériel naval et le bouleversement des procédés de guerre
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maritimes. M. ramiral Aube le sait mieux que nous, il multiplie

avec raison les expériences sur notre littoral méditerranéen, nons

Fen louons sans réserve; il veut ces expériences aussi complètes

que possible, nos marins ne peuvent que gagner à de tels exer-

cices; mais enfin, tant qu’on n’aura pas chargé canons et torpilles,

où prendra- t-on le droit de trancher un débat de cette importance?

Expérimenter une force destructive n’est possible qu’en la déchaî-

nant, comparer deux forces destructives n’est admissible qu’en les

lâchant l’une contre l’autre dans toute riiorreur de leur pouvoir

destructeur. Personne n’admettra qu’on puisse se prononcer sur

le sort de l’immense appareil de notre puissance navale, d’après

de simples escarmouches a armes courtoises d’une part, et sans

riposte de l’autre; le progrès bien entendu d’ailleurs n’a jamais

eu de ces brusques soubresauts. L’on nous parle toujours de

l’étranger, eh bien! regardons autour de nous. L’Europe garde

les escadres, imitons-la, quelques nations voisines nous ont de-

vancés dans l’étude des torpilleurs, rattrapons-les, mais, sous

prétexte de les devancer, ne désarmons pas à jamais les beaux

navires qui font notre gloire, pour n’avoir que des torpilleurs. Ce
sera, nous l’espérons, le bon côté des expériences actuelles de

mettre l’outil nouveau côte à côte avec l’ancien, de détruire quel-

ques préjugés comme aussi bien des illusions, de nous ramener

tous à une saine appréciation des choses, et dès lors, mieux ms-
truits, nous saurons accorder au nouvel engin la valeur qui lui

revient, sans nous croire obligés de dépouiller l’ancien mode de

combat nautique de qualités qu’il est loin d’avoir irrémissiblement

perdues.

Le torpilleur a pour lui des vertus défensives de premier ordre,

voilà son titre, tenons-nous-en là pour le moment, ne cherchons pas

à lui en créer d’égales pour l’ofiènsive, tout indique déjà que ce

serait excéder ses forces. Aussi avouons-nous franchement que les

torpilleurs-croiseurs de haute mer, dont on annonce l’apparition,

n’ont pas nos sympathies; s’ils sont bons croiseurs, il y a gros à

parier qu’ils seront mauvais torpilleurs, vu qu’il est difficile de tout

bien faire à la fois. Que ne comprend-on que, instrument de sur-

prise avant tout, le torpilleur doit être de petite dimension, ou, sans

cela, le boulet en aura raison comme d’un bateau ordinaire; le voi-

sinage des côtes, si fertile en embuscades, est son véritable champ
d’action; là apparaît tout son rôle, un rôle qui vaut qu’on s’en con-

tente, car il devient l’élément le p’us précieux de la défense de nos

côtes. La défense de nos côtes, c’est le torpilleur qui la fera revivre.

Au point où elle est abandonnée, on peut dire qu’elle n’existe pas.

Partagée entre l’autorité militaire et l’autorité maritime, il en va
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50ur olle comme il arrive toutes les fois que deux pouvoirs sont

éfiblement intéressés dans une meme attribution ^ Tun se repose

sur l’autre d’un soin qu’il est trop heureux de décliner. Cette dua-

lité est détestable, elle a trop duré, chacun le sent, mais il fallait

une raison pour la faire cesser. Le torpilleur nous l’apporte en as-

sumant sur lui seul la tâche presque entière de ce grand oeuvre de

protection. Préserver un arsenal d’un bombardement, éloigner l’in-

cendie d’une ville ouverte, former la partie mobile de cette ligne

davant-pos^tes des rades dont les torpilles mouillées sont la partie

fixe, intervenir furieusement en pleine tentative de débarquement :

la défense des côtes n’est-elle pas là tout entière et le torpilleur

m’y répond-il pas dans tous les détails? Et si le torpilleur devient

l’argument principal de la défense, qui oserait refuser à ceux qui

le manient la direction suprême d’opérations dont il est le souve-

rain appoint? Quel prétexte dorénavant à l’ingérence de la guerre,

puisque la lutte est reportée sur mer? fous ces ouvrages à terre,

forts, batteries blindées, relégués en un instant au rang de pré-

cautions accessoires, peuvent-ils encore se réclamer du passé pour

rester aux mains de l’autorité militaire? Non, et il faut s’en féliciter,

attendu que l’armée de terre, absorbée en totalité, au moment d’une

mobilisation, par nos frontières terrestres, ne pourrait que laisser

fort dépourvues nos frontières maritimes. Puisque, de l’aveu gé-

néral, le rôle du canon est devenu un rôle subordonné, il est grand

temps de faire cesser cette anomalie qui donne l’artillerie à la guerre

et la torpille à la marine. Que l’arme prépondérante absorbe l’autre,

c’est justice. La défense de nos frontières maritimes sera dévolue à

l’année de mer, au même titre et dans les mêmes conditions que

celle de nos autres frontières est le glorieux attribut de l’armée de

terre; on obtiendra ainsi cette complète unité d’action qui ne va

jamais sans une complète unité de commandement; on réalisera

aussi la mise en état de défense raisonnée de notre littoral, laquelle

ne peut exister que sous une impulsion unique et sous une respon-

sabilité invariable. Disséminés sur nos côtes, dans une proportion

qu’il faudra rechercher et qui atteint déjà dans certains pays une
unité par 20 milles de côte, reliés au télégraphe, servis par nos
sémaphores, nos torpilleurs auront toutes facilités pour se grouper

sur un point quelconque du secteur de défense, et s’opposer en

nombre au danger signalé.

Telle est la grande place que l’avenir va faire aux torpilleurs. Il

en est une autre qu’on ne démêle pas encore assez pour leur pré-

dire qu’ils la tiendront aussi longtemps : celle d’éclaireurs, de garde-

flancs, nous allions dire de cavalerie d’escadre. Cette exploration

de jour comme de nuit est dans leurs moyens
;
leurs aptitudes dé-
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fensives trouvent encore à s’y employer. Quant à opérer seuls et à

grande distance, quant à être nés pour la grande offensive, dès

maintenant il faut en rabattre; cette ambition du torpilleur, en tant

qu’il restera uniquement torpilleur, ne sera pas couronnée. L’offen-

sive, elle restera le lot du grand bâtiment de guerre, et lui assu-

rera l’existence. Cuirassé comme on l’entendra, avec réduit central

ou non, le descendant moderne du vaisseau à trois ponts aura tou-

jours sa place au soleil pour y faire briller nos couleurs nationales,

que nul, mieux que lui, n’a jamais su montrer. Car c’est une nou-

velle face de la question que nous ne ne nous pardonnerions pas

d’oublier, celle de la puissance morale que porte en soi une escadre,

force morale qui disparaîtrait bien vite avec les joujoux qu’on rêve

de lui substituer. Et le côté moral, lorsque l’armée ou la marine

sont en cause, ce n’est jamais le petit côté de la question, ce n’est

pas même le grand côté, c’est toute la question. La tendance est

de trop l’oublier aujourd’hui, cela tient à un mouvement d’idées

voulu et tout moderne, en ce sens qu’il rejette dédaigneusement

les traditions respectées qui formaient l’esprit militaire de la nation,

et pourtant la formule scientifique n’est pas tout
;
qu’on nous laisse

donc un peu de chaleur au cœur!

Commandant de Villebois-Mareüil.



LE MAROC
HOMMES ET CHOSES

Aux portes de l’Europe, sur la route naturelle clu >Soudan, se

trouve un vaste empire : le Maroc.

Quel est ce pays? Quels sont ses institutions, ses mœurs, son

agriculture, son commerce? Quel parti ont tiré ses habitants des

ressources du sol? Quels seraient les moyens de les utiliser effec-

tivement ?

La réponse à ces questions fait l’objet de cette étude.

Avant tout, il faut parler du souverain, de sa cour, de son

gouvernement, de son administration, de ses finances, de l’organi-

sation sociale, en résumant les données curieuses et peu connues

qu’un séjour prolongé et des observations attentives m’ont permia

de recueillir sur place.

I

LE SULTAN ET LE MAKHZEN

Le sultan actuel du Maroc est le schériff Moula-Hassen, et le

Makhzen est son entourage officiel ou officieux qui dirige les affaires

du pays.

Moula-Hassen, âgé d’une quarantaine d’années, était monté sur

îe trône avec de bonnes intentions. Dans les premières années de

son règne, il a voulu s’occuper lui-même des affaires, empêcher
les abus et s’opposer aux exactions des caïds. C’est alors que le

premier vizir de l’époque, Si-Mouça, qui aimait à tout faire par

lui-même sans que l’œil du maître s’en occupât, et que ce contrôle

gênait particulièrement, envoya quelques émissaires à Constanti-

nople y acheter les plus belles Géorgiennes pour le harem du
Schériff. Cette gracieuseté produisit bien les effets attendus. Le
Schériff vécut alors dans son harem, jetant un regard affaibli sur

les affaires de son empire et laissant les rênes du gouvernement

entre les mains de son vizir.
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Si-Mou ça est mort, mais il a eu des remplaçants qui ont bien

continué ses traditions.

Sidi-Mohamed-ben-Larbi-Jemai, le vizir actuel dit El-Fkhi, le

jurisconsulte, Ben-Ahmed-ben-Mouça, fils de l’ancien vizir, qui

est El-Ajib ou le chambellan, forment deux individualités intelli-

gentes, énergiques, travailleuses, fortement unies entre elles, et

constituent l’élément vital du Makhzen.

C’est la tête et le bras du gouvernement; ce sont eux qui s^’occu-

pent des affaires, qui suivent tantôt une politique, tantôt une autre,

mais qui poursuivent avec acharnement le double but de rester au
pouvoir et de s’enrichir. Leur situation vis-à-vis du sultan rappelle

bien celle des maires du palais vis-à-vis des rois fainéants. Le
sultan est un véritable mineur en tutelle qui ne veut ni ne peut

sortir du cercle de feu où il se trouve emprisonné.

En dessous de ces deux clefs de voûte de l’édifice marocain, le

Makhzen comprend quelques autres sujets, créatures et instruments

du vizir, ce sont : le ministre de la guerre, frère du vizir; Moula-

Ahmed-Soveïri, le grand maître de l’artillerie et ministre des tra-

vaux publics; le cheik de l’Islam, conseiller religieux du sultan;

et Bargach, ministre des affaires étrangères à Tanger.

Cet état-major n’a d’ailleurs qu’une importance secondaire. Si

l’on considère de près la politique du Maroc depuis près d’un

siècle, depuis l’époque de sa décroissance, on peut voir que, depuis

Moula-Sliman, le prédécesseur d’Abd-el-Raman, le seul but pour-

suivi par les Schériffs est un but d’abstention et d’éloignement à

tout point de vue des Européens et des puissances.

A un moment donné, le Schériff peut paraître incliner du côté

d’un ambassadeur afin d’en contre-balancer un autre, mais il est

bien dans l’intention de n’en favoriser aucun en donnant des

espérances à tous et de fermer le plus possible de portes au pro-

grès et à la civilisation. C’est dans ce but que le gouvernement

marocain a relégué toute la vie diplomatique à une extrémité de

son empire, à Tanger, et qu’il a donné aux divers envoyés euro-

péens, comme un os à ronger, son ministre des affaires étrangères,

qui n’est en réalité qu’un serviteur du vizir.

C’est dans ce but qu’il a pris trois résidences. Fez, Mequinez,

Maroc, éloignées l’une de l’autre, afin de n’en avoir aucune fixe où

pourraient venir les représentants des puissances. C’est dans ce

but enfin qu’il empêche la sortie des céréales, qu’il frappe de droits

exorbitants d’entrée et de sortie les autres matières, qu’il ne fait

et ne veut faire aucun travail pour les ports du littoral et qu’il

empêche toute exploitation de mines ou de forêts.

Le vizir et le chambellan suivent de point en point cette poli-
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tique d’isolement, d’abstention et d’anéantissement des forces

vitales de la nation. Mais comme, d’autre part, il faut que l’argent

rentre et dans les caisses du sultan et dans leurs propres caisses,

et que les revenus des douanes sont assez restreints, ils dépouil-

lent à l’intérieur les caïds et les fellahs jusqu’à la dernière obole,

jusqu’au dernier grain de blé, prétendant que des gens pauvres

sont sans esprit de révolte. Aussi leurs fortunes déjà considéra-

bles s’agrandissent-elles de jour en jour, en même temps que le

pays s’appauvrit dans des proportions effrayantes.

D’ailleurs, pour arriver à ce résultat, tous les moyens sont effi-

caces, toutes les trahisons bonnes. Pour rester au pouvoir et être

les seuls conseillers de Moula-Hassen, ils écartent systématique-

ment tous les éléments européens, musulmans, étrangers ou même
marocains, et ne reculent pas devant le poison pour se débarrasser

de ceux qui les gênent. Ils donnent une paye dérisoire à ceux

dont l’instruction les inquiète; et les ingénieurs marocains qui,

après de brillantes études techniques en Angleterre, en Allemagne,

ou en Italie, reviennent dans leur pays touchent 14 sous par jour

et s’étiolent en croupissant dans les douanes de Rabat et de Tanger.

On veille avec un soin minutieux à ce que personne n’approche

du Schériff et ne prenne de l’empire sur son esprit. Si, à certaines

heures, contraint par la nécessité, on promet quelque concession à

une puissance européenne, on est bien dans l’intention formelle

de ne pas tenir sa promesse et de trouver au dernier moment un

bon prétexte pour l’ajourner. Que fait pendant ce temps le Schériff?

On ne peut pas le juger par ses actions, car il n’a rien fait

jusqu’à ce jour. Ses intentions sont peut-être bonnes, mais leur

mise à exécution est arrêtée par l’entourage, et il n’a d’ailleurs ni

assez d’intelligence ni assez d’énergie pour se placer au-dessus de

sa situation. Il craint, lui aussi, comme tous les Marocains, il craint

d’être ou détrôné ou appauvri, et passe sa vie assez tranquillement

au milieu de ses deux mille femmes à jouer aux échecs, à faire de

la musique, ou à fabriquer lui-même le couscoussou, spécialité où
il excelle.

Néanmoins il voit en lui le premier sultan de l’Islam, et croit que
son empire est le premier de la terre. Avec beaucoup de fatuité, il

laisse en quarantaine pendant trois jours les ambassades qui vien-

nent à lui et il reçoit à cheval sous son parasol les représentants

des première peuples du monde, qui, eux, sont à pied et tête nue
en plein soleil.

Moula-Hassen vit dans une ignorance absolue de tout ce qui est

progrès ou lumière, et il ne tient pas à en savoir davantage.

Chez les peuples civilisés, l’homme pense quelquefois par lui-
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môme, la femme pense toujours par l’objet aimé. Le Marocain, lui,

ne pense ni par lui-même ni par un autre, et vit heureux de cette

vie animale qui est un intermédiaire entre la vie du mulet et celle

de l’homme raisonnable, traversant, d’un pas toujours égal, ce

monde qu’il ne fait qu’effleurer et dont il n’aura vu que la lettre

sans jamais en apercevoir l’esprit.

Une des premières obligations, au Makhzen, est de ne jamais

penser; quand on peut rester cinq heures dans une antichambre à

ne rien faire et sans penser à rien, on est mûr pour le Makhzen.

Quand on peut rester cinq ans dans cette situation, on a fait sa for-

tune, et cette immolation de soi-même, qui serait insupportable pour

quelques-uns, paraît toute naturelle à l’employé ro.arocain qui garde

pour une vie meilleure son initiative et l’exercice de ses facultés

intellectuelles.

Rien au Maroc n’est complet et à sa place. On voit dans les plus

beaux palais, à côté d’un carrelage en mosaïques magnifiquement

travaillé, des portes vermoulues ou une toiture sur le point de

s’écrouler. L’ameublement est à peu près nul ; les riches Marocains

meublent leurs appartements de tapis et de pendules; les idées de

chaise, de table ou de lit n’ont jamais pu se faire jour chez eux.

Que dirai-je de leur façon de manger? Le sultan lui-même mange
avec les doigts, prétendant que c’est « achouma », c’est-à-dire peu

orthodoxe, de se servir des fourchettes qui ont été inventées par ces

chiens de chrétiens, et qu’il est plus moral de n’user que de la four-

chette de notre premier père.

Quand il se fait conduire à Mequinez, dans le superbe carrosse

que lui a donné la reine Victoria, le cocher est toujours à pied, car

il n’est permis à personne, pas même à un cocher, d’être plus haut

que l’empereur. C’est pour cette raison qu’il couche toujours sous

les toits, laissant le premier étage à ses domestiques.

J’ai vu à Mazaghan, dans la douane, un pont en fera treillis que

le sultan Sidi-Mohamed avait commandé pour l’oued Omm-el~
Rhiahs; jamais personne du gouvernement marocain n’a pensé que
l’on pourrait se servir de ce pont pour traverser une rivière.

A Maroc, Moula-Hassen, en 1878, a dépensé des sommes consi-

dérables pour installer une sucrerie, où actuellement on tanne les

cuirs. On a utilisé pour la cuisson des briques un magnifique four,

qui avait été établi pour fondre les minerais d’argent.

On voit au Maroc des canons partout; au milieu des champs,

dans les fossés, rarement dans les forts, et, dans ces derniers, ils

regardent la ville.
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II

LES TITRES HONORIFIQUES

Le Maroc n’a pas d’ordre national, c’est une des moindres

lacunes des institutions de l’empire. Pour la combler, il y a

quelques années, un Européen avisé avait engagé l’empereur du
Maroc actuel, à fonder l’ordre national et schériffien du Soleil

couchant. Il basait ses motifs sur l’histoire et montrait que tous

les grands empereurs avaient créé des ordres qui, répandus dans

tous les coins du monde et dans toute la suite des siècles, avaient

perpétué à jamais la mémoire de ces grands souverains. Napo-

léon I®** avait établi la Légion d’honneur. Moula-Hassen établirait

le Soleil couchant, qui éclairerait le restant du monde et laisse-

rait bien loin derrière lui le Nicham, le Medjidié, et même le Lion

et le Soleil de Perse, ordres fondés par des princes musulmans

beaucoup moins puissants que le scbériff du Magreb. Dans ce

corps d’élite, où ne seraient admis que des gens payant et payant

bien, tout le monde serait officier. Il n’y aurait qu’un comman-
deur, le scbériff en personne, qui serait à la fois commandeur des

croyants et des officiers du Soleil couchant.

L’Européen se chargeait de la partie matérielle de la réclame, et

prenait en retour le monopole de la vente de cette marchandise

honorifique pour la somme de 10 000 piastres par an, monopole

bien supérieur à celui des tabacs et à celui des pantoufles.

Sur la médaille serait représentée en argent une sphère dont les

trois quarts seraient couverts par l’empire du Maroc, et où le

surplus servirait à représenter pêle-mêle tous les autres États, et

où, en lettres d’or, la devise suivante serait apposée : « Le soleil ne

se couche pas sur l’empire des schériffs. »

Moula-Hassen réfléchit un moment, tenté par ce gain assuré que

même un empereur du Maroc ne doit pas dédaigner; tenté égale-

ment, il faut le dire à sa louange, par la gloire attachée à cette

création qui donnerait un nouveau lustre à son parasol; mais,

néanmoins, le sentiment de la crainte l’emporta sur tout autre, et il

dit à l’Européen que les ordres fondés par ses cousins de Tunis,

de Stamboul et de Téhéran avaient précisément attiré par trop

l’attention du monde sur leurs États, et qu’en y gagnant un peu de

gloire, ils avaient perdu beaucoup d’autorité : il préférait attendre,

pour jeter ce nouvel éclat sur son règne, que son artillerie fût à la

hauteur de l’artillerie française dont on lui avait dit du bien.

Le scbériff s’était prononcé et depuis cette époque on ne parle

plus du Soleil couchant; je crains fort que de longtemps encore il

n’éclaire le reste du monde.

10 mai 1886. ÎS
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Pour se consolei’, les Marocains prennent d’autres titres qui les

élèvent au-dessus de l’humanité et leur donnent du prestige. Le
moindre chef de douar se fait appeler cheik; le moindre cheik

caïd et beaucoup de caïds signent pacha. Pour désigner un homme
de condition, on dit le caïd un tel, il n’est pas plus caïd qu’autre

chose, mais cette distinction le flatte et le dispose bien.

Vient ensuite la particule mauresque du Hadj. Tous les pèlerins

de retour de la Mecque ajoutent à leur nom le mot Hadj ; mais, à

côté des vrais pèlerins, il y a les pèlerins de rencontre qui, pour

leurs affaires ou pour tout autre motif où le ciel n’a, à coup sûr,

rien à voir, vont jusqu’à Alger ou Tunis vers l’est, du côté de la

Mecque et de retour s’intitulent Hadj également.

J’ai vu à Maroc un marchand d’esclaves très puissant et très

estimé dans cette ville où, il y a six ans, alors qu’il était pauvre,

on ne l’appelait que Ahmed-ben-Ahmed. Ce nom, honorable à coup

sûr, mais essentiellement plébéien, ne donnait que des renseigne-

ments assez vagues sur sa généalogie. Son petit commerce ayant

réussi, étant allé lui-même vendre quelques négresses à Tlemcen,

il a arrondi, agrandi et embelli ce nom bourgeois, et on ne l’appelle

plus actuellement que Si-el-Hadj-Ahmed-ben-Ahmed-el-Bachir-

bou-Zitoun-bel-Hamda-Mazi-del-Marakechi. Que la hausse se main-

tienne encore quelques années sur la marchandise humaine et il

sera schériff.

Schériff, c’est-à-dire descendant du prophète, c’est là le vrai titre

de noblesse de tout bon Marocain. On n’arrive à cet insigne

honneur que par la naissance ou par une distribution de piastres à

d’habiles généalogistes.

Du reste, si tous les riches aspirent à devenir schériffs, il y a

beaucoup de pauvres muletiers ou portefaix qui, eux, sont vérita-

blement schériffs et ont du sang du prophète dans les veines, ce

qui leur donne toujours à défaut de rentes un peu de considération.

On s’explique ce nombre effrayant de schériffs au Maroc par la

puissance prolifique de certains sultans.

Moula-lsmaël a eu huit cents garçons et cinq cents filles légi-

times; aussi une bonne partie du Maroc compte Moula-lsmaël

parmi ses ancêtres. J’ai vu dans le Demnat, sur la Moulouïa, dans

le Doukala, des arrière-petits-fils de Moula-ïsmaël qui, malgré leur

illustre origine, étaient forcés pour vivre de tailler des oliviers ou

de conduire bravement la charrue.

Encore quelques années, quelques sultans vigoureux, et le

Maroc en entier descendra du prophète. Ce sera bien alors la terre

de prédilection de l’Islam.

Les professions de choix sont celles qui ont pour objet un office
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quelconque à remplir auprès du sultan. C'est ainsi que les pré-

posés au thé, aux vivres, aux chevaux de Son Altesse sont de

grands personnages qui ne sont au-dessous que du gardien du
harem. Toutes ces charges sont héréditaires, sauf cette dernière

qui passe aux branches collatérales.

Ce qui touche au cheval anoblit et distingue. Les forgerons, les

vétérinaires, sont, au Maroc, en général, des gens bien descendus,

mais le sellier y est forcément gentilhomme.

III

l’instruction au MAROC

L’instruction au Maroc est surtout obligatoire; car c’est à coups

de bâton que l’on fait pénétrer dans les jeunes cervelles arabes la

sdence infuse, je veux dire le Coran.

Le Coran est un abrégé des connaissances humaines à l’usage

des Marocains, qui se contentent de cette lecture dans leur bas âge
et arrivent, à force de prodiges, à l’apprendre par cœur en entier.

A côté de cette instruction enfantine, qui a pour effet, à coup sûr,

de développer la mémoire mais non l’intelligence, existe-t-il au
Magreb des écoles spéciales où l’on apprenne les sciences, l’his-

toire, la philosophie, la théologie? Absolument aucune, et je me
souviens de mon étonnement quand, à mon arrivée à Fez, on me
dit qu’il y avait dans tout le Maroc deux savants seulement et quels

savants! Le premier, le caïd Ben-Sueïri, grand maître de l’artil-

lerie, savait autrefois prendre un niveau et possède une partie des

connaissances du dernier arpenteur de France. Le second, le caïd

Ben-Abdallah, qui a encore, paraît-il, plus de mérite, réside à

Maroc. Je le vis dans cette ville. Après les salutations d’usage, je

lui montrai mon baromètre, mon thermomètre et ma boussole. Il

jeta un regard distrait sur les deux premiers instruments; mais

d’un air de fin connaisseur prit aussitôt ma boussole et l’approcha

de son oreille, l’agita un moment et resta dans le plus profond

silence; il me la rendit après quelques minutes, me disant qu’elle

ne valait rien. Elle ne sonnait pas. Il confondait le magnétisme et

l’horlogerie.

Leurs connaissances historiques sont également des plus fantai-

sistes. Pas un ne sait la généalogie des sultans ni les principaux

événements du Maroc. Ils savent qu’il y a un pays qui s’appelle

la France. Beaucoup ignorent si Paris est une ville ou un roi; ils

confondent, pour la plupart, la France et l’Algérie, croyant que les

deux pays sont réunis. Mais un nom français qui est resté légen-
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daire au Maroc est le nom de Napoléon car il était, lui,

Fexpression de la force.

Un caïd me demanda un jour, dans le Tadla, si nous avions tou-

jours comme sultan celui qui avait été à Moscou et en Espagne.
Il avait oublié les divers changements de notre gouvernement
depuis 1815, et je n’ai pas essayé d’ailleurs de lui en faire la

nomenclature. Ce sont pourtant les fils des El-Khaldoum, des

Edrisi, des Léon l’Africain. Ce sont toujours ces mêmes villes de
Fez et de Maroc qui, au moyen âge, avaient des universités célè-

bres où accouraient de toutes parts les étrangers de toute nationa-

lité et de toute religion. Les sultans de cette époque, Yusef-ebn-

Tachfin, Yacoub-el-Manzour, se faisaient une gloire de protéger les

sciences et les lettres; et, entre deux victoires sur les infidèles ou
sur les nègres, ils venaient discourir eux-mêmes avec les théolo-

giens. Léon l’Africain parle de trente boutiques de libraires, dans

la ville de Fez, alors qu’actuellement il n’y a pas trois atlas dans

tout l’empire. Ce peuple, livré au fatalisme de sa religion et à la

domination inique et stupide des schériffs, s’est replié sur lui-même,

s’est isolé des autres puissances et s’est laissé aller à une inertie

intellectuelle absolue.

La mission marocaine qui est venue en France l’an dernier, pour
constater notre vitalité et voir les grands progrès modernes, sera-

t elle touchée de ce qu’elle aura vu et en fera-t-elle une descrip-

tion exacte au sultan? Il est à craindre que non. Car ne faut-il pas

déjà être un peu civilisé pour comprendre les bénéfices de la

civilisation, et ne faut-il pas avoir l’esprit déjà un peu éclairé pour

bien voir? Il est peu probable que ces sauvages d’esprit aient vu
notre pays sous ses véritables couleurs.

Les canons et les mouvements des corps d’armée les auront seuls

impressionnés; mais ils se garderont bien d’ailleurs de raconter

leurs impressions au sultan, qui leur ferait payer cher leur audace

de penser un instant qu’il y a sur la sphère terrestre un peuple

plus civilisé, plus humain, plus puissant que le pays de Son Altesse

Schériffienne.

S’ils sortent parfois de leur paresse intellectuelle, c’est pour

s’occuper des progrès de l’Islam. Les khouans de toutes confréries

apportent du Caire les nouvelles du progrès du Mahdi, et l’affaire

de Khartoum, embellie par le soleil d’Orient, grossie par le fana-

tisme, est sur toutes les bouches de ceux qui savent lire les gazettes.

Le Mahdi est devenu l’espoir en même temps que la consolation

des vrais croyants qui rêvent encore le triomphe universel de

l’Islam.
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IV

LES TRAVAUX PUBLICS

Il y a un ministre préposé aux travaux publics et il n’y a pas de

travaux publics au Maroc ; c’est bien de la logique musulmane. Je

ne parle pas des routes, qui sont de simples sentiers battus par les

premiers venus, mais où jamais on ne s’est avisé d’envoyer un

ouvrier quelconque pour régler les pentes et enlever les rochers.

La seule chose que les Arabes aient prise aux Romains, c’est l’idée

des bornes, mais encore quelles bornes! Des cadavres de cha-

meaux ou de chevaux échelonnés tout le long du chemin, qui

servent à distinguer la route et qui, pendant l’été, envoient au

voyageur les odeurs les plus malsaines. Quant au passage des

rivières, il se fait par bacs, à la nage, mais rarement sur un pont.

J’ai eu à traverser toutes les grandes rivières du Maroc; on me
disait que, sur le Sebou, il y avait un pont, que sur l’Omm-el-Rhiah

il y en avait deux, j’arrivais et n’en voyais aucun; les ponts étaient

toujours en amont.

Il est de fait que partout où il est facile d’établir un pont qui,

à la rigueur, ne serait pas indispensable, on l’établit, et aux pas-

sages où il serait nécessaire, on ne le fait pas à cause de la largeur

et des difficultés de l’établissement. On est forcé parfois de rester

cinq, six jours sur la berge, attendant que la crue ait cessé, et les

audacieux qui essayent la traversée à la nage payent souvent de

leur vie l’économie de temps qu’ils veulent faire.

Il y a pourtant au Maroc une sorte d’école centrale et d’artillerie

mêlée, qui a son siège à Mazaghan dans l’ancien palais de l’Inqui-

sition. Quelques vieillards prétendent y avoir vu anciennement des

cadavres encore dans la position du supplice; je n’y ai vu pour

ma part que de pauvres cervelles torturées d’une façon plus hor-

rible qu’ autrefois, ce sont les têtes de ces malheureux jeunes gens

auxquels on essaye d’apprendre les quatre règles.

Néanmoins un certain nombre d’ingénieurs de mérite, après de

brillantes études en Europe, reviennent dans leur pays, mais, à

cause de leur instruction, ils sont éloignés des affaires, de peur

qu’ils n’ouvrent les yeux au sultan. Tout travail d’utilité publique

au Maroc est surtout et avant tout un travail d’utilité particulière

qui doit rapporter tant au vizir, tant au préposé aux travaux, tant

au caïd de la ville; lorsque chacun a pris sa part, il ne reste rien

pour l’exécution du travail et on s’en passe.

Pour les ports, on promet depuis dix ans d’autoriser l’exécution

d’un brise-lames, à Casablanca; jusqu’à présent cela n’a été qu’un
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brise-lames imaginaire, où sont venus échouer les bons vouloirs de

toutes les puissances.

Plusieurs sociétés particnlières anglaiscB ont demandé à diverses

reprises de construire les ports de Tanger et de Casablanca à leurs

frais, moyennant un droit sur les douanes. Toutes les propositions

ont été refusées. Le meilleur port du Maroc, qui est Agadir, est

fermé aux communications maritimes, de crainte de voir les Euro-

péens pénétrer dans le Sous. 11 n’y a aucun môle, aucune bouée et

presque jamais le nombre de barcasses nécessaire aux opérations

de déchargement.

Il n’y a qu’un seul phare, qui est au cap Spartel. Ce phare a été

établi par un Européen, mais, il y a quelques années, l’huile ayant

manqué pour l’éclairage, l’agent n’avait trouvé rien de mieux que

d’y substituer des bougies.

Les anciens sultans du Maroc, plus intelligents, avaient com-
mencé de grands travaux

;
ce sont eux qui ont exécuté ces belles

canalisations de Fez, de Maroc, de Rabat et Salé; qui ont construit

ces portes de Rabat, de Mequinez, travaux d’architecture vraiment

remarquables; qui ont élevé la tour d’Hassan et la Koutoubia, et ces

travaux de fortifications de villes sans importance pour l’époque

actuelle, mais qui formaient autrefois des lignes de défense dés

plus sérieuses. C’est qu’anciennement ce même souffle qui poussait

ce peuple vers les belles-lettres, vers l’agrandissement et les con-

quêtes, le poussait aussi à élever et à construire. Aujourd’hui les

temps sont changés, la situation matérielle du Maroc actuel est bien

celle du seizième siècle, mais en décomposition. Tout est vieux,

suranné et, il faut le dire, pourri en grande partie ; on n’exécute

aucun travail d’entretien; encore quelque années et le Maroc ne

sera plus qu’une ruine.

V

SYSTÈME FINANCIER

Les impôts, qui ne seraient pas excessifs s’ils étaient levés jus-

tement, deviennent une ruine et une destruction par les abus aux-

quels ils donnent lieu.

L’impôt foncier est la dîme; le dixième d’une récolte est peu de

chose; mais il arrive souvent que l’amin impose, non pas un
dixième, mais les douze dixièmes. Je me souviens d’avoir vu dans

FAbda des terres noires, qui sont certainement les plus belles terres

du Maroc, absolument incultes, et les Arabes auxquels j’en deman-
dais la raison me répondaient invariablement : « Nous cultivions

autrefois, et la dîme nous a ruinés. L’amin venait voir nos champs

qui étaient superbes; il nous imposait quarante almuds de blé
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alors que nous n’en avions au battage que trente, et nous étions

forcés d’apporter ces trente almuds à nos frais au port d’embai-

quement et de vendre nos boeufs pour payer le restant; depuis cette

époque nous ne travaillons plus » ; et me montrant le ciel, ils

ajoutaient : « Nous attendons des temps meilleurs. »

Ce qui se passe pour la dîme existe pour les autres impôts; si

on vend un beau cbeval,, le droit du sultan est en principe de

5 pour 100 pour l’acheteur et autant pour le vendeur; mais le caïd

le fait souvent voler impunément ou, sachant que le propriétaire en

a touché le montant, il le fait mettre en prison jusqu’à ce qu’il ait

vidé sa bourse.

L’exportation des céréales, blé et orge, est défendue pour les

simples mortels; mais le Schérilf, pour se faire des revenus, en

exporte pour son compte, et il achète à des prix dérisoires le blé

et l’orge du fellah, qui est forcé de passer par sa volonté sous peine

de perdre le tout et d’être emprisonné.

Tout devient motif à exaction. Pour les fêtes religieuses, qui ont

lieu trois fois par an, l’on a établi la coutume des cadeaux natio-

naux. Chaque ville, chaque bourgade, chaque douar doit contri-

buer aux envois faits à Son Altesse. Le simple portefaix, qui gagne

iO sous par jour, doit fournir quatre jours de solde. Le cultivateur

doit fournir tant de sacs de semence, et ainsi de suite. Il en est de

même pour la Monna, pour le séjour des ambassades dans les capi-

tales. La nourriture est fournie, non pas par le sultan, qui olfre

avec beaucoup de grandeur le pain et le sucre du pauvre, mais par

la ville; et les meubles eux-mêmes, lits, tables, etc., sont fournis

par tel ou tel quartier, sans que même une chaise soit prêtée par
le Makhzen.

Le système administratif est à la hauteur du système fmancier.

Aucun fonctionnaire n’est payé par le gouvernement; les pachas,

les caïds, les cheiks, non seulement n’ont aucun appointement,

mais ils sont forcés, pour entrer en charge, de payer au vizir une
assez forte somme; ils se remboursent en volant impunément leurs

administrés. Si quelque insensé a la sotte idée d’aller réclamer

auprès du sultan pour les exactions dont il a été la victime, on lui

donne toujours tort, car le caïd a eu la délicate attention, au préa-
lable, d’envoyer un cadeau au premier ministre, qui met le plai-

gnant en prison.

Les soldats sont payés h sous par jour en temps de paix et

ont à se nourrk à leurs frais; aussi ceux qui, parmi la milice,

ont peu de scrupules emploient certains moyens détournés pour
grossir leurs revenus. Plusieurs d’entre eux sont d’une habileté

surprenante à enlever un enfant ou un cheval. A Fez, quatre sol-
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clats avaient coupé en même temps la sangle de la selle d’un riche

personnage qui allait à cheval à la mosquée. Le cavalier s’était

trouvé à terre, sans secousse, sur sa selle, et n’osait bouger de

peur qu’on la lui volât, pendant que les quatre larrons étaient en

fuite emmenant avec eux le cheval.

Les habitants de Fez sont toujours sur le qui-vive quand le

sultan s’y trouve, à cause précisément des vols qui y sont commis
à chaque instant par les gendarmes de l’endroit.

Tant d’abus, tant d’exactions de la part du gouvernement ont

amené cette scission du Maroc en deux : les tribus berbères insou-

mises, qui vivent dans leurs montagnes, se gouvernant par elle-

mêmes, ne payant aucun impôt et ne reconnaissant pas l’autorité

du sultan; et les tribus arabes soumises des plaines, opprimées,

avilies, et où la crainte a tué jusqu’à l’idée même de la résistance.

VI

LE NOBLESSE RELIGIEUSE

Entre le gouvernement proprement dit et le fellah, à côté des

caïds et des cheiks du schérilf, il se trouve, au Maroc, certains

chefs de famille respectés de tous, qui doivent leur prestige et

leur autorité à quelque ancêtre proche parent du prophète ou
célèbre par sa sainteté. Ces chefs constituent une espèce de no-

blesse religieuse puissante, empruntant à la religion même, qui est

la base de leur crédit, une autorité énorme qui souvent dans leur

province est plus considérable que celle du sultan lui-même. Ces

grands personnages sont souvent fort redoutés du sultan, auquel

ils font ombrage et qui craint toujours de voir en eux ou des pré-

tendants à la couronne ou des vassaux qui déclareront un jour ou

l’autre leur indépendance. Aussi le Makhzen cherche-t-il, tout en

les ménageant extérieurement pour ne pas froisser les sentiments

de ses sujets, à détruire leur autorité et à leur enlever la prépon-

dérance.

Le plus célèbre de tous ces personnages est le schérilf d’Ouezzaii,

connu par son mariage avec une Anglaise; il est le descendant le

plus direct du prophète et le chef de la confrérie religieuse des

Taïbiens. Il a perdu aujourd’hui, dans le Maroc, depuis les derniers

événements, une partie de son prestige.

Dans le Tadla, à Bou-Djade, se trouve un vieux personnage,

Sidi-ben-Daoud, également très influent, très courtois et très ami

des Européens.* 11 a près de cent ans, mais conserve encore une

mâle vigueur et ne voyage jamais sans son harem. Sa famille est

fort nombreuse et fort considérée. Lorsque le sultan va dans le
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Tadla, c’est toujours sous la protection de Sidi-ben-Daoud qu’il

marche pour éviter d’être pillé. Dans ces contrées infestées de bri-

gands, on voyage en toute sécurité avec une lettre de Sidi-ben-

Daoud ; c’est ce que font les caravanes qui vont dans cette région

pour faire du commerce. De bien des endroits, de pieux fidèles

accourent à Bou-DJade pour voir une dernière fois le patriarche et

lui apportent beaucoup de présents en argent ou en nature. On le

dit possesseur d’une grande fortune.

Près du sultan et faisant partie de son entourage, se trouvent

les représentants de l’ancienne famille souveraine des Mérénides,

dits Sidi-Mohamed-el-Mereni, qui ont gouverné le Maroc avant les

schérilFs. Ils sont trois frères très puissants, très respectés dans

les environs de Mequinez, et ils marchent toujours avec le sultan.

Enfin une des physionomies les plus curieuses de la chevalerie

marocaine est celle de Sidi-Hussin, le petit-fils de Sidi-Mouça, qui

vit dans le Sous à Taz-el-Ronalt, qui avait dans toute cette région

une influence considérable et qui y a encore beaucoup d’autorité.

Il a cherché à plusieurs reprises à rendre le Sous indépendant. Il

a un nombre considérable d’esclaves, possède deux grands bordjs ou

châteaux pour les loger, l’un consacré aux célibataires, l’autre aux

ménages; chacun a une chambre où se trouve une natte, une poire

à poudre, un poignard et un fusil. Tous les matins, il fait les

distributions de vivres et de poudre à ce nombreux personnel et

va à la moindre alerte guerroyer dans le lointain avec quatre ou

cinq cents hommes, sur tous les points où l’on fait parler la poudre.

Son hospitalité est célèbre, ainsi que sa pipe qu’il fume quatorze

heures par jour ; son favori est le porteur du tabac.

C’est sous sa haute protection qu’a lieu le grand marché annuel

de Sous, la grande foire dite El-Moggar, où viennent les marchands

de Tombouctou, de Fez et de tous les coins de l’empire. C’est lui

qui y administre la justice; il arrive, en rendant responsables tous

les gens d’une province, à empêcher toute espèce de vol sur toutes

les routes qui mènent au marché.

Cette figure caractéristique rappelle bien le type du baron du
moyen âge.

VII

LES JUIFS

Les juifs son^ répandus dans tout le Maroc, dans les villes

comme dans les campagnes, et du fond du Deinnat et du Sous

jusqu’aux montagnes inaccessibles du Rif; ils sont dans tous les

villages et les agglomérations importantes d’Arabes ou de Berbères,
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servant d’intermédiaire entre ce peuple surtout agriculteur et les

ports du littoral. Ce sont les vendeurs de sucre et de bougie, ce

sont les banquiers à la petite semaine. Leur nombre doit approcher

de 400 000.

Les Arabes croient qu’ils ne sont pas heureux aux endroits où

ils n’ont pas de juifs, et ils ne peuvent s’en passer. Les juifs peu-

vent aller partout dans le Drah, dans le Talifet, dans le grand

Atlas, avec une certaine sécurité.

On ne sait pas encore bien leur origine, car en dehors des émi <

grations des juifs d’Italie, des Pays-Bas, d’Espagne, du Portugal

dans les treizième et quatorzième siècles, émigrations qui se sont

portées principalement vers les villes du littoral et les deux ou

trois granfls centres de l’intérieur, une tradition rapporte qu’après

la destruction de Jérusalem, une colonie juive est venue s’établir

dans le grand Atlas, au milieu des populations idolâtres de l’époque.

Plusieurs Israélites m’ont dit, à l’appui de cette tradition, avoir vu

dans le Sous, dans la région connue sous le nom de Taz-el-Ronalt, à

Ifran, des tombes avec des inscriptions en hébreu remontant à dix-

sept ou dix-huit siècles.

D’après ce que j’ai vu et entendu dire, je crois que leur situa-

tion a beaucoup d’analogie dans plusieurs localités avec celle des

Arabes eux-mêmes. Ils sont, comme eux et peut-être moins qu’eux,

à la merci de l’arbitraire et des exactions des gouverneurs. On
parle de quelques juifs assassinés, mais cite-t-on ces milliers

d’Arabes qui sont des hommes comme eux et comme nous, et qui

sont dépouillés, tués et jetés dans les puits sans que personne

s’avise de réclamer?

En général, les relations sont cordiales, et l’Arabe, tout en

méprisant le juif, s’en sert et le protège même quelquefois. Dans
les provinces indépendantes, dans l’Atlas, dans le Sous, chaque

juif a son protecteur parmi les Berbères, protecteur que l’on

appelle el-kaci; et le kaci met son point d’honneur à défendre son

protégé. On a vu des Kabyles se faire des guerres acharnées dans

le Sous, pour de mauvais traitements faits à un juif d’un kaci

puissant. Cette protection est purement honorifique et n’impose

aucune contribution au protégé. Cette institution, dernier reste du

moyen âge, prouve bien que les sentiments généreux et chevale-

resques ne sont pas complètement détruits dans les populations

indépendantes du schériff.

Le taux du prêt est toujours excessif; il est généralement du

tiers de la valeur pour l’époque de la récolte, ce qui représente

parfois le 120 pour 100. Aussi arrive-t-il, lorsque le personnage

est puissant et qu’il se sent soutenu en haut lieu, qu’il refuse de
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payer, et pour se débarrasser des importunités de son créancier, il

le fait mettre en prison pour longtemps.

A Fez, qui est la ville où se trouvent le plus de juifs, au nombre

de 12 000 environ, l’Alliance Israélite universelle de Paris a établi

depuis un an une école qui compte actuellement plus de soixante

élèves. On ne peut qu’applaudir à cette innovation, et on est frappé

de l’intelligence que témoignent ces enfants qui commencent à ap*

prendre notre langue, la géographie, Thistoire, et sortent de cette

profonde ignorance où sont encore plongés les juits de l’intérieur.

Le juif de l’intérieur, autrefois très opprimé, aujourd’hui encore

méprisé, ignorant, fanatique, s’attachant surtout aux prescriptions

extérieures de son culte, est en général intéressé, méfiant et quel-

quefois trompeur ; mais il constitue un élément vital, intelligent,

qui, instruit et sous un autre régime, avec la sécurité et les lumières

de la civilisation, reprendrait, au bout de plusieurs générations, la

confiance et la liberté d’esprit et d’action nécessaires, au développe-

ment de sa race, en même temps que le dévouement à la nation

qui le protégera.

On se marie de bonne heure au Maroc. J’ai vu à Mequinez deux

jeunes mariés juifs qui avaient entre tous les deux quatorze ans

et 2“,20. La petite femme, âgée de six ans, me disait qu’elle serait

arrière-grand’mère à vingt-cinq ans; et me montrant un vioux

meuble de la cuisine, elle ajoutait qu’elle serait sous peu d’années

comme lui.

VIII

LES ESCLAVES

L’esclavage est encore en pleine vigueur au Maroc, et chaque année

plus de deux mille noirs, hommes, femmes ou enfants sont achetés

à Tombouctou pour quelques kilos de sel ou quelques mètres de

cotonnades et sont vendus sur les grands marchés de l’oued Noun,

du Taz-el-Ronalt, de Tarondant et de Maroc, et de là sont répandus

dans tout l’empire de Son Altesse philanthropique. Cette institution

est profondément ancrée dans le pays et paraît toute naturelle. Ce

n^est certainement pas que la condition de l’esclave soit malheu-

reuse au Maroc. Il est traité comme un autre salarié, souvent mieux

soigné et nourri, car le maître a tout avantage à conserver son

bien intact. Mais ce mépris de l’homme qui fait de l’un la chose

de l’autre, ce commerce hideux de chair humaine, qui donne lieu

dans la métropole noire à des guerres sans fin dans le but de la

vente des prisonniers, tout cela est révoltant, mais ne révolte

assurément aucun Marocain.

A côté de ce commerce d’importation directe qui se fait chaque
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année par deux ou plusieurs caravanes, il y a dans toutes les villes

du Maroc une autre industrie clandestine qui ressemble fort à l’in-

dustrie des haras. Quelques riches indigènes achètent des négresses

qui, chaque année, pendant quinze ans, leur donnent des enfants

qu’ils vendent vers l’âge de sept ans, une fois l’époque de la maladie

terminée. Cette industrie raisonnée et en chambre donne lieu aux

plus grands bénéfices. Chaque Arabe un peu aisé a une, deux ou

plusieurs négresses et autant de nègres. La richesse d’ailleurs se

mesure au nombre d’esclaves qu’on possède. Mais les régions où

les esclaves sont en plus grande quantité sont le Drah et le Sous, à

cause de leur proximité du Soudan.

La vente a lieu au grand jour à Maroc; c’est le jeudi, principa-

lement, à quatre heures de l’après-midi, dans un local spécial, que

cette vente a lieu. 11 y a le Sok-el-Qema, le Sok-el-Begra, les

marchés au blé et aux vaches; il y a également le Sok-el-Abid, le

marché aux esclaves. Je m’y rendis un soir à l’heure fixée et y
trouvai déjà beaucoup d’amateurs qui se tenaient chacun dans des

pièces ouvertes sous des voûtes faisant le tour du local ; au milieu

un hall couvert, où je m’assis pour assister à l’encan.

Le dellali, le crieur public, arrive tenant en main une jeune

négresse portant sur le dos son nourrisson. Il annonce à haute

voix que le prix minimum de la mère et du fils est de 200 francs ;

il la pousse ensuite de chambre en chambre où chacun la découvre,

lui tâte les poignets, lui regarde les yeux et les dents, et ajoute,

après une inspection des plus détaillées 1,2 ou 3 piastres. La

vente s’anime, le dellali s’échauffe, enflammé, lui aussi, par l’es-

poir du gain qui suivra la vente; il court plutôt qu’il ne marche,

entraînant après lui la malheureuse, saisissant au vol l’augmenta-

tion de chacun ; le prix monte et finit enfin après une demi-heure

à se fixer au chiffre de 80 piastres, le double du minimum prescrit.

Tl s’avance alors triomphant vers moi et me demande avec un
certain air de doute s’il y a dans mon pays une vendeur d’esclaves

comme lui.

Je suis sorti écœuré du dellali et du gouvernement qui non seu-

lement tolère, mais encourage et protège ces ventes ou mutations,

qui forment un de ses bons revenus.

IX

FAMINES

Un des plus terribles fléaux du Maroc est la famine qui sévit à

peu près tous les huit ans et qui, dans ce pays du fatalisme et de

l’imprévoyance, y produit les ravages les plus incroyables.
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Plus du tiers de l’empire est mort de faim dans la dernière

famine de 1878. On me montrait à Saffi une rue que l’on appelle

encore la rue de la Faim. Là, tous les soirs, une cinquantaine de

malheureux de la campagne, espérant encore trouver quelques

ressources dans la ville arrivaient pâles, exténués, se coucher sur

les pierres qui recouvraient les silos pleins de blé appartenant au

gouvernement, sans murmurer, sans se plaindre. Ils attendaient la

dernière heure, et le lendemain au matin quelques soldats venaient

enlever ces corps que l’on trouvait dans les dernières crispations

de l’agonie, pour les porter au cimetière. C’est le seul service

d’ailleurs que leur rendait le gouvernement. L’habitude était prise.

Personne ne s’avisait de murmurer. On se contentait de mourir.

Dans la province de Doukala, j’ai vu des douars entiers floris-

sants autrefois, abandonnés aujourd’hui; tous leurs habitants y
étaient morts de faim. Tout ce qu’on peut imaginer de plus navrant

est encore en-dessous de la triste réalité, au dire des Européens

témoins de ces désastres. On voyait dans les champs les femmes
disputer aux moutons une maigre racine, le hierni, qui souvent leur

donnait des inflammations mortelles. Bêtes et gens mouraient dans

les mêmes proportions.

Il a fallu plus de cinq ans pour que l’élève du bétail reprît et que
le commerce des laines retrouvât son importance d’autrefois. Hélas î

il faut le dire, bien des gens se sont nourris de chair humaine, et

j’ai vu, dans le Sous, le village d’Aouara, où deux femmes ont mangé
leurs enfants.

La famine joue le rôle de régulateur de la population du Maroc;

c’est là, au dire de l’entourage du sultan, le bon côté de la chose,

car la diminution des sujets entraîne une diminution de surveil-

lance. Malgré la mortalité annuelle, énorme chez les enfants, la

population totale du Maroc devrait grandir, car les familles y sont

très nombreuses; mais elle reste stationnaire, la famine enlevant

tous les huit ans le quart, le tiers et quelquefois la moitié des Maro-
cains.

Ces famines ont existé de tous temps ; tous les historiens arabes

en font mention. S’il n’y a malheureusement aucun moyen d’en

éviter les causes, c’est-à-dire les sécheresses périodiques qui les

occasionnent, on pourrait tout au moins pallier leurs funestes con-
séquences. Ce serait là le premier devoir du schériff; mais les

empereurs du Maroc ont autre chose à faire que de s’occuper de

leurs sujets.

Le sultan non seulement n’a ordonné aucune distribution de
grains dans les provinces atteintes par le fléau, non seulement n’a

pas enlevé les droits d’entrée du 10 pour 100 sur le blé, survie
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riz, etc., mais, en outre, il a imposé une nouvelle charge en dis-

persant ses chevaux chez tous les caïds, avec ordre de les entre-

tenir en bon état. Les caïds, à leur tour, ont cherché chez leurs

administrés les magasins d’orge, et ces malheureux, plutôt que de

donner leurs grains aux gouverneurs pour engraisser les troupeaux

de Son Altesse, préféraient mourir au-dessus de leurs silos pleins.

Personne n’a le courage de se plaindre.

En ces années de malheur, on voit sortir de terre de gros rats

marrons, que l’on ne voit qu’alors et qui, eux, dans ce grand

combat de la vie, plus courageux que les Arabes, osent s’attaquer,

non sans succès, aux provisions de grains de Son Altesse. Ils ser-

vent à marquer l’année. Plusieurs Arabes, auxquels je demandais

leur âge, m’ont répondu qu’ils étaient nés l’année des rats marrons.

X
LE THÉ ET LA MONNA

Le thé est fort à la mode au Maroc, et, depuis le premier ministre

jusqu’au dernier fellah, tout le monde boit cinq fois par jour les

trois tasses réglementaires. La première est une décoction de thé

vert avec beaucoup de sucre ; dans la seconde, on ajoute de la

menthe; dans la troisième, rien, puis l’on recommence. Tout ce

qui touche au thé donne lieu à un commerce fort important dans le

pays; les samowars, les plats de ruolz et les verres à thé sont sur la

table de tous les riches.

On voit à Mogador des femmes arabes, laveuses de laine, gagnant

5 sous par jour, et qui, tous les soirs, leur travail achevé, vont

chez le juif du coin acheter pour un sou et demi leur petite provi-

sion de thé et de sucre, se consolant ainsi des misères de ce monde
par l’absorption de cette boisson hygiénique. Ce n’est d’ailleurs

pas tant au point de vue hygiénique qu’au point de vue de la

distraction et du passe-temps qu’ils font cette consommation de

thé. L’Arabe ne sait que faire de son temps ; les heures lui sont

longues; aussi les fortunés mangent et boivent toute la journée et

les pauvres se contentent de boire.

Etant à Alcazar, j’avais à voir le pacha du Rharb; je vais à neui

heures vers sa tente ; on me dit d’attendre. Son Excellence déjeu-

nait. Je reviens à onze heures, même réponse, seulement Son
Excellence dînait; de peur de le trouver à souper à midi, j’enfreins

la consigne; j’entre et trouve mon pacha mangeant assez peu pro-

prement poulet et couscoussou. Je lui demandai combien de repas

il faisait par jour : — Le plus possible, me dit-il en souriant, c’est

autant de gagné sur la journée.
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La Monna €St une institution particulière au Maroc. Tous les

voyageurs de distinction, ministres ou non, tous les membres du

Makbzen, munis d’une lettre du sultan, sont gratifiés, le soir, à leur

arrivée au douar, de la Monna qui est l’hospitalité officielle payée

par le contribuable, bien entendu. On vous apporte un mouton, un
pain de sucre, une demi-livre de thé, huit poules, quarante œufs,

un paquet de bougies et charbon, huile à discrétion, sans compter

les plais de couscoussou pour les domestiques. Tout cela sans

aucune espèce de rétribution.

Les gens d’office, peu scrupuleux, font leur profit de cette abon-

dance de biens. L’on raconte même qu’il y a quelque vingt ans

un consul général d’un empire asiatique, auquel son gouvernement

servait un traitement des plus modiques, l’arrondissait par de

nombreux voyages dans l’intérieur faits dans le but d’études sur-

tout économiques. On lui desservait une Monna princière, et il reve-

nait dans sa résidence avec des chargements de sucre et de bougies

qu’un intendant officieux faisait vendre au détail. Les Arabes de la

ville n’appelaient plus la maison de ce fonctionnaire éclairé que du

nom de Sok-el-Chema, la foire aux chandelles.

Ce tribut, qui est relativement peu important quand il s’agit

d’un voyageur, devient une vraie ruine quand ce voyageur est le

sultan lui-même et que son escorte se compose du Makhzen en

entier, de tous ses ministres et de son petit corps d’armée. Ce

passage, fort redouté des populations, donne lieu à des exactions

incroyables dans toute la région de l’itinéraire suivi par Sa Majesté,

région qui reste appauvrie pour longtemps.

Pour désigner un Rothschild au Maroc, on dit de lui qu’il peut à

lui seul fournir la Monna du sultan un seul jour : je dis un seul

jour, car le lendemain le gouvernement, instruit des revenus du

sujet, a la mauvaise habitude de s’en approprier le capital.

XI

LES DIEUX DU MAROC

Tout bon Marocain a deux cultes, qui sont la crainte et la piastre.

On craint du haut en bas de l’échelle ; le fellah craint le caïd, qui

craint le vizir, qui, à son tour, craint le sultan. Le sultan craint

d’être détrôné par l’intérieur ou par l’extérieur.

Ce sentiment tyrannise d’une façon incroyable ces pauvres ima-

ginations, qui craignent n’importe où et n’importe quoi, mais qui

craignent toujours quelque chose : ce qui indique d’ailleurs la seule

façon de dominer ces esprits affaiblis, qu’un regard fixe fait trembler
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et qui, au contraire, au moindre égard qu’on a pour eux, vous

regardent d’un œil de mépris. Philanthropie est ici synonyme de

faiblesse et d’impuissance.

La piastre se partage également les cœurs des habitants du

Magreb. On thésaurise le plus possible, sans penser à utiliser d’une

façon intelligente le fruit des économies ou des déprédations. On
enfouit bien loin et bien bas les écus, craignant toujours que le

voisin ne s’en empare. C’est bien là leur seul fanatisme, et il s’agit

seulement d’y mettre le prix pour obtenir ce que l’on désire. Ce

que l’on ne fait pas avec 100 francs, on le fait avec J 000, mais

personne ne résiste à cet argument brillant, on ne demande qu’à se

laisser persuader et convaincre le plus possible.

Une divinité que l’on vénère également au Maroc (sans la con-

naître) est la république. Jamais un Marocain n’a pu comprendre

ce que c’était que ce mode de gouvernement, mais il a pour elle

une sainte admiration. Le caïd de Salé me demandait un jour des

renseignements sur le sultan république. Je lui expliquai que

république n’était pas un sultan, que c’était le gouvernement

des peuples éclairés
;
que, dans ce gouvernement, le Sénat et la

Chambre, élus par la nation, formaient les deux plateaux d’une ba-

lance dont le président était quelquefois le fléau, et que tout cet

appareil oscillait autour d’un couteau, qui était le suffrage universel.

Emerveillé, il me dit : « C’est bien beau ;
mais où est le sultan là

dedans? »

Je n’ai plus continué ce chapitre avec lui et n’ai plus essayé

désormais d’expliquer aux Arabes ce que c’était que le gouverne-

ment des sages. Bien m’en a pris.

Le ili juillet, j’étais à Mogador, chez notre aimable consul, M. La-

coste, qui recevait, ce jour-là, avec une parfaite courtoisie, notre

petite colonie. En premier lieu, arrive à six heures du matin le

fidèle Ibrahim, janissaire du consulat depuis le bombardement de

la ville, qui vient à nous avec son grand sabre et son plus fin bur-

nous; et, en serrant la main à notre consul, il lui dit avec convic-

tion : « Bonne république ! » comme il lui aurait dit, au jour de l’an :

« Bonne année! »

XII

LA PLUS BELLE CLOCHE DU MAROC

A mon arrivée à Maroc, je fus frappé de la voix du muezzin de

la Koutoubia, voix qui m’arrivait, au jardin, aux heures de la prière.

Je fis venir le muezzin, et, tout en fumant des cigarettes et buvant

du café, j’eus avec lui le colloque suivant :
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— Aïakrouïa, aïamon frère, que fais-tu? Quelle est ta profession?

Je suis le muezzin de la Retoubia
;
cinq fois par jour j’invite les

fidèles à la prière. Depuis le sultan Moula-Ismaël (que Dieu l’élève

et le glorifie!), nous nous succédons de père en fils, et no]is

sommes réputés dans tout l’Occident. Malgré les orages et les

tonnerres, ma voix s’entend partout; depuis la porte des Juifs

jusqu’au marché des Tanneurs, le souffle de Abdallah-ben-Nacer

arrive encore vigoureux. Les sultans ont concédé à ma race, à per-

pétuité, les revenus de cent oliviers situés près de la porte du Dou-

kala; ce qui me donne, les années pluvieuses, un traitement de

10 francs par mois. Avec cela, je suis content; mon fils Ahmed
prendra un jour ma place, quand je partirai pour le paradis de

Mahomet. Ahmed a de la méthode, il est sérieux, il vient chaque

jour et m’écoute en silence; sa poitrine se développe et dans

quelque temps son cœur sera apte à remplir mes fonctions.

— Quand, sur les hauteurs, je te vois pensif, les yeux plongés dans

l’infini du ciel bleu, regardes-tu cette forêt de palmiers qui en-

toure la ville? Vois-tu ces cimes neigeuses de l’Atlas qui se dessinent

dans le lointain? Penses-tu au sens des belles paroles que tu pro-

nonces?

— Je ne pense absolument à rien; je ne vois que du noir; car

j’ai un gros faible pour les négresses. Ce faible me tuera avant

l’heure. J’économise pour acheter une nouvelle Fathma à la

croupe puissante, qui réchauffera ma vieillesse et me fera attendre

avec patience l’heure écrite par Allah, où j’irai dans ce jardin ver-

doyant où les sources ne tarissent pas, où les arbres sont toujours

verts et les blés toujours dorés.

Et je l’entendis murmurer en partant ce verset du Coran : « Ce

que j’aime le plus au monde, ce sont les femmes et les parfums ;

mais ce qui réconforte le plus l’âme, c’est la prière. »

Je revins quelques mois après à Maroc, et je fus fort étonné de

ne plus entendre la voix d’Abdallah; une autre voix moins forte

lui avait succédé : c’était celle de son fils Ahmed. On me dit qu’ Ab-

dallah était dans un monde meilleur
;
la plus belle cloche du Maroc

ne sonnait plus ; le muezzin de la Retoubia était mort ; il avait trop

broyé de noir.

XIII

ou JE DEVIENS MÉDECIN

Tout Européen, en voyage au Maroc, est appelé à remplir bien

des fonctions qui exigent, à défaut de diplômes, un certain

nombre de connaissances et un peu de bon sens. On vous suppose
à la fois consul, négociant, horloger, vétérinaire, médecin et

10 M\r 1886. 29
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iKféîik'iM*. ïl feut ifa’oïl sacite diî’e les propriétés de tontes les

plantes, reconnaître dans les minerais Texistence de l’or ou de

l’argent; il faut que l’on connaisse le cours des fèves et des blés;

que l’on sache soigner un chameau., faire marcher une vieille

montre, et surtout remonter la pauvre pendule humaine.

Dans mon voyage, c’était toujours sous le titre de Thebib

(médecin) que j’étais connu ; et, à mon arrivée au village, à peine

les tentes étaient-elles montées que tous les malades ou infirmes

de la tribu, hommes, femmes, enfants, venaient de bien loin

prendre sur ma table le spécifique unique qui guérit tous les maux.

J’ai vu pendant six mois toutes les plaies physiques du Maro-

cain. Depuis la lèpre, concentrée surtout à Maroc, dans un quartier

spécial où les lépreux vivent ensemble et se marient entre eux,

jusqu’à l’éléphantiasis, maladie répandue dans tout l’empire, en

passant par les rhumatismes, les affections pulmonaires, la teigne,

la 'syphilis, la gale, les maladies de la moelle épinière, les ulcères

de toutes sortes, j’ai vu des échantillons de toutes les maladies

nommées et sans nom.

L’anatomie leur étant interdite par la religion, ils n’ont aucune

idée de l’intérieur du corps humain, de la circulation du sang,

du système nerveux. Ils confondent tout : le poumon, le cœur et

l’estomac. Pour eux, ces trois organes sont communément appelés

kalh (cœur). Bien des malades m’arrivaient prétendant avoir leur

cœur attaqué et qui n’avaient, en réalité, besoin que d’un peu
d’huile de ricin pour guérir. Deux grandes maladies existent pour

eux et les résument toutes : le bared, le froid
;
et le dour^ sorte de

tournoiement.

Sans embarras et sans trouble, néanmoins avec un certain

apparat, je recevais tout ce petit monde et le remettais d’aplomb par

de sages conseils et par quelques ordonnances indéchiffrables, où
j’écrivais de mémoire toutes les réactions de chimie organique que
je me rappelais de l’école. Toutes les femmes qui étaient riches en

graisse et en poids, ou qui avaient encore un peu de fraîcheur,

venaient avec leur père, leur frère et leur mari, gentilshommes en

général des plus malintentionnés. Les maigres et les vieilles

n’avaient jamais de famille, elles venaient avec une simple escorte

de rides ou de laideur qui les rendait inattaquables. Les teigneux,

les galeux, les aveugles, venaient également, et je donnais à tous

des remèdes appropriés. Ils s’en allaient contents et parfois guéris.

Du cognac aux hommes; du séné aux femmes, du goudron pour

la poitrine, des collyres pour les yeux; de l’aloès pour l’estomac,

de bonnes paroles à tous, et peu à peu ma tente se transforcnai't

en cour des miracles. J’ai la satisfaction bien douce pour un
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docteur d’occasion comme moi de n’avoir tué personne et d’avoir,

au contraire, fait quelquefois du bien.

L’Arabe est bon malade ; si on le guérit, il vous en attribue le

mérite; s’il meurt, on dit que c’était écrit; et, par conséquent,

on opère à coup eûr.

Les cas les plus curieux étaient chez les Beni-Meskin, près de

l’oued Omm-el-Rhiah. Là, tous les hommes sont atteints d’une

maladie qu’ils appellent le froid argileux. Un instinct irrésistible les

pousse à joindre de la terre à ce qu’ils mangent. Cette terre, qui fe-

rait d’excellentes briques, empâte leurs estomacs et leurs intestins

au dernier degré, porte des dommages considérables à l’économie et

leur donne des figures de l’autre monde. Je leur ai donné un, sel

de magnésie très amer, les conjurant d’y joindre cette poudre à

chaque parcelle de terre qu’ils absorberaient, afin de les dégoûter

à la fois de la terre et de la magnésie. J’ignore s’ils en auront usé.

Le médecin ne prenait pas d’argent, mais le voyageur acceptait

les œufs et les poules. Ma basse-cour prenait des proportions^

considérables, et si j’étais resté encore quelques mois avec mes
malades, j’aurais pu réaliser pour toute une province ce vœu si

cher au roi Henri, celui de la poule au pot.

XIV

UN PAYS DE COCAGNE

Vie à bon marché, bon air, climat toujours égal, ville propre et

rues bien tracées, belle nature, tous ces éléments de bonheur se

trouvent réunis à Magador, et feront un jour de ce port une station

hivernale qui pourra rivaliser avec Madère.

La douceur du climat atteint à Mogador son maximum. Pendant

les quinze jours que j’y ai passés au mois de juin, la température,

à deux heures de l’après-midi, en plein soleil, ne dépassait pas

21 degrés. Les mois suivants, d’après les statistiques, elle ne s’élève

pas au-dessus de 25.

En hiver, le minimum ne descend pas au-dessous de 12 degrés..

Cette constance parfaite de température est due à la régularité des

vents de. nord-est qui y soufflent l’eté constamment.
Excellente pour un malade, cette invariable uniformité est, je

crois, mauvaise pour une bonne constitution. Quand on voit cons-

tamment ce^te température de 23 degrés au plus fort de la canicule,

qu’on jouit, au moment de la tombée des neiges dans les autres

pays, d’un soleil toujours printannier, on finit par être exaspéré,,

on soupire après la glace ou le sirocco, après hO degrés de froid ou
de chaud, mais on demande un changement, ce qui prouve que
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riîomme vit de contrastes. Mais un avantage de Mogador, agréable

à tout le monde, même aux vizirs, est le bon marché des vivres et

de la main-d’œuvre.

Un ami m’offrit, dans cette ville, un déjeuner où le menu compre-

nait une superbe langouste, un lièvre et deux perdreaux; le tout

aurait coûté 35 francs à Paris; il y en avait pour sous. Tout

est dans ces proportions; le blé valant 5 francs le quintal, un
mouton coûtant 5 francs, je laisse à penser le prix du pain et de

la viande.

La nourriture de mon personnel, trois hommes et quatre bêtes,

me revenait à 2 francs par jour. J’ai pris quelques budgets men-
suels de familles indigènes à Mogador. Une d’entre elles, composée

du père, ouvrier cordonnier, de la mère, nettoyeuse de grains, de

trois garçons et de trois ou quatre filles (le père n’a jamais pu me
dire au juste le nombre de ses filles), dépensait 19 francs par mois

tout compris, nourriture, logement, habillement, café, dépenses

extraordinaires, amortissement du mobilier, etc. ; et comme les

recettes totales arrivaient au chiffre de 24 francs, il y avait un
excédant de 5 francs, qui, accumulé pendant plusieurs années, per-

mettra un jour à cette famille laborieuse de s’adjoindre un magni-
fique chameau.

Si on ajoute à tout cela que Mogador est une ville parfaitement

établie, construite de toutes pièces avec ^de grandes artères, des

égouts et un aqueduc, on verra bien que .c’est le vrai pays de

Cocagne pour les petits rentiers.

XV
LE SORE

Il y a des degrés dans l’affection, il y en a également dans la

haine. Le Sore en est une preuve.

Le Sore est une confiture fabriquée avec beaucoup d’art par les

pharmaciennes du Maroc. Elles ajoutent à du miel toutes les mau-

vaises herbes de la Saint-Jean, avec un peu de poudre d’os de

crâne de femme.

Cet amalgame, bien apprêté, forme un tout des plus agréables à

l’œil et des meilleurs pour le goût, en même temps qu’un poison

des plus subtils. Suivant la proportion de miel, d’herbes ou de

poudre, on obtient les trois effets suivants ; l’énervement, l’hébê-

tement ou la mort. Suivant le but à poursuivre, la femme donne

à l’infortuné mari la pâte n® 1, n° 2 ou n® 3; et elle se paye alors

l’horrible satisfaction de voir un mari plus que gai, idiot, ou de ne

le plus voir du tout.
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Cela s’appelle jeter le Sore et, généralement, on ne le jette qu’une

fois.

En me promenant dans ces rues étroites et voûtées de Fez, où

l’on ne voit que peu de fenêtres, je réfléchissais aux multitudes de

drames qui se passent journellement dans ces intérieurs, où l’absence

complète de sens moral et le fatalisme donnent lieu à tant de crimes

et de disparitions dont personne ne s’occupe et qui restent toujours

inconnus.

Il serait à désirer, dans l’intérêt de la morale, qu’un chimiste fût

attaché au service des cimetières marocains; assurément sa position

ne serait pas une sinécure, et il pourrait à loisir faire des études

fort intéressantes au sujet de l’influence du Sore sur les destinées.

J’ai dit que c’était avec le Sore que les femmes se débarrassaient

de leurs maris; mais, question de variété, ce n’est pas avec le Sore

que les maris au Maroc se débarrassent de leurs femmes. Pour arriver

à cette fin, deux méthodes principales, expéditives et naturelles,

sont en vigueur. La première repose sur ce principe connu que la

femme reste en extase devant une manifestation quelconque de la

force, aussi les maris profitent-ils de cette donnée pour serrer le

cou d’une de leurs mauvaises moitiés avec un peu trop d’effusion.

La femme, d’abord étonnée, est promptement ravie, puis morte. Ce

procédé de strangulation, connu depuis longtemps, rivalise avec

celui du poignard droit et court plongé dans le ventricule gauche

du cœur. Ces deux procédés amènent en peu d’instants la séparation

de l’âme d’avec le corps.

Si les Arabes ne se servent pas des fenêtres pour y faire passer

leurs femmes, c’est qu’elles sont grillées. Enfin, trop tristes de leur

nature, ils ne peuvent s’imaginer que l’on finisse par mourir de

rire, aussi la méthode de l’achèvement par des chatouillements

répétés sur la plante des pieds, d’une façon lente et continue, n’est

pas entrée dans les mœurs.

XVI

MOÜLE-YAGOUB

Moule-Yacoub
,
Bered ou Sekroun ! Maître Jacques, froid et chaud !

c’est le cri que l’on entend aux eaux thermales de Moule-Yacoub.
Quand, plongé dans la piscine, le malade se met sous le jet d’eau

chaude, il doit prononcer ces paroles, s’il veut être guéri.

Il y a, en effet, au Maroc une source thermale célèbre, une
source thermale... chaude, comme me le disait un Gascon égaré

dans le pays. Cette source tire son nom d’un sultan Mérénide-

Yacoub-el-Mansour, qui régnait au Maroc vers le douzième siècle.
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€t qui a fait dans cet endroit quelques travaux d'utilité publique.

Les eaux de Moule-Yacoub se trouvent à 4 lieues au sud de Fez,

au pied d’une colline touttargile, sans arbres et sans pierres^ cou-

ronnée par une Robba blanc^be où a été enterrée vivante- la propre

fille de Moule-Yacoub, Lalla-Ghefia.

Moule-Yacoub est le Vichy de l’endroit sans casinos ni cocottes.

L’établissement est plus que modeste, il se compose de deux

grandes piscines, l’une à ciel ouvert pour les hommes, la seconde^

couverte, pour les femmes. Un canal en bois amène les eaux dans la

première piscine qui communique avec l’autre.

Ces eaux sont sulfureuses, d’une couleur verdâtre, à la tempéra-

ture de 50 degrés, tombent d’une hauteur de 6 mètres environ sur

les épaules et les reins du patient, qui, pour pouvoir y rester quel-

ques secondes, cherche à s’étourdir en criant de son mieux les

paroles que j’ai citées plus haut : Moule-Yacoub, Bered ou Sekroun,

Il y a, jour et nuit, à chaque instant, quelqu’un sous ce jet, et,

jour et nuit, les échos de la montagne redisent au passant le nom
de ce sultan philanthrope. C’est, il faut l’avouer, une réclame

intelligente à l’usage de la philanthropie. On élève en France desi

statues aux grands hommes, pourquoi, pour mettre un peu de

changement, n’emploierait-on -pas le procédé en usage à Moule-

Yacoub, qui consisterait à faire proclamer à chaque instant par un

crieur public, sur la tombe du défunt, les vertus civiques ou autres

du grand homme? On serait ainsi forcé d’entendre le nom du
héros. Mais du même coup le Père-Lachaise deviendrait inabordable.

Si Moule-Yacoub est intéressante pour un moraliste, elle le serait

également pour un peintre qui aurait l’occasion d’y voir en chair

et en os toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, depuis le blanc mat
du Maure andalous de Fez jusqu’au noir d’ébène du nègre du
Sahara, en passant par toutes les teintes intermédiaires.

Toutes les provinces de l’empire envoient à Moule-Yacoub leurs

sujets gravement atteints.

Ces eaux doivent à leur température et aux matières dissoutes,

principalement au soufre, des propriétés très actives qui leur don-

neront un jour de la célébrité en Europe, quand il y aura au Maroc

des communications faciles et .de la^ sécurité.

On peut y étudier un côté bien intéressant des mœurs musul-

manes. La piscine est ouverte à tous, riches ou pauvres indistinc-

tement et également. On ne fait payer personne, et il n’y a ni

monopole, ni alfermage qui puisse occasionner au malade un allè-

gement de sa bourse. Les eaux sont du domaine public dans le

vrai sens du mot. Il y a toujours aux abords de la piscine deux

marabouts qui se promènent en chantant les louanges de Dieu^ et
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€af invitant le riche à donner quelques sous au pauvre. Aussi les

malheureux qui se rendent à Moule-Yacoub ne s’inquiètent pas

des -moyens de subsistance, sachant que de plus fortunés leur

donneront leur superflu, qui les fera vivre.

Ces eaux sont particulièrement bonnes pour les maladies syphi«

litiques, les maladies de foie, les rhumatismes, les ulcères. J’ai vu
des malades au départ et à leur retour, et j’ai pu constater l’effîca-

cité du remède.

Si l’entrée de Moule-Yacoub est interdite aux chrétiens, elle ne

l’est pas aux puces. Je ne sais pourquoi ces insectes s’y donnent

rendez-vous. Toujours est-il qu’ils sont nombreux, unis, terribles,

ne rêvant que plaies et bosses et ne faisant grâce à personne de

leurs redoutables assiduités.

XVII

LE REKAS

Petit, maigre, alerte, Ibrahim-ben-Resab (Ibrahim fds de la

gazelle) est le grand Rekas, c’est-à-dire le courrier du Maroc; il

fait régulièrement le service entre Tanger et Fez, distance de

200 kilomètres environ qu’il parcourt en quatre jours. Il n’y a au

Maroc mi diligences ni voitures; il n’y a pas non plus le moindre

poteau télégraphique. Le câble qui doit unir Gibraltar à Tanger,

c’est-à-dire le Maroc à l’Europe, n’est pas encore posé; les savants

prétendent que c’est le courant qui rend la pose du câble dans le

détroit fort difficile. Je crois plutôt que les difficultés proviennent

du gouvernement marocain, qui trouve que les communications se

font assez vite par bateau à vapeur et qu’il est inutile de les accé-

lérer par la télégraphie électrique.

Toutes les nouvelles dans l’intérieur du pays sont donc appor-

tées par les Rekas, cumulant à la fois les fonctions des employés

des postes et des télégraphes. Les Rekas forment une corporation

dont le chef joue en plus petit le rôle de ministre des postes, mais,

ses appointements laissant à désirer, quand le service marche peu,

il en est réduit à travailler comme portefaix. Les Rekas vont indif-

féremment de Tanger à Fez, de Fez à Rabat, de Rabat à Mogador,

de Mogador à Maroc. Ces courriers sont d’intrépides marcheurs; ils

peuvent aller dix jours de suite avec une vitesse de 50 kilomètres

par jour. Ils font même à certains moments de vrais tours de force,

et on cite un courrier qui, lors de complications diplomatiques,

parti le vendredi à midi de Tanger, a été de retour de Fez à Tanger

le lundi matin à midi; il a ainsi parcouru 400 kilomètres en trois

jours. Cette course lui a été payée 150 francs. Il m’a raconté qu’à
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son arrivée à Tanger, après avoir apporté au ministre la réponse

du Makhzen et après avoir touché la somme convenue, il a été se

coucher et a dormi trente-six heures de suite; après quoi, il a été

absorber, pendant deux heures, cinq plats de couscoussou et vingt

verres de thé.

Il aurait été prêt à recommencer, rêvant sans doute à de nou-

velles complications diplomatiques.

XVIII

UNE MÉPRISE

La dernière famine de 1878 avait été particulièrement fatale aux

grands troupeaux du Maroc, et, longtemps encore après cette année

désastreuse, les campagnes présentaient à chaque pas des monceaux

d’ossements de moutons, de vaches et de chameaux.

Quelques commerçants avaient eu l’heureuse idée de tirer parti

de ces restes et de les expédier en Europe. Des bateaux venaient,

dans les divers ports de l’Océan, chargés de sucre et repartaient

chargés d’os.

Ce commerce était entre les mains de quelques grands pachas des

villes, qui payaient un certain nombre d’indigènes pour leur rap-

porter les dépouilles des ruminants. Or le sultan Moula-Hassen, de

passage à Casablanca, eut un jour l’idée de visiter, avec son ingé-

nieur, un Belge, les magasins de la Douane, transformés momenta-
nément en nécropole animale. Quelle fut la stupéfaction de l’ingé-

nieur en trouvant au milieu de ces os de vache ou de chameau des

crânes humains. Non contents de les voler de leur vivant, les caïds

volaient encore les Arabes après leur mort; et, faisant feu de tout

bois, envoyaient aux fabriques de noir animal tout ce qui pouvait

rester des pauvres administrés. Le sultan comprit et, à partir de ce

jour, il défendit l’exportation des os.

Le Makhzen s’émut de la question et demanda à l’ingénieur à

quoi servaient les ossements. L’ingénieur expliqua longuement

leur usage; il dit que les os, après calcination, étaient employés,

sous le nom de noir animal, pour la filtration des sirops dans les

raflineries de sucre. Malgré la clarté de ces renseignements, le

ministre des travaux publics, esprit un peu brouillon, n’a plus

voulu depuis cette époque mettre du sucre dans son thé, s’étant

imaginé que les os servaient non à clarifier, mais à fabriquer le

sucre. Le malheureux, il ne voyait dans un pain de sucre qu’un

tibia cristallisé.



LE MAROC 457

XIX

L AMOUR PATERNEL CHEZ LES ARABES

A mon arrivée au douar du cheik El-Majoubi, sur la route d’Aga-

dir, un vieillard vint à moi me demandant justice. 11 s’arrachait les

cheveux et paraissait en proie à la plus sombre tristesse. Son fils,

Embarek-ben-Brahim, avait été tué dans des conditions particuliè-

rement malheureuses, dont le père me fit le récit.

Embarek était l’amant d’une des deux femmes de Mahmoud-ben-

Hassein, riche commerçant des environs. Mahmoud, étant allé à

Mogador pour ses affaires, avait laissé la direction de sa maison à

son frère Salah. La seconde femme de Mahmoud, par jalousie ou

pour tout autre motif, prévint Salah et lui dit qu’en venant à

minuit, le jeudi, il pourrait, dans la propre maison de son frère,

constater l’adultère. Salah, arrivant à minuit, surprit les deux cou-

pables, les attacha et alla demander aux gens de la tribu le sort

qu’il devait leur faire subir.

Après bien des discussions, on décida d’aller trouver le père de

la femme attachée et de s’en rapporter à ses conseils. Celui-ci, sans

hésiter, dit aussitôt qu’il fallait tuer et sa fille et son amant sans

plus larder. Salah arriva à quatre heures du matin dans la chambre

et tua les deux victimes, l’homme avec son fusil, la femme avec

son poignard et s’enfuit aussitôt dans la montagne des Glaoni.

Ce drame venait de se passer il y avait trois jours à peine; le

père d’Embarek réclamait justice, disant que, si toutes les lois

divines et humaines autorisaient le mari à venger lui-même son

honneur, aucune n’engageait les beaux-frères à s’occuper des affaires

de leurs belles-sœurs, et là-dessus force lamentations.

Je me tus devant une douleur aussi poignante, dans ces circons-

tances les consolations ne pouvant être que banales et inutiles.

Embarek était son fils bien-aiiné, la joie de son âge mûr, l’espoir

de sa vieillesse, et en le perdant il avait tout perdu.

Je revins quinze jours après dans la même localité, et ce père

infortuné que j’avais laissé en proie à la plus amère tristesse vint

à moi en titubant. Il ne pensait ni à son fils bien-aimé, ni à la ven-

geance, ni à autre chose qu’au raki dont il avait une bouteille

pleine entre les mains. Je demandai au cheik le mot de l’énigme;

il était bien simple : la famille du meurtrier avait donné 300 francs

au père d’Embarek, et ce prix du sang du fils avait séché les larmes

du père.

La fin prochainement.

L. DE Campoü.
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VIII

Le palais de Mitau, où la générosité de Paul I®’' offrait à Louis XVIII

un. refuge, est l’ancienne résidence des grands-ducs de Courlande L
En 1798, c’était, comme aujourd’hui, une vaste et somptueuse

construction, élevée par l’un d^eux, sur l’emplacement du vieux

château ducal, aux bords de l’Aa. Des* bosquets et des étangs,

l’entouraient. Ses proportions monumentales^ ses pièces spacieuses,

sa physionomie architecturale rappelant Versailles, en . faisaient une
demeure digne d’un roi. Par les hautes croisées, le regard embras-

sait un immense horizon de dunes grisâtres, coupées, çà et là, de

terres fertiles et de forêts, borné au loin par las mer Baltique. Plus

près, s’étendait la ville, une petite ville avec des rues spacieuses,

des maisons en, bois pour la plupart, habitée par une population

formée en partie de nobles familles russes et de juifs allemands.

Mitau renfermait une société cultivée, savante, aimant les. arts,

au courant du mouvement intellectuel de l’Europe. Elle devait ce

privilège à ses longues relations avec la Pologne, et surtout à son

contact permanent avec les voyageurs venus du midi de l’Europe,

^ Voy. le Correspondant du 25 avril 1886.

2 Suruommée jadis par ses habitants « petite contrée de Dieu », la

Courlande, une des provinces baltiques, fait partie de l’empire russe depuis^

le règne de Catherine II, après avoir vécu longtemps indépendante sous le

gouvernement des grands-ducs de Biren. Ces Biren étaient des gentillàtces

polonais, à qui la protection de la Russie valut la puissance souveraine

sur cette province. L’un d’eux, le Régent, est enterré à Mitau, où on peut

le voir dansdes caveaux du palais, embaumé, vêtu de ses plus beaux habits.,

chamarré de ses croix, étendu dans son cercueil ouvert, le visage grimaçant

sous une p ‘rruque blanche. Son fils, le duc Pierre, abdiqua en 1795, cédant

son petit État à la Russie. Il mourut en Silésie. Son château de plaisance,

Ruheuthal, fut donné par Catherine à Platon Zoubof. Il passa ultérieu-

rement par héritage au neveu du puissant favori. Quand ce neveu y vint

pour la première fois, il fit remarquer que ce bel édifice était passablement
délabré : « Votre oncle a toujours aimé les ruines! » objecta gravement un
de ses auditeurs.
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qui, pour arriver dans la capitale russe, devaient nécessairement

passer par Mitau. De toutes les résidences qu’avait occupées le roi

depuis son départ de Paris, nulle autre ne pouvait mieux convenir

à ses goûts.

Malheureusement, il s’y trouvait plus que jamais éloigné des

hommes et des> choses qui l’intéressaient, à deux journées de Saint-

Pétersbourg, à douze ou quinze de Hambourg, le seul endroit par

oùiiMui fût possible de rrecevoir des nouvelles de France. C’était

l’exil, l’exil rigoureux, assombri par les longs hivers, par les neiges,

par les boues, aggravé par les tracasseries d’une police qui exer-

çait, aux frontières, sur les correspondances et les voyageurs, une

surveillance sévère et méticuleuse.

La première impression fut mauvaise. Il semblait au roi qu’il

venait cl’élever entre ses partisans et lui une infranchissable bar-

rière, de se constituer prisonnier de PaurP"". Le refus du tzar de le

recevoirà Pétersbourg rendit cette impression plus cruelle. Il com-

prenait qu’il avait cessé d’être libre, que l’hospitalité qu’il recevait

n’irait ipas sans entraves. 11 le comprit dès les premiers jours qui

suivirent son installation.

Le gouverneur militaire de la ville avait reçu l’ordre de ca-

semer les gardes du corps, de les soumettre à la discipline des

armées russes. Le roi protesta. 11 demandait que ses vieux servi-

teurs fussent autorisés à se loger à leur gré, chez les habitants, à

n’obéir qu’à lui. Comme prix de cette faveur, il offrait de leur

confier la police de la ville. On répondit de Pétersbourg, en confir-

mant brutalement les premiers ordres. Il fallut négocier. Le roi se

plaignit de ces rigueurs inattendues : « Me sera-t-il permis d’ouvrir

ici:mon cœur tout entier à Votre 'Majesté ? Je suis affligé que, dans

une chose qui me touche de si près, l’amitié dont Elle m’a donné

des preuves si positives ne l’ait pas portée à s’en ouvrir avec moi.

Ma* sensibilité à l’épanchement de la confiance aurait adouci l’amer-

tume que je ressens. » L’intervention du général de Fersen applanit

ces premières difficultés; mais le roi -en garda le souvenir ineffa-

çable. Ce fut, jusqu’à la fin de son séjour en Russie, une cause de

pénible défiance et de réserve iacessante. Même lorsque la bienveil-

lance du tzar se manifestait avec suite, Louis XVIII était disposé

à se demander avec anxiété quelle en serait la durée.

Peu à peu, cependant, la petite cour de Mitau se complétait, se

formait, offrait l’image diminuée de celle de Versailles. Le car-

dinal de Montmorency était venu y prendre place en qualité de

grand aumônier, l’abbé Marie, l’abbé 'Edgeworth de Firmon, à

titre d’aumôniers ordinaires. Ce dernier avait eu le périlleux hon-

neur d’accompagner Louis XVI à l’échafaud. Ce souvenir lui assu-
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mit à Mitau une faveur exceptionnelle. En le recevant, le roi lui

exprima sa reconnaissance avec émotion : « — Mon respect vous

était acquis depuis longtemps; aujourd’hui, c’est mon amitié que

Je vous offre. » Cléry, le fidèle serviteur de la famille royale, fut

l’objet d’un égal accueil. « — Votre place est auprès du roi, qu’il

soit libre ou dans les fers. » Les grandes charges de la cour furent

rétablies. Il y eut un capitaine des gardes, un premier maîtrc-

d’hôtel, des gentilshommes de la chambre. D’Avaray fut créé duc.

A la vérité, il s’effraya des jalousies que pourrait éveiller dans

l’entourage du roi cette haute distinction ; il voulut la décliner; le

roi s’y refusa, il ne consentit qu’à la tenir provisoirement secrète L
Saint-Priest, dont l’arrivée avait suivi celle de son maître, reprit

les fonctions de premier ministre, précédemment exercées par lui

à Blankenberg. Le duc d’Angoulême eut sa maison. Il fallut orga-

niser de même celle du duc de Berry, qui revint d’Écosse dans le

courant de l’année. Le roi se plaisait à ces détails. Le soin qu’il en

prenait occupait ses loisirs, comblait le vide des longues journées.

Ce n’est guère que sous cette forme qu’il pouvait se donner les

illusions du pouvoir royal.

Sa maison constituée ainsi, son train d’existence réglé, il songea

à réaliser deux projets conçus depuis longtemps, mais traversés

jusque-là par d’incessantes difficultés : le mariage de sa nièce

avec le duc d’Angoulème, et finstallation de la reine, sa femme,

dans la même résidence que lui.

Marie-Joséphine-Louise de Savoie, depuis le début de l’émigra-

tion, vivait séparée de son époux. Après un long séjour à Turin

et un séjour plus court à Passau, elle s’était récemment retirée

à Budweiss, en Bohême. Elle demeurait là, réduite à de faibles

ressources, inconnue, oubliée, sous la domination de sa femme de

chambre, une M‘“° de Gourbillon, personne astucieuse, intrigante,

qui lui imposait ses volontés, en jouant la soumission. Une santé

perdue, l’esprit le plus étroit, gâtaient les qualités naturelles de

la reine, la faisaient excentrique, exaltée, d’humeur fantasque.

C’était une malade que ses bizarreries rendaient tour à tour chère

et insupportable à ses plus dévoués serviteurs, et dont l’influence

de la Gourbillon aggravait fétat. Seule, celle-ci avait raison de ses

caprices, s’en accommodait, trouvait profit à faire étalage de sa

patience, jouissait d’un crédit plus puissant que l’influence même
du mari. Les lettres que lui écrivait la reine, la correspondance

des deux époux, révèlent cette situation invraisemblable autant

qu’humiliante, mais ne l’expliquent pas. Ce quelles en laissent

^ Elle ne fut rendue publique qu’en 1809, lorsque le roi était à Londres.
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deviner suffit à faire comprendre pourquoi Louis XVIIT, une fois

installé à Mitau, avait eu à cœur de rendre à la reine la dignité de

son rang, en l’appelant près de lui et en éloignant la Gourbillon.

Par malheur, aux premières ouvertures qui lui étaient faites sur

ce sujet, la reine répondait par des récriminations et des plaintes.

Disposée à venir à Mitau, elle entendait y être accompagnée de « sa

fidèle amie ». Elle menaçait d’en appeler au tzar de la décision qui,

sous des formes fermes quoique affectueuses, lui était signifiée.

Cette discussion, que les exigences pécuniaires de la reine venaient

encore aigrir, allait envenimer les rapports des deux époux pen-

dant l’année qui devait s’écouler encore avant qu’ils fussent réunis L
Ainsi s’accentuait une querelle dont les éclats, bien que contenus

ordinairement entre les murs du palais de Mitau, devaient troubler

trop souvent le calme de la cour exilée, avoir des échos jusqu’à

Londres et à Vienne.

Infiniment plus douces, quoique traversées par mille craintes,

étaient les préoccupations que causait au roi le mariage de « ses

enfants ». Des motifs sacrés et respectables le poussaient à en

^ On lit dans le recueil des lettres du roi à la reine, sous la date du
3i mai 1799 : « Si mes instances et mon amitié ne peuvent rien sur vous,

si vous pouvez vous résoudre à me compromsdtre vis-à-vis de l'empereur

de Russie, qui ne pourra, d’après cette résistance, que prendre la plus

étrange idée de nous deux, M«»e Gourbillon pourra arriver à Mitau. Mais,

je vous jure, pour ma part, qu’elle ne mettra pas les pieds au château et

que je ne réponds pas des dispositions de l’empereur à son égard. » La
reine ne se laissa pas convaincre par ce sévère avertissement. Elle écrivit

au tzar pour obtenir que la présence de la Gourbillon fût imposée au roi.

Paul P'" ne répondit pas à cette demande et la renvoya à Mitau. Le
12 juillet, Louis XVIII le remerciait ; « Je suis sensiblement obligé à

Votre Majesté Impériale de la communication qu’elle veut bien me faire

et la prie d’excuser une démarche inconsidérée dont j’ai lieu d’être blessé.

L’avis que Votre Majesté Impériale me donne me servira, j’espère, à
empêcher que pareille chose n’arrive à l’avenir. En tout état de cause, je

conjure son amitié de supporter une importunité qu’il me coûte beaucoup
de lui occasionner, mais qui prévient des inconvénients importants pour
mon intérieur que je ne détaille pas ici pour ne pas abuser de la patience

de Votre Majesté Impériale. Je la supplie donc de regarder comme non
avenue toute démarche ultérieure relative à la dame Gourbillon qui se

ferait à mon insu, s’il m’était permi- de supposer qu’il en survînt encore. »

Dans ce débat tout intime, le dernier mot appartint au roi. Ainsi qu’il

l’avait dit, il chassa la Gourbillon, le jour même où elle arrivait à Mitau.

Une autre discussion très pénible s’engagea avant que la reine se mit en
route, entre elle et le roi. Elle voulait voyager avec un somptueux état de
maison et, là encore, il fallut une ferme volonté et plusieurs lettres pour
qu’elle abandonnât cette prétention. On lit dans un billet du roi, en date

du 3 avril 1799 : « L’état que M. de Virieu a envoyé à M. de Villequier

serait assurément bien petit pour la reine de France; mais les circons-

tances nous contraignent à le resserrer encore. »
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hâter la réalisation : l’ardente tendresse qu’il portait à son neveu

et à sa nièce; l’espoir de rendre moins amères les tristesses de

l’exil, en s’entourant de sa famille; le désir enfin d’accomplir un
VOBu formé, durant des jours heureux, par Louis XVI, par Marie-

Antoinette, par le comte et la comtesse d’Artois. L’union projetée

se fût donc imposée à Louis XYI'II, alors même qu’elle ne lui aurait

pas été suggérée par le besoin légitime d’embellir sa vie du spec-

tacle d’un jeune et consolant bonheur.

’Le duc d’Angoulême, revenu récemment d’Écosse, pressait son

oncle de réaliser ce bonheur. 'Modeste à l’excès, dépourvu des

hautes qualités intellectuelles sans lesquelles il est difficile d’ac-

quérir un grand renom, ce prince, en revanche, sous une froideur

qui dissimulait une extrême timidité, possédait une âme ardente,

un cœur aimant. L’image de sa cousine depuis longtemps les rem-

plissait, y tenait lieu de toutes les autres séductions. A l’arrivée de

Madame Royale à Vienne, il lui avait écrit pour faire connaître ses

sentiments. Elle avait répondu, en révélant simplement qu’elle les

partageait. Dès ce jour, les anciennes fiançailles s’étaient trouvées

renouvelées et confirmées. Une lettre écrite d’Edimbourg par le

duc d’Angoulême, le 3 septembre 1796, porte sur ces chastes

amours nées des souvenirs d’enfance, éclos comme une pure fleur

d’exil, une discrète lumière :

a Ma très chère cousine, vous m’avez autorisé à vous écrire

souvent et c’est une permission qui m’est trop précieuse pour que

je n’en profite pas. Si je ne consultais que moi, j’en ferais mon
occupation de tous les jours.

« Les sentiments que mon aimable et bien chère cousine m’ins-

pire sont tout à la fois mon bonheur et mon tourment. Je ne peux

voir sans une peine 'bien vive tant de retardement dans l’espoir

qui m’occupe sans cesse. 11 me semble que c’est m’arracher des

jours que je voudrais pouvoir consacrer à votre bonheur.

(( Le ciel, en préservant aussi miraculeusement les jours de notre

oncle de l’elfroyable danger qu’il a couru nous donne l’espérance

que la Providence veut enfin mettre un terme aux rigueurs qu’elle

a si terriblement exercées contre nous. Je vous laisse à penser,

mon aimable cousine, à qui, dans cet espoir général, j’adresse celui

particulier que j’en conçois pour moi.

« Adieu, ma bien chère cousine, je voudrais bien que votre

cœur pût lire dans le mien le tendre hommage et l’attachement

éternel de votre bien affectionné cousin. »

Les lettres de Madame Royale ne nous ont pas été conservées. Mais

^ Allusion à l’attentat de Dillingen,
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de ce qu’elle répondait à son fiancé» le langage même de Louis X¥III

peut aisément douner une idée. En août 1797, il écrivait à Saint-

Priest : « Ma nièce se déplaît, je crois, à Vienne. L’évêque de Nancy

me le mande ; et de plus, dans presque toutes ses lettres, elle me
parle de son désir d’être auprès de moi. Soit donc la déplaisance

du lieu où elle est, soit que les lettres véritablement aimables de

mon neveu aient fait impression sur son cœur, elle lui en a écrit

une qui, autant que je puis me souvenir de mon jeune âge, m’au-

rait fait tourner la tête à vingt-deux ans. »

La princesse, beauté froide et grave, allait en avoir vingt. Mais

ses malheurs l’avaient revêtue d’une maturité bien au-dessus de

cet âge. Au dire de la Fare, elle était « d’un caractère très pro-

noncé, très réfléchi ». Elle s’attachait invinciblement au parti

qu’elle avait cru le meilleur à prendre. C’était déjà l’âme forte-

ment trempée que, en 1815, Napoléon jugera en ces quelques

mots : « Le seul homme de sa famille. »

En quittant la prison du Temple, pour le palais impérial autri-

chien, elle manifestait cette fermeté de décision, acceptait sans

hésiter son cousin pour époux. La décision prise, elle se montrait

pressée d’y donner suite. Il est vrai que, ainsi que le disait le roi,

elle se déplaisait à Vienne. La cour de l’empereur l’avait accueillie

sans bonne grâce, moins préoccupée de faire oublier à l’orpheline,

par des témoignages de tendresse, ses souffrances imméritées que

des embarras qui devaient, selon Thugut, résulter de son admis-

sion dans la famille impériale. Cette admission devenue effective,

la cour d’Autriche, faisant preuve d’une incompréhensible contradic-

tion, n’avait paru soucieuse que de retenir la fille de France et de

multiplier les moyens de ne pas la rendre au roi.

Rêvait-on à Vienne de faire d’elle une archiduchesse, de frayer

ainsi à l’un des princes autrichiens un accès au trône français?

Rien n’est moins prouvé. Les royalistes en avaient le soupçon. Ce
soupçon se retrouvait dans leurs propos. Louis XVIII le partageait,

accusait Thugut de le justifier, encore que ce ministre s’en défendît.

Mais il n’existe aucune trace d’une ouverture faite directement

à la princesse, pas plus que d’une intention manifestée par la cour

impériale. Il n’existe que des preuves de malveillance, comme, par

exemple, la défense faite à la comtesse d’Artois de venir embrasser

sa future belle-fille. Au surplus, dès son arrivée à Mitau, le roi,

résumant les négociations antérieures relatives à cette alfaire, re-

connaissait que le principal obstacle apporté au mariage prove-

nait de ce que, jusqu’à ce jour, « il lui avait, man(|ué une demeure
établie ». Cette demeurey il la possédait maintenant. La question

longtemps ajournée reprenait toute son importance.
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Mais, pour la résoudre comme pour résoudre cette autre ques»

tion du voyage de la reine, le concours du tzar était indispensable.

Non seulement, il pouvait seul donner aux princesses et à leur suite

l’accès de ses États, leur fournir les moyens d’y arriver et d’y

vivre; mais, seul aussi, il pouvait vaincre la résistance de la cour

de Vienne, à supposer que cette résistance existât, et surtout

obtenir d’elle qu’en renvoyant Madame Royale à son oncle, elle

lui restituât ses biens. Ils se composaient des diamants de Marie-

Antoinette, remis à sa fille par le Directoire, lors de sa sortie de

France; de 1 300 000 livres tournois provenant de la succession

du roi, confiés par Louis XVI au comte de Mercy-Argenteau, pour

être déposés dans le trésor de l’empereur d’Autriche, et enfin, de

la dot de la feue reine, 200 000 écus d’or qui, disait-on, n’avaient

Jamais été payés L

C’étaient là de graves objets qui ne pouvaient être utilement

traités par correspondance. En outre, le roi ne renonçait pas au

renouvellement de la coalition. Il souhaitait qu’elle se reformât

avec la participation de la Russie, ou que, tout au moins, il fût mis

pécuniairement en étal d’entretenir l’agitation royaliste en France.

L’importance de la négociation à ouvrir avec le tzar le décida à

envoyer de nouveau Saint-Priest à Saint-Pétersbourg.

IX

Saint-Priest, toujours prêt à se dévouer, quitta Mitau le 21 juin,

confiant dans l’issue de son voyage, convaincu qu’il retrouverait

chez l’empereur les dispositions bienveillantes, dont il avait précé-

demment bénéficié.

Cruelle devait être sa déception. Son apparition à la cour de

Russie parut surprendre et sa présence importuner. Le méconten-

tement devant lequel le prince de Condé et le duc d’Enghien

avaient dû se retirer durait encore. H s’était même aggravé par

suite d’une imprudence du maréchal de Broglie, débarqué à Riga,

pour venir à Saint-Pétersbourg avec une suite de quarante per-

sonnes ; « Se croit-on au Pérou ou vient-on au pillage? » s’était

écrié le tzar, en apprenant ce débarquement inattendu. Et le

maréchal avait dû reprendre la mer, sans être même autorisé à

aller plus loin que Riga.

* Ces questions d’intérêt donnèrent lieu â de multiples négociations. Ou
décida enfin que la princesse emporterait ses diamants et que les intérêts

de la succession de ses parents, lui seraient annuellement servis. Quant à

la dot de Marie-Antoinette, on finit par découvrir qu’elle avait été versée

au trésor royal de Paris, le 25 février 1771.



LOUIS XVIII ET PAUL 465

Enfin un bouleversement dans les personnes s’était produit,

(( Il paraît que l’empereur a pris une passion à Moscou, qui lui a

fait changer la face de sa cour. Il est en querelle ouverte avec

l’impératrice. Il prétend qu’elle a fait une clique pour lui enlever

son autorité, de concert avec de Nélidof, la ci-devant favorite.

Celle-ci est partie pour Moscou. Le prince Rourakin, général pro-

cureur, place qui revient à celle de surintendant des finances, a été

renvoyé et remplacé par le père de la nouvelle maîtresse nommée
Lapouhine. Le prince Bezborodko est plus puissant que jamais. »

Lorsque Saint-Priest, à la date du 15 août, constatait ces change-

ments, il en avait ressenti déjà les pénibles effets. Ce n’est pas que

l’empereur eût refusé de s’occuper des objets que lui recommandait

le roi. Mais, se dérobant à tout entretien avec Saint-Priest, il

l’avait dédaigneusement renvoyé à ses ministres. Saint-Priest,

inquiet, faisait part de ce mauvais vouloir à Louis XVIII. En
réponse à la lettre qui le révélait, il en recevait une, humble et

pressante, qu’il était chargé de remettre au tzar. Elle était ainsi

conçue :

« Monsieur mon frère et cousin, parmi les objets que j’ai chargé

le comte de Saint-Priest de mettre sous les yeux de Votre Majesté

Impériale, il en est un qui intéresse tellement mon bonheur et celui

de toute ma famille, que, malgré la mission que j’ai donnée, à cet

égard, à M. de Saint-Priest, ma confiance en lui et l’espoir que j’ai

que Votre Majesté l’écoutera avec bonté, je ne puis me refuser à

lui en écrire encore moi-même. Elle devinera facilement que je veux

parler du mariage de mon neveu avec ma nièce.

« Je ne répéterai point ici les raisons générales et particulières

qui me font désirer passionnément de former une union si chère;

le cœur de Votre Majesté Impériale les a senties, sa sagesse les a

approuvées; j’en ai pour garant ce qu’elle a bien voulu me marquer
à ce sujet. Qui croirait que, tuteur de ma nièce, agissant d’après

le vœu des infortunés auteurs de ses jours, son propre consente-

ment et le désir le plus ardent de mon frère, de ma belle-sœur, de

mon neveu, de toute ma famille; muni enfin des dispenses de Borne,

qui étaient nécessaires, je puisse éprouver des obstacles? Cela

n’est pourtant que trop vrai. La cour de Vienne n’a pas, je crois,

des vues personnelles sur ma nièce. Elle a même dit vaguement
quelle ne s’opposerait pas à ce mariage; mais une triste expérience

ne m’a que trop appris combien peu je puis compter sur sa bonne
volonté pour moi, et lorsque j’ai demandé à l’empereur des Romains
de me remettre ma nièce dès le moment de sa sortie de France, il

me l’a refusé.

« J’ajouterai à ces motifs d’inquiétude les liaisons qui se sont

10 MAI 1886. 30
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depuis formées entre ce prince et la prétendue république fran-

çaise, et je n’ai que trop lieu de craindre que si je renouvelais à

moi seul la demande que j’ai formée en 1795, je n’éprouvasse un
nouveau refus.

« Telle est la position où je me trouve. Mais si la fortune m’a oté

les moyens de faire par moi-même valoir mes droits, la Providence

m’a donné l’amitié de Votre Majesté Impériale. C’est elle que je

réclame en ce moment
;
elle seule peut dissiper mes inquiétudes et

embellir encore l’asile que je tiens d’elle, par le spectacle touchant

du bonheur de mes enfants et de leur union formée sous ses aus-

pices. Je suis certain du succès, si Votre Majesté veut bien s’en

charger et ordonner à son ambassadeur à Vienne de faire à cet

égard toutes les démarches nécessaires, je le lui demande comme
la plus grande preuve d’amitié que je puisse tenir d’elle. J’ai vaincu

pour le fond de l’affaire, la crainte d’importuner Votre Majesté

Impériale, je ne saurais en agir de même, relativement aux détails;

si elle veut bien le permettre, le comte de Saint-Priest aura, de

bouche ou par écrit, l’honneur de les mettre sous ses yeux. »

Le capricieux autocrate qui régnait sur toutes les Russies ne

voulut pas recevoir cette lettre des mains de Saint-Priest. Il le fit

inviter à la confier au prince Bezborodko. L’envoyé de Louis XVIII

ne se hâta pas de s’en dessaisir. Il négocia pour être autorisé à ne

la remettre, qu’au tzar. Il recourut même au bienveillant intermé-

diaire de l’impératrice. Mais l’impératrice était sans crédit depuis la

disgrâce de de Nélidof L Saint-Priest dut se résigner à obéir,

et à entamer avec le chancelier la négociation qui motivait sa pré-

sence à Saint-Pétersbourg.

Elle dura trois semaines. Tandis qu’elle se poursuivait, il se

montrait à la cour, se mettait sur le passage de l’empereur avec

l’espoir d’être remarqué. Il n’obtint ni un mot ni un témoignage

quelconque d’attention. Il lui arriva même une humiliante aventure.

Un soir qu’il assistait à un bal, à Pawlowski, il se trouva, au
moment où entrait l’empereur, placé entre le prince Bezborodko et

le nonce du pape. L’empereur passa sans lui parler. Mais, le len-

demain, il lui fit dire qu’il avait été surpris et mécontent de le

trouver au premier rang du cercle diplomatique. Saint-Priest

s’excusa, allégua son ignorance des usages de la cour de Russie.

« Telle est au vrai, Sire, ma méprise, disait-il après s’être

expliqué. Je suis loin de toute prétention personnelle, et j’ose dire

n’en avoir jamais montré ni dans la prospérité ni dans l’adversité.

* Cette disgrâce ne dura pas plus que la faveur de Lapouhine, qui
n'exerça d’ailleurs qu’une influence limitée. de Nélidof revint peu
de mois après à Pétersbourg, et l’impératrice retrouva le cœur de son mari.
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D’ailleurs, comment un infortuné proscrit, capable de quelque

retour sur lui-même, songerait-il à en élever dans une cour hospi-

talière, où il n’est admis que par la généreuse bonté d’un auguste

souverain dont il a reçu tant de bienfaits. Non, Sire, je n’ai de
rang dans cet empire que celui qu’y donne la décoration éminente

dont j’ai l’honneur d’être revêtu depuis vingt ans, et je pense de
plus que dans un lieu où se trouve Votre Majesté Impériale, toute

place est honorable. »

Ces excuses ne rendirent pas à Saint-Priest sa faveur. Il continua

à négocier avec Bezborodko, sans être admis à s’entretenir avec

l’empereur. Puis, brusquement, et comme il attendait le résultat

de ses demandes, il reçut l’ordre de quitter Saint-Pétersbourg.

« Je repars pour Mitau dans trois jours., étant ce qu’on peut appeler

renvoyé. Il est vrai que c’est avec les honneurs de la guerre,

après m’avoir accordé tout ce que j’étais venu demander. Mais,

M. le chancelier ne m’a pas mâché que l’empereur prenait ombrage
de mon séjour ici et voulait que je retournasse près du roi. Comme
je ne demandais pas mieux, nous nous sommes trouvés d’accord,

mais sans que j’aie pénétré ces motifs d’ombrage. Ces choses-là

sont si communes en cette cour, qu’il n’en résulte aucune déconsi-

dération pour qui l’éprouve. Le fond est qu’on est las de ce que

nous coûtons et à quoi on n’avait pas regardé lorsqu’on nous a

admis. Les gens du pays jalousent et saisissent les occasions. Il

faut se tenir coi le plus possible et ne pas fatiguer de demandes

particulières. »

Ce langage révélait la clairvoyance de celui qui le tenait. Mais

il n’eut pas pour effet de ralentir les demandes de la cour de Mitau,

ni de modérer ses exigences. Les demandes se continuèrent, les

exigences s’accrurent. Elles obligent à confesser que le séjour de

Louis XVIII et des émigrés français en Russie, ne fut qu’une longue

mendicité L

* Je renonce à publier les pétitions d’émigrés qui sont sous mes yeux,

sollicitant la charité du tzar. Ces requêtes, signées des noms les plus

illustres, arrivaient de tous les points de l’Europe. Elles révèlent que la

plus profonde détresse avait étouffé toute dignité. Du reste, il est bien
vrai de dire que le roi et les princes donnaient l’exemple et poussaient

parfois l’importunité jusqu’à l’excès. Je n’en citerai qu’un trait. On lit,

dans une note remise par d’Avaray au prince Bezborodko, le 10 mars 1799 :

« M. le duc de Derry a reçu avec une respectueuse reconnaissance le trai-

tement de 4600 roubles que Sa Majesté Impériale a eu la bonté de lui

faire. G’est avec une extrême circonspection que le roi observe que ce

jeune prince, plein d’ardeur et de volonté, servant Sa Majesté Impériale

avec le plus grand zèle, ne pourra se soutenir à l’armée avec ce traitement,

et le roi ose espérer que Sa Majesté Impériale daignera le traiter aussi
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Quant à Saint-Priest, une déception nouvelle Tattendait à Mitau.

En prenant connaissance, avec le roi, des intentions définitives de

Paul P% quant aux objets qu’il lui avait soumis, il s’aperçut qu’il

en avait trop espéré. Le tzar consentait à s’entremettre pour aplanir

les difficultés qui s’opposaient au voyage de Madame Royale. A cet

effet, il envoyait des ordres à M. de Razomowski, son ambassa-

deur à Vienne. Mais il ne voulait prendre à sa charge ni les frais

du voyage de la reine et de sa nièce, ni ceux de leur entretien

à Mitau. 11 laissait au roi le soin d’y pourvoir.

Cette décision éloignait encore la réalisation des vœux de

Louis XVIII. L’infortuné prince se décidait alors à implorer

l’assistance de l’empereur d’Autriche. Il ne recueillait qu’un refus.

Après de longs pourparlers, il parvenait enfin à faire décider par

la cour de Vienne qu’avant de partir. Madame Royale toucherait

partie des intérêts qui lui seraient dus, au moment de son départ,

par l’empereur, dépositaire de sa fortune, et que ce premier verse-

ment aiderait à défrayer son voyage, a Quant à la reine, écrivait

Saint-Priest à Thauvenay, je ne sais comment elle fera, car le roi

n’a pas un sol à envoyer pour la route. Si le banquier de Gênes ne

fournit, elle sera forcée de demeurer à Budweiss, et y sera réduite

aux expédients. »

Par suite de ces douloureux incidents et malgré ce que le tzar

avait promis, Louis XVIII allait soupirer durant de longs mois

encore après le bonheur devoir réunies à lui sa femme et sa nièce.

(( En ce pays, remarquait mélancolitfuement Saint-Priest, les pro-

messes sont rarement ou lentement effectuées. «

Ce furent là les plus graves préoccupations de l’année 1798. En
s’écoulant, elle ne fit qu’accentuer les difficultés de la position du

roi. Saint-Priest attribuait ces difficultés à l’absence de toute

communication politique avec l’empereur de Russie. Cette commu-
nication n’existait pas. « C’est en vain que j’ai cherché à l’établir à

Pétersbourg. Elle a inspiré tant de défiance que, sans autre façon,

on m’a dit que ma présence faisait ombrage à l’empereur et qu’il

serait bon que je partisse pour Mitau. » Il semblait donc que le roi

ne fût venu en Russie que pour y subir des humiliations. S’il

favorableniont que Mgr le duc de Bourbon. » Il est dit dans la meme
note : « Les malheurs de l’émigration et la cherté de la vie en Gourlande
causant un embarras toujours croissant dans les finances du roi, Sa
Majesté Impériale l’empereur est suppliée d’exciter de nouveau, par ses

ambassadeurs, les dillérentes puissances à imit r le noble exemple qu’il

a donné à l’Europe. L’Angleterre, le Portugal et la Porte ottomane, parti-

culièrement, ne se refuseront pas sans doute à soutenir dans l’infortune la

famille royale, dont la principale partie va se trouver réunie à Mitau. »
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voulait s’occuper de rarmée de Coudé, il lui était objecté « que

l’empereur, qui a pris le corps de Coudé à sou service, u’eutend pas

que le roi s’en mêle ». Si quelqu’un de ses partisans, retenu long-

temps loin de lui, désirait le voir, il fallait de laborieuses démarches

auprès de la cour impériale pour ouvrir au nouveau venu le terri-

toire de l’empire. La difficulté d’en sortir n’était pas moindre que

celle d’y entrer. Un passeport, même quand le roi le sollicitait, ne

s’obtenait qu’après des démarches réitérées et quelquefois même pas

du tout. Non seulement, le roi n’était pas libre de recevoir qui bon

lui semblait, mais il arrivait que, à son insu, presqu’en se cachant

de lui, le tzar mandait quelque Français recommandé par l’iin des

ambassadeurs de Russie à l’étranger, comme pouvant fournir d’utiles

renseignements. C’est ainsi qu’un certain chevalier de la Garde,

se disant renseigné sur l’état des esprits en Vendée, était appelé

à Saint-Pétersbourg, sans que le roi eût été consulté, et revenait

ensuite à Mi tau, où on le connaissait peu, imposé à la confiance

de Louis XVIII, par l’accueil même qu’il avait reçu chez les minis-

tres de l’empereur.

Des procédés si choquants arrachaient-ils quelque plainte au

proscrit, on lui rappelait durement qu’il n’était qu’un monarque

sans puissance, accueilli par pitié, obligé par conséquent de subir

en silence le traitement qu’on jugeait bon de lui infliger. Il existe

au dossier de la correspondance générale une lettre, en date du
8 novembre 1798, qui éclaire du jour le plus instructif la situation

du roi de France à cette époque, et révèle, en même temps que son

état d’esprit, la rigueur que mettait le tzar dans ses rapports avec

lui. « Votre Majesté Impériale me dit qu’elle a rempli ses enga-

gements avec moi. Ma reconnaissance ne se borne pas à lui rendre

ce témoignage
;
je lui dis à elle-même, je dirais à toute la terre

quelle ne me devait rien, qu’elle a tout fait pour moi et les miens;

mais j’ose ajouter qu’il est de sa bienfaisance, de l’intérêt qu’elle

a toujours pris aux malheurs de mon royaume, à ceux de ma famille

et aux miens, que je puisse, dans l’asile qu’elle m’a donné, vaquer

à mes affaires par des communications libres et personnelles avec

mes agents. Je réponds d’eux et de leurs principes; ils seront

toujours sous mes yeux, et ils ne quitteront Mitau que pour sortir

des États de Votre Majesté Impériale.

« Dans un moment où la Providence semble ouvrir la voie à mon
rétablissement sur le trône de mes pères, lorsque j’en ai l’espoir le

plus plausible qui jamais se soit offert à mes yeux, je voudrais

déposer dans le sein de Votre Majesté Impériale le détail des

motifs qui fondent cet espoir, je voudrais lui demander son avis

et surtout ses conseils. Je voudrais que cette communication de
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confiance d’une part, de lumières et de puissance de l’autre, devînt

à'jamais la base d’une alliance indissoluble entre nos deux cou-

ronnes et que mes successeurs puissent toujours se dire : Si la

générosité de Paul P"" accueillit Louis XVIII dans ses malheurs,

ce furent ses conseils et son appui qui en hâtèrent la fin.

« Mais comment entreprendre par écrit une pareille commu-
nication, dont les détails seraient immenses? D’ailleurs, dois-je

abuser par de trop longues lettres, du temps précieux de Votre

Majesté? Cet inconvénient n’existerait pas, si j’avais à Saint-Péters-

bourg quelqu’un de capable de rendre compte de tout à Votre

Majesté Impériale; c’est encore un avantage que j’ai à regretter, ét

si Votre Majesté m’en faisait jouir, ce ne serait pas la moindre des

obligations dont je lui serais redevable. »

Cette lettre resta sans réponse. Le tzar ne voulait pas accorder

ce qui lui était demandé. Le roi rencontra les mêmes difficultés

pour obtenir des passeports, pour maintenir ses relations avec ses

agents, pour les faire voyager, pour correspondre avec eux. De
même, la communication politique avec la cour de Russie, que récla-

mait Saint-Priest, ne fut pas établie. Louis XVIII demeura réduit à

formuler, en de longues lettres, ses réclamations et ses doléances,

à étaler sa royale misère, à supplier qu’on lui vînt en aide. A la

fin de 1798, repoussé par l’Europe, séparé de ses partisans, il se

trouvait à Mitau, comme dans une prison, livré au caprice d’un

despote fantasque et mobile, dont les actes tour à tour se paraient

des apparences du génie ou semblaient émaner d’un fou couronné.

X

Au milieu de si poignantes tristesses, éclata^brusquement, dans

les premiers jours de 1799, une nouvelle inattendue et rassu-

rante. Après s’être longtemps refusé à intervenir dans les affaires

de France, Paul changeant soudain de tactique, venait de

céder aux obsessions de l’Angleterre et de conclure avec cette

puissance un traité d’alliance offensive contre la république fran-

çaise. Aux termes de ce traité, la cour de 'Saint-Pétersbourg

devait, dès le printemps, mettre ses armées en mouvement et la

cour de Londres pourvoir à toutes les dépenses de fexpédition. Le

maréchal Souvarof, tenu en disgrâce, depuis la mort de Catherine,

était rappelé auprès du tzar, recevait le commandement des

troupes impériales. On plaçait sous ses ordres le général Rimski-

Rorsâkof. La guerre devait être portée à la fois en Italie et

en Suisse. La Russie s’était, en outre, engagée à unir ses efforts
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à ceux de l’Angleterre, en vue d’entraîner l’Autriche et la Prusse

dans la nouvelle coalition. Le prince de Condé, qui avait rejoint

sa petite armée cantonnée à Dubno, dans la Pologne russe v était

invité à se rendre à Constance pour prendre part aux opérations

qui se préparaient.

La longue négociation qui avait précédé et amené ces grands

résultats durait depuis plus d’une année,, mais elle était demeurée

secrète. Le i^oi n’en recevait connaissance qu’en apprenant qu’elle

venait d’aboutir. Ce fut, on peut le croire, une surprise heureuse

pour la petite cour de Mitau, et sur son horizon assombri une

éclaircie tout ensoleillée. L’événement ressuscitait toutes les

espérances du roi, électrisait les courages autour de lui. Il coïn-

cidait avec des offres de concours faites par trois généraux, précé-

demment au service de la république : Dumouriez, retiré dans le

Schleswig; Pichegru et Willot, arrivés en Angleterre, après s’être

enfuis de Cayenne. 11 coïncidait aussi avec des propositions encore

assez confuses, mais encourageantes, apportées à Hambourg, au

nom de Barras L

De nouveau, Louis XVIII se flattait de la certitude qu’il touchait

au terme de ses maux. Le désir de jouer un grand rôle se réveillait

dans son cœur. Quelque inquiétude qu’il éprouvât, en constatant

que les énergiques décisions prises par Paul P’' l’avaient été. à

son insu, il ne pouvait croire qu’elles seraient exécutées sans qu’il

fut appelé à participer à leur exécution.

Dans sa pensée, pour assurer en France un favorable accueil

aux armées alliées, il importait qu’elles y fussent précédées d’une

déclaration des puissances, portant quelles répudiaient toute idée

de conquête et ne faisaient la guerre qu’à l’effet de rétablir le roi

sur son trône. Cette déclaration devait être appuyée par sa, pré-

sence, par celle de son drapeau tà l’avant-garde de la coalition^

A défaut de lui, un prince de son sang devait le représenter. Il

souhaitait encore que, au préalable, ses agents, dans les capitales de

l’étranger, fussent couverts par la protection des ambassadeurs et

ministres de Russie, afin qu’il ne pût exister aucun doute sur les

vues du tzar. Comme il semblait nécessaire que l’entrée des alliés

sur le territoire français fût facilitée par les insurrections de
l’intérieur, le roi était d’avis que les cabinets, formant la coali-

tion, devaient .'‘ccorder un concours effectif aux tentatives des

royalistes, sur tous les points où elles se produiraient et particu-

lièrement en Vendée. Enfin, comme suprême manifestation de la

^ Les démarches des trois généraux et l’intrigue Barras seront ultérieu-

rement racontées d’après les docupients inédits qui sont en ma possession.
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protection accordée par l’empereur de Russie à la maison de

France, le roi voulait que le mariage de la fille de Louis XVI, avec

le duc d’Angoulême, fut célébré au moment même où éclaterait la

guerre, et que la nouvelle en fût répandue en France par les soins

des alliés.

Ces idées, loin d’être nouvelles, s’étaient déjà produites sous des

formes diverses. Les circonstances contraires avaient empêché
qu’il y fût donné suite. Elles reprenaient maintenant leur impor-

tance. La résolution du tzar leur imprimait une pressante actualité.

Mais, pour les exprimer utilement à Saint-Pétersbourg, la corres-

pondance était insuffisante. Elles ne pouvaient être exposées et

défendues que par un personnage étroitement associé à la pensée

du roi, Saint-Priest ou d’Avaray.

Saint-Priest, rebuté par les déceptions de son précédent voyage,

refusa-t-il de se rendre à Saint-Pétersbourg? Allégua-t-il qu’après

trois missions remplies par lui près de la cour de Russie, il avait

le droit d’en décliner une quatrième? Est-ce d’Avaray au contraire,

qui, prenant ombrage du crédit de Saint-Priest et confiant dans ses

talents diplomatiques, demanda la préférence au roi toujours

empressé à lui fournir l’occasion de se distinguer? C’est ce que le

silence des documents ne permet pas de préciser. Ce qu’ils établis-

sent, c’est que d’Avaray partit le 11 février accompagné de fabbé

Delamarre, un agent royaliste, accidentellement à Mitau. En pré-

sentant son favori au tzar dans une lettre autographe qui le quali-

fiait « comte d’Avaray, maréchal de camp, capitaine de mes
gardes », le roi disait : « c’est lui qui m’a tiré de captivité, et depuis

ce temps, il n’a cessé par son zèle et ses autres bonnes qualités

de justifier l’amitié et la confiance que je lui porte. »

Après la brutale expulsion qui, au commencement de 1801, par

l’hiver le plus rigoureux, jeta hors de Pvussie, la famille royale

réfugiée à Mitau, il n’est pas dans fhistoire de fémigration d’épisode

plus lamentable que ce voyage de d’Avaray. La correspondance

permet d’en suivre jour par jour les humiliantes péripéties.

Le 16 février, d’Avaray, arrivé à Saint-Pé terbourg, se présente

chez le comte Rostopchin, ministre des affaires étrangères, chez

le prince Kotchoubey, vice-chancelier. Il n’est reçu ni chez l’un

ni chez l’autre. A tous deux, il laisse un billet K Kotchoubey ne

répond pas. Rostopchin, répond le lendemain. « Il le prie de vouloir

^ « Le comte d’Avaray, capitaine des gardes de Sa Majesté Très Chré-
tienne, est venu pour avoir l’honneur de présenter son respect à M. de

Kotchoubey. Il est porteur d’une lettre de son maître pour Sa Majesté

Impériale et attend les ordres qu’elle daignera lui faire donner hôtel de

Rrodno, samedi 5/16 février. » Billet analogue laissé chez Rostopchin.
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bien remettre la lettre dont il est le porteur à Mgr le chancelier

prince de Bezborodko. Sa Majesté Impériale Tempereur ne tardera

pas à donner ses ordres relativement à la présentation de M. le

comte d’Avaray. » Quand d’Avaray se rend chez le chancelier, il

est froidement accueilli. Bezborodko reçoit la lettre du roi « Très

Chrétien », promet de la remettre à l’empereur, mais ne prononce

pas un mot qui puisse donner au pauvre ambassadeur un encou-

ragement ou une espérance.

D’Avaray revient mélancoliquement « à son auberge ». On Fy

oublie pendant cinq jours. La cour est tout entière aux préparatifs

des fêtes qui vont être données à l’occasion du mariage de l’archiduc

Joseph d’Autriche avec une fille du tzar. Ce jeune prince est

arrivé à Pétersbourg, sous le nom de comte de Burgau. Avec sa

sœur, dite comtesse de Rombeck, il est descendu chez l’ambassa-

deur autrichien, M. de Cobenzl. Entre le palais impérial et l’hôtel

de l’ambassade, ce ne sont qu’allées et venues, échange de visites,

réceptions et dîners. Dans ce joyeux mouvement, personne ne songe

à d’Avaray. Il n’ose quitter sa chambre; il s’y morfond, ne con-

naissant à Saint-Pétersbourg que quelques rares Français. LaFerté,

qui vient le voir, cherche vainement à le rassurer, à calmer les

susceptibilités d’une vanité froissée.

Le 21 février, l’envoyé du roi se décide à se rappeler au souvenir

de Rostopchin. Il écrit une lettre bien humble, dont tous les termes

sont pesés. Il se met avec confiance sous la protection du ministre,

lui parle avec émotion de son malheureux maître. Rostopchin se

laisse toucher. Il envoie le même jour un avis officiel, portant que

d’Avaray sera reçu par l’empereur le dimanche suivant. Il y joint

un mot de sa main : « Vous ne pouvez pas douter, Monsieur le

comte, ni de l’intérêt que Sa Majesté Impériale l’empereur a pour

tout ce qui regarde Sa Majesté le roi votre maître, ni du plaisir

qu’il aura de vous voir dimanche. Sa Majesté l’empereur désire que

vous demandiez une heure à M. le chatfcelier pour converser avec

lui et lui exposer l’objet de votre mission qui doit être d’une très

grande importance dans un moment où les affaires prennent une
tournure qui semble mettre une fin heureuse aux malheurs de la

France. »

Ce langage rend confiance à d’Avaray. Le dimanche, il se rend

au palais impérial. A peine distingué au milieu des courtisans, il

est présenté à l’empereur par le chancelier. Il a préparé le discours

qu’il compte tenir; il n’a pas le temps de le prononcer. Paul P"" loi

adresse un compliment flatteur; par un retour sur l’époque où

d’Avaray contribua à faire sortir de Paris le comte de Provence, il

rend hommage à sa fidélité
;
puis il s’éloigne avant que d’Avaray
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ait pu placer un mot. Sa (physionomie a-t-elle déplu au tout-puis-

sant et bizarre monarque? On ne sait; mais il ne sera plus admis

en sa présence; c’est avec le chancelier qu’il lui est enjoint de

conférer. A l’exception <du chancelier, aucun personnage de la cour

ne le recevra. 'Bezborodko lui-même ne lui accordera que deux

audiences. C’est au moyen de notes envoyées par d’Avaray, aux-

quelles il est rarement répondu, que la négociation se poursuit.

Quant à Rostopchin, il se fait invisible. Vainement d’Avaray

assiège sa porte, s’ingénie à trouver des moyens de l’ouvrir, elle

reste close, « M. de Rostopchin ayant pour principe de ne voir

pour affaires que les personnes avec lesquelles il se trouve en

relations par ordre de Sa Majesté Impériale l’empereur. » D’Avaray

se plaint respectueusement : « Comme homme du roi, honoré de sa

confiance et chargé d’une mission agréée par Sa Majesté -Impériale,

je vous ai suffisamment marqué. Monsieur, le désir extrême de

vous entretenir
;

j’ai fait plus, comme individu et indépendam-

ment des affaires qui m’amènent, j’ai cherché .avec empressement

l’occasion de vous voir et de faire ma cour à M^"® de Rostopchin.

Il m’a été facile de remarquer que j’avais à respecter des motifs de

circonspection et de prudence qui mettaient obstacle à mes vœux. )>

Il renonce à arriver jusqu’à Rostopchin, mais non à l’intéresser

à. ses démarches. Il parvient à obtenir que le ministre consente à re-

mettre ses notes à l’empereur, aies appuyer auprès de Bezborodko,

mais c’est tout. Il continue à être consigné. Il ne reçoit que de rares

billets, les uns révélant la courtoisie, les autres affichant l’imper-

tinence. S’il écrit que « c’est une cruelle chose d’avoir uniquement
à (traiter par écrit, et qu’il devient souvent impossible de s’y sou-

mettre », on lui marque, par le silence, qu’il a déplu. Si, pour

forcer la porte rigoureusement fermée, il transmet des rapports

venus de France que, de Mitau, le roi lui a envoyés pour faciliter

ses démarches, on objecte, en le remerciant, « que toutes ces

nouvelles sont déjà parvenues à la connaissance de Sa Majesté

Impériale l’empereur soit par ses ministres, soit par les employés

dans les pays étrangers ».

Ainsi, peu à peu, se remplit la coupe des amères humiliations.

Une dernière avanie la fait déborder. Les ministres étrangers sont

invités à dîner chez fambassadeur d’Autriche, à la table du comte

de Burgau. Quelques Français, notamment l’abbé de Tressan, ont

été admis au même honneur. D’Avaray, représentant du roi de

France, a la douleur de n’être pas compris dans cette invitation.

Ses compatriotes croient, pour ce motif, devoir la décliner, soit

qu’il leur représente son e.xclusion comme une offense à leur

commun souverain, soit qu’eux-mêmes, ils aient spontanément
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ressenti cette injure. Quant à lui, il demande « comme une grâce

la permission d’attendre, fùt-ce dans l’antichambre, le moment où

il pourra être admis à faire sa cour à M. le comte de Burgau ».

Mais le comte de Gobenzl l’accuse d’avoir provoqué le refus des

invités français, parce qu’il n’en faisait pas partie, et accueille sa

requête de telle sorte, que d’Avaray se décide « à lui sauver jus-

qu’à l’inquiétude de rencontrer à sa porte un Français fidèle ».

D’ailleurs, il ne se résigne pas sans bruit. Il écrit à la comtesse

de Rombeck, au prince d’Auersperg, qui a accompagné l’archiduc

et sa sœur à Saint-Pétersbourg. Ses lettres sont jugées offensantes

pour le prince autrichien. Elles font scandale. Alors il recourt à

Rostopchin pour se justifier. Il lui raconte les faits, envoie copie

de ses lettres, le fait juge et non sans amertume : « Sous les yeux

du plus puissant souverain du monde, qui accueille et honore la

fidélité et la vertu malheureuse, il faudrait, au moins en apparence,

leur porter respect et, particulièrement à une époque où tous les

efforts doivent se réunir pour mettre un frein au triomphe de la

félonie et du crime, ne pas couvrir de dédain ceux qui professent

le plus haut de nobles sentiments. » La lettre est longue; elle

remplit plusieurs pages d’une écriture fine, serrée, à peine lisible.

Rostopchin s’impatiente de ce verbiage. Il inflige une dure

leçon au prolixe représentant du. roi de France : « Etant obligé

par les affaires, par le mauvais état de ma santé et par habitude,

de rester la plus grande partie du temps chez moi, je n’ai

rien su des bruits que l’on fait courir sur votre compte et dont

vous avez bien voulu me donner connaissance. ‘Il me serait impos-

sible de prendre sur moi de censurer la conduite de M. l’ambas-

sadeur comte de Gobenzl, encore moins de la lui prescrire. Je me
borne uniquement à remplir la volonté de mon maître, en évitant

avec le plus grand soin toute occasion où je pourrais être pour

quelque chose sans être bon à rien. »

Ce laconique et railleur billet paraît avoir été le couronnement

de la mission de d’Avaray. Quelques jours après l’avoir reçu,

il quittait Saint-Pétersbourg sans qu’il eût été répondu à ses

demandes. Il rentrait à Mitau, à la fin de mars, le cœur ulcéré;

donnant à rire, non à Saint-Priest qui avait l’âme trop haute pour
se réjouir de son échec, mais aux envieux qu’il devait à sa longue

faveur dans cette petite cour « où l’intrigue, la morgue et fenvie

trouvaient le loisir de s’exercer à défaut d’occupations plus nobles L

^ Cette appréciation est extraite des notes du baron de Guilhermy,
publiées par ses descendants, sous ce titre : Papiers d'un émigré. J’ai eu le

regret de relever dans ce livre diverses erreurs, surtout en ce qui touche
le séjour de Louis XVIII en Russie. Elles tiennent à ce que M, de
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Malgré le piètre résultat du voyage de d’Avaray, le roi ne renonça

pas à obtenir satisfaction sur les divers objets énumérés dans les

notes qu’avait inutilement présentées son envoyé. Il écrivit au

tzar, sollicitant avec instance une solution. La lettre qu’il reçut à

cette occasion se ressentait de la mauvaise humeur dont d’Avaray

venait de subir si durement les effets. Elle prouvait que Paul

commençait à être las des exigences de l’exilé de Mitau. Elle révélait

que, s’il entendait contribuer à son rétablissement, c’était par ses

propres moyens, sans avoir à tenir compte de réclamations et de

conseils qu’il jugeait excessifs, inutiles et inconsidérés.

(( Je n’ai pas besoin de donner à Votre Majesté, à cette occasion

de nouvelles assurances de l’amitié et de l’intérêt que je lui porte.

La part que je prends dans la guerre actuelle, mes armées en

mouvement, les peines que je me donne pour armer l’Europe contre

vos sujets, ennemis de vos droits, tout doit vous prouver combien

je m’occupe de votre personne et à combien doivent monter les

frais de mes expéditions par terre et par mer. L’Angleterre

n’ayant rien fixé pour votre traitement, il faudrait qu’elle vous

l’assignât de son propre mouvement ou d’après la lettre que

Votre Majesté m’a communiquée, écrite par elle au roi d’Angle-

terre. »

Le roi dut se résigner et attendre les événements. Ils offrirent

d’abord une physionomie satisfaisante. L’ouverture des hostilités

en Italie fut marquée par de fréquents et importants succès des

coalisés L Le moment parut favorable aux plus ardentes espé-

Guilhermy n’a pas vécu dans la confiance du prince, autant qu’il le laisse

supposer. C’était un de ces respectables émigrés qui vivaient à la suite,

faute de mieux, et non en raison de fonctions précises et déterminées. Leur
principale importance consistait surtout dans celle qu’ils se donnaient. C’est

surtout par les lettres qu’écrivait aux personnages de l’entourage du roi

M. de Guilhermy et non par celles qu’il recevait d’eux, que s’établit le

rôle qu’il s’attribue. Apprécié pour son dévouement et son caractère,

M. de Guilhermy ne fut jamais tenu au courant des grands projets. A
Mitau surtout, il paraît ne les avoir connus que par les propos de l’entou-

rage et très incomplètement. Dans les nombreux documents que j’ai sous

les yeux, il n’est pas une fois question de lui. Je ne donnerai qu’une
preuve de ce qu’il y a d’excessif dans ce qu’il pense de sa véritable

situation. A la suite d’une lettre qu’il écrivit au roi pour être admis à

l’honneur de signer au contrat du duc et de la duchesse d’Angoulême, il

est dit que son nom figure sur ce contrat. J’en possède une copie, cer-

tifiée d’après l’original déposé dans les archives de Moscou, et le nom de

M. de Guilhermy n’y figure pas. A Londres, où il fut employé à distri-

buer des secours au nom du roi, et surtout dans ses rapports avec le duc
d’Orléans, M. de Guilhermy paraît avoir joui d’une faveur plus grande
qu’à Mitau.

* J’ai appris les brillantes victoires du maréchal de Souvarof. J’espère
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rances i. La cour de Mitau alors seulement goûta un peu de joie.

En même temps, les dernières difficultés opposées à Tarrivée de

la reine et de Madame Royale étaient enfin levées. L’empereur de

R.ussie avait donné des ordres pour que le voyage des princesses

dans ses États fut entouré non des mêmes honneurs que celui de

Louis XVIII, mais d’une égale sûreté. D’après son désir, elles

devaient faire route incognito, autant que possible, à deux jours de

distance « pour la facilité des chevaux». De son côté, l’empereur

d’Autriche, après avoir consenti à ce que les bans du mariage de

Madame Royale fussent publiés à Vienne, avait dit à La Fare : « Je

la fais conduire à la frontière; après quoi, c’est votre affaire de la

faire arriver à Mitau. » Et, dans la première quinzaine de mai, la

reine de son côté, la princesse du sien, accompagnées par un
petit nombre de fidèles serviteurs, pouvaient se mettre en chemin.

La reine arriva la première. C’était dans la soirée du 2 juin. En
dépit des ordres du roi, M®® de Gourbillon, à sa prière, l’avait

accompagnée. Louis XVIII s’en émut, confia son légitime mécon-

tentement aux autorités russes et les pria d’intervenir. Tandis que

les voitures de la fille de Savoie traversaient la ville pour se rendre

au château, on vit l’une d’elles se détourner et aller droit à la

maison du gouverneur. Dans cette voiture se trouvait la femme de

chambre. Chez le gouverneur, on lui signifia un ordre en vertu

duquel elle devait être ramenée à la frontière. Elle poussa les hauts

cris. Debout sur le perron de l’hôtel du gouverneur, elle proférait

contre le roi de grossières injures. La foule s’était amassée, com-

mentait avec passion l’événement. Cette scène scandaleuse ne prit

fin que par l’incarcération de la Gourbillon qui fut, dès la même
nuit, conduite à Vilna.

Pendant ce temps, au palais, la reine encore vêtue de ses habits

de voyage, se livrait à un accès de violence et de larmes, refusant

d’entrer dans ses appartements, criant quelle voulait repartir plutôt

que de rester séparée de celle à qui le roi faisait remonter à tort,

disait-elle, la responsabilité de la mésintelligence qui avait trop

longtemps régné entre eux. Il fallut, pour l’apaiser, que Louis XVIII,

faisant acte de volonté et d’énergie, déclarât qu’il ne la laisserait

pas repartir.

que Votre Majesté Impériale ne confondra pas mes félicitations avec toutes

celles qu'elle recevra à cette occasion. Je n’oublie pas ce qu’elle a bien

voulu me mander au sujet des premiers succès de l’archiduc Charles.

Mais je n’en ai pas besoin en ce moment pour rendre ma joie complète.

Il me suffit que le triomphe soit dû aux armes de Votre Majesté Impé-
riale. (Louis XVIII à Paul 1®^, 10 mai 1799.)

^ Je dois passer rapidement sur cette période qui sera racontée en détail

dans une étude consacrée aux incidents de la seconde coalition.



478 LOUIS XVIII ET PAUL r

L’arrivée de Madame Royale, qui eut lieu le surlendemain, effaça

la douloureuse impression causée par cet événement. Le roi s’était

porté au-devant de sa nièce, sur la route par où elle était attendue.

Dès quelle l’aperçut, elle se précipita hors de sa voiture, courut

vers lui et se jeta à ses pieds, quelque effort qu’il fît pour la relever

et la presser dans ses bras. Jamais, depuis son départ de Paris, il

n’avait ressenti d’émotion plus profonde et plus douce. Le mariage

depuis si longtemps projeté pouvait être enfin célébré. Il le fut le

10 juin, dans l’église catholique de Mitau, par le cardinal de Mont-

morency. Le contrat avait été signé la veille. Ce même jour, la

duchesse d’Angoulême recevait un collier en brillants envoyé par

le tzar avec une lettre de félicitations et de vœux.

A cette époque, on était d’avis à Mitau que l’exil du roi ne se

prolongerait plus longtemps. On croyait que les victoires des alliés

allaient lui ouvrir les portes de son royaume. Mais cette croyance

devait subir le même destin que tant d’autres illusions caressées

par les émigrés depuis le commencement de la Révolution. L’année

n’était pas encore achevée que les succès des soldats de la Répu-
blique en Hollande, eo Suisse, en Italie, brisaient la seconde coali-

tion comme avait été brisée la première. Paul P% irrité de la défaite

de ses généraux, qu’il attribuait non à rintrépidité française, mais

aux mesquines jalousies de l’Autriche, rappelait ses armées, aban-

donnait le corps de Gondé et se retirait de la triple alliance.

A Paris, Bonaparte revenu d’Égypte, s’emparait du pouvoir par

le coup d’État de Brumaire, se proclamait premier Consul. Après

tant de jours troublés et sanglants, une ère d’ordre et de sécurité

s’ouvrait pour la France, tandis que, pour la cour de Mitau, com-
mençait une nouvelle période d’isolement et de misère, de tristesses

et d’incertitudes, d’angoisses et de larmes L

Ernest Daudet.

* Pour la suite de ces études, voir le volume qui paraîtra prochairteraeiit

sous ce titre : Les Bourbons et la Russie pendant la révolution française.
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Le lendemain matin, sa résolution était arrêtée. Elle prit une

feuille de papier à lettre, marquée à son chiffre, un joli chiffre

bleu, et traça rapidement ces lignes, d’une écriture légèrement

tremblée, mais très lisible :

« Pardonnez-moi, monsieur Valrède, de détruire le rêve que

nous avions fait tous deux. Il ne peut être réalisé, jamais, jamais...

Des obstacles insurmontables s’y opposent; mon père a raison...

nos familles ne sauraient s’allier. Ne me demandez aucune expli-

cation... il faut que cela soit ainsi. Je croyais vous aimer, je me
trompais... j’ai la loyauté de vous le dire... Ne cherchez donc

jamais à me revoir malgré moi, nous devons rester séparés...

Toute tentative que vous pourriez faire pour me revoir, pour

m’écrire, me serait pénible, et même m’offenserait... Adieu, oubliez-

moi comme je veux vous oublier moi-même.
« Adieu...

« Floriette de Trémazan. »

Un messager, dépêché tout exprès pour faire tenir cette lettre

à M. Serge Valrède, le rejoignit à Brest, comme il sautait de son

canot, en revenant visiter son yacht, ancré dans la rade. Il venait

de le faire splendidement installer à l’intérieur, afin d’y emmener
sa jeune femme pour faire leur voyage de noces un peu partout dans

le vaste monde. On juge de sa stupéfaction en lisant la courte lettre

de la jeune fille
; il restait là debout, au milieu du mouvement du

port, tournant et retournant cette fragile feuille de papier, scrutant

chaque mot, regardant l’écriture, enfin ne pouvant en croire ses

yeux ni son intelligence.

Soudain, il la froissa avec colère : W de Trémazan s’était

* Voy. le Correspondant des 25 février, 10 et 25 mars, 10 et 25 avril 1885.
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moquée de lui, elle partageait les absurdes préjugés de son père,

de son éducation, du monde arriéré où elle avait vécu. Vraiment!

elle serait offensée s’il osait la voir ou lui écrire!...

Alors il voulait courir tout de suite à Trémazan; il saurait bien la

trouver, lui demander l’explication de cette lettre singulière, presque

offensante pour lui et sa famille. Mais non! inutile de se déranger,

ni de penser davantage à cette petite poupée sans cœur, dont la

tête tournait si promptement. Ainsi elle avait cru, elle s’était

imaginé l’aimer... Et point du tout, mademoiselle s’était trompée.

Il rit tout haut. Était-il fou d’avoir formé tant de charmants

projets, de s’être mis souci en tête pour une jeune fille de cette

orgueilleuse famille des Trémazan? a Nos familles ne peuvent

s’unir. » Eh bien, quelle attende le retour du roi pour épouser

un duc et pair.

Puis, tout d’un coup, l’image chérie apparut devant ses yeux,

si près, si vraie, qu’il se retourna, croyant quelle venait de passer

en le frôlant de sa robe. Il la revoyait si douce, si aimante, un

peu effrayée, dans l’ombre du bois, quand il l’avait quittée la veille

même. Au souvenir de ces instants délicieux où il lui avait fait

avouer qu’elle l’aimait, Serge fut pris d’un transport de regret,

d’amertume et de rage indicibles. A qui s’en prendre?... Où
saisir cet ennemi caché qui lui volait celle qu’il aimait? Par quel

odieuse machination Floriette elle-même en arrivait-elle à le

repousser, à lui envoyer ce refus presque brutal ?

A ce moment, une grande ombre se dressa devant lui et lui saisit

les mains; derrière s’agitait une autre ombre chargée de châles et

de paquets.

— O cher monsieur Serge, quel bonheur de trouver vous, en cet

horrible instant!... C’est Dieu, le ciel, qui me conduit!...

— Ma chère miss Mountmoreux! mais qu’y a-t-il? Pourquoi êtes-

vous en deuil?... Où allez-vous ainsi?

— Oh! je suis désespérée...

— Nous sommes, oui, nous sommes..., ajouta missis Grenville.

— Nous partons pour aller chercher lui, vivant ou même pas

vivant !

— Mais qui? s’écria Serge, qui ne comprenait rien à cette ren-

contre, croyant Gwendoline à Londres.

— Richard! my Richard est...

— Notre Richard est disparu, tout à fait mort au Mexique... mon
lis royal veut absolument partir le chercher...

Serge comprit soudain, et son cœur généreux sympathisa tout

de suite avec la douleur de la pauvre Gwendoline.
— Je n’ai pas lu les journaux depuis plusieurs jours... Le capi-
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taine Richard de Trémazan mort! Est-ce possible? Est-ce certain?

Malheureuse famille, quel désespoir !

— Oh! je ne pense qu’au mien! je veux partir... Venez avec

moi, monsieur Serge..., nous chercherons Richard. Voilà le journal

funeste !

Serge lut en effet, dans les dernières nouvelles reçues au minis-

tère de la guerre, le nom du capitaine Richard de Trémazan; à

peine arrivé au Mexique, sur le théâtre de cette guerre acharnée,

redoutable, il avait pris part au combat de Tahualpa; on Tavait

porté parmi les disparus, car on n’avait retrouvé son corps ni parmi

les morts ni parmi les blessés, et il ne figurait point dans le petit

nombre de prisonniers qu’on eût pu échanger.

Serge regardait avec une affectueuse sympathie cette belle et fière

Gwendoline, brisée par la douleur, ne pensant plus à garder le se-

cret de sa passion pour Richard, mais résolue à tout tenter pour

retrouver la trace de celui quelle aimait. La première pensée de

Valrède avait été pour Floriette, si tendrement attachée à son frère,

et la pensée de sa douleur, de celle du vieux père si cruellement

frappé, ramenait son cœur vers cette famille si fière qui l’avait re-

poussé.

— Vous venez, vous venez avec moi, mon cher monsieur Serge...

je ne sais quel bateau... où m’embarquer tout de suite, vite. J’ai

pris beaucoup argent, mais je n’ai plus ma tête dirigée...

Serge lui prit les deux mains; sa résolution était arrêtée subi-

tement.

— Chère miss Mountmoreux, mon yacht est là, tout prêt. Je

l’avais fait préparer pour un très long voyage. Je vous emmène...

nous allons tous deux à la recherche de Richard.

— Et moi! dear monsieur, vous ne me laisserez jpas! loin de ma
très chère...

— Venez aussi, certes, ma bonne missis Grenville.

— Mais le bateau est-il assez grand pour aller si loin dans l’Océan?

Oui, oui. Je sais que vous n’êtes pas craintive, miss Mount-

moreux.
— Je ne suis pas! Et je ne pense que d’une chose; trouver my

Richard... je ne veux pas qu’il soit mort!
— J’ai ma grande courage, ajouta la pauvre missis Grenville,

partagée entre la crainte d’être séparée de sa nièce chérie et la

peur de se nlonger dans un océan de dangers inconnus et ter-

ribles.

— Partons, dit Serge.

— Et votre chère mère? reprit tout à coup G\vendoline en s’ar-

rêtant.

10 MAI 1886. 31
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— Je lui écrirai du bord. Elle savait que mon intention était de

m’absenter quelques jours pour essayer la nouvelle machine du
yacht. Je lui dirai où nous allons. Elle est accoutumée à me voir

aller et venir, courir le monde dans tous les sens.

Le jeune homme n’ajoutait point qu’il se sentait presque heureux

de trouver une aussi excellente raison de s’éloigner brusquement;

il sentait le besoin de rester quelque temps loin de Maison-Belle et

de son douloureux voisinage. Des bouffées de colère et de ressen-

timent lui venaient, qui auraient pu, en restant, le conduire à

quelque éclat dont il se serait ensuite repenti. Il lui plaisait aussi

de tenter une si difficile entreprise que celle où l’entraînait la

pauvre Gwendoline. Qui sait, peut-être cela lui vaudrait-il une

revanche éclatante des dédains dont l’accablait cette famille or-

gueilleuse. Une pensée plus douce aussi l’y engageait ; l’espoir et

le désir de secourir le frère de celle qu’il aimait malgré tout.

A ce moment, le Mexique était un dangereux guêpier pour les

Français, et ce n’était point chose facile que de s’y aventurer dans

un pareil but.

Quant à miss Mountmoreux, elle ne songeait même pas à remer-

cier Serge, tant une seule et unique pensée l’absorbait. Il lui sem-
blait naturel qu’il se conduisît ainsi. La douleur, l’amour, ont de

ces férocités d’un égoïsme ingénu.

— Mais..., dit Serge en hésitant... n’avez-vous pas informé la

famille de Trémazan de votre départ?

— Nô! rien du tout. Ils ne savent pas que Richard est tout pour

moi... Nous devions le dire à son retour... O my poor dearl...

Serge fit un signe, le canot i accosta; les deux femmes montèrent;

il y sauta lestement à son tour; on embarqua les bagages néces-

saires, et bientôt on rejoignit le yacht dans la rade. Tout était prêt

pour le départ. M. Letoc n’attendait que l’ordre du maître.

En le voyant aborder avec deux dames, le digne marin fit une

grimace de satisfaction, le voyage serait toujours plus gai avec des

dames à bord. Mais quand il vit de près la haute taille et l’air ma-

jestueux de Gwendoline, M. Letoc se sentit pénétré de respect et

d’admiration.

— Quelle belle personne! pensa-t-il. C’est quelque princesse

russe. Rien qu’à la voir marcher, on devine qu’elle a le pied marin.

Et quel pied! la paire tiendrait dans un de mes souliers. Attention,

Letoc, attention î

Sans perdre de temps, le yacht appareilla, et bientôt ne fut plus

qu’un point invisible sur la grande mer.
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La famille de Trémazan s’était donc installée à Saint-Pol-de-

Léon.

de Kercambô, vieille dame fort riche, plongée dans la plus

grande dévotion, se montra enchantée de recevoir ses parents. Elle

partageait entièrement les idées de son neveu, M. de Trémazan, et

celles de Pascale, et les exagérait même avec cette étroitesse d’esprit

d’une femme qui n’avait jamais quitté Saint-Pol depuis sa nais-

sance : il y avait de cela soixante-dix-sept ans révolus. En revanche,

elle trouvait de Rochemais et Floriette un peu « étrangères »

et même « Parisiennes » . Cependant la grâce aimable de la jeune

fille et l’égalité de caractère de sa grand’mère finirent par ne point

lui déplaire; elle déclara même que Floriette était tout le portrait

d’Eloa de Trémazan, suspendu dans son salon d’honneur; cette

Eloa était la femme de Mervyn de Trémazan, sire de Plouara, Ker-
bouhet, Landévec et Plouellen, mort glorieusement, au quinzième

siècle, dans une guerre entre France et Bretagne. Grâce à la pro-

tection posthume d’Eloa de Trémazan, la tante de Kercambô se

montra aussi aimable que possible.

De temps en temps des lettres de Richard, rares et courtes,

étaient venues dire seulement qu’il était sain et sauf au milieu de

dangers sans nombre. Elles cessèrent, à la profonde inquiétude de

la malheureuse famille. Chaque jour, le baron interrogeait anxieu-

sement le journal et lisait tout haut les nouvelles.

Une bataille sanglante venait d’avoir lieu; on donnait le nom des

morts et des blessés. A la fin de ce funèbre bulletin, le capitaine

Richard de Trémazan était porté parmi les disparus. Ce fut un coup
terrible. Était-il mort, prisonnier? blessé peut-être, achevé sur le

champ de bataille et dépouillé? son corps jeté pêle-mêle sur les

autres? Oh! si seulement il était prisonnier!

Cette nouvelle parvenait au baron peu après le départ de Serge

et de Gwendoline. Cette dernière avait appris la nouvelle à Paris,

au ministère, avant que l’on n’en donnât connaissance au public.

Chaque jour le malheureux père ouvrait le journal avec un espoir

anxieux, espérant y découvrir quelque nouvelle rassurante. Pascale

brûlait des cierges, passait des heures prosternée en prières. Flo-

riette conservait, en dépit de tout, un espoir vague, instinctif, de
revoir son frere. Elle, non plus, ne voulait pas qu’il fût mort.

Cependant la vie n’était point gaie à Saint-Pol. Le baron, incon-

solable à la pensée de la perte de son fils, passait son temps à faire

des recherches généalogiques dans les papiers de M®"® de Kercambô ;
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après les exercices pieux, les alliances, descendances, mariages,

naissances, filiations des Trémazan-Kercambô tenaient la première

place dans les préoccupations de la bonne dame.

Pascale s’absorbait dans les visites aux églises, les stations, les

retraites, et toutes les pratiques religieuses par lesquelles elle espé-

rait arriver à ramener le calme dans son malheureux cœur; car

même la pensée de la perte probable de son frère ne parvenait pas

à lui enlever le souvenir de sa cuisante déception ni l’affreuse ja-

lousie qui la torturait.

Floriette ne pouvait parvenir à surmonter l’amer chagrin, le re-

gret cruel, qui la dévoraient. Elle changeait tellement, que sagrand’-

mère s’en inquiéta. Elle la pressa de questions, et la pauvre enfant

finit par lui tout dire; de Rochemais demeura confondue. Gom-
ment tant d’événements intimes dans la famille lui avaient été tenus

secrets ! Elle n’eut pas le courage de gronder Floriette en voyant

son désespoir, en apercevant plus distinctement peut-être que la

jeune fille la force du sentiment qui l’attachait à Serge. Cependant

elle lui reprocha doucement de ne pas l’avoir avertie plus tôt, et

surtout d’avoir écrit au jeune Valrède d'une manière aussi décisive,

sans l’avoir consultée.

— J’ai craint que vous ne voulussiez m’en empêcher, grand’-

mère, et puis je suivais ma première impulsion. .. n’est-ce pas mon
défaut?

Enfin toutes deux convinrent d’attendre les événements et de

continuer à paraître tout ignorer.

— Patience, fillette, le monde est souvent aux doux et aux pa-

tients. Quand nous serons réinstallés à Trémazan, au printemps,

nous verrons ce qu^’il y aura à faire. Le temps calme et arrange

tant de choses!

Le 1" janvier se passa tristement, bien différent des autres an-

nées, quand la jeune fille et sa grand’ mère recevaient, à Paris, vi-

sites, fleurs, bonbons, cadeaux, témoignages d’amitié sincère, de

douces sympathies. Toutes deux remontèrent dans leur appartement

après déjeuner; de Rochemais entendit soudain Floriette pous-

ser une vive exclamation dans la pièce voisine. Inquiète, elle ac-

courut et trouva la jeune fille accoudée sur la table, tenant dans

ses bras une énorme botte de fleurs au milieu desquelles s’épanouis-

saient des roses thé d’une beauté merveilleuse; la tête enfoncée

dans le bouquet, en proie à une espèce de crise nerveuse, Floriette

pleurait, riait, parlait aux fleurs, les embrassait, disait des choses

incohérentes.

D’où venait ce frais souvenir de bonne année? Quelle main amie

les avait envoyées? Quelle invisible fée les avait introduites mysté-
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rieusement dans l’espèce de forteresse sévèrement fermée aux pro-

fanes, dans le vénérable hôtel de Kercambô? Floriette n’osait ques-

tionner les domestiques, elle ne voulait ni parler du bouquet ni le

montrer à personne. En regardant les roses, elle aperçut un bout

de papier et s’empara fébrilement d’un petit billet plié en triangle.

— Dis vite ce que c’est, fillette!

Elle lut tout haut :

(( En souvenir d’un absent qui n’oublie pas, qui n’oubliera ja-

mais. — Xénie V. »

Floriette se jeta dans les bras de sa grand’ mère en sanglotant.

— Allons, allons, mignonne; tu vois bien que tout n’est pas

perdu. Rien n’est éternel, le mal ni le bien; l’un succède à l’autre;

et pour le moment ce doit être fatalement le tour du bien.

Elle vit les beaux saphirs se lever vers elle brillants d’espérance.

Mais où donc pouvait être Serge? Chose étrange, ce fut Pascale

en personne qui leur en donna des nouvelles. A dîner, on parlait

de Trémazan, du retour dans la vieille maison, des voisins.

— Nous trouverons des changements en tout, mon père. Il paraît

que, dans le pays, on n’a parlé, ces temps derniers, que du départ

du jeune Valrède.

— Ce jeune homme a bien agi envers nous et envers votre frère,

ma fille. Je regretterai son absence, car il est d’une société plus

agréable que son père. Et qu’en dit-on à Trémazan?
— Eh bien, reprit-elle, c’est une étrange histoire. Il est parti

soudain de Brest sur son yacht pour un long voyage, et... tous les

efforts de votre puissance de divination ne parviendraient pas à

trouver avec qui M. Serge Valrède est parti pour ce voyage d’agré-

ment.

— En effet, ma fille, je ne saurais deviner. Vous piquez vérita-

blement ma curiosité. Je vous en prie, ne différez point cette com-
munication.

Pascale reprit en observant sa sœur, sans en avoir l’air.

— Il est parti avec miss Mountmoreux et sa tante.

— En vérité, voilà qui est étrange ! dit le baron stupéfait. Il est

vrai que ces Anglaises ont des façons d’agir particulières; miss

Mountmoreux est de sang noble et paraît incapable de rien faire que

ce sang pût désavouer. Cela est véritablement étrange? suivant

votre juste expression. Pascale.

M“® de Kercambô dut agiter devant son respectable visage un

mouchoir imprégné de vinaigre des Quatre-Voleurs. Les idées lui

étant revenues :

— Mais c’est un enlèvement, mon neveu ! De mon temps cela se

pratiquait dans les familles nobles, et il faut bien convenir que par
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la suite les choses n’eu allaient pas plus mal. Le chapelain sanc-

tionnait ces équipées, qui se terminaient infailliblement par un bel'

et bon mariage. S’il faut vous l’avouer, mon neveu, votre oncle de

Rereambô n’en a point agi autrement avec moi...

Le babillage et les souvenirs de la bonne dame permirent à Flo-

riette de ne point se trahir. Sa grand’mère devina les pensées mau-
vaises qui poussaient Pascale à parler ainsi

; et, voulant détourner

la conversation, elle parut s’intéresser vivement aux souvenirs de

jeunesse de de Kercambô, qui ne demandait qu’à se rappeler

ce temps charmant et si lointain dont plus de soixante printemps la

séparaient.

— Que peuvent signifier ce départ et cette histoire? dit de

Rochemais, quand elle fut seule avec sa petite-fille.

— Évidemment, ma pauvre Pascale pense que cette nouvelle doit

affliger tout en la rassurant elle-même. Il y a là quelque chose

de mystérieux qui me trouble, mais qui ne me tourmente pas. Mes
chères fleurs sont venues me rassurer; sans elles, je serais mortelle-

ment inquiète. Ah! si au moins nous avions des nouvelles de Ri-

chard! Non, non! je ne veux pas qu’il soit mort... mon pauvre

frère, si brave et si bon!...

Et, soupirant, elle alla, de nouveau donner aux roses parfumées

un baiser que les fleurs reçurent avec leur discrétion bien connue

en pareil cas, comprenant qu’il ne leur était nullement destiné.

XXXV

Nous ne saurions suivre au Mexique la trace de Valrède et de

l’intrépide Anglaise. H faudrait un volume à part pour raconter ce

roman dramatique, mêlé d’épisodes variés. Trop long d’énumérer

les difficultés sans nombre que tous deux rencontrèrent dans leurs

recherches pour retrouver au moins le corps de Richard de Tré-

mazan. Trop long de dire les efforts de courage, le sang-froid de

Serge pour atteindre ce but, tout en protégeant ses compagnes.

Plusieurs fois il risqua sa vie et dut faire le coup de feu contre des

rMeurs mexicains qui les poursuivaient. Il se sentait heureux au

milieu des dangers de toutes sortes qu’ils couraient chaque jour.

C’était pour elle d’abord qu’il avait entrepris cette campagne péril-

lieuse; pour Gwendoline ensuite, pour Gwendoline qu’il voyait,

pâle et résolue, affronter les privations, le danger d’être dévalisée,

assassinée.

Trop long encore de dire comment, après des efforts inouïs, se
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faisant passer pour des Anglais, jetant l’or à pleines mains, ils

finirent par retrouver Richard, recueilli dans uu couvent de frères

de la Passion, plusieurs fois théâtre de luttes sanglantes. Lfe jeune

homme blessé, à demi mort de âèvre, reconnut à peine Serge et sa

compagne; dès qu’il fut transportable, ceux-ci résolurent de

l’emmener au plus vite; car d’un jour à l’autre le couvent pouvait

recevoir un nouvel assaut, être brûlé, détruit de fond en comble.

C’était le moment où l’armée française se retirait, et le pays était

livré à des hordes sans nom qui profitaient du trouble pour piller et

détrousser tous ceux qu’ils rencontraient sans protection.

Arrivés enfin, après mille peines, à la Vera-Cruz avec le malade,

Serge s’empressa de le faire transporter à bord du yacht avec les

deux Anglaises, car il fallait fuir au plus vite cette ville malsaine,

remplie de troupes et de blessés.

Le fidèle Letoc se tenait prêt à appareiller, et ce fut avec une

satisfaction profonde que tous virent di^paraîti^ dans le lointain

cette terre ensanglantée.

Missis Grenville s’était montrée héroïque, il le faut dire à son

entière louange. Où allait sa nièce, elle allait aussi ; elle ne la quitta

pas d’un instant. Non quelle fût bien brave, l'excellente femme,

mais son affection pour <( son beau lis blanc » l’eût menée ,à

.travers le feu. Puis elle était romanesque à l’excès, et cette campagne
hasardeuse en compagnie de Serge n’était point pour lui déplaire

et entretenait en son âme des illusions, des espérances confuses...

Puisque sa royale nièce était décidément engaged avec le capitaine

Richard, elle pouvait donc légitimement penser que Serge...

En mer, Richard reprit quelques forces, et l’on put espérer enfin

son complet rétablissement. Le voyage durait depuis près d’un

mois, et le brave petit yacht semblait mettre à revenir en France

l’ardeur d’un cheval qui sait revenir au logis. On pense bien que,

pendant le trajet, les trois voyageurs eurent le temps de s’expliquer

,en détail sur beaucoup de choses. Richard et Serge étaient désor-

mais amis comme deux frères. Le jeune capitaine, en regardaut la

charmante Aniglaise, faisait mille rêves de bonheur ; mais il s’éton-

nait de voir Serge demeurer muet et comme absorbé quand il y
faisait allusion. Il sentait instinctivement que son ami leur cachait

avec soin à tous deux quelque blessure plus profonde dont il ne
parlait pas.

Enfin les voyageurs aperçurent la terre, la bonne vieille douce

patrie française, as^se là-bas à l’horizon. Richard, très faible en-

core, étendu sur le pont dans un grand fauteuil américain, prit

les deux mains de Gwendoline et les porta à ses lèvres, silencieux,

très ému.
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— Dites, Richard dear, ai-je fait très bien de rapporter vous

avec moi?

Missis Grenville, en apprenant qu’elle était tout près de la terre

bretonne, se laissa subitement tomber dans les bras du capitaine

du bateau, pâmée de joie et d’émotion. Accoutumé à ses façons,

M. Letoc l’alla délicatement poser sur un paquet de cordages

enroulés et prit d’elle les soins les plus assidus. Serge, seul, appuyé

au bordage, ne partageait point la joie générale. La brise de terre

ramenait vers lui toutes les douloureuses pensées qui semblaient

l’attendre au rivage.

Richard et Gwendoline avaient bien comploté d’arranger toutes

choses, il ne l’ignorait pas; mais lui seul pouvait juger de la diffi-

culté de surmonter les obstacles inconnus du frère et de l’amie.

Serge était trop délicat pour jamais trahir le secret de Pascale.

Quand Richard lui disait :

— Eh, mon cher, laissez-moi, laissez- nous faire... mon père ni

ma petite sœur ne peuvent vous tenir rigueur. Tout cela est absurde 1

Le roi n’a rien à voir dans nos affaires de famille ! La noblesse de

votre cœur ne vaut-elle pas tous les parchemins?

Serge savait trop bien que rien ne pouvait modifier les disposi-

tions du baron et surtout de sa fille aînée à son égard. La seule

joie véritable pour Serge, c’était de revoir son père et cette mère
qu’il chérissait de toute l’ardeur violente renfermée sous son air

froid et réservé.

On débarqua donc à Brest; Serge courut au télégraphe pour

envoyer une dépêche à Maison-Belle, en prévenant simplement de

son retour; puis il envoya une seconde dépêche au baron, signée

Mountmoreux, avec ces simples mots ; « J’arrive avec bonnes nou-

velles de votre fils. » G’était convenu entre eux, afin de préparer

au retour de celui dont toute la famille devait pleurer la mort.

Malgré les instances de Richard et de sa fiancée, Serge refusa

obstinément de les accompagner au manoir. Ayant donc installé le

convalescent dans un grand landau avec les deux Anglaises, il donna

des instructions détaillées au cocher pour suivre le chemin le moins

fatigant. Au moment où il se préparait à leur dire adieu, afin de

courir lui-même à Maison-Belle, deux immenses bras le saisirent

par derrière et se refermèrent sur sa poitrine.

— Hein! te voilà, je te reconnaîtrais entre mille! hron! C’est ta

mère qui va être heureuse !

C’était M. Anthime en personne, venu à Brest, le matin, pour

quelques affaires.

— Comment va ma mère? dit vivement Serge.

— Bien, bien
; mais guère solide depuis ton départ. .. Ah! vois- tu,
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il ne faut plus la quitter à présent. Eh mais, tu ramènes la belle

Anglaise! Et qui diable est ce grand pâle à côté d’elle? C’est M. Ri-

chard de Trémazan? Il n’est donc ni mort ni prisonnier?

— Nô, cher monsieur, ditGwendoline en tendant la main au père

de Serge; il est seulement prisonnier de moi et jamais il n’aura

plus son liberté. C’est à votre dear fils que nous devons tous deux

cette bonheur si immense.

— Ah bien! cria M. Anthime de sa voix retentissante, ah bien!

voilà une drôle d’histoire ; et moi qui croyais que mon fils vous avait

enlevée...

Richard ne put s’empêcher de sourire. Il demanda des nouvelles

de sa famille.

— Tout le monde va bien, ou à peu près, car vous savez que

Maison-Belle et Trémazan sont un peu comme chien et chat depuis...

Enfin, suffit; on vous expliquera cela... On va bien au manoir, sauf

que l’on vous croit mort ou à peu près, monsieur Richard, et per-

sonne n’est gai... Votre père a bien vieilli depuis quelques mois,

bien vieilli. de Rochemais est auprès de lui avec votre gentille

sœur, qui est bien...

— Bien quoi, mon cher monsieur Valrède? dit Richard inquiet,

en voyant la figure de M. Anthime prendre une expression singulière.

— Eh bien, ce n’est plus ça, plus ça du tout. Autant elle était gaie,^

vive, un vrai pinson dans un rayon de soleil, autant elle est triste...

Elle a pris un chagrin à l’idée de vous avoir perdu... un chagrin...

Richard secoua la tête et dit :

— Et Pascale?

— Quant à Pascale, reprit M. Valrède, personne ne la voit,

elle vit presque à part de sa famille dans le manoir même; elle n’en

sort que pour aller visiter des couvents à Morlaix, à Saint-Pol-de-

Léon, je ne sais où. Ça rend votre père encore plus sombre. Ahl
vous trouverez tout bien triste chez vous; heureusement que le

bonheur de vous revoir vivant va changer cette tristesse en grande

joie.

— Oui, mon cher monsieur Valrède, répondit Richard en lui

tendant la main. Nous allons changer tout cela, je l’espère. Laissez

moi vous dire que si je suis ici, en vie, dans mon pays, près de la

femme que j’aime et rendu à ma famille, c’est à votre généreux fils

que je le dois...

— Et à ma royale nièce! interrompit vivement missis Grenvilie,

choquée de ce qu’elle crut un oubli.

— Je veux donc que tout malentendu disparaisse entre nos deux

familles et que...

— Taisez-vous, dear, tout ira bien à présent; mais vous êtes trop
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faible pour tant parler! dit miss Mountmoreux en lui fermant la

botrche de sa blanche main.

En effet, le jeune officier laissait retomber sa tête sur tes- coussins,

pris d’une faiblesse subite.

— Parlez, partez, dit Serge; plus vite vous serez arrivé, mieux

vaudra pour tous; adieu, adieu!

A revoir, à revoir! crièrent la tante et la nièce.

M. Antbime crut même voir missis Gi’enville lui envoyer un

baiser du bout des doigts.

— Elle est toujours la même! dit-il en riant.

Et tous deux montèrent en voiture pour revenir en toute hâte à

Maison-Belle; le père accablait son fils de questions et, sans le laisser

répondre, parlait, racontait tout ce- qu’il pensait devoir l’intéresser

sur sa mère, sur ses voisins, les plantes, les bêtes, les progrès des

races chevalines et moutonnières, comme si son absence eût duré

une année.

Serge écoutait silencieux, distrait ou attentif, suivant l’intérêt

qu’il pouvait prendre aux récits de son père. Les bonnes senteurs

du sol, chauffé par un soleil d’avril, le pénétraient, dilataient son

cœur. Son père parlait des Trémazan, mais avec une certaine gêne

distraite, sachant bien qu’il rouvrait une plaie vive, il n’osait dire

toute sa pensée; un long silence se faisait, puis il recommençait,

intarissable.

— C'est moi qui suis allé dans un drôle d’endroit pour toi!

— Où donc, père?

— Ah ! si tu crois que je vais te le dire ! Tu verras, tu sauras de

quoi je suis capable pour le fils que j’ai. Non, ne demande rien, je

ne dirai rien! hron...

Puis il- se taisait, pris d’un petit rire derrière sa barbe grison-

nante. Ce petit rire contenu le secouait comme un ouragan, et Serge

l’entendit plusieurs fois murmurer :

— C’est un homme charmant!

— Qui donc? M. de Trémazan? dit Serge intrigué.

Cette question mit le comble à la gaieté de M. Anthime; il éclata

d’un rire si vif et si bruyant que le cheval effrayé partit à fond

de train
; M. Yalrède se tenait les côtes à deux mains.

Enfin, pendant une montée, il dit à son fils :

— Hein! si tu avais vu ce que j’ai vu... et entendu... Tu me re-

gardes comme si je ne savais plus ce que je dis. J’étais l’autre jour

au bord du bois de Lennec, près de la lande de Lennec, dans les

anciennes terres de Trémazan, les miennes à présent; ce n’est pas

loin du manoir; j’étais assis près d’un abatis de bois que j’ai fait

faire là. Tu sais bien, ton chien, Schamyl?
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— Oui. Eh bien, je l’avais emmené; il avait daigné m’accompa-

gner, ce jour-là. Il était assis près de moi, avec sa dignité et,

comme tu dis, sa distinction ordinaire et ne soufflant mot. Tout

d’un coup, le voilà qui dresse l’oreille et s’élance dans le bois...

Je me dis : c’est quelque bête sauvage qui passe. Eh bien, pas d^i

tout, c’était de Trémazan...

— Floriette?

— Gomme tu dis cela! Oui, Floriette, la petite alezane, oh! bien

bien changée, la pauvre mignonne!
— Vous lui avez parlé? Qu’a-t-elle dit?

— Rien du tout. Mieux que cela?...

Comment, mieux que cela...

— Je suis resté assis derrière mon tas de bois; je la voyais par-

faitement arriver tout doucement dans sa grande robe noire, et si

gentille, avec ses yeux tristes et ses beaux cheveux dorés; le chien

lui faisait mille amitiés, mais elle voulait toujours le chasser. Enfin

ne vient-elle pas s’asseoir de l’autre côté du tas de bois, sur un
bout d’arbre, à dix pas de moi? Le chien s’assied tout contre sa

robe; ils ne se disent rien d’abord; puis voilà la bête qui fourre son

museau tout près de sa figure avec un petit appel si humain, qu’on

aurait dit un reproche. Elle n’y tient plus, la pauvre mignonne,

elle lui passe les bras autour du cou et se met à pleurer comme
une pluie d’orage, sa tète contre la tête du chien. Je l’entends qui

dit par mots entrecoupés :

— Schamyl! mon bon chien... où est-^7.^... je ne peux plus vivre

comme cela!... Toi, tu le reverras, il te parlera... et moi... plus

jamais, jamais...

— Croirais-tu, Serge, que derrière mon tas de bois, je me suis

senti tout remué comme la dernière des vieilles bêtes... C’est que,

vois-tu, quand il s’agit de toi, ça me va au fin fond... Enfin, elle

s’en est allée tout doucement avec le chien, qui n’est plus revenu

depuis à la maison. Eh bien! te voilà tout pâle... N’aie pas peur,

tout va s’arranger... Quand je te dis que c’est un homme charmant!

Serge regarda son père, croyant que la joie de son retour lui

troublait les idées.

Le bonheur de Xénie en revoyant son fils ne se peut guère

exprimer. Seules les mères le peuvent comprendre entièrement.

Serge trouva sa mère un peu changée et s’inquiéta :

— Tu sais bien que tu es ma vie, ma chère vie, Serge. Il ne faut

plus me quitter ainsi...

Laissons-les tous trois au bonheur de se retrouver ensemble et

transportons-nous au vieux manoir de Trémazan.
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XXXVI

(( Peu de jours suffisent à former une rose », dit le poète. Il avait

fallu moins de temps encore pour transformer en un séjour triste

et sombre la vieille et hospitalière demeure des Trémazan, où la

famille était revenue.

Le chagrin est un terrible ouvrier; il sape, mine, détruit de sa

main rapide bonheur, repos, gaieté. La grande tour elle-même sem-

blait avoir vieilli davantage. Le portrait de la famille de Trémazan,

tracé par M. Anthime, n’était que trop fidèle. La mort présumée de

Richard avait porté un coup terrible au baron ; il se repentait d’en

avoir voulu faire un soldat; les paroles de son fils lui revenaient

sans cesse :

— Ah! si vous m'aviez laissé entrer dans la grande industrie,

comme Serge Valrède...

Oui, il l’aurait encore, ce fils si cher... N’avoir pas même la con-

solation de le savoir enterré chrétiennement. Et l’image de Richard,

-abandonné, mourant au bord de quelque route, étouffé sous un
monceau de cadavres dans quelque coin ^hacienda; cette image

obsédante poursuivait le vieillard. Il avait oublié et sa ruine et la

gêne de sa famille; puis un autre chagrin, presque aussi sensible à

son cœur de père, venait s’ajouter à toutes ces amertumes : Pascale,

sa chère Pascale, devenue sombre, irritable à l’excès, s’enfermait

des journées entières dans son appartement et dans son oratoire;

elle ne voulait même plus voir son père qu^à de rares intervalles.

Quant à sa sœur et à de Rochemais, elle refusait absolument

de les voir. Lne fois, elle était venue s’asseoir à la table de famille,

et Floriette ayant tenté de s’occuper d’elle avec la plus discrète

affection. Pascale la repoussa violemment en lui lançant un regard

chargé de haine qui avait navré la pauvre enfant. Elle seule en

avait compris le sens affreux puis une crise terrible s’était

emparée de Pascale; on avait dû l’emporter chez elle, où longtemps

elle resta sans connaissance.

Floriette avait vivement ressenti la perte de son frère, qu’elle

adorait; mais pour les deux sœurs, ce deuil terrible servait à voiler

un chagrin, des angoisses peut-être encore plus terribles, car elles

devaient les renfermer au plus profond d’elles-mêrnes. Seule, de

Rochemais essayait de conserver quelque espoir au sujet de Richard

et tâchait, avec sa bonté ordinaire, de rendre courage au baron et

à ses filles. Aussi quand arriva la dépêche envoyée par Serge au

nom de miss Mountmoreux, l’excellente femme éprouva-t-elle une

joie infinie à dire et répéter :
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— Je r avais bien dit!

Le baron tenait la dépêche et la lisait en^ balbutiant. Floriette

criait :

— Mon frère, mon frère est vivant! Puis elle fondait en larmes.

Pascale seule ne dit rien; une rougeur monta à sa joue pâle.

— Ah ! que je suis heureux, ma fille, lui dit le baron; que Dieu

est bon de nous rendre Richard! Mais où est-il? Et comment est-ce

miss Mountmoreux qui nous annonce cette bonne nouvelle?

Chacun s’épuisait en conjectures. Quelques heures plus tard, Flo-

riette, qu’un pressentiment singulier faisait à chaque instant courir

à la fenêtre et qui y restait le front collé aux vitres, Floriette cria

tout à coup :

— Une voiture ! une voiture !

Depuis la ruine du baron, les visiteurs étaient beaucoup moins

nombreux au manoir. Aussi quand le landau fermé s’arrêta devant

le perron, tout le monde accourut à sa rencontre. Missis Grenville

parut la première, secouant les dix-huit volants de sa jupe rouge

magenta.

— Bonjour ! cria-t-elle avec un geste gracieux. Nous apportons

le très cher M. Richard.

— Nous apportons... dit le baron saisi... son corps?...

— Nô! sa corps très vivant, et la voici, avec mon lis royal, mon
beau cygne d’Angleterre !

Gwendoline s’élancait à son tour et tombait dans les bras de Flo-

riette. Derrière elle, Richard, tout pâle et chancelant, descendait

avec effort et s’évanouissait presque en embrassant son père. Pascale,

les bras croisés sur la poitrine, les yeux au ciel, disait une fervente

action de grâces.

On rentra dans la vieille bibliothèque, tout le monde parlant à la

fois.

— Mon pauvre Richard... mon pauvre Richard! s’écria M“^* de

Rochemais, quel bonheur! A qui devons-nous votre résurrection?

— A cet ange plus courageux que le plus brave.. . et au meilleur

de mes amis...

— Qui donc, mon fils? qui donc? demanda le baron.

— Vous allez tout savoir, mon père.

— Ne parlez pas, my dear Richard, vous êtes encore beaucoup

faible. Je veux dire pour vous.

Floriette interrompit la jeune Anglaise en se pendant à son cou,

et criant comme prise d’un accès de folie :

— Gwendola! c’est Serge qui a sauvé mon frère! j’en suis sûre.

Chacun se regardait, ne comprenant plus rien à ce^qui se disait.

Enfin le calme se rétablit.
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En peu de mots, miss Mountmoreux raconta son voyage, les

efforts et le courageux dévouement de Valrède pour la protéger

dans un pays ennemi rempli de dangers de tous genres; le courage

et l’énergie qu’il avait déployés pour sauver Richard de l’abandon,

de la maladie, de la mort la plus cruelle; elle s’oubliait généreuse-

ment.

— Mais vous, ma très chère délicieuse, vous étiez avec aussi

pârtout, pârtout...

— Oui, tante chère, oui; mais, sans M. Valrède, je serais morte

dix fois avec Richard.

Elle voyait les yeux de Floriette fixés sur elle, brillants comme
des éclairs.

— Ma chère miss Mountmoreux, dit le baron avec sa courtoisie

solennelle et affectueuse, nous vous devons à tous deux la vie de

mon fils Richard. M. Valrède est un ,noble jeune homme... Que
ferons-nous jamais pour nous acquitter envers vous deux?

— Cher monsieur, pour lui nous parlerons plus tard... pour moi

tout de suite... car je me trouve dans une situation inédite avec

vous et votre chère famille. J’ai une... une grâce très grande à

accepter de vous...

— Une grâce, ma belle! mais toute notre reconnaissance.

La jeune Anglaise rougit beaucoup, et se levant, elle alla prendre

la main de Richard, étendu dans le grand fauteuil de son père; il

lui souriait sans la quitter des yeux.

— Monsieur le baron de Trémazan, voulez-vous permettre à moi

d’être votre fille aussi? Avec moi, Richard sera toujours en sécurité

maintenant et ne vous fera plus jamais de chagrin ni inquiétude.

— Oui, ma chère belle enfant... répondit le baron tout ému; que

je suis donc heureux !...

Il prit leurs mains et les réunit en disant ;

— Et combien plus je serais heureux si le roi pouvait bénir votre

union. Que Dieu nous accorde cette grâce!

— Ainsi soit-il, mon cher père, dit Richard, mais tout en f espé-

rant, je compte bien célébrer mon mariage avec Gwendoline dès

que je serai guéri de mes blessures.

Le pauvre garçon ne put en dire davantage; l’émotion, la fatigue

du voyage, amenèrent une syncope qui effraya toute sa famille.

Seule Gwendoline ne perdit pas la tête et lui prodigua les soins les

plus empressés. Dès que le jeune homme revint à lui, on le trans-

porta dans sa chambre, et le silence le plus profond s’établit dans la

Tieille demeure.

Floriette voulut veiller près de son frère jusqu’à ce qu’il fût pai-

siblement endormi; Gwendoline le lui permit, à condition de ne pas
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le faire parler ; elle-même avait le plus grand besoin de repos et se

retira dans son ancien appartement avec sa tante, qui lui souhaita le

bonsoir, en disant :

— Ma chère belle petite chose, ma royale chérie, je ne vous

cacherai pas que votre Richard m’a bien souvent payé des atten-

tions signifiantes ;
mais comme j’aime vous plus que mon moi-même,

je déclare que je choisis de vous céder son cœur très volontiers.

Dormez donc bien quiète, chère.

Et missis Grenville se retira fière de la hauteur de ses sentiments.

Mais sa nièce était bien trop heureuse et trop troublée pour penser

même à sourire du sacrifice généreux que pensait lui faire l’excel-

lente femme.

Floriette, assise près du lit de son frère sur un petit siège bas,

ne pouvait se lasser de contempler à la lueur de la veilleuse sa tête

fine et pâle, encore allongée par une barbe blonde qu’il avait laissé

croître en campagne. Il tenait sa petite main douce qu’il pressait

de temps en temps, car tous deux avaient promis de ne point

parler. Peu à peu il la laissa glisser, le sommeil venait, amenant le

repos désiré.

La jeune fille allait se retirer sans bruit, quand elle aperçut un
objet brillant posé sur la table dans le désordre des bagages à demi
défaits. C’était une toute petite trousse de poche contenant les

objets nécessaires pour donner les premiers soins en cas de bles-

sure ou d’accident. Elle la reconnut pour l’avoir vue souvent à Maison-

Belle, car M. Valrède l’avait donnée à son fils, et lui recommandait

de l’avoir toujours sur lui en voyage. Le cuir en était tout usé, les

coins percés; Floriette la prit dans le creux de ses deux petites

mains réunies et l’embrassa longuement, puis elle la remit sur la

table et s’en alla sur la pointe du pied, laissant tomber sur les mar-
ches do l’escalier la pluie chaude et pressée de ses larmes.

En rentrant dans sa chambre, la jeune fille fut toute surprise de

n’y pas trouver le fidèle Schamyl, qui passait la nuit allongé sur le

tapis au pied de son lit.

— Il sera parti pour Maison-Belle; quelle bête singulière!...

Et par la pensée, elle aussi se transporta à Maison-Belle.

Un espoir soudain gonflait son cœur; il lui semblait qu’enfermée

dans un endroit sombre et froid, quelqu’un venait soulever la dalle

glacée qui pesait sur elle; un air pur et parfumé arrivait par bouf-

fées... puis tout à coup la figure blanche de Pascale se dressait

devant elle avec ce regard de haine, de reproche, d’envie...
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XXXVII

Quelqu’un ne dormait guère non plus dans le vieux manoir.

Pascale de Trémazan veillait dans son oratoire, prosternée devant

la grande Vierge blanche. Quand l’aube parut, envoyant son doux

rayonnement à travers les vitraux, Pascale se releva et, d'un pas

ferme, se rendit dans sa chambre où elle s’assit devant son bureau,

et sans hésitation écrivit plusieurs lettres très courtes qu’elle chargea

Mélaine, sa vieille nourrice toute dévouée, de faire parvenir à leur

adresse. L’une d’elles était adressée à M“® Valrède, à Maison-Belle.

M. Anthime était ce matin-là d’une gaieté inaccoutumée; pas

une fois il ne se mit en colère, et ne cessa de jouer cent niches à

sa femme pendant le déjeuner, lui cachant son pain, lui offrant

des mets dont elle ne pouvait manger, lui refusant ce qu’elle

demandait. Il n’adressa même aucune dureté à Schamyl, en le voyant

soudain surgir de dessous la table et poser sur le bord son long

museau, comme pour dire :

— Me voilà. Mon vrai maître est revenu, je reparais.

A ce moment, on apporta le pli de Pascale, dont M. Anthime

reconnut le large cachet et la grande écriture ferme et déliée.

Mme Yalrède l’ouvrit d’une main un peu tremblante et resta tout

interdite en la lisant. Elle la lut une seconde fois à haute voix.

« Madame Valrède est instamment priée de vouloir bien se rendre

au manoir de Trémazan, accompagnée de son mari et de son fils,

aujourd’hui même, aussitôt qu’il sera possible. Madame Valrède

voudra bien se rendre à cette prière très instante. Il s’agit de cir-

constances de la plus haute gravité.

« Pascale de Trémazan. »

Serge et sa mère se regardaient inquiets, stupéfaits, hésitants.

— Qu’est-ce que ça veut dire? hein î cria M. Anthime en retrou-

vant sa grosse voix. Eh bien, tant mieux. Oui, nous irons; c’est

même un hasard de première qualité. Moi aussi, j’ai une communi-
cation à leur faire, et qui va les aplatir, le seigneur de Trémazan

et sa grande noire. Je leur montrerai de quel bois est construit un

Valrède... Hronî

îl sonna bruyamment.

— Qu’on attelle la calèche ! Les deux nouveaux anglo-percherons î

Des bêtes superbes, tu vas voir, dit-il à Xénie.
— Mais, mon ami, croyez-vous que nous devions aller ainsi...

étant brouillés avec cette famille, et dans une situation si délicate...
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— Si tu n’y vas pas, j’y vais, moi; et d’ailleurs je t’enlève. Toi

,

tu viens, dit-il à son fils. Je le veux.

— Certes, répondit Serge en prenant une résolution subite;

certes, je le veux aussi. Richard et Gwendoline auraient-ils déjà

obtenu un revirement?

— On ne peut guère le supposer en si peu de temps, avec des

gens si entichés de leurs préjugés, reprit Valrède. Nous ver-

rons bien.

Au grand étonnement de sa femme, M. Anthime, qui était monté

dans sa chambre, reparut dans une tenue de ville des plus cor-

rectes, grande redingote boutonnée, décorations, gants gris perle,

et, chose plus inouïe de sa part, il fredonnait faux un grand air

d’opéra.

On monta en voiture et les chevaux partirent au trot en stoppant

élégamment. Xénie ne pouvait se défendre d’une certaine appré-

hension ; Serge était fort soucieux. De Pascale, que pouvait-il venir?

Rien que de funeste. L’idée de revoir Floriette, ainsi, brusquement,

sans savoir quel accueil lui serait fait, l’irritait, le mettait hors de

lui, sans qu’il voulût laisser voir le trouble de ses pensées. Seul,

M. Anthime, épanoui, l’air conquérant, chantait aussi faux que

possible ;

D’Altorf les chemins sont ouverts !... la la la hîîî...

Puis il passait sans transition à un air très différent :

La victoire est à nous ! la victoi-oi-oi-re !

et frappait de petits coups secs sur la poche de sa redingote.

— Mon Dieu, pensa Xénie, pourvu que mon bon Anthime n’ait

pas eu l’idée de mettre dans sa poche quelque énorme liasse de

billets de banque... afin « d’arranger les choses » à sa manière

habituelle! Inutile de l’interroger, je vois à sa figure qu’il ne dira

rien.

Enfin, la voiture s’arrêta court devant le vieux perron. Tout en

aidant sa mère à descendre, Serge levait les yeux vers cette fenêtre

où, pour la première fois, il avait aperçu le radieux visage de

Floriette penchée dans l’encadrement de verdure et de fleurs. Mais

la fenêtre était hermétiquement close; la maison tout entière parais-

sait froide et silencieuse; la vieille et sombre tour semblait regarder

les arrivants d’un air menaçant. C’est ainsi qu’on prête souvent aux

choses inanimées des sentiments en rapport avec les propres dispo-

sitions de son âme; tandis que d’autres fois, c’est la nature et le

monde extérieur qui influent sur nos sentiments et nos pensées.

10 MAI 1886. 31>
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Le domestique, silencieux et compassé, fit entrer les arrivants

dans le grand salon-bibliothèque où se trouvaient miss Mountmoreux,

sa tante et Richard. Dans un coin, M® Ardoiseau en personne,

mandé impérativement par Pascale, s’efforçait de communiquer à

sa ronde petite personne la tenue la plus gourmée, afin d’être à la

hauteur des circonstances, dont il ne savait, du reste, pas un traître

mot. Mais un notaire qui se respecte doit toujours être prêt à

envisager les événements les plus inattendus avec le flegme qui

distingue sa profession d’officier ministériel honoré de la confiance

des familles.

Richard voulut se lever de sa chaise longue pour aller au-devant

de Valrède, mais, avec sa grâce délicate, elle courut vers lui pour

Fen empêcher. En quelques mots généreux, il lui exprima sa vive

reconnaissance pour Serge.

Les saints et les politesses échangées, le jeune Valrède se hasarda

à demander au jeune officier s’il savait dans quel but de Tré-

mazan avait provoqué celte réunion.

— Mais, mon cher, je l’ignore absolument. Ma sœur Pascale

n’est pas précisément communicative; elle nous a fait prier d’être

ici, à cette heure de la journée; il faut qu’elle ait quelque grave

raison d’agir de la sorte.

A ce moment la porte s’ouvrit à deux battants, de Rochemais

entra, la figure toujours aimable et gracieuse, mais l’air un peu

étonné comme une personne qui ne sait pas du tout où on la con-

duit; tout en saluant la famille Valrède, elle tourmentait sa boucle

blanche. Derrière elle venait Floriette, les yeux baissés, inquiète,

tremblante et s’efforçant de dominer son émotion. Serge salua

profondément ces dames, tout en restant à distance, près de

Richard.

Pendant que M. Anthime saluait, parlait, gesticulait et masquait

ainsi l’embarras des deux jeunes gens, Serge ne put s’empêcher de

jeter un coup d’œil à la dérobée sur Floriette; il s’était pourtant

bien promis de rester vis-à-vis d’elle dans une réserve glaciale.

Combien il la trouva changée, pâlie, mais plus charmante encore î

— Viens ici, sœurette, cria Richard, — et la tirant par la main,

— voilà mon ami Serge qui m’a empêché de laisser mes pauvres os

au pays des încas, et tu ne lui dis pas seulement merci, ingrate

petite sœur...

Il la poussa du côté de Serge, pendant que Gwendoline et sa tante

absorbaient l’attention des autres personnes.

Serge, immobile, rencontra le regard de la jeune fille, regard où
il lut tant de choses, tant de regrets, tant de gratitude, de bonheur
de le revoir avec une pensée profondément triste tout au fond,
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comme s’il lui fût fait une défense mystérieuse d’avouer tout cela..

J

Tout mon cœur est à vous, disait ce regard, je n’ai jamais pu cesser

de vous aimer, mais une chose terrible nous sépare, qui ne se peut

dire, et qui ne peut cesser jamais... jamais...

— Or çà, s’écria M. Authime, qui est-ce qui peut me dire ce que

nous faisons là? Où donc est M. de Trémazan? J’ai à lui dire quelque

chose de corsé...

Une seconde fois, la porte du fond s’ouvrit pour donner passage

au baron conduisant par la main Pascale, toujours vêtue de noir.

M. de Trémazan s’avança vers ses hôtes, mais Pascale, après avoir

salué d’un air de reine, resta éloignée, près du mur, à cette place

même où elle avait reçu le jeune Valrède, quelques mois aupa-

ra ant. Le baron était vieilli et changé; le chagrin avait accentué

l’âge ; une impression pénible s’empara de tout le monde quand il

parla d’une voix toujours lente et solennelle, mais dont le timbre,

autrefois altier, semblait sourd et brisé.

— Ma fille Pascale a désiré que nous fussions tous rassemblés,

famille et amis^ — il appuya sur ce mot en regardant Serge, —
mais elle ne m’a point fait connaître dans quel but. Je vous remercie,

madame, d’avoir bien voulu accéder à son désir, ainsi que ces

messieurs, et je veux témoigner de suite à votre fils ma profonde

reconnaissance et mon admiration pour tout ce qu’il a fait pour

Richard.

Ces derniers mots s’adressaient aux Valrède, qui s’inclinèrent en

silence. M. Anthime se taisait avec effort, devenant rouge d’impa-

tience.

Pascale, debout, appuyée au mur, enveloppée de ses voiles noirs,

semblait une figure de marbre détachée d’un bas-relief du moyen
âge. Seuls, ses yeux, brillant d’un feu étrange, montraient que la

vie animait ce visage si pâle. Elle parla d’une voix ferme, dont la

douceur contrastait avec le ton d’ordinaire un peu dur de ses

paroles.

— Mon père, et vous tous que j’ai désiré voir réunis près de moi,

écoutez-moi, je vous en supplie, sans m’interrompre, quoi que je

puisse dire.

Elle fit une pause, et reprit d’une voix un peu tremblante :

— J’ai commis une action mauvaise...

— Vous, ma fille! c’est impossible!

— Je vous prie en grâce, mon père, de ne point m’interrompre.

Ne m’ôtez point la force dont j’ai besoin pour...

Sa voix faiblit, mais elle reprit avec énergie :

— Je suis coupable. Après de longs combats avec l’esprit du
mal, Dieu a permis que mon cœur fût touché de sa grâce. J’ai fait
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le mal, je veux le réparer. J’ai, dans mon égoïsme aveugle, brisé le

bonheur de ma jeune sœur... Elle était aimée d^’un homme digne

d’elle et qui ne pouvait que la rendre heureuse. Elle l’aimait aussi...

Le lendemain de notre ruine, il est venu généreusement à moi, me
prier d’intercéder auprès de mon père pour l’obtenir, lui, jeune, bon,

riche et généreux de cœur et d’âme... Cet homme, je l’aimais aussi,

moi, la disgraciée...

Tous les regards se tournèrent vers Serge, qui devenait plus

blanc que Pascale même.
... Mon cœur, dévoré d’une basse jalousie, ne put supporter la

pensée d’être l’auteur, puis le témoin du bonheur de ma sœur...

Sans consulter ni elle ni mon père... ni mon père!... je répondis au

nom même de mon père que cette alliance était impossible et, don-

nant cours à la violence de ma passion jalouse, haineuse, je fis cette

lettre blessante pour la dignité et les sentiments de cet homme, de

cette famille... afin de les éloigner à tout jamais... Est-ce vrai,

monsieur Serge Valrède?

Serge s’inclina silencieusement. Le baron restait attéré. La figure

de M. Anthime semblait prête d’éclater comme une torpille; Richard

et les deux Anglaises paraissaient pétrifiés, tandis que Floriette, les

yeux pleins de larmes, regardait sa sœur en se serrant contre

de Rochemais, qui semblait vouloir arracher la fameuse boucle

blanche.

Pascale reprit, avec une sorte de gravité religieuse :

— Voilà où m’avaient entraînée de misérables sentiments

humains. Ils n’existent plus. Je les ai tués dans mon cœur. Dieu

seul y règne et avec lui une paix souveraine. Cet homme que j’avais

blessé, éloigné, n’a pas craint d’exposer sa vie pour sauver celle de

mon frère. C’est un noble cœur et un grand caractère; on me rendra

cette justice que j’avais bien placé mes affections. A présent que

devant tous j’ai confessé mon erreur et mes fautes, je veux qu’elles

soient réparées, j’entends que ma sœur soit la femme de Serge V''al-

rède et que cette union se fasse le même jour que celle de Richard

avec la noble jeune fille qui n’a pas craint d’affronter tant de périls

pour sauver celui quelle aimait. Dieu n’a pas voulu que de telles

grâces me fussent accordées... Que sa volonté soit faite... Je veux

que pas une pensée pénible ne s’attache à mon souvenir... Oui, à

mon souvenir, car dès ce jour j’entre en religion... Les dames du

Carmel m’attendent, et c’est dans un pays lointain que je ferai mon
noviciat... Vous tous qui m’avez aimée ou plainte, vous tous que j’ai

peinés, offensés, fait souffrir, adieu et pardon...

— O ma fille! ma Pascale! disait le pauvre père en se cachant le

visage dans les mains.
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Il la connaissait trop bien pour ne pas comprendre que sa réso-

lution était irrévocable.

Frappé de respect, chacun se taisait. Floriette seule s'élança vers

sa sœur, qui ouvrait la porte.

— Ma sœur... ma sœur bien-aimée, merci! Elle ajouta très bas :

Pardonne-moi mon bonheur...

— Adieu! dit Pascale d’une voix très douce, puis elle disparut.

Peu après, une voiture l’emportait vers son mystérieux asile.

— Ah! ah! disait M. Anihime, en serrant ses gros poings,

quelle crâne fille tout de même !

Le baron, affaissé dans son fauteuil, se leva soudain. Avec son

grand air d’autrefois, il prit Floriette par la main et s’avança vers

Valrède :

— Madame, ma fille Pascale est une vraie Trémazan. Quelque

douleur que me cause sa résolution, j’approuve hautement sa con-

duite. J’ignorais ces faits; je ne suis donc point coupable envers

vous ni envers votre fils. Voici ma fille, la voulez-vous pour vôtre?

Ce me sera un honneur que votre acceptation, car je ne connais

point de cœur plus noble que celui de votre fils.

M“® Valrède ouvrit ses bras, et Floriette s’y élança.

Pendant que Serge l’y venait prendre, M. Anthime brandit

devant le baron une grande enveloppe cachetée aux armes de la

Maison de France.

— Piien ne manquera à la conclusion de l’affaire, monsieur de

Trémazan, car voilà le consentement du roi...

— Du roi! dit le baron stupéfait; et il prit la lettre avec une
profonde déférence.

— Oui, moi, Anthime Valrède, votre serviteur, je suis allé tout

exprès trouver Mgr le comte de Chambord, je lui ai exposé nos

petites difficultés; il m’a reçu on ne peut mieux, et a dicté cette

lettre pour vous à son secrétaire ; « Les unions entre les familles

enrichies par le travail et la science et les familles de ma noblesse

ne peuvent que gagner des serviteurs à ma cause, qui est celle de

la France. » Voilà ce qu’il y a dedans, avec une foule d’autres

choses très bien. Quand je vous le dis, que c’est un homme char-

mant !

Pierre Gaël.



LE MARIAGE D’UN ROI’

XII

A l’époque même où la proposition faite par la tsarine de donner

la main de sa fille Élisabeth au roi de France avait été portée à la

connaissance du duc de Bourbon, une autre question également

délicate était venue le préoccuper gravement. Vers la fin d’avril

1725, il fut indirectement avisé que la santé de Marie Leczinska

n’était peut-être pas telle qu’il la croyait : on disait la princesse

sujette à de fréquents accès d’épilepsie, et l’on indiquait une

religieuse de Trêves qui aurait été consultée plusieurs fois par

la reine de Pologne sur la maladie de sa fille. En outre, le car-

dinal de Rohan, malgré toute son amitié pour Stanislas, avait

cru devoir entretenir M. le Duc « d’une prétendue incommodité

à l’une des mains », qui, suivant quelques personnes, privait

la princesse de toute la liberté de ses mouvements. Le premier

ministre avait des motifs sérieux pour douter de l’exactitude de

ces rapports; le témoignage rendu par le comte d’Argenson, les

affirmations plus précises du chevalier de Vauchoux, qui depuis

longtemps connaissait Marie Leczinska, celles du peintre Gobert,

devant qui elle avait assez longuement posé, étaient de nature à

éloigner toute inquiétude sérieuse, surtout en ce qui concernait

l’infirmité de la main. Mais les allégations étaient positives, et la

maladie terrible attribuée à la princesse polonaise était de celles

que l’on cherche d’ordinaire à dissimuler avec le soin le plus

extrême et qui ne laissent pas toujours de traces apparentes. Il

importait donc au plus haut point de ne pas exposer le roi à

épouser une femme atteinte d’un pareil mal. Pour obtenir une

certitude absolue, le duc de Bourbon se décida à procéder à la

plus sérieuse enquête : il découvrit bientôt un sieur Delaborde,

résident à Metz, en relations habituelles avec le couvent de Trêves,

et le fit charger de se transporter dans cette ville et d’entendre

la religieuse qui avait reçu les visites de la reine de Pologne;

puis il écrivit lui-même au comte du Bourg pour lui demander

des renseignements secrets sur la santé de la princesse : « Le

^ Voy. le Corres]pondant des 25 janvier; 10 février, 10 et 25 mars 1886.
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roi ayant pris, lisons-nous dans la dépêche adressée le 6 mai

au maréchal, le parti de rompre ses engagements avec l’infante,

vous jugez bien, monsieur, que c’est pour se marier promptement,

et, comme la princesse Stanislas est une de celles qui pourraient

le mieux convenir, vous ne serez pas surpris que je vous demande

des éclaircissements, surtout sur sa santé, qui est le principal

point, le roi ne se mariant que pour avoir promptement des enfants

bien conditionnés. » Il chargea en meme temps le cardinal de

Rohan et le chevalier de Vauchoux d’informer confidentiellement

Stanislas des bruits répandus sur sa fille et de lui faire accepter

l’examen de deux médecins envoyés de Paris.

Le roi de Pologne, tout en protestant contre les calomnies dont

celle-ci était l’objet, ne chercha nullement à s’opposer à la véri-

fication qui lui était demandée. Le 12 mai, Vauchoux écrivit au

duc de Bourbon que Stanislas n’était nullement surpris « qu’un

bonheur comme le sien lui attirât les derniers traits de la calomnie »,

et il envoya par le même courrier une pièce qui devait entièrement

tranquilliser Son Altesse : c’était un certificat des deux médecins

désignés par elle, les sieurs Mogue, inspecteur des hôpitaux du roi,

et Duphénix; Stanislas les avait mis en situation déjuger par eux-

mêmes de la santé de sa fille, après les avoir priés de s’adjoindre le

sieur Vast, qui la soignait habituellement. Dans ce document, con-

servé aux Archives nationales, les trois médecins rendaient compte

en grand détail du résultat de leurs observations et concluaient en

déclarant que la princesse était parfaitement conformée et ne présen-

tait aucun des symptômes de la maladie dont elle était soupçonnée.

La réponse du sieur Delaborde parvint en même temps au duc

de Bourbon. D’après ce personnage, qui paraît être un ecclésias-

tique, la reine de Pologne avait en effet, à plusieurs reprises,

consulté les religieuses de Trêves, mais pour une demoiselle de

trente ans qui lui était alors attachée, qu’elle aimait infiniment et

qui n’avait aucun rapport avec la princesse. Les renseignements

transmis par le comte du Bourg confirmèrent de leur côté ces

deux réponses, et, le 25 mai, Stanislas put écrire au maréchal que,

d’après des nouvelles reçues de Versailles, il ne restait plus rien

des allégaiions qui avaient menacé le bonheur de sa fille.

Mais le père de Marie Leczinska manifestait en même tem_ps

Tardent désir d^’être enfin délivré de ses pénibles incertitudes :

(( J’espère, p'^r la grâce de Dieu, que cela finira bientôt, selon la

lettre que M. Vauchoux a eue hier du 16, par laquelle on lui mande
que Ton était fort satisfait des éclaircissements et hors de toute

inquiétude, et qu’on ne songeait plus qu’à en donner connaissance

au public par la déclaration des intentions du roi, laquelle, à juger
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selon le courrier qui doit apprendre l’entrée de l’infante en Es-

pagne, se pouvait faire demain, ce que nous ne pourrons point

savoir avant dimanche ou lundi. En attendant, patience et rési-

gnation aux volontés de Dieu ! » Il déclarait, dans la même lettre :

« Je vous assure que je fais tout ce que je peux pour pouvoir aller

jusqu’au bout, et je voudrais ne point changer en rien mon ancien

train de vie, si je pouvais me dispenser de recevoir des visites. »

Le premier ministre, une fois rassuré sur la santé de Marie

Leczinska, avait enfin pu satisfaire aux vœux ardents de Stanislas

et préparer la prochaine réalisation d’une union qui avait rencontré

de si nombreux obstacles.

Il avait d’abord fixé, non point au 26 mai, comme le portait la

lettre reçue par Vauchoux, mais au lendemain 27, le jour de la

déclaration du mariage, et s’était empressé d’en prévenir Stanislas,

qui dut en recevoir la nouvelle, au moment où il avait expédié la

lettre que nous venons de citer. Puis il avait, le 18 mai, fait écrire

par Louis XV au roi et à la reine d’Espagne, pour les informer du

nom de la princesse sur laquelle il avait cru devoir fixer son choix

et leur exposer de nouveau les motifs qui avaient déterminé sa réso-

lution. En l’absence de représentants officiels des deux gouverne-

ments, ces lettres furent transmises par le nonce de Paris à celui de

Madrid, avec prière de les remettre à Leurs Majestés Catholiques.

M. le Duc espérait, non sans raison, par cette démarche de con-

venance, dont aurait pu le dispenser le refus réitéré de recevoir les

premières lettres du roi, et par de nouvelles assurances de respect

et d’affection, préparer un rapprochement entre les deux pays.

Louis XV écrivait en ces termes à son oncle :

Monsieur mon frère et oncle,

Je n’aurais rien désiré plus particulièrement que de consulter Votre

Majesté sur la princesse que je pouvais choisir pour épouse; mes
sentiments pour Votre Majesté, et la tendresse dont elle m’avait donné

jusqu’à présent tant de preuves, m’auraient porté également à me
déterminer par ses conseils en cette occasion

;
mais, forcé par les con-

jonctures à me refuser encore cette satisfaction, je n’ai pas voulu au

moins différer de lui faire part du choix que j’ai fait de la princesse

Marie, fille du roi Stanislas, pour épouse. Quoique Votre Majesté ne

pût avoir aucun doute sur les véritables motifs de la résolution qui

fait aujourd’hui le sujet de sa juste douleur et de la mienne, elle

Jugera cependant encore par ce choix qu’en même temps que j’ai

fait céder mes désirs les plus chers à ce que le bonheur de mes peuples

et leur consolation ont exigé de moi, je me suis déterminé pour cette

princesse par tout ce que j’ai jugé qui pouvait être le plus conforme
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au bien et à la gloire de la religion. Quelque grande que soit l’impa-

tience de mes sujets sur la déclaration de mon mariage, j’ai cru devoir

à Votre Majesté et à moi-même le silence que j’ai gardé et que j’ob-

serve encore à cet égard, et cela par un effet du soin que j’aurai à

informer toujours Votre Majesté, avant qui que ce soit au monde,

des résolutions importantes que je pourrai prendre; c’est la moindre

marque que je puisse lui donner de mon attention, et je la prie d’être

persuadée qu’il n’en est point de témoignage qu’Elle ne doive attendre

de la sincère amitié que je conserverai toujours pour Elle.

Je suis, Monsieur mon frère et oncle, bon frère et bon neveu de

Votre Majesté,

Louis.

Les autres puissances ne furent en effet informées que quelques

jours plus tard du choix fait par Louis XV ; la lettre destinée au

roi d’ Angleterre porte la date du 22 mai.

Dès que Stanislas reçut l’avis officiel de la prochaine déclaration

du mariage, son anxiété, que l’enquête récemment prescrite sur la

santé de sa fille avait encore accrue, fit place à une satisfaction sans

mélange; par une lettre d’une écriture nerveuse et précipitée qui

dénote son émotion, il s’empressa de communiquer la bonne nou-

velle au maréchal du Bourg :

Mon très cher comte, pour ne pas vous tenir longtemps dans l’incer-

titude, je ne vous dis que ces deux mots : que le mariage est déclaré

le 27. Je suis persuadé que M. le Duc vous l’apprend lui-même; je

suis, de tout mon cœur, votre affectionné cousin,

Stanislas roy.

La déclaration eut en effet lieu le dimanche 27 mai. Le jour même,
dans l’après-midi, M. le Duc écrivit de nouveau au roi Stanislas

pour lui annoncer l’accomplissement de cette importante formalité

et lui renouveler le regret des « circonstances qui avaient retardé

la déclaration ». A la dépêche destinée au roi de Pologne se trou-

vaient jointes des lettres pour la future reine et pour sa mère ; celle

que reçut Marie Leczinska contient fallusion la plus claire aux

démarches antérieures du duc de Bourbon, et mérite à ce titre de

passer sous les yeux du lecteur :

Madame,

Votre mariage n’étant pas déclaré, je n’ai pas osé jusqu’à présent

vous écrire et je me suis contenté de supplier le roi votre père de vous

assurer du désir que j’avais de voir sur le trône de France une prin-

cesse dont les vertus retentissantes dans toute l’Europe ne pouvaient

pas manquer de faire le bonheur de l’État, la satisfaction du roi et la
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consolation des sujets; mais aujourd’hui, madame, que le roi vient

de rendre publique cette grande et importante affaire, ce serait man-

quer à mon devoir, si je différais de vous marquer ma joie d’avoir éié

assez heureux pour qu’il se trouvât dans mon ministère l’occasion de

rendre à ma patrie le service le plus essentiel qu’elle pût attendre de

moi. Permettez-moi, madame, de dire ici que ma patrie doit m’en

avoir d’autant plus d’obligation que je ne songe point sans regret

au sacrifice que je lui fais d’une chose dont dépendait tout le

bonheur de ma vie, mais le respect que je dois à une princesse qui

sera incessamment ma reine et rda maîtresse ne me permet pas d’en

dire davantage sur cet article; ainsi, pour me renfermer, madame,
dans mon devoir et dans le plus sincère de mes sentiments, il ne me
reste qu’à vous supplier de me regarder, entre tous ceux qui vont être

vos sujets, comme celui qui sera le plus fidèle à votre couronne, le plus

attaché à votre personne, le plus soumis à vos ordres, le plus zélé pour

vos intérêts, le plus vif pour ce qui pourra vous plaire. J’ose donc vous

supplier de me rendre d’avance cette justice, en attendant que je

puisse vous prouver par expérience que, de quelques termes que je me
servisse, je ne ferais qu’une légère peinture du respect avec lequel j’ai

l’honneur d’être, madame, votre très humble et très obéissant serviteur,

L.-H. DE Eüürbon.

Le même courrier contenait une lettre où le premier ministre priait

le chevalier de Vauchoux de pressentir les intentions du roi Stanislas

sur l’époque, le lieu et les détails de la cérémonie. Il demandait en

même temps qu’on lui envoyât les armoiries de la famille Leczinski,

qui devaient être peintes sur les carrosses de la future reine, et les

indications nécessaires pour la confection de son trousseau. Ce
dernier point devait embarrasser plus que tous les autres l’agent

politique du duc de Bourbon, et nous le voyons quelques semaines

plus tard s’excuser, en adressant des gants et la hauteur de la jupe

de Marie Leczinska, de ne pouvoir y joindre un soulier, « attendu,

écrit-il, qu’elle ne s’en sert que pour danser et que ceux qu’elle a

ne pourront faire qu’un très mauvais modèle » .

Dès avant la déclaration publique du mariage, et malgré toutes

les précautions prises pour éviter des indiscrétions, la confidence

faite aux ambassadeurs d’Espagne n’avait pas manqué de transpirer,

et le public avait appris le choix fait par Sa Majesté. Mathieu

Marais, dans son journal, écrivait quelque temps auparavant : « On
est toujours dans l’incertitude, Tun parie pour l’Anglaise, l’autre

pour la Polonaise, l’autre pour la Piémontaise, l’autre pour la Por-

tugaise, l’autre pour la Lorraine. » Il ajoute philosophiquement, en

apprenant que la fille de Stanislas l’a emporté définitivement sur
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ses rivales : « Il faudra donc prendre la Polonaise et avoir une

reine dont le nom est en skil » Mais tous les écrivains du temps ne

se montrèrent pas aussi calmes dans leurs appréciations : les

pamphlets et les chansons se multiplièrent contre le premier

ministre et contre de Pi ie, et leurs adversaires mirent tout en

œuvre pour bien faire ressortir aux yeux de la nation le mobile

intéressé qui avait fait préférer pour Louis XV une princesse in-

connue. Quant aux Français qui s’inspiraient dans leurs jugements

d’un dévouement sincère à la royauté, ils durent assurément

éprouver la plus grande surprise et un assez vif désappointement,

mais ils se contentèrent de regretter en silence qu’on eût préféré

pour le roi de France un parti qui ne paraissait alors pouvoir

présenter aucun avantage politique, qui ne nous procurait l’espoir

d’aucune alliance et pouvait nous exposer au danger d’avoir un jour

à soutenir les revendications d’un roi détrôné.

XIII

La tâche qu’avait assumée le duc de Bourbon, en se déterminant

à renvoyer l’infante et à marier promptement Louis XV, était, on le

voit, fort avancée. Mais il restait encore à résoudre des questions

de détail, dont quelques-unes ne manquaient pas d^une certaine

délicatesse. Il fallait déterminer les avantages matrimoniaux que

Louis XV ferait à Marie Leczinska, nommer la maison de la future

reine, fixer le lieu et la date du mariage et arrêter un cérémonial que

rendait tout à fait exceptionnel la situation particulière de Stanislas,

souverain étranger, mais habitant la France, et en même temps dénué

des moyens de représentation attachés d’ordinaire à la royauté.

Le premier point fut aisément réglé, et l’on décida que la fille

de Stanislas jouirait des conditions stipulées en 1721 par Philippe V,

en faveur de l’infante : on attribua donc à la future reine 50 000 écus

pour ses bagues et bijoux, qui devaient lui être remis après la

signature des articles préliminaires, 250 000 livres, qu elle recevrait

à son arrivée près du roi, et un douaire de 20 000 écus d’or par

an, en cas de veuvage; enfin on lui alloua « une somme convenable,

telle qu’il appartient à femme et fille de roi pour la dépense de sa

chambre et entretènement de son état et de sa maison ».

La formation de cette maison présentait au contraire plus d’une

difficulté. Les fonctions élevées de surintendante et de grand

aumônier de la reine revenaient, de l’aveu de tous, à la sœur aînée

du duc de Bourbon, M^^° de Clermont, et à l’ancien évêque de

Fléjus; mais de nombreuses prétentions, pour la plupart impossibles

à satisfaire, s’élevaient relativement aux autres postes, et M. le Duc
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s’attendait à exciter de nouvelles inimitiés; il eût pu, dans cette

circonstance, dire, comme Louis XIV, qu’à chaque faveur il était

sûr de faire un ingrat et beaucoup de mécontents. de Prie

ambitionnait notamment la situation de dame d’honneur et la

réclamait avec insistance, en raison de ses relations avec la

famille de Marie Leczinska et de la part importante qu’elle avait

prise aux négociations matrimoniales; mais le premier ministre

comprenait lui-même l’impossibilité de donner à la marquise un

emploi aussi important, qui, la mettant chaque jour et officiellement

près de la reine, eût dès le début créé à Marie Leczinska une situa-

tion des plus fausses. « Il avait agité plusieurs fois avec moi, écrit

le maréchal de Villars dans son journal, le choix très difficile d’une

dame d’honneur pour la reine. Nous la désirions surtout d’une

conduite non seulement sans reproches, mais qui eût toujours été

respectable ; nous balancions entre la maréchale de Gramont et la

maréchale de Boufïlers. La première s’excusa à cause de la santé

languissante de son mari, et la seconde fut déclarée. » M. le Duc

eut donc cette fois le courage de résister à la prière de de

Prie ;
mais celle-ci fut dédommagée par l’une des places de dames

du palais et par le choix de son fidèle ami Pâris-Duverney, comme
futur secrétaire des commandements. Ils étaient ainsi assurés

l’un et l’autre d’un facile accès près de la reine et du moyen d’agir

efficacement sur son esprit. Les autres postes de dames du palais

étaient ardemment sollicités par tout ce qu’il y avait d’illustre à la

cour; ils furent définitivement attribués à de Tallard, de Vil-

lars, de Béthune, d’Egmont, de Ghalais, d’Épernon, de Rupel-

monde, de Gontaut, de Nesle, de Mérode et de Matignon. Quant à

celui de dame d’atours, il fut accordé à une femme dont les filles

devaient un jour acquérir une fâcheuse célébrité, à M“° de Mailly,

mère de la marquise du même nom, qui fut la première maîtresse

déclarée de Louis XV. Le spirituel marquis de Nangis, qui devint

maréchal de France, obtint l’importante fonction de chevalier

d’honneur. Telle fut, en ce qui concerne les rôles principaux, la

composition de la maison de la reine, qui ne comprenait pas moins

de trois cent vingt-huit personnes en totalité.

La pauvreté de Stanislas empêchait, nous l’avons dit, qu’on pût

suivre, à son égard, les usages établis à l’égard des souverains

étrangers dans des circonstances aussi solennelles que celles des

mariages. Le roi de France ne pouvait d’ailleurs faire célébrer son

union dans la petite ville de Wissembourg. D’autre part, il n’était

pas convenable que la princesse de Pologne se rendît pour la céré-

monie dans l’une des résidences de son futur époux. Il fut, après

délibération, décidé que le mariage se ferait d’abord par procuration

,
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un haut personnage de la cour devant aller épouser la princesse

au nom du roi, et qu’ ensuite Marie Leczinska viendrait rejoindre

Louis XV à Fontainebleau, où il serait procédé à une seconde céré-

monie religieuse. Mais on hésitait encore sur le choix du lieu où se

ferait le mariage par procuration.

Le maréchal du Bourg, aussitôt qu’il avait appris la déclaration,

avait écrit au duc de Bourbon et vivement insisté près de lui pour

que la fille du roi Stanislas ne quittât pas l’Alsace sans visiter Stras-

bourg, où sa présence était ardemment désirée et où six ans aupa-

ravant son père avait reçu l’acçueil le plus honorable. Le comte avait

même demandé que la future reine de France vînt s’établir dans la

capitale de l’Alsace jusqu’à l’époque du mariage. Il alléguait que Sta-

nislas était à Wissembourg exposé à de grandes dépenses par la né-

cessité d’héberger tous ses visiteurs, gêné par la curiosité populaire,

et même, malgré le détachement envoyé pour garder son château,

exposé aux tentatives d’ennemis toujours prêts à attenter à ses jours.

Le maréchal faisait ressortir en même temps tous les avantages qu’une

ville comme Strasbourg, comparée à \\'issembourg, offrait à tous les

points de vue pour la résidence du futur beau-père de Louis XV. De
son côté, le cardinal de Rohan avait réclamé la faveur de recevoir

dans sa résidence de Saverne la visite de Marie Leczinska.

Ce fut à la suite de la démarche pressante de ces deux person-

nages, et pour les satisfaire tous les deux, que le duc de Bourbon

se décida, non seulement à condescendre à leur demande, mais à

faire célébrer la première cérémonie à Strasbourg. Cette ville était

à la fois le chef-lieu d’une province où la famille Leczinski avait

pendant plusieurs années reçu l’hospitalité, et le siège épiscopal

du cardinal de Rohan, qui, en sa qualité de grand aumônier de

France, était investi du privilège de célébrer le mariage du roi.

Le maréchal du Bourg, avant de connaître le choix de Strasbourg,

avait vivement désiré, comme ami du roi Stanislas, jouer un rôle

dans les cérémonies qui se préparaient, et ce dernier n’avait pas

manqué d’appuyer de tout son pouvoir la prétention de celui qui

avait en toute occasion montré tant d’affection et rendu de si grands

services aux exilés de Wissembourg ;

Au nom de Dieu, écrivait-il, le 13 avril, au comte du Bourg, pouvez-

vous vous assez imaginer quelque chose qui me convient davantage

que de vous voir employé dans cette affaire? J’en ai écrit à M”® de Prie

il y a trois jours a une manière qu’elle jugera que rien ne me pouvait

faire plus de plaisir. Je ne saurais m’imaginer qu’il en puisse arriver

autrement par la connaissance qu’on a de notre amitié et par rapport

au rang que vous possédez.
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Mais le 21 avril, il apprenait par son résident à Paris que M. le

maréchal de Villars devait être délégué à l’occasion du mariage,

« ce qui, écrivait Stanislas au comte du Bourg, me priverait

d’une consolation infinie. Vous savez ce que j’ai désiré là-dessus,

mais je n’en crois encore rien, car ce n’est que pour l’avoir entendu

dire que mon résident me l’apprend, et de Prie n’a pas encore

eu alors ma lettre que je lui ai écrite à ce sujet. Vous le saurez

positivement de M. le cardinal ».

Le 27 avril, Stanislas écrivait encore sur le même sujet :

Mon très cher comte, depuis ma dernière, j’ai eu le temps de m’en-

tretenir avec M. Vauchoux, mais, comme tout cela n’est pas d’une

nature à pouvoir s’écrire, je me réserve le plaisir de vous en parler,

ce qui sera immédiatement après la visite de M. le cardinal; pour les

circonstances, il m’a dit que la maréchale de Boufflers est déclarée

dame d’honneur; mais, pour M. le maréchal de Villars, il n’en a rien

entendu, comme je vous l’avais mandé, si bien que je me flatte que
]yjme ppjg attention à ma lettre, à laquelle je n’ai pas encore de

réponse. Votre bonne maîtresse, qui se porte. Dieu merci, bien, est

charmée de votre chère lettre, et moi je suis de tout mon cœur votre

affectionné cousin,

Stanislas roy.

Toutefois l’ambition du maréchal du Bourg ne pouvait aller jus-

qu’à prétendre représenter Sa Majesté à la cérémonie du mariage.

Cette prérogative revenait à un membre de la famille royale, et rien

ne semblait plus naturel que de laisser en jouir le premier prince du

sang; mais M. le Duc ne voulait pas alors concéder à celui-ci l’hon-

neur dû à son rang, et, pour ne pas soulever les légitimes réclama-

tions des partisans du duc d’Orléans, il avait eu la singulière

pensée de confier à Stanislas lui-même la procuration de Louis XV
pour recevoir la bénédiction nuptiale au nom de Sa Majesté. Les

amis du duc de Bourbon lui firent comprendre les inconvénients

d’un pareil arrangement, et le 17 juin, il se décida lui-même à

écrire à Stanislas que cette combinaison paraissait impraticable,

« n’y ayant, dit-il, aucun exemple qu’en pareil cas un père ait

épousé sa fille, et Sa Majesté ne pouvant à la fois donner à l’église

le consentement à sa fille comme père et l’approbation à la demande
qui lui serait faite comme représentant de l’époux ». M. le Duc ne

pouvait toutefois se résigner à voir son rival tenir en cette cir-

constance la place du roi. « Le duc d’Orléans, ajoutait-il, pré-

tendra vraisemblablement, comme prince du sang, à être préféré à

tout autre; mais cela pourra produire quelque embarras, que je

suis persuadé que Votre Majesté sera bien aise que l’on évite. )>
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Il proposa alors à Stanislas, pour remplir cette importante formalité,

le duc cl’Antin, qui, sous la régence, avait présidé le conseil du

dedans du royaume et était alors gouverneur général de la pro-

vince d’Alsace. M. le Duc devait attendre la réponse du roi de

Pologne avant de proposer au roi le duc d’Antin
;
mais la réponse

de Stanislas n’avait pas eu le temps de parvenir à Versailles, lorsque

le premier ministre écrivit de nouveau à Wissembourg sur le même
sujet ; il reconnaissait enfin qu’il était impossible de donner à un

autre qu’au premier prince du sang la procuration royale et préfé-

rait passer par-dessus « les petits inconvénients dont il a informé

Stanislas », pour qu’il ne manquât rien à la dignité d’une si grande

fête; il annonçait en conséquence qu’il avait proposé au roi et fait

agréer par Sa Majesté le duc d’Orléans pour cette mission hono-

rable. Pour dédommager en même temps le duc d’Antin, qui avait

un moment espéré remplir le premier rôle à la cérémonie du

mariage, il lui confia les fonctions d’ambassadeur extraordinaire,

pour faire la demande de la princesse, et lui adjoignit en la même
qualité le comte de Beauvau. Il choisit en même temps le marquis

de Dreux, comme grand maître des cérémonies, avec mission de

ramener la future reine jusqu’à Fontainebleau.

Une lettre, où Stanislas se montre charmé de savoir la personne

qui fera la demande et remercie le comte du Bourg de la lui avoir

fait connaître, prouve que ces arrangements furent agréables au

maréchal et qu’il se trouvait pleinement satisfait, du moment où il

était assuré que le mariage se ferait à Strasbourg, du rôle important

qui allait lui revenir comme commandant militaire de la province.

Quant au jour de la cérémonie, il fut plusieurs fois modifié.

D’accord avec Stanislas, on avait d’abord choisi la fin de juillet ou

le commencement d’août, mais, à cause des retards qu’entraînèrent

les préparatifs du mariage, de la nécessité de faire voyager un nom-
breux personnel de Versailles à Strasbourg, et aussi de la dévotion

de la famille Leczinski pour la fête de l’Assomption, le mariage

fut définitivement fixé au 15 août. « La princesse et sa famille,

voyons-nous dans une lettre du duc d’Antin, désirent passionné-

ment qu’elle soit mariée le jour de la Vierge, pour laquelle on a une
dévotion particulière. »

Pendant que le duc de Bourbon s’occupait de la sorte des préli-

minaires du mariage, et que le maréchal du Bourg disposait touFà

Strasbourg pour l’arrivée prochaine de la future reine et des per-

sonnages qui devaient affluer dans la capitale de l’Alsace, le roi de

Pologne et la reine Catherine Opalinska réglaient eux-mêmes leurs

préparatifs personnels.

Stanislas avait encore sa mère, mais elle était infirme et fort âgée
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et ne voulait plus paraître en public « ne se mêlant, au dire du
chevalier de Vauchoux, que de prier Dieu, ce qui l’occupe unique-

ment ». A l’exception du comte de Tarlo, ancien palatin de Liiblin,

cousin germain de la reine et qui avait tout abandonné pour se

dévouer à Stanislas, celui-ci n’avait à Wissemb()urg aucun parent,

les autres membres de sa famille s’étant ralliés à l’électeur de Saxe.

Sa petite cour, composée exclusivement de Polonais, se trouvait

formée de M. de Mezzelck, maréchal du palais, de six ou sept jeunes

gentilshommes, de quelques dames de condition attachées aux

reines et à la princesse, et de deux prêtres, dont l’un confessait

Marie Leczinska depuis son enfance.

Stanislas pria la comtesse de Linange, qui faisait de fréquents

séjours à Wissembourg, d’accepter pendant les cérémonies de

Strasbourg les fonctions de dame d’honneur; il nomma son ami

le comte de Béréchini grand chambellan et distribua entre les

personnes de son entourage les rôles que chacun devait remplir.

C’est ainsi que le comte de Tarlo reçut les pleins pouvoirs du roi de

Pologne pour se rendre à Versailles et signer en sou nom les arti-

cles préliminaires et le contrat de mariage, et que M. de Mezzelck

fut envoyé à Strasbourg pour s’entendre avec le maréchal du Bourg

sur les dispositions à prendre avant l’arrivée de Stanislas et de sa

famille. Il était spécialement chargé de la distribution des aumônes

aux pauvres de la ville, qui, suivant la recommandation très expresse

de son maître, ne devaient pas être oubliés pendant les fêtes pro-

chaines. Vauchoux partit avec M. de Mezzelck pour Strasbourg,

d’où il devait correspondre avec le premier ministre sur les diffi-

cultés relatives au cérémonial.

Stanislas possédait à peu près le nombre de carrosses nécessaires ;

mais il lui fallait six pages et il n’en avait ordinairement que deux :

il parvint à en recruter un à Wissembourg, et le maréchal du Bourg

procura les trois autres.

Le roi de Pologne, voulant que sa fille conservât sur le trône les

sentiments de piété dans lesquels il l’avait élevée, souhaitait vive-

ment que le confesseur de Marie Leczinska la suivît à la cour et

restât près d’elle quelques jours au moins après son mariage, pour

la confier lui-même à celui qui serait chargé de diriger sa conscience.

Il demanda cette faveur au duc de Bourbon : dans un temps où les

questions religieuses prêtaient à des controverses ardentes, on ne

saurait s’étonner qu’avant de condescendre à la demande de Sta-

nislas, le duc de Bourbon ait voulu prendre des renseignements

sur le prêtre qui confessait Marie Leczinska et sur les opinions de

celle-ci en matière religieuse; mais on est quelque peu surpris de

le voir, en cette circonstance, s’adresser encore au chevalier de
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Vauchoux. Le lieutenant-colonel du régiment royal avait déjà jugé

« que le bon Jésuite avait élevé la princesse dans une véritable

piété sans bigoterie » ;
il ajouta, dans une lettre datée du 30 mai :

Elle n’a aucune partialité pour les différentes opinions et n’a puisé

sa doctrine que dans le catéchisme, où elle borne toute sa créance. Vous

serez la seule règle de ses sentiments comme de sa conduite.

En conséquence, le premier ministre, rassuré par les affirmations

de son agent politique, permit au religieux qui confessait Marie

Leczinska de demeurer provisoirement près d’elle. Dès que Stanislas

eut reçu cette autorisation, il s’empressa de rassurer le duc de

Bourbon, en lui renouvelant l’expression de sa reconnaissance :

Je m’attache de ce moment, écrivait-il en parlant du confesseur de

sa fille ^ à lui donner les instructions que je juge convenables au poste

qu’il va occuper, et je prie Votre Altesse sérénissime par avance, si

Elle n’en est pas contente, après l’avoir connu, de me le renvoyer,

étant très convaincu en moi-même que rien ne saurait être salutaire à

la princesse ma fille que ce qui a l’approbation de Votre Altesse séré-

nissime. Aussi toute ma vie ne sera employée qu’à la mériter et à me
conserver votre très chère amitié par la passion et attachement invio-

lables avec lesquels je suis de Votre Altesse sérénissime le très bon

frère et ami fidèle.

Bientôt le roi de Pologae dut s’occuper, c’est lui-même qui f écrit

au maréchal du Bourg, « à faire défiler le gros bagage et ballotter

tout ce qui doit marcher ». La sécurité de Stanislas et de sa famille

exigeait en effet, d’une manière très urgente, que leur séjour à Wis-

sembourg ne se prolongeât pas plus longtemps; la jalousie contre la

prospérité qui les attendait et la crainte que la position si élevée où

ils allaient monter ne rendît l’ancien roi de Pologne un adversaire

dangereux pour son successeur, avaient armé le bras des assassins,

et deux nouveaux complots avaient été récemment découverts et

heureusement conjurés; d’autre part, il était exposé, d’une manière

de plus en plus gênante, à la curiosité publique; ses habitudes

très simples d’existence, ainsi que la grande popularité dont il

jouissait, le soumettait depuis quelque temps à des hommages et

(les félicitations qui avaient pris un développement exagéré : (c Je

suis assommé, écrivait Stanislas au maréchal, dès le 23 avril, des

compliments de toute part que je rejette ». Le 25 mai, il s’était

plaint de recevoir tant de visites et manifestait l’espoir de retrouver

bientôt une vie plus calme, et depuis lors l’empressement n’avait

^ Autographe de la collection Et. Charavay.

10 MAI 1886. 33
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fait que redoubler. Il fallut donc hâter le départ, fixé d’abord au

milieu de juillet, et le 3, six semaines environ avant l’époque du

mariage, Stanislas quitta avec tous les siens la vieille comman-

derie, où cinq ans auparavant il était entré en fugitif et dont il

s’éloignait aujourd’hui pour être dans quelques semaines le beau-

père du roi de France.

La route se fit en deux journées : on coucha le 3 à Bischweiler,

et l’on arriva le ^ au soir à Strasbourg. Le comte du Bourg aurait

voulu voir le roi de Pologne et sa fille reçus, dans le chef-lieu de

son commandement, avec un cérémonial digne d’eux, mais il avait

été décidé par le duc de Bourbon que X incognito serait gardé jus-

qu’à l’arrivée des ambassadeurs de Louis XV chargés de demander

la main de Marie Leczinska. En conséquence, f entrée de la future

reine ne fut entourée d’aucune solennité, et, au lieu de descendre

immédiatement au palais du gouvernement, elle alla se loger avec

les siens dans la demeure de l’une des familles les plus anciennes

et les plus illustres de l’Alsace. La comtesse d’Andlau, fille du
riche et célèbre préteur royal de Rlinglin, était tout à la fois

l’amie des exilés de Wissembourg, qu’elle visitait souvent, et celle

du maréchal du Bourg, qu’elle épousa quelques années plus tard,

après la mort de son premier mari; l’hôtel qu’habitaient hors la

ville M. et d’Andlau fut ouvert avec un joyeux empressement

à leurs hôtes illustres. Stanislas et sa fille devaient trouver dans l’a-

venir de nombreuses occasions de prouver leur amitié à d’And-

lau ; ils protégèrent avec une particulière sollicitude ses trois fils, et

le dernier, connu sous le nom de chevalier d’Andlau, fut, alors

même attaché à la personne du père de Marie Leczinska, qu’il suivit

ensuite en Pologne, puis en Lorraine.

L’abbé Proyart, dans son Histoire de Stanislas^ nous montre

celui-ci, pendant les semaines qui devaient s’écouler avant le

mariage, préparant sa fille à sa nouvelle destinée et cherchant à la

prémunir contre les écueils de la cour
;

il rassembla même pour elle

à cette époque, dans un écrit où respire la tendresse paternelle

la plus touchante, le tableau des vertus qui pouvaient convenir à

une reine de France.

XIV

Aux rapports défavorables qui avaient tant inquiété le duc de

Bourbon avaient heureusement succédé de très rassurants témoi-

gnages sur* le compte de Marie Leczinska.

Le duc de Richelieu, en se rendant à Vienne, en qualité d’ambas-

sadeur, pour déjouer les menées du duc de Ripperda, ministre de

Philippe V, s’était détourné de sa route pour aller à Wissembourg
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présenter ses hommages à la future reine. Il n’avait pas eu de

peine, par ses manières séduisantes, à conquérir la bienveillance de

ses hôtes. Nous en avons la preuve dans une lettre datée de la fin

de juin 1725, où Stanislas déclare être charmé de la connaissance

du duc de Richelieu; mais il s’était, en habile courtisan, montré

lui-même très satisfait de tout ce qu’il avait vu et s’était empressé

de faire connaître cette impression au premier ministre. Le juge-

ment porté par notre ambassadeur était d’ailleurs sincère, car

quelques semaines plus tard nous le voyons écrire de Vienne au duc

de Noailles, auquel il n’avait nulle raison de dissimuler sa pensée :

Vous pensez sur notre reine comme j’ai fait après l’avoir vue, et je

ne suis pas peu flatté que mon jugement se rencontre avec le vôtre;

effectivement elle gagne beaucoup à se faire connaître, à ce qu’il m’a

paru, et son mérite est de ceux dont le prix ne fait qu’augmenter par

le commerce.

Mais le duc de Bourbon avait reçu des renseignements beaucoup

plus détaillés, non moins satisfaisants, et qui lui inspiraient une con-

fiance entière. Son envoyé en Allemagne venait en effet de revenir

à Versailles, après avoir consciencieusement rempli sa mission.

Lemontey, qui paraît n’avoir eu sous les yeux qu’une analyse fort

incomplète du rapport, résume en ces termes le passage relatif à

la fille du roi Stanislas :

Ces mœurs naïves et pures, ce mélange d’études graves et de gaieté

innocente, ces devoirs pieux et domestiques, cette princesse qui, aussi

simple que la fille d’Alcinoüs, ne connaît de fard que l’eau et la neige,

et qui, entre sa mère et son aïeule, brode des ornements pour les

autels, tout retraçait dans la commanderie de Wissembourg l’ingé-

nuité des temps héroïques.

M. Sainte-Beuve rendant compte dans un de ses Nouveaux
lundis du livre de la comtesse d’Armaillé sur la vie de Marie

Leczinska, reproduit la phrase de Lemontey et regrette de n’avoir

pu rechercher au dépôt des Affaires étrangères le rapport lui-

même. L’original de ce document existe en effet dans la précieuse

collection, à laquelle nous avons déjà fait tant d’emprunts, et nous
avons eu l’heureuse chance de l’y retrouver. La partie qui con-

cerne Marie Leczinska est assurément moins poétique que le

compte rendu de Lemontey
, mais elle mérite d’autant mieux, malgré

sa longueur, d’être reproduite ici qu’elle n’a pas encore été publiée.

L’envoyé du duc de Bourbon débute dans ce rapport, comme il

avait fait dans son voyage, par la petite cour de Wissembourg, et

s’exprime en ces termes sur la fille du roi Stanislas :
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1“ Marie-Gharlotte-Sophie-Félicité Leczinska, née le 23 juin 1703.

Cette princesse est petite; on tient cependant qu’elle est un peu

plus grande que la jeune duchesse d’Orléans; la taille bien propor-

tionnée et fine, le port gracieux, et point embarrassée dans ses mouve-

ments, marchant bien, la tête bien plantée, les cheveux tirant sur le

châtain, les tempes garnies, le front élevé, le sourcil garni et en arc-

en-ciel, l’œil enfoncé, pas grand, mais vif et fin, les joues assez pleines,

naturellement colorées, le nez un peu long, pas gros, ni rouge, ni en

perroquet, d’ailleurs assez bien formé; la bouche ni grande ni petite,

les lèvres bien bordées en vermeille; le tour du visage, des yeux en

bas, assez beau; le teint beau, coloré, l’eau fraîche et quelquefois de

l’eau de neige faisant tout son fard, ne mettant certainement ni rouge

ni blanc; un air souriant et gracieux; la voix douce et agréable;

l’oreille pas grande et bien bordée, le bras rond, an peu décharné,

parce que cette princesse a perdu de son embonpoint
;
la main ni belle

ni laide, l’un et l’autre blancs. Elle a l’esprit vif et naturel, bien cul-

tivé; point fière, beaucoup d,e douceur, bienfaisante, compatissante,

charitable, généreuse, n’admettant personne bien particulièrement

dans sa confidence, aimant tous ses domestiques, dont elle est adorée.

Ses occupations commencent dès les six à sept heures du matin qu’elle

s’éveille. Elle lit dans son lit des livres de dévotion, d’histoire, généa-

logie, chronologie, géographie, qu’elle possède bien. Elle est consultée

dans la maison pour l’histoire de France, qui est embarrassante poul-

ies changements de noms. Elle se lève dans l’biver entre huit et neuf

heures, se met à sa toilette et est toujours habillée et en corps de jupe

dès le matin. Elle se rend ensuite dans l’appartement de la reine sa

mère, et toute la famille royale entend la messe et dîne entre onze

heures et midi avec la reine, la mère du roi et la comtesse de Linange,

le roi dînant seul. Elles ne sont qu’une petite demi-heure à table.

Après le dîner, elle lit encore une heure et passe le reste de la journée

avec la reine et sa grand’mère, qui toutes trois font des ouvrages à

l’aiguille, comme tapisserie, ornements d’autels, dont elles font présent

aux églises. Elle a beaucoup de religion sans bigoterie, de tendresse

pour père et mère, dont elle est aussi fort aimée. Elle n’a aucune

passion dominante en quoi que ce soit. Elle danse proprement, de bon

air, joue du clavecin, chante quelquefois, a la voix douce. Le défaut

de maîtres et d'occasions fait qu’elle ne se perfectionne pas. Elle parle

allemand, fort bien français, sans accent. Elle est sobre en tout, boit

peu, trempe beaucoup son vin. D’une complexion point délicate, fort

saine, point sujette à maladies, ce qui est beaucoup, vu la situation,

le peu d’exercice qu’elle fait et ses ennuis, qu’elle supporte avec fermeté

et sans murmure. Il lui échappe seulement de dire en riant qu’elle

voudrait bien voir le dénouement de la pièce pour ce qui regarde la
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situation de la famille royale. Elle tient beaucoup du roi son père,

tant pour la ressemblance que pour l’humeur et l’esprit enjoué. Elle

a eu la petite yérole, dont elle n’est point marquée. Elle a l’esprit

souple, qui prendra la forme et la figure qu’on voudra. J’ai eu l’hon-

neur de la voir travailler, marcher, danser, de lui parler et de là voir au

lit, et j’ai de plus trouvé à son service un domestique qui la sert elle

seule depuis neuf ans, que je connais parfaitement et dont la femme

est celle qui est le plus dans sa confidence. J’omettais de dire qu’elle a

le col bien proportionné, les épaules bien placées, assez de carrure,

la poitrine élevée, blanche et de la gorge. Cette princesse, sans être

belle, est aimable par sa douceur, son esprit, sa sagesse, sa conduite

c’est un assemblage de toutes les vertus.

La curiosité de l’envoyé avait, on le voit, trouvé moyen de se

satisfaire, et il est à supposer que, pour pénétrer jusque dans la

chambre de la princesse, le moyen des petits présents, recommandé
par le duc de Bourbon, comme nous l’avons vu plus haut, avait

été mis largement en pratique. Il s’expliquait sur tous les points :

physique, esprit, instruction, caractère, habitudes de vie, rien, dans

ce rapport plus détaillé que méthodique, n’avait été laissé dans

l’ombre. Le premier ministre obtenait ainsi la confirmation la plus

formelle de tout ce qu’il savait déjà : Marie Leczinska était assez

agréable pour pouvoir plaire au jeune roi; son intelligence et ses

vertus la rendaient digne du trône; quant à l’annonce de sa dispo-

sition à (( prendre, la dorme et la figure qu’on voudra », elle devait

être tout particulièrement agréable au duc de Bourbon, qui se

promit bien de profiter de « l’esprit souple » de la princesse. 11

avait en conséquence les meilleures raisons de voir désormais

approcher sans aucun trouble le moment où le projet d’union allait

enfin recevoir son exécution.

La série des formalités qui restaient à remplir avant le jour du
mariage était ainsi réglée : les articles préliminaires devaient, en

premier lieu, être signés à Versailles par les représentants de

Louis XV et de Stanislas; puis les ambassadeurs du roi de France,

chargés de demander la main de Marie Leczinska, et la maison de la

future reine partiraient pour Strasbourg. Lorsque la réponse de Leurs

Majestés Polonaises serait connue, on signerait immédiatement le

contrat, qu’on enverrait ensuite au roi Stanislas. Il ne resterait plus

alors qu’à procéder aux cérémonies des fiançailles et du mariage.

Tout se passa suivant l’ordre convenu : le comte de Tarlo, muni
des pouvoirs du roi Stanislas, arriva le 15 juillet à Versailles, et,

dès le 19, put en son nom signer les articles. Louis XV était repré-

senté, dans cette circonstance, par le garde des sceaux, M. d’Ar-
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menonville, le maréchal de Villars., les secrétaires d’État de Mor-

ville et de Maurepas, et M. Dodun, contrôleur général des finances.

Le 21, MM. d’Antin et de Beauvau se mirent en route pour Stras-

bourg ; ils furent suivis de très près par les gardes du corps, au

nombre de cent cinquante, qui, sous le commandement du duc de

Noailles, avaient pour mission d’escorter la reine après son mariage

jusqu’à Fontainebleau, et de dix carrosses du roi, attelés chacun de

huit chevaux, qui contenaient de Clermont, surintendante, et

les dames de la maison de Marie Leczinska. Seule, de Prie les

avait précédées de quelques jours : dans son empressement de voir

la reine, elle était partie le 19 juillet de Chantilly, emportant une

lettre confidentielle pour Stanislas, dans laquelle le duc de Bourbon

demandait la permission de se servir de l’entremise très sure de la

marquise, pour fournir à la reine beaucoup de renseignements sur

la cour; il priait en outre Stanislas de garder pour lui et pour sa

fille ces détails qui ne pouvaient être donnés que verbalement, et

terminait en déclarant que, si son respect et son attachement, son

zèle et sa fidélité pour la reine pouvaient être égalés, ce n’était

que par les sentiments non moins dévoués de M^® de Prie. Quant

au duc d’Orléans, chargé de représenter le roi de France aux céré-

monies du mariage, il quitta Paris le dernier, à la date du 29 juillet.

Les journaux de l’époque donnent quelques détails sur ce qui se

passa dans la capitale de l’xllsace, à l’occasion du mariage royal. Ils

nous apprennent notamment que MM. d’Antin et de Beauvau

arrivèrent le 27 au soir à Saverne, et vinrent le lendemain et les

jours suivants faire visite incognito au roi de Pologne et à la prin-

cesse sa fille, qui avaient depuis quelques jours quitté l’hôtel

d’Andlau pour s’installer au palais du gouvernement. Le 31 juillet,

les^deux ambassadeurs firent leur entrée solennelle à Strasbourg en

carrosses de gala et s’empressèrent de notifier leur arrivée officielle

au/oi Stanislas, qui les fit à son tour complimenter.

Le lendemain, le roi de Pologne reçut le collier du Saint-Esprit

des mains du cardinal de Rohan, commandeur de l’ordre.

Puis le li août, le grand maréchal, M. de Mezzelck, alla, dans un

carrosse de son maître, prendre les deux ambassadeurs, pour les

conduire à leur première audience publique; il les introduisit

d’abord dans les appartements du roi, puis dans ceux de la reine

de Pologne, à chacun desquels le duc d’Antin fit successivement la

demande de la main de la princesse
;
puis il reconduisit les ambas-

sadeurs à leur hôtel. Ceux-ci eurent, dans l’après-midi du même
jour, l’honneur d’une seconde audience, où cette fois se trouvait

rassemblée la famille royale de Pologne et où le duc d’Antin, après

des discours successivement adressés au roi, à la reine et A leur
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fille, reçut le consentement de chacun d’eux. Le soir, un souper

suivi d’un bal fut offert à Leurs Majestés Polonaises par le principal

ambassadeur du roi de France.

Le duc d’Orléans ne devait jouer de rôle que dans les céré-

monies mêmes du mariage
;

il arriva le 5 août à Saverne, et vint

secrètement présenter ses hommages à la future reine. Puis, pen-

dant que devaient s’accomplir à Versailles les dernières formalités

relatives au contrat, il se rendit pour quelques jours à Rastadt,

près de sa belle-mère, la princesse douairière de Bade.

La physionomie de Strasbourg était alors fort animée, si nous en

jugeons par une lettre du duc de Noailles à l’ancien évêque de

Fréjus; cette lettre, datée du 11 août*, nous apprend en même
temps l’impression produite par Marie Leczinska :

J’ai trouvé à Strasbourg, écrit-il, un beau et magnifique spectacle;

tout s’y dispose pour la cérémonie, et la princesse dont Sa Majesté a

fait choix fait connaître de plus en plus combien elle en est digne
;

il

n’y a point d’éloges qui ne soient au-dessous de tout ce que l’on en peut

dire. Sa personne plaît infiniment, sans être ce que l’on appelle une

beauté, et ses agréments sont soutenus par un esprit également orné

et solide, mais ce que l’on ne peut assez louer en elle est une très

grande piété, dont elle a l’exemple dans sa propre maison
;

il faut es-

pérer que Dieu répandra ses bénédictions sur ce mariage, et l’on ne

peut augurer que toutes sortes de bonheurs pour le roi avec une prin-

cesse aussi accomplie et aussi respectable. Il y a ici un grand concours

de seigneurs et princes allemands, et l’on peut dire que tout répond à

la dignité et à la majesté d’une aussi auguste cérémonie.

Cependant la réponse favorable du roi de Pologne aux ambas-

sadeurs de Louis XV, transmise à Versailles, y était parvenue le

8 août; dès le lendemain, Louis XV et le comte de Tarlo signèrent

le contrat de mariage; copie de l’acte fut remise immédiatement

au représentant du roi Stanislas, qui ne perdit pas un instant pour

se mettre en voyage et arriva le 12 au matin à Strasbourg. Le

même jour, le duc d’Orléans put faire son entrée solennelle dans la

capitale de l’Alsace et présenter officieûement ses hommages à la

future souveraine. Le surlendemain, lû août, dans l’après-midi, le

premier prince du sang se rendit au palais du gouvernement, ac-

compagné des deux ambassadeurs et du maître des cérémonies de

France; et le caiJinal de Rohan, après que le marquis de Dreux

eut donné lecture du pouvoir accordé par Louis XV à son cousin

pour épouser la princesse Marie, procéda à la cérémonie des fian-

* Archives des Affaires étrangères.
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cailles. Le soir, le roi de Pologne fit au duc d’Orléans l’honneur de

souper à son hôtel.

Enfin, le mercredi 15 août 1725, jour de l’Assomption, un cor-

tège imposant, formé des voitures de gala des ambassadeurs et de

celles du duc d’Orléans et escorté de détachements de cavalerie,

se dirigea vers le palais qu’habitait Marie Leczinska; le premier

prince du sang occupait la dernière voiture, où il avait près de lui

les ambassadeurs et son premier écuyer. Quelques instants plus tard,

le cortège sortit du palais pour se rendre à la cathédrale, suivi du

carrosse où venaient de monter la future reine avec ses parents.

Le cardinal de Rohan, entouré de tout son clergé, vint recevoir à

la porte de l’église le représentant du roi et la princesse de Pologne;

puis ceux-ci se dirigèrent vers les estrades qui leur avaient été

préparées à droite et en face du chœur, et le grand aumônier de

France, après avoir prononcé un discours, leur donna la bénédiction

nuptiale.

Après la messe, le duc d’Orléans vint, au nom de Louis XV,
offrir la main à Marie Leczinska, qui fut, à partir de ce moment,

traitée en souveraine : les gardes du corps, commandés par le duc

de Noailles, prirent immédiatement leur service près d’elle, et, dès

qu’elle fut rentrée au palais du gouvernement, M^'® de Clermont, sa

surintendante, lui fut présentée par le duc d’Orléans; la sœur du

duc de Bourbon fut ensuite chargée de présenter elle-même à la

reine les dames et les officiers de sa maison.

De brillantes fêtes terminèrent la journée. Puis la reine se reposa

le 16; et le 17, après avoir fait à sa famille les plus touchants

adieux, elle quitta Strasbourg pour se rendre à Saverne.

Le grand aumônier l’y avait précédée, et lui offrit une hospi-

talité magnifique
;

le soir, la reine eut l’agréable surprise de voir

arriver son père : Stanislas n’avait pu résister au bonheur de l’em-

brasser encore. Il l’escorta le lendemain jusqu’au haut de la mon-
tagne qui domine la ville du côté de l’ouest; ce fut de cet endroit

qu’avant de retourner à Strasbourg, il vit l’imposant cortège au

milieu duquel marchait le carrosse de sa fille se diriger vers M* tz.

Il avait été d’abord question de prendre, pour gagner Fontai-

nebleau, le chemin direct par Langres, mais le duc de Bourbon

s’était arrêté au parti de faire faire un détour à la reine et de lui

faire visiter sur son passage la ville de Metz. Le voyage devant

s’effectuer à petites journées, on pensait qu’après s’être arrêtée à

Sarrebourg, Mézières-sur-Meuse et Vie, elle arriverait vers le milieu

du quatrième jour; mais des pluies abondantes survinrent et ren-

dirent le trajet pénible; la reine n’atteignit Metz qu’à la nuit, dans

la soirée du 21 août.
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La reine arriva hier à Metz, à neuf heures du soir, écrit de nouveau

le duc de Noailles à l’ancien évêque de Fréjus, et il en était plus de dix

lorsqu’elle entra dans son palais; c’est une heure un peu indue, mais

les pluies qui n’ont pas discontinué depuis plusieurs jours ont telle-

ment rompu les chemins qu’il ne fut pas possible d’être ici de meil-

leure heure. Il est bon cependant de vous dire que l’on était parti à

cinq heures du matin; heureusement la reine n’en a point été incom-

modée, elle jouit d’une parfaite santé.

Puis, après avoir parlé de la juste impatience que la reine éprouve

d’arriver à Fontainebleau, le duc de Noailles ajoute :

Je conviens qu’un jour est beaucoup dans une aussi flatteuse con-

joncture et qu’il serait à désirer que ce grand jour pût cadrer avec

l’époque du o septembre, mais je ne pense pas qu’il puisse arriver

avant le 6, à moins que les zéphirs ne nous prêtent leurs ailes ou ne

prennent soin du moins de sécher les chemins... La nuit lui a fait

perdre un beau et magnfique coup d’œil, à l’approche de cette ville qui

s’est distinguée de toutes manières et qui a donné de grandes démons-

trations de son zèle et de sa joie. Nous y séjournerons deux jours, et

nous en partirons le 24 pour continuer notre route.

Toute la population, dès lors si cordialement française, était sur

pied depuis de longues heures, quand Marie Leczinska fit son entrée

à Metz, et l’accueillit par des acclamations enthousiastes. La reine

descendit à la Maison du Roi, où elle reçut dès le lendemain les

corps constitués et de nombreuses députations; les juifs de la ville

voulurent se distinguer et lui offrirent une coupe précieuse. Aux
fêtes de jour succédaient des illuminations générales; la veille de

son départ, un feu d’artifice fut tiré sous ses fenêtres, sur la pro-

menade de l’Esplanade, et, durant les trois nuits qu’elle passa dans

la ville, la haute tour de la cathédrale fut entièrement éclairée.

Pendant son séjour à Metz, la reine vit arriver le marquis de

Maillebois, porteur d’une lettre autographe de Louis XV, expédiée

le 19, dès que Sa Majesté avait pu connaître l’accomplissement du
mariage par procuration. C’est à ce moment qu elle écrivit elle-

même à son père pour lui rendre compte des hommages dont elle

était entourée; une lettre, que nous empruntons à YHistoire du roi

Stanislas et qui d^nne bien l’idée de l’esprit à la fois très fin et

très sensé de Marie Leczinska:

Il n’est rien que ne fassent les bons Français pour me distraire. On
me dit les choses les plus belles du monde, mais personne ne me dit

que vous soyez près de moi. Peut-être me le dira-t-on bientôt, cor je
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\oyage dans le royaume des fées, et je suis véritablement sous leur

empire magique. Je subis à chaque instant des métamorphoses plus

brillantes les unes que les autres; tantôt je suis plus belle que les

Grâces, tantôt je suis de la famille des neuf Sœurs; ici, j’ai les vertus

d’un ange; là, ma vue fait les bienheureux
;
hier j’étais la merveille du

monde, aujourd’hui je suis l’astre aux bénignes influences. Chacun fait

de son mieux pour me diviniser et sans doute que demain je serai

placée au-dessus des immortels. Pour faire cesser le prestige, je me
mets la main sur la tête, et aussitôt je retrouve celle que vous aimez

et qui vous aime bien tendrement.

Le août, elle quitta Metz par la porte de France, au milieu

de nouvelles ovations; elle s’arrêta le soir à Mars-la-Tour. A Châ-

lons-sur-Marne, où elle arriva le 28 et séjourna toute la journée

du 29, le duc de Mortemart, premier gentilhomme de la chambre

du roi, vint lui présenter un portrait de Louis XV, enrichi de

diamants. A Sézanne, le prince de Gonti lui offrit un bouquet de la

part du roi. Presque tout le voyage s’effectua malheureusement par

un temps affreux. Le marquis d’Argenson, qui habitait alors Réveil-

lon-sur-Brie, se rendit à Sézanne pour voir passer la reine et nous

fait dans ses Mémoires un triste tableau du spectacle qu’il eut

sous les yeux : une pluie continuelle avait ruiné la récolte, les

paysans étaient requis pour réparer la route, et la reine faillit

plusieurs fois se noyer
;
les chevaux des équipages étaient épuisés,

et l’on avait dû en requérir à 10 lieues à la ronde pour traîner les

bagages. Ce spectacle fît sur la reine une très vive impression et

contribua à développer en elle un très vif désir de soulager par

ses économies et ses aumônes les souffrances de ses sujets.

Elle arriva le 3 septembre à Montereau : depuis quelques jours,

elle trouvait à chaque étape un envoyé de Louis XV, et l’importance

de ceux qui venaient la féliciter augmentait à mesure qu’approchait

le terme du voyage. Après le prince de Conti, ce furent successi-

vement le comte de Clermont, le comte de Charolais et le duc de

Bourbon qui lui apportèrent les compliments du roi.

Enfin, le k septembre. Sa Majesté elle-même, ayant dans son

carrosse la duchesse d’Orléans, la duchesse douairière de Bourbon,

la princesse de Gonti et M^^° de Charolais, vint au-devant de Marie

Leczinska. Louis XV s’arrêta à une lieue au-delà de Moret, sur la

petite montagne de Trépanton. D’après l’avocat Barbier, la reine se

fit attendre, sa voiture étant embourbée; il fallut atteler plus de

trente chevaux pour la dégager, et toute la maison du roi était elle-

même couverte de boue. Dès que Louis XV vit enfin approcher le

cortège, il descendit et alla au-devant de la reine. Il est permis de
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supposer qu’au moment solennel où Marie Leczinska mit pied à terre,

le duc de Bourbon observa curieusement la physionomie du roi.;

ceux des personnages de la cour qui, le l®"" mars 1722, au Grand-

Montrouge, lors de l’arrivée de la princesse espagnole, avaient

assisté à une scène du même genre, durent aussi se montrer très

attentifs en cet instant. Le roi ne laissa pas à la reine le temps

de se mettre à genoux sur le tapis que l’on avait à la hâte jeté

au-devant de son carrosse; il la releva et l’embrassa des deux côtés

avec une vivacité qu’on ne lui avait jamais vue. Le maréchal de

Villars, l’un des témoins de cette entrevue, raconte que non seule-

ment Louis XV avait attendu avec impatience Marie Leczinska,

mais qu’il parut très content, après l’avoir vue ; et le duc de Bourbon,

rendant compte le soir même au roi Stanislas de l’arrivée de sa fille,

affirme que l’entrevue se fit avec toute la satisfaction possible de la

part du roi ; « Sa joie, écrit le premier ministre, a éclaté; il a été

longtemps avec elle d’une gaieté inexprimable, et tout m’annonce

son parfait contentement. » Après avoir présenté à sa jeune épouse

les princesses du sang, Louis XV monta dans le carrosse de la reine

avec elles; et l’on se dirigea vers le château de Moret, où le roi

présenta à leur tour les principaux officiers et les seigneurs de la

cour. Il resta assez longtemps près de la reine, puis ayant pris

congé d’elle jusqu’au lendemain, il retourna à Fontainebleau avec

les princesses.

Marie Leczinska passa la nuit à Moret, y fut le 5 septembre au

matin complimentée par le duc d’Orléans, et arriva vers dix heures

à Fontainebleau.

Après s’être reposée dans la partie du château qui lui était

réservée et avoir échangé sa toilette de voyage contre un costume de

circonstance, elle reçut la visite du roi, et le suivit bientôt dans

ses appartements. Vers midi, un pompeux cortège sortit du châ-

teau, au bruit des trompettes, des fifres et des tambours de la

chambre, se dirigeant vers la grande chapelle du palais : la reine

marchait après Louis XV, entre le duc d’Orléans et le duc de

Bourbon. Ce fut, comme dans la cathédrale de Strasbourg, le car-

dinal de Rohan, grand aumônier de France, qui officia ; Voltaire

rapporte que Marie Leczinska s’évanouit un petit instant pendant

la cérémonie, mais seulement, observe-t-il, pour la forme. Après

un Te Deicm solennel, le roi reconduisit la reine à ses appartements,

où elle reçut les hommages des princesses et des dames du palais,

et donna une preuve touchante de sa bonté : « Voilà, dit-elle, en

distribuant gracieusement tous les bijoux de sa corbeille, voilà la

première fois de ma vie que j’ai pu faire des présents. » Elle dîna

ensuite avec le roi et les princesses du sang. Voltaire avait préparé
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un divertissement qui devait être joué le soir devant la reine
;

mais M. de Mortemart s’opposa à cette représentation, et fit donner,

dans la salle de comédie, avant le souper, deux pièces de Molière,

YAmphitryon et le Médecin malgré lui^ ce qui blessa au vif la

vaniteuse susceptibilité du poète courtisan. La soirée se termina par

un feu d’artifice, auquel Leurs Majestés assistèrent de l’une des

croisées de la salle des Cent-Suisses, mais qui fut contrarié par le

mauvais temps.

Aux fêtes du mariage succédèrent ensuite celles du couronne-

ment, et chacun put apprécier à loisir la nouvelle reine : « Elle fait

très bonne mine, écrivait, quelques jours après le mariage. Voltaire

à la présidente de Bernières, quoique sa mine ne soit pas du tout

jolie. » Marie Leczinska séduisait surtout par sa bonté, et l’on ne

tarda pas à oublier sa modeste origine pour ne voir en elle que ses

mérites. Le roi lui-même paraissait, dans ces premiers temps, l’aimer

très vivement; il avait mis entièrement de côté sa réserve habituelle

et manifestait près de sa jeune épouse des sentiments qui dépassaient

les espérances mêmes du duc de Bourbon.

XV

Notre tâche devrait se terminer ici; mais le lecteur qui a eu la

patience de nous suivre consentira sans doute à nous prêter encore

un instant d’attention. Peut-être trouvera-t-il d’ailleurs quelque

intérêt aux renseignements que renferment sur les suites du mariage

les lettres inédites du père de la reine au comte du Bourg.

Stanislas était retourné à Strasbourg, en attendant que le château

de Chambord, qui lui avait été assigné comme résidence, fut dis-

posé pour le recevoir. Il quitta la capitale de l’Alsace dans les pre-

miers jours du mois d’octobre et devait se rendre directement à

Chambord ; mais, par une délicate attention du duc de Bourbon,

son itinéraire fut modifié; il s’arrêta au château deBourron, situé

à 2 lieues seulement de Fontainebleau. C’est là que, le 15 octobre,

fut ménagée une entrevue entre Marie Leczinska et sa famille, sur

laquelle les lettres de Stanislas nous fournissent quelques détails :

Mon voyage, écrit celui-ci en arrivant le 29 à Chambord, Dieu

merci, a été très heureux; nous l’avons fait en parfaite santé : toujours

très beau temps, grande compagnie, excellents gîtes partout. Je ne

vous dirai rien de Bourron; les trois jours que j’y ai passés pour voir

le roi, la reine et toute la cour n’ont pas été suffisants pour seulement

distinguer les objets. J’en suis parti dans un enchantement pour tout

ce que j’ai vu et dans un ravissement en particulier pour ma chère
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reine, qui, pour vous dire tout en un mot, mérite la continuation de

votre attachement pour elle.

Il ajoute que l’agréable solitude de Chambord lui plaît beaucoup

et qu’il s’y trouve dans son élément, ne déplorant « qu’une cherté

inconcevable de toutes choses et l’absence de son cher maréchal du
Bourg )).

La première impression du roi Stanislas ne fit que se confirmer

dans la suite ;
il put mener à Chambord une vie de retraite et d’étude

tout à fait conforme à ses goûts, et trouva dans les forêts du voisinage

le moyen de se livrer à son plaisir favori. Il fit dans cette résidence

d’importants travaux, créa le grand parterre en face du château et

combla pour l’assainir les fossés qui l’entouraient auparavant; on

dit que sa mémoire s’est fidèlement conservée sous les chaumières

des paysans de la Sologne et qu’on y parle encore de sa charité.

Mais les fièvres qui jadis avaient obligé Catherine de Médicis à

s’éloigner de Chambord ne cédèrent pas aux assainissements tentés

par Stanislas; dès l’été de 1726, sa femme, sa mère et toute leur

suite tombèrent malades, et il fallut se transporter loin des brouil-

lards du Cosson, dans la maison de M. de Saumery; l’été suivant,

Stanislas reçut l’hospitalité de l’évêque de Blois, Mgr de Caumartin;

puis il dut se fixer pour la saison chaude à Saint-Dié-sur-Loire.

Après la naissance du dauphin, Louis XV offrit à son beau-père

comme seconde résidence le beau château de Ménars, situé sur la

rive droite du fleuve, dans une position élevée. Toutefois, jusqu’à

son départ pour la Pologne, nous voyons le père de Marie Leczinska

revenir chaque année dès le mois de septembre à son habitation

préférée et y rester jusqu’au printemps.

Les premières lettres datées de Chambord avaient déjà appris au

maréchal la tendresse et la confiance qui se manifestaient de plus

en plus entre les royaux époux ; le 25 novembre, Stanislas écrit :

Le grand Dieu soit loué! l’amitié du roi pour la reine augmente

notablement et se réduit à une grande confiance que le roi prend en

elle. On est toujours. Dieu merci, content de sa conduite, il n’y a rien

à désirer que le dauphin. Le bon Dieu a son temps, il faut l’attendre

avec patience et résignation à ses saintes volontés.

Mais Marie Leczinska ne tarda pas à éprouver les difficultés

inhérentes à sa nouvelle situation. Elle se considérait comme obligée

par la reconnaissance aux plus grands égards pour ceux qui étaient

les véritables auteurs de sa fortune, et n’avait peut-être pas su se

défendre suffisamment contre des prévenances intéressées. de

Prie, sous prétexte de remplir exactement les fonctions de sa
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charge, l’obsédait d’attentions et ne la quittait pas plus que son

ombre; de son côté, M. le Duc, qui voyait le mécontentement inspiré

par son administration maladroite et violente devenir général et

l’opposition de Fleury s^accentuer de jour en jour, la flattait en toutes

circonstances pour s’appuyer de son crédit. L’évêque de Fréjus, au

contraire, sans doute un peu jaloux de l’affection de Louis XV, mon-

trait vis-à-vis de la reine une certaine froideur et observait avec

attention toutes ses démarches. Il est donc aisé de comprendre que,

lorsque la guerre éclata entre le duc de Bourbon et l’ancien précep-

teur du roi, Marie Leczinska se soit rangée plutôt dans le parti du
premier ministre. On sait que Fleury eut assez de prudence pour ne

pas commencer les hostilités et qu’il eut assez d’adresse pour déjouer

les menées de son adversaire. Vers la fin de décembre 1725, le duc

de Bourbon, mécontent des critiques que le prélat ne lui ménageait

plus, résolut d’éloigner par degrés de toutes les affaires celui dont

la surveillance lui était devenue intolérable, et, par son insistance, il

décida la reine à attirer le roi chez elle pour le travail qui se faisait

habituellement en présence de Fleury. L’ancien précepteur, qui se

savait indispensable à Louis XV, au lieu de réclamer bruyamment
le maintien de son privilège, employa le moyen qui lui avait déjà

réussi lors de la disgrâce du duc de Villeroy et feignit une retraite

définitive à Issy. Le roi, dès qu’il apprit le départ de Fleury,

s’empressa de l’envoyer chercher, adressa de vifs reproches au duc

de Bourbon et ne craignit pas de blâmer la reine elle-même du con-

cours quelle avait prêté à celui-ci.

Le rappel éclatant de l’évêque de Fréjus constituait le plus grave

échec pour le premier ministre, et ne devait pas tarder à être suivi

de sa disgrâce complète ;
mais, en ce qui concerne Marie Leczinska,

les lettres écrites de Chambord semblent démontrer que l’imprudence

de la reine n’eut pas de conséquence sérieuse et ne saurait être consi-

dérée comme le point de départ des froideurs de Louis XV. Le

21 janvier 1726, au moment où il vient d’apprendre ce grave inci-

dent, Stanislas laisse percer une vive inquiétude; il espère que la

cour se calmera bientôt ;
la reine, que chacun voudrait avoir de son

côté, a besoin, dit-il, de toute sa prudence pour réunir les esprits

bien partagés.

Mais, dès le 3 février, il paraît rassuré et tranquillise à son tour

le comte du Bourg : tout va bien à Versailles, et sa fille est sur la

véritable voie; il affirme quelle saura se conserver l’affection du roi,

qui est toujours très vive pour elle. Puis, revenant sur le même
sujet, il précise, à la date du 7, la situation de Marie Leczinska

vis-à-vis de Louis XV et des deux hommes qui se disputent la

faveur ro y ale
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La reine, par ce dernier événement, a acquis des lumières pour mar-

cher en toute sûreté et sans blesser, parmi tant d’épines, son devoir,

son honneur et la justice; une explication qu’elle a eue avec le roi sur

tout cela a établi une amitié et une confiance entre eux, qui va, grâce

au Seigneur, en croissant. Le roi connaît son bon cœur et le désir

passionné qu’elle a de suivre ses volontés aveuglément. La reine aime

le roi à la fureur et n’a d’autre.s inquiétudes que celles qu’engendre

un véritable amour, auquel ce prince répond selon toute l’expérience

qu’il peut avoir de cette passion, et il est bon qu’il ne cherche pas à

en acquérir une plus grande. M. le Duc a eu l’occasion de voir tout ce

que la reine a fait par reconnaissance et par justice pour ce prince, qui,

en vérité, par son incomparable caractère, le mérite de tout le genre

humain, et M. de Fréjus est, j’espère, désabusé de la fausse prévention

que la reine faisait partie avec ses ennemis; il reconnaît qu’il avait

grand tort de s’en défier. Je ne vous dis pas pour cela que tout soit

calme, et, selon que vous l’appréhendez, le feu couve encore
;
mais ce

qu’il y a de bon est que la reine, par la connaissance que l’on a de la

droiture de ses intentions, est en état de l’éteindre peu à peu.

Enfin, le 23 février, il annonce que la reine paraît avoir su se

rapprocher de Fleury, sans manquer aux égards qu’elle doit au duc

de Bourbon : elle est fort bien avec le premier, qui la reconnaît

maintenant comme incapable d’autres sentiments que ceux qui

mènent au vrai bien; et M. le Duc la voit avec plaisir dans cette

heureuse situation qui lui permet d’espérer la conservation de son

propre crédit.

Mais la guerre, une fois déclarée, ne devait se terminer que par

la victoire complète de Fleury. Avant d’obtenir le renvoi de M. le

Duc et la lettre de cachet qui bientôt exila de Prie dans sa

terre de Courbépine, l’évêque de Fréjus, se faisant l’interprète du

sentiment public, signala à Louis XV les écarts de plus en plus

scandaleux de la marquise et les assiduités par lesquelles elle cher-

chait chaque jour à compromettre davantage sa souveraine. Stanislas,

qui avait toujours vécu loin de Versailles et dont la gratitude justi-

fiait les illusions sur de Prie comme sur le duc de Bourbon, ne

put s’empêcher de compatir à ce qu’il considérait à tort comme une

injuste persécution :

Prie, écrit-il le 19 mars 1726, ne pouvant supporter les

vexations continuelles, s’éloigne du séjour de la cour, se fixe à Paris,

et ne viendra à Versailles que pour faire sa semaine de service comme
dame du palais. Cette résolution, en vérité, est estimable et devrait

faire penser ses ennemis avec plus de justice. Ce qu’il y a encore de

louable en ceci, c’est qu’elle sacrifie le plaisir d’être continuellement
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auprès de la reine, pour que le public se désabuse de la fausse préven-

tion où il commençait d’être concernant ses assiduités auprès d’elle.

C’était là un grave symptôme, et, pour que l’orgueilleuse fa-

vorite quittât le séjour de la cour, il fallait qu’elle sentît l’orage

bien près d’éclater sur sa tête. La disgrâce du premier ministre

se préparait en effet dans l’ombre, et le 11 juin 1726_, au moment

de rejoindre pour une chasse le roi à Rambouillet, il reçut l’avis

inattendu de se rendre à Chantilly et d’y demeurer jusqu’à nouvel

ordre : toutes les espérances de M. le Duc s’écroulèrent ainsi en un

instant! Fleury fit alors annoncer que désormais Louis XV régne-

rait véritablement par lui-même, et prit le titre modeste de ministre

d’Élat; mais l’habile et prudent prélat se chargeait en réalité du

pouvoir suprême et n’allait pas tarder à joindre à son autorité l’éclat

de la pourpre romaine.

Sur le surprenant événement qui vient d’arriver, écrit le 15 juin le

roi Stanislas au comte du Bourg, vous me dispenserez de raisonner

suivant mon ordinaire avec vous et me permettrez de me réduire à être

aujourd’hui simplement nouvelliste, pour vous dire que le roi, sachant

combien je serais touché de la disgrâce de M. le Duc, a eu l’attention

de m’envoyer un gentilhomme ordinaire qui m’a apporté une lettre de

},I. de Fréjus, écrite par ordre et de la part du roi, par laquelle Sa

Majesté m’apprend les raisons qui font forcée à prendre cette résolu-

tion. Vous jugerez combien je suis charmé de cette confiance du roi.

Quant à la lettre qu’en cette circonstance la reine reçut, dit- on,

(le Louis XV, lui prescrivant de faire tout ce que Fleury lui dirait

de la part du roi, il semble difficile d’admettre, après avoir lu la

correspondance de Stanislas, qu’elle ait jeté la reine, ainsi que font

prétendu quelques historiens, dans le plus profond désespoir. Le

jour même du renvoi du duc de Bourbon, et ne pouvant connaître

la mesure prise contre lui, Stanislas déclare que l’union de sa fille

avec le roi devient chaque jour plus intime. Après qu’il a su la

disgrâce du premier ministre, dans une lettre du 25 juin, il ne

craint pas d’affirmer que la reine s’est conduite dans tout ceci avec

honneur, bonté et raison; son union avec le roi est au degré qu’on

peut désirer, et sa confiance avec M. de Fréjus très bien établie. Le

3 juillet, il parle de la grande intimité de la reine avec M. Fleury et

les nouveaux ministres et de toutes les attentions qu’ils ont pour elle.

La reine, afin de ne pas affliger son père, devait assurément dis-

simuler une partie des ennuis qu’une situation très compliquée avait

pu lui causer. Toutefois il est permis de supposer que ni le roi ni le

successeur du duc de Bourbon ne lui avaient fait un bien sérieux
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grief de sa reconnaissance pour un prince qui, du fond de l’exil et

de l’obscurité, l’avait fait monter sur le premier trône de l’Europe.

En tous cas, la confiance de Stanislas ne se dément pas. Deux

semaines plus tard, il se montre parfaitement rassuré sur les bons

rapports de sa ülle et de Fleury, et s’attache seulement à faire res-

sortir les avantages des difficultés qui ont signalé les débuts de

la reine ; il compte aller la voir prochainement :

Au reste, quand la cour sera à Fontainebleau, je crois que je m’y

rendrai. En attendant j’envoie le comte de Tarlo pour lier d’autant

plus l’intimité qui règne déjà entre la reine et M. de Fréjus et que,

quand j’irai, je n’aie que le plaisir de recueillir les fruits qu’elle pro-

duira pour sa satisfaction. Vous avouerez qu’elle a été dans un bon

noviciat la première année de son mariage
;
je n’en suis pas fâché,

cela lui a servi de bonne leçon.

Le voyage de la cour fut retardé par une indisposition du roi et

par une maladie assez grave que prit la reine en le soignant. Dès

que celle-ci fut tout à fait remise, Louis XV se rendit à Fontai-

nebleau, où elle le rejoignit bientôt; Stanislas et la reine de Pologne

furent alors invités à venir dans le voisinage, au château de Ra-

vannes; ils y arrivèrent au milieu d’octobre, et Stanislas, dès le 19,

se dérobant à mille embarras, écrit au maréchal qu’il est fort satis-

fait de son petit séjour; il vient d’avoir une longue conférence avec

le nouveau cardinal, où ils se sont « bien expliqués sur le passé » et

ont « pris de bonnes et sûres mesures pour l’avenir )>; la reine est

elle-même dans une grande disposition « de faire bon usage du

noviciat qu’elle a passé ».

Et le 5 décembre 1726, de retour à C4hambord, il ne peut s’em-

pêcher de confier au comte du Bourg que la reine est dans la joie

de son cœur des gracieusetés que le roi lui fait tant en public qu’en

particulier.

Les malentendus que la rivalité du duc de Bourbon et de l’ancien

évêque de Fréjus avaient produits dans les premiers mois du

mariage semblaient donc dissipés, la reine était bien traitée par

Louis XV, et il ne paraissait plus subsister aucune prévention dans

fesprit de Fleury sur les intentions toujours loyales de la reine.

Stanislas était rassuré sur ces divers points ;
mais ses lettres au

maréchal du Bourg portent à chaque page la trace d’une préoccu-

pation d’un autre genre qui avait commencé dès les premiers mois

du mariage et, depuis lors, assiégeait son esprit : le désir de voir sa

fille assurer la succession du trône, en donnant le jour à un fils,

ne faisait que croître à mesure que le temps s’écoulait.

Deux fois déjà Marie Leczinska avait éprouvé des symptômes de

10 MAI 18H6. 34
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grossesse ; mais deux fois aussi, en mai et en novembre 1726, ses

espérances avaient été déçues; elle était enfîa sur le point d’être

mère, et le roi de Pologne se complaisait dans ses lettres à énumérer

tous les signes d’une prochaine délivrance; dès le 15 mai 1727, il

avait écrit au comte du Bourg, qui attendait impatiemment comme
lui la naissance d’un prince : « Voilà bientôt quinze jours que notre

petit dauphin fait des petites cabrioles l » Le 14 août suivant, la

déception de Stanislas fut extrême, lorsqu’il apprit que la reine

venait d’accoucher de deux princesses. Le 17, il fit part de son

désappointement au maréchal
;
les égards que Louis XV manifesta

pour la reine en cette circonstance apportèrent seuls quelque conso-

lation au. chagrin de Stanislas ;

Vous saurez, avant que de recevoir celle-ci, l’heureuse délivrance

de la reine. Je n’ai qu’à ajouter ce que j’ai appris par un gentilhomme

ordinaire du roi, qui est ici, et par le comte de Tessé, qui m’en a

apporté la nouvelle, à savoir que, la reine, grâce au Seigneur! est

aussi bien qu’on peut le désirer; que les deux princesses sont venues

à terme, puisqu’elles ont des ongles et des cheveux, et qu’elles se

portent bien
;
que le roi a fait merveille dans cette occasion, témoignant

une grande tendresse à la reine
;
qu’il est très content de se voir père

de deux enfants; que tout le monde juge d’une grande fécondité de la

reine après cette première épreuve; ainsi qu’il faut espérer dans la

grâce du Seigneur que, après le chemin si bien frayé, viendra celui que

nous attendons.

Le 21 du même mois, Stanislas écrit encore à son ami pour lu

confier tous les sujets de sa joie, « ne pouvant mieux les reposer,

dit-il, qu’au fond de votre bon cœur ». La reine, avec ses deux

poupées^ se porte à merveille, le roi témoigne une grande tendresse

à la jeune mère ainsi qu’à Mesdames ses filles; toute la France,

contente de la fécondité de sa souveraine, compte plus que jamais

sur un dauphin !

Il put constater bientôt par lui-même, en se rendant près de

sa fille à Versailles, que celle-ci se trouvait en très bonne santé,

« aussi bien que les deux petites Mesdames, qui sont très formées

et se nourrissent à merveille »

.

Au mois de juillet 1728, la reine mit au monde une troisième fille,

et Stanislas prit encore la plume pour faire part à son ami de cette

nouvelle déception : « Dieu rende nos espérances assurées pour

l’avenir; adorons sa sainte volonté! » Ce qui le console encore infini-

ment, c’est le rôle que le roi a joué à cet événement, « d’un bon
mari qui ne perd pas courage »

.

La reine correspondait fréquemment aussi avec le maréchal,
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et, dans une lettre de décembre 1728, conservée soigneusement par

le comte du Bourg, elle fait elle-même allusion à son ardent désir

de donner un dauphin à la France. Parlant d’abord de la récente

indisposition du roi, elle raconte la grande joie qu’elle a éprouvée

de le voir rétabli : Car, mon cher maréchal, confie-t-elle à ce vieil

ami, on n’a jamais aimé comme je l’aime : il est bien agréable de se

faire un plaisir de son devoir ». Puis elle ajoute discrètement : « La

personne que vous savez s’est encore trouvée mal l’autre jour; si

Dieu me fait la grâce d’être bientôt dans l’état où je souhaite tou-

jours d’être, je serai la première à vous le mander; j’espère que

Dieu exaucera les vœux de nos bons sujets pour moi. Je mourrai

contente, si je leur laisse cette consolation. »

Les souhaits de la famille royale et de la France furent enfin

réalisés, et le dauphin, qui devait être père de Louis XVI, naquit le

^ septembre 1729. Lcoutons Stanislas dans ces premiers instants :

Sans attendre, mon cher comte, votre compliment, je vous en fais

le mien, persuadé que votre satisfaction égale la mienne sur le comble

de notre commune joie, laquelle j’aurais partagée avec vous au

moment qu’elle m’a été annoncée, si une chienne de fièvre, venue très

mal à propos, ne m’eût empêché d’écrire. Il me semble que je suis

dans votre cœur et que j’y contemple tous les plis et replis qui l’agi-

tent, par tous les mouvements les plus vifs de la joie parfaite. N’êtes-

vous pas tenté de venir rendre visite au dauphin, ou plutôt votre

santé vous pourrait-elle le permettre? Quelle satisfaction serait- ce pour

moil Vous savez plus tôt que d’ici toutes les circonstances heureuses

qui accompagnent notre bonheur, la santé de la reine et celle de son

précieux enfant, le contentement du roi et la joie de toute la France,

au-delà de toute expression.

Quelques jours après, il raconte que le bonheur a coupé sa fièvre :

Il était au plus fort d’un accès, quand il apprit la naissance du

dauphin, mais à l’instant la fièvre l’a quitté et n’est point revenue.

« C’est un bon quinquina, ajoute-t-il, ou plutôt un remède universel. »

La suite de la correspondance nous apprend qu’en octobre 1729,

Stanislas passa quelque temps à Trianon pour jouir de la vue du

jeune prince. Il fait part au maréchal de toute la satisfaction que

lui donnent la bonne constitution du dauphin, le rétablissement delà

reine « et enfin tout le reste qui peut mettre du baume dans le sang »

.

Mais bientô+ un seul petit-fils ne suffit pas à Stanislas, qui se prend

à souhaiter la naissance d’un second prince, et le 9 février 1730, il

confie au maréchal que, par la grâce de Dieu, sa bonne maîtresse

est en état de lui faire espérer « un duc d’Anjou ». Celui-ci ne se fit

pas attendre aussi longtemps que son aîné, et le 30 août de la même
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année, les vœux de Stanislas furent comblés. Il s’empressa d’aller à

Versailles pour contempler à son tour le duc d’Anjou, et eut le

bonheur d’annoncer au maréchal que la reine et toute sa charmante

petite famille se portaient à merveille.

Marie Leczinska se trouvait alors au plus heureux moment de sa

vie; elle se croyait encore sûre de l’affection du roi, et pouvait

présenter à l’admiration des Français le spectacle de trois princesses

et de deux princes.

Stanislas continua huit ans encore à correspondre avec le com-
mandant de l’Alsace, mais, à partir de la naissance du duc d’Anjou,

ses lettres deviennent beaucoup plus sobres de détails intimes. En
avril 1732, il annonce sans commentaire à son vieil ami, la nais-

sance d’une princesse, qui devait être connue dans la suite sous le

nom de M”"® Adélaïde; puis un an plus tard, il lui fait part d’une

douloureuse nouvelle : le duc d’Anjou vient de mourir à peine âgé de

deux ans ! A ce moment, Stanislas était très occupé par les graves

événements qui se préparaient en Pologne : son rival, le roi Auguste,

avait succombé quelques mois auparavant, et les nombreux amis du

souverain détrôné désiraient son retour : « La mort de M. le duc

d’Anjou, écrit-il, survenue dans toutes mes agitations de la présente

conjoncture, m’a accablé au point que je ne saurais vous exprimer. »

Bientôt il dut obéir à l’appel de ses partisans et aux vœux ar-

dents de la cour et de l’armée qui, désireuses de voir la guerre

s’engager, l’encourageaient à partir; le cardinal promit lui-même

l’appui de la France, et Stanislas se rnit en route pour la Pologne.

Il était alors plein de confiance : « Mes nouvelles. Dieu merci! de

Pologne sont toujours bonnes, et je crois que mes ennemis mettront

de l’eau dans leur vin, quand ils sauront le bon état où on se met

pour abattre leur caquet. )) Malheureusement les secours de la

France furent insuffisants, et Stanislas, quoique réélu par les Polo-

nais, dut quitter Varsovie devant les soldats de la Russie. 11 se ré-

fugia d’abord à Dantzick, d’où, après un long siège, il fut encore

contraint de fuir; puis en Prusse, où il dut attendre la signature

des préliminaires de la paix, qui lui accordèrent, sa vie durant, la

souveraineté de la Lorraine, moyennant une renonciation complète

à ses droits sur la couronne de Pologne. Ses lettres de Dantzick et

de Rœnigsberg ne contiennent aucun détail qui rentre dans notre

sujet. Quand il revint en France, au milieu de Tannée 1736, il se

fixa provisoirement à Meudon, et les lettres écrites à cette époque

ont surtout trait aux préparatifs de sa prochaine installation dans

le duché de Lorraine. Stanislas s’établit à Lunéville dans le courant

de 1737, et de cette ville, le 23 juillet, il annonça encore au maré-

chal la naissance d’une] princesse; c’était le onzième et dernier en-
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fant de la reine : on la nomma Madame Louise ; elle fut dans la suite

religieuse carmélite et mérita par ses vertus d’être déclarée véné-

rable. Stanislas, à ce moment, ne perdait pas encore l’espérance

que Dieu donnerait à sa fille la consolation de voir un second duc

d’Anjou : « Reprenons courage, écrivait-il, pour nous fortifier dans

la patience et dans la confiance au Seigneur! » Et il ajoutait : « On
m’a mandé un bon mot de M. le dauphin, qui a dit : « Qu’a-t-on à

(( faire d’un duc d’Anjou? Je me porte à merveille ! » Ce passage est

le dernier qui, dans la correspondance de Stanislas, ait trait à

Marie Leczinska.

Le lecteur s’étonnera sans doute que le roi de Pologne, après

avoir tenu pendant cinq ans le comte du Bourg au courant des

sentiments de Louis XV pour la reine, reste, à partir de 1730,

absolument silencieux sur un sujet qui devait cependant intéresser

vivement le maréchal; c’est à peine si, dans une lettre du 15 juil-

let 1731, nous trouvons une discrète allusion « au plaisir que se

fait le roi de cacher ses voyages à sa cour ». Stanislas voulait vrai-

semblablement éviter de très pénibles confidences, car ce fut vers

cette époque que commencèrent les premières infidélités de Louis XV,
dissimulées d’abord avec quelque précaution, mais qui troublaient

déjà le bonheur de la reine. Lorsque le père de Marie Leczinska

revint de sa campagne en Pologne, le roi avait mis de côté toute

prudence, et de Mailly, la propre dame d’atours de la reine,

qui avait remplacé sa mère dans ses fonctions, était depuis un an

maîtresse déclarée; la publicité de ces relations dispensa Stanislas

d’en écrire à son ami. La reine menait une existence de jour en

jour Iplus triste et plus humiliée, et de longues années devaient

encore lui être nécessaires pour parvenir à supporter avec résigna-

tion son abandon. On sait qu’elle ne trouva d’adoucissement à sa

douleur que dans la tendresse de ses enfants, l’affection de quel-

ques amis fidèles et la reconnaissance des malheureux secourus par

son inépuisable charité. Mais, lorsque le juin 1768, elle ferma

les yeux, la voix populaire, qui avait cessé depuis longtemps déjà

de donner à Louis XV le surnom de bien-aimé^ dont il était devenu
indigne, se plaisait à désigner la fille de Stanislas Leczinski par le

titre non moins touchant et très mérité de bonne reine.

Paul DE Raynal.
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Exalté par ceux-ci, vilipendé par ceux-là, tour à tour traité de

génie et d’incohérent, M. Puvis de Chavannes a, depuis quelques

années, conquis sa place au premier rang parmi les premiers

artistes. Avec une belle impassibilité il a poursuivi son œuvre,

allant droit devant lui, au but qu’il s’était fixé, planant dans son

idéalisme, ne prêtant qu’une médiocre attention, des bois mytholo-

giques où il réside, aux rumeurs et au trouble qu’il soulevait parmi

les hommes. Comme tous les hardis novateurs, il a, sans tarder, fait

école. Ses disciples, moins sincères ou plus accessibles que lui, ont

en quelque sorte vulgarisé son art, tant et si bien, que, peu à peu,

l’on s’est accoutumé à considérer avec un œil plus calme et plus

indulgent ces mêmes cartons étonnants qui faisaient, il y a peu de

temps encore, perdre leur sang-froid aux Flamands les moins im-

pressionnables, maîtres d’eux-mêmes, comme Auguste de l’univers.

Le regard aujourd’hui, sans une souffrance trop aiguë, se pose sur

ces feuillages légers, frissonnants, d’une si délicate dentelure, sur

ces lointains plutôt rêvés que peints, si diaphanes et d’un bleu si

mollement limpide. Il se promène avec une satisfaction réelle au
milieu de ces doux pays, parmi ces pâles gazons plantés de fleurettes

mignonnes, d’arbrisseaux agités par la brise, où, chastement, des

femmes demi-nues, pensives, peignent, au bord de la mer, leurs

longs cheveux mouillés. Enfin ceux-là même qui criaient hier : Au
sacrilège! ou se livraient à l’égard de M. Puvis de Chavannes à de

très faciles plaisanteries, stationnent aujourd’hui devant le Bois

sacré, installés pour une heure, hochant la tête, fermant l’œil

gauche, donnant les marques d’une extrême admiration, « déjà très

ancienne ». Puvis! ils l’ont découvert! Que si le hasard place sur

leur route un profane, un sceptique, une brebis égarée, un hostile

à outrance, ils entreprennent aussitôt le bon combat, et leur zèle ne

se modère qu’avec la certitude de la conversion.

« Le Bois sacré cher aux arts et aux muses, panneau décoratif

exposé en 1884 et placé dans l’escalier du musée de Lyon, était la
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composition génératrice de deux autres sujets : Vision antique et

Inspiration chrétienne^ l’art étant compris entre ces deux termes

dont l’un évoque l’idée de la forme et l’autre l’idée du sentiment.

Un quatrième panneau représente le Rhône et la Saône

^

symbolisant

la force et la grâce. C’est ainsi que, dans une note insérée au

catalogue officiel, M. Puvis de Chavannes commente lui-même le

triptyque exposé cette année. Cette œuvre considérable s’empare

de l’attention dès l’entrée du Salon. Elle se divise en trois parties

de dimensions à peu près égales : à gauche, la Vision antique; à

droite : VInspiration chrétienne; au milieu, le Rhône et la Saône.

Sans vouloir prétendre que l’explication fournie par l’auteur soit

d’une clarté indéniable, et sans affirmer que l’unité de cette triple

composition engendrée elle-même par la page antérieure : le Rois

sacré., saute aux yeux du premier coup, il est aisé néanmoins de

deviner et de comprendre en partie la pensée de l’artiste. L’idée

païenne, la forme, l’atmosphère antique, opposée à l’idée chré-

tienne, au sentiment, à l’atmosphère mystique. Ici, les paresses du

corps se prélassant, sous les ombrages des primitifs édens, dans

une végétative placidité; là, les élans de l’esprit brûlant de foi sous

la voûte des cloîtres. Que signifient maintenant la Force et la

Grâce, le Rhône et la Saône en cette affaire? Quel est le lien qui

les rattache aux deux panneaux voisins? J’avoue ne l’avoir pas

encore démêlé. Quoi qu’il en soit, laissant à d’autres interprétateurs

plus sagaces le soin d’obtenir la solution juste de ce rébus pictural,

je vais essayer de décrire sommairement ces trois compositions,

malgré tout, de premier ordre, les plus belles peut-être, avec les

toiles de Sainte-Geneviève, toute l’œuvre de M. Puvis de Chavannes.

Dans un paysage bleuâtre, magique et diaphane, sur un rivage

rose et blond, semé de rares petites fleurs, planté de grêles buis-

sons, çà et là dallé de larges rochers plats recouverts d’une mousse
pâle, sous un ciel successivement turquoise, saphir et céruléen,

plusieurs personnages, jeunes femmes et jeunes hommes, demi-nus,

demeurent immobiles, comme pétrifiés en diverses postures, sans

regard et sans vie, pareils à des êtres habitant les limbes. Sur une
petite éminence, un jeune homme couvert d’un manteau bleu, paraît

chanter avec une jeune fille tout de blanc vêtue qui vient à sa

rencontre, élancée, mais aucun son ne s’échappe de leur bouche et

ne frappe les échos de ce pays mort. Ici, une femme, également en

bleu, un voile blanc sur la tête, porte un vase plein d’eau; plusieurs

sont assises, en de méditatifs accoudements, regardant le ciel ou
bien. le menton dans la main; au milieu de la toile, en voici une
allongée à terre, la tête reposant sur son bras nu; et tandis que
cette dernière à côté joue avec un chien, un jeune pâtre souffle
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dans une flûte de Pan, à l’écart. Le rivage est coupé de flaques d’eau

qui scintillent doucement. Des falaises voilées, tamisées de brume,

forment une moitié de l’horizon, la mer se prolonge à l’infini, et

tout là-bas dans l’échancrure de la plage, au bord même des flots,

dans l’écume azurée, défilent et cavalcadent les petits cavaliers du

Parthénon ,
échappés de leur frise . Telle est la composition dénommée

,

par M. Puvis de Ghavannes, Vision ayitique. Assurément une poésie

très pénétrante émane de cet artificiel pays, les lointains ont la

séduction fraîche des mirages, l’ensemble respire la nonchalance et

la paix. Les petits chevaux diaphanes lancés au galop sont une
charmante trouvaille, le ciel et l’eau d’une coloration délicieuse, et

pourtant Vision antique^ en dépit des ravissants détails dont elle

foisonne, me paraît, au point de vue général de l’œuvre, inférieure

au Rhône et à la Saône^ et surtout à XInspiration chrétienne.

Aucun lien ne rattache les uns aux autres ces personnages épars

et monotones, pareillement rêveurs et ennuyés, éternisant leur

mélancolie, debout, assis ou couchés, dans un même et perpétuel

accoudement. Le coude joue un rôle énorme chez M. Puvis de Gha-

vannes. Ensuite, je n’ai pas là une Vision antique; avec la meil-

leure bonne volonté, je ne vois qu’une sorte de chaste et vaporeuse

songerie, exquise évocation mythologique, le joli rêve d’un poète

qui saurait peindre. Quant à Xidée de la forme., jamais elle ne m’a

moins possédé que devant cette toile, et l’impartial Brid’Oison

penserait comme moi.

D’un sentiment plus élevé, d’une intensité plus vive, d’un

ensemble plus parfait est XInspiration chrétienne. Sous les

arcades d’un cloître italien, un artiste, en longue robe sombre, au

profil émacié, la barbe en pointe comme le Ghrist, et coiffé à la

façon de l’Alighieri, se tient debout, le pinceau à la main, con-

sidérant de quelques pas en arrière son œuvre qu’on ne voit pas.

11 cherche, et se recueille en face de sa toile dans un intime tête-à-

tête. A ses côtés, trois personnages, discrets et silencieux, suivent

avec respect les progrès de son travail. Au milieu, non loin d’un

vase d’où s’élance un grand lis, posé sur un escabeau, un jeune

homme feuillette des croquis dans un carton. Un moine, assis sur

un banc, songe, renfermé en soi-même; un autre, debout, s’entre-

tient avec un apprenti; un troisième avec une dévotion touchante,

pose une lampe allumée sur le rebord d’une niche où sont placées

des statuettes saintes. Tout au fond, près de la porte entre-bâillée^

des moines distribuent quelques secours à des mendiants et à des

misérables, et au-dessus du mur d’enceinte le ciel, d’un bleu

profond, se déploie comme une bannière, avec le croissant opalin

de la lune et le sommet des cyprès noirs et pointus. Gette com-
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position, dans laquelle tous les personnages, le décor et jusqu’aux

accessoires même concourent à l’expression d’une même pensée,

est sans réserve un chef-d’œuvre de calme religieux, de flottante

et douce mysticité. L’artiste italien, à lui seul, tendu en avant,

dans un élan de foi, d’une maigreur immatérielle, d’attitude

inspirée, est une merveilleuse figure.

Quoique d’une impression gracieuse et d’une franche saveur, le

Rhône et la Saône ne me semblent point, en dépit de l’opinion

générale, la meilleure page du triptyque. Sans doute, le Rhône,

aux robustes formes, son épervier sur l’épaule, est d’un ferme et

noble caractère dans sa nudité vigoureuse et saine; la Saône, che-

veux dénoués, cambre son buste frêle, avec une mollesse pleine

de charme, et le paysage vert et rose attire par la féerique trans-

parence de ses échappées, mais nous sommes loin de la hauteur

de pensée ôüInspiration chrétienne et même de la captivante pla-

cidité de Vision antique. Et maintenant, avant d’en finir avec

M. Puvis de Ghavannes, disons hautement la profonde estime que

nous inspire cet artiste ardent et sincère, jamais trivial, même dans

ses erreurs, admirable en sa poétique, et dont chaque œuvre, avec

son caractère de protestation généreuse, est comme un nouvel et

radieux élan d’idéalisme.

Si je me suis longuement étendu sur les pages du maître, je

consacrerai peu de place aux pastiches — intéressants à coup sûr

— des nombreux disciples. MM. Ferdinand Humbert, Paul-Albert

Baudoin, Léon Comerre et Pierre Lagarde pensent et exécutent

sous l’influence manifeste et directe de M. Puvis de Ghavannes.

Leur qualité la plus grande : le manque de personnalité, demeure

en même temps leur principal défaut. Ils ne réussissent à moitié

qu’en roucoulant une chanson apprise par cœur, et jamais ils ne

seraient moins bons que s’ils se mêlaient de vouloir devenir ori-

ginaux, n’en ayant pas l’étoffe ni les moyens. Il y a ainsi dans tous

les arts, en peinture comme en littérature, des sages et des mo-
destes, contents de peu, qui ne peuvent bien marcher que dans

les bottes d’autrui; metlez-les nu-pieds, ils ne sauraient faire un
tout petit pas.

Je citerai donc seulement pour mémoire : En temps de guerre^

pour la mairie du XV* arrondissement ; et Rro patria., destiné au
Panthéon, de M. Humbert ; la Famille et le Travail., de M. Gomerre ;

item de M. Baudoin, item de M. Pierre Lagarde, toujours réservées

à des mairies. Tous ces messieurs sont devenus des sortes de

Belloir, peintres-décorateurs de maisons civiles, confectionnant

tous, en vertu des mêmes procédés, féternelle et exaspérante allé-

gorie. Pour la Famille., c’est, près d’une maisonnette à toit de
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chaume, une jeune femme, assise, tenant en ses bras un nouveau-

né... l’aïeule à l’écart sur un banc vermoulu, le jeune mari qui

avant de partir aux champs, ses outils sur l’épaule, se détourne

une dernière fois pour sourire aux siens. Ajoutez à cela quelques

accessoires indispensables pour exprimer l’intimité, tels que des

poules... un pot de fleurs, un rouet... et vous avez la Famille, Le

Travail s’obtient également, sans plus d’effort intellectuel, en

appelant à la rescousse les centenaires clichés : des vieillards

courbés cassant des pierres ; un forgeron en tablier de cuir, avec

des bras tout biceps, brandissant un marteau; un jeune gars, le

poing au soc de la charrue; une ménagère qui lessive..., le tas des

instruments aratoires, etc., etc.

En fait de peinture décorative, je vois encore le plafond de

M. Chartran, pour la salle des mariages de la mairie de Montrouge,

toile harmonieuse et distinguée, avec un Amour à la façon de

M. Baudry; XÉtoile du hergei\ de M. de Liphart, tout en nuages,

avec une gardeuse de troupeaux d’opéra-comique, et un chien

terre-neuve, au lieu du poétique et sauvage chien-loup, langue

pendante et poils hérissés; puis un magistral panneau d’escalier de

M. Montenard, le vigoureux coloriste provençal. Sur un coteau

brûlé de soleil et poussiéreux, fleuri d’une âpre végétation, domi-

nant la mer paisible, d’un bleu sombre, qu’on aperçoit semée de

voiles lointaines, des porteuses d’oranges marchent à la file, en

pleine lumière, drapées dans leur costume d’un éclat pittoresque.

Toutes les qualités coutumières de M. Montenard font de cette

composition une magnifique page.

Demeurant à présent dans l’examen des vastes toiles de même
dimension, quoique d’un ordre historique ou de pure fantaisie, il

nous faut d’abord signaler le Justinien,, de M. Benjamin Constant.

D’une réelle habileté de main, d’une souplesse de pinceau bien

au-dessus de la moyenne, cet artiste ne nous a pourtant jamais

fait battre le cœur à coups précipités, et plus se manifeste chez

lui l’agaçante prétention de nous étonner quand même, plus il

nous laisse froids et impassibles. Son Justinien de cette année n’est

pas combiné pour réchauffer notre enthousiasme. Rien de plus

glacial et de plus mortellement ennuyeux, ennuyeux à bâiller, que

cet intermède de Théodora. Sous les traits tibériens de l’acteur

Garnier, l’empereur byzantin est représenté, assis sur un trône de

marbre et d’or, dans une poncive et mélodramatique attitude ; les

personnages qui l’entourent, je ne dirai pas vêtus, mais accablés

de dalmatiques abruptes, et de chapes massives alourdies de pier-

reries, semblent les mannequins de quelque exotique diorama,

l’homme, au torse nu, qui, vu de dos, lit un parchemin, paraît en
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marbre comme les colonnes et les murs, tout ce luxe est d’une

brutalité blessante qui nous choque au dernier point. Ah! jamais la

complainte d’Offenbach ne fut plus de circonstance :

Justinien! ce monstre odieux!

Moins désagréable de parti-pris, Judith^ le second envoi du
même artiste ne nous requiert pas davantage. Le souci des étoffes

et la négligence de l’expression dans la nature ne peuvent point

produire une œuvre d’art : un prétexte à gravure en couleur tout

au plus.

Faut-il encourager M. Luna, ou doit-on le décourager? Est-il

plus à plaindre qu’à blâmer. Ni l’un ni l’autre, croyons-nous. C’est

un jeune, et sa gigantesque composition, l^Spoliarium, témoigne, à

défaut d’expérience et de métier, d’un courageux tempérament, d’une

fougue peu commune. Le mouvement et la vie animent cette scène

de gros carnage. Parmi les plus intéressants envois, il convient

également de citer ceux de M. Pascal Blanchard, un artiste d’avenir.

Très mal exposée dans le vestibule, sa Samson et Dalila n’en reste

pas moins une œuvre captivante, qu’on est heureux de découvrir

parmi les environnantes médiocrités, et son Portrait de jeune fille^

très distingué, d’une tonalité, sobre, délicate, révèle un talent qui

déjà se possède. Nous ne sommes pas les seuls, cette année, à

nous plaindre de la déception terrible que nous réservait M. Pioche-

grosse. Son imagination prodigieuse le perd, il cherche trop, il

rumine les vieux textes, la nuit, préoccupé d’entasser les difficultés.

Et, au lieu de l’aider, sa littérature lui joue de mauvais tours.

Voilà où conduit l’érudition déchaînée; que ce Nabuchodonosor

vous serve une fois pour toutes de leçon, M. Piochegrosse ! Au lieu

de travailler le tour de force et de vouloir passer sous votre pouce,

prenez un sujet ordinaire et simple, compréhensible et grand —
il en existe beaucoup dans les Hagiographes — ce jour-là, vous

ferez une œuvre, et nous serons les premiers à battre des mains.

Oublions, oublions Néhou-Koudourri-ouçour î Une grande chose

très animée et très sanguinolente que je n’aime guère non plus en

dépit de réelles qualités de composition, c’est la Prise de Son-Tay^

par M. Castellani, brossée avec entrain, quoique d’une main trop

accoutumée aux panoramas. Et puis, que de têtes de turcos embro-
chées! Une seule, bien en place, suffisait pour produire le même
effet d’horreur... Enfin, il y a là de la poudre qui parle, des marins

qui grimpent à l’assaut, un drapeau qui flotte dans la fumée...

Succès assuré. Le jour du vernissage, M. Jules Ferry, qui était

à quelques pas de nous, n’a point « stationné longuement » devant

la toile de M. Castellani. Chat échaudé...
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M. Chalon est un peu cousin de M. Rochegrosse, cherchant,

comme lui, à casser les vitres et faire tapage. Sa Mort d'Aga-
memnon est d’une exécution sèche et dure. Et puiSj que de gri-

maces, que de muscles, que de hurlements en pure perte, hélas !

M. Brouillet, lui, n’a pas tenté de nous en faire accroire, il a pré-

féré prendre son sujet dans la vie, dans la très simple et très

banale vie de chaque jour, aux champs. Son Paysan blessé est une

des meilleures toiles de ce Salon, d’une rusticité point exagérée,

d’une observation choisie, sans trop de recherche ni de prétention.

Le drame peut se compter en deux mots. Un paysan blessé, —
mortellement sans doute, — est rapporté chez lui, inanimé; sa

femme se penche sur son visage, anxieuse ; les porteurs, en dépit

de leur rudesse, tiennent avec des précautions le corps de leur

ami; à l’écart, des petits enfants, ceux de la victime peut-être,

regardent silencieux. Cette scène, je ne crains pas de le répéter,

attire et retient par l’émotion toute humaine quelle dégage, autant

que par ses franches qualités de facture. J’aime moins le portrait

de femme fellah, qui semble découpé en plein carton.

M. Pierre de Bengy nous montre un étonnant Saint André se

débattant sous les liens qui l’attachent à sa croix, un Saint André
qui ne paraît pas vouloir accepter le martyre d’une âme résignée.

Mais tandis qu’il cherche à se sauver, nous le devançons. Un
second martyre de saint André, de M. Bourgeois, ne nous satisfait

pas davantage.

M. Jean-Paul Laurens, malgré son très grand talent, ne tient

vraiment pas tout ce qu’il semblait promettre. Depuis plusieurs

années rien de bien saillant n’est sorti de son atelier. Corps et âme,

il s’est donné aux Inquisiteurs, Torquemada le possède, et il ne

rêve que caveaux et supplices, serments terribles prêtés sur des

reliques, tortures et bûchers. Cette fois, c’est encore Torquemada
effrayant, en bonnet noir, en sandales de feutre noir, en vêtements

sombres qui, un crucifix à la main, admoneste, de la belle façon,

Ferdinand et Isabelle très penauds. Au lieu de vous cantonner ainsi

dans cette sinistre époque, et de nous interpréter l’histôire critique

de l’inquisition d’Espagne de don Juan-Antonio Llorente, pourquoi

ne vous résigneriez-vous pas, monsieur Paul Laurens, à nous

peindre une large et belle page d’histoire de France? Avez-vous

donc oublié le succès de votre Mort de Marceau ?

Dans la toile réjouissante et ouvrière que M. Buland expose sous

ce titre : Si tu veux manger^ va travailler^ je retrouve les solides

qualités coutumières de l’artiste, l’intensité des physionomies,

l’exactitude et la précision; mais qui donc, en conscience, prendra

jamais au sérieux cette charge d’atelier poussée avec un beau flegme
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et comme soulignée à plaisir? Puérile en elle-même, l’anecdote ne

réclamait pas une telle importance. Ne quittons point ce même
artiste sans mentionner son second envoi : C est celui-là l très

intéressant d’accessoires et joliment noté. Ce petit intérieur campa-

gnard, avec son mobilier propre et ses murs froids, ornés çà et là

d’une gravure, d’un petit cadre, de la bassinoire pendue à un clou,

est d’une très curieuse observation. Quant à la scène, elle est nulle

et parfaitement incompréhensible. Jugez-en plutôt : une jeune fille,

une fillette même, assise sur le parquet, aux pieds de sa grand’-

mère, regarde cette dernière avec douceur et tristesse ; la vieille,

qui a retiré ses lunettes pour mieux voir, fixe de son côté un fier

et beau gars, en pantalon de velours, nu-tête, planté au milieu de

la chambre et dardant des yeux verts, terribles. C est celui-là l

Qu’entend M. Buland? C’est celui-là que j’aime, que je veux

épouser; ou bien : c’est celui-là que j’ai commis la faute d’écouter

et que j’ai aimé. S’agit-il de fiançailles ou de... régularisation?

Nous ne le saurons jamais.

Hérodiade 2i tenté M. Toudouze, le maître à danser des menuets,

l’habile costumier Louis XIII, expert à cambrer une jambe dans

un bas de soie, ou à jeter un manteau de velours sur l’épaule d’un

cavalier à fringante moustache. Hérodiade pourtant n’était point

son affaire, et la tête de saint Jean n’avait rien à gagner avec lui.

La scène qu’il a imaginée, conçue dans des tons roses et tendres,

sorte de toile au patchouli, n’olfre aucun intérêt. La danseuse n’a

ni caractère ni expression, l’on cherche en vain la férocité, l’âme

scélérate, sous ce visage d’une grâce superficielle, couronné de

fleurs. Beaucoup de qualités de main, sans doute, mais le brio, l’élé-

gance et la coquetterie sont-elles suffisantes pour s’attaquer à une
Hérodiade ?V\mviZch^ de M. Toudouze, un peintre de talent, maître

de sa palette, nous prouve assez le contraire. Le sentiment, ce je ne
sais quoi de vivant et d’intense que l’artiste s’arrache de l’âme pour
le faire passer dans son œuvre, l’animer, lui communiquer la vie,

la pensée, le rayon... le sentiment, disons-nous, est la marque
distinctive, le signe frappant auquel se reconnaît l’œuvre réfléchie

et sincère. Alors la tête et le cœur conseillent, guident, retiennent

ou précipitent la main qui n’est plus seule, et c’est la conception

même de l’artiste qui, tout naturellement, vient aboutir, éclore et

se préciser sur la toile. L’exemple de M. de Richement, un jeune
homme, suffira pour nous donner raison. Il a emprunté son sujet à

la légende de Marie de Brabant, tirée de la Vie des Saints. « Quand
les reliques de sainte Marie furent déposées au tombeau, l’on vit

treize vierges descendre aussitôt du ciel et entourer le cercueil. Elles

rayonnaient de clarté, vêtues de robes blanches, et trois fois elles
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firent le tour du tombeau. » Inspiré de ces quelques lignes, M. de

Richemont a envoyé un grand tableau d’une délicate et pénétrante

poésie religieuse, d’un exquis et naïf sentiment, d’un étrange charme

d’apparition. La scène est bien éclairée, habilement comprise avec

les personnages vivants du premier plan, fous de stupeur et d’admi-

ration, harmonieuse dans son ensemble. L’envoi de M. de Riche-

mont, l’année dernière, avait été déjà très apprécié, celui de cette

année, plus important, marque un réel progrès.

Que dire du Don Juan de M. Rixens, sinon que Baudelaire eût

été médiocrement flatté d’en avoir fourni l’idée? Rien ne tient dans

cette vaste toile confuse et embrouillée. Le commandeur lui-même

nous fait sourire. Pauvre commandeur! Pauvre don Juan! Citons

encore la Moi't de l évêque Prætextatus^ un épisode des récits

mérovingiens, par M. Bordes; le Pilleur de mer, de M. Luminais,

qui n’est guère en progrès ; Un Paysan de la Sabine, bel envoi de

Rome de M. Louis Edouard Fournier; Une Martyre, de M. Gavé,

d’un joli sentiment; le curieux Vercingétorix

,

de M. Motte; le Défilé

des gueux, de M. Cornet, une toile très personnelle; le Saint Jean-

Baptiste, de M. Gourtat ; les Amis de Job, de Brantot, où se retrouve

un peu la manière de Luc-Olivier Merson ; une Madame Roland à

^amte-Pélagie, traité d’un pinceau bien criard !

Parmi les toiles de genre, tellement nombreuses que nous regret-

tons de ne pouvoir leur accorder l’espace qu’elles méritent, ce sont

toujours les anecdotes joyeuses, les petits drames de la vie ou les

événements historiques ingénieusement rapetissés, signés des

mêmes noms connus du public : Béraud, Brown, Worms, Vibert,

Dagnan, Dantan, etc., qui s’imposent à l’attention d’avance con-

quise; la Salle des filles au Dépôt, de M. Béraud; le Pain bénit de

Dagnan; VEntracte dune Première à la Comédie-Française, de

Dantan, avec un parterre de célébrités à défaut de rois ; le Cardinal,

de M. Vibert; \q Boute-selle, de M. Lewis-Brown; Madame Polichi-

nelle, d’Emile Bayard, ni meilleure ni pire que bien des chromo-

lithographies signées Jacquet; enfin \% Bonaparte, de M. Gérôme, en

face du Sphinx, vrai coup de pinceau dans l’eau, prétentieuse

petite chose qu’il est impossible de ranger dans la peinture d’his-

toire. Les élégances de la vie sportive et mondaine, le luxe des

habits rouges, les plaisirs des salons, des bals plus ou moins

costumés, les joies du lawn-tennis, du polo, du yachting, ont leurs

conteurs attitrés, MM. Jourdain, Heilbuth, Stewart. Et la misère :

La misère au front décrépit,

Celle qui rôde et se tapit,

Blafarde et maigre,
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Sans gîte et n’ayant pour l’hiver

Qu’un pauvre petit châle vert

Qui se tortille comme un ver.

Sous la bise aigre.

Cette misère-là aussi a ses peintres dévoués et attendris, plongés

dans un éternel apitoiement. Vous les connaissez depuis plusieurs

années déjà ces révélateurs de la souffrance et du désespoir, infa-

tigables chantres de la mendicité. Ce sont MM. Deschamps, Pelez,

M^^® Brouilhony, etc. L’année prochaine encore vous les retrouverez

au palais de l’Industrie sous les traits de pauvresses ou d’enfants

grelottants, blottis sous des portes cochères, tendant la main,

s’efforçant de vous attendrir par de larmoyantes épigraphes :

Tai faim! Seule l Pitié! Un sou! Le réehaudl Pauvre mère!

Orphelin! etc. N’oublions pas non plus les Petits ramoneurs^ de

M. Carrier-Belleuse, qui rentrent un peu dans la catégorie des

pâtiras.
*

La peinture militaire a quelques tirailleurs cette année. Quoique

de Neuville soit mort, bien que M. Détaillé, absorbé par ses

merveilleuses illustrations de XArmée française n’aît pas le loisir

d’exposer, le canon tonne quand même, des officiers de chasseurs

à pied, une canne d’une main, une lorgnette de l’autre, crient

encore : En avant î des clairons sonnent la charge, et M. Déroulède

peut s’imaginer que l’Alsace et la Lorraine sont près de nous être

restituées dans quelques jours. Loin de moi la pensée d’une rail-

lerie. Sans faire partie de la Ligue des patriotes^ j’ai pour notre

armée un infini respect qui confine à l’admiration et à l’enthou-

siasme, mais j’admets difficilement le pantalon garance dans l’art,

dans tous les arts. Spectateurs et critiques sont engagés d’avance,

et la consigne est d’agiter son chapeau en criant : Vive la ligne!

sous peine de passer pour un agent secret de Bismarck et d’être

écharpé par la foule. Il y a là en même temps pour l’artiste soucieux

de son art une question de conscience, et pour le critique résolu

à l’impartialité un réel embarras. Tableaux militaires, pièces mili-

taires, sont en dehors de toutes exigences et de toutes lois, puis-

qu’il suffit d’un drapeau tricolore mal peint pour emballer le public

électrisé, comme d’une retraite aux flambeaux, d’une salve de

mousqueterie ou d’un acteur en redingote grise sur un petit cheval

blanc pour assurer deux cents représentations à une pièce misérable.

La meilleure toile, en ce genre, est la bataille de Rezonville^ de

M. Aimé Morot. Des cuirassiers français lancés à la poursuite de

cuirassiers blancs viennent de rattraper les fuyards, les coups de
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sabre pleuvent de part et d’autre, au galop furieux des chevaux

affolés, couverts de sang. Des casques roulent à terre; la poussière,

la fumée, la poudre, s’élèvent en épais nuages. Le côté féroce et

désespéré, la rage éperdue et déchaînée d’une fin de bataille, sont

rendus puissamment avec une énergique et rare vérité. Par contre,

peu de compliments à faire à M. Boutigny pour la Confrontation

et les Otages : de mauvaises imitations de de Neuville, médiocre-

ment exécutées.

Nul n’est plus connu que M. Protais; les deux fameuses romances
militaires dont il est l’auteur, paroles et musique : Avant rattaque

et Après le combat^ ont depuis longtemps popularisé son nom. C’est

le Nadaud dos champs de bataille. D’ordinaire, point de débraillé

chez lui, de vêtements en loques, ni de membres hachés, ni de

corps hideux, broyés sous les roues des caissons d’artillerie. Non,

de beaux jeunes gens, avec une moustache brune en coup de

pinceau, qui, la tunique déboutonnée, vêtus de linge fin, la main

sur leur épée, regardent voler des hirondelles en songeant à une

fiancée. Et voilà que cette année, contrairement à ses habitudes,

M. Protais a envoyé un Bataillon carré très remarquable, d’une

très poignante tristesse. L’aspect de ces morts pêle-mêle entassés,

par milliers sous la lune, dans la plaine silencieuse, est d’une saisis-

sante, je dirai presque d’une mélancolique horreur. M. Julien Le

Blant n’est pas aussi heureux que les fois précédentes, avec son

Combat de Fère-Champenoise, La composition, savante et drama-

tique à coup sûr, est d’une monotone couleur grise hors de laquelle

rien n’émerge et ne se détache; pas d’intérêt spécial localisé dans

cette scène un peu confuse. Et puis, oserai-je demander à M. Le

Blant, qui voit des chouans partout, comment il se fait que nos

rangs en comptent un si grand nombre, en Appel suprême

et les Premiers coups de canon, de M. Beaumetz; Anathème,

de M. Constant Beauquesne; le Souvenir du camp de Châlons,

de M. Bellangé; le Renseignement, de Brail; le Parlementaire

,

de

Brisset; Journée faite, de J. de Bréville, offrent aussi de l’intérêt

aux amateurs d’incidents militaires, à tous ceux qui se plaisent

à entendre un colonel en retraite conter ses campagnes entre le

café et la chartreuse. Je signalerai deux toiles de valeur, particu-

lièrement attachantes : le Branle-bas de combat, de M. Couturier,

et le Combat de chouans dans une église, de M. Bloch, sobrement

conçu, dans une note simple et tragique.

M. Boudin est un de nos plus distingués peintres de marine, je

commencerai donc par lui dans la courte énumération que j’en

vais faire. Ses deux envois : Un grain et Marée basse, dénotent

toujours le même tempérament, le même respect de la nature unis
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à la même sincérité dans l’exécution. La Vague

^

de M. Brun, nous
plaît aussi par sa large et consciencieuse facture; les toiles de

MM. Courant et Lepic révèlent des familiers de la mer, toujours

plus profondément épris de leur décourageant modèle. On peut

ranger parmi les bons morceaux la Femme du pécheur^ de Bou-
lard; le Sauvetage^ de Barthélemy; XAncienne jetée du Tréport^

de Berthelon; les Barques de pèche

^

de MM. Berton et Bistagne;

les deux tableaux de M. Brielman, Fin de tempête et la Pointe de
Lagarde; les deux grandes vues de Norwège, de M. Normann,
stupéfiantes de vérité; XHomme à la mer

^

de M. Raquette, une
œuvre maîtresse, parfaite de composition ; et A la dérive

,

de

Renouf, un drame poignant rendu avec émotion et force.

Sans nous attarder aux Orientales de bazars, aux vengeances de

sultans, danses au harem, assassinats d’eunuques, oasis, bayadères

à sequins, disons quelques mots sur les principales études de nu,

se recommandant par la franche honnêteté de leurs intentions

comme par l’autorité de leur facture. La Jeunefemme couchée dans

Therbe
^ de M. Collin, est une très charmante et très gracieuse

figure, d’une ténuité fine et distinguée; XÉveil de M. Carolus

Duran, un brillant morceau ; \e Printemps et XAmour désarmé^ de

M. Bouguerau, deux merveilles d’impeccable dessin, de grâce

exquise quoique toujours un peu mièvre; la Femme assise, de

M. Roll, d’une belle pâte et chaudement enveloppée. Je parlais tout

à l’heure de la chasteté indispensable avec laquelle le nu veut être

dévoilé par l’artiste véritablement digne de ce nom, que ne préoc-

cupe pas l’arrière-pensée libertine du scandale, je ne dirai rien

par conséquent de la Figure masquée

,

d’un jeune peintre, médiocre

polissonnerie qui n’a même pas l’excuse d’une hardiesse commise

avec sincérité en un moment d’erreur.

Beaucoup de bons paysages nous ont séduits et retenus cette

année, ceux de MM. B.net, Nozal, Damoye, Vayson, Butler, Pearce

en première ligne. Puis, parmi les tableaux de genre d’artistes étran-

gers, deux petites toiles, pas grandes ni tapageuses, mais tout à fait

hors ligne : Avant la fête et le Dimanche en Hollande. Que d’exquis

et vrais détails dans Avant la fête, et qu’elles sont observées et

stéréotypées avec bonheur, ces pauvres vieilles qui cousent, de leurs

doigts actifs encore, les drapeaux du lendemain î Qui leur saura gré

de leur peine dans l’allégresse du grand jour? Sic vos non vobis.

Le nom de l’artiste de talent qui a signé ces deux œuvres si person-

nelles, c’est un Munichois, M, Kuehl. Il y a encore des peintres à

Munich !

¥ ^

10 MAI 1886. 35
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M. Cabanel ne sera jamais tant porté aux nues, cette fois, que

par ceux-là même qui ont le plus coutume de le décrier. Et ce

sera grande justice. Ses deux portraits, celui du P. Le Pailleur,

fondateur de Tordre des Petites-Sœurs des pauvres, et de la Supé-

rieure du même ordre, sont simplement deux chefs-d’œuvre. L’ar-

tiste les a surpris, chez eux, dans une attitude calme et reposée.

Sur les murailles nues pendent les cartes de géographie, les listes

des maisons de Tordre et des nombreuses succursales, témoignant

d’une alerte et infatigable charité qui se répand jusqu’aux limites

les plus extrêmes, à travers les quatre parties du monde. Le P. Le

Pailleur, assis, sa barrette à la main, nous regarde, avec un visage

à la Vincent de Paul, rayonnant de bonté. La Supérieure, assise

également, devant une table chargée de papiers, tenant ses lunettes,

nous considère, elle aussi, mais avec une expression différente.

Une foi profonde, une inébranlable fermeté, une vaste intelligence,

éclatent sur ses traits mâles, nettement accentués
;
on sent qu’elle

est Yhomme
^
la tète de la maison, tandis que le vieux prêtre en est

la direction, Tindulgence, la douceur paternelle. Chefs-d’œuvre, je

le répète, que ces deux portraits, qui vont aller, dans un mois,

s’enfouir à jamais au fond de Tllle-et-Vilaine, dans le vieux couvent

de la tour Saint-Pern, la maison mère de Tordre des Petites-Sœurs

des pauvres.

M. Pasteur a tenté le pinceau de deux artistes, MM. Edelfelt et

Donnât, et la plus réussie des deux toiles n’est pas celle qu’on

pense. Sur l’éternel fond granuleux qu’il affectionne, M. Donnât a

placé l’illustre savant tenant près de lui sa petite-fille, M^^® Vallery-

Radot
;
pose malheureuse, l’enfant se blottit contre son grand’père

comme prise de frayeur, et lui a cet air grave et soucieux qu’il doit

prendre aux heures d’inoculation. Enfin l’ensemble est lourd,

rébarbatif et noir. M. Edelfelt, au contraire, nous montre tout naï-

vement M. Pasteur dans son laboratoire, entouré des instruments

de son labeur quotidien. Les tables sont chargées de cornues, de

livres, d’éprouvettes, de vases contenant des substances chimiques.

Le grand savant est représenté à mi-corps, tenant un flacon qu’il

examine
; la pose est naturelle, juste, attaquée sur le vif. Rien de plus

vrai, de plus habile et de plus harmonieux que ce portrait à la fois

sobre et original. M. Fantin-Latour a peint avec cette distinction

qui le signale un puissant portrait d’homme, debout, et le vieux

marin de M. Ribot nous étonne par sa singulière vigueur. En fait

de portraits intéressants, je vois encore MM. Sarcey, Pierre Véron,

de Dlowitz, Octave Mirbeau, Haraucourt, le sculpteur Roulleau,

M®^® Caron, par Toulmouche. Du côté des femmes, M'^® Weber, des

Jacobites^ deux ou trois fois reproduite; M“® Théo, symphonie en
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rose de M. Comerre ; deux très élégants portraits de la même jeune

fille, en rose, debout, et assise, en bleu, par M. Blanche; une femme

en noir, toile d’un grand caractère, de M. Friant; le mirobolant tour

de force, rouge sur rouge, de M. Duez; l’étude en plein air, si ma-

gistrale, de Breslau ; le beau groupe de M. Joh Sargent, la mère

et la fille, la mère, assise dans un fauteuil, en noir, et la fille,

debout près d’elle, en rouge, devant une petite table chargée de

bibelots de vieil argent; la jolie miss de M. Carolus Duran, mous-

seline et satin rose sur un rideau de peluche grise, une merveille

de grâce, et, pour terminer, l’étonnant portrait de Roger Jour-

dain, par M. Besnard. Au seuil d’un salon ouvert de plain-pied sur

une terrasse éclairée par la lune, la jeune femme paraît, debout,

prête à s’élancer, la taille flexible. Le lustre du salon éclaire une

moitié de son visage et de sa toilette, tandis que l’autre moitié de

son corps baigne déjà dans l’air bleu de la nuit. On a le droit de

demander raison à l’artiste des jaunes dont il a gâché sa toile,

comme par une sorte de gageure incompréhensible. Pourtant le

départ, l’en-avant de la jeune femme sont d’une exquise légèreté,

et il n’y a qu’un maître pour jeter sur la toile, en se jouant, une

pareille robe, phosphorescente, nuancée de mille teintes. M. Bes-

nard est impardonnable.
*

La moindre quantité des envois et l’excellence de la qualité font

l’intérêt et la force du Salon de sculpture. On n’y est point noyé

comme parmi les tableaux, et les médiocrités y sont plus rares.

Passons d’abord en revue les plus gros morceaux, MM. Paul Dubois

et A. Mercié arrivent en première ligne : l’un avec le connétable

Anne de Montmorency, grande statue équestre exécutée pour Chan-

tilly ; l’autre avec un groupe en marbre destiné à k chapelle de

Dreux. Le roi Louis-Philippe se tient debout près de la reine age-

nouillée. Derrière eux, assis à terre, se lamente l’Ange de la

Douleur la main posée sur l’écusson de France. La plus remarquable

partie de cet admirable groupe est sans conteste la figure de la

reine, d’une austérité douce et recueillie.

L’élégance et la distinction éclatent dans la Fortune^ cleM. Fran-

ceschi, œuvre de mérite qui appartient à l’État. UAimée, de

M. Saint-Marceaux, est aussi d’un joli mouvement, et son corps se

balance avec souplesse. Par des qualités tout opposées d’énergie

se signalent la Judith, de M. Lançon, et la Proie, de M. Peynot,

un marbre puissamment, furieusement taillé. Ce même M. Peynot

expose une œuvre délicate, empreinte de grâce : Pro patria, le plus

ravissant contraste qui se puisse imaginer. M. Dalou nous montre
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xin projet de monument à élever au Panthéon à Victor Hugo. Bien

lourdement conçue, cette esquisse d’arc de triomphe abritant le

catafal |ue du poète. Enfin, j’espère que la chose en restera là,

et qu’on ne recommencera pas les funérailles.

Une vie débordante anime le groupe des Bacchantes^ de M. Fal-

guières, peut-être par trop échevelées; le Démocrite, de M. Etcheto,

est un bon morceau d’expression railleuse, et les trois coureurs de

M. Boucher volent emportés par un superbe élan. Très intéressants

aussi les Belles Vendanges^ de Vital Cornu; VEnfant prodigue^ de

Colli; les trois évangélistes, de Gazin, d’un exquis sentiment;

VOphélie, de M. Paul Fournier; une nouvelle statue très vigou-

reuse du général Ghanzy, par Groisy; Acis changée en fontaine^ de

M. Jules Desbois; le Japon, par Aizelin; un Bénédictin, charmant

petit bronze de M. Cordonnier. Et puis des bustes, des bustes en

quantité, des bons, des mauvais, des insipides. Parmi les excellents,

nous avons reconnu avec émotion celui du regretté comte de Fal-

loux, œuvre pleine de distinction de M. de Ghemellier, et dont la

frappante ressemblance rend bien l’image de l’illustre homme d’État.

A cette heure, nous avons terminé notre tâche, dans la mesure

où nous le permettaient le temps et l’espace, aussi réclamons-nous

l’indulgence de nos lecteurs pour les involontaires omissions que

nous avons pu commettre. Et maintenant, s’il nous fallait résumer

en un dernier mot toutes nos impressions, exprimer notre pensée

franche sur ce Salon, nous dirions qu’il n’est ni meilleur ni pire

que celui de l’année dernière et de l’année... prochaine. Salon

indécis, salon de passage et de transition, où, comme dans l’ordre

politique et social, il semble que l’on subisse une sorte de pénible

intérim, dans la fiévreuse impatience d’un génie sauveur qui vien-

drait tout à coup rajeunir l’art, heureux précurseur d’autres déli-

vrances plus ardemment encore attendues.

Paul Fresnel.
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PETITS ET GRANDS

Le grand chêne a semé ses glands sous sa ramure,

Comme de jeunes rois, debout dans leur armure,

De nombreux rejetons, enfants du vieux semeur,

Font autour de son trône une garde d’honneur.

« Frères, dit le plus haut, ce gros arbre nous gêne.

Nous n’avons plus besoin d’être tant protégés!

C’est lui, lui seul, qu’on voit de partout dans la plaine,

Et nous, nous végétons sous son ombre encagés!

« Oh! vienne enfin le jour où nos cimes rebelles

Iront trouer ce dôme et nous ouvrir les cieux?

Où nous frémirons tous, à nos places nouvelles.

Nous, frères, d’être grands, et l’autre... d’être vieux! »

Le ciel entendit- il ce défi, ce blasphème?

On l’eût cru, car la foudre y répondit un jour;

Le géant fut frappé; ses longs bras, son tronc même,
Croulèrent en débris sur le sol d’alentour.

Mais les fiers révoltés furent couchés sous l’herbe.

Puis la grêle survint qui les hacha menu;
Et de ce mamelon si vert et si superbe.

Il ne resta, la pluie aidant, qu’un rocher nu!

SUR l’album d’une alsacienne

O frontières de la patrie.

Vous avez suivi nos soldats !

Leur sang coulant à flots et le cœur en furie.

Vous avez avec eux reculé d’un grand pas,

O frontières de la patrie!
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0 frontières de la patrie,

L’apparence est seule au succès;

Mais le germe est au fond qui jamais ne varie,

Et vous n’enfanterez encor que des Français,

O frontières de la patrie!

O frontières de la patrie,

Quand la France un jour vous vaudra,

Quand la source des maux enfin sera tarie,

Alors et malgré tout, la moisson lèvera,

O frontières de la patrie!

UN VIEUX A BES JEUNES

... C’est donc à dire

Que je ne suis qu’un vieux dont les jeunes vontt rirel

V. Hugo, Hernani, acte I.

Nous marchions fiers, nous marchions droits.

Nous étions beaux, comme vous l’êtes.

Et même un peu plus, si j’en crois

L’album où sont nos jeunes têtes !

Du peu que notre œuvre a valu,

Vous triomphez! Mol, je constate

Que si notre temps nous a plu.

Le vôtre n’a rien qui vous flatte!

Par dépit plus que par raison.

Vous reniez l’enthousiasme;

Sur vos âmes, comme un frisson,

Souffle seul le vent du sarcasme !

Les jeunes étaient autrefois

Et des soldats et des apôtres
;

S’ils ont découronné les rois.

C’est qu’ils comptaient trop sur vous autres

De l’inconstante liberté

Nous eûmes les premiers sourires;

De nos chefs nous avions fierté.

Pour nous, chantaient les grandes lyres
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O Jocelyn, Olympio,

O Rolla, « l’enfant indocile » !

Vous n’aurez jamais ce trio,

Vous y mettriez-vous cent ou mille !

Oui, nos fautes sont bien à nous.

Car vous ne sauriez les commettre:!

Combien d’espoirs sages ou fous

Que vous n’aurez pas à connaître !

Nous avions, nous, le cœur mordu
Par le démon de l’impossible;

Et sur l’arbre au fruit défendu

Nous grimpions vers Finaceessible !

' Vieil arbre du mal et du bien,.

Nous avons cueilli l’un et l’autre,!

Après nous, s’il ne reste rien,.

Quelle part sera donc la vôtre?

Autour de lui dansant en rond,

N’ayant plus ni Credo ni mythes,

Vous coupez l’arbre par le tronc

Pour faire bouillir vos marmites !

Léopold DE Gaillard.

PASTEL

Ma bienvenue aiu joue me», rit dans tous îles yeux.

André Chénier,

Dans un jardin bien clos, à l’abri de k bise,

La fleur vient d’entr ouvrir son calice vermeil,

La fleur rare qui vient de la terre promise,

Du pays de l’espoir, du rêve et du soleil.

Nul ne dira son nom, ni la main qui l’arrose.

Ni la voix qui tout bas la berce de ses chants :

Elle tient à la fois du lis et de la rose.

De la fleur du lotus et de la fleur des champs.
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Elle a le fier essor des tiges élancées

Qui s’élèvent tout droit vers le ciel et l’azur;

Elle a le long regard des rêveuses pensées

Qui posent une énigme à notre esprit obscur.

Elle ouvre avec bonheur sa riante corolle

Aux rayons du matin qui dorent l’horizon,

Et ce prisme enchanté lui met une auréole

Qui resplendit au loin sur le sombre gazon.

Depuis qu’elle est en fleur, la nature est en fête,

L’été rayonne mieux sous son rayonnement,

Et l’oiseau des forêts, comme un heureux prophète.

Chante une hymne de joie à son avènement.

Car sa vue a pour tous un charme magnétique,

Car son cœur d’or recèle un talisman secret.

Doux philtre virginal, doux aimant sympathique

Dont chaque être à son tour subit l’étrange attrait.

Les plus beaux papillons voltigent autour d’elle,

La plus humble lourmi vient lui faire sa cour,

Le grillon sous son ombre apporte sa crécelle.

Le moucheron plaintif lui chante un lai d’amour.

Et pour tous elle garde en sa coupe irisée

Quelque présent du cœur, quelque manne du ciel :

Pour la bête à bon Dieu la goutte de rosée.

Pour l’abeille chercheuse une goutte de miel.

Pour la brise altérée elle a son doux arôme,

Pour la brume du soir sa riante couleur.

Et pour les cœurs meurtris elle distille un baume,
f Qui leur fait un instant oublier leur douleur.

Heureux qui cueillera la fleur mystérieuse.

Comme un rameau béni du céleste jardin

,

Et la transplantera de sa retraite ombreuse

Dans un sol enchanté, dans un terrestre Éden !

D’Affry d’Ottenfels.
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du jour. — Autre méthode de prévision. — Lethermomètre à maximum
et à minimum. — Moyen de savoir dès le matin la température maxi-
mum de la journée. — La rosée et son origine. — Théorie classique. —
Théorie de M. Aitken. — La vapeur tellurique. — La transpiration des

.
plantes. — Procédé pour garantir les espaliers de la gelée. — En prévi-

sion de la saison chaude. — La marmite antiseptique. — Les ballons

antifermentescibles de M. Pasteur. — Liquides et aliments conservés

sans altération. — Eclairage domestique : les lampes à bec intensiL

— La lumière au pétrole — Les préjugés sur le pétrole. La lampe belge

de 40 bougies. — Astronomie. — Les comètes Fabry et Barnard.

Il y aurait grand intérêt, surtout à l’époque où nous sommes, à

pouvoir savoir d’avance quelle sera la température la plus basse de la

nuit. Les gelées printanières sont souvent désastreuses pour les

Jeunes végétaux; on sait les ravages que produisent en avril et en

mai sur les vignes, sur les arbres fruitiers en fleurs, sur les légumes

les froids des dernières heures de la nuit. Les agriculteurs et les hor-

ticulteurs auraient grand besoin d’être prévenus de l’arrivée des gelées

blanches. On pourrait prendre ses précautions en temps utile, couvrir

les espaliers, les jeunes plantes ou protéger les arbres contre la

radiation nocturne en faisant dé^ger dans les champs d’épaisses

fumées.

L’utilité des prévisions de température est incontestable; il serait

encore très agréable à tout le monde de pouvoir savoir au besoin dès

le matin quelle sera la température maximum de la journée; le soir

quel sera le minimum de la nuit. Mais le problème est-il susceptible

de solution?

Nous n’hésitons pas à répondre qu’environ 90 fois sur 400, on peut

annoncer la température minimum de la nuit à un degré près. Il est

généralement possible d’aviser en temps utile les intéressés de i’immh

nence d’une gelée blanche.
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M. Kamiïiermann, astronome aspirant à l’observatoire de Genève,

vient de faire connaître une méthode qui lui est propre. Nous en indi-

querons une autre qui nous est personnelle.

M. Kammermann a recours pour ses prévisions à un instrument

bien connu dès météorologistes, et d’ailleurs très simple, le thermo-

mètre k boule mouillée. C’est un thermomètre ordinaire dont le

réservoir est enveloppé de mousseline toujours imbibée d’eau. Une

petite portion du tissu plonge constamment dans un vase plein d’eau

pour que l’enveloppe de batiste reste sans cesse très humide. Il suffit,

pour assurer le bon fonctionnement de l’instrument, de verser de

Fèau de temps en temps dans le petit vase qui sert à alimenter de

liquide le tissu mouillé. C’est bien simple.

€e thermomètre ue donne pas les mêmes indications que le ther-

momètre ordinaire; ses variations sont moins étendues. En effet, si

le thermomètre ordinaire s’élève, c’est que la chaleur augmente.

L’élévation de température active l’évaporation de l’eau sur la batiste ;

ur toute évaporation engendre du froid. C’est le principe des alcarazas.

Le thermomètre à boule mouillée ne monte pas autant que le ther-

momètre ordinaire, et l’écart est d’autant plus grand que la tempé-

rature est plus haute et que la quantité de vapeur d’eau contenue

dans l’air est plus faible, car l’évaporation diminue ou augmente

selon l’état d’humidité de l’atmosphère. Quand le thermomètre ordi-

naire s’abaisse, le thermomètre mouillé s’abaisse moins, parce que le

tissu imbibé d’eau fait enveloppe protectrice contre le refroidissement.

On voit donc que les écarts entre les deux thermomètres dépendeitt

de l’énergie de la radiation solaire et de la quantité de vapeur d’eau

contenue dans l’air. Or le refroidissement nocturne dépend lui-même

de la température qu’il a fait dans le jour et de l’humidité atmosphé-

rique. Un corps se refroidit d’autant plus qu’il a été plus chauffé et

d’autant plus qu’il y a moins de vapeur d’eau dans l’atmosphère. La
vapeur fait écran; c’est comme un manteau qui enveloppe notre globe.

Donc les variations du thermomètre mouillé peignent aux yeux ces

deux influences, les mesurent en quelque sorte
;
si bien que les varia-

tions pendant la journée doivent être parallèles aux variations pendant

la nuit. Des unes on doit pouvoir conclure les autres. L’expérience

prouve que ce raisonnement est exact.

M. Kammermann a effectivement constaté le fait suivant, qui a son

importance : La différence entre la température indiquée à une
heure fixe, choisie arbitrairement par un thermomètre mouillé,

et le minimum de nuit est à peu près constante pendant toute

Vannée.

^

Il ressort de là un moyen, à la portée de tout le monde, de pronos-
tiquer le minimum nocturne. Ne suffît-il pas de déterminer une fois
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pour toutes l’écart existant entre le minimum observé et le degré

thermométrique marqué par l’instrument à une heure choisie? Par

exemple, on a trouvé que l’écart est de 4 degrés entre la température

observée à 1 heure de l’après-midi et le minimum de nuit. Désormais

le minimum est fixé. Le 12 mai, à 1 heure, le thermomètre mouillé

marque 10 degrés. On défalque de ce chiffre 4 degrés et la tempéra-

ture la plus basse de la nuit sera par conséquent d’environ 6 degrés.

Rien de plus compréhensible.

Pendant quatre ans, M. Kammermann a contrôlé la règle. A Genève,

l’écart relevé à 1 heure entre la température du thermomètre mouillé

e?t le minimum moyen pendant toute l’année est compris entre 3^,1 et

4'’,:3-; ilne varie que de 1°,2. Pour avril et mai, M. Kammermann a

adopté la correction constante de 4®,2 à soustraire de la température

indiquée par le thermomètre mouillé. Pour ces deux mois de 4882

à 1885, la différence entre la température prévue et le minimum réel

U’a pas dépassé 1 degré pendant 169 nuits. Pendant 71 nuits, la dif-

férence est supérieure à 2 degrés. L’erreur a été de 3 degrés dans

quatre cas seulement. En somme, dans deux cas seulement sur 240

la gelée a eu lieu sans être signalée.

On peut augmenter encore la sûreté des pronostics en choisissant

une heure tardive, par exemple, 9 heures du soir. Dans ce cas, l’erreur

atteint rarement \ degré. Telle est la méthode de M. Kammermann.
Elle n’est pas difficile à appliquer et rendra des services.

Nous sommes arrivés, de notre côté, à une autre solution qui paraît

satisfaisante aussi dans la majorité des cas. Les pronostics sont erronés

seulement quand il se produit une saute de vent brusque qui fait

succéder par exemple en moins d’une heure le vent du nord au vent

du midi. La prévision est alors impossible, parce qu’elle ne dépend

plus seulement des variations de température relevées dans la journée.

Nous n’employons pas le thermomètre mouillé, mais le thermomètre

ordinaire à maximum et à minimum, qui est d’ailleurs très répandu

dans le commerce. Les prévisions sont fondées sur cette loi qui avait

passé inaperçue : « L’écart de température entre le minimum et

9 h 10 heures du matin est le même qu’entre 9 et 10 heures du
matin et le maximum. La température entre 9 et 10 heures est la

moyenne de la température du jour. De même le thermomètre s’abaisse

autant entre l’heure du maximum et 9 à 10 heures du soir qu’entre

9 et 10 heures du soir et le minimum.
Par conséquent, observez la température à 10 heures du matin; cons-

tatez l’écart entre cette température et la température minimum
indiquée par rinstrument. Ajoutez cet écart à la température de

10 heures, vous aurez la température maximum de la journée. De
même relevez à 10 heures du soir l’écart entre le maximum et la tempé-
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rature observée, et vous en déduirez de même la température minimum.

Par exemple, le dimanche 2 mai, le minimum de la nuit a été

de 3 degrés à mon thermomètre. A 10 heures, l’instrument marquait

8®,7. Écart, 5®,7. Température maximum calculée, 14®,4 ;
observée, 14®, 4.

A 10 heures du soir, la température observée a été de 8®,8. Écart avec

le maximum, 5® ,6. Donc température minimum, 3®,2; température

minimum relevée, 3®,1.

L’heure caractéristique, le centre entre le maximum et le minimum
varie un peu selon les saisons et sans doute selon les régions, mais il

est facile de le déterminer par tâtonnement. Il survient en avril et en

mai entre 9 et 10 heures. Ce n’est pas la place d’expliquer ici par

quels calculs, d’ailleurs simples, on arrive à ce résultat; toujours est-

il que nous savons ainsi tous les jours les températures les plus éle-

vées et les plus faibles qu’indiquera notre thermomètre. Il est rare

que l’erreur surpasse 1 degré, quand il n’y a pas de modifications

météorologiques intenses survenant précisément aux environs de 8 à

10 heures.

Donc, pour se mettre à l’abri de la gelée blanche, il suffit d’observer

de 9 à 10 heures du soir; on pourrait d’ailleurs observer, au besoin,

vers 6 heures et en déduire de même la température minimum d’après

un autre rapport constant. Il est bon de rappeler à ce propos que la

gelée blanche peut survenir dès que le thermomètre s’abaisse à 3 de-

grés au-dessus de zéro. Les arbres à découvert, les herbes rayon-

nent beaucoup vers l’espace et peuvent s’abaisser bien au-dessous

de zéro, alors même que le thermomètre reste au-dessus de zéro; on

a noté des différences, selon l’état de sécheresse de l’air de 4, 3, 6 de-

grés entre un thermomètre placé sous un abri et un thermomètre

couché sur du gazon. 11 y a donc lieu de prendre ses précautions aus-

sitôt que la température prévue doit descendre au-dessous de 3 degrés.

La gelée blanche, c’est de la rosée qui se congèle. Qu’est-ce que la

rosée? Depuis les travaux du docteur Wells, qui remontent à 1814,

on admet partout que l’eau de rosée provient des couches atmosphé-

riques qui sont en contact immédiat avec la surface terrestre. Le sol,

se refroidissant plus que l’air, condenserait l’humidité atmosphérique.

La théorie de Wells pourrait bien ne pas être l’expression de la vérité.

On a en effet constaté que, la nuit, à une petite profondeur sous la

surface du terrain, la température est en général supérieure à celle de

l’air. Il en résulterait que cette tranche chaude, loin de produire la

saturation de la couche d’air en contact avec elle, tendrait au contraire

à émettre des vapeurs. Et ce seraient ces vapeurs du sol qui se con-

denseraient sur le feuillage des arbres relativement froid par suite

du rayonnement de son contact intime avec l’atmosphère.
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Un physicien anglais bien connu, M. Aitken, a disposé sur des

pelouses des plaques de métal mince présentant un creux du côté du

sol, de manière à enfermer l’humidité qui se dégagerait du terrain.

Or chaque matin la concavité du métal était recouverte de rosée et

souvent on n’en trouvait pas à la surface opposée. On enleva des

carrés de gazon que l’on laissa exposés à l’air, sur uné balance. Les

jours de rosée, le carré de gazon perdit du poids; son humidité s’en

allait. Deux thermomètres placés l’un en contact intime avec le sol,

l’autre exposé au sommet des brins d’herbe, indiquèrent en faveur du
sol une température supérieure à celle de l’herbe de 5 à 10 degrés.

M. Aitken en conclut que, généralement, c’est le sol qui fournit la

vapeur qui se condense bien plutôt que l’humidité de l’air.

Quant aux gouttes de rosée que l’on trouve sur certaines feuilles,

M. Aitken les attribue à un phénomène de transpiration; c’est la

plante qui laisserait échapper la vapeur qui se condenserait ensuite.

Ges faits sont assez peu connus et méritaient d’être signalés.

Dans le même ordre d’idées, indiquons sous réserves le procédé que

vient de faire connaître M. Rivière-Verninas pour garantir les espa-

liers des gelées tardives. Depuis deux ans qu’il le met en pratique, il

affirme avoir sauvé de la gelée les fleurs de ses pêchers, quand, à côté

de lui, le froid nocturne accomplissait ses ravages. Le procédé consiste

simplement à disposer une gouttière en bois pleine d’eau sous l’espa-

lier. La gouttière repose sur trois pieux en bois enfoncés en terre; elle

a 25 centimètres de largeur et 20 centimètres de profondeur; sa lon-

gueur est celle des branches. Chaque matin on enlève la couche de

glace qui a pu se former et l’on remet de l’eau.

L’auteur explique l’efficacité du procédé en disant qu’en se congelant

l’eau de la gouttière dégage de la chaleur et que ce calorique dégagé

est suffisant pour protéger les plantes. Il est possible qu’il en soit

ainsi pour une certaine part, mais la rosée alors pourrait produire le

même effet; noüs pensons plutôt que c’est la vapeur d’eau qui s’élève

de la gouttière qui fait écran, et garantit les arbres contre le rayonne-

ment nocturne.

Nous allons entrer dans la saison des chaleurs et il faut songer déjà

aux moyens les plus propres à conserver sans altération les liquides

putrescibles et les aliments. M. Schribaux, directeur du laboratoire des

essais de graines à l’Institut agronomique, vient de décrire une

marmite qui permettra de conserver pendant plus d’une semaine du

bouillon, de la viande, etc. Elle n’est pas encore dans le commerce,

mais elle y viendra sans doute; d’ailleurs le principe sur lequel son

emploi est fondé peut conduire à diverses applications. La marmite
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antiseptique n’est, à vTai dire, qu’une forme particulière des ballons

antifermentescibles de M. Pasteur.

La putréfaction ne se produit jamais quand un liquide fermentescible

est mis à l’abri des germes de l’air. M. Pasteur a pu conserver ainsi

des liquides, très altérables, pendant des années en les plaçant dans de

petits ballons de verre garantis contre l’accès des poussières. Le

ballon est bien bouché, mais le bouchon est traversé par un tube qui

se renverse brusquement après s’être élevé verticalement. On fait

bouillir pour tuer les germes qui se trouveraient dans le liquide et

pour que la vapeur chasse par le tube l’air chargé de poussières. L’air

qui rentre ensuite laisse ces poussières le long du tube; d’ailleurs les

mouvements de la colonne d’air dans le tube dues aux variations de

température ne sont pas tels que les poussières puissent rentrer. On
a ainsi des matières altérables que les germes atmosphériques ne

peuvent atteindre. Le tube des ballons joue le même rôle qu’un filtre.

De même, dans la marmite antiseptique, les poussières ne peuvent

pénétrer. C’est un vase en grès ou en métal dont le couvercle se pro-

longe sous forme de toiture circulaire à double enveloppe. La double

paroi ondulée du couvercle remplace le tube de M. Pasteur. L’air ne

peut rentrer dans la marmite que dépouillé de ses poussières. Aussi

la putréfaction ne se produit pas. On chauffe le liquide ou la viande

à conserver jusqu’à pleine ébullition. Et c’est tout. En voilà au moins

pour une longue semaine, sans avoir à redouter que les aliments

bouillis ne s’altèrent. Telle est la marmite antiseptique. Il va de soi

qu’on peut imaginer facilement des variantes à cette marmite condui-

sant aux mêmes résultats.

MM. Lempereur et Bernard de Liège ont imaginé récemment une

lampe à bec intensif vraiment remarquable. Elle donne une lumière

puissante et d’une blancheur incomparable. Après la lumière élec-

trique et la lumière Drummond, c’est évidemment celle qui est la plus

blanche; elle permet de distinguer les couleurs avec leurs véritables

teintes. Nous avons eu à effectuer dernièrement des mesures photo-

métriques sur la lampe belge, et nous ne croyons pas inutile d’en

indiquer- sommairement les résultats. Nous avions quelques doutes

sur les chiffres annoncés par les inventeurs : ils sont très exacts.

Cette lampe, en effet, possède une intensité de 36 bougies, soit

environ l’intensité de près de 5 carcels, brûlant 42 grammes d’huile à

l’heure. Avec certaines huiles bien raffinées, l’intensité s’élève à

près de 40 bougies. C’est superbe d’éclat.

La lampe belge est une lampe à pétrole. Il règne encore en France

un préjugé sur le pétrole. On confond volontiers les essences miné-

rales et le pétrole. Les essences minérales ont donné lieu à beaucoup
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d’accidents, et le pétrole a hérité chez nous de leur mauvaise répu-

tation. A l’étranger, on se sert couramment du pétrole et d’autant

mieux qu’il n’est pas, comme en France, grevé de droits exorbitants.

Les essences minérales sont dangereuses parce qu’eUes sont consti-

tuées par les parties légères du pétrole; elles se vaporisent à basse

température et mélangées avec l’air, elles déterminent des mélanges

détonants. Le pétrole raffiné a été débarrassé des huiles légères, et

l’on peut impunément plonger une allumette enflammée dans une

soucoupe pleine de pétrole sans l’enflammer. Un bon pétrole bien

raffiné doit être porté à 50 degrés pour prendre feu. Assurément à

l’intérieur des lampes, il peut se dégager un peu de vapeurs combus-

tibles, mais cette vapeur chasse l’air et toute explosion devient

impossible.

On a aussi reproché au pétrole de sentir mauvais. Quand on s’en

sert dans une mauvaise lampe, l’inconvénient est fondé; la combustion

peut être imparfaite et il peut s’échapper des vapeurs non brûlées et

par conséquent odorantes. Le véritable défaut des lampes à pétrole,

défaut bien petit en hiver, c’est qu’elles dégagent plus de chaleur que

les lampes à huile. L’éclat d’une flamme dépend de sa température
;

on ne peut donc avoir beaucoup de lumière sans chaleur. Mais en

revanche, la lampe à pétrole n’a pas besoin d’être remontée, elle

utilise la même mèche pendant des mois; l’entretien est plus facile.

En Angleterre, en Allemagne, en Belgique, en Suisse, on s’en sert

presque partout de préférence à la vieille lampe à huile carcel ou

modérateur.

La lampe Bernard et Lempereur présente une combinaison neuve.

Pour parvenir à cette intensité d’éclat exceptionnelle, il a bien fallu

trouver un dispositif spécial. Ordinairement l’air qui afflue autour de la

mèche traverse simplement une corbeille qui sert de support au verre
;

la flamme est baignée dans l’air par son contour extérieur comme
dans les lampes à huile. On retrouve dans la lampe belge la même
corbeille à jour; mais ce qui lui donne sa caractéristique, c’est que le

réservoir à huile est percé d’outre en outre par un large tuyau, une

sorte de petite cheminée d’appel qui va de la base du récipient à la

mèche. Le regard traverse toute la lampe par cette ouverture centrale.

Cette disposition permet à l’air d’affluer avec vitesse à travers le tube

d’appel et de venir converger à l’intérieur de la flamme. L’air arrive

déjà chaud, ce qui empêche le refroidissement de la flamme et par

suite augmeUve son pouvoir éclairant. Ce n’est pas tout. Du centre de

l’ouverture, au milieu de la mèche, s’élève un petit disque qui rappelle

un peu le disque des anciennes lampes à schiste. Ce disque est sur-

monté d’une capsule et il est percé de trous qui regardent cette

napsule légèrement conique. Le disque joue un grand rôle dans l’in-
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vention. L’air qui afflue de toutes parts vient se heurter contre lui,

dévie et l’enveloppe comme d’une gerbe; en même temps de minces

filets d’air très chaud traversent les trous et lèchent à leur tour le

bouton supérieur. Il résulte de là que les vapeurs de pétrole enflam-

mées sont extérieurement et intérieurement en contact intime avec

de l’air; la combustion est parfaite dans toutes les parties de la

flamme. La flamme affecte la forme d’une tulipe, elle s’évase en

suivant les contours du disque. En même temps la cheminée en verre

porte à sa base un renflement de forme caractéristique qui permet

d’abord l’épanouissement de la flamme et l’oblige ensuite à se ré-

trécir, de façon à prendre absolument la forme d’une tulipe étince-

lante. La surface éclairante est ainsi rendue considérable.

Nous n’entrerons pas dans les détails de construction. Qu’il nous

suffise de dire que la mèche obéit bien à la crémaillère et que dans

un type récent toutes les parties du bec se démontent de façon à rendre

le nettoyage très facile. On emplit la lampe par un orifice spécial,

et il suffit de brosser légèrement la mèche chaque jour, sans avoir

à la renouveler pendant des mois. Mais laissons ces détails qui,

cependant, ont une grande importance en pratique, pour donner seu-

lement des chiffres.

Le bec que nous avons étudié a un diamètre extérieur à la mèche

de 33 millimètres. On a pris pour terme de comparaison des bougies

de 60 grammes, dépensant 10 grammes à l’heure, d’un diamètre de

2 centimètres avec une mèche de 2 centimètres. Avec l’huile de pétrole

américain vendue à Paris 0 fr. 70, l’intensité lumineuse de la lampe

belge a été trouvée dans la zone horizontale de 36 bougies. Avec une

huile de qualité supérieure, l’intensité a oscillé entre 38 et 42 bougies

selon l’état des mèches de la lampe et de la bougie.

La consommation varie naturellement avec la hauteur de la mèche

et par suite avec la lumière. Elle a été trouvée de 105 grammes

à l’heure pour une intensité de 36 bougies et même seulement de

100 grammes, pour une intensité de 40 bougies avec l’huile de premier

choix. La régularité de la combustion est à noter. La lampe placée sur

une balance pourrait servir d’horloge. En 6 minutes elle brûle ses

10 grammes; en 12 minutes ses 20 grammes, et ainsi de suite au

moins pendant 8 heures de suite. Lorsqu’on ne pousse pas l’intensité

à ses dernières limites et que l’on fait descendre la flamme de 6 centi-

mètres 1/2 à environ 4 centimètres 1/2 au-dessus du bec, la lampe

brûle 10 grammes en 4, et la consommation s’abaisse à en-

viron 92 grammes par heure. La flamme étant réduite à 4 centimè-

tres, la lampe brûle ses 10 grammes en 7 minutes, et la dépense est

réduite à 86 grammes. Enfin quand la flamme affleure le disque, la

lampe brûle ses 10 grammes en 8 minutes et la consommation est
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réduite à 75 grammes par heure. Les intensités lumineuses correspon-

dantes^reslent dans ces limites sensiblement proportionnelles aux con-

sommations. On peut évaluer la consommation moyenne par bougie

heure à 3 grammes 5.

L’éclairage par ce nouveau système de lampe est extrêmement éco-

nomique. Une lampe ordinaire à l’huile de 7 à 8 bougies dépense de

6 à 7 centimes à l’heure. La nouvelle lampe donnant une lumière

équivalente à 35 bougies, soit environ cinq carcels, ne dépense que

8 centimes. En Belgique, où le litre de pétrole ne coûte pas 18 centimes^

la consommation ne dépasse guère 2 centimes par heure.

MM. Lempereur et Bernard viennent de réaliser un modèle que nous

n’avons pas étudié, mais qui doit donner une intensité d’environ

45 bougies. Une salle à manger et un salon sont inondés de lumière

avec un de ses becs intensifs et si économiques. Evidemment le nou-

veau système introduit un progrès considérable dans nos procédés

d’éclairage.

Quand il s’agit de comètes, les pronostics des astronomes ne se

vérifient pas toujours. On nous avait dit que la comète Barnard pren-

drait un très grand éclat au commencement de mai et que la comète

Fabry, découverte le 27 novembre, serait très belle en avril. La vérité

est que la comète Fabry a atteint son plus grand éclat vers le 25 avril;

elle n’a pas brillé plus qu’une étoile de quatrième grandeur et sa queue

mesurait 9 degrés. 11 fallait se lever à quatre heures du matin pour la

voir; l’observation était gênée par l’éclat de la lune. Le 26 elle a dis-

paru sous notre horizon, en paraissant il est vrai augmenter d’éclat.

Quant à la comète Barnard, elle va s’en aller aussi, elle revient vers le

soleil. Le 10 mai elle se trouvera près de l’étoile 56 d’Andromède; en

ce moment, son éclat augmente
;
elle sera sans doute visible à l’œil nu

du 8 au 15 mai. Mais ce n’est pas là la splendide apparition qu’on nous

avait annoncée. Les comètes sont décidément des astres capricieux qui

se jouent des calculs astronomiques. Il est juste d’ajouter qu’à l’éclat

près, les prévisions sur la marche de ces deux astres errants auront

été à peu près justifiées. C’est déjà bien, et l’on ne saurait trop

demander pour des astres qui ne font que traverser rapidement notre

système solaire.

Henri de Parville.

10 mai 1886. 36
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8 mai 1886.

Paris, depuis quinze ans, n’a guère eu d’élections qui n’aient

étonné la France ou qui ne l’aient étonné lui-même. Entre toutes,

l’histoire mentionnera particulièrement celle du 2 mai. Il a été

manifeste, ce jour-là, que la République ne laissait plus à ses

électeurs parisiens d’autre choix que dans le genre de scandale ou

de péril qu’il pouvait leur plaire de préférer. Assurément, M. Ro-

chefort, le député qu’on avait à remplacer, semblait déjà repré-

senter presque le pire. Mais on se rappelle que M. Rasly et

M. Gamélinat avaient eu l’honneur d’obtenir avec lui les suffrages

de Paris, au mois d’octobre, et qu’ils occupaient parmi les élus un

rang supérieur au sien. Et puis, M. Rochefort n’est pas tant un
réformateur qu’un anarchiste qui l’est devenu par le goût du
pamphlet, par l’amour du paradoxe et du bruit; il est révolution-

naire plutôt comme un gamin de Paris que comme un sectaire;

fantasque autant que malin, il se moque de tout aussi bien que

de tous; il ne personnifie aucune doctrine, ni tel ou tel socialisme,

ni même un républicanisme quelconque. Le 2 mai, quels étaient

les candidats qui se disputaient le siège abandonné par M. Ro-

chefort? Deux républicains, M. Gaulier et M. Roche, qui se décla-

rient égaleoient radicaux, également socialistes, et la question

électorale n’était plus que de savoir lequel des deux préconisait la

meilleure espèce de radicalisme et de socialisme, le radicalisme le

plus sûr, le socialisme le plus pratique.

Voilà donc Paris réduit par la République, dans son vote du
2 mai, à opter, non plus entre un républicain conservateur et un
opportuniste, ni entre un opportuniste et un radical, mais entre

deux radicaux qui se vantent d’être socialistes l’un à l’envi de

l’autre. Le temps est loin où M. Vautrain, qui osait être le compéti-

teur de Victor Hugo, avait la faveur de Paris. On voyait alors, au



CHRONIQUE POLITIQUE 563

ciel de la grande ville, encore un peu de la fumée sanglante qui s’y

était élevée du volcan de la Commune : c’était pour Paris un aver-

tissement d’être sage. Loin aussi le temps où M. Barodet l’emportait

sur M. de Rémusat : M. Barodet n’est plus qu’un « modéranliste »

pour ceux qui comparent ses opinions, ses théories, à celles de

M. Gaulier et de M. Roche. On dirait même qu’un quart de siècle a

passé, depuis le dernier mois d’octobre, depuis le temps où M. Ribot

et M. Ranc prétendaient encore aux suffrages de Paris : de ces deux

ombres pas une qui se soit dressée devant M. Gaulier et M. Roche.

Que d’hommes disparus! Quel changement dans les choses! Il ne

sera resté que M. Gaulier et M. Roche, chacun avec son menaçant

idéal, pour incarner la République à Paris, en cet an de grâce 1886.

M. Gaulier, à la vérité, est un journaliste du Rappel; M. Roche,

un journaliste de XIntransigeant

.

On ne peut nier que M. Gaulier

ne soit un journaliste laborieux et sérieux, indépendant à ses

heures; il a l’air d’un honnête bourgeois, quasi d’un rentier.

M. Roche n’est qu’un déclamateur gonflé de mots, qui ne sait rien

que le commode et sot langage du démagogue. Mais M. Pvoche a une

vertu : il est allé, en compagnie des Basly et des Gamélinat, exciter

les grévistes de Decazeville à continuer leur grève. Et il a un titre :

le tribunal Fa puni de cette prédication
;
on l’a mis en prison

;
il

a subi le martyre; s’il est candidat, c’est spécialement parce qu’il

peut faire flamboyer sur son affiche électorale cette glorieuse qua-

lification de « Condamné de Villefranche ! » Quant aux programmes,

il sont identiques : les principes de M. Gaulier promettent à la

République un radicalisme non moins efficace, un socialisme non
moins pur que celui de M. Roche. Plus de Sénat

;
plus de Concordat;

les églises séparées de l’État; les « biens de main-morte » repris par

« la nation »
;

la magistrature élective ; la peine de mort abolie ;

« l’impôt progressif » établi non seulement sur « le revenu », mais

<( sur les mutations par succession » ; l’expropriation de toutes les

compagnies auxquelles des contrats ont « aliéné la propriété

publique » (mines, canaux, chemins de fer, etc.) ; le service de trois

ans
;
plus de volontariat

;
plus de « privilège » pour les séminaires ;

« l’instruction intégrale » pour l’enfant; l’épuration du personnel;

le « droit commun » et la mairie centrale, à Paris ;
l’abrogation des

articles Mh et 415 du Code pénal; « l’organisation du crédit au

travail ; » l’amoistie pour tous les crimes ou délits politiques et les

« faits connexes ». Tel est le minimum des vœux du citoyen

Gaulier. Ceux du citoyen Roche ne s’en distinguent que par la

brutalité des formules. Gaulier est utopiste avec douceur ; Roche
avec fureur. Leurs moyens seuls diffèrent. Le radicalisme de Gaulier
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est plus lent, son socialisme plus passif; le radicalisme de Roche
est plus prompt, son socialisme plus actif. Gaulier voudrait

n’employer que la légalité
; Roche userait de violence, au besoin :

l’un demande que sa révolution s’opère au Palais-Bourbon; l’autre,

dans la rue, s’il le faut; celui-là est un pacifique qui se contente

du gouvernement pour le profond bouleversement qu’il médite;

celui-ci se montre prêt à y procéder, avec le peuple, sur des

barricades. Gaulier est presque un conservateur, aux yeux de

Roche! En définitive, leur république finirait, un peu plus tôt, un
peu plus tard, par une même série de perturbations et de des-

tructions...

Cette élection a eu sa triste éloquence. La veille du vote, elle

attestait la faiblesse du gouvernement. Quoi! sous couleur de

libéralisme, M. de Freycinet violente la magistrature et viole la

loi, pour que M. Roche sorte de sa prison, accoure à Paris et s’y

précipite avec des bravades dans l’arêne électorale, pendant que

M. Duc-Quercy, son complice, qui a le malheur d’être un simple

martyr et de ne porter autour du front l’auréole d’aucune candida-

ture, demeure sous les verrouxî M. de Freycinet libère, pour le

faire absoudre par les électeurs et le faire sacrer député, l’agitateur

qu’il a dû, deux jours auparavant, faire condamner comme un

séditieux! L’élection attestait aussi, la veille du vote, l’impuissance

du parti républicain, au moins de ce parti caduc qui avait juré

d’assurer à la France le règne d’une république conservatrice,

même sous le nom fallacieux de république opportuniste, et qui

ne pouvait plus présenter aux électeurs de Paris un seul candidat,

fût-ceM. Déroulèie. Le lendemain du vote, quel autre enseignement !

On compte à Paris 570 308 électeurs, lesquels se targuent volon-

tiers d’être les plus intelligents de toute la République. Or 299244
seulement auront voté; 271 064 s’abstiennent. Des 299 244 vo-

tants, 252 482 accordent leurs suffrages aux trois socialistes qui

les briguent : 146 060 à M. Gaulier^ 100 820 à M. Roche; 5602 au

mineur et gréviste Soubrié. Que les radicaux triomphent; qu’ils se

glorifient d’avoir donné une sévère leçon à un gouvernement qui

n’est pas suffisamment réformateur et qui laisse croupir dans sa

politique stagnante la République tout entière. Soit. Que M. Glé-

menceau garde parmi les électeurs de Paris une clientèle plus nom-

breuse que M. Rochefort; qu’à son tour, M. Rochefort proclame de

sa voix stridente que, dans la bataille électorale du 2 mai, le vaincu,

c’est M. Clémenceau, autant et plus que M. de Freycinet. Peu

importe. Ces clameurs et ces disputes des deux sectes n’ont d’in-

térêt que pour elles. Ce qui émeut la France, c’est que, dans cette
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élection, les radicaux dits socialistes ont été 252 482, en face des

271 064 électeurs qui se sont abstenus, et que, sur ce nombre de

252 482 radicaux socialistes, plus de 106 000 se rangent d’avance

derrière quiconque les appellera aux armes. « Le parti socialiste,

qui n’éiait jusqu’à présent qu’une avant-garde, est aujourd’hui une

armée. Vive la révolution sociale ! » Si ce jugement enthousiaste d’un

de leurs journaux est excessif, il a son fond de vérité pourtant et la

République y devra prendre garde : la sécurité de son gouverne-

ment aura paru diminuer, le 2 mai; il y a dans Paris, au témoignage

de celte élection, une foule de 106 000 partisans de la guerre civile;

ce chiffre est effrayant. Et l’abstention de ces 271 064 électeurs

qui ont mieux aimé déchirer leurs bulletins de vote que les apporter

à l’un ou à l’autre des candidats, a aussi pour la République sa si-

gnification grave, bien que plus vague et un peu obscure comme une

prophétie. Est-ce que cette abstention n’indique pas une certaine

désespérance et comme le dégoût d’un régime qui ne permet plus

à la volonté des honnêtes gens que de se mouvoir entre ces deux

extrêmes, l’inertie ou l’anéantissement? Est-ce qu’il n’y a pas dans

cette abstention un commencement de mépris pour une république

qui, parmi ses amis mêmes, oblige les modérés à s’écrier : « Va
pour Gaulier? » L’histoire de nos deux premières républiques

constate que, vers les derniers temps de leur durée, la lassitude

des électeurs précéda la catastrophe et que les urnes étaient

presque vides, à chaque élection, dans la période où toutes deux

succombèrent. C’est un souvenir que nos gouvernants n’ont pas le

droit de négliger...

Nous avons des ministres qui se fient principalement à leur sou-

plesse et qui croient sauver la République par la pratique du laisser

faire et du laisser dire; M. de Freycinet est leur maître. On ne

placera point M. Goblet dans cette catégorie. Il a plus de passion,

du fanatisme, l’esprit colérique et beaucoup d’arrogance. Il est

aujourd’hui radical comme il était jadis libéral, sans mesure. En-
tendez-le au congrès des sociétés savantes, le 1®’' mai. Quelle jac-

tance dans sa harangue! Sur quel ton impérieux, avec quel abso-

lutisme il prononce ses sentences, soit qu’il juge d’un mot la France

de 1789, soit qu’il dogmatise sur l’enseignement secondaire ou
qu’il décrète que l’enseignement primaire doit être « un enseigne-

ment d’État !» Ah ! M. Goblet ignore comme nous les destinées de
la République. Ce quelle sera devenue dans trois ans et si ses

rhéteurs, ses apologistes pourront alors comparer solennellement

la France de 1889 à celle de 1789, non, M. Goblet ne le sait pas

plus que nous. Dans un état de choses qui de sa nature est si chan-
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géant et que l’évènement peut si rapidement modifier, c’est un long

intervalle qu’un espace de trois ans. Mais nous n’avons pas besoin

d’attendre la date de 1889 pour affirmer que, si nos pères de 1789
pouvaient, cette année même, sous le consulat universitaire et le

pontificat de M. Goblet, comparer notre troisième république au
gouvernement qu’avec leur libéralisme généreux, leur inexpérience

hardie et leurs chimères, ils voulaient instituer en France, ils seraient

plus que déçus et M. Goblet n’obtiendrait d’eux que peu de

louanges. Nous verrons si M. Goblet en méritera davantage, lui et

la République, dans trois ans. Ce qu’il prépare nous épouvante,

nous. Qu’il le veuille ou non, il achèvera dans l’Université la ruine

de la tradition classique, en réservant à ce qu’il appelle « une
clientèle plus restreinte » l’enseignement secondaire, et il affaiblira

la force intellectuelle de la France elle-même, sa vieille et glorieuse

supériorité. Puisque M. Goblet ne raisonne sur l’enseignement

qu’en démocrate, en républicain inquiet seulement de satisfaire à

la France « égalitaire », à la France < gouvernée par le suffrage

universel », il devrait bien se demander si l’ancienne éducation

n’était pas plus démocratique, en distribuant, sans distinction, à

toute la bourgeoisie son enseignement secondaire, que ne le sera

l’éducation nouvelle, en l’attribuant à une classe particulière de la

nation. M. Goblet se plaint qu’on enseignât le grec, le latin, nos

belles-lettres, à la foule des enfants, à une trop grande foule. La

France a-t-elle donc eu à s’en plaindre pour sa gloire, pour sa civi-

lisation, pour sa culture intellectuelle et morale, pour cette espèce

de génie qui respirait en elle et qui faisait de son peuple la société

la plus policée comme la plus lettrée de l’Europe? M. Goblet

promet à la France, il est vrai, un enseignement secondaire plus

solide et plus brillant : elle aura désormais, dans les lycées pure-

ment et entièrement consacrés aux humanités comme des temples,

des générations d’hellénistes, de latinistes, telles que nos profes-

seurs n’en auront pas connu. M. Goblet en est-il bien sûr? Et, à

son insu, n’aura-t-il pas préparé l’œuvre de ces démocrates jaloux,

farouches, grossiers, qui, non contents de vouloir niveler tout ce

qui s’élève par un titre ou par la fortune au-dessus de la masse,

voudraient détruire l’aristocratie de l’esprit jusque dans cette bour-

geoisie maintenant suspecte de trop dominer le peuple? Quand la

République, par les soins de M. Goblet, aura établi cette distinction

et comme créé ce privilège dans l’enseignement secondaire, les

lettrés qu’elle aura instruits formeront avec leur petit nombre une

sorte de caste : nos démagogues n’en auront que davantage l’envie

de la supprimer et, ce semble, l’effort ne leur en sera que plus aisé...
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Nos audacieux réformateurs ne se fatiguent pas de concevoir des

projets; il est heureux, au moins, qu’ils s’épargnent presque tou-

jours la fatigue de l’exécution : la promesse leur suffit d’autant

plus qu’elle suffit aussi à leurs crédules électeurs! Voici deux pro-

jets, nouveaux ou presque nouveaux, qu’on vient de livrer à la

curiosité du public : l’un, pour la suppression des sous-préfectures;

l’autre, pour l’augmentation des sièges de conseillers généraux.

Nous doutons que la menace faite aux sous-préfets soit sérieuse :

ces sous-préfets servent leurs députés avec tant de dévouement et

de docilité! Quant aux conseils généraux, l’intérêt ministériel et

personnel de nos républicains leur commande d’y accroître la quan-

tité des élus, comme il leur commandait d’accroître pour l’élection

des sénateurs la quantité des électeurs : ce serait selon le même
principe! On nommerait un second conseiller général dans tout

canton qui a plus de 20 000 ou de 25 000 habitants, et, comme les

cantons urbains sont plus peuplés que les cantons ruraux, le béné-

fice de l’augmentation appartiendrait aux villes : sous l’empire de

cette loi, la République recruterait force conseillers généraux dans les

milieux qui lui sont favorables. Un tel projet ne saurait que plaire,

non seulement aux députés, mais aux sénateurs du parti républicain :

la politique électorale n’est-elle pas la règle souveraine de la Répu-

blique?... Certaines gens, des naïfs qui pensent que la République

peut et doit, selon la maxime primitive de ses théoriciens, se laisser

gouverner par le suffrage universel, se scandalisent que des répu-

blicains s’ameutent pour contraindre, soit le ministre des finances

à congédier un percepteur, soit le ministre de l’intérieur à déplacer

un préfet. Mais quoi! payer l’impôt entre les mains d’un percepteur

qui n’a pas voté pour les candidats de la République ! Siéger au

cons ni général avec un préfet rebelle aux députés du département,

avec un préfet qui ne met pas à leur dévotion tout son crédit et

tout son bon vouloir! Voilà de quoi un homme sagace, qui connaît

bien les ressorts du gouvernement républicain et les moyens néces-

saires à ses politiciens pour soutenir leur popularité, devrait plutôt

s’étonner et s’indigner... Allez! bonnes gens qui voulez un peu
d’ordre administratif dans la République et qui, dans votre amour
héroïque de la justice comme de la liberté, prétendez séparer nette-

ment les pouvoirs, ne criez pas tant à l’anarchie : la République est

ce qu’elle est; elle ne peut pas être autrement que ne la fait sa poli-

tique électorale. . Et puis, cette anarchie ne cause encore qu’un
si faible trouble ! Vous enverrez bien d’autres, parmi les convul-

sions qui en seront fatalement la fin ! Réservez pour ce temps-Ià

votre surprise, votre courroux, votre douleur...
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A rintérieur, M. de Freycinet se débat dans des difficultés et

des périls que sa prudence, nous le reconnaissons, n’est pas

toujours libre d’éviter. Il s’en faut qu’il en soit de même à l’exté-

rieur et nous nous demandons encore, non-seulement pourquoi sa

diplomatie s’est si témérairement engagée, tout à coup, dans celte

affaire de Grèce où rien n’impliquait sa liberté d’action, mais d’où

a pu lui venir la présomption de se poser en arbitre entre la Grèce

et l’Europe. Il y a dans le talent diplomatique de M. de Freycinet

un singulier mélange de dextérité et de maladresse, de clair-

voyance et d’aveuglement; il est ingénieux; il a l’esprit délié,

beaucoup de finesse, mais peu de jugement, de la sophistique et un

tel penchant à s’illusionner qu’on ne sait guère si c’est parce qu’il

se trompe ou parce qu’il veut vous tromper. Il vient de le prouver

une fois de plus dans cet Orient où déjà, pendant son second

ministère, il avait été la dupe de cette espèce de mirage qu’il semble

porter au fond de son imagination. Il avait eu la sagesse, jusqu’en

ces dernières semaines, de se tenir à l’écart du différend de la

Grèce, de la Turquie et des puissances. Il voulait la paix; mais il

avait raison de craindre que le rôle de négociateur ne devînt

tôt ou tard, le hasard ou le mauvais génie de l’Europe y aidant,

un rôle compromettant ou odieux. Il gardait à la France l’amitié

du peuple grec; il se ménageait à Constantinople l’avantage d’une

neutralité honnête
;

il ne heurtait aucune des puissances qui

s’évertuaient, sincèrement ou non, à contenir la fougue guerrière

de la Grèce. Il avait ainsi l’attitude d’un spectateur intelligent qui,

en regardant devant soi, n’oublie pas ce qui le retient de se jeter

dans le train des évènements. Pourquoi ce changement soudain de

sa diplomatie? A l’heure où il voit les puissances, lasses du bruit bel-

liqueux qui se fait de plus en plus chez les Ajax du Pirée, préparer

leur ultimatum, M. de Freycinet intervient comme un autre Ulysse

ou plutôt comme un autre Nestor. Il conseille à M. Delyannis,

amicalement et non sans pathétique, de désarmer, et, soit que

M. Delyannis ait d’avance concerté avec lui sa réponse, soit qu’il

saisisse avidemment cette occasion de se tirer d’un embarras mortel,

il acquiesce, il annonce que la Grèce va déposer ses armes. Mais

M. Delyannis affecte de céder seulement au conseil de la France et

de vouloir reprendre par les moyens diplomatiques ce qu’il consent

à ne plus revendiquer l’épée à la main. Les puissances s’irriient.

M. de Freycinet a commis la faute de ne pas les consulter, de ne

pas les aviser. Il a voulu gagner par sa seule autorité, dans le

cabinet de M. Delyannis, cette victoire pacifique, quelque dépit

qu’elles pussent en avoir. Eh bien ! elles ne lui en laisseront pas le
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fastueux bénéfice et leur délibération n’aura pas été longue : trois

heures après que M. de Mouy a obtenu de M. Delyannis sa grande

promesse de désarmement, les représentants des cinq puissances,

considérant comme vaine et nulle l’intervention de la France,

apportent à M. Delyannis leur ultimatum, tandis que leurs vaisseaux

s’alignent devant le Pirée avec la gueule menaçante de leurs

canons. Voilà donc la France isolée avec la Grèce et forcée, après

un affront, ou de l’abandonner, ou de s’associer à elle, dans un
mouvement chevaleresque, pour résister follement aux puissances.

M. de Freycinet avait à peine donné l’ordre à ses préfets, à ses

journalistes, de célébrer de toutes leurs fanfares le triomphe de sa

diplomatie que la France apprenait l’humiliation qui lui était

infligée par l’Europe...

C’est le 23 avril que M. de Mouy, au nom de M. de Freycinet,

exhortait la Grèce à désarmer. C’est le 26 que M. Delyannis infor-

mait les puissances de son consentement et qu’elles lui répliquaient

en lui signifiant qu’il fallait que la Grèce s’inclinât, non pas devant

une prière amicale de la France, mais devant la sommation de

l’Europe : elles lui accordaient un délai de huit jours pour désarmer.

Le lendemain, M. Delyannis adressait aux agents de la Grèce une

note où il leur faisait savoir que la Grèce pouvait et voulait bien obéir

au conseil de la France, mais qu’elle refusait cette obéissance à un
ultimatum qui blessait son honneur. Le délai des huit jours a

expiré; M. Delyannis a persisté à déclarer aux puissances qu’il

n’avait rien de plus à dire que le 27 avril et les puissances à dé-

clarer à M. Delyannis que sa réponse était insuffisante. S’il faut

en croire les télégrammes qu’on nous transmet, les représentants

des cinq puissances se disposaient hier à partir, non sans avoir

notifié d’abord à M. Delyannis le blocus du littoral grec : blocus qui

empêcherait la Grèce de transporter par mer les troupes appelées

d’Athènes à la frontière. Est-il vrai que la Turquie, enfin encou-

ragée par les puissances, va, dans les vingt-quatre heures, envoyer

à la Grèce son propre ultimatum et que déjà elle concentre son

armée comme pour envahir par Larisse le territoire grec? Ces mêmes
télégrammes l’affirment. Il se pourrait donc que les hostilités éclatas-

sent demain et Dieu sait si ce duel inégal ne provoquera pas la guerre

dans tout l’Orient ! On peut, certes, blâmer l’entêtement de la Grèce,

l’avertir franchement de son imprudence, se rire de son délire patrio-

tique et lui reprocher une convoitise qui trouble la tranquillité de

l’Europe. Il faut néanmoins avouer que naguère, en Roumélie, la

police des puissances n’était pas si rigoureuse au prince Alexandre

et qu’elles n’ont pas toujours eu, pour le traité de Berlin, un res-



570 CHRONIQUE POLITIQUE

pect si superstitieux. Quel est le secret de leur sévérité? C’est qu’il

déplaît à plusieurs de ces puissances que la Grèce soit si entrepre-

nante, son ambition gênant la leur; c’est que, pour mieux faire

de la Turquie leur proie particulière, elles ne veulent pas laisser

grandir davantage les petits peuples dont la vivace nationalité

montre déjà si hardiment ses forces et ses prétentions entre le

Danube, les Balkans et les confins de la Macédoine; c’est que

l’Autriche, dont M. de Bismarck continue de tourner la politique

et de pousser l’activité vers l’Oiient, redoute autour de Salonique la.

rivalité de cette race grecque, si répandue tout le long de ce

rivage; c’est que l’Italie a ses vues sur l’Albanie; c’est que l’Angle-

terre a besoin de protéger la Turquie en Europe, pendant qu’elle

traite avec elle en Egypte ; c’est que la Russie n’est pas prête à la

guerre. Et voilà pourquoi M. de Freycinet aurait dû comprendre

que les puissances, outre leur désir énergique de garder à leur

coalition tout son prestige, voulaient nécessairement intimider la

Grèce, pour la mieux comprimer. Se substituer aux puissances, en

s’ingérant par pure gloriole dans cette affaire, quelle faute ! Et

comme M. de Freycinet a travaillé heureusement à l’apaisement de*

la Grèce! Gomme il aura contribué à la pacification de l’Orient!....

M. Gladstone dément au Pirée, en ce moment, son philhellénisme

bien connu; mais il serait difficile, assurément, de dire laquelle de

ses doctrines et de ses opinions il n’a pas démentie depuis une
dizaine d’années. Il fut un temps où ce passionné commentateur

d’Homère, commentateur prolixe mais éloquent, semblait ne plus

penser qu’à la complète libération de la Grèce : il avait alors le

patriotisme grec comme il a aujourd’hui le patriotisme irlandais.

On aurait pu supposer qu’il était d’Athènes. Mais non, il n’est pas

plus d’Athènes que de Londres. Il est d’Alexandrie, avec son esprit

subtil, vague et fugace. Il a dû naître, en vérité, au siècle de ces

critiques et de ces philosophes alexandrins qui, voyant se dissoudre

autour d’eux, dans le monde antique, les derniers empires et les

plus grands, dissolvaient eux-mêmes, dans la sphère intellectuelle,

les derniers principes, les dernières croyances. Lundi prochain, à

la seconde lecture de son bill, M. Gladstone recommencera le

débat. Sera-t-il plus heureux qu’à la première lecture, quand, de

nouveau, il essaiera de prouver qu’en établissant à Dublin le Home
rule, il ne sera pas contraint de l’établir à Edimbourg, et qu’au

surplus, en instituant l’autonomie de l’Irlande et celle de l’Écosse,

il n’en maintiendrait pas moins dans toute son intégrité la puisr-

sance nationale du Royaume-Uni? On annonce que, dans cette

discussion, il modifiera son projet, il restreindra ses desseins, il
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changera même son argumentation. Soit; mais, ce qui est grave,

c’est que M. Gladstone, subordonnant à sa cause toute sa politique

et la tradition de son gouvernement, celle de sa race, a fait déjà de la

question du Home rule une question sociale et pris, jusque devant

ses électeurs du Midlothian, le langage du démagogue. Il a contre

lui tout ce qui forme dans la société anglaise la classe parlemen-

taire, savante, instruite de l’histoire de son pays et familière avec

les intérêts supérieurs de la nation. Écoutez quel cri de guerre il

pousse contre elle, en écrivant aux électeurs du Midlothian sa

lettre de l’autre jour : « C’est la classe haute, les situations élevées,

les titres, la fortune, l’influence des professions libérales, du moins

en grande majorité, oui, c’est la classe haute et ceux qui en dé-

pendent qui constituent cette formidable armée que nous trouvons

en face de nous dans les batailles politiques, toujours du côté de

la mauvaise cause! » Qui parle ainsi au populaire? Est-ce bien

M. Gladstone? Ne serait-ce pas un Bradlaugh quelconque, un
Madier de Montjau ou un Clovis Hugues nourri sur les bords de la

Tamise? M. Gladstone paraît jaloux de donner raison à l’homme

d’État qui prophétisait de lui qu’il déshonorerait et ruinerait l’An-

gleterre, s’il la gouvernait jamais. Laissez-lui le temps de continuer

son œuvre; prolongez de quelque vingt ans sa mobile et turbulente

vieillesse : le Royaume-Uni se sera changé en confédération et,

pendant que M. Parnell sera le roi de l’Irlande, la monarchie an-

glaise aura un président comme M. Chamberlain, sinon comme
sir Charles Dilke...

Auguste Boucher.
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Précis de l’histoire du droit
français, accompagné de no-

tions de droit canonique et d’indi-

cations bibliographiques, par Paul
ŸiOLLET, de la faculté de droit de

Paris (ouvrage honoré du grand
prix Gobert de l’Académie des

inscriptions et belles-lettres) . Paris,

Larose et Forcel, 1886, 1 vol. in-8»

de 804 pages.

M. Viollet s’est inspiré d’une
pensée générale qu’il a formulée lui-

même en ces termes : un peuple
n’est pas libre de transformer d’un
jour à l’autre sa langue ou sa litté-

rature
;

il n’est pas libre de changer
complètement son droit public ou
privé : langue, littérature, droit,

portent fatalement l’empreinte des
siècles, et l’homme, quoi qu’il fasse,

se débat dans son passé; le droit

n’est donc point une création artifi-

cielle de l’esprit humain, l’histoire

d’une nation vient s’y réfléchir

comme elle se réfléchit dans son
langage.
Le droit existant est un fait actuel

qui découle en même temps et de
faits antérieurs et de principes su-
périeurs à lui. S’imaginer que le

Code civil a été créé de toutes pièces

en quelques mois par une commis-
sion de jurisconsultes ou par un
homme de génie, c’est une concep-
tion enfantine, tout aussi grossière

et tout aussi fausse que celle du
philologue qui ferait dater la langue
française de ia prise de la Bastille

ou de !a nuit du 4 août.
L’école historique pourrait recon-

naître pour un de ses chefs celui
qui a tracé tout son programme en
une phrase concise et profondément
pensée : « Les codes des peuples, a
dit l’illustre Portalis, se font avec le

temps, mais, à proprement parler,
on ne les fait pas. »

Portalis avait autour de lui, j’al-

lais dire au-dessous de lui, des col-

lègues assez peu philosophes pour
s’imaginer, comme tant d’autres,

faire des codes. Ils ne soupçonnaient
guère les lois historiques, mais ils

n’y étaient pas moins soumis.
L’histoire du droit de M. Viollet

n’est pas autre chose que la vérifica-

tion de cette parole de Portalis : les

codes se font avec le temps; on ne les

fait pas.

Le Salon-artiste 1886 (2® année).
— Album grand in-8«, contenant
200 dessins originaux d’après les

œuvres exposées, exécutés exclu-

sivement par les artistes pour cet

ouvrage; avec une couverture en
deux tons, dessinée par M. Luc-
Olivier Merson (Paris, Quantin.)

Prix : 5 francs. 20 exemplaires
sur papier japon, 25 francs.

Les collaborateurs du Salon-artiste

ont donné exclusivement à ce recueil

les dessins de leurs œuvres exposées,

et un tel groupement donne à cet al-

bum une valeur artistique sans égale.

Le format, petit in-4®, dépasse de
beaucoup les dimensions ordinaires

des catalogues et livrets qui parais-

sent chaque année; les reproduc-
tions, exécutées dans les ateliers de
ravures de la maison Quantin, sont

’une exactitude et d’une netteté

remarquables, le tirage a eu tous les

soins qui caractérisent les ouvrages
de luxe sortis de cette imprimerie;
enfin la couverture, en camaïeu vert

clair, d’une rare élégance, a été com-
posée par Luc-Olivier Merson.

Toutes ces conditions réunies ne
peuvent manquer d’attirer l’atten-

tion des amateurs, et nous félicitons

vivement les auteurs et éditeurs de

leur heureuse collaboration.
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Madame Élisabeth, sœur de
Hiouis XVI, par la comtesse
d’Armaillé.— Paris, librairie aca-

démique de Perrin et G®, 1886.

Ia-18.

Malgré les travaux et les écrits de
Parisot, Ferrand, Guénard, Chau-
veau -Lagarde, Mourocq, Bainte-

Beuve et, plus récemment, de M. de
Beauchesne, tout n’a pas été dit sur
l’infortunée sœur de Louis XVI,
morte à trente ans, après avoir subi
les plus cruelles épreuves et la plus

inique des condamnations. Il appar-
tenait bien à M™® la comtesse d’Ar-
maillé, à qui l’on doit de si in-

téressantes études sur plusieurs
princesses de France (Catherine de
Bourbon, Marie Thérèse, Marie Lec-
zinska, Marie-Antoinette), de retra-

cer la vie de cette femme admirable,
arrivée au plus haut degré de la

perfection morale, sous l’influence

de la piété, de l’amitié et du dé-

vouement à la famille. Dans cette

nouvelle étude, la touchante figure

de M“® Elisabeth est présentée, pour
la première fois, dans toute sa vérité

et toute sa grandeur. Un journal
tiré de sa propre correspondance
nous la montre d’abord à l’époque
heureuse de sa vie, à Versailles et à

Montreuil; nous la suivons ensuite
à travers la Révolution, à Paris, au
Temple, partageant jusqu’au bout les

souffrances de la famille royale avec
courage et résignation. Des docu-
ments inédits tirés des Archives des
Affaires étrangères ont permis à
l’auteur d’établir avec autorité des

faits douteux jusqu’ici, notamment
en ce qui regarde Louis XVII et le

rôle de Robespierre dans le procès
de Madame Elisabeth.

Le rêve de Paddy et le cauche-
mar de John Bull, notes sur
l’Irlande, par H, Saint-Thomas, —
Paris, Plon et Nourrit, 1886 In-18.

Paddy, en Irlande, John Bail, en
Angleterre, correspondent, on le sait,

au Jacques Bonhomme français. Ces
noms personnifient chaque peuple.
Il en représente le type avec ses

caractères spéciaux.
Dans : le Rêve de Paddy, M. H.

Saint-Thomas décrit avec amour les

paysages, les populations, les mœurs.

les vertus, les charmes et les mi-
sères de la verte Erin. Il résume les

aspirations de l’Irlande et l’inquié-

tude qu’elles donnent à l’Angleterre.
C’est la question irlandaise exposée
sous une forme animée et pitto-

resque, avec un sentiment profond
et vrai qui donne à ce livre le plus
vif intérêt d’actualité.

Haïti, ou la République noire,
très intéressante étude due à Sir
Spencer Saint-John, consul géné-
ral à Haïti, et traduite élégam-
ment par M. J. West.

C’est l’histoire complète de file

avant et depuis l’indépendance. On
remarquera surtout des pages cu-
rieuses sur le caractère des noirs, le

culte du Vandoux et le canniba-
lisme, le gouvernement, le com-
merce, l’agriculture, et enfin sur la

littérature haïtienne. (Plon.)

Nouvelles promenades archéo-
logiques. — Horace et Virgile,
par Gaston Boissier. — Paris,

Hachette, 1886. In- 18.

Les trois excursions nouvelles que
nous fait faire aujourd’hui M. Gas-
ton Boissier continuent merveilleu-
sement la série de ses belles études
sur l’antiquité latine II nous mène
d’abord à la maison de campagne
d’Horace, dans ce petit domaine de
la Sabine, si cher au poète qui le

devait à la généreuse amitié de Mé-
cène, et il en profite pour retracer

les rapports affectueux et toujours
dignes qui existèrent entre ce fils

d’affranchi et ce grand seigneur.
Nous conduisant ensuite par les

tombes de Corneto (l’antique Tar-
quinies) , l’auteur reconstitue, d’après

ces monuments, la vie, l’art et les

mœurs de ce peuple étrusque dont
les origines, l'histoire et la langue
sont, maintenaut encore, autant
d’énigmes presque indéchiffrables.
— Enfin le voyage au pays de l'Enéide

(la Sicile, Ostie, Lavinium, Lau-
rente) est une admirable étude sur
la légende d’Enée, en même temps
que le commentaire le plus judi-

cieux et le plus instructif du poème
de Virgile. Il n’est pas besoin d’a-

jouter que, dans cette production
nouvelle, on retrouve la haute valeur
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et le charme ordinaires des œuvres
de l’éminent académicien.

La Péninsule des Balkans, par

Emile de Laveleyve. — Paris,

Félix Alcan, 1886. 2 vol. in-12.

Dans ces deux gros volumes, le

savant économiste, auteur de vingt

ouvrages estimés, et notamment de

ces Lettres d’Italie dont on n’a pas
oublié le succès, nous fait parcourir

la Croatie, la Bosnie, la Serbie, la

Bulgarie, la Roumélie, la Turquie
et la Roumanie. Ce n’est point un
un simple voyage de touriste qu’il

nous fait faire à sa suite, c’est une
exploration plus sérieuse. Dans cha-

que pays, en effet, sans négliger, à

l’occasion, le pittoresque et l’anec-

dote intéressante, il procède à une
véritable enquête politique, écono-
mique, ethnographique, notant avec
le même soin les idées des hommes
d’Etat et les opinions courantes des
populations.

De Paris aux Karpathes, par
Joseph Montet. — Paris, Ha-
chette, 1886. In-18.

On se souvient que, il y a quel-
ques mois, à l’occasion de l’Exposi-

tion nationale de Hongrie, quarante
î'rançais furent invités, par les au-
torités de Budapest, à venir visiter

leur pays. Dans ce joli petit livre,

M. J. Montet, l’un des invités, a
résumé les souvenirs du voyage
auquel il a pris part et la touchante
hospitalité qu’il a trouvée chez un
peuple ami de la France.

Les Mémoires d’un ancien mi-
nistre (1807-1869), par lord Mal-
MESBÜRY.

La librairie Ollendorff nous offre

la traduction de ce curieux ouvrage.
C’est l’histoire d’un demi-siècle, ra-

contée par un homme qui y a joué
un rôle important. On y trouve de
nombreux détails inédits sur les

principaux personnages de cette épo-
que, particulièrement sur les hommes
ui sont encore aujourd’hui à la tête

e la politique anglaise; ils sont
remplis de révélations piquantes
sur Napoléon HI, à qui l’auteur
était lié par une amitié de jeunesse

qui ne nuit d’ailleurs en rien à la

liberté de son jugement.
Sous leur forme succincte et anec-

dotique, ces mémoires sont de na-
ture à exciter le plus vif intérêt.

Henri Heine et son temps (1799-

1827), par Louis Dügros. — Paris,
Firmin-Didot, 1886. In-18.

Henri Heine, « le plus Français
des Allemands », comme nous
l’avons aj)pelé nous-même, n’a point
encore fait en France Tobjet d’une
étude biographique spéciale. M, L.
Ducros, professeur à la Faculté des
Lettres de Poitiers, a voulu combler
cette lacune et payer cette sorte de
dette de reconnaissance au poète
qui avait fait de la France son pays
d’adoption. S’inspirant des travaux
allemands et anglais, de ses recher-
ches personnelles et surtout des
Mémoires, de Heine, parus récem-
ment, il a composé cette intéressante

étude, à la fois biographique et

littéraire, qui embrasse toute la

jeunesse de Heine et va jusqu’à la

publication du Livre des chants {das

Bach der Lieder), le plus beau titre

de gloire du poète. Le travail de
M. Ducros est un excellent chapitre

de l’histoire littéraire de l’AD emagne

.

Discours et réquisitoires de
M. Emile Düpré-Lasale, conseiller

à la Cour de Cassation. — Librairie

nouvelle de droit et de jurispru-
dence. Arthur Rousseau.

Ce très intéressant recueil nous
fait parcourir quarante-huit années
de la vie de M. Dupré-Lasale, car il

s’ouvre par un Eloge de Jean Gerson,

qui a remporté le prix d’éloquence dé-

cerné par l’Académie française dans
sa séance publique du 11 août 1838;
il se continue par les conclusions
données comme substitut à l’audience

du 6 juin 1851 dans l’affaire Naun-
dorff, où Mille Jules Favre plaidait

pour les héritiers du treizième faux
dauphin, pour se terminer dans des

temps plus récents par le rapport

fait à la Cour de Cassation le 17 fé-

vrier 1882 dans l’affaire Per... sur la

question de la rétroactivité des lois.

Depuis la première jusqu'à la der-

nière page on retrouve cet esprit

droit et élevé, cet amour de la justice
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et de la vérité exprimés dans une
langue correcte et claire qui ont
marqué à M. Dupré-Lasale une
lace très distinguée au parquet
’abord et ensuite parmi les mem-

bres de la Cour suprême.

Un salon à, Paris, par M. K.
Meara. (Plon.)

C’est rhistoire du brillant salon

dont Mohl, la femme du célèbre

orientaliste, fut longtemps la reine,

et qui vit défiler : Chateaubriand,
M™® Récamier, Ampère, Mérimée,
Tocqueville, Ristori, la reine

de Hollande; le duc de Rroglie,

Thiers, Guizot, Jules Simon, Re-
nan, etc.

Yolume plein de piquants aperçus,

de détails inédits et d’anecdotes

originales.

Soliman Pacha (colonel Sève),
généralissime des armées égyp-
tiennes, ou Histoire des guerres

de l’Egypte, de 1820 à 1860, par

Aimé Yingtrinier. — Paris, Fir-

min-Didot, 1886. Grand in-8® de
590 pages. Portrait.

Le livre consacré à la mémoire
d’un de ses plus célèbres compa-
triotes par l’érudit bibliothécaire de
la ville de Lyon est une étude bio-

graphique très intéressante, en
même temps qu’un important et

instructif chapitre de l’histoire de
l’Egypte moderne. Parmi les héros
que le cycle napoléonien vit éclore,

il en est peu qui aient eu une
carrière plus étonnante et une plus
heureuse fortune que Joseph Sève,

né à Lyon le 17 mai 1788 et mort au
Caire le 12 mars 1860, après sAtre il-

lustré sous le nom de Soliman Pacha.
Sorti d’un milieu fort modeste. Sève,

tour à tour marin et soldat, proscrit,

ruiné, pauvre à manquer de pain,

sut, par son intelligence et son cou-
rage, s’élever aux plus hautes di-

S
uités. Grâce à lui, l’Egypte, dont

fut vraiment le sauveur, put
combattre victorieusement les ar-

mées ottomanes
;
c’est lui qui affermit

la puissance de Méhémet Ali et

assura aux lescendants de ce der-

nier le pouvoir qu’ils détiennent
encore. Telle fut l’œuvre accomplie,
en quarante années d’efforts inces-

sants, par l’intrépide Français qui,

comme M. Yingtrinier l’établit fort

bien, n’oublia jamais son pays
d’origine.

La Société de Madrid, par le

comte Yasilj. Librairie de la

Nouvelle-Revue.

Comme ses sœurs aînées, les so-
ciétés de Rerlin, de Yienne et de
Londres, la Société de Madrid vient

d’être peinte à son tour par le mys-
térieux comte Yasili, dont les pi-

uantes révélations ont fait le tour
e l’Europe. Ces lettres d’un obser-

vateur pénétrant et renseigné éclai-

rent d’un jour nouveau le peuple
espagnol, trop vanté par les uns,

trop dénigré par les autres, et l’au-

teur le photographie avec autant
d’esprit que de relief dans ses études

du grand monde, des écrivains, des

artistes et de ces fêtes uniques qu’on
appelle les courses de taureaux.

Enfin la mort récente du roi Al-
phonse XII et les modifications

politiques qui en ont été la consé-

quence ajoutent un attrait de plus

à la publication de cet ouvrage.

En Angleterre, par Félix Narjoux.
(Librairie Plon.)

C’est une série d’études dans les-<

quelles le pays, les habitants et la

vie intime forment le motif d’autant

de tableaux curieux.
L’auteur n’a voulu ni admirer

outre mesure nos voisins, ni les

dénigrer. Il se borne à les montrer
tels qu’il les a vus, pénétrant plus

que d’autres dans leur vie intime.

S’il étudie Londres, Birmingham,^
Oxford et Cambridge comme tout le

monde, il les fouille, du moins, d’un

œil plus scrutateur, plus perçant.

Après la vie de la rue, il nous peint

la vie intérieure, la maison, l’instal-

lation, les domestiques; il nous
chiffre la dépense, surtout il nous
fait connaître la vie des Anglais à la

campagne, dans leur country house,

chassant, pêchant, amis de tous les

sports. Enfin il nous fait visiter avec

lui les hauts comtés de l’Ecosse,

l’Irlande, et même les Orcades et les

Hébrides, ces îles sombres entourées

de flots furieux, et qui semblent

déjà appartenir au monde polaire.
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Le style est spirituel et pittoresque

Seize dessins croqués sur le vif par

l’auteur enguirlandent le texte et

nous mettent sous les yeux des pay-

sages, des intérieurs et des types

britanniques.

Alexandrie et la basse Egypte,
par H. DE Vaujany. (E. Plon.

et Qie.)

M. de Vaujany, qui a déjà publié

un intéressant volume sur le Caire

et ses environs, nous apporte, aujour-

d’hui, la suite de son premier tra-

vail.

Directeur des études à FEcole des

langues du Caire, l’auteur est dans
d’excellentes conditions pour être

très bien renseigné, et son œuvre
est aussi instructive qu’agréable.

Remontant à l’antiquité même, il

nous décrit l’Alexandrie grecque et

romaine, puis celle des Arabes si

pittoresque encore, enfin i’Alexan-
drie moderne, sa mosquée aux mille
colonnes, qui fut l’ancienne basi-

lique des Septante, le palais de
Raz’ el Tin’, ses bazars, son canal
Mabmoudieh, les jardins de Gab-
bari. Dans la basse Egypte, c’est

Tantah, les ruines de l’antique Tanis,
d’Atbribis, de Sais, de Bubaste, et

ces lieux que les armes françaises

ont illustrés depuis saint Louis jus-

qu’à Bonaparte : Mansourah, Da-
miette, Aboukir.
Notons encore des pages de l’inté-

rêt le plus neuf sur l’isthme de
Suez, le canal de Nechao, celui de
Trajan et celui deM. de Lesseps; des
descriptions à la fois très pittores-

ques et très précises de Port-Saïd,
de Suez, d’ismaïlia
De jolies gravures et d’excellentes

cartes en couleur complètent l’ou-

vrage de M. de Vaujany, qui joint, à
une foule de détails exposés avec
une vigueur scientifique des plus
remarquables, le charme d’un style

aimable et spirituel.

Katia, par Tolstoï. (Perrin.)

Ce roman délicat et attachant du
comte Tolstoï a été publié ici même,
il y a huit ans, et nos lecteurs n’en~
ont peut-être pas perdu le souvenir.
On y retrouve toutes les qualités si

vivement appréciées dans les précé-
dentes œuvres de l’auteur et qui
donnent à son talent un attrait si

particulier et si saisissant.

Katia nous fait la confession de sa

vie; elle raconte comment, après
avoir aimé son mari d’une certaine

façon, elle est éloignée de lui par
l’existence mondaine qu’elle mène,
et comment elle se reprend à l’aimer,

mais d’un autre amour plus fort et

plus vrai que le premier, dnns lequel

elle trouve un bonheur calme qu’elle

avait en vain poursuivi jusque-là.

Gleyre, par Charles Clément.
(Librairie Perrin.)

L’éminent critique Débats vient

de publier, dans un format plus

restreint, uoe seconde édition du
livre qu’il a consacré à Gleyre. Le
public fera certainement bon accueil

à l’ouvrage et confirmera le succès
de la première édition. Il y trouvera
retracée, presque jour par jour, l’his-

toire attachante de la vie d’un des
plus grands artistes de ce siècle,

vie agitée, fiévreuse, indépendante,
mais soutenue par l’amour du beau
et le culte de l’idéal, vie consacrée
exclusivement à l’art dans ce qu’il y
a de plus chaste, de plus pur et de
plus élevé.

Dans cette œuvre animée par le

sentiment d’une admiration pro-

fonde, le critique n’abdique pas un
seul instant l’indépendance de son
jugement

;
on retrouve l’auteur de

Michel-Ange dans cette sûreté et

cette indépendance de la critique.

Un style élégant et soutenu, de
belles pages sur l’Orient, sur la

légende d’Hercule aux pieds d’Om-
pbale, sur l’idéal, font de ce livre

une lecture aussi attrayante pour le

lettré que pour l’artiste.

Uun des gérants : JULES GERVAIS.

l'AKlS. — E. DE £OVE ET FiLS, IMrKlJlEUKS, 18, llüE DES i'OSSES-S.llXX-J.VCQUES,
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RECRUTEMENT DE L’ARMÉE

Les modifications apportées récemment par le ministre de la

guerre au recrutement de l’armée ont causé, dans le monde mili-

taire, une très légitime émotion. Les discussions ont été vives et

animées; la presse s’est jetée dans le débat avec son ardeur habi-

tuelle, chacun blâmant ou louant les mesures prises suivant ses

convictions ou au gré de ses intérêts de parti, et puis le silence

s’est fait. Tout semble avoir été dit.

Eh bien, non. Tout n’a pas été dit, et le bruit qui s’est fait

autour de la décision ministérielle ne me paraît pas même en pro-

portion du dommage qui, dans un avenir certainement très pro-

chain, doit en résulter pour la force et la solidité de notre organi-

sation militaire.

C4ette question du recrutement « national ou régional », pour me
servir du langage technique, est, en effet, de toutes celles qui

concernent l’armée peut-être la plus importante et la plus grosse

des conséquences que l’on puisse soulever, et elle a été tranchée

inopinément avec autant de légèreté que d’arbitraire.

Au point de vue purement militaire, la solution imposée est

détestable; au point de vue politique, elle est non moins mauvaise,

et, de plus, fort dangereuse. C’est ce que je voudrais pouvoir

démontrer jusqu’à l’évidence.

Il est un premier point à établir, le droit du ministre. Le général

Boulanger avait-il le pouvoir de prendre de son autorité privée

une pareille mesure qui rompt définitivement avec des usages con-

sacrés par une longue et très heureuse expérience, qui avaient eu

pour premier avantage inappréciable de faire disparaître ce particu-

4« Liv, 25 MAI 1886. 37
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larisme des provinces que Ton va rétablir inévitablement, et avaient

si puissamment contribué à fonder la grande unité française, en

faisant combattre côte à côte le Breton et le Provençal, le Gascon

et l’Alsacien, et en mêlant leur sang sur le champ de bataille?

Évidemment non. Des admirateurs de parti pris applaudissant à

l’initiative hardie qui avait déterminé le général Boulanger à rompre

définitivement avec des pratiques surannées et à entrer, suivant

eux, dans la voie féconde du progrès, ont soutenu que, dans cette

circonstance, le ministre n’était pas sorti des limites dé sa puis-

sance. C’est une thèse plus que hasardée, et il est manifeste, au

contraire, que c’est un cas d’arbitraire et d’usurpation de pouvoir,

que l’on ne voit que dans des temps de bon plaisir, comme ceux que

nous traversons.

Qu’aucun texte ne précise, en termes formels, le mode de répar-

tition obligatoire du contingent annuel, c’est possible. Mais c’est

donner une interprétation judaïque à la loi de recrutement, c’est en

violer audacieusement l’esprit que d’en méconnaître ainsi le carac-

tère éminemment national. Ce caractère national ressort, à tout

instant, des débats législatifs, toutes les fois que cette loi du recru-

tement est venue en discussion devant les Chambres, sous tous les

régimes, et c’est pour cela qu’il a été toujours religieusement res-

pecté par tous les ministres qui, depuis 1818, ont précédé le général

Boulanger à l’hôtel de la rue Saint-Dominique, et on m’accordera

bien que quelques-uns d’entre eux, comme le maréchal Gouvion
Saint-Gyr, comme le maréchal duc de Bellune, comme le maréchal

duc de Dalmatie, pour ne citer que les plus illustres, avaient autant

de compétence en la matière que le ministre actuel.

Comment! il serait formellement interdit au ministre de la

guerre, et cela par la loi, de modi%r de son autorité privée la

coupe d’une tunique ou la couleur d’un parement, et il n’est peut-

êtrn pas hors de propos de faire remarquer que c’est encore par un
abus de pouvoir tout à fait illicite que le général Thibaudin, alors

ministre de la guerre, a décrété une nouvelle tenue pour les officiers

de l’année, car la loi de 1873 avait certes non moins en vue, si ce

n’est plus, de sauvegarder les intérêts pécuniaires des officiers

contre les fantaisies capricieuses d’un ministre que de protéger les

finances de l’État; mais passons : un ministre, dis-je, aurait donc

les mains absolument liées pour une affaire, en somme, de mince

importance, et il pourrait, de son plein gré et suivant son bon

plaisir, changer arbitrairement et abusivement la base fondamen-

tale de notre édifice militaire?

Si jamais une réforme mérita l’intervention du Parlement, certes,
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ce fut celie-ci, pour que des débats publics et sans réticence

vinssent éclairer le pays sur la portée qu’elle ne peut manquer
d’avoir et aussi sur le but ténébreux que, sous couleur d’un patrio-

tisme souvent plus bruyant que sincère, poursuivent certains hommes
politiques, uniquement dans l’espoir d’assurer le triomphe de leur

programme révolutionnaire, afin d’arriver, par ce moyen, à la satis-

faction de leurs appétits bien plus impérieux que leurs convictions.

En réalité, c’est là leur véritable objectif, et nous verrons tout à

l’heure comment ils comptent l’atteindre.

Toutes les raisons militaires invoquées à l’appui de cette pré-

tendue réforme ne sont que des prétextes qui peuvent faire illusion

à ceux-là à qui ces questions très spéciales sont étrangères, mais

qui ne résistent pas à un examen quelque peu attentif.

Les nécessités de la mobilisation exigent, dit-on, la plus grande

perfection, afin qu’aucun obstacle imprévu ne vienne déranger les

calculs savants sur lesquels est établie cette opération extrêmement

délicate dont la rapidité est la première condition de succès.

Ce que l’on appelle le plan de mobilisation demande, en effet,

autant de simplicité que de clarté; et, pour ma part, j’y contredis

d’autant moins que, depuis dix ans qu’il est préparé, on a si bien su

le hérisser de détails minutieux et compliqués, que quelques initiés

seuls peuvent se flatter d’en posséder tous les secrets.

Mais le mode de recrutement, qu’il soit régional ou national, n’a

rien à voir dans cette affaire, ~ tout le travail d’ensemble a été

fait d’après l’ancien système, et le nouveau n’en fera pas changer

un mot, — il n’est pas besoin de grandes démonstrations pour le

prouver. En effet, sur quoi est établie toute l’économie de cette

opération capitale? Sur ce fait : le rassemblement aussi prompt que

possible des réserves et de l’armée territoriale dans les garnisons

les plus rapprochées du lieu de la résidence habituelle des militaires

rappelés sous les drapeaux et leur incorporation immédiate dans

les corps de troupe stationnés dans ces mêûies garnisons ou leur

réunion en régiments territoriaux, suivant le cas.

Lorsque les hommes, précipitamment rappelés de leurs foyers,

étaient obligés, comme sous l’empire de la précédente législation,

de sillonner individuellement la France dans tous les sens pour

rejoindre le régiment auquel ils ne cessaient jamais d’appartenir

depuis le jour de leur incorporation jusqu’à celui de leur libération

définitive, on comprend le désordre épouvantable qui devait résulter

d’un système aussi défectueux dont la dernière guerre nous a fait
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sentir si cruellement les dangers. Il était urgent d’y porter remède.

Mais on l’a fait et on l’a si bien fait, que notre grand état-major

était dernièrement assuré de gagner quelques heures d’avance sur

tous nos voisins par la rapidité de notre mobilisation.

Que veut-on de plus? L’armée active avec le recrutement national

conservait toute sa mobilité, toute sa liberté de mouvements sur

toute l’étendue du territoire pendant l’état de paix, et la mobili-

sation, basée sur le rappel régional des réserves et de l’armée de

seconde ligne, acquérait une rapidité aussi grande, sinon plus,

que celle de nos rivaux établie sur de tout autres considérations.

Il peut se faire, ajoute-t-on, qu’il y ait des hommes en congé

dans leurs familles au moment d’une mobilisation, et leur éloigne-

ment du régiment apporterait une difficulté de plus à toutes celles

du moment. Ou bien les hommes voyageant par les voies rapides

pour rentrer à leurs corps compliqueraient les embarras déjà im-

menses des chemins de fer exclusivement employés au transport

des troupes constituées, ou bien ils rejoindraient tardivement

leurs drapeaux, et leur absence causerait des vides regrettables

dans l’effectif des partants.

Il est facile de répondre à ces objections, d’abord que les hommes
dans cette situation tout à fait exceptionnelle ne formeront jamais

qu’une quantité insignifiante dont il n’y a pas lieu de tenir compte ;

ensuite, que désormais ce ne sera jamais le nombre qui fera défaut

puisque le fond des régiments, sur le pied de guerre, doit être

formé par les réserves rappelées en quantité bien supérieure aux
besoins du premier moment; enfin, que cet inconvénient n’existe

réellement pas, puisque la plus élémentaire prévoyance permet de

l’éviter en suspendant les congés quand quelques nuages inquié-

tants se présentent à l’horizon politique.

Le mécanisme de la mobilisation, je le répète, est encore très

compliqué. On a raison de chercher à l’améliorer, à le rendre d’un

maniement plus facile et moins sujet à l’erreur; mais cette sim-

plification si désirable, ce n’est pas dans cette transformation qu’il

faut aller la chercher; c’est ailleurs, c’est dans les opérations pré-

liminaires et les mouvements préparatoires. Un seul exemple : Le
deuxième jour de la mobilisation, un très grand nombre de réser-

vistes partent de Paris pour aller vers l’Ouest rejoindre les dépôts

des régiments auxquels ils sont affectés et qui stationnent dans les

garnisons de Normandie. Le huitième jour, ces mêmes réservistes

repassent par Paris avec les batteries ou bataillons mobilisés dans

lesquels ils ont été incorporés pour aller vers l’Est prendre leur

place sur les points de concentration indiqués. N’y aurait-il pas



DU RECRUTEMENT DE L’ARMÉE 581

avantage à éviter ces marches et contre-marches, en sens inverse,

et ne serait-il pas possible d’arriver à une conception plus

simple ?

S’il n’y a pas de bonnes raisons pour justifier la substitution du

recrutement régional au recrutement national, il y en a, en re-

vanche, suivant moi, de nombreuses et d’excellentes pour préférer

le système ancien au nouveau.

D’abord, la permanence des garnisons qui, nécessairement, est

la conséquence de l’adoption du système régional, aura pour

résultat certain, inévitable, d’alourdir singulièrement l’armée en la

fixant immuablement à des circonscriptions territoriales dont elle

aura grand’peine plus tard à s’arracher.

Pour que l’armée ait toute la mobilité qu’il convient, pour qu’elle

soit toujours disposée à l’action, toujours prête à remplir, avec

autant d’abnégation que d’ardeur, les hautes et rudes obligations

que la défense de la patrie et de l’honneur national lui imposent, il

faut qu’elle soit liée et retenue le moins possible par des considé-

rations étrangères au noble métier qu’elle exerce; tandis que si

les troupes sont immobilisées systématiquement sur les mêmes
points du territoire, il se créera fatalement autour d’elles tout un

réseau invisible d’attaches et d’intérêts locaux de toutes sortes qui,

au jour où il faudra faire appel à leur dévouement, aura paralysé

et éteint tout ressort et toute énergie en elles. Cette considération

seule ne suffirait-elle pas pour faire rejeter bien loin une pareille

conception? Mais ce n’est pas tout.

Le recrutement régional aura encore pour effet trop certain de

produire dans les régiments les inégalités les plus choquantes.

Pour se convaincre de cette vérité, il suffit de jeter un coup d’œil

sur ces cartes spéciales où le degré d’instruction répandu dans les

départements est marqué par des teintes plus ou moins foncées, et

l’on voit que cette instruction élémentaire indispensable pour

exercer la plus modeste autorité est encore bien inégalement

répartie. Donc, ici, les ressources abonderont pour former des

cadres inférieurs; là, au contraire, elles feront absolument défaut.

En outre, dans les provinces où l’armée a conservé un certain

prestige, où le métier de soldat est encore en faveur, de nombreux

enrôlements volontaires fourniront des éléments vigoureux, intelli-

gents, énergiques, qui porteront à un niveau supérieur la qualité

des régiments en situation d’en profiter. Dans d’autres, ces pré-

cieux éléments n’existeront pas. Le service militaire, obligatoire
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pour tous, même sans exception, comme on songe à l’imposer

aujourd’hui, ne remédiera pas à un état de choses dont la consé-

quence forcée sera de produire les plus regrettables anomalies

dans la répartition de l’avancement. Or une administration équi-

table d’avancement, qu’après bien des tâtonnements infructueux

on n’est pas encore parvenu à établir, et la dernière disposition

ministérielle est loin de marquer un progrès, est certainement une

des choses qui intéresse le plus la forte et bonne constitution de

l’armée.

Là où les sujets de valeur afflueront en trop grand nombre,

l’avancement sera lent, difficile par le fait même de la concurrence

qu’ils se feront entre eux; et des jeunes gens qui, dans d’autres

conditions, auraient pu parvenir, se décourageront et quitteront le

service; et leur départ sera une perte pour l’armée.

Là, au contraire, où il y aura pénurie, on sera obligé de donner

des grades à des hommes peu capables de les exercer convenable-

ment, et qui, alléchés par ces premiers et faciles succès, se

détermineront peut-être à continuer une carrière pour laquelle ils

n’avaient pas plus de goût que d’aptitude. Restant au service,

comme ils auraient fait toute autre chose, pour le pain de chaque

jour assuré, ils finiront, faute de concurrents proches, par atteindre

une situation bien au-dessus de leur mérite, et l’armée n’en retirera

aucun bien. C’est précisément cette égalité de ressources que le

recrutement national permet de répartir dans tous les régiments,

pour le bon et utile fonctionnement de l’armée,

g Si l’on m’objectait que cette différence sensible dans la valeur

relative des régiments se rencontre partout et que c’est elle préci-

sément qui fait la supériorité des corps d’élite sur les autres, je

répondrais que cette supériorité des troupes privilégiées ne pro-

vient pas du fait d’un recrutement de hasard auquel on ne peut

demander que ce qui ne s’acquiert que par une pratique longue et

assidue du métier.

En Prusse, par exemple, les corps de la garde sont entretenus,

comme les autres, par des recrues provenant du contingent annuel.

Mais leur recrutement est l’objet d’un soin tout particulier, s’exer-

çant indistinctement sur toute l’étendue du territoire et ne portant

que sur des hommes remplissant exactement les conditions exigées.

C’est surtout à la valeur des cadres choisis pour la commander que

ces corps d’élite empruntent toute leur supériorité.

Cette inégalité, dont je viens de parler d’une manière générale,

se présentera avec une bien plus grande intensité encore pour le

cadre des officiers. Car, avec le recrutement régional, les circons-
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criptions territoriales donneront cé qu’elles ont, et les éléments dont

elles disposent, quels qu’ils soient, bons et mauvais, entreront dans

le rang.

Pour les officiers, il n’en sera pas de même. Ceux-ci, à de très

rares exceptions près, ne chercheront pas à revenir à leur pays

d’origine. Ils subiront la loi commune d’attraction vers les grands

centres, en particulier vers Paris. On n’en a que trop la preuve avec

la demi-permanence des garnisons, et les plus en faveur, soit en

raison de leur mérite personnel, soit à cause de leurs protections ou

seulement de leur fortune, obtiendront les postes les meilleurs, au

grand détriment des régiments moins bien partagés qui ne rece-

vront que les éléments inférieurs aussi bien des cadres que de la

troupe.

Si encore les régiments si libéralement dotés aux dépens des

autres conservaient l’intégralité de leurs avantages militaires pour

être mal répartis, ceux-ci au moins ne seraient pas perdus pour

l’armée. Mais, pas même cela; par un séjour trop prolongé dans

des milieux dissolvants où ils seront soumis à des entraînements

irrésistibles, bon nombre d’officiers des plus heureusement doués

verront bientôt s’altérer leurs plus précieuses qualités.

Enfin, d’une situation pareille, il ne peut résulter qu’une grande

jalousie, pour ne pas dire plus, entre les troupes qui finiront par

perdre au feu l’esprit de solidarité et de dévouement les unes

envers les autres, et seront insensiblement amenées à substituer un

esprit de corps étroit au grand sentiment de patriotisme qui doit

les porter à remplir en toutes circonstances, sans hésiter, même au

prix des plus douloureux sacrifices, tous leurs devoirs militaires;

c’est l’homogénéité de l’armée qui, ici, est compromise.

Partout, les officiers s’alourdiront, prendront leurs habitudes en

dehors de cette vie régimentaire qui a de grandes exigences, mais

qui enfante l’esprit militaire ; et, au lieu d’une armée mobile, alerte,

passionnée pour les grandes aventures, on ne trouvera bientôt plus

qu’une sorte de milice locale, soucieuse de son bien-être, divisée

d’opinions, d’intérêts, de préjugés, et ne conservant de militaire tout

au plus que l’uniforme dont déjà on s’est empressé de la débar-

rasser en dehors des heures de service.

En vérité, de pareilles mesures ne sont bonnes qu’à accentuer

davantage les divisions qui, à l’exemple du reste de la nation,

peuvent se rencontrer dans l’armée, et que le ministre de la guerre,

par des paroles imprudentes autant que par des actes irréfléchis,

semble prendre à tâche de rendre plus aiguës encore.

Il est entendu, par des déclarations officielles qui ne trompent
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personne, que l’armée doit être soigneusement tenue en dehors de

la politique, et, en réalité, l’intérêt seul de la politique est consulté

dans toutes les mesures émanant de l’hôtel de la rue Saint-

Dominique.

Il faut vivre dans des temps comme ceux-ci pour entendre un

membre du gouvernement prononcer à la tribune des discours

aussi subversifs que ceux qui ont si légitimement ému l’opinion

publique, et qui ont eu au-delà de la frontière un si pénible reten-

tissement; chercher à raviver les inimitiés de castes, si elles pou-

vaient exister encore sous l’uniforme qui ne recouvre que des cœurs

de bons Français
;
proclamer, pour ainsi dire devant l’émeute, la

confraternité de la famille entre les révoltés et les soldats chargés

du maintien de l’ordre, et faire devant les jeunes gens de l’École

polytechnique l’apologie monstrueuse de l’insurrection triomphante,

et tout cela pour acquérir, par des flatteries intéressées, une mal-

saine popularité. Je demande ce que veulent dire ces paroles

adressées, le 10 mai^ aux élèves de l’École polytechnique : « Nous

vous avons toujours trouvés la poitrine découverte, combattant au

premier rang, soit que l’on voulût porter une main coupable sur

les droits de la nation^ soit que... » Quelle doctrine professée par

le plus haut représentant de l’autorité militaire!!! C’est la trop

fameuse théorie des baïonnettes intelligentes adressée à des jeunes

gens dont l’éducation est à faire et qui ont besoin de passer sous

le joug de la discipline pour assouplir en eux l’esprit de critique

et d’assurance démesurément développé par la nature de leurs

études.

11 n’y a pas à s’y tromper, ce qu’a voulu dire le ministre de la

guerre, c’est tout simplement la glorification de la conduite de

l’École polytechnique dans toutes les émeutes qui ont menacé ou
compromis l’ordre social à Paris, et un encouragement, le cas

échéant, à se conduire de même. Comment des jeunes gens de

vingt ans, à peine échappés des bancs du collée, jusqu’alors

exclusivement occupés de leurs études scolaires, auront-ils une

connaissance suffisante de la science sociale et politique, des

droits et des devoirs réciproques du peuple et du gouvernement,

pour s’instituer juges du débat soulevé entre l’insurrection qui

attaque et le pouvoir qui se défend ?

L’émeute a triomphé en 1830, et est devenue la glorieuse révo-

lution. Il n’y a pas eu assez de couronnes, de louanges pour

récompenser les jeunes gens de l’École qui avaient contribué à la

victoire du peuple. Mais, deux ans après, aux journées de Juin, le

rôle de l’École polytechnique, tout en restant le même, eut un
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résultat contraire; l’émeute fut sévèrement réprimée, et les héros de

1830 devinrent tout simplement les insurgés de 1832. Et si, demain,

un mouvement anarchiste se prononçait dans Paris, soi-disant

pour réclamer les prétendus droits de la nation, que dirait le

ministre delà guerre si les jeunes gens de l’École polytechnique,

forts de son approbation anticipée, forçaient les portes, mécon-
naissaient l’autorité de leurs chefs, comme ils l’ont fait en 1830 et

1832 notamment, et allaient se mettre à la têle des revendications

sociales abritées sous le drapeau rouge?

Jusqu’au port de la barbe, facultatif pour les officiers, obligatoire

pour la troupe, qui a un caractère politique et attentatoire à la disci-

pline : d’abord, c’est une manière de confondre de plus en plus

l’armée permanente avec l’armée territoriale et de les réunir toutes

les deux dans le même esprit civil. Ensuite, c’est une facilité

donnée aux soldats de se négliger, et la tenue extérieure a une telle

influence sur le moral, qu’une troupe mal tenue n’est jamais une
troupe bien disciplinée.

Pour les officiers, c’est un moyen commode de distinguer à pre-

mière vue ses amis de ses adversaires. Un colonel est sévèrement

puni pour avoir manifesté sa préférence pour l’ancienne manière

réglementaire de porter la barbe, un autre est félicité pour avoir

montré la sienne pour la nouvelle mode. Avec de pareils moyens,
il ne sera pas impossible d’arriver à former deux camps dans une

armée jusqu’alors indissolublement unie dans un commun esprit de

patriotisme.

Il y a dans l’année, je n’en disconviens pas, toute une école qui

préconise l’adoption du recrutement régional comme une consé-

quence naturelle et obligée de notre système militaire et qui ne

voit de salut que dans l’adoption pure et simple de toute l’organi-

sation allemande. Les officiers qui se sont ralliés à cette idée sont

certainement animés des intentions les plus droites et les plus

patriotiques. L’imagination, frappée par ce fait brutal que nous

avons succombé, en 1870, par le vice de notre système militaire,

ils sont convaincus qu’il nous suffirait, pour reprendre notre supé-

riorité, d’emprunter à nos vainqueurs leurs méthodes et leurs ins-

titutions. Le phénomène dont nous sommes témoins n’est pas

nouveau. Il s’est déjà présenté après la guerre de Sept ans. Le

comte de Saint-Germain, alors ministre de la guerre, attribuait les

victoires de Frédéric II aux peines corporelles en usage dans

l’armée prussienne. Alors, comme aujourd’hui, on semblait atteint
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d’une sorte de maladie que l’on pourrait appeler « la germano-

manie »
,
et le vieux maréchal de Luckner disait, comme on pourrait

le dire encore : « Us auront beau faire et tourmenter les Français,

ils auront le bonheur de n’en pouvoir jamais faire des Allemands. »

Cependant il est bon de se tenir en garde contre cette manie

de l’imitation que certains poussent jusqu’à la puérilité. J’avoue

(et je ne puis in’cn taire) que j’éprouve une sorte d’humiliation à

voir quelques-uns de nos officiers, et non des moins élégants,

porter cette admiration pour les pratiques allemandes jusqu’à

renoncer à notre salut militaire, tel que le pratiquaient la garde

française ou les vieux grognards de l’empire, et tel que le prescri-

vait l’ancien règlement pour affecter de saluer à la prussienne en

portant, par un geste guindé et disgracieux, les doigts à la visière

de la coiffure et en se cachant le haut du visage avec la paume de

la main.

C’est une trop grande exagération, nous semblons vraiment avoir

oublié trop vite qu’il fut un temps, où c’était chez nous, à notre

école, que l’on venait apprendre le grand art de la guerre; et si la

France, à une autre époque, a succombé sous les efforts de toute

l’Europe coalisée contre elle, c’est que Napoléon, à force de battre

l’ennemi, lui avait enseigné à le vaincre avec ses propres moyens.

Enfin, on ne saurait trop le répéter, pour que l’organisation mili-

taire d’une nation se rapproche le plus possible de la perfection, il

faut qu’elle soit en rapport exact, intime avec le caractère, avec le

génie propre de cette nation, avec son état social et politique.

Je viens de développer, un peu trop longuement peut-être, tous

les inconvénients, au point de vue militaire, que je vois à l’adop-

tion du recrutement régional, et cependant ce n’est encore là que

le petit côté de la question. Ce qui lui donne son véritable carac-

tère, c’est la portée politique voulue qu’une pareille mesure ne peut

manquer d’avoir.

Ici, je me hâte de le dire, ce n’est pas une plate et maladroite

imitation des Allemands que l’on a entendu faire. On a, au con-

traire, très intelligemment étudié la question et on s’est parfaite-

ment rendu compte des résultats acquis de l’autre côté du Rhin

par le recrutement régional et la permanence des garnisons. On a

vu que c’était l’armée soumise à l’influence locale dans tous ses

lieux de résidence, et c’est précisément à ce but que tendent essen-

tiellement les mesures qui viennent d’être prises. Seulement, exa-

minons les effets obtenus en Allemagne et jugeons ceux qui vont se

produire en France.
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En Allemagne, pays aristocratique, militaire, féodal même,
l’influence locale est partout exercée, sans conteste, par les classes

supérieures. Or c’est à cette partie de la nation qu’appartiennent

tous les officiers de l’armée sans exception. C’est ce qui fait la

force et la puissance de cette très savante et très profonde organi-

sation dans laquelle toutes les parties sont si étroitement soudées

les unes aux autres, qu’elles foroaent un tout complet et extrême-

ment résistant. Ce sont tout simplement les cadres de la société que

l’on a reportés dans l’armée, par cela même si intimement unie à

l’ensemble de la nation, qu’elle pénètre jusqu’au plus profond de

ses entrailles, et qu’elle embrasse par les liens les plus étroits.

De cette façon, chaque chose est à sa place exacte ei, pour s’en con-

vaincre, il suffit de se rendre compte de l’état social actuel de la

Prusse.

Les nobles y vivent encore au milieu des paysans dont ils protè-

gent les intérêts, en sont des amis sûrs et éclairés, et les paysans

leur rendent en affection et en respect le prix des services utiles et les

bons traitements qu’ils en reçoivent. Il est donc tout naturel que

le paysan, transformé en soldat, façonné d’ailleurs à la discipline

dès son âge le plus tendre, retrouve avec joie et confiance, à la

caserne, le chef auquel il est déjà habitué à obéir dans la vie civile,

et pour lequel il a, malgré les rigueurs et les sévérités d’une disci-

pline inflexible, le plus grand dévouement.

Dans de pareilles conditions, l’influence locale qui s’exerce sur

l’armée, en Allemagne, non seulement n’altère en rien les règles

de l’obéissance, ce respect hiérarchique, qui en font toute la force

et la solidité, mais encore contribue puissamment à resserrer les

liens qui unissent les soldats aux officiers qui les commandent et,

en particulier, à leur chef suprême, à l’empereur, qui est pour eux

le symbole vivant de la patrie.

En sommes-nous là, en France, pays démocratique par excel-

lence, où la révolution s’est faite plus encore contre la noblesse

que contre le pouvoir royal et où toute la tactique d’un parti con-

siste à entretenir, à son profit, par un travestissement de l’histoire,

cette haine jalouse, cette méfiance aveugle entre les différentes

classes de la nation auxquelles il suffirait de s’entendre pour assurer

la paix sociale? Il est fort possible que le recrutement régional et

la permanence des garnisons produisent en France un résultat

identique à celui obtenu en Prusse. En tout cas, on y compte, et ce

que l’on veut, conformément à la doctrine « de la confraternité de

la gamelle », c’est l’armée soumise aux influences locales. Mais

quelles seront ces influences? Qui les exercera? Dans quel sens et .
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dans quel intérêt seront-elles dirigées? Sera-ce, comme en Prusse,

uniquement en vue de l’armée, pour son plus grand bien et pour

accroître encore son prestige? Quelle différence de situations réci-

proques? En Prusse, la première carrière de toutes, la plus consi-

dérée, la plus honorée, est celle où l’on est toujours prêt à verser

son sang pour la patrie. En France, la doctrine qui prévaut aujour-

d’hui est la subordination du pouvoir militaire à l’autorité civile.

Que l’on juge d’après cela des conséquences diamétralement oppo-

sées qu’entraînera l’adoption d’une même mesure dans les deux pays.

On se tromperait étrangement, je m’imagine, si l’on supposait

que les dispositions récemment arrêtées sont venues spontanément

à l’esprit changeant et mobile du ministre de la guerre. Il y a un

mois à peine, en ordonnant de nombreux changements de garnison,

il semblait s’être rallié à un système contraire. Je suis plus disposé

à croire qu’elles lui ont été imposées comme la suite d’un plan

général depuis longtemps préparé et maintenant rigidement pour-

suivi : la soumission forcée de la France au dogme nouveau.

Nos hommes d’État actuels sont évidemment imbus de ce prin-

cipe proclamé par leur grand manitou J. -J. Rousseau, que « les

peuples sont à la longue ce que le gouvernement les fait être :

guerriers, citoyens, hommes, s’il le veut; populace, canaille, quand
il lui plaît » ; ils sont en train d’en poursuivre l’application, et l’on

sait dans quel sens.

Par l’instruction laïque et antireligieuse, telle qu’elle se donne

maintenant dans les écoles du gouvernement, ils entendent façonner

l’enfant à leur gré et pour leurs fins; l’œuvre s’accomplira entière-

ment quand ils pourront exercer sans conteste leur influence délé-

tère sur l’armée. Le recrutement régional et la permanence des

garnisons leur permettront de ne pas perdre de vue à la caserne

l’enfant devenu homme et qu’ils auront préparé et instruit à l’école,

selon les préceptes de leur morale aussi laïque que peu obligatoire.

En effet, il est facile de deviner en quelles mains ils comptent

faire passer à bref délai cette influence locale. Ils ne doutent pas

qu’elle ne soit bientôt en la possession des chefs des comités démo-

cratiques, des dignitaires des loges maçonniques, ou autres sociétés

secrètes, de tous ces courtiers d’élection à qui ils doivent ce pou-

voir exorbitant et tyrannique qu’ils détiennent et qu’ils entendent

conserver à tout prix, au grand détriment des intérêts véritables de

la France, malgré ses sentiments intimes, même en compromettant

sa sécurité et son repos.

Je ne sais plus par qui a été dit : « Que l’imprévu promenait

toujours à travers les calculs les plus savants une inconnue qui
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venait en transformer la solution. » C/est parfaitement vrai; cepen-

dant il faut être sur ses gardes et craindre que des pratiques dan-

gereuses ne produisent, au moins pour un temps, de non moins

mauvais effets. Ainsi il est bien certain que, dans les conditions

particulières où l’on cherche à placer l’armée, l’action toute mili-

taire des officiers sur la troupe, qui ne comporte, entre chefs et

subordonnés, que des rapports de service nécessairement empreints

de quelque sévérité pour les exigences de la discipline, ne pourra

guère entrer en balance avec la domination que des agents politi-

ques, intéressés à capter la confiance des soldats exercera sur ces

jeunes gens, avec lesquels une fréquentation de tous les jours,

commencée dès le jeune âge, poursuivie à travers les vicissitudes

de la vie, les aura mis en relations intimes et familières.

D’ailleurs, le cas est prévu. L’ensemble des dispositions que je

viens d’examiner ne s’applique qu’à la troupe et ne concerne pas

les officiers. Ceux-ci, je le répète, au lieu de revenir dans leur pays

d’origine seront, en général, plutôt entraînés à rechercher des villes

de garnison agréables. Mais, si, par impossible, quelques-uns d’entre

eux, par une cause quelconque, acquéraient sur la troupe une
influence de nature à éveiller la susceptibilité des autorités civiles

ou des comités locaux, on saurait bien vite y couper court, en les

renvoyant au loin méditer sur les inconvénients de la popularité.

On leur appliquerait tout simplement cette loi de suspicion rendue

contre les commandants de corps d’armée, qui soumet la durée de

leur commandement militaire à des considérations purement politi-

ques.

Ce qui fait précisément toute l’économie, toute la force du
système allemand, c’est son caractère aristocratique, c’est la conti-

nuation sous les drapeaux de cette sorte de patronage bienfaisant

exercé, dans la vie civile, par la classe élevée où se recrutent exclu-

sivement les officiers, sur celles qui fournissent les soldats. En
sommes-nous là, en France? Une statistique faite avec beaucoup de

soin, il y a peu d’années, indiquait avec précision le chiffre des

professions auxquelles avaient appartenu, avant leur entrée au ser-

vice, les officiers de toutes armes nommés dans le courant de

l’année. Le nombre s’en montait à 110, embrassant, par consé-

quent, toute l’échelle sociale, depuis le degré le plus élevé jusqu’au

plus infime. Le fait, tout à l’honneur de ceux de ces officiers qui,

partis d’une condition modeste, étaient arrivés, par leur travail, leur

mérite et leurs qualités, à la hauteur de leurs camarades plus favo-

risés par le hasard de la fortune, suffit pour indiquer la différence

qui existe dans les deux pays pour la constitution des cadres
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supérieurs de l’armée. Ce qui existe en Allemagne peut donc ne

pas convenir à la France; et si, violentant la nature des choses, on

tente de nous appliquer les pratiques qui ont cours de l’autre côté

du Rhin, il ne faudra pas s’étonner si, chez nous, elles produisent

des résultats diamétralement contraires. A cette autorité légitime,

salutaire du chef sur son inférieur, je m'attends à voir bientôt se

substituer une influence parasite, étrangère qui, on peut en être

sûr, ne s’exercera qu’aux dépens des intérêts vitaux de l’armée.

Mais je serais bien surpris si de pareilles considérations pou-

vaient toucher le moins du monde nos singuliers hommes d’Ètat.

Leur intérêt n’est pas là.

Dans une étude extrêmement remarquable, publiée récemment

par la Revue des Deux Mondes^ M. Anatole Leroy-Beaulieu apprécie,

à un point de vue très élevé et avec une sorte de prescience de

l’avenir, les conséquences inévitables de la politique antireligieuse

inaugurée, il y a six ans, par l’opportunisme au pouvoir. M. Leroy-

Beaulieu est fermement convaincu que cette lutte engagée avec la

plus folle témérité, uniquement pour donner satisfaction aux

passions haineuses de quelques sectaires qui ont réussi à se faire

craindre, ne réussira pas plus en France qu’elle n’a eu de succès

en Allemagne, malgré le prestige et la toute-puissance du grand

chancelier. Toutefois, il faut prévoir le moment où, par ses attaques

à la croyance de l’immense majorité des Français, le gouvernement

sera fatalement entraîné, par la logique et l’enchaînement des

choses, à entrer dans une série de mesures de plus en plus vio-

lentes et oppressives dont les douloureux événements de Château-

villain ne peuvent donner qu’une idée fort imparfaite, et qui appellera

une résistance bien autrement sérieuse. La conclu^on de cette

étude qui demande à être lue, d’un bout à l’autre, avec la plus

sérieuse attention est dans cette hypothèse que, après une succession

de révolutions politiques, économiques et fiscales, sanglantes ou
non, l’intérêt public exigerait bientôt un pouvoir réparateur à qui

l’on demanderait « la paix et l’ordre ».

Le spectre des coups d’État militaires hante toujours le cerveau

des hommes aujourd’hui au pouvoir, c’est, on peut le dire, leur

unique et constante préoccupation, comme si, à toute époque, le

succès de ces prétendus coups d’État n’avait pas été assuré par la

force irrésistible de l’opinion publique réclamant « un pouvoir

réparateur ». C’est à les rendre désormais impossibles qu’ils

appliquent toutes leurs mesures, en vue de leurs seuls avantages
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personnels, sans se soucier autrement des intérêts généraux du

pays.

Mais, en poursuivant un but qu’il ne dépend pas d’eux d’at-

teindre, parce qu’il doit être la conséquence et la punition de leurs

fautes politiques, ne risquent-ils pas de désarmer la nation pour

le jour où elle serait menacée par un danger extérieur?

En aucun temps, dans aucun pays, le gouvernement que Taine

appelle si pittoresquement « le gendarme élu ou héréditaire, aux

yeux vigilants, aux mains rudes », n’a eu à sa disposition pour

maîtriser les passions brutales toujours prêtes à faire explosion

et maintenir la paix, que la puissance morale de la religion et la

force matérielle de l’armée, tl semblerait vraiment que c’est contre

ces deux grands ressorts de l’autorité que toutes les précautions

sont prises et les défiances éveillées, afin d’abandonner plus sûre-

ment les foules aux instincts sauvages qui sommeillent toujours en

elles.

La religion, on compte bien en venir promptement à bout avec

les lois de fer que l’on prépare contre elle. Par la conscription

militaire appliquée aux jeunes gens se destinant à la carrière ecclé-

siastique, on arrêtera le recrutement du clergé que, d’autre part,

on réduira à l’impossibilité de vivre, en étendant à tous les ministres

du culte les mesures spoliatrices dont quelques pauvres desser-

vants de village ont déjà été les innocentes victimes.

Pour l’armée, c’est un peu plus délicat. Il faut s’y prendre avec

plus d’adresse et de ménagements. H y a toujours la question de

l’étranger avec laquelle il faut compter, et quùl est impossible de

négliger complètement malgré cette très fière doctrine que la répu-

blique doit se renfermer, sans crainte, dans son isolement. On ne

peut donc pas songer à se passer de la force matérielle comme l’on

peut supprimer la puissance morale. A part de très rares person-

nalités, que l’on montre au doigt pour leur ambition tapageuse, et

qui cherchent à édifier leur fortune en soutenant, dans des publi-

cations qui ont reçu, en quelque sorte, l’estampille officielle, des

mensonges historiques si monstrueux, qu’ils font scandale même
à l’étranger, il faut bien reconnaître que l’attitude de l’armée est

d’une correction irréprochable, et que fon ne s’y occupe dans

tous les rangs que de ses devoirs militaires. Soumise et résignée,

elle accepte, sans que l’on puisse seulement percevoir un murmure,
les mesures qui semblent le plus contraire à des intérêts particu-

liers ou généraux, telles que le nouveau mode adopté pour l’établisse-

ment des tableaux d’avancement, qui élargit encore la porte ouverte

à la faveur, telles que la refonte des comités d’armes, qui supprime
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toute compétence pouvant faire obstacle à l’arbitraire ministériel.

Mais on ne peut descendre dans le cœur de chacun pour y
scruter ses sentiments intimes. Après tout, on comprend bien que

l’ensemble des officiers constitue, quelle que soit l’origine sociale

de chacun d’eux, un corps aristocratique parle fait même du droit

de commandement dont il est investi, et que cette aristocratie

militaire, par son organisation strictement hiérarchisée, doit être

d’un sentiment particulier qui inquiète.

C’est à conjurer ce danger tout à fait imaginaire que tendent les

mesures prises par le général Boulanger, qui se pare à la tribune

du titre de ministre républicain et patriote, comme si l’un était la

conséquence de l’autre, et comme si l’armée en était à recevoir de

lui des leçons de patriotisme. Ahî comme cette armée serait un

instrument bien plus commode entre les mains du parti, si l’on

pouvait arriver à maîtriser complètement ses cadres supérieurs ! Ce

ne peut être que dans ce but que nous voyons l’autorité ministé-

rielle humblement soumise à un pouvoir occulte que tout le monde
nomme et pour lequel les archives du ministère de la guerre, par-

ticulièrement les dossiers des officiers, n’ont plus aucun secret.

C’est le fameux tribunal des Dix, jugeant à Venise, avec un masque.

Cela, c’est la pure doctrine jacobine. Elle a pu, autrefois, triom-

pher pour un temps. Aurait-elle le même succès aujourd’hui? C’est

plus que douteux. Les enseignements de l’histoire, pour être bien

compris, ont besoin d’être étudiés de près. Sans doute, l’armée

en 92, subissant l’entraînement général, a rompu violemment avec

les traditions du passé, auxquelles jusqu’alors elle avait toujours

été si fidèle, et elle est sortie de cet immense cataclysme social

transformé de fond en comble. Les officiers, chassés par le vent de

la sédition ont été obligés d’émigrer pour échapper à la proscription

et d’aller chercher un asile à l’étranger. La France s’est tout à

coup trouvée désarmée en présence de l’Europe coalisée contre elle.

Les dangers qu’elle a courus dans cette terrible circonstance ont

été immenses. Elle aurait pu y périr, et, en vérité, elle n’a dû son

salut qu’à un concours inouï de circonstances qui, certainement, ne

se reproduiraient plus dans les mêmes conditions. D’abord, et il

est bon de le rappeler, ce sont les débris de la vieille armée royale

avec ce qui leur restait de cadres incomplets qui eurent la gloire

impérissable de briser le premier effort de la coalition et de sauver

la France à Valmy et à Jemmapes.

Ensuite, l’Europe, profondément divisée d’intérêts, absorbée par

cette éternelle question d’Orient et par les affaires de Pologne qui

excitaient entre les trois grandes cours du Nord des rivalités qui
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curent une si grande influence sur les guerres de la Révolution,

ne prêtait qu’une attention fort distraite aux événements qui se

passaient sur les bords de la Seine. Elle ne voyait là que des

troubles intérieurs que, au lieu de chercher à contenir, elle ne faisait

qu’exciter le plus possible, afin d’affaiblir la France dont la puissance

était, pour tous, un objet d’insupportable jalousie et pour la faire

descendre du premier rang où elle était montée.

Enfin la Révolution, en brisant la barrière qui s’opposait aux

légitimes ambitions de jeunes gens pleins d’ardeur et de passion

pour la guerre, avait ouvert à leurs yeux éblouis un horizon sans

limites qu’ils purent parcourir précisément parce que l’ennemi

mal inspiré n’avait eu d’abord à leur opposer que les troupes sans

consistance alors des petits souverains d’Allemagne, ou les armées

jalouses de Prusse et d’Autriche, ayant pour premier souci de ne

pas contribuer au développement de la puissance rivale.

Ces jeunes gens qui, pour la plupart, bornaient toute leur ambition

à obtenir pour la fin de leur carrière le grade de sergent aux gardes

et la croix du mérite militaire, comme le disait un jour le maréchal

Soult à la tribune, s’appelaient Masséna, Hoche, Kléber, Soult,

Ney, d’Avoust, Lannes, Murat, Marceau, Lefebvre, Lecourbe,

Jourdan. Partis pour repousser à la frontière l’invasion menaçante,

ils devinrent bientôt comme un torrent qui a rompu ses digues, et

ils inondèrent le monde de leurs actions d’éclat. La plupart de ces

illustres soldats, sous la conduite de l’homme qu’à l’étranger on

appelle « le dieu de la guerre », jetèrent sur la France une gloire

que, dans un intérêt de parti, on voudrait en vain affaiblir, et dont le

souvenir nous console encore des jours de deuil que nous avons

connus. Non, non, on aura beau dire, Bonaparte restera plus grand

dans le souvenir des peuples que Dubois-Crancé; et Marengo,

Austerlitz, léna, Friedland, Wagram, sont des pages d’histoire plus

brillantes que la prise de Lyon sur une population décimée.

C’est cet ensemble de faits que je viens de rappeler très briève-

ment que l’on ne peut espérer voir se reproduire pour notre plus

grand avantage.

Si la question d’Orient continue pour longtemps encore à être

la pomme de discorde pour l’Europe, notre isolement plus ou moins

volontaire ne nous permettrait pas de jouer un rôle utile et influent

dans le concert pacifique des puissances, et, en cas de guerre, ce

ne serait malheureusement plus l’armée dite des cercles que nous

aurions devant nous, ni les institutions caduques du vieil empire

germanique.

Nous ne sommes plus sous l’ancien régime, à qui l’on pouvait

25 MAI 1886 .
38
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faire ce reproche de n’avoir pas toujours su utiliser au profit de la

nation toutes les forces qui existaient en elle. Aujourd’hui, Dieu

merci! les rangs de l’armée sont largement ouverts à toutes les

intelligences, à tous les caractères, à tous les courages. Nous

n’avons pas à espérer de découvrir, au moment du danger, des

trésors de capacités inconnus.

C’est pour cela que je juge fort dangereux de porter une main

imprudente sur notre édifice militaire. Chaque fois que le Parlement

doit se réunir, on annonce la présentation de nouvelles lois desti-

nées à compléter ou à réformer notre organisation militaire
;
que

l’on en finisse donc! C’est ce manque de stabilité qui nuit le plus à

la confiance que doit nous inspirer l’état de nos forces.

Mais, j’entends; à une armée nouvelle, dira-t-on, il faut un

esprit nouveau; et la fameuse armée de Sambre-et-Meuse, par

exemple, ne pouvait pas se diriger par les mêmes mobiles que

l’armée de Fontenoy, de Rocroi ou de Lawfeld.

C’est possible; mais il est une vérité qui est de tous les temps,

c’est que la puissance militaire d’une nation dépend bien plus du
moral de son armée que de la partie mécanique du métier plus ou

moins perfectionnée. Or, aujourd’hui, on semble attribuer à la

science militaire une importance décisive. La « science » jointe au

au nombre doit, aux yeux de bien des gens de très bonne foi, sans

aucun doute, constituer une armée d’une puissance irrésistible. La
question est fort sérieuse et demanderait à être examinée avec

attention. Je ne voudrais pas que l’on pût se méprendre sur mes
intentions et que l’on pût croire que je suis opposé à l’étude. Bien

loin de là : mais il est un principe que je crois indiscutable, c’est

que, de même que l’excès de civilisation, lorsqu’il n’est pas soutenu

par des mœurs publiques extrêmement fortes, est un signe certain

de décadence pour une nation, de même pour une armée, lorsque

la science s’acquiert aux dépens des vertus guerrières des troupes,

c’est un symptôme fort alarmant qui ne présage guère de succès

dans la campagne prochaine. Les meilleurs esprits sont d’accord

sur ce point. Le maréchal de Saxe, dans ses rêveries, disait : « Ce

ne sont pas les grandes armées qui gagnent les batailles, ce sont

les bonnes; » et Jomini, qui, je crois, est fauteur encore le plus

classique, est encore plus explicite, lorsqu’il dit, à propos de la que-

relle sur l’ordre mince et l’ordre profond : « Rien n’est plus propre

à tuer le génie naturel et à faire triompher l’erreur, que ces théories

pédantesques basées sur la fausse idée que la guerre est une

science positive, dont toutes les opérations peuvent être réduites

à des calculs infaillibles. »
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Le maréchal Bugeaud faisait une grande distinction entre ce

qu’il appelait « le sachant » et « le savant ».

Le premier, c’est-à-dire le militaire possédant l’instruction tech-

nique apprise tout simplement dans les règlements et qu’une

intelligence ordinaire peut facilement comprendre et pratiquer,

était à ses yeux un instrument extrêmement utile et précieux,

toujours prêt à exécuter sans examen, sans réflexion l’ordre qu’il

recevait. Le second, le plus souvent perdu dans des calculs algé-

briques ou dans des espaces métaphysiques, n’était pour lui qu’un

auxiliaire pédant et incommode, bien plus disposé à critiquer qu’à

obéir et ne trouvant jamais les mesures prises par le commandement
conformes aux règles de la pure science.

Je craindrais de passer, à mon tour, pour pédant, en multipliant

des citations qui abondent dans tous les ouvrages qui parlent de

la valeur des troupes. Cependant, je ne résiste pas au désir de

noter encore un passage qne je trouve dans un livre, la Nation

armée

^

qui a paru il y a trois ans et qui a été justement remarqué.

« Pour obtenir des résultats à la guerre, dit le major Von der Goltz,

il faut être animé de sentiments chaleureux et d’un certain enthou-

siasme inspiré, soit par l’amour idéal du devoir, soit par celui de la

gloire et de l’honneur, soit encore par le dévouement à un grand

homme ou à la patrie. Les vertus militaires passent^ en somme

^

avant l'art de la guerre.

« C’est à bon droit qu’on attache une grande importance à l’ins-

truction ; elle est la somme des qualités nobles et morales ; mais il

ne faut pas s’attacher seulement à l’instruction savante, il faut

avant tout tenir compte des qualités de cœur et de caractère. »

Et ce portrait du général en chef : « La volonté, le caractère, la

confiance en soi-même, une certaine hauteur d’âme, le courage de

la responsabilité, l’ambition et la connaissance la plus profonde des

mystères de la nature humaine, représentent, avec de la bravoure

et une certaine somme d’imagination, les qualités les plus néces-

saires au général en chef. »

Savoir commander est en effet bien plus une affaire de caractère

que d’intelligence. Il ne faut donc donner à la science, je dis bien,

la science et non l’instruction militaire, que la part subordonnée

qui lui revient. En veut-on une preuve saisissante? Que l’on étudie

l’histoire des premières guerres de la Piévolution, et l’on verra ce

phénomène étrange propre à confondre la raison humaine : des

généraux improvisés comme Moreau, Joubert, ou des sergents, la

veille, comme Masséna, Hoche, Kléber, Pichegru, Soult, placés tout

à coup à la tête des troupes de nouvelles levées, dérouter toute la
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science technique de vieux généraux élevés à l’école de Frédéric II,

et faire reculer devant eux des armées commandées par le duc de

Brunswick, le prince de Cobourg, le maréchal de Mollendorf, le

comte de Clerfayt, le vieux Wurmser. A cette époque singulière,

le baron de Mêlas s’était acquis, par ses savants traités sur l’art de

la guerre, la réputation du général le plus accompli de l’armée

autrichienne. Il fut battu dans presque toutes ses rencontres avec

les Français, dans le royaume de Naples, par Macdonald et Cham-
pionnet; à Marengo, par Bonaparte, jusqu’au jour où il disparut de

la scène du monde après avoir rendu, à Ülm, son épée, à l’empereur

Napoléon, son terrible vainqueur. C’est que, chez ces grands et

illustres soldats qui apprenaient l’orthographe en rédigeant leurs

bulletins de victoire, pour me servir de la très exacte et très pitto-

resque expression de M. Albert Duruy, le cœur et le caractère

étaient à la hauteur de la formidable partie qu’ils jouaient et où ils

avaient leur tête pour enjeu; et que, par leur entraînante ardeur,

ils avaient bouleversé complètement les savants calculs des manœu-
vres méthodiques des généraux ennemis. A la guerre, l’imprévu

joue un si grand rôle, qu’il faut toujours être prêt à trouver en soi

les ressources nécessaires pour parer à un événement qui vient

vous surprendre et qui toujours est précisément celui auquel on

n’a pas pensé. Ce ne sont pas les livres qui vous l’apprendront;

c’est le caractère, c’est la force morale qui, en vous élevant au-

dessus du danger, vous permettra de l’envisager avec sang-froid,

de conserver, dans les moments les plus critiques, la plénitude de

vos facultés, et vous donnera la possibilité de trouver instantané-

ment, dans votre intelligence ou dans les réminiscences de vos

souvenirs, la manœuvre nécessaire pour repousser les surprises de

l’ennemi, et en cas d’insuccès, la puissance d’arrêter le désordre

et de préserver les troupes du découragement.

Avec de petites armées très aguerries, très rompues au métier,

de grands généraux, possédant toute leur confiance et leur dévoue-

ment, pouvaient tenter avec succès quelque manœuvre hardie et

savante. Mais, dans ces armées démesurément nombreuses, comme
la guerre moderne en exige, on aura bien assez à faire d’y main-

tenir l’ordre, la discipline et l’obéissance, et si ces qualités primor-

diales n’existent pas, elles sont sûres d’être battues par un ennemi

mieux préparé, fût-il même de beaucoup inférieur en nombre. Elles

ne seront capables que de comprendre et d’exécuter les mouve-

ments les plus simples et les moins compliqués; que l’on juge du

temps qu’il faudra pour que les ordres du général parviennent aux

derniers agents d’exécution.
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Les grandes batailles pourraient bien ne plus être, dans l’avenir,

qu’un ensemble de combats partiels que les troupes auront à livrer

devant elles aux troupes de l’ennemi qui leur seront directement

opposées, au lieu d’être l’exécution d’un plan habilement coordonné,

et au succès duquel chaque fraction de l’armée devrait concourir

dans des conditions prévues et déterminées à l’avance. 11 en résul-

tera alors cette singulière anomalie que le rôle du général en chef,

qui semblerait devoir grandir en proportion même de la force de

son armée, se trouvera en définitive fort amoindri et que sa direc-

tion suprême se fera à peine sentir, le jour d’une action, sur les

troupes engagées au feu, et en même temps, moins il semble pos-

sible de concilier la capacité militaire avec la valeur, et plus le gain

de la bataille dépendra en réalité de la qualité des soldats.

En étudiant les campagnes de la Révolution et de l’Empire, on se

rend bien compte que les plus dignes d’admiration sont celles

où Bonaparte disposait d’armées peu nombreuses, qu’il pouvait,

pour ainsi dire, embrasser d’un coup d’œil et animer du souffle

puissant de son génie, c’est-à-dire la campagne de 1796-1797,

celles de 1800 et de 1805, où il fut à l’apogée de sa gloire militaire,

la campagne de France pendant laquelle il se surpassa encore

et accomplit des prodiges. Quand les nécessités de sa politique et

de ses plans gigantesques obligèrent l’empereur à couvrir l’Europe

de ses innombrables armées, certes, son génie fut tout aussi écla-

tant, mais ses moyens d’exécution n’étant plus les mêmes, les

résultats furent bien différents, et la victoire, de plus en plus chère-

ment achetée, finit par lui échapper. C’est que, comme le dit

Thiers, dans YHistowe du Consulat et de l'Empwe, à propos des

combats livrés, sous ülm, à Haslach et à Albeck, « c’est que, aux

grands généraux, il faut de grands soldats; car les plus illustres

capitaines ont souvent besoin que leurs troupes réparent, par leur

héroïsme, ou les hasards de la guerre, ou les erreurs que le génie

lui-même est exposé à compromettre. »

Les preuves surabondent à l’appui de cette thèse que la force et

la puissance de l’armée dépendent bien plus de son moral que de

la science même des principaux membres qui la composent, et que
ce simple principe : marcher toujours droit et résolument au danger

est supérieur aux règles absolues d’une tactique compliquée que la

plupart du temps on applique mal à propos. Le prince de Ligne dit

quelque part : « Il vaut mieux, à la guerre, faire une sottise de tout

son cœur et avec fermeté, qu’une bonne action avec faiblesse. »

Nelson dut la victoire de Trafalgar bien plus à ce fameux ordre du
jour si net et si clair : « Tout capitaine de vaisseau qui sera au feu
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sera à son poste de combat » qu’aux dispositions habiles de son plan

de bataille qui, comme presque toujours, ne furent imaginées

qu’après coup.

Savoir faire tuer les gens, surtout ceux qui n’en ont nulle envie,

est une puissance que tout le monde n’a pas. C’est peut-être le plus

haut effet de l’art de la guerre.

Quelques jours avant la bataille de Dresde, Moreau, de. retour

d’Amérique, retrouva, au quartier impérial de l’empereur Alexandre,

Jomini, qui, furieux de n’avoir pas été nommé divisionnaire après

Bautzen, avait .quitté l’armée pendant Tamnistie de Prague pour

passer au. service de la Russie. Les deux anciens compagnons de

l’armée du Rhin, réunis dans un meme sentiment de colère et

d’amertume, passèrent la première nuit à blâmer et à critiquer

tout le plan de campagne de l’empereur, qu’ils accusaient de ne pas

suivre les règles invariables de la tactique. Puis, après avoir passé

en revue toutes les prétendues fautes commises, Jomini, se levant

tout à coup, dit à Moreau : « C’est possible, l’empereur n’entend

rien à la guerre, mais cependant il a su faire tuer ce capon de X...

Et voyez-vous, mon cher Moreau, ce n’est ni vous ni moi qui aurions

pu en faire autant. 11 est juste de lui reconnaître au moins cette

qualité-là. »

Oui, c’est avant tout à développer les vertus militaires de son

armée qu’un grand général doit mettre tous ses soins, et que M. le

ministre de la guerre en soit bien convaincu, ce ne sont ni ses

actes ni ses paroles qui tendent à ce résultat, au moins jusqu’à

présent. On sent jrop qu’il veut façonner l’armée pour les besoins

d’une politique étroite de parti et non pour la sécurité et la gran-

deur de la France.

Général du Barail.



UNE CORRESPONDANCE INÉDITE

DU

P. LACORDAIRE

Les disciples du P. Lacordaire sont occupés, depuis quelques

années, à rechercher ce qui peut être resté d’inédit ou d’insuffisam-

ment connu des Conférences, Discours et Allocutions de leur maître.

Deux volumes de ces pieuses reliques ont déjà vu le jour. Mais on

en va, dans quelques semaines, posséder de plus nombreuses et

d’un plus haut prix encore. Il s’agit d’un recueil de lettres du

caractère le plus intime adressées par le P. Lacordaire, à dater

de sa vingt-deuxième année jusqu’à sa mort, à Tun de ses plus

anciens et plus fidèles amis, au grave et austère magistrat qui a été

son confident et son historien : nous avons nommé M. Foisset.

L’existence de ces lettres était connue; M. Foisset, en écrivant la

vie de son ami, en a parlé plusieurs fois et en a cité quelques-unes

en entier ou par fragments. On sait qu’elles ont rapport à toutes

les phases, et Ton peut dire ici, quoique le mot soit un peu com-
promis, à toutes les évolutions de la vie de fillustre Dominicain.

Nous pouvons ajouter qu’il s’y peint, à tous ces moments, avec une

franche et saisissante vérité. On n’en sera point surpris quand on

saura à quelle date remontait et de quelle nature était l’amitié qui

unissait ces deux hommes. Nous ne saurions mieux en donner une

idée qu’en empruntant aux Souvenirs inédits de M. Foisset ce qu’il

dit de leurs premières relations ;

« C’est au mois de novembre 1819, que j’ai vu pour la première

fois Henri Lacordaire. Nous suivions l’un et l’autre, à fécole de

droit de Dijon, les cours de la première année. Je le connaissais de

réputation comme ayant remporté en rhétorique, au collège de

Dijon, en 1818, le prix d’honneur et presque tous les premiers

prix. Il savait mon nom, parce que j’avais été couronné par l’Aca-

démie de Dijon, cette année-là, au mois de mai. Au premier appel

par le professeur, j’attachai mon regard sur f étudiant qui avait

répondu au nom de Lacordaire; la leçon finie, je l’abordai. 11 n’était
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pas liant, mais je Tétais pour deux. H le fallait bien, car, en religion

et en politique, nous étions à peu près aux deux pôles. J’allais à

confesse et j’étais vivement royaliste, bien que non moins attaché

à la Charte constitutionnelle : Lacordaire était anlicatholique et

antiroyaliste, avec toute Tardeur de son caractère et de son âge. On
Ta calomnié toutefois en faisant de lui un athée et un jacobin.

(( Ses racines domestiques n’étaient point les miennes; sa mère

exceptée, tous ses parents paternels et maternels étaient sceptiques

et bonapartistes. Pour lui, c’était un disciple de Rousseau, en reli-

gion comme en politique; il professait donc le déisme, avec une

pointe de moquerie rabelaisienne. Il acceptait aussi la doctrine du

Contrat social^ mais sans aucune faiblesse pour Marat ni pour

Robespierre. 11 avait horreur de la guillotine ; ses héros étaient ceux

du De Viris et du Cornélius Nepos, et, jusqu’à ses derniers jours,

ils lui sont restés sacrés.

(( Peu à peu je l’accompagnai jusqu’à sa porte, et bientôt je lui

demandai la permission de monter chez lui. Lorrain, un de ses

condisciples et de ses amis, a très bien dépeint la table de travail

d’Henri Lacordaire, et le contraste de la fougue naturelle de son

caractère, de la vivacité, de l’impétuosité de sa nature avec son

goût singulier, j’ai presque dit minutieux pour la symétrie, pour

Tarrangement des plus petites choses. Jamais on n’a surpris le

moindre désordre dans ses papiers. Point de feuilles volantes, un

seul cahier figurait sur son bureau, toujours à la même place, et

c’était un cahier de papier blanc. J’ai vu ses cahiers d’étudiant en

droit; ils étaient d’une écriture parfaitement nette et toujours égale,

absolument exempts de ratures; je ne sache pas que personne ait

connu de lui ce que les écoliers nomment des brouillons. Nous
possédons les ratures de Buffon

:
jamais on n’aura celles d’Henri

Lacordaire. Ce n’était certainement point un étudiant ordinaire; il

comprenait très vite, s’exprimait facilement et rédigeait avec clarté.

Je ne crois pas toutefois qu’il eût à un haut degré le sens juri-

dique. Nos relations se resserrèrent, et, au mois de janvier 1821

,

il entra, sur ma présentation, dans une petite société d’étudiants

de seconde année, où Ton plaidait des questions de droit. »

Henri Lacordaire devint, cette même année, avec Théophile

Foisset, membre d’une autre réunion qui portait le nom de Société

d'études^ où Ton se livrait à des travaux et à des discussions d’un

ordre plus varié, et où la philosophie et la politique avaient une
large place. M. Foisset a raconté, dans sa Vie du P. Lacordaire^ la

part que piit son ami à ces discussions et la loyale transformation

qu’y subirent ses opinions politiques : de révolutionnaire qu’il y
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était entré, il y devint partisan déclaré de la Charte constitution-

nelle. On sait que, reçu avocat en 1822, il quitta Dijon, où il avait

eu d’abord le projet de suivre la carrière du barreau, et vint s’établir

à Paris, où il aborda le Palais sous les auspices d’un célèbre avocat

du temps, M. Guillemin. Cette séparation, qui lui coûta, fut l’ori-

gine de la correspondance qu’il entretint avec M. Foisset jusqu’à

ses derniers jours, et qui prit d’année en année une intimité plus

grande. C’est cette correspondance religieusement conservée et dont

le fils de M. Foisset avait préparé la publication, qui va paraître sous

peu de jours, grâce aux soins de M. Joseph Crépon, son gendre,

à la librairie de MM. Poussielgue frères, éditeurs des œuvres du

P. Lacordaire, dont elle est l’indispensable couronnement.

Elle se compose de près de deux cents lettres du P. Lacordaire,

toutes écrites de sa main, sauf les deux ou trois dernières, et d’une

demi-douzaine environ deM. Foisset— le P. Lacordaire ayant, nous

ne savons pour quelles raisons, détruit, pour la plupart, celles de

son ami.

Inutile de parler du vif et profond intérêt qu’ont ces lettres d’un

caractère tout confidentiel, où Lacordaire s’ouvre sur tout ce qu’il

a pensé et fait dans sa vie, et où se peint en toute spontanéité son

esprit et son cœur — son cœur, disons-nous en appuyant à des-

sein sur ce côté trop peu connu de sa riche et belle nature.

Oui, le P. Lacordaire était aimant, et bien plus qu’on ne le croit.

La première lettre de cette correspondance en témoigne d’une façon

touchante. Elle est de la veille de son départ pour Paris (oc-

tobre 1822). Cette séparation d’avec ses amis lui fut très pénible;

il avait été sur le point d^ renoncer et ne se décida qu’au dernier

moment :

« J^’ai repris courage, et, après avoir réfléchi de nouveau sur

ma situation, pesé ce que je dois aux autres et à moi-même, mis

dans la balance les avantages et les inconvénients, j’ai reconnu,

mon cher Théophile, la triste nécessité de m’éloigner de vous, de

mes amis, de tout ce que j’ai de plus cher. Vous me dites que je

vous manquerai longtemps, que je vous manquerai toujours. Ahî
croyez que vous me manquerez tous encore davantage. C’est celui

qui s’éloigne de sa patrie, qui part pour un long exil, c’est celui-là

surtout qu’il faut plaindre...

« Recevez mes adieux, mon cher Théophile; je n’aurai pas le temps
de vous écrire avant mon départ, qui aura lieu le 19 ou le 20;

recevez mes adieux, mes souhaits pour votre bonheur. »

Contrairement à ce qu’on aurait pu présumer, sachant dans quel

esprit et quel dessein il avait quitté sa province, un travail reli-
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gieux se fit chez Lacordaire, presque aussitôt son arrivée à Paris, et

ce travail fut plus long que ne l’a cru M. de Montalembert, qui

a écrit qu « en un jour il devint chrétien )>. C’est là une erreur.

Sans doute, en arrivant à Paris, le jeune avocat dijonnais prit fort

au sérieux l’objet qui l’y avait conduit et se livra avec ardeur aux

travaux qui devaient lui ouvrir la carrière d’avocat. Une lettre à

M. Foisset donne, à cet égard, sur ses occupations professionnelles

de curieux détails. Il ne restait pas, pour autant, en dehors de la

vie parisienne; il allait dans le monde, au théâtre, aux lieux de

réunion, à la Société des bonnes lettres^ dont il trouve les séances

(( misérables », et à la Société des bonnes études, où, de bonne

heure, il s’était fait recevoir. Toutefois, une lettre, — et des pre-

mières, notons-le (8 décembre 1822), — laisse entrevoir déjà des

préoccupations d’une toute autre sorte. Répondant à la nouvelle

que M. Foisset lui avait donnée de la mort d’un de ses frères,

Lacordaire lui exprime, en effet, la part qu’il prend à cette perte

en des termes d’une singulière gravité :

« Quand on m’apporta cette nouvelle, écrit-il, j’étais souffrant,

j’avais pleuré plus d’une fois dans la journée; mon cœur fut comme
accablé de ce coup, et je désirai sortir d’une terre d’où s’en va

tout ce qui est bon. Ma mélancolie prit un caractère religieux et, un

moment, je fus chrétien. »

Chrétien! le jeune avocat ne l’avait pas été seulement dans le

moment dont il parle; il l’était dès lors fréquemment, et le devenait

même tout à fait, ainsi qu’il l’écrivait à un de ses amis de Dijon.

Et, comme celui-ci l’en raillait, Lacordaire s’en plaignit avec amer-

tume à M. Foisset. « Oui, je crois, lui écrivait-il quelques jours après.

D’où vient donc que mes amis ne me comprennent pas? D’où

vient qu’ils doutent et se moquent de ma conversion? »

Ce sont là des faits sur lesquels il convient d’appuyer, afin de ne

pas laisser croire que, pour avoir paru presque toujours subits, les

changements de route, chez Lacordaire, n’étalent pas médités et

préparés de loin. Ainsi, non seulement il y avait déjà du temps

qu’il (( devenait chrétien », comme il l’avait écrit, mais il devait

l’être tout à fait, dès cette date, puisque, moins de six mois après

l’avoir répété, sans se faire prendre au sérieux par ses anciens amis,

il quittait le Palais, et entrait au séminaire. Son ami M. Foisset en

fut instruit le premier par la belle et touchante lettre que voici :

« 1®'’ mai 1824.

« Je ne pense pas, mon cher Foisset, que vous ayez perdu le

souvenir de mon écriture, et j’aime à croire que vous la reconnaîtrez
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avec plaisir. Je n’ai point oublié toute la part que vous avez eue

dans mon existence, et je viens vous en donner une preuve qui

puisse effacer les torts que votre amitié a droit de reprocher à la

mienne. Je veux que nous nous tendions encore une fois la main

avant que je mette entre vous et moi une barrière qui nous laissera

dans deux mondes différents; c’est le seul moment qui nous reste

pour nous voir tels que nous avons été.

« Mon ami, j’entre, le 12 mai, au séminaire de Saint-Sulpice, et

je suis bien aise que vous soyez le premier dont les entretiens pleins

de charme m’aient éclairé sur la religion, comme vous êtes le

premier de mes anciens amis à qui je fasse part d’une nouvelle que

tous recevront avec des sentiments bien divers. Votre cœur ne sera

pas surpris de cette préférence, et il en devinera aisément les motifs.

Je lui devais cette confiance, parce qu’il est plus en état de me com-
prendre que d’autres-, et qu’il sera moins étonné que joyeux de ma
résolution. Sans doute mes amis me pardonneront de vous avoir

instruit d’abord d’un dessein qui les touche de si près, en songeant

que je n’avais rien à réparer envers eux.

{( De votre côté, mon cher Foisset, je vous demande quelque

prudence sur l’ouverture que je viens de vous faire, et voici pour-

quoi. J’ai instruit ma mère de mon projet, sur la fin de mars, et sa

résignation douloureuse a exigé de moi des ménagements, dont

l’artifice s’est réduit à voiler la certitude d’un dessein invariable et

à cacher l’époque de son accomplissement. Il serait cruel que la

voix publique lui apportât des détails quelle ne doit tenir que de

son fils, et quelle doit savoir avant tout le monde. Néanmoins je

n’ai pas voulu attendre trop tard pour vous révéler ma nouvelle

destinée, et j’ai compté sur votre discrétion pour concilier ce que je

dois à ma mère et ce que je dois à mes amis. En outre, si le bruit

de ma retraite se répandait, l’évêché pourrait en être instruit, et,

mû par des considérations qui lui seraient demeurées inconnues,

me refuser l’excorporation que j’ai sollicitée. Agissez donc avec

réserve, mon cher Foisset, et si vous jugez à propos de prévenir

la confidence que recevront bientôt Lorrain, Boissard, Ladey et

Abord, faites-le avec une maturité et un calme qui vous assurent

d’un secret de quelques jours.

« J’abandonne une carrière où je devais vous rencontrer, mon
cher Foisset, et où je marchais envi mnné de justes espérances. Le
passé me garantissait l’avenir, mais les succès de ce monde ne

valent pas la peine qu’on se donne pour les mériter.

« J’ai regardé autour de moi; je suis descendu dans les profon-

deurs de mon âme et j’ai vu qu’aucun lien puissant ne me retenait

au milieu du tourbillon des affaires humaines, j’ai senti que j’étais
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étranger par mes croyances, par mes sentiments, par mes goûts,

par mes habitudes, par mon caractère, par tout mon être, à cet

ensemble de jouissances et de misères qui constitue le bonheur

humain. Alors j’ai jeté un regard libre sur la position sociale où le

monde est parvenu, avec l’intention de me jeter là où les besoins

du siècle réclameraient les secours les plus pressants; je me suis

dévoué, sans avoir le mérite du sacrifice. Au-dessus de ces raisons,

il y en a d’autres qu’un homme religieux doit saisir et apprécier

sans peine; c’est pourquoi je ne vous en dis rien.

« Le 12 mai, jour de ma naissance, j’irai me confiner dans la

solitude d’Issy, où Bossuet a conversé avec Fénelon sur les fameuses

disputes du quiétisme, et d’où j’apercevrai de loin la capitale et les

magnifiques coteaux qui dominent la Seine. En voilà pour trois ans

et demi.

« Adieu, mon cher Foisset; je vous souhaite une renommée
solide au barreau, une existence littéraire brillante et tous les biens

que peut désirer un homme raisonnable. Ayez une pensée pour moi

au jour le plus heureux de votre vie; et quand vous éprouverez le

dégoût des hommes et de la gloire, songez que vous avez dans le

désert un ami toujours prêt à vous consoler.

« J.-B. Henri Lagordaire. »

Ce changement de vie et de carrière, chez Lacordaire, n’était pas

de nature, on le pense bien, à interrompre ses relations avec son

catholique ami; il ne fit au contraire que resserrer leurs liens et

rendre leur commerce de lettres plus fréquent; du séminaire, Lacor-

daire écrivit à M. Foisset plus souvent qu’il ne l’avait fait du milieu

du monde. Dès le lendemain de son entrée en effet, il lui écrivait :

« Issy, le 24 mai 1824.

(( Vous n’avez pas pensé, mon cher ami, qu’au moment où je

réclamais tous mes droits sur votre cœur, je voulusse me priver

d’une correspondance qui désormais fera l’une des consolations de

ma vie. Car rien ne peut plus séparer nos deux âmes; vous voyez

que nous nous retrouvons toujours, quand nous avons une pensée

noble; jamais nous n’avons cessé d’être l’un pour l’autre un objet

d’espérance, une partie de l’avenir. Notre amitié est vieille aujour-

d’hui; car il y a bien longtemps que nous ne nous sommes parlé,

et bien longtemps que nous désirions jouir de ce bonheur. »

Puis, revenant sur les observations que son ami lui avait faites

en apprenant son dessein de quitter le monde et sur son invitation

à réfléchir davantage au parti qu’il allait prendre, il ajoutait :
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(( J’ai reçu votre lettre du 9, qui a précédé mon entrée à Issy, et

je l’ai lue avec un attendrissement qui provenait de bien des causes.

Il y avait tant d’amitié dans vos conseils, tant de franchise et d’élé-

vation dans tout ce que vous me disiez, que je ne pouvais qu’en

être vivement touché. Il est toujours doux de retrouver un ami;

mais quand ce bonheur arrive au moment où l’on va se séparer du

monde et où on n’attend plus rien de lui, il s’y mêle un sentiment

qui a quelque chose d’inexprimable. J’aimais à songer que vous

étiez le seul, avec ma mère, dont la voix m’eût détourné de ce

sacrifice que j’allais accomplir, et j’aimais à vous voir occuper une

si grande place dans une si importante action de ma vie. Je ne vous

dirai rien des raisons que vous me donniez; elles n’eussent été

fortes que pour celui qui se fût jeté dans l’état ecclésiastique par

des vues humaines, par Tambilion du repos ou des honneurs. Je

crois avec vous que celui-là doit être bien malheureux; car il ne

jouit ni de la dignité de son ministère, qu’il ne comprend pas, ni de

son sacrifice, qu’il a pesé avec les balances de la terre, ni de ce

calme intérieur qui accompagne partout l’homme sorti des misères

du monde pour ne plus appartenir qu’à Dieu. Les souffrances

mêmes du prêtre servent d’aliment à la paix de son âme, parce

qu’il les offre à Celui qui les lui envoie, et qu’il trouve dans l’Evan-

gile de quoi verser du baume sur toutes ses plaies et des enchante-

ments sur toutes ses douleurs. Je suis encore bien peu avancé dans

la voie nouvelle où jVi cru me sentir appelé, et déjà cependant j’y

goûte des jouissances vives et pures. J’essayerai, une autre fois, de

vous dire en quoi elles consistent, de vous raconter l’emploi de mes
journées, l’ordre du séminaire, l’esprit dont il est animé. Je veux

que vous sachiez l’heure à laquelle je me lève et l’heure à laquelle

je me couche, les moments que je consacre au travail et ceux que

la prière et mes délassements absorbent, afin que vous puissiez

connaître ce que je fais à tous les instants de ma vie. C’est un avan-

tage que je donne à votre amitié et qui ne sera pas réciproque; car,

vous autres gens du monde, vous ne pouvez répondre de vous

pendant un seul quart d’heure. »

Et effectivement, presque aussitôt, le nouveau séminariste met
M. Foisset au courant de sa vie nouvelle et de ses nouvelles études,

dont il lui parle avec un entrain juvénile : de sa philosophie qu’il

refait, de sa théologie qu’il commence; puis, plus tard, des thèses

qu’il est chargé de soutenir, du premier sermon d’essai qu’il doit

faire, de sa participation aux célèbres catéchismes de la paroisse,

l’une des distinctions les plus enviées des élèves du séminaire. Ces

détails, en eux-mêmes, comme témoignage de renseignement théo-
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logique de l’époque, puis comme trait de physionomie de l’homme,

sont d’un grand intérêt.

Cependant cette vie du séminaire eut, pour l’abbé Lacordaire,

dans les derniers temps surtout, ses difficultés et ses amertumes. La

source en était, — M. Foisset l’a raconté, — dans sa supériorité

éclatante, dans la défiance qu’il inspirait par les relations qu’on lui

connaissait avec les disciples de l’abbé de la Mennais, enfin dans ses

opinions, sur plusieurs points conformes à celles de cette école et

que, avec la sincérité qui le distingua toujours, il n’avait eu garde

de cacher ou de déguiser. Il souffrait de la suspicion dans laquelle

il était tenu, mais n’en témoignait rien, se promenant silencieuse-

ment avec ses condisciples aux heures de récréation et assistant

muet aux leçons de ses maîtres. Il ne s’en ouvrait qu’avec M. Foisset.

Aussi est-ce dans l’âme de cet ami qu’il versa d’abord la sienne

en quittant le pied de l’autel, le jour solennel où il venait de rece-

voir fonction sacerdotale. Il faut lire la lettre qu’il lui écrivit en ce

moment pour bien apprécier tout ce qu’à côté de son génie, il y
avait en lui de cœur :

« Issy, 24 septembre 1827.

« Mon cher ami, j’ai été ordonné prêtre samedi dernier, dans la

chapelle de l’archevêché. Quand la cérémonie a été achevée et que

nous étions à genoux pour remercier Dieu des mystères qu’il venait

d’accomplir, j’ai repassé dans ma mémoire tous les bienfaits que

j’avais reçus dans ma vie, pour les présenter à Dieu. Votre tour est

venu bien vite, mon cher ami, et je vous assure que ma piété s’est

animée sans peine à votre souvenir. Arrivé au terme où la Provi-

dence me voulait, je me suis rappelé tout ce que vous avez fait pour

me donner la lumière et pour commencer une époque qui se termi-

nait avec tant de bonheur pour moi. Il me semble, mon cher ami,

que ma vie vous sera toujours précieuse, parce que vous y aurez

toujours votre part et que je suis pour vous, dans l’ordre moral,

comme une colonie. »

A la fin de sa lettre du lendemain de son ordination, l’abbé

Lacordaire avait dit à M. Foisset : « Je ne sais pas encore ce qu’on

fera de moi. » On ne savait en effet trop qu’en faire, à l’archevêché

de Paris. Sa haute distinction était précisément la cause de l’em-

iDarras qu’il donnait à l’administration. Oh ! si ce jeune prêtre avait

été un sujet ordinaire, on lui eût bien vite trouvé une place. Mais

on se demandait comment utiliser une recrue de cette valeur; et,

comme il arrive souvent en pareils cas, après bien des hésitations,

après avoir essayé notamment d’en faire un aumônier de collège,
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on finit par n’en rien faire, ou à peu près : on le fit aumônier d’un

petit couvent de religieuses perdu au fond du vieux Paris. Il s’en

amusa spirituellement tout le premier dans une lettre ironique à

son ami :

« Paris, 22 février 1828.

(( Vous croyez, cher ami, n’avoir à faire qu’à un sous-aumônier du
collège Henri IV, et vous le traitez en conséquence. Voilà ce que c’est

que d’être si loin du grand théâtre où se consomment les destinées

européennes. Si vous étiez ici, vous sauriez que j’ai refusé la place

de sous-aumônier, par la raison que mon prédécesseur s’en allait

malgré lui. J’ai fait là un petit acte de désintéressement que je

retrouverai au paradis. Eh! que suis-je donc? Chapelain, s’il vous

plaît, chapelain ! C’est comme sans dot^ cela répond à tout. Je suis

chapelain dans un couvent de la Visitation, où je fais le catéchisme

à trente pensionnaires de dix à douze ans. Et soyez content, car je

le suis. Oh ! quand vous verrez ma solitude, vous verrez que j’étais

prédestiné à cela. »

Il profitait de cette position cachée pour réaliser le projet qu’il

avait formé et dont il avait parlé à son ami le lendemain de son

ordination, de recommencer ses études de théologie, dont celles du

séminaire n’étaient, à ses yeux, qu’une préparation. H lui sem-

blait que l’apologétique, en particulier, laissait beaucoup à désirer, et

quelle était toute à reprendre. On sent, on voit poindre, dans la

longue lettre qu’il écrit à ce” sujet, et que nous signalons à ce

titre, le germe des Conférences de Notre-Dame de Paris et de

Toulouse.

Mais combien l’éclosion en devait être lente, entravée, doulou-

reuse !

C’est dans ce moment de solitude, de labeur et de rêves que l’au-

mônier de la Visitation, devenu aumônier du collège Henri IV,

s’épancha à fond avec son ami, dans une lettre qui est, à notre

avis, une des plus curieuses et des plus admirables pages qui soient

sorties de sa plume, une page de vraie poésie. En tête M. Foisset

a inscrit ce titre : Mélancolie.

« Paris, 29 décembre 1829.

« Quoique vous ne soyez mon oncle, si est-ce que je vous

écris au bout de l’an, mon cher ami, pour réveiller un peu votre

bon vouloir et vous dire que je n’ai point dépouillé pour vous le

vieil homme. Non, vieil homme je suis, bien vieil assurément,

comme j’espère que vous êtes aussi. Votre femme, vos enfants,

votre robe, où il y a de la soie, si je ne me trompe, ne m’ont point ôté
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votre bon cœur; et le mien, de ce donjon d’Henri IV, va toujours

vers vous. Je vous ai peu écrit cette année, je ne sais plus ni écrire

ni causer, je me métempsycose {sic) tous les jours, et bientôt je

ne me reconnaîtrai plus qu’à mon attachement pour vous.

(( Folie des années! rêve de l’immobilité! Sans l’amitié, nous ne

serions qu’un songe : elle arrête au moins la vie par un bout. En-

core comment l’arrête-t-elle? Où sommes-nous tous? Les meilleurs

hommes qui m’ont le mieux aimé et servi Dieu en moi, ces intelli-

gences qui transformaient la mienne et m’ont mené où j’en suis, elles

ne sont plus de ce monde. On ne se rencontre donc que deux fois,

au printemps quand on fleurit, quand on s’embaume de sa jeunesse,

quand on dit : Toujours! Et, après cela, il faut attendre. Le vent vous

emporte; il y a un cheval tout prêt pour aller vite, une voile qui

n’aime pas les longs adieux ; il y a une Providence qui se venge des

promesses que se font les hommes et qui les disperse aux quatre

coins de ses desseins. Embrassez-moi, mon bon ami, et que Dieu

fasse comme il lui plaît. Il m’a bien changé; il a creusé mille déserts

autour de moi, ma pensée est béante aujourd’hui devant un homme.
« J’ai quitté la Visitation depuis six semaines et je demeure au

collège Henri IV, avec ma mère. Mes fonctions sont ainsi plus res-

treintes et mon temps plus solitaire; j’en suis bien aise. Mes études

continuent; je mêle l’histoire ecclésiastique à la théologie : tout

aujourd’hui est dans l’histoire. Du reste, je n’écris rien, je ne com-
bine rien par rapport à un but fixe ; c’est mon tour du monde que je

fais une première fois, les mains dans mes poches, et pour voir

un peu, en fumant, ce que c’est que ce ciel, que cet océan, comment
est l’orage, et ce que disent enfin tous ces vieux rivages, après avoir

tant vu de choses. Nous causerons peut-être un jour de grandes

aventures; j’aimerai toujours infiniment à vous entendre, à vous

voir, à vous communiquer toutes mes pensées.

« Adieu, mon cher ami, au guy l’an neuf!

« Présentez mes hommages et mes souhaits respectueux à

M^"® Foisset. Tout à vous, comme il y a sept ans. »

Le temps des « grandes aventures » n’était pas encore venu pour

l’abbé Lacordaire, mais il approchait. 1830 allait éclater avec

toutes ses surprises; M. de la Mennais -faisait bruit et exerçait

sur l’aumônier d’Henri IV une fascination qu’il ne s’avouait pas à

lui-même, qu’au moins il dissimulait à son ami, mais à laquelle il

devait bientôt céder.

Parmi les lettres de ces heures nerveuses, il en est une qui ne

surprendra pas peu ceux qui se rappellent avec quelle ardeur

l’abbé Lacordaire s’enrôla dans le corps militant du journalisme.
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C’est la réponse qu’il fit à M. Foisset, qui lui avait demandé sa

collaboration pour un journal qu’il venait de fonder à Dijon, avec

quelques-uns de ses amis, pour la défense et la propagation de

Fopinion libérale, qui commençait à se produire en religion, en

philosophie, en politique, en littérature, dans la jeune génération

d’alors, et dont le Correspondant devint, quelque temps après,

l’organe particulier. Cette réponse, qui aurait du, ce semble, être

une acceptation, ou tout au moins un encouragement, fut au con-

traire un refus net et motivé durement, pour ne rien dire de plus.

Admirable et prodigieux de verve est cet anathème à la presse quo-

tidienne, mais bien fait, en vérité, pour surprendre, venant de la

plume qui devait, peu après, combattre si vaillamment dans le

journal ïAvenir :

« Permettez-moi, mon cher ami, d’être égoïste et ne vous

effrayez pas du premier coup; je veux seulement que vous me
permettiez de vous parler de moi, avant de vous parler de vous.

A ne parler du Provincial (c’était le titre du journal en question)

que comme une œuvre entreprise par des hommes que je connais,

que j’aime ou que j’estime, je devrais être tenté d’y prendre part.

Le Provincial fera du bien : ce serait un autre motif d’y apporter

ma collaboration. Toutefois je veux discuter ce point avec vous

et exposer les raisons qui m’empêchent d’accepter vos offres, et

qui m’empêcheront de jamais écrire une ligne dans quelque journal

que ce soit. Les unes sont tirées de la chose elle-même, les autres

de mon caractère et de la trempe de mon esprit.

(( Un journal me paraît une affaire inique; c’est un lieu où l’on

juge périodiquement, à de courts intervalles, les livres et les actions

de ses contemporains, sans que la brièveté du temps permette

de s’enquérir suffisamment de la vérité. C’est un lieu où quelques

hommes, distraits par des occupations d’hommes privés et de

citoyens, viennent jeter le superflu de leurs loisirs et de leurs

études, comme si une telle et si arbitraire justice de son siècle ne

méritait pas qu’on lui consacrât au moins sa vie et une vie déjà

mûre. C’est un lieu où l’on apprend aux hommes ce qu’ils doivent

penser de tout, même des choses qu’on ne peut comparer à la règle

immuable des devoirs humains, et où l’on propage ainsi dans la

société des opinions que soi-même on n’aura plus le lendemain.

Légèreté, incertitude, défaut de mission, défaut des sciences

suffisantes; et il faut tout savoir quand on parle de tout. Sont-ce

là les marques auxquelles on reconnaît la justice?

« Les journaux sont la chaire des opinions^ c’est-à-dire ce que

je méprise le plus. Bien loin d’en faire, je cesse d’en lire. Les

25 MAI 1886. 39
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opinions tuent la vérité. C’est le mouvement du siècle, dit-on, et

il faut le suivre ou le combattre. Que Dieu me préserve de suivre

Tennemi dans ses marais où je m’embourberais avec lui! Quand
les Juifs étaient emmenés en captivité, le prophète s’assit seul aux

portes de la ville déserte et il chanta des lamentations qui n’arri-

vaient aux oreilles ni des vainqueurs ni des vaincus. Il vient des

temps, dans la vie des nations, où il n’y a plus lien à dire aux

hommes présents, où il faut parler seul et mettre ses livres dans

le sépulcre entre les pieds des morts, comme à Jérusalem, on

cacha le feu saint dans un puits. Il vient des temps où Caton doit

déchirer ses entrailles, afin que son épée ne pouvant plus com-
battre, son sang parle à des générations meilleures que celles qui

l’ont vu mourir; il vient des temps où le salut esta périr. Ministre

des seules vérités perpétuelles et universelles, jamais, jamais je

n’annoncerai aux hommes des opinions; jamais je ne leur annon-

cerai la vérité du même lieu où l’on amuse leur oisiveté par te
jeux de l’esprit. Amis fidèles, nous nous consolerons entre nous,

de notre mieux, et ceux qui le pourront prépareront, en philosophie

et en théologie, la double ou l’unique révolution dont ces deux

seiences ont besoin pour ne pas perdre d’autres races.

a Les journaux sont funestes au talent; ils épuisent, par des

études sans suite et des productions rapides, des esprits qui ne
sont point encore formés. On s’habitue à jeter ses pensées dans un
cadre rétréci

;
on fait des pages et encore des pages

;
on prend un

style saillant qui est bon dans une colonne et déplacé partout

ailleurs. Je suis convaincu que la facilité d’écrire dans les journaux

est la cause de notre médiocrité littéraire actuelle, et que beaucoup

de jeunes gens y perdent tous les jours la part de génie que la

Providence leur avait confiée. Il faut d’abord allumer son feu avant

de distribuer sa braise chez les voisins.

iK En troisième lieu, un journal rédigé par plusieurs ne peut pas

avoir une doctrine fixe. La raison appliquée à chaque événement ou

chaque livre rectifiera quelques fausses idées, elle ne produira

point de mouvement Nulle révolution intellectuelle ne s’est opérée

que par un principe mis en avant et poussé dans toutes ses consé'-

quences : ainsi le christianisme, ainsi chaque secte philosophique

d’autrefois. Si je faisais un journal, je soutiendrais plutôt le culte du

bœuf Apis que de soutenir des universalités sans couleur. Le temps

de la raison n’a jamais existé, il n’existera jamais. Je conçois Bayle

faisant son journal à lui seul; c’est une manière d’imprimer ses

livres et de les faire lire. Le Globe a bien senti ma pensée, ou je

sens bien la sienne : ils ont créé pour religion une espérance ;ï\s

errent sur l’Océan comme Christophe Colomb, et, en attendant qu’ils
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puissent crier : Terre! ils s’amusent à tirer des oiseaux de passage.

(( Venons à mon caractère : je ne peux pas faire deux choses à

la fois, et me demander le petit bout de mon doigt, c’est me
demander depuis les pieds jusqu’à la tête. Ajoutez, mon cher ami,

qu’un prêtre, plus que jamais, doit se cacher et demeurer étranger

à tout ce qui n’est pas la religion. On ne croira que trop à mon désir

de paraître, sans que je donne occasion de le penser. L’obscurité,

une longue obscurité, de petites places, des loisirs, voilà ce que

j’aime et le plan que je me suis fait.

« Je vous ai dit mes raisons, mon cher Foisset, et je voudrais

qu’elles fussent moins arrêtées dans mon esprit; car vous ferez du
bien, il n’y a pas de doute. Vous avez plus de littérature que moi,

plus de variété dans vos connaissances, plus de facilité de composi-

tion; vous êtes laïc et libre du choix de vos armes. Je suis prêtre

et ne serai jamais que cela; je suis prêtre et c’est par moi-même
que j’étudie les devoirs de mon état. Je ne donne rien à l’usage

avant la réflexion, et vous savez que l’esprit d’imitation ri’a jamais

été mon fait. »

Que répondit M. Foisset à ce réquisitoire éloquent mais un^ peu

sophistique, où les raisons personnelles ont seules quelque valeur

peut-être? Nous l’ignorons, car, nous l’avons dit, Lacordaire n’a pas

conservé les lettres de son ami, ou du moins ne s’en est-il retrouvé

qu’un petit nombre dans ses papiers. Il aurait eu beau jeu à se

venger quand, assez peu de temps après, il reçut, à son tour, de

l’abbé Lacordaire, devenu rédacteur de X Avenir^ une pressante

invitation à collaborer avec lui à ce journal. Il ne le fit pas; M. Foisset

aimait trop son ami, pour lui faire sentir une telle contradiction.

Du reste, remarquons-le, y eut-il, en effet, autant de contradic-

tion qu’on le croirait, entre cette profession de foi de l’abbé Lacor-

daire à l’égard du journalisme et la part si ardente qu’il prit à la

rédaction de XAvenir? Il faut, avant de le juger, l’entendre s’expli-

quer sur ce point, comme il le fit, trois ans plus tard, quand
M. Foisset le sollicita de reprendre sa plume de journaliste, en

faveur de X Univers religieux :

« Paris, 28 août 1834.

« J’ai entièrement abandonné L pensée d’écrire dans les journaux

pour la défense de la religion. Les journaux sont de deux sortes,

quotidiens ou paraissant en forme de Revue à des époques plus

ou moins éloignées. Les journaux quotidiens ne peuvent avoir un
aliment sutlisant que dans la politique, et la rapidité de leur com-
position exige, entraîne tous les inconvénients de la précipitation.

UAvenir^ si remarquable qu’il ait été par le talent et l’originalité,
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en est la preuve sans réplique; et s’il eût vécu plus longtemps, la

lassitude de ses rédacteurs l’eût bientôt relégué au rang des feuilles

ordinaires. Il a péri par l’impossibilité de faire une telle œuvre

avec sang-froid, avec sagesse, avec impartialité, sans se jeter

dans le torrent bourbeux des affaires les plus humaines. D’ailleurs,

les journaux perdent, tous les jours, dans l’opinion publique; c’est

une arme trop salie, et qui n’aura jamais d’éclat que dans ces

moments périlleux où' une nation peut être remuée de fond en

comble et jetée dans la guerre civile ou la guerre extérieure.

L’Église, toujours calme et maîtresse d’elle- même, doit se défendre

par d’autres armes, si ce n’est, peut-être, au moment d’une persé-

cution, d’un schisme, de quelques grandes catastrophes, parce

qu’ alors il y a un aliment suffisant et glorieux à ces combats de

chaque jour. »

Voilà ce qui détruit, au moins en partie, la contradiction appa-

rente entre la doctrine et la conduite de l’abbé Lacordaire, àl’endroit

de la presse quotidienne. C’était, à ses yeux, pour un catholique,

pour un prêtre surtout, une prise d’armes exceptionnelle où, après

tout, comme il l’a dit ailleurs, un prêtre peut faire aussi le coup

de feu; une de ces levées en masse de toutes les plumes, que les

périls suprêmes de la cause que l’on sert peuvent seuls motiver.

C’est sans doute aussi pourquoi, quinze ans plus tard, en 18/i8, il

consentit à s’unir à Ozanam et à l’abbé Maret pour fonder ÏÈî'e

nouvelle^ dont il se sépara presque aussitôt d’ailleurs.

L’enrôlement de l’abbé Lacordaire dans le bataillon des volontaires

de la Mennais s’était fait à l’insu de M. Foisset, qui l’eût désap-

prouvé peut-être. Il en fut de même pour la campagne entreprise

dans {'Avenir ; Lacordaire n’en parle à son ami que quand c’est

chose accomplie, qu’il n’y a plus à y revenir, et il le fait en quelques

lignes. Ce fut l’effet de cette sauvagerie d’humeur, de cette tacitnr-

nité^ dont nous allons le voir lui-même s’accuser plus loin.

M. Foisset entrevit de bonne heure les dangers de la voie dans

laquelle s’engageait XAvenir^ et les signala à son ami dans plu-

sieurs lettres dont nous avons les réponses, lesquelles accusent, lors-

qu’on y regarde de près, moins de sécuiité quelles n’en feignent;

et où l’on sent un fond mal dissimulé d’inquiétude. Du reste, la

discussion sur ce point s’arrête court par ce billet en date du

29 novembre 1831 :

(( Mon ami, je pars pour Rome, et je viens vous faire mes
adieux. »
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A Rome, silence complet. Lacordaire attend la décision du pape ;

mais il comprend vite qu’elle ne viendra pas immédiatement, comme
ses compagnons et lui s’en étaient flattés. La lumière s’est faite chez

lui. Trois mois après, il est à Paris, d’où il écrit à son ami qu’il a

été bien accueilli par l’archevêque, et lui annonce son intention de

quitter la Mennais, sans rien laisser encore percer des véritables

raisons qui le décidaient à prendre ce parti. A cet égard, sa lettre

est pleine de délicates réserves :

(( ... Notre affaire de XAvenir est, dit-il, complètement terminée,

à la satisfaction du Saint-Père, et il paraît certain qu’on ne donnera

aucune suite à la censure des évêques. Dans cet état de choses, j’ai

eu à voir si je pouvais m’identifier assez avec l’abbé de la Mennais

pour vivre chez lui, à ses frais et me créer ainsi une obligation

pour le reste de mon existence. Le résultat des réflexions que j’ai

faites pendant trois mois, à la Chênaie m’a convaincu que mon
caractère et ma pensée ne se plieraient jamais suffisamment à cet

espèce de servage et qu’il m’annihilerait en me rendant fort malheu-

reux. En conséquence, j’ai quitté la Chenaye, le 11 de ce mois

(décembre). L’archevêque, que j’ai vu, me donnera une petite

retraite, dans quelque position comme celle que j’avais, il y a cinq

ans, et là je tâcherai de continuer les études que j’ai commencées

et d’utiliser mon ministère. Voilà une grande résolution, mais qui

était inévitable, du moment qu’aucune entreprise déterminée et

actuelle ne pouvait avoir lieu
;
je veux être libre, pour l’avenir, de

donner ou de refuser ma coopération dans la mesure qui me con-

viendra. »

Ce ne fut que plus tard, lorsque la Mennais se fut montré indigne

des ménagements gardés jusque là envers lui, que l’abbé Lacordaire

confia à son ami le véritable et douloureux secret de sa rupture

avec son ancien chef. Il le fit à l’occasion d’un article de journal où

M. Foisset, rendant compte de la Lettre sur le Saint-Siège^ avait

touché à cette héroïque résolution :

(( En vous lisant, lui dit-il, je me reportais vers le passé avec

des ailes rapides, et je retrouvais dans ma conscience la trace de

tout ce que j’ai souffert dans ceUe cruelle séparation de l’abbé de

la Mennais. Ceux qui m’ont jugé sévèrement ne savent pas tout

ce que j’ai renfermé au fond de mon cœur, combien de mois, et

plus que des mois, j’ai vu d’avance tout ce qui se préparait, sans

pouvoir le faire comprendre, ni à M. de la Mennais, ni à un seul

de ses amis; combien j’ai été offensé par un homme que j’avais

si cordialement aimé; avec quelle dureté il m’a repoussé dès qu’il
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a senti un commencement de résistance, combien peu je lui devais,

au fond: pas même une pensée! Et avec quelle gradation lente

et douloureuse je me suis séparé de lui! Du 22 novembre 1831,

jour où nous sommes partis pour Rome, jusqu’au 20 mai 1834,

jour de la publication de mes Considérations^ je n’ai pas cessé de

lutter, de me taire, de me retenir, de dévorer mes larmes. Et cela

parce qu’un homme voulait se perdre gratuitement, sans cause,

sans ombre de raison, se jeter dans un abîme, à corps perdu,

avec tous les siens, sans considérer qu’il était libre d’avoir plus

de gloire et d’autorité que jamais. Quand j’allai à Munich avec

100 écus empruntés, ce n’était pas pour le joindre, mais pour

éviter de le rencontrer à Paris, pour me séparer par la fuite, sans

être obligé de dire une parole, un silence même contre lui. Quand
je re tournai à la Chênaie, en 1832, ce n’était pas avec foi en lui,

mais pour lui conserver un ami dans la disgrâce. Quand j’en sortis,

c’était parce qu’il trahissait chaque jour sa parole donnée; et

j’arrivai, en hiver, à Paris, avec un habit d’été, sans avoir plus de

5 francs dans ma poche, et tout mon avenir détruit. »

Au moment où il écrivait cette lettre navrée, et cependant si digne,

l’abbé Lacordaire était rentré dans l’humble position d’aumônier

par laquelle il avait débuté. Il s’effacait de son mieux; mais bien

des regards inquiets, snupçonneux ou malveillants étaient fixés sur

lui. Il le savait, mais n’en parlait à personne, pas même à son ami.

Il fallut que celui-ci, qui soupçonnait sa position pénible, le forçât

en quelque sorte à s’en ouvr ir. C’est en réponse à ces sollicitations

alarmées que fut écrite la lettre déjà en partie connue, mais que

voici tout entière : révélation curieuse et touchante du caractère de

Lacordaire, sorte de confession générale où il explique l’étrange fer-

mentation d’idées qui s’était faite en lui depuis sa conversion

et son élévation au sacerdoce et qui, alors même qu’il en fait l’aveu,

n’est pas encore complètement calmée :

« Paris, 15 août 1884.

« Je ne m’attendais pas, mon cher ami, aux reproches que vous

m’adressez et je vous remercie de m’avoir dit franchement votre

pensée. J’essayerai néanmoins de me justifier, et vous devez conce-

voir quej’y tienne, puisqu’il s’agit de choses du cœur.

« Depuis dix ans que ma vie tout entière a été soudainement

changée par ma consécration à l’idéal ecclésiastique, je n’ai pas eu

un seul moment de (ixité et de repos intérieurs, si ce n’est dans la

conscience inébranlable de ma vocation. Sauf cela, mon esprit a été

plein|de troubles, de changements, d’erreurs, de doutes. Je m’en-
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fantais laborieusement moi-même au christianisme, sans conseiller,

sans guide, n’ayant pas même un confesseur qui eût de l’influence'

sur mon âme et qui me servît à autre chose qu’à me donner l’abso-

lution de mes péchés. Parmi les trois hommes que je pouvais

nommer mes anciens amis, Lorrain, Ladey et vous, les deux pre-

miers n’étaient pas chrétiens et n’auraient pas pu me comprendre.

Si je leur avais ouvert mon cœur si tourmenté, leur seule réponse

aurait été que je n’étais propre qu’à être capucin; ou, s’ils eussent pris

la chose plus au sérieux, leurs conseils eussent flotté à la surface de

mes douleurs, faute d’en connaître la nature véritable et le remède.

Vous, il est vrai, vous étiez chrétien; mais Dieu avait permis que, à

ma sortie de Dijon, nos liens à peines formés fussent rompus par des

misères, et notre réconciliation, lors de mon entrée au séminaire,

était trop récente pour avoir fait de vous mon conseiller intime et

naturel. Des lettres nous maintenaient présents l’un à l’autre, et

c’était tout. Au séminaire, nul hoinme, entre les directeurs, ne

m’inspirait par son esprit la confiance qui subjugue, et c’était

l’éducation même que je recevais d’eux qui entretenait chez moi

une activité débordante, ou plutôt sans rives. Hommes bons et

vertueux, je leur apparaissais comme un cheval indompté, et eux, ils

m’apparaissaient comme incapables de me mettre les rênes au cou.

Deux de mes condisciples, que j’aimais pour leurs manières et leur

cœur, étaient des jeunes gens plus jeunes que moi, avec qui je

causais librement, mais que je soumettais à ma raison et qui respec-

taient trop mon ascendant pour m’être autre chose que des conso-

lateurs dociles et aimables. Hors du séminaire, je n’avais personne,

qu’un confesseur, qui m’avait connu peu de temps avant mon entrée

à Saint-Sulpice, M. Boudot, et un vicaire général, M. Borderies, que

je connaissais encore moins et qu’avait repoussé quelque peu cet

air qui indiquait, chez moi, que je ne demandais pas de protection.

M. Gerbet, homme obscur, enveloppé, ne m’attirait point par lui-

même, et son école m’était suspecte, malgré ses avances, ou anti-

pathique, à cause de son absolutisme farouche. Ma famille se

composait, à Paris, d’une tante déjà âgée et d’un oncle incrédule,

et qui ne m’étaient connus tous les deux que depuis peu.

U Cette situation du plus profond isolement joint à mes habitudes

d’esprit solitaires et déjà invétérées eut deux résultats : une lutte

effroyable à l’intérieur et une horreur invincible à me communiquer.

Plus la lutte était effrayante, plus la communication me devenait

odieuse, plus aussi je m’échappais, à la manière des volcans;, et

ceux qui se souviennent de m’avoir observé au séminaire savent

qu’ils ont eu plusieurs fois la tentation de me prendre pour un fou.

Ûno douceur vraie surnageait pourtant au-dessus de mes orages,
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un sentiment irrésistible de ma vocation me donnait le courage

d’avancer. Mais que de projets sur le chemin
! que de questions

résolues tantôt dans un sens, tantôt dans un autre! J’ai été sur le

point d’être Jésuite, sur le point de m’établir en Pologne, sur le

point d’aller en Amérique. Sais -je tout ce que j’ai pensé et tout ce

que j’ai voulu! Si j’eusse trouvé, il y a dix ans, un homme qui

m’eût aimé et qui eût pu être mon guide. Dieu sait si je l’eusse

accepté avec joie et que de maux il m’eût épargné ! Mais je ne l’ai

pas eu. Peut-être il fallait que je fusse brisé. Dieu m’a envoyé sur

ma route une main de fer, une main plus forte que la mienne et

qui m’a presque broyé. Peut-être était-ce le seul remède dont je

fusse capable. Dieu, qui sait tout, le sait.

« Voilà mon histoire, l’histoire de ma taciturnité, mais non de

mon habileté^ car jamais homme ne fut moins habile que moi. »

Cette lettre clôt, pour l’abbé Lacordaire, cette période d'anxiétés

et d’orages intérieurs qu’il vient de peindre si énergiquement. Ces

solitaires incubations d’idées produiront avant peu leur fruit. Il y
aura dilatation. La voie par lui cherchée avec angoisse va s’ouvrir.

Les Conférences qu’il va faire au collège Stanislas amèneront,

à travers mille obstacles, celles de Notre-Dame, dans l’éclatant

succès desquelles va aussi germer, en silence et en secret, le hardi

projet du rétablissement, en France, de l’ordre des Frères-Prêcheurs,

réalisation de vues depuis longtemps nourries sur le besoin d’une

nouvelle apologétique chrétienne.

Cette nécessité d’un renouvellement dans l’exposition et la

défense du christianisme était une conviction déjà ancienne chez

l’abbé Lacordaire. Du jour où il fut chrétien, avant d’être prêtre et

même de songer à le devenir, il en avait été frappé. Il lui semblait

que le point où se plaçaient les apologistes chrétiens, dans l’attaque

comme dans la défense, n’était pas bien choisi, et ne répondait plus

à l’état présent des esprits. Il en était, à ses yeux, de la guerre des

idées comme de l’autre, où l’on était partout en train de changer

d’armes et de tactique. L’ennemi alors n’était plus le même; la philo-

sophie du dix-huitième siècle avait perdu presque toute son autorité

sur la jeunesse; une autre s’annoncait qui n’avait pas encore de for-

mules bien arrêtées, mais qui s’ouvrait des voies nouvelles et plus

nombreuses, où notamment la politique avait une large place. Une
généiation s’était élevée qui avait grandi dans un esprit hostile à

l’Église, et que, pour l’avoir mal connue, l’Église n’avait pas su

combattre ou ramener à elle. « Non pas, a dit M. Foisset, que, sous

la Restauration, la cause catholique eût manqué d’orateurs ou

d’écrivains; mais tous avaient marché, bannière déployée, dans le
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sens contraire à celui’qui emportait la nation. » Lacordaire, qui était,

par son âge, et qui avait été, par son éducation, de cette génération

malheureusement prise à rebours, se trouvait dans de meilleures

conditions que beaucoup d’autres pour apprécier la façon dont il

fallait s’y prendre afin de la conquérir ou du -moins la désarmer.

Ce fut l’objet particulier de ses éludes. 11 pensait en faire le sujet

d’un livre, lorsque l’occasion lui fut donnée de les appliquer à la

chaire.

La première où il parut fut, on le sait, celle du collège Stanislas,

dans laquelle il eut un succès tel que, après la troisième conférence,

il fallut agrandir de moitié la chapelle où il pariait et placer des

échafaudages aux fenêtres pour répondre, tant bien que mal, à

l'avidité des auditeurs accourus. 11 en parle à son ami, dans ces

lettres, avec modestie, mais aussi avec une satisfaction manifeste,

comme signe d’un retour générai aux idées chrétiennes, surtout

chez la jeunesse, dont il voudrait voir seconder plus intelligemment

les dispositions. C’est comme pouvant y aider sur une plus large

échelle qu’il appelle de ses vœux à Paris M. Bautain, bien qu’il ne

lui trouve pas un talent oratoire éminent et qu’il ne soit pas tout

à fait rassuré sur sa méthode philosophique, devançant ainsi,

preuve de sa pénétration d’esprit en ces matières, — le jugement

qui en fut définitivement porté plus tard à Rome.

Ces conférences de Stanislas, si brillantes, si entraînantes, ne

durèrent que trois mois. Leur interruption inattendue causa une

pénible surprise. En voici le secret, expliqué par l’abbé lui-même

à son ami, qui s’en cfoutait bien un peu (20 avril 1884) :

( J’ai terminé ces conférences, dont vous me parlez avec un

intérêt qui m’a grandement ému. Elles ont duré trois mois, pendant

lesquels ce qui a été employé contre moi est incroyable. On a été

me dénoncer jusqu’à Rome, qui a répondu que, tant que l’arche-

vêque de Paris se tairait, on n’y pouvait rien. Enfin on a mis en jeu

le gouvernement, auquel on a fait croire ce qu’on a supposé croire,

que j’étais un républicain forcené. Quoique je n’aie pas reçu d’ordre

pour cesser, j’ai vu que le moment était arrivé de céder, pour un
temps, à l’orage, et je me suis retiré, sous prétexte d’une fatigue

qui était très réelle. Je vous dit ^out cela sous le secret, parce que,

quoique l’opinion sache à peu piès à quoi s’en tenir, on ne le sait

pas de ma bouche. Je vais travailler à cette œuvre avec plus de

courage c^ue jamais. »

Dans ces conjonctures, il se laissa aller, un instant, au plaisir

de reprendre sa plume de journaliste; il donna à Y Univers reli-
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^leux un article qui fit une vive sensation et dont M. Foisset fut

ravi, comme on peut en juger par le déÎ3ut de cette lettre du ih mai,

l’une des trois ou quatre qui se soit retrouvées dans les papiers du

P. Lacordaire :

(( Mon ami, vous venez de me faire une chose admirable. Tout ce

qu’il y a de hauteur de vues, de vigueur, d’intelligence, d’élo-

quence, de foi, de vérité dans l’article que je viens de lire en tète

de V Univers du 2 mai, passe tout ce que vous avez écrit de plus

étonnant dans VAvenir. Le problème social est posé, par vous, avec

une netteté, une verve d’évidence bien rares. La situation ecclésia-

tique est dessinée avec une précision, une noblesse, une convenance

qui tiennent du prodige. Les difficultés, pour vous surtout, étaient

immenses. Je n’ose espérer que vous aurez contenté toutes les exi-

gences, car il en est d’absurdes, et la mauvaise foi n’est pas une

passion qu’on satisfasse; mais il n’est pas une âme raisonnable qui

ne désire comprendre et applaudir. »

Fut-il bien repris de la tentation de rentrer dans la carrière de

la presse? Nous ne savons; car on le voit, dans plusieurs lettres,

occupé des journaux et revues catholiques de l’époque, dont il

trouve, non sans raison, la direction incertaine et la rédaction

faible, mais parmi lesquels il mentionne cependant avec un certain

intérêt V Univers religieux., non sans se moquer un peu de son

fondateur, l’abbé Migne, « ce gros curé de village venu à Paris

avec des souliers à boucles d’argent et les idées les plus drôles du

monde, pour fonder une chose dont il n’avait pas la plus légère idée » .

Au surplus, une décision inattendue de l’archevêque de Paris vint

couper court à ces velléités. Dans les premiers jours du mois de

janvier 1835, l’abbé Lacordaire, que Mgr de Quélen n’avait pas osé

autoriser à reprendre la chaire du collège Stanislas, est inopinément

appelé, par lui, à monter dans celle de Notre-Dame. De ce jour, ses

‘hésitations sur ce qu’il doit faire cessent, sa vocation se révèle claire

et nette â ses yeux : c’est par la parole qu’il entreprendra l’œuvre

apologétique qu’il médite depuis le jour de sa conversion.

On sait l’éclatant succès de cette première série des conférences;

l’orateur, au début même, enleva son auditoire, et jce fut, deux ans de

suite, un triomphe croissant, mais qui ne désarma pas ses ennemis.

Sur les satisfactions et les déplaisirs de ces deux années capitales

de sa carrière publique, Lacordaire est fort sobre avec son ami. Mais

à dater de son arrivée à Rome, où il se retira, autant pour éviter

de faire parler de lui que pour prendre un repos dont il avait grand
besoin, la correspondance reprend plus fréquente, plus dégagée,
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plus familière par moments, sans jamais cesser, néanmoins, d’être

élevée et piquante d’intérêt. G^est ainsi qu’en remerciant M. Foisset

de l’envoi de son Histoire du président de Brosses^ l’abbé Lacordaire

fait, sur certains côtés du rôle des Parlements, sous l’ancienne

monarchie, des observations neuves et fort justes : « J’avais tou-

jours cru, écrit-il, que les Parlements avaient été quelque peu fac-

tieux; vous m’avez lait voir qu’ils avaient été les derniers défenseurs

de l’esprit public. Leur jansénisme même, qu’était-il? Une résis-

tance aux moyens violents employés par Louis XIV, sous la direc-

tion des Jésuites, pour détruire une école que je n’approuverais pas,

même quand elle ne serait pas condamnée, mais qui avait produit,

dans l’origine, des hommes éminents par leurs vertus et leurs

talents. Ils ont prodigieusement outrepassé le but, j’en conviens;

mais il y avait d’autres procédés pour les combattre, et il faut

bien que ceux employés fussent mauvais, puisqu’on 1789, après

cent cinquante ans de l’union des deux pouvoirs contre eux, une

immense portion du clergé séculier et régulier, sans compter les

laïcs, était dévoué à ce parti vaincu, proscrit et déshonoré par les

convulsionnaires... Bref, mon ami, ajoute-t-il avec un tour plai-

sant, mais sérieux au fond, je n’ai jamais rien lu de plus révolu-

tionnaire que votre livre. Combien il faut que, depuis dix ans, les

intelligences élevées aient fait du chemin contre les partis pris.

Où est le temps que les royalistes faisaient l’apologie du passé qui

précède 89, et où c’eût été un crime de dire et même de voir ce que

vous avez vu et dit. »

Cette joie du progrès ou pour mieux dire de Félargissement des

idées qui se faisait, à ^endroit de la religion, en ces heureuses

années, dans toutes les classes et dans tous les partis, éclate fré-

quemment dans cette partie de la correspondance qui va de 1836 à

1848. Lacordaire le salue partout où il en aperçoit les effets, notam-

ment dans le Comité pour la défense de la liberté religieuse^

établi en 1847, et où sont entrés des catholiques de toutes les

opinions, voire des Jésuites, que la persécution qu’ils se sont mala-

droitement attirée, selon lui, va enfin éclairer, pense-t-il. « Voilà,

donc, écrit-il de Chalais, en août 1846, voilà donc les catholiques de

France paraissant pour la premicre fois, en leur propre nom, dans

l’arène de la vie politique moderne! C’est un grand pas, si petit

qu’il soit encore, et je crois qu’il donne, tel qu’il est, de quoi penser

à ces vieilles machines que nous appelons des hommes d’Ltat. »

L’avènement de Pie IX, avec les manifestations auxquelles il

donna lieu, ne pouvait, on le conçoit, qu’exalter ces dispositions à

l’espérance. Cependant Lacordaire ne s’en laissa pas aussi enivrer
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que tant d’autres. Il revient à trois fois sur cet événement, d’abord

quand l’annonce en arrive en France, puis lorsqu’il s’apprête à

aller à Rome baiser les pieds du nouveau Pontife, puis enfin à

son retour d’Italie. Au premier moment, il se montre assez réservé :

(( L’avènement de Pie IX, dans ces mêmes entrefaites, paraît

aussi, dit-il, un indice assez significatif, non qu’il puiSvSe tout ce

qu’il voudra, ou qu’il veuille tout ce qu’il pourrait ; mais c’est déjà

beaucoup que le renversement des idées de 1814, telles qu’ elles

étaient représentées et vivantes dans Grégoire XVI et le cardinal

Lambruschini. C’est une ère qui finit, quelle que soit d’ailleurs la

transition, plus ou moins complète ou plus ou moins mal dessinée. »

Même réserve encore au moment du départ :

« Ghalais, 10 septembre 1847.

(( Mon cher ami,

(( Je ne veux pas partir pour Rome sans vous le dire et me
recommander à vos prières. Le 15 de ce mois, je me mettrai en

route pour mon sixième pèlerinage romain. Le besoin d’entretenir

les supérieurs de mon ordi’e que je n’ai pas vus depuis six ans (à

cette date il était déjà Dominicain), le désir de recevoir la bénédiction

du Souverain Pontife, sont les motifs principaux de mon voyage.

Ce pontificat, selon toute apparence, doit être long, glorieux, peut-

être fort agité; il marque une époque mémorable dans f histoire de

l’Église, et je crois utile, pour l’achèvement de notre fondation

dominicaine, de connaître de plus près cette nouvelle situation.

J’espère y puiser des forces pour le présent et pour l’avenir. »

La lettre écrite au retour est d’un autre ton et curieuse à double

titre : comme peinture prise sur le vif de l’ivresse où les premiers

mois du règne de Pie IX avaient plongé Rome et l’Italie, et comme
expression confidentielle de la persévérance du Dominicain dans

quelques-unes de ses préventions et de ses appréciations immodérées

d’autrefois. En voici la première partie, qui est d’un rare prix comme
tableau, et où il convient de remarquer qu’en peignant la situation

présente, le P. Lacordaire s’abstient d’en rien conclure de certain

pour l’avenir.

« Ghalais, 28 octobre 1847.

« Mon très cher ami, je suis rentré à Ghalais le 21 dans la journée,

après un voyage très rapide et très heureux. J’ai revu Rome, j’ai vu

Pie IX. Vous me demandez ce que je pense de lui, de ses réformes,



\}m CORRESPONDANCE INÉDITE DU P. LACORDAIRE m
de ses adversaires, de ses partisans. Je ne demande pas mieux que

de vous satisfaire, ayant la vieille habitude de vous confier mes
pensées, toutes les fois que le bon Dieu m’en donne l’occasion.

(( Pie IX est la bonté, la sincérité, la douceur, la simplicité, le calme

en personne. C’est de plus une âme ferme, à en juger non seulement

par le calme, mais par sa résistance héroïque aux suggestions dou-

loureuses qui l’entourent de toutes parts et cherchent à l’entraver. 11

n’a pas seulement affaire aux amis intéressés des abus, aux politiques

qui détestent le régime moderne; il lui faut subir aussi les tremble-

ments d’une partie des saints. Les uns lui représentent qu’il se livre

pieds et poings liés à la bourgeoisie et au peuple, tranquilles aujour-

d’hui parce qu’on leur accorde jour par jour tout ce qu’ils souhai-

tent, mais qui, arrivés une fuis au terme des concessions pontificales,

armés moralement, civilement et militairement, monteront au Qui-

rinal, non plus pour y remercier et y recevoir la bénédiction du

pape, mais pour lui imposer des lois, c’est-à-dire pour ériger le

pouvoir laïque au-dessus du pouvoir ecclésiastique. Les autres lui

parlent de Tincrédulité déchaînée avec la presse, de la liberté de

conscience introduite jusqu'au foyer même du catholicisme ; ils

voient déjà les protestants, les grecs, les musulmans installés à

l’ombre des images de saint Pierre et de saint Paul. Ceux-là lui

disent qu’il arme dans le monde entier l’esprit d’insubordination,

et qu’il sera comptable à Dieu et aux hommes de toutes les

révolutions qui vont éclater sous son nom. Au milieu de ce déluge

de conseils et de prévisions, le pape, quoique amaigri déjà, paraît

serein et sûr de lui-même; il compte sur Dieu et sur son peuple :

peuple droit, honnête, sincère, profondément attaché à la religion,

et qui donne, en ce moment, au monde entier le spectacle persé-

vérant d’une docilité virile, d’une reconnaissance pieuse et sans

tache, d’un admirable discernement de ses vrais intérêts. La

papauté était entre deux abîmes : l’Autriche et le radicalisme ita-

lien. On n’échappait à une révolution épouvantable qu’en portant le

joug d’un gouvernement qui venait encore d’ajouter, à tous ses

crimes, une Saint-Barthélemy pire que la première. Pie IX a

regardé à droite et à gauche; dénué peut-être, ce qui n’est qu’une

conjecture, d’un génie aussi profond et vigoureux que Sixte-Quint,

il a trouvé, dans son cœur et dans sa foi, une route entre les deux

écueils. Plus heureux que Louis XVI, il a voulu, de son propre

mouvement, avec une invincible sincérité, correspondre aux

besoins de son peuple, à l’instinct des temps; et seul, sans appui,

contredit partout, il a rencontié, dans les entrailles même de ses

enfants, toute la force dont il manquait pour leur faire du bien.

L’accord entre le peuple et le souverain est à son comble. Rien ne



622 UNE CORRESPONDANCE INÉDITE DU P. LACORDAIRE

peut peindre Rome en ce moment. C’est une fête qui dure depuis

dix-huit mois, fête religieuse et nationale tout ensemble, où tous les

sentiments les plus chers de l’homme ont leur place, leur expres-

sion, leur élan, leur silence, et une joie qui fait oublier, à cette

foule, qu^elle a des ennemis. Pour moi, je ne puis croire à une

triste issue d’un si beau mouvement. Dieu est là! Ces choses-là ne

sont pas de l’homme tout seul. Jésus- Christ a voulu montrer ce

que c’est qu’une révolution chrétienne, et il ne pouvait donner, aux

nations et aux rois, un spectacle dont ils n’eussent plus besoin.

(( Toute l’Italie, avec des nuances, est sous le même charme.

Pie IX règne d’un bout à l’autre de la péninsule. Le Primato de

l’abbé Gioberti avait préparé, dans les esprits, cet avènement nou-

veau de la papauté, avec des traits si frappants de ressemblance,

que ce livre, dans l’imagination des Italiens, a pris quelque chose

de prophétique. »

Les événements pleins de déception qui suivirent, la révolution

qui renversa Pie IX, et l’intervention qui le rétablit, surprirent-ils

Lacordaire? Nous ne saurions le dire; mais elles ne le déconcertèrent
«

pas et ne lirent point fléchir ses convictions. C’est ce dont témoigne

le passage d’une de ses lettres du mois de mai 1849, c’est-à-dire de

la veille de la rentrée prévue de Pie IX à Rome :

« Il me semble qu’à l’intérieur et à l’extérieur, tout s’approche

d’un dénouement. Celui de Rome est bien triste à tous les points de

vue. Quel malheur que le pape, et un si digne pape! ne rentre à

Rome qu’après du sang versé, derrière trois faisceaux de baïon-

nettes étrangères, et sans qu’il y ait eu, dans ce peuple, le moindre

mouvement en sa faveur, comme à Florence! Tout ce qui entoure

Pie IX est l’objet de la répulsion publique, on le voit trop aujour-

d’hui. Le peuple les accuse {sic) de s’être opposés à toutes les

réformes de ce grand cœur et de ne songer qu’au rétablissement à

tout prix de l’ancien état de choses. Si Pie IX eût été secondé dans

ses reformes, la démagogie eût bien pu avoir son jour, mais elle

n’aurait pas eu derrière les préventions et les craintes qui forment

l’arrière-garde de la situation romaine; on eût pu laisser partir le

pape, on eût souhaité son retour. Le souhaite-t-on? Le parti rétro-

grade (car quel nom lui donner?) l’a crié sur les toits; on peut voir

aujourd’hui s’il avait le sentiment de la réalité. Rome sera le seul

point de l’itaiie où l’on aura montré du cœur contre l’étranger, et

ce souvenir, je le crains bien, restera sur la restauration qui va

s’inaugurer. Le parti absolutiste se rassoiera sur son siège de 1814,

mais quelle différence entre le retour de Pie VII, victorieux de

Napoléon, et le retour de l’exilé de Gaëte! Où sera le prestige? Où
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le souvenir? C’est Pie Vil qui a couvert de sa grandeur, vivant et

mort, le dcmi-siècle qui vient de s’écouler pour la papauté : Pie IX
devait être le protecteur, le bon génie de la seconde moitié de notre

âge; il l’eut été si ceux à qui Dieu l’avaient donné eussent été

dignes de lui. Puisse-t-il trouver, dans son âme et dans les

secrets de la grâce, de quoi rendre à son sceptre tout ce qu’on en

espérait! »

Un autre dénouement, qui affligea davantage encore, à d’autres

égards, le P. Lacordaire, parce qu’un de ses amis les plus chers

y avait pris momentanément part, le coup d’Etat du 2 décembre

1852, a aussi sa trace vive et profonde dans la correspondance

que nous annonçons. Le P. Lacordaire en entrevit immédiatement

les suites. Bien avant son éloquente lettre à M. Albert Du Boys

sur l’inquiétante perspective qu’offiait cet événement, il s’en expri-

mait en ces termes dans ce billet à M. Foisset :

« Nous voici donc en plein despotisme militaire. Si ce n’était

qu’un passage, peut-être pourrait-on s’en consoler; mais nous

n’aurons probablement qu’une pâle copie de l’empire, sans tribune,

sans presse, sans magistrature puissante, sans corps de noblesse

ni de clergé, c’est-à-dire sans les g'aranties, ni anciennes ni mo-
dernes, qui ont toujours, en France, réglé l’exercice du pouvoir.

Si la France s’y habitue, c’en est fait d'elle et de l’Europe; nous

courons au Bas-Empire. »

Ce qui affligeait le plus le P. Lacordaire, après la part qu’avait

prise au coup d’État l un des hommes qu’il aimait le plus, c’est

l’acquiescement de plus en plus manifeste qu’y donnait le clergé. Il

était convaincu que l’Église aurait bientôt à le regretter.

« Je crois, écrivait-il à M. Foisset, le 3 octobre 1852, que l’Église

se ressentira bientôt du despotisme universel. On n’a jamais vu le

despotisme respectant l’Église à fond, on ne le verra point. Je

m’attends donc à des luttes où nous serons tous nécessaires, et

plus nous aurons sauvé l’honneur, plus nous aurons de puissance

en défendant la liberté divine de l’Église. »

« Comme vous, la France m’a trompé, dit-il dans une autre

lettre du même temps; mais, comme vous, je crois à la justice, au
développement des sociétés sous l’empire du christianisme, à leur

progrès vers le vrai, le beau et le bien. Ce que nous voyons n’est

qu’une halte douloureuse, une humiliation méritée par ceux qui,

depuis soixante ans, ont faussé dans notre pays les idées et les

applications libérales. Ma douleur n’est pas dans leur chute, mais
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dans la connivence du clergé et sa participation à leur abaissement.

Si .le clergé fût resté digne, tout était sauvé. Sans doute aux pre-

miers siècles de l’Église, les chrétiens ne se préoccupaient pas du

droit public, mais ils n’adoraient pas la fortune du premier usur-

pateur venu. »

Quant au passage tapageur, avec enseignes déployées, du journal

YUiiiveî^s dans le parti du « Prince- Président », le P. Lacordaire en

parle, en toute occasion, avec plus de mépris encore que de regret.

(( Mon cher ami, écrit-il, au sujet d’une rebuffade grossière du

rédacteur en chef de celte feuille à une avance toute chrétienne

de M. Foisset, vous m’en voulez peut-être de ne vous avoir point

écrit à propos de la réponse que XUnicers vous a faite récemment;

mais je vous avoue que je ne connais ni la lettre ni la réponse.

Vous avez dû être honnête, généreux, logique; on a dû vous

répondre avec impertinence. Mais aussi, que diable alliez-vous

faire dans cette galère? Pourquoi appeler mon cher ami quelqu’un

qui se moque de votre amitié? Je ne vous plains donc pas, je vous

loue d’avoir été insulté, et j’ai quelquefois des remords de ne

l’avoir pas été jusqu^à présent, au moins que je sache. 11 est mani-

feste que nous repoussons de toutes nos forces la solidarité des

opinions et des procédés qui semblent avoir le dessus dans l’Église

de France. Eh bien! c’est une position qu’il faut accepter fianche-

ment, et plus la séparation sera éclatante, plus, si le bon droit

triomphe, nous devrons nous trouver heureux... Il est possible que

tout ce que nous voyons dure longtemps; mais, tôt ou tard, la force

des choses ramènera parmi nous des opinions plus saines et des

procédés meilleurs. Et encore que cela ne fut pas de notre vivant,

cela sera certainement après notre mort; et cela ne fût-il jamais,

nous aurions encore la bonne part, celle de représenter, dans un
temps de confusion et de bassesse, la fidélité à tous les sentiments

généreux. »

Il ne servit de rien à X Univers^ comme on le sait, de s’être fait le

séide du nouveau pouvoir; un jour vint où, pour parler comme le

fait le P. Lacordaire, dans sa lettre du 28 mai 1843 : « L’Hercule

de basse-cour qui s’était armé d’une fourche pour traiter le monde
en manant », fut frappé à son tour par la main dont il avait acclamé,

sinon provoqué les coups. Le P. Lacordaire l’avait bien prévu, au
reste; car, dès l’année précédente, il signalait comme inévitable

cette fin commune à^tous les bravi^ et n’en gémi.-sait pas. « C’est

là, disait-il, le grand traître, l’apostat sans pudeur. J’appellerai sa

chute un des grands bienfaits de Dieu sur cette triste époque que
nous traversons. »
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Cies remarques attristées, ces regards amers, ces traits durs, que

nous rapprochons et groupons ici, ne sont, dans les lettres du

P. Lacordaire, à partir surtout de 1838, que des remarques inci-

dentes, des flèches brillantes ou aiguës, comme il s’en échappait de

ses lèvres en conversation. Le sujet presque exclusif de sa corres-

pondance avec M. Foisset, depuis la date dont nous parlons, est la

grande œuvre de la restauration, en France, de l’ordre des Frères-

Prêcheurs. Comme pour toutes les grandes décisions qu’il prit dans

sa vie, Lacordaire n’avait parlé de celle-ci à son ami qu’à l’heure

où elle venait d’être définitivement arrêtée dans son esprit.

« Gardez-moi, mon cher ami, jusqu’à nouvel ordre, le secret que

je vais vous confier, lui avait-il écrit le "27 juillet 1838. Votre affec-

tion pour moi est trop ancienne, pour que je fasse rien qui ait

quelque intérêt sans vous le confier. Mardi prochain (31 juillet), je

pars pour Rome, où je me propose d’entrer dans l’ordre de Saint-

Dominique, avec la pensée ultérieure de le rétablir en France. C’est

un projet qui date de quinze mois, dont l’exécution est déjà préparée

de plusieurs côtés, et qui, susceptible de trouver de grands obsta-

cles, l’est aussi de les vaincre. »

La date à laquelle il fait remonter les premières idées du hardi

dessein qu’il va exécuter nous éclaire sur le fait qui le lui inspira.

Ce fut le merveilleux effet produit par ses conférences, où il vit

la puissance que pourrait avoir sur la société, et en particulier

sur la jeune généi ation, l’apologétique chrétienne traitée sous cette

forme et dans cet esprit. De tous côtés on le demandait. Que pou-

vait-il donc faire de mieux, dans fimpuissance de répondre person-

nellement à tant d’appels, que de se multiplier par d’autres? De là

à ressusciter, pour la France, un ordre de vocation particulièrement

oratoire, il n’y avait qu’un pas. C’est ce que l’abbé Lacordaire

expliquait dans la même lettre à M. Foisset :

i( Nous aurons à la fois, lui faisait-il remarquer, l’antiquité et la

nouveauté : l’antiquité par la règle encore vivante, la nouveauté,

parce que nous agirons, en France, sur un terrain libre. Il serait

long, du reste, de vous expliquer mes moyens. Le but est évident.

Vous savez trop bæn, mon cher ami, tout ce qui manque à faction

des séminaires et des paroisses, tout ce qui leur est impossible, pour

ne pas saisi»’ le besoin que nous avons d’un corps religieux occupé

de la prédication et de la science théologique, en rapport avec

les temps modernes. Je franchis là, à trente-six ans, un pas hardi,

mais qui n’est que la condition de ma carrière, le besoin intime de-

25 MAI 1886. 40
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ma vie et la continuation, sur une plus grande échelle, de tout ce\

qui a fait l’objet incessant de mes pensées. »

Ce que dut être, à cette nouvelle, l’émotion du grand et intelli-

gent catholique qui en recevait le premier la confidence officielle,

ceux qui font connu, ceux qui savent de quel zèle il était animé

pour fÉglise, et de quel cœur il aimait ses amis, le comprendront.

Son attachement pour l’abbé Lacordaire en eût grandi, si déjà il

n’avait été absolu, sans limite. Nous n’avons pas la réponse qu’il

fit à cette communication, mais elle dut, tout en contenant, sans

doute, comme toujours, des recommandations et des conseils, s’épan-

cher en d’ineffables témoignages de joie.

Cette grande oeuvre devient, désormais, le sujet principal et

presque exclusif des lettres du P. Lacordaire à son ami. Sa corres-

pondance nous en fait suivre les développements rapides et pleins

d’espoir, bien que mêlés de crises, comme tout ce qui grandit. Elle

est, dans cette seconde partie, d’un intérêt différent mais non moins

vif que dans la première. Dans le détail et dans l’ensemble, ces

lettres sont, il nous semble, un des documents les plus curieux de

l’histoire religieuse des deux premiers tiers de ce siècle. Elles éclai-

rent au moins d’un jour nouveau, sur bien des points, la sympa-

thique figure du plus entraînant des orateurs chrétiens de cette

époque.

P. Douhaire.



LE MAROC
HOM3IES ET CHOSES'

LE BUDGET DU SÜLTA>'

Les chiffres servant à établir le budget du sultan du Maroc ne

peuvent être qu’hypothéiiques. Rien n’est réglé, sous ce rapport,

aucune comptabilité n’existe, et le sultan se trouverait hors d’état

de contrôler ses recettes et ses dépenses. Tout, néanmoins, fait

présumer que le gouvernement marocain est un gouvernement

pauvre. Et ce pays, si richement doué par la Providence, ne pro-

duit presque rien, faute d’organisation, de lumières et de sécurité.

Le plus net des revenus du sultan est le droit de douanes établies

dans tous les ports ouverts au commerce. En chiffres ronds, ce droit

rapporte ou plutôt devrait rapporter h millions de francs.

Mais il y a des accommodements avec la morale, et bien des

fonctionnaires du gouvernement marocain s’enrichissent au détri-

ment de leur maître. Ces revenus ont servi, pendant vingt-cinq ans,

à payer une partie de la contribution de 100 millions de francs,

levée par l’Espagne sur le Maroc, après la guerre de Tétouan. Cette

indemnité, qui n’a remboursé au gouvernement espagnol qu’une

très faible partie des dépenses de la guerre, est à peu près payée

intégralement depuis quelques mois.

Les autres sources de revenus sont les droits de ville aux portes,

les monopoles, les affermages des produits de l’industrie, tapis,

haïks, pantoufles, nattes. Ces revenus ne seraient pas à négliger

sous une bonne administration. C’es^ ainsi que la ville de Fez donne
160 000 francs par an, pour les droits de portes et les droits de

vente sur les haïks et les pantoufles. Le monopole du tabac, le

change sur les monnaies, les cadeaux des sujets et des villes consti-

tuent aussi des rentes importantes. Enfin la dîme, qui s’étend aux

^ Voyez le Correspondant du 10 mai 1886.
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revenus agricoles, aux troupeaux, produit un revenu assez fort sur

le papier. Mais, avant d’arriver dans les caisses du sultan, la dîme

passe en tant de mains, qu’il est bien difficile de savoir où elle s’ar-

rête et dans quelle proportion elle parvient au maître.

En additionnant toutes ces recettes ordinaires et extraordinaires,

on arrive à un chiffre approximatif de 7 millions de francs. Où
passent ces 7 millions? Quelles sont les dépenses de l’empire? Le

Maroc n’a pas de dette, il n’a pas de travaux publics, il n’a pas de

fonctionnaires à payer. Il reste au gouvernement, comme dépenses,

l’armée et le harem.

L’armée est composée à peu près de seize mille hommes qui sont

payés ^ sous par jour, quand ils sont payés. En campagne, lors des

insurrections chez les Zaëres ou dans le Sous, ce petit corps de

troupe est nourri et entretenu aux frais des provinces; on lève sur

tel village une contribution de blé, d’orge et de beurre, qui doit

suffire quand même à l’alimentation du soldat.

Mais la grosse dépense est le harem. Voilà la ruine du budget. Le

sultan Moula-Hassen, ayant hérité du harem de son prédécesseur,

Sidi Mohamed, a, entre les femmes légitimes, les concubines et les

esclaves attachées à leur service, un personnel féminin de près de

deux mille têtes, personnel qu’il faut nourrir, habiller, parer de

bracelets et de bijoux, parfumer et distraire. Des juifs de Fez m’ont

montré des comptes de plus de 100 000 francs pour des fournitures

de soieries et de draps pour les vêtements de ces dames.

Il y a en outre le harem à renouveler; et les nouveaux sujets,

qu’ils viennent des bazars de Stamboul ou de Maroc, coûtent

toujours une somme assez ronde. Je ne parle pas des achats fantai-

sistes que le sultan fait en Europe d’horloges perfectionnées, de

fusils, de canons, de pianos mécaniques, de montres à répétition et

de diamants. Pour faire face à toutes ces dépenses, plutôt que de

toucher à son trésor, le sultan préfère vendre 1 million de francs

de blé et d’orge.

Ce fameux trésor des sultans du Maroc était autrefois à Méquiuez ;

on dit aujourd'hui qu’il est dans le Tafdet, où chaque année le sul-

tan fait porter de nouvelles caisses d’or. Le possesseur du trésor,

lui-même, le sultan, n’en connaît pas la valeur. Il se contente

d’ajouter de nouvelles piles d’écus et de nouveaux diamants aux

précédents; bien décidé à ne jamais y toucher, à ne jamais en jouir,

et à se livrer aveuglément à la passion de l’avarice.
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l’agriculture

La vraie richesse du pays, c’est l’agriculture, qui, par une im-

pulsion intelligente, pourrait olTrir d’immenses ressources. Trois

produits principaux la résument, dans des conditions intéressantes

et curieuses : l’arganier, le maïs et la vigne.

L’arganier vient dans une zone assez étroite aux environs de Mo-

gador, dans les collines pierreuses qui se développent de l’oued

Tensift à l’oued Sous. C’est un arbre de 3 mètres de hauteur, très

fourni, à bois dur et résistant. La feuille ressemble à celle du len-

tisque; son fruit, dit argan, qui est de la grosseur d’une prune, a

dans son noyau une amande dont on extrait l’huile. L’argan prend

une teinte jaunâtre veinée de rose en juin, au moment de sa matu-

rité. Les chameaux, les vaches, le mangent alors, ruminent la pulpe

et en rendent le noyau. Ce noyau, cassé entre deux pierres, donne

une amande qu’on fait rôtir sur une plaque de tôle jusqu’à ce

qu’elle ait pris une teinte brune. On la retire alors du feu, et avant

qu’elle ne soit entièrement refroidie, on la triture avec une meule

à bras pour la réduire en pâte. Cette pâte est arrosée avec de l’eau

tiède, pétrie et agitée jusqu’à complète séparation de l’huile con-

tenue. Ces procédés de fabrication, quelque grossiers qu’ils soient,

donnent néanmoins une huile comestible qui sert à l’alimentation

des Arabes dans presque tout l’empire, et qui pourrait servir en

outre pour la savonnerie ou le graissage des machines. Filtrée,

elle donne une belle lumière blanche, due à un excès de parafine.

L’arganier ne se trouve qu’au Maroc et dans la seule région du

Maroc, ci-dessus mentionnée. Il paraît devoir exiger, pour son entier

développement, la proximité de la mer, des températures chaudes

en été, douces en hiver, et beaucoup de calcaire dans son terrain.

Il produit les argans sans fumier, sans taille, sans arrosage, sans

soins d’aucune espèce.

L’existence de ces belles forêts d’arganiers qui se trouvent sur

les routes de Mogador à Maroc et de Mogador à Agadir, et qui ne

couvrent pas moins de 200 000 hectares de superficie, pour-

rait devenir, pour ce pays, une source considérable de richesse.

Actuellement ces forêts sont du domaine public; elles n’appar-

tiennent à personne. On n’en exploite qu’une très faible partie.

L’exportation de l’huile d’argan pour Londres ou pour Marseille

et, en général, pour l’Europe, étant effectivement interdite, quel-

ques Arabes seulement se livrent à la fabrication de Fhuile d’argan

que l’on transporte par cabotage dans les divers ports de l’empire

pour les besoins des habitants des villes. Mais on n’utilise certaine-
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ment pas îa centième partie de l’huile d’argaii. Personne, dans

l’entourage du sultan, ne songe à tirer un parti plus avantageux de

ces trésors isolés dans ce seul coin du globe. Chaque arganier

donnant en moyenne 10 litres d’huile, le chiffre de la production

totale des arganiers du Maroc pourrait facilement s’élever à un
million d’hectolitres. J’ajouterai que le tourteau d’argan, malgré sa

saveur âpre, n’en constitue pas moins une nourriture très recher-

chée par les ruminants, mais que repoussent, ainsi que le fruit lui-

même, le cheval, le mulet et l’âne.

Une culture également bien caractéristique du Maroc est celle du

maïs, effectuée sans arrosage. Sur une zone fort étendue qui s’étend

parallèlement à l’Océan, depuis le cap Spartel jusqu’à l’oued Sous,

et sur une largeur approximative de 50 kilomètres, les brises sont

assez fraîches et l’air assez humide pour amener toutes les nuits

une condensation sous forme de rosée qui constitue un véritable

arrosage. Aussi voit-on, avec étonnement, dans l’intérieur du pays,

à une grande distance de la mer, dans le Doukala, par exemple,

dans les provinces de Haha et de Chiadma, des champs de maïs

semé au mois de mars, et qui n’ont reçu ni pluie ni irrigation.

Pourvu que les pluies d’hiver aient été assez abondantes pour

bien imbiber les terres et permettre au grain de lever immédiate-

ment, le maïs germe, se développe et produit d’assez beaux rende-

ments, sans qu’il soit nécessaire d’une seconde pluie, l’humidiié de

la nuit y suffisant. J’ai pu constater ce fait indifféremment dans les

terres fortes ou sablonneuses. Aussi le chiffre des exportations du

maïs, pour le Portugal et l’Angleterre, s’élève-t-il à 3 000 000 de

francs; et, sous une bonne administration, cette production pourrait

être facilement décuplée. Le maïs du Maroc est utilisé surtout dans

les distilleries du Portugal, dont on en tire un alcool abondant et

de bon goût.

Mais le Maroc est avant tout un pays de grains et de vignes. Les

provinces limitrophes de l’Océan, le Rharb, les Béni-Hassen, les

Chaonia, le Doukala, l’Abda, le Chiadma, le Haha, le Sous, forment

la partie agricole îa plus riche de l’empire. Ces provinces expor-

taient, aux siècles passés, beaucoup de grains en Europe; la défense

d’exportation des céréales blé et orge, les droits exorbitants de

sortie de 10 pour 100 et plus sur les maïs, fèves, pois-chiches, len-

tilles, ont eu pour effet d’anéantir la production elle-même. Man-

quant de débouchés pour ses i-écoltes, craignant d’être volé par ses

chefs, le khrammès ne cultive plus.

Le khrammès est le paysan du Maroc. Ce nom lui vient de ce

que, dans le système de métayage en vigueur dans l’empire, le

fermier a le cinquième [khammès en Arabe) de la récolte. Le
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propriétaire fournit au khrammès la semence, l’outillage, les bêtes

de labour; il paye les moissonneurs, prête les animaux nécessaires

au dépiquage des grains, et abandonne au khrammès, en retour du

travail annuel qu’il lui fournit le cinquième des revenus en nature.

Ce système très simple a pourtant des conséquences désastreuses

qui ont pour effet de transformer le khrammès en esclave libre.

Car si, pendant une année ou même deux années consécutives,

la récolte vient à manquer, le propriétaire fournit au métayei- le blé

et l’orge nécessaires à l’alimentation de sa famille, il lui prête iné-

vitablement en outre quelques piastres pour s’habiller, se chausser

et se vêtir. Le khrammès devient à partir de ce jour la véritable

propriété de son maître. 11 ne peut ni le quitter, ni aller faire un

autre travail, ni prendre un autre maître, sans s’être préalablement

acquitté, ou sans que le nouveau maître ait donné au premier le

montant intégral de la dette.

Soit imprévoyance, soit par abus de l’autorité supérieure, îe

khrammès est presque toujours endetté vis-à-vis de son patron ; il

peut lui devoir tant de charges de blé, tant de charges d’orge,

100 francs, 200 francs, et parfois même, si les années de famine

se multiplient, 5 à 600 francs.

Que lui reste-t-il à faire? Au lieu de chercher par un supplément

de travail ou par de nouvelles méthodes appliquées aux travaux

agricoles à s’acquitter et à devenir libre, il laisse aller, avec le

fatalisme qui lui est propre, les événements suivant leur cours ; il

cherche à faire le moins de travail possible, et à voler le plus qu’il

pourra son maître, soit sur la semence, soit sur la récolte.

Ce qui frappe dans l’étude de l’agriculture du Maroc, c’est une

routine absolue, un manque complet d’initiative et de méthodes

rationnelles. La maxime : Aide-toi, le ciel t’aidera, n’a pas cours

dans ce pays. L’outillage agricole y est des plus primitifs. On se

sert de la même charrue qu’autrefois, charrue qui est plutôt un
grattoir qu’autre chose. Après les pluies d’automne, le khrammès
sème à la volée le champ à cultiver, il enterre la semence avec son

grattoir traîné par des bœufs, des chameaux et quelquefois des

ânes. 11 se contente de ce seul labour, composé de sillons inégaux et

contournés. On ne passe jamais la herse ni le rouleau. S’il y a des

jujubiers, des palmiers-nains, on les contourne et on a bien soin de

ne pas y toucher. Aussi, au bout de peu d’années, ces plantes para-

sites ont-elles absorbé la totalité du champ.
Pendant de Tx ou trois ans consécutifs, on ensemence la même

terre avec les mêmes grains, blé, orge, maïs. On laisse ensuite la

terre en jachère pendant un an ou deux, puis l’on recommence îe

même travail dans les mêmes conditions.
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L'intiative manque chez le khrammès, ce qui n’est pas surpre-

nant; mais elle fait également défaut chez le propriétaire, qui n’en

sait pas plus que le paysan au sujet de l’agriculture. Ils s’obstinent

tous deux à vouloir tirer de leurs champs toujours les mêmes élé-

ments, sans penser à lui restituer, sous forme d’engrais, une partie

de ce qu’ils lui enlèvent. On ne fait jamais d’assolement, on ne

donne jamais à la tei re les engrais réparateurs nécessaires, naturels

ou artificiels. Les labours profonds étant tout à fait inconnus, c’est

toujours la même couche de surface qui produit et travaille, et qui

ne reçoit d’autres principes que ceux fournis par la pluie.

Aussi ces magnifiques terres du Maroc ne donnent -elles qu^une

très faible partie de ce qu^’elles pourraient produire avec un meilleur

outillage et un bon gouvernement ; et c’est ce dernier qui est encore

la principale pierre d’achoppement.

Un khrammès du Doukala me résumait un jour les fléaux de

l’agriculture au Maroc. Il me disait : « Les sauterelles viennent rare-

ment, les sécheresses quelquefois et les pachas toujours. »

Sous le fallacieux prétexte de prendre la dîme, les pachas et

caïds, représentants du gouvernement, s’emparent souvent de la

totalité de la récolte, dépouillent les riches, oppriment les pauvres,

arrêtent tout travail suivi, entravent tout essor. Aussi le khrammès,

traqué de toutes parts, n’a-t-il qu’un sort des plus misérables. Il

habite généralement sous la tente, quelquefois un gourbis qu’il

établit lui-même en pisé, avec une couverture en chaume. C’est dans

ce taudis malpropre, oïi ni l’air ni la lumière ne parviennent, qu’il

enfouit sa famille. La femme étant un luxe souvent très cher, le

khrammès n’en a qu'une; mais il est inutile de chercher dans son

intérieur d’autres sentiments que ceux qui peuvent unir deux êtres

en vue de la reproduction.

Arrêté par une volonté supérieure, immobilisé par la crainte, le

Marocain ne peut manifester dans son pays les rares qualités qui le

caractérisent. Pour le bien juger, il faut le voir au dehors, en

Algéiie, en particulier dans la province d’Oran, dans l’établisse-

ment des chemins de fer, dans les travaux de routes et dans les

fermes. Il y montre une sobriété, une douceur, une force muscu-
laire, une aptitude au travail, qui le font préférer sur tous les chan-

tiers à l’Algérien ou au Tunisien, plus mou et plus paresseux.

J’ai rencontré sur mon chemin, dans mes explorations diverses,

des hommes de tout âge ayant une chemise pour vêtement, un
bâton pour arme, qui, pieds nus et tête découverte, se rendaient à

Tiemcen, dans ce modeste appareil, ne craignant pas, pour gagner

un bon salaire, de franchir un espace de 1000 kilomètres.

Toutes les provinces du Maroc fournissent leur contingent de
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travailleurs. Ils restent ainsi dans la province d’Oran un an, deux

ans, quelquefois plus, et reviennent avec quelques centaines de

francs dans leurs pays natal, au Tafilet, dans le Sous, dans le

Drah, où ils achètent un morceau de terre avec quelques oliviers,

et où, souvent, prenant pour exemple leur glorieux maître le sultan,

ils se contentent d’enfouir leur petit pécule sans vouloir y toucher

jamais. Mais ils ne reviennent pas tous au village natal ; ils sont

souvent assassinés sur le chemin, au retour, quand ils ont les poches

pleines, et même au départ quand ils ont les poches vides, unique-

ment pour se voir dépouillés de leur misérable chemise. Aucun
héritier ne va réclamer, et l’on se contente de dire : Mektoiib^

« C’était écrit. »

Plus de mille ouvriers marocains sont partis pour le Sénégal, il y
a peu d’années, en vue de l’établissement du chemin de fer de

Dakar à Saint-Louis. Il est probable que les Marocains seront un

jour les Chinois de l’Afrique. Ils auront d’ailleurs chez eux un champ
illimité de travail, le jour où une administration éclairée tiendra à

faire entrer la vie par tous les pores dans cet empire affaibli, créera

des routes, établira des ponts, autorisera l’exportation des blés,

de l’huile d^argan et la fabrication du vin.

Le Maroc est, en effet, presque en totalité propice à la culture de

la vigne, qui vient également bien sur les coteaux et dans les

plaines, mais qui prend surtout un grand développement dans les

terres légères ou même complètement sablonneuses. Les ceps sont

originaires des montagnes du Rif et d’Espagne ;
ils sont plantés de

3 mètres en 3 mètres et taillés à 30 centimètres au-dessus du sol.

Les terres y sont parfaitement travaillées; aussi les raisins produits

par ce sol vierge sont-ils abondants et superbes, particulièrement

dans les provinces du Doukaîa et du Rharb, dans les jardins situés

autour des principales villes de l’intérieur et du littoral. Il y aura

un jour dans ces contrées un magnifique champ à exploiter pour

la fabrication du vin, quand les Européens pourront y posséder des

terres, y construire des celliers et exploiter les liquides obtenus.

Les quelques essais etfectués par des compatriotes, M. de Laroche à

Larache, M. Ducors à Rabat, M. Jaquetty à Mogador, ont parfai-

tement réussi. Le vin de ces localités se rapproche du Beaujolais.

La religion musulmane défendante ses fidèles Eusage des liqueurs

fermentées, les Arabes ne boivent jamais ouvertement du vin. Les

juifs seuls fabriquent et boivent le vin Kachir.

Pour l’obtenir, on triture les grappes vendangées et on laisse fer-

menter. Cette opération terminée, on prend la moitié du moût que

Eon fait cuire pendant douze heures sur un feu doux, jusqu’à

réduction de moitié. On le mélange alors à l’autre vin, on laisse
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reposer, on écume, et au bout d'un mois on le met en bouteille. Le

kachir rentre dans la catégorie des vins doux.

LE COMMERCE

L’agriculture étant en souffrance, les populations étant oppri-

mées, il est bien naturel que le commerce du Maroc soit faible.

Le commerce total du Maroc s’élève à près de hO millions de

francs. Ce chiffre, qui représente la somme des échanges de ce pays

avec les autres contrées du monde, n’est pas le dixième du commerce

de l’Algérie, région moins riche et moins étendue que le Maroc.

Les Marocains, étant dans un état continuel de crainte, ne pouvant

montrer au grand jour leur fortune, vivent sans luxe et sans aucun

des besoins de confort qui caractérisent les peuples civilisés; ils ne

demandent à l’Europe que le strict nécessaire pour se vêtir et les

éléments de leur unique distraction, le thé. Aussi les importations

ne se composent, en grandes parties, que de cotonnades anglaises,

de thés anglais, de sucre français, de divers articles de provenance

française tels que bougies, quincaillerie, allumettes, et de draps alle-

mands.

L’exportation des céréales et de l’huile d’argan étant interdite

ainsi que celle des minerais, les autres matières étant frappées de

droits exorbitants, les routes étant dans un état pitoyable, les trans-

ports ne pouvant s’effectuer que par chameaux ou mulets (il ne se

trouve pas, en effet, une seule charrette dans tout l’empire), les

exportations comprennent seulement des laines pour la France et

l’Angleterre, des peaux de chèvre pour Marseille, des cuirs pour

Londres, des bœufs pour Gibraltar, du maïs pour le Portugal, des

fèves, pois-chiches, de Thuile d’olive, des amandes et un peu d’alfa

pour l’Angleterre, des cires et des gommes pour la France.

Les deux tiers environ du commerce du Maroc sont entre les

mains des Anglais, la France a un commerce d’une dizaine de mil-

lions seulement. Les raisons de la supériorité du commerce anglais

au Maroc sont multiples. Les Arabes veulent, avant tout, une mar-

chandise économique; ils préfèrent acheter deux étoffes à 10 francs

en un an, qu’une seule à 15 francs qui leur ferait, à elle seule, meil-

leur usage que les deux autres. C’est parce que l’Angleterre habille

à bon marché, que ses cotonnades font prime sur les marchés du

Maroc.

En outre, les négociants anglais, plus confiants, accordent aux

commerçants de la côte, Arabes ou juifs, un crédit plus considé-

rable qui leur permet de développer le nombre de leurs opérations.



LE MAROC 635

Enfin certains articles d’exportation, tels que les huiles d’olive, les

amandes et souvent les cires, vont à Londres au lieu d’aller à Mar-

seille, car dans cette dernière ville les droits d’entrée pour les

huiles du Maroc sont de AO francs, pour les amandes de 60 francs

par tonne, tandis qu’à Londres elles entrent en entière franch'se.

Deux grandes sociétés de bateaux à vapeur mettent tous les

ports du Maroc en communication avec l’Europe : la compagnie

anglaise Forvvood et la compagnie française Nicolas Paquet. La
compagnie Nicolas Paquet a son siège social à Marseille; elle

envoie, chaque quinzaine, un bateau de lûOO tonneaux à destina-

tion de Tanger, Larache, Rabat, Casablanca, Mazaghan, Saffi et

Mogador. Tous les bateaux Paquet sont fort bien aménagés pour le

service des voyageurs; ils chargent, à Marseille, les sucres, quin-

caillerie, bougies, allumettes, soieiies de Lyon et les divers produits

que le Maroc demande à la France; ils prennent, pour frêt de

retour, les peaux de chèvre, les cires, les grains, les cuirs et tous

les produits dont le sultan autorise l’exportation.

Malgré le mauvais vouloir des agents marocains, cette compa-
gnie, grâce à la parfaite loyauté et à l’énergie de ses directeurs,

grâce à l’intelligence de ses agents dans les divers ports du littoral,

grâce aux connaissances des commandants de ses bateaux, peut

rivaliser avec la compagnie anglaise pour le transit. Elle a, par ses

efforts incessants, puissamment contribué, depuis de longues

années, au développement du commerce français sur toute cette

côte.

Le commerce du Maroc avec le Soudan a également bien dégénéré.

Le royaume de Tombouctou a pourtant été, à deux reprises diffé-

rentes, sous le protectorat effectif du Maroc : une première fois, sous

la dynastie des Almoravides, vers Fan 1100; une seconde fois, sous

les schériffs, au dix-septième siècle; il en est aujourd’hui complète-

ment indépendant.

Plusieurs sultans du Magreb avaient compris autrefois l’immense

avantage qui résultait pour eux de l’occupation du Soudan occi-

dental. De grandes expéditions y avaient été dirigées, après les-

quelles les troupes étaient toujours revenues chargi'es de butin.

A une époque, for du Soudan afflua dans tout l’empire avec une

telle ab('ndance, que le sultan qui régnait alors, le scbériff Ahmed,
fut surnommé El-Dehebi « le Doré ». Moula-Ismaël y avait gagné

également un trésor considérable; et il se crut assez riche pour oser

demander en mariage une princesse chrétienne, la fille de Louis XIV
et de M“® de ia Vallière.

La politique des sultans actuels est tout autre; se repliant sur

eux-mêmes, ils ont laissé échapper ce vaste royaume. Ne favorisant
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aucunement le commerce extérieur, ils ont laissé, peu à peu,

s’abaisser le chiffre des échanges qui se faisaient avec Tombouctou.

Depuis la dernière famine de 1878 en particulier, depuis la création

de caïdats dans le Sous, l’importance des caravanes diminue. Car

les riches négociants du Sous, qui avaient à peu près monopolisé ce

commerce, sont obligés de passer pour pauvres, de peur d’être volés,

et, par suite, d’expédier peu de marchandises.

Le principal article d’exportation est l’esclave ; viennent ensuite

les plumes d’autruche et la poudre d’or. On importe des coton-

nades anglaises, du sucre français et du sel que les Arabes pren-

nent en chemin dans les salines du Sahara.

Les caravanes se mettent généralement en marche au printemps.

Elles partent de l’oued Nnun, au sud du Sous, et se dirigent vers

Tombouctou par Tendouff et Araouan. Tendouff est une bourgade

de 2000 musulmans, située à dix jours de marche de Magador et à

quarante jours de Tombouctou. Les chameaux appartiennent aux

Tajakents, tribus berbères disséminées dans le désert. Les échanges

se font à Tombouctou en nature, et les marchands viennent, au mois

d’août et septembre, vendre dans les grandes foires du Sous les

esclaves et les produits du Soudan.

La difficulté des transports ne permet pas l’exportation des pro-

duits si variés et si abondants du Niger, tels que le sésame, le riz,

l’indigo, la canne à sucre. Une voie ferrée seule, reliant Agadir et

Tombouctou, distants de 1400 kilomètres, permettrait le dévelop-

pement d’un commerce soudanien. Les tribus pillardes qui se trou-

vent sur le chemin, l’éloignement des points d’eau, les mouvements
de sables, constituent malheureusement un triple obstacle pour un
Transsaharien quelconque, qu^il aboutisse à Alger ou au Maroc,

à Agadir; le temps seulement permettra de résoudre cette question

après une étude approfondie des routes à suivre. Pour le moment,
la plus grande partie du commerce de Tombouctou s’effectue par

le Sénégal.

Un Anglais, M. Mackensie, représentant d’une société puissante,

s’est courageusement établi au cap Jubi, au sud de l’oued Draa,

dans le but de nouer des relations avec les indigènes et avec Tom-
bouctou. Le sultan n’a pas vu d’un bon œil cette installation et a

suscité à M. Mackensie des obstacles sans nombre, en défendant aux

musulmans d’aller au cap Jubi.

Enfin, une des sources de richesses futures du Maroc existe dans

les mines qui se trouvent en très grande quantité disséminées par

tout l’empire, et ptincipalement dans la région du Sous. Les indi-

gènes travaillent, aux envii ons de Taroudant, capitale du Sous, les

minerais les plus riches, et se servent du cuivre obtenu pour la
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fabrication des ustensiles de cuisine. Mais, privés de méthodes

rationnelles, sans aucune notion précise de métallurgie, manquant

de débouchés, car l’exportation des minerais est absolument inter-

dite, leurs travaux ne peuvent être qu’infructueux.

Au dix-septième siècle. Mouette signale l’exportation de cuivre

en barres faites en mode Je briques et d’étain. En 1877, un capi-

taine anglais, M. Roberton, avait organisé une mission dans le

Grand Atlas, à l’effet d’étudier les richesses minières de ces monta-

gnes. Le capitaine Roberton, est mort en Espagne peu de temps

après cette expédition, mais son secrétaire-interprète, M. Grant,

que j’ai vu au Maroc, a pu me fournir quelques renseignements

intéressants sur les recherches du capitaine Roberton, et sur les

résultats des analyses chimiques effectuées en Angleterre sur les

échantillons qu’il en avait rapportés. On y a trouvé les métaux

suivants ; nickel, fer, cuivre, argent, antimoine, étain et plomb.

Certains minerais de cuivre du Sous ont donné à l’analyse jusqu’à

60 pour 100 de cuivre. Le nickel était aussi très abondant.

Une mine d’argent se trouve exploitée chez le cheikh Hassin-Amo,

chef d’une tribu berbère indépendante, dite des Gondofi, dans le

Grand Atlas, à six jours de Maroc. M. Grant a pu seul, déguisé en

Arabe, se rendre, au péril de sa vie, chez les Gondofi. Il y est

resté huit jours prisonnier, et il pouvait entendre de la maison du
cheikh, chaque nuit, le travail des pioches, effectué dans la mine par

les juifs. Le cheikh Hassin-Amo, seul possesseur de la mine, a une

fortune colossale.

Là encore un vaste champ sera ouvert à la science et à l’industrie

le jour où le sultan permettra qu’on s’occupe de cette question.

Mais, par la crainte de voir les Européens pénétrer dans le Maroc,

le sultan et son entourage (le Makhzen) arrêtent tout travail et

toute initiative, se concentrent sur eux-mêmes, et préfèrent laisser

crouler ce grand empire plutôt que de l’ouvrir à l’Europe.

Ce pays qui, sous les dynasties des Almoravides et des Almohades,

a joui d’une civilivSation incontestable, qui a eu ses historiens, ses

astronomes, ses mathématiciens, ses poètes, une belle architecture,

un commerce florissant, une agriculture raisonnée, qui a été assez

puissant pour soumettre à une même époque Grenade, Tlemcen et

Tombouctou, ce pays se meurt. Se r'^pliant sur eux-mêmes, s’isolant

du reste du monde, fermant la porte à toute idée de tolérance et

de progrès, les schériffs qui régnent sur le Maroc depuis trois siè-

cles ont amené cet empire à l’état de décomposition que l’on peut

constater aujcard’hui.

Le vice étant en haut, la pauvreté seule est en bas. Aussi l’empire

du Maroc, qui a plus de 60 millions d’hectares, des plaines fertiles,



638 LE MÀMC

de grandes rivières, des mines importantes, ne produit presque

rien. Son commerce est précaire^ son agriculture primitive. On n’y

trouve aucun chemin de fer, aucune route, aucun barrage, et les

ports lui font tout à fait défaut

La population, composée de 5 millions d’Arabes ou Berbères et

de AOO 000 juifs, est pourtant travailleuse et ne manque pas d’intel-

ligence; mais, faute d’esprit d’organisation, faute de débouchés,

faute d’une direction honnête et éclairée, elle est réduite à la der-

nière misère. Les Arabes sont des peuples faibles qui ont besoin

de tuteurs
;
ce sont des têtes riches en imagination, mais dans les-

quelles le manque de travail, la routine et le fatalisme, ont laissé

s’étioler absolument la véritable intelligence et le vrai sens pratique,

et qui demandent, vivant dans l’obscurité, à être éclairés par les

lumières de la civilisation.

La civilisation a-t-elle dit son dernier mot sur ce pays, qui,

éloigné de l’Espagne de 20 kilomètres seulement en quelques points

du détroit, forme la continuation africaine de l’Europe et qui, par sa

situation, trace le grand chemin du Soudan? L’Europe laissera-t-elle

s’écrouler tout à fait cet empire? Ne viendra- t-elle pas en aide à

une population opprimée et réduite à mourir de faim? Laissera-t-elle

inexploitées toutes les sources de fortune agricoles et minières

répandues à flot dans cette région? L’intérêt général y est en jeu,

car le développement de la richesse publique se trouve momenta-
nément arrêté de ce côté du globe par le mauvais vouloir et par

l’incapacité du gouvernement marocain.

Pour arriver à une solution, pas n’est besoin d’une occupation ou

d’un protectorat; il suffirait que le Maroc suivît la règle commune et

que le sultan ne vécût pas systématiquement éloigné des représen-

tants des puissances européennes. Les chargés d’atïaires résident en

effet à Tanger. Le sultan habite Fez ou Maroc; il a pris pour délégué,

à Tanger, Si-Bargach, affublé du titre pompeux de ministre des

affaires étrangères, mais qui n’est en réalité qu’un serviteur soumis

du vizir. Or Si-Bargach, ayant des intérêts privés à surveiller à

Rabat, vient dans cette ville se reposer des fatigues de la politique,

souvent sept jours par semaine, et laisse son khalifa ou secrétaire à

Tanger; si donc, quelque complication se présente, si les intérêts

d’un protégé sont lésés, le chargé d’affaires fait parvenir sa plainte

au khalifa, le khalifa écrit à Bargach, Bargach écrit au sultan, le

sultan, après mûres réflexions, répond à Bargach, qui répond au
khalifa, et le khalifa répond enfin à l’intéressé, tout cela pour

n’aboutir à rien.

Cet état de choses cessera quand les représentants des puissances

habiteront Fez ou Maroc, quand ils auront près du sultan lui-
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iiaême un consul muni de pleins pouvoirs. Le gouvernement ne

pourra plus prendre les faux-fuyant de la diplomatie orientale et

sera forcé de s’exécuter. Alors, mais alors seulement, le Maroc sera

effeciivement ouvert à l’Europe, et, grâce à la pression efficace et

immédiate des chargés d’affaires sur le souverain et son entourage,

des réformes pourront s’exécuter et de grands travaux être entrepris.

Une forte diminution des droits de sortie, la libre exportation des

blés» de l’huile d’argan, des bois des forêts de l’Atlas et de la

Mamora, des minerais du Sous et du Rif, l’autorisation aux Euro-

péens de posséder des terres, de construire des maisons, des usines,

d’exploiter les mines, de tracer des routes, d’établir des chemins

de fer, de creuser des ports, ces diverses mesures auraient pour con-

séquences d’enrichir les marchés de Marseille, de Londres, d’Es-

pagne, d’Italie, des produits agricoles si variés et si abondants du
Maroc, de favoriser l’agriculture et d’augmenter dans une forte

proportion les revenus des douanes marocaines et le budget du
sultan. Les importations grandiraient dans le même rapport, car les

Marocains, plus riches, ayant plus de luxe et de besoins, achèteraient

à l’Europe une plus grande quantité de soieries, draps, étoffes ou

denrées, produits que des populations pauvres ne peuvent avoir les

moyens de se procurer.

Toutes les provinces de l’empire pourraient en outre voir leurs

revenus décuplés par l’aménagement des eaux des fleuves qui les

arrosent. Plusieurs plaines, celles du Rharb, des Béni-Hassen, de

Serrhagena, du Sous, de la Moulouïa, pourraient bénéficier des

irrigations permanentes, et ainsi plus de âOO 000 hectares, par

l’établissement de barrages et de canaux d’irrigation, pourraient

être mis en valeur, fournir deux récoltes assurées par an, donner,

dans les années de sécheresses, le blé aux populations des montagnes,

produire des fourrages, du riz, la canne à sucre, le coton, la ramie

et, en généra), toutes les dérivées des cultures intensives.

L’exploitation des mines du Maroc serait aussi très digne d’intérêt.

Aujourd’hui, sous le prétexte que toutes les nations doivent, d’après

les conventions, être traitées sur le pied de la nation la plus

favorisée, le sultan n’accorde aucune concession de mine et empêche

toute exportation de minerais de cuivre. Car si, par exemple, le

sultan consentait à accorder une mine à un Français, il devrait en

accorder une à un Anglais, à un Espagnol, à un Allemand, à un

Italien, et le sultan profite de cet état de choses pour mécontenter

tout le monde, en ne satisfaisant personne. Les mines sont pourtant

assez abondan'es pour fournir du travail à tous.

J’ai parlé de l’état des chemins du Maroc, des difficultés pour les

navires d’aborder dans des rades ouvertes à tous les vents. Les
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positions des deux seuls grands centres de l’intérieur, Fez, ville

de 80 000 âmes environ, et Maroc, ville de 50 000 âmes, permettent

de tracer une esquisse du premier réseau de chemins de fer à la

fois stratégiques et commerciaux pour relier ces villes à leurs ports

naturels.

Fez devrait être reliée à Tanger, d’une part, à Oucljda, Tlemcen

et Oran, de l’autre; Maroc, à Mogador et à Mazaghan. L’établisse-

ment de ce premier réseau offrant un développement de 1000 kilo-

mètres environ ne présenterait pas de grandes difficultés. La voie

serait en plaine assez unie sur presque tout le parcours; les cols

qu’elle aurait à franchir sont d’une assez faible altitude, et la tra-

versée seule des rivières et de leurs nombreux affluents serait coû-

teuse, à cause de la grande quantité de ponts qu’elle exigerait.

Comme ports, cinq principaux demanderaient tout d’abord l’éta-

blissement de digues ou brise-lames, afin de profiter des avantages

de ces rades naturelles et de les transformer en ports entièrement

sûrs. Tanger, débouché principal de Fez, du Rif et du Rharb, par sa

situation exceptionnelle sur le détroit, peut devenir un des premiers

ports de la Méditerranée. Casablanca, Mazaghan, Mogador et Agadir

doivent également, un jour, par les avantages de leur situation et

par la richesse des contrées limitrophes, prendre une grande exten-

sion ; aussi des travaux importants seraient-ils à exécuter sur ces

divers points.

La réalisation de tous ces projets, qui paraissent indispensables

à une grande production et à de nombreux échanges, ne peut être

que la conséquence d’une entente commune sur les intérêts généraux

du commerce européen au Maroc, alors que le sultan verra auprès

de lui les divers représentants des puissances.

Ludovic DE Campoü.



LA GRANDE ET LA PETITE

PROPRIÉTÉ EN FRANCE
LEURS FORCES RESPECTIVES ET LEUR AVENIR*

S’il est un fait généralement admis aujourd’hui, c’est la déca-

dence de la grande propriété en France, et le développement

continu de la petite. Les observateurs, surtout les observateurs

superficiels, — ce sont toujours les plus nombreux et les plus

affirmatifs, — le répètent sans cesse, en invoquant à leur appui

des arguments de tout ordre, historiques, sociaux ou économiques.

La Révolution, disent-ils, a confisqué les biens de mainmorte et

ceux des émigrés, et les a divisés et subdivisés en petits lots pour

les vendre plus aisément. D’autre part, nos lois successorales,

ordonnant le partage presque égal, entre les enfants, de tous les

biens, meubles ou immeubles, ne cessent de favoriser ce morcel-

lement du sol français. Et il suffit, ajoutent-ils, de consulter les

progrès incessants du nombre des cotes foncières pour se faire

une idée de la rapidité avec laquelle se fractionnent ou plutôt

s’émiettent les propriétés immobilères. Aussi concluent-ils hardi-

ment que la grande propriété se meurt et que la moyenne pro-

priété elle-même disparaîtra bientôt au profit de la petite.

Ce langage ne rencontre, pour ainsi dire, plus de contradicteurs,

et si l’on discute encore sur la question de morcellement du sol,

ce n’est pas pour mettre ses progrès en doute, mais pour en

apprécier les avantages ou les inconvénients. Les amis de la petite

propriété se réjouissent à la pensée que le sol sera mieux cultivé

^ Le Morcellement, par Alfred de Foville. 1 vol. in-12, chez Guillaumin.

Paris 1886. — Bulletin de statistique et de législation comparée, n® d’octobre

1884. Peas^mt properties, by lady Verney. London, Longmans, Green
and 0°, 1885. — Enquête sur le métayage, faite par les soins de la Société

des agriculteurs de France. — Des systèmes de culture et de leur influence sur

VÉconomie sociale, par Hippolyte Passy, etc., etc., etc...

25 MAI 1886. 41
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à mesure qu’il appartiendra à un plus grand nombre de personnes;

ils voient en même temps dans l’accroissement incessant du

nombre des propriétaires une barrière de plus en plus forte contre

les envahissements du socialisme. D’autres, au contraire, regrettent

franchement le morcellement du sol. Gomment réaliser les progrès

agricoles, disent-ils, comment remplacer la main-d’œuvre par

remploi des machines et diminuer le prix de revient de la culture,

quand le sol est divisé, comme un échiquier, en une série de petites

parcelles cultivées d’une manière différente? Tel est parfois le

nombre et l’enchevêtrement des parcelles, que chaque propriétaire,

ne pouvant arriver à son petit champ sans traverser les morceaux

de terre de ses voisins, se voit forcé de le cultiver comme eux,

de semer et de récolter en même temps qu’eux; n’est-ce pas là

une servitude intolérable? Enfin, ceux qui s’intéressent au côté

pittoresque de la campagne se lamentent sur le spectacle de plus

en plus triste qu’elle offrira : on sait quel est, aux environs des

grandes villes, l’aspect de ces plaines sans arbres, coupées régu-

lièrement en petits carrés de terre où les maraîchers font pousser

les légumes et. les fruits nécessaires à la cité voisine. Voilà, s’écrie-

t-on, à quoi ressemblera notre France rurale, le jour où le morcel-

lement aura dit son dernier mot!

De ce qu’une idée est généralement admise et a, pour ainsi

dire, cours forcé à telle ou telle époque, il n’en faut pas toujours

conclure quelle est juste : combien de prétendues vérités, après

avoir été longtemps proclamées évidentes, sont aujourd’hui re-

connues fausses! Il est donc parfois prudent de n’accepter que

sous bénéfice d’inventaire les affirmations de ses contemporains.

Sans doute, certains esprits exagèrent cette tendance et méritent

les railleries que le bon sens populaire adresse à ceux qui croient

avoir « découvert Henri IV sur le Pont-Neuf ». Mais s’il faut se

garder de tout excès sur ce point, n’oublions pas que c’est à force

de discuter et de contrôler ce qui passait pour certain que les

h.ommes de science et d’étude ont rectifié tant d’erreurs et de

préjugés..

Telle est la tâche qu’a entreprise, dans la matière qui nous

occupe,, un publiciste distingué, à la fois statisticien et économiste,

dont les travaux importants ont plusieurs fois déjà mis le nom en

relief. Chef du bureau de la statistique au ministère des finances,

M. de Foville pouvait, plus facilement que personne, consulter et

surtout utiliser tous les documents susceptibles de l’éclairer sur ce

point. Sans se laisser arrêter ou influencer par les descriptions

qu’amis et adversaires de la grande propriété ont faites de l’émiet-

tement du sol français, il s’est posé ces deux questions :
1“ Le
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morcellement du sol a-t-il fait, dans toute la France,, autant de

progrès qu’on l’aflirme? 2® Dans son état actuel, a-t-il plus d’incon-

vénients que d’avantages? Pour répondre avec autorité à la pre-

mière question, il n’a pas seulement étudié, dans les documents

de l’administration des finances, le mouvement des cotes foncières

depuis 1789; mais il a, par ses recherches personnelles, comblé

plus d’une lacune dans ces statistiques. Puis, afin de s’éclairer sur

les conséquences que produit ou produira lo morcellement du sol,

il ne s’est pas contenté d’interroger l’histoire de notre pays; il a

examiné, pièces en main, l’état de la propriété foncière à l’étranger,

a recherché en quoi elle différait de la nôtre et de quel côté sem-

blaient être les meilleurs résultats.

Il est intéressant de le suivre dans cette double étude. Nous

aurons parfois sans doute certaines réserves à faire sur telle ou

telle des conclusions de l’auteur; nous aurons aussi à tirer des

faits qu’il met en lumière certaines conséquences sur lesquelles

il n’a pas voulu insister; mais, en somme, il y a beaucoup à

approuver, surtout beaucoup à apprendre dans cet ouvrage dû à un
publiciste aussi sagace que bien informé, exempt de parti pris,

soucieux avant tout de connaître et de faire connaître la vénté.

I

Il importe d’abord de savoir ce qu’on entend par morcellement ;

cette définition est d’autant plus nécessaire que le mot morcelle-

ment a plusieurs sens
;

et c’est faute de lui avoir donné la même
signification que divers auteurs n’ont pu s’entendre sur les ques-

tions qu’il soulève.

On dit généralement qu’un territoire est très morcelé quand la

propriété s’en partage entre un grand nombre de personnes et que

chaque part est fort peu étendue.

Pris dans un autre sens, le morcellement n’est qu’une question

de culture et d’aménagement : le domaine d’un propriétaire sera

donc morcelé, si ses diverses portions sont séparées par des clô-

tures nombreuses ou cultivées d’une façon différente.

Enfin, un troisième morcellement consiste non pas dans le frac-

tionnement, mais dans la dispersion des propriétés; il ne s’agit plus

de savoir combien il y a de propriétaires ou de parcelles, mais de

combien de morceaux isolés les uns des autres se compose chaque

domaine individuel ^

.

Il sera inutile de s’arrêter au morcellement pris dans le second

^ M. de Eoville, ouvrage cité, p. 2-3.
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sens; chaque propriétaire est libre de cultiver ou de clore son

domaine comme il l’entend; s’il en résulte quelque inconvénient,

il est le seul à en souffrir. On devra, au contraire, s’arrêter aux

deux autres significations fort différentes du mot morcellement, et

étudier successivement ; V la division de la propriété; 2® la dis-

persion des parcelles du même propriétaire.

Occupons-nous d’abord de la division de la propriété.

Est-il vrai, comme on ne cesse de l’affirmer, que le morcellement

d(i sol, entendu en ce sens, date de la révolution française? L’étude

du passé prouve le contraire. Si on consulte le témoignage des

publicistes les plus autorisés des siècles précédents, on est forcé

de reconnaître que déjà, à leur époque et en exceptant seulement

certaines régions de notre pays, les petits propriétaires étaient

singulièrement nombreux. M. deFoville n’a pas voulu remonter trop

haut dans notre histoire pour y chercher les traces de l’existence

des petits domaines. Peut-être, cependant, eût-il pu consacrer

quelques lignes au règne de Louis XII; de récents travaux, faits

après de longues recherches dans les archives des bibliothèques de

diverses provinces, établissent qu’au commencement du seizième

siècle, grâce aux règnes réparateurs qui avaient suivi la guerre de

Cent ans, la culture et aussi la petite propriété avaient fait de

grands progrès ; le loyer, comme le rendement des terres, était

arrivé à des chiffres inconnus auparavant L Au dix-septième et au

dix-huitième siècle, le morcellement du sol ne cesse de s’accroître.

Tandis qu’en Angleterre, l’aristocratie, soucieuse du progrès agri-

cole, agrandissait ses propriétés pour étendre et perfectionner sa

culture, la noblesse française dédaignait la campagne pour la cour

de Versailles, et le paysan, qui seul avait le goût de la culture,

consacrait à l’achat de petits lots de terre toutes les ressources dont

il pouvait disposer. Aussi nombre d’écrivains de cette époque

attestent le développement de la petite propriété. En 1738, l’abbé

de Saint-Pierre, renseigné par les intendants, remarque que « les

journaliers ont presque tous un jardin ou quelque morceau de

vigne ou de terre ^ ». A peine instituées, les sociétés d’agriculture,

composées principalement de grands propriétaires, gémissent,

comme l’avait fait, deux cents ans auparavant, Guy Coquille, sur les

« abus du morcellement ». Quesnay, Turgot, Necker, parlent à leur

tour (( de l’immensité des petites propriétés rurales ». Le témoi-

' Dans une série d’articles publiés par le Contemporain (1874-1875), un
magistrat distingué de la ville de Sens, M. Lallié, a prouvé ces faits en ce

•lui touche la Bourgogne. — Voy. aussi la Vie rurale dans l'ancienne France,

par M. Babeau. Paris, 1883.
^ M. de Foville, p. 45.
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gnage d’Arthur Young paraît plus probant encore, quand on se

rappelle ses préjugés contre la France et ses prédilections pour la

grande propriété anglaise. « Il y a dans toutes les provinces de

France, écrivait-il en 1788-1789, de petites terres exploitées par

leurs propriétaires, ce que nous ne connaissons pas chez nous. Le

nombre en est si grand, que j’incline à croire qu'elles forment le

tiers du royaume K » Bien qu’il s’effraye de cette division de la

propriété qui amènera, selon lui, un accroissement excessif de la

population et lapins horrible détresse qu on puisse imaginer {Il l)^

il est forcé de reconnaître que, pour le moment, la petite propriété

ne donne pas de trop mauvais résultats. Dans les Flandres, en

x\lsace, comme dans le Béarn et le long de la Garonne, les petits

propriétaires lui paraissent « vraiment à leur aise ». En basse

Bretagne, « beaucoup passent pour riches ». De même sur le

littoral de la Manche : aux environs de Dunkerque, « le magique

pouvoir de la propriété y change le sable en or ». — « Tel est,

ajoute-t-il plus loin, le stimulant au travail inspiré par la propriété

qu’il n’y a pas de moyen si sûr pour mettre en valeur le sommet

des montagnes, que de le partager entre les paysans : on le voit

en Languedoc, où ils ont apporté dans des hottes la terre que la

nature ne leur accordait pas. » Un compatriote d’Arthur Young, le

docteur Rigby, qui traversait la France au lendemain de la convo-

cation des états généraux de 1789, s’écriait, à la vue de nos

campagnes : « Quel pays! quel sol! quel peuple ! quel climat! » De
Calais à Paris, de Paris en Bourgogne, il n’a pas vu un arpent de

terre inculte : « Tout est labouré, bêché, écrasé sous le poids des

moissons. »

Un fait incontestable ressort de ces observations, c’est la place

importante que, chez nous, la petite propriété occupait déjà avant

1789. Young dit le tiers du sol; ce chiffre est peut-être exagéré;

mais les publicistes, comme M. Dujonc, qui, après sérieux examen,

attribuent à la petite propriété d’alors le sixième du territoire

français sont plutôt au-dessous de la vérité. Malgré les entraves

apportées alors à l’aliénation des biens par les majorais, les substi-

tutions et les lois successorales de l’époque, la petite propriété ne

cessait de gagner du terrain; elle grandissait, non point en temps

de crise, comme l’a affirmé Michelet, — car les ressources man-

quaient alors au paysan pour acquérir et améliorer la terre, —
mais dans les temps de prospérité, où toutes les épargnes faites

par le cultivateur étaient consacrées à acheter ou à arrondir un

lopin de terre.

’ M. de Foville, p. 46-47.
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Si la Révolution n’a pas créé la petite propriété, il est incontes

table qu’elle l’a accrue. Par l’abolition des privilèges, elle augmen-

tait déjà la valeur vénale des biens qu’elle affranchissait et rendait

moins chers aux privilégiés des domaines désormais déchus de

l’espèce de souveraineté locale dont ils avaient joui pendant tant

-de siècles. Mais ce furent surtout les confiscations et la vente des

biens « nationalisés » qui accrurent la petite propriété. Des publi-

cistes éminents, Léonce de Lavergne, M. de Molinari, M. Marc de

Haut, l’ont contesté, en affirmant que les domaines, vendus en

gros et non en détail, changeaient de propriétaires, sans se frac-

tionner. M. de Foville n’a pas de peine à prouver finexactitude de

cette assertion. D’ailleurs, alors même qu’elles étaient adjugées en

bloc, les petites propriétés étaient, le plus souvent, divisées et

-subdivisées par les spéculateurs qui les avaient achetées dans

l’espoir de les revendre en détail et avec bénéfice. En somme, après

une série de calculs trop longs pour être reproduits ici, mais qui

semblent irréfutables, M. de Foville établit que les biens d’émigrés,

vendus à partir de 1792, valaient bien 1 milliard et demi. En d’autres

termes, la Révolution a mis aux enchères la dixième partie de la

richesse foncière du pays, alors qu’aujourd’hui, malgré l’activité

qu’ont prise les transactions immobilières, les ventes d’immeubles

ne portent guère, chaque année, que sur la cinquantième partie

des valeurs existantes. Ceci établi, on admettra facilement, avec

M. de Foville, qu’il faut bien évaluer à un demi-million au moins

le nombre des propriétaires nouveaux que la Révolution a, pour

ainsi dire, fait sortir de terre, et les petits, là comme partout, étaient

en grande majorité.

Si les confiscations révolutionnaires ont notablement augmenté
le morcellement de la propriété en France, faut-il attribuer un effet

analogue aux lois successorales votées par la Révolution et con-

servées avec de légères atténuations dans le Gode civil? Ces lois,

on le sait, exigent la répartition égale entre tous les enfants, des

biens meubles et immeubles laissés par un père de famille mort
sans testament. Si ce dernier a fait un testament, il n’a pu dis-

poser en faveur d’un de ses descendants ou d’un étranger que d’une

partie de sa fortune dont l’importance, relativement minime, varie

suivant le nombre de ses enfants. On a eu plusieurs fois l’occasion

de reproduire ici les reproches qu’ont adressés à cette disposition

de nos lois civiles Le Play et, avec lui, tous les partisans de la

liberté testamentaire, soit absolue, soit beaucoup plus large que
celle du Gode Napoléon. Ges reproches, nous n’avons point à les

discuter dans ce travail ; bornons-nous à rechercher si le régime
successoral, adopté par les assemblées révolutionnaires et le législa-
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teur de 1804, a augmenté dans une proportion considérable le

morcellement du sol français.

A cette question, personne n’hésite à répondre affirmativement,

parmi les publicistes qui se sont contentés d’une étude superficielle

des chiffres et des faits. En vain leur objecterait-on que la petite pro-

priété se développait déjà aux dix-septième et dix-huitième siècles^

malgré un régime successoral tout différent du nôtre. Ils n’écoute-

ront rien et, pour établir que les grands progrès du morcellement

datent de la Révolution, ils invoqueront les arguments les moins

probants, parfois les plus faux. Ainsi, au moment de la discussion

du projet concernant les échanges d’immeubles ruraux non bâtis,

le rapporteur, M. Luro, disait en plein Sénat : « Il y a en France

environ 14 millions de « propriétaires », alors qu’il y en avait

moins de 5 millions en 1789 1, et moins de 7 millions en 1825.

Si l’affirmation de M. Luro était vraie, le nombre des propriétaires

aurait plus que doublé depuis 1825, triplé depuis 1789, et ce

résultat pourrait être attribué, pour une bonne part, à notre régime

successoral actuel. Mais, en portant à 14 millions le nombre des

propriétaires français, M. Luro a fait une grosse erreur; il a

renouvelé une confusion sans cesse commise, mais moins excusable

dans sa bouche que partout ailleurs
;

il a pris le nombre des cotes

foncières pour le nombre des propriétaires.

Qu’est-ce qu’une cote foncière? C’est la part d’impôt foncier

due par une personne, pour l’immeuble dont elle est propriétaire

dans le périmètre dhine seule commune. Il résulte déjà de cette

définition qu’il y a plus de cotes foncières que de propriétaires,

puisque la même personne est souvent propriétaire dans plusieurs-

communes et cumule ainsi plusieurs cotes. Mais ce n’est pas tout :

diverses négligences, — négligences parfois intéressées, — de

l’administration des contributions directes tendent à amener une

augmentation incessante, mais non justifiée, des cotes dans une

même commune. En effet, tandis que le percepteur créera une

cote de plus, si vous vendez la moitié de votre champ à votre

voisin, il négligera de confondre deux cotes en une, si vous

acquérez un morceau de terre pour le réunir au vôtre
;
la seconde

cote sera mise à votre nom, mais elle subsistera. Il ne faut pas

compter sur le propriétaire pour relever cette irrégularité :
que

lui importe de recevoir une, deux ou trois feuilles, pour le paye-

ment de la même somme? Quant aux agents de l’administration,

leur négligence, avons-nous dit, est parfois intéressée : depuis

^ Séance du Sénat du 10 juillet 1884, Voy. Journal officiel, page 1248,

2® colonne.
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longtemps, en effet, le nombre des cotes à recouvrer est un des

éléments dont il est tenu compte dans le tarif des remises allouées

aux percepteurs. Qui pourrait dire de combien de mille ou cen-

taines de mille le chiffre actuel des cotes se trouve ainsi grossi?

Gardons-nous donc de confondre le nombre des propriétaires

et celui des cotes. Tandis qu’il existe aujourd’hui 14 millions de

cotes, il ne doit pas exister plus de 8 millions de propriétaires en

France.- En faisant cette affirmation, M. de Foville n’a pas, bien

entendu, la prétention de donner un chiffre rigoureusement exact;

aucun relevé statistique ne permet de connaître avec précision

le nombre des propriétaires. Mais les documents sur lesquels il

s’appuie sont assez sérieux, les calculs qu’il fait ou reproduit

d’après les enquêtes administratives semblent assez probants

pour qu’on puisse considérer son chiffre comme approchant sen-

siblement de la vérité *.

En résumé, d’après les appréciations les plus sérieuses qu’on

ait données jusqu’ici en cette matière, la progression du nombre
des propriétaires depuis cent ans serait la suivante :

Avant la Révolution, environ 4 millions 1/2.

Vers 1825, plus de 6 millions 1/2.

Vers 1850, de 7 millions à 7 millions 1/2.

Vers 1875, environ 8 millions.

On voit que, si le nombre des propriétaires n’a cessé d’augmenter,

la progression s’est ralentie dans le troisième quart de ce siècle.

Ce n’est pas tout : si nous nous occupons des dix dernières années

et si nous consultons le mouvement des cotes, nous serons frappés

de ce fait qu’après s’être à peine accrues annuellement, depuis

1875, les cotes foncières sont en décroissance depuis trois ans.

En 1882, on en comptait 14 336 000; il n’y en a plus que 14 240 000

en 1883, et 14 220 OCO en 1884, soit une diminution de 96 000 pour

1883 et de 19 000 pour 1884. Sans doute, ce fait peut tenir en

partie à la suppression d’un certain nombre de cotes doubles,

par suite de la séparation de la propriété bâtie et de la propriété

non bâtie dans les matrices des rôles. Il n’en est pas moins vrai

que la progression des cotes s’est singulièrement ralentie et qu’elle

a même probablement reculé dans ces dernières années. Et puisque

’ Des calculs minutieux ont été entrepris, à deux reprises, pour déter-

miner le nombre des propriétaires correspondant en moyenne à cent cotes,

et, d’après ces calculs, le rapport serait tombé de 63 pour 100 en 1851, à

-59,4 pour 100 en 1879. L'administration trouve ainsi 8 454 218 proprié-

taires en 1879, contre 7 584 901 en 1851; et ce que nous venons de dire

des cotes parasites prouve que la vérité est plutôt au-dessous qu’au-dessus
de cette évaluation.
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nos lois successorales n’ont pas cessé de fonctionner comme par

le passé, il y aurait, ce semble, injustice à les accuser d’amener,

par une conséquence fatale, le morcellement indéfini du sol.

Ce n’est pas à dire pour cela que nous considérions comme
parfaites les lois actuelles sur les successions, et nous aurons à

indiquer plus loin les modifications dont l’expérience démontre

la nécessité. Mais alors même que ces modifications seraient

opérées, le nombre des petits propriétaires ne tendrait pas moins

à s’accroître; car il faudra toujours compter avec la passion du
paysan pour le morceau de terre qu’il peut appeler son champ.

Dès qu’à force de travail et de privations, il aura réalisé quelques

économies, il les consacrera à l’achat d’un lopin de terre. Et ce

qui prouve que telle est bien la principale cause du morcellement

du sol, c’est que ce morcellement cesse de faire des progrès dans

les temps de crise, ainsi qu’on vient de le voir pour 1883 et 1884.

Piien de moins exact que la phrase écrite par Michelet dans son

livre le Peuple, « Au moment de pauvreté universelle où le riche

même est pauvre et vend par force, alors le pauvre se trouve en

état d’acheter; nul acquéreur ne se présentant, le paysan en

guenilles arrive avec sa pièce d’or et il acquiert. « C’est le con-

traire qui est vrai, ainsi que le prouve l’expérience des siècles

précédents. En temps de prospérité, le paysan peut acheter et

achète des terres; dans les mauvaises années, les ressources lui

font défaut, et, loin de pouvoir agrandir son champ, il est souvent

contraint de vendre à de plus riches les quelques arpents qu’il

avait achetés en partie à crédit, comptant sur de bonnes récoltes

pour les payer. La diminution qu’on signale depuis deux ans dans

le nombre des cotes est donc un indice de la gravité de la crise

agricole.

II

Il ne suffit pas d’établir que le nombre des propriétaires augmente

moins rapidement qu’on n’est porté à le croire et tend même à

diminuer depuis quelques années. Pour se rendre un compte exact

de l’état actuel de morcellement du sol français, il faut arriver

à connaître quelle est, dans les cc^es foncières, la part de la grande,

de la moyenne et de la petite propriété. En matière de morcelle-

ment, en effet, rien de plus trompeur que les totaux et les

moyennes, si on ne prend la peine de regarder ce qu’il y a dessous.

Pour nous servir d’une comparaison saisissante, faite par M. de

Foville, « prenez deux bourses, une rouge et une bleue; mettez dans

la rouge mille pièces d’un franc; mettez dans la bleue 49 pièces de
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20francs, 1 pièce de 1 franc et 950 pièces de 2 centimes; des deux

côtés, il y aura 1000 pièces valant 1000 francs, et cependant le

contenu de la bourse bleue ne ressemblera guère au contenu de la

bourse rouge « . De même pour la division de la propriété : il y a

une infinité de manières de partager une même surface en un même
nombre de lots : la région A comprenant mille cotes d’un hectare

-chacune sera profondément différente de la région B contenant

également mille cotes dont 9 de 100 hectares chacune, et 991 d’une

contenance totale de 100 hectares.

Mais avant d’étudier l’importance proportionnelle des diverses

cotes foncières, il faut savoir ce qu’on entend par la grande,

moyenne, petite propriété. La valeur de ces mots peut varier

évidemment suivant les divers pays; un puissant lord anglais

regarderait avec dédain tel domaine rangé chez nous dans la grande

propriété. En France, d’après la classification généralement admise

et adoptée dans une récente enquête de l’administration des con-

tributions directes, la petite propriété s’arrête à 6 hectares, la

moyenne va de 6 à 50 hectares, et c’est au-delà de ce chiffre que

commence la grande propriété. Sans critiquer cette classification,

M. de Foville croit préférable d’introduire deux échelons de plus

dans l’échelle de la propriété, l’un tout en bas, l’autre tout en haut.

On aura alors :
1° au-dessous de 2 hectares, la très petite pro-

priété : ce sera, la plupart du temps, la propriété non agricole, la

maison avec jardin; V la petite propriété^ comportant de 2 à 6

hectares, c’est-à-dire la petite culture; 3® la moyenne propriété^ de

6 à 50 hectares ; la grande propriété^ de 50 à 200 hectares ;
5® la

très grande propriété au-dessus de 200 hectares.

Quelle est maintenant l’importance de ces cinq catégories de

propriétés? Pour répondre à cette question, dont la solution présente

de grandes difficultés, M. de Foville a fait les recherches les plus

consciencieuses, et il donne, dans un des principaux chapitres de son

ouvrage, des statistiques qui n’avaient jamais été dressées d’une

manière si précise et si complète. Il nous fait connaître successive-

ment le classement des cotes foncières par importance pécuniaire,

le classement, par importance, des mutations d’immeubles à titre

onéreux opérées en diverses années, le classement par ordre

d’étendue des exploitations rurales dirigées par le propriétaire ou

par un fermier, la contenance moyenne des cotes foncières dans les

différents départements, enfin le classement des cotes foncières de

1884, par contenances. Après avoir rapproché, comparé, contrôlé

l’une par l’autre toutes ces statistiques, il arrive à des conclusions

qui surprendront certainement ses lecteurs. Ceux-ci s’attendaient

sans doute à voir réduite aux plus minimes proportions la part
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de la grande propriété. Ils verront quelle est leur erreur. M. de

Foville base ses calculs sur un total de 1Z| 074 801 cotes»,

comprenant 46 308 304 hectares, chiffres un peu inférieurs au
nombre total et à la contenance des cotes, attendu qu’il ne tient

pas compte de Paris et de 364 communes non cadastrées de la.

Corse, de la Savoie et de la Haute-Savoie.

Sur ces 14 074 801 cotes comprenant 49 388 304 hectares».

M. de Foville établit que :

La t7^ès petite propriété, celle inférieure à 2 hectares, comprend
10 426 368 cotes, c’est-à-dire 74,09 pour 100 du nombre total,

correspondant à une étendue de 5 211 456 hectares, soit 10,53>

pour 100 seulement de la contenance totale.

La petite propriété (de 2 à 6 hectares) comprend 2 174 188

cotes, ou 15,47 pour 100 du nombre total, correspondant à une
étendue de 7 543 347 hectares ou 15,26 pour 100.

La moyenne propriété (de 6 à 50 hectares) comprend 1 351 497
cotes ou 9,58 pour 100 du nombre total, ayant une contenance de
19 217 902 hectares ou 38,94 pour 100 de la contenance totale.

Lagrande propriété (de 50 à 200 hectares) comprend 105 070 cotes

ou 0,74 pour 100 du nombre total, ayant une contenance de
9 398 057 hectares ou 19,04 pour 100 de la contenance totale.

Enfin la très grande propriété (au-dessus de 200 hectares) com-

prend 17 676 cotes, c’est-à-dire 0,12 pour 100 du nombre total,

avec une contenance de 8 017 542 hectares ou 16,23 pour 100
de la superficie totale.

En un mot, d’après ces données, la grande et la très grande

propriété occuperaient encore 35,27 pour 100, soit plus du tiers

de la superficie totale de la France. La moyenne propriété en

occuperait 38,94 pour 100, soit également plus du tiers (près des

2/5). La petite et la très petite propriété en occuperaient seule-

ment 25,79, c’est-à-dire le quart seulement de l’étendue totale du
pays. Et encore faut-il ajouter que beaucoup de cotes de la très

petite propriété comprennent surtout la propriété urbaine., où la

possession d’une mince étendue de terrain constitue souvent une

grosse fortune.

De ces chiffres, on a déjà, ce semble, le droit de conclure que la

part de la grande et de la moyenne propriété sur le sol français

est encore fort respectable, puisque ces deux catégories de propriétés

se partagent, en proportion égale, les trois quarts du sol français,

en ne laissant que le dernier quart à la petite propriété et le dixième

seulement à la très petite. — Mais il y a plus : si les chiffres qu’on

vient de citer sont un peu erronés, c’est au détriment de la grande

propriété, dont l’importance dépasse encore celle qu’on vient de
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lui attribuer. En effet, il faut observer d’abord que le classement

de l’administration des contributions directes ne comprend ni les

montagnes improductives ni surtout les forêts de l’État, qui doi-

vent, à proprement parler, être rangées dans la grande propriété.

En outre, — et cette remarque est fort importante, — on sait que

le travail de l’administration a été fait commune par commune,

sans aucune rectification ultérieure, de sorte que tout bien qui

s’étend sur deux communes se trouve dédoublé. Pour les petits

immeubles, c’est un accident assez rare ; les grandes propriétés y
sont, au contraire, très sujettes. Combien pourrait-on citer de

châtelains dont les 3, 4 ou 500 hectares sont assis sur trois,

quatre ou cinq communes, et considérés dès lors comme trois,

quatre ou cinq propriétés différentes! En réalité, il n’est presque

pas un domaine de plus de 200 hectares qui ne paye tribut à

plusieurs caisses municipales, et ne se trouve divisé ainsi en

plusieurs lots sur les tableaux de l’administration des contributions

directes. Aussi lorsqu’on n’alloue à la très grande propriété,

supérieure à 200 hectares, que 16,23 pour 100 de la superficie

imposable, on est fort au-dessous de la réalité. M. de Foville

n’hésite pas à lui en attribuer le quart, et il craint que ce chiffre

ne soit encore trop faible.

On voit maintenant quelle est l’erreur de ceux qui répètent (avec

satisfaction ou avec regret, peu importe) : la grande propriété se

meurt; la grande propriété est morte! ‘Elle occupe encore en

réalité les deux cinquièmes, et avec la moyenne propriété près des

quatre cinquièmes de la superficie imposable. Et si son domaine

va en se rétrécissant, c’est avec une lenteur telle que, selon

l’expression de M. de Foville, le monde finira peut-être avant elle.

D’une part; en effet, ainsi qu’on l’a vu, les temps de crise, de plus

en plus fréquents, hélas! pour l’agriculture, ont plutôt pour effet

d’amener l’extension des grands domaines que l’accroissement des

petits. D’un autre côté, les nombreuses parcelles qui, surtout dans

le voisinage des grandes villes, sont achetées pour y élever des

constructions, ont si peu d’étendue qu’ elles ne constituent qu’un

retranchement insignifiant sur la part de la grande ou de la

moyenne propriété. Un fonctionnaire distingué de l’administration

des contributions directes, M. Gimel, a fait une enquête appro-

fondie à ce sujet dans le département du Nord, où il a résidé

plusieurs années. Il a pu constater que, depuis la guerre, un
nombre considérable de parcelles avaient été achetées pour y
élever des constructions, et que cependant l’importance de la

grande et de la moyenne propriété, vis-à-vis de la petite, était

restée sensiblement la même.
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S’il semble résulter des faits et des statistiques citées par M. de

Foville, que les progrès de la petite propriété sont infiniment plus

lents qu’on ne le suppose généralement et que leur principale

cause n’est pas notre législation successorale, ils se produisent

cependant, surtout aux époques de prospérité agricole. Faut-il

s’applaudir de ces progrès de la petite propriété? faut-il les regretter?

Sans se poser aucunement en adversaire de la grande propriété,

M. de Foville estime que, tout compte fait, le morcellement de la

propriété a des conséquences heureuses, et que « cette division du

sol a encore de grands progrès à faire sur bien des points, avant

que ses inconvénients puissent égaler ses avantages ». Non seu-

lement, dit-il, la petite propriété rurale constitue un sérieux élément

de stabilité dans notre pays, un obstacle à l’application des idées

subversives écloses dans le cerveau des chefs de la démagogie

urbaine; non seulement elle ralentit cette émigration intérieure

qui tend à dépeupler les campagnes au profit des villes : mais elle

pousse le propriétaire, dont on connaît la passion instinctive pour

sa terre, à la travailler avec plus d’ardeur, à la mieux soigner que

ne le ferait un simple fermier, et à s’y livrer à cette culture

domestique qui ne connaît les crises que par ouï-dire ^

Il semble difficile de contester ces avantages de la petite pro-

priété, surtout en présence des exemples si probants que donne

M. de Foville 2. Néanmoins, le judicieux auteur du Morcellement

ne glisse-t-il pas un peu vite sur les inconvénients que la petite

propriété présente en beaucoup de régions? Nul n’ignore que

partout où l’amélioration du sol nécessite d’importants travaux, tels

que drainages, irrigations ou autres, le morcellement apporte un
obstacle presque insurmontable à leur exécution. Les immenses et

’ On dit souvent que la petite propriété est un obstacle à la natalité.

Cette influence est encore à démontrer, répond M. de Foville. A l’exemple

de l'Angleterre, où la population croît vite sur un sol peu divisé, on peut

opposer l’exemple de la Belgique, où la population croît très vite aussi sur
un sol bien plus morcelé que le nô<re. La moyenne propriété semble à cet

égard plus dangereuse que la petite. Le petit propriétaire, qui paye 5 ou
8 francs d’impôt foncier, n’est pas assez haut placé dans l’échelle sociale

pour craindre de voir ses enfants déchoir s’ils sont un peu nombreux.
2 Pour n’en citer qu’un, il résulte des travaux de M. Gimel que, dans

le département du Gers, où le morcellement a fait de grands progrès, la

petite propriété trouve encore, en temps de crise agricole, le moyen de
faire des bénéfices, alors que la grande propriété arrive rarement à équi-

librer recettes et dépenses.
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coûteux travaux à l’aide desquels les grands propriétaires anglais

ou écossais ont décuplé la valeur de certaines terres, autrefois

presque stériles, auraient-ils été possibles sur un sol divisé?

Évidemment non. En second lieu, si le lopin de terre rapproché

des villes permet au propriétaire laborieux une culture rémunéra-

trice, il en est autrement des minimes parcelles éparpillées en pleine

campagne, où la charrue a à peine la place pour se retourner.

La culture de ces parcelles a contre elle l’exagération des frais

généraux qui ne peuvent se réduire dans la même proportion que

les surfaces cultivées. Aussi les propriétaires de ces domaines

minuscules les négligent-ils assez souvent, et on en voit qui pré-

fèrent parfois les laisser en friche, au lieu d’aller les ensemencer

avec l’espoir d’une récolte insignifiante.

Ces résultats d’une division trop grande du sol ont frappé, — mais

au-delà de toute mesure,— une Anglaise, lady Verney, qui, jalouse

sans doute de la gloire d’Arthur Young, parcourt depuis plusieurs

années les dilférentes contrées de l’Europe pour y étudier la condi-

tion de la propriété et des propriétaires. Enthousiaste de la grande

propriété anglaise, elle ne cesse, dans ses publications, de railler

les petites cultures et les petits domaines qu’elle rencontre en

France. Rien ne lui semble plus malheureux que le paysan fran-

çais passant sa vie à retourner ses quelques arpents de terre,

condamné à un labeur incessant et à la plus sévère économie. Il

serait facile de lui répondre que c’est grâce à cette économie que

le paysan français a pu jusqu’ici traverser, sans succomber, la crise

agricole si intense et si persistante. La situation du fermier anglais

que lady Verney nous propose comme un modèle, de ce fermier

laborieux sans doute, mais dépensier, endetté et incapable de payer

un feruiage, même réduit,: est-elle donc si supérieure à celle de

nos cultivateurs *? il est permis d’en douter. Aussi ne soyons pas

trop émus des critiques de lady Verney, et accordons-lui seulement

que, dans quelques parties de notre pays, la division du sol est

exagérée et apporte un obstacle aux progrès de la culture.

Tout en atténuant peut-être un peu trop la gravité de ces incon-

vénients, M. de Foville n’en méconnaît pas l’existence, et on verra

tout à l’heure les remèdes qu’il propose. Mais ce qui le préoccupe

plus que la division de la propriété, c’est le morcellement entendu

dans le troisième sens qui lui a été donné, c’est-à-dire l’isolement

et la. dispersion des parcelles d’un même propriétaire. Il faudrait

^ Voy. Hodge and) his Ma&ters by Richard JeiTeries. — Cet ouvrage, publié

en 1880, an commencement de la crise agricole, peint sous des couleurs

assez sombres la situation du fermier anglais. Évidemment, le mal n’a fait

que s’accroître depuis six ans.
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être bien ignorant ou bien aveugle pour cUùtester les nombretuc

inconvénients que présente le fractionnement d’une même pro-

priété en petits lots de terre, isolés les uns des autres, souvent

enclavés dans des propriétés voisines. Depuis plusieurs siècles, —
car le mal est ancien, — les agronomes et les économistes ne se

lassent pas de signaler les difficultés qu’entraîne, pour un culti-

vateur, la dispersion des surfaces dont il dispose, difficultés de

voisinage et d’accès, de clôture, de surveillance, d’aménagements,

et obligation de suivre servilement la culture de son voisin, de

semer quand il sème, de récolter quand il récolte, etc., etc.

IV

Il importe donc de chercher des remèdes à cet état de choses,

comme aussi aux inconvénients qu’olîre, dans certaines régions,

une trop grande division de la propriété. On a déjà vu que, pour

corriger les excès de cette division de la propriété, M. de Foville

ne réclame pas la liberté testamentaire. Sans contester les éloges

que lui a décernés M. Le Play, l’auteur estime qu’elle serait peu

appréciée des Français, dont elle choquerait le goût inné de

l’égalité. C’est en vain qu’on donnera au père de famille le droit

de disposer, comme bon lui semble, de Son héritage ; il Continuera

toujours à diviser en parties presque égales son bien entre tous ses

enfants. C’est donc ailleurs qu’il faut chercher des remèdes

efficaces au morcellement, surtout au morcellement entendu dans le

sens de la dispersion des parcelles d’un propriétaire.

Une première réforme, réclamée depuis longtemps par tous les

hommes d’expérience, et jamais réalisée, malgré la facilité qu’il y
aurait à l’accomplir, consisterait à abolir les prescriptions trop

absolues des art. 826 et 832 du Code civil, relatifs à la composition

des lots dans les partages successoraux. Ces articles, après avoir

posé, comme principe général, que, dans la formation des lots, on

doit éviter, autant que possible, de morceler les héritages et de

diviser les exploitations, annulent aussitôt cette sage prescription,

en autorisant chaque « cohéritier à demander sa part en nature des

meubles et immeubles de la succession y>, et en prescrivant, dans

la composition de chaque lot, « la même quantité de meubles et

d’immeubles, de droits ou de créances de même nature et valeur »

.

C’est en vertu de ces articles que tant d’héritages ont été mor-

celés, au grand détriment de leur valeur, au lieu d’être attribués

en bloc à un des héritiers qui aurait indemnisé ses cohéritiers, ou
les aurait laissés prélever leur part sur les autres valeurs de la
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succession. On sait avec quelle énergie Le Play, dans ses princi-

paux ouvrages, s’est élevé contre ces dispositions législatives;

aujourd’hui encore ses plus éminents disciples ne cessent d’en

demander la modification; pas un esprit sage ne refusera de

s’associer à leur vœu.

D’autres réformes ne seraient ni moins désirables ni moins

fécondes en résultats.

Pour favoriser les réunions de parcelles, l’acquisition des petits

lots de terre par le voisin plus capable de les bien cultiver, la

première condition est que les droits fiscaux ne soient pas trop

élevés. Or notre législation fiscale semble s’être proposé comme but

d’empêcher toute cession d’immeubles. Nous ne parlons pas seu-

lement des ventes judiciaires d’immeubles pour lesquelles les droits

sont si forts, la procédure si coûteuse, que, lorsqu’il s’agit de très

petits immeubles, les frais, égaux autrefois à 130 ou 150 pour 100,

aujourd’hui, depuis une loi de 1884, à environ 100 pour 100

du prix d’adjudication, arrivent à ruiner les intéressés. Il y a là un

véritable scandale contre lequel on ne saurait trop protester,

surtout si les vendeurs sont des mineurs ou des interdits que

la loi est censée protéger l Quand il s’agit de ventes immobilières à

l’amiable, le droit est moins fort sans doute; il oscille aux environs

de 10 pour 100, mais le taux est encore infiniment trop élevé pour

favoriser la circulation des biens immobiliers. Il équivaut à trois

ou quatre fois le revenu d’une année, si bien que « la terre qui

changerait de mains tous les trois ans et demi rapporterait zéro et

deviendrait pour ses possesseurs l’équivalent d’un jardin fruitier

planté d’arbres morts ^ ». Combien de personnes, capables d’amé-

liorer un fonds de terre qui leur conviendrait, en sont détournées

par la cherté des transactions immobilières ! L’abaissement des

droits de vente aiderait le vrai cultivateur à acquérir et à rendre

fécondes les terres mal soignées ou stériles et aussi à reconquérir

ces lambeaux de propriété « dont la désagrégation ne se perpétue

que parce que l’amour du villageois pour son sillon se double de la

haine que le fisc lui inspire - »

.

Voilà des réformes pratiques et faciles à opérer pour une Chambre
qui préférerait les affaires à la politique; elles réagiraient de la

façon la plus heureuse contre les excès de morcellement dont souf-

frent réellement certaines régions de notre pays.

Ce n’est pas tout : pour obvier aux inconvénients de l’isolement

des parcelles d’un même propriétaire, il faudrait favoriser les

’ M. Fouillée, la Propriété et la Démocratie.
2 M. de Foville, p. 205.
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échanges amiables que ce propriétaire sera tenté de faire avec ses

voisins. A ce point de vue, la législation ancienne laissait beaucoup

à désirer; mais une loi du 3 noveuibre 188/i, élargissant les dispo-

sitions d’une autre loi du 27 juillet 1870, soumet à un droit fixe de

0,20 pour 100 seulement, 0,25 pour 100 avec les décimes, les

échanges de biens ruraux bâtis ou non bâtis : l'’ quand ils ont pour

objet de rapprocher des parcelles séparées appartenant à la même
personne et que les biens échangés sont situés dans la même com-

mune ou dans des communes limitrophes; 2° quand il s’agit de

biens contigus dont l’échange facilite la régularisation de domaines

discontinus possédés depuis au moins deux ans. On ne peut qu’ap-

plaudir à cette loi et en attendre de bons résultats.

Mais les échanges amiables entre propriétaires ne sont qu’un

remède fort lent à l’enchevêtrement des terres. Faut-il chercher

un remède plus énergique et adopter, en France, le système des

échanges forcés, admis dans certains pays, notamment en Alle-

magne, système en vertu duquel il s’opère, à certaines périodes,

un remaniement de toutes les propriétés dans une commune, une

véritable expropriation générale, avec attribution de nouveaux lots

aux expropriés? Nous n’hésitons pas à dire : non. Les échanges

forcés présentent, à côté de quelques avantages, des inconvénients

sur lesquels il est impossible de fermer les yeux. La contrainte

exercée sur les propriétaires récalcitrants constitue, à leur égard,

un abus de pouvoir difficile à justifier. Le propriétaire auquel on

enlève son lot de terre pourra toujours se considérer comme lésé,

malgré la compensation en nature qu’il recevra, et trouvera inique

qu’on l’exproprie dans l’intérêt purement privé des autres proprié-

taires. Les agents qui font exécuter les échanges forcés au-delà du
Rhin sont souvent reçus à coups de pierres dans les communes;
chez nous, comme le dit justement M. de Foville, ils seraient reçus

à coups de fusil. Le droit de propriété, de nos jours, ne manque
pas d’ennemis, en France comme en Allemagne; gardons-nous de

l’affaiblir encore par de malencontreux emprunts aux lois germa-

niques.

L’adoption de ce régime de contrainte est d’autant moins à sou-

haiter que bien des communes rurales, en France, ont déjà pu
s’assurer les mêmes avantages, sans violenter ni exproprier per-

sonne. M. de Foville consacre, à l’histoire des remaniements
collectifs dans certaines communes, un chapitre qui mérite toute

l’attention du lecteur.

Il n’existe, en somme, qu’un nombre assez restreint de dépar-

tements où l’enchevêtrement des petites propriétés soit tel, qu’on

ne puisse compter sur le simple ieu des échanges individuels

25 MAI Î886.
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pour y remédier peu à peu. Dans ces départements, l’expérience

prouve qu’on peut, sans recourir à la contrainte, modifier ce vicieux

état de choses. Voyons ce qui s’est passé en Meurlhe*et-Moselle,

un des départements où l’on comptait le plus de parcelles isolées

et enclavées les unes dans les autres. Là, un exemple excellent a

été donné par diverses communes, grâce aux sages conseils d’un

éminent géomètre de Nancy, M. Gorce, et des deux derniers direc-

teurs des contributions directes du département, MM. Bretagne et

Beaudesson.

On sait que la loi du 2i juin 1865 sur les associations syndicales

autorise la formation de syndicats libres « pour toute amélioration

agricole ayant un caractère d’intérêt collectif » . Or la réunion de

parcelles isolées et enchevêtrées, et la création de voies de commu-
nication pour aboutir aux lots de terre réunis ou redressés, consti-

tuent bien « un travail d’amélioration agricole ayant un caractère

d’intérêt collectif », Les propriétaires de plusieurs communes lor-

raines ont donc résolu de profiter de la loi du 21 juin 1865 pour

faire un remaniement collectif de leurs parcelles, une nouvelle

distribution des lots de terre, et voici comment ils ont procédé :

Dès que la grande majorité des propriétaires d’une commune est

d’accord pour poursuivre ce qu’on appelle, en Lorraine, le remem-
brement général de leurs biens, le conseil municipal vote la réfec-

tion du cadastre et ouvre le crédit nécessaire; puis cette double

délibération est soumise au conseil général, comme l’exige la loi

du 7 août 1850. Le renouvellement du cadastre une fois autorisé,

les propriétaires élisent une commission arbitrale de dix à quinze

membres et lui confient les pouvoirs voulus L
La mission essentielle de cette commission est l’organisation de

la viabilité dans l’intérêt de la culture. Elle statue sur les redres-

sements ou créations de chemins nécessaires pour procurer une

^ Voici, par exemple, la déclaration faite par les propriétaires syndiqués

de la commune de Jevoncourt :

« Nous, soussignés, déclarons, par les présentes, associer nos intérêts en
vue d’une opération qui constituera une des œuvres d’amélioration agricole

ayant un caractère collectif prévues par le § 8 de l’art. 1®^ de la loi du
21 juin 1865 sur les associations syndicales, et qui comprendra :

« 1® La création de chemins d’exploitation;

« 2® Le redressement des parcelles courbes ou irrégulières ainsi que des

petits cours d’eau;

« 3® Le remembrement général du territoire avec aborùement des can-

tons, bênes et lieux dits;

« 4® Le renouvellement du cadastre. »

_ L’acte règle ensuite l’élection et détermine les attributions de la com-
mission dirigeante.
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issue à toutes les parcelles. Dans le cas où un tracé ne serait pas

approuvé par les deux tiers des membres de la commission, on

convoque tous les propriétaires que le tracé intéresse, et le projet

n’est admis que s’il est voté par les deux tiers de l’assemblée.

Une autre amélioration importante, et qui concerne plus particu-

lièrement notre sujet, consiste dans le redressement des parcelles

dont la forme impose aux sillons qui y sont tracés une courbure

plus ou moins prononcée. En réalité, ces redressements se tradui-

sent par des échanges partiels; mais on fait comme s’il y avait

simplement retour à d’anciennes limites indûment déplacées, et ces

mutations implicites ne sont pas taxées.

Quant aux échanges proprement dits, ils ne sont obligatoires

pour personne
;
mais il en est toujours beaucoup dont l’opportunité

se trouve démontrée par les études combinées du géomètre expert

et de la commission
;
et les intéressés écoutent d’autant plus volon-

tiers les conseils qui peuvent leur être donnés à ce sujet, qu’ils se

savent maîtres, en somme, de dire oui ou non. En général, les che-

mins ajoutés au réseau local font naître bien moins de parcelles

nouvelles que n’en font disparaître les réunions consenties à

l’amiable, au moment de l’abornement E
Pour fixer définitivement les droits de chacun, la commission

procède au dépouillement des titres : les propriétaires apportent

leurs papiers, établissent les contenances qui leur sont dues. S’il

n’y a pas concordance entre les surfaces existantes et celles conte-

nues dans les titres^ on procède par voie de rectifications propor-

tionnelles. Ceux qui soulèvent des difficultés à ce propos sont, en

général, ceux dont la conscience n’est pas nette. Ceux-là, on a

toujours la ressource de les poursuivre en bornage, par simple

application des articles du Code. Ainsi, au point de vue des abor-

nements, l’opposition intéressée de quelques-uns ne peut empêcher

les autres de passer outre.

Le renouvellement du cadastre complète et couronne l’opération

du remembrement. Les résultats en sont constatés par un plan

nouveau et par un nouvel état de sections que l’on dépose, l’un et

l’autre, à la mairie; et désormais, ce double document fera foi, les

intéressés en ayant accepté d’avance l’autorité.

Voilà donc une opération qui, sans imposer à qui que ce soit

d’autres obligations que celles qui ont été volontairement accep-

tées, tarit dans une localité la source des procès et profite à tout le

^ Ainsi, à Azelot, dans la seule section A, les parcelles ont été réduites

de près d’un tiers. A Glercy, autre commune lorraine, on a fait l’économie

de huit cents parcelles.
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monde, en permettant la réunion en un seul lot facile à cultivei*

de nombreuses parcelles disséminées et enclavées les unes dans

les autres *.

M. Gorce, à lui seul, a pu, depuis 1860, faire opérer ses rema-

niements collectifs dans quinze commufnes lorraines, contenant

13 762 hectares et 65 705 parcelles; il y a créé un réseau de

259 kilomètres de chemins ruraux dont l’emplacement a été pré-

levé à titre gratuit sur le parcellaire, et il ne semble pas que les

gens du pays exagèrent la plus-value acquise par les territoires

ainsi réorganisés, en l’évaluant à 6 millions.

Maintenant, combien leur coûtent ces millions?

Pour le bornage, on compte 6 francs par hectare, et tantôt

0 fr. 60, tantôt 0 fr. 75 par parcelle, plus la pose des boimes et

quelques autres frais accessoires ;
mais il paraît légitime de laisser

cette dépense à la charge des propriétaires.

Pour le renouvellement du cadastre, il faut compter une somme
de 40 francs par commune, plus 0 fr. 80 par parcelle et 1 fr. 90

par hectare. Dans une commune de 1000 hectares, par exemple,

avec 4000 parcelles, le coût de cette opération ne peut dépasser

5000 francs, parce qu’il y a toujours de nombreuses parcelles pour

lesquelles le bornage serait sans objet. 5000 francs, c’est encore

une somme, lors même qu’il s’agit de gagner dix fois plus, et cer-

taines communes rurales peuvent reculer devant un pareil débours.

On ne peut sans doute demander à l’État ou au^ départements de

se charger des frais de recadastration, comme certaines communes
le voudraient. Mais M. de Foville indique un moyen terme, qui

pourrait rallier tous les suffrages.

11 suffirait que le Trésor étendît aux recadastrations le système

d’avances remboursables que la caisse des chemins vicinaux et

celle des écoles ont successivement pratiqué sur une si grande

échelle. Il ne s’agirait pas cette fois de milliards, ni même de

millions. Une disponibilité annuelle de 50 000 francs suffirait

vraisemblablement pour répondre aux besoins de quelques dépar-

tements, où l’entrelacement des propriétés paralyse réellement

la culture; et que serait une annuité de 200 ou 300 francs,

payable pendant trente ou quarante ans, pour une commune dont

les revenus fonciers auraient été, en peu de temps, grossis de 10

ou 20 000 francs?

Les administrations locales et les pouvoirs publics auraient tout

intérêt à entrer dans cette voie féconde. Outre les avantages qui en

résulteraient pour une partie de la population, n’y aurait-il pas.

’ Voy. M. de Foville, p. 155 et suiv.



LÀ GRANDE ET LÀ PETITE PROPRIÉTÉ EN FRANCE G61

selon la juste expression de M. de Foville, « honneur et plaisir à

convaincre nos voisins d’outre -Rhin, que, même quand le progrès

agricole est en cause, il n’est pas nécessaire que la force prime le

droit? ))

V

Résumons en quelques lignes les conclusions de M. de Foville,

conclusions qu’il sera difficile de combattre après avoir lu son livre.

Le morcellement, dans le sens de la division du sol français

entre nombreux propriétaires, est un fait fort ancien dans notre

histoire; tout en ayant été notablement augmenté par les mesures

révolutionnaires, il était antérieur à la Révolution. Depuis 1789,

l’égalité des partages a contribué, beaucoup moins qu’on ne le

croit, à des progrès : ce qu’il importe de modifier dans notre

législation, c’est bien moins l’égalité ou la presque égalité de

ces partages, conforme aux goûts et aux tendances du père de

famille français, que les dispositions relatives à la formation

des lots. Mais, à part cette réforme, il serait fâcheux d’entraver,

par aucune disposition législative, la division du sol français.

D’abord, des chiffres irréfutables prouvent que, sauf en certaines

régions, cette division est beaucoup moins grande qu’on ne le

suppose généralement ; en outre, ses progrès sont fort lents, et il

s’écoulera bien des années, — pour ne pas dire des siècles, —
avant que ses inconvénients dépassent ses avantages. Ce qui est

plus fâcheux, au moins dans certaines parties du pays, c’est l’éloi-

gnement, la dispersion des lots de terre d’un même propriétaire,

dispersion à laquelle on donne aussi le nom de morcellement. Pour

remédier à cet état de choses dont les inconvénients sont incontes-

tables, il n’est pas besoin des échanges forcés de la législation

allemande; on a vu comment la libre entente des intéressés peut

résoudre le problème.

Telles sont les considérations par lesquelles M. de Foville termine

sa remarquable étude sur le morcellement. Mais, à côté des vérités

économiques qu’il a mises en lumière, il en est d’autres qui se

dégagent de son livre : l’auteur n’a pas cru devoir les développer,

parce qu’elles sont de l’ordre social plutôt que de l’ordre écono-

mique; il nous semble intéressant de les indiquer brièvement.

On a vu plus haut que la grande et la moyenne propriété cou-

vrent encore les vieux tiers, peut-être les trois quarts du sol fran-

çais. Une carte et une statistique fort intéressantes, insérées dans

le Bulletin de statistique et de législation comparées d’octobre
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1884, montre que les cotes de plus de 100 hectares occupent de

60 à 40 pour 100 dans la superficie imposable de 14 départements,

40 à 30 pour 100 dans 12 autres, 30 à 20 pour 100 dans 24 dépar-

tements, de 20 à 10 pour 100 dans 26 autres. Il n’y a que 11 dé-

partements dans lesquelles les cotes de plus de 100 hectares soient

inférieures à 10 pour 100. Il n’est donc, pour ainsi dire, aucun
département où la grande propriété ne conserve une place impor-

tante, et la même observation peut être faite à propos de la moyenne
propriété.

Ne faut-il pas conclure de là que la grande propriété, en France,

a encore un rôle important à jouer, des devoirs nombreux à rem-

plir? Trop souvent les grands et même les moyens propriétaires,

frappés des progrès de la démocratie et des défauts qu’elle engendre,

se disent qu’ils sont réduits désormais à n’être qu’une minorité

impuissante et dédaignée, et renoncent à exercer, même à ambi-

tionner aucune influence autour d’eux. Pûen de plus fâcheux que

cette attitude découragée. Il est faux, on l’a vu, que les proprié-

taires de domaines étendus soient, aujourd’hui encore, à l’état de

minorité insignifiante; il est encore plus faux qu’ils ne puissent

exercer aucune action sur leurs concitoyens. Comme l’écrivait si

justement ici même, il y a moins de vingt-cinq ans, le regretté

M. de Falloux : « Quand on se plaint des sentiments de la commune
qu’on habite et de ses inclinations hostiles..., on peut entamer son

examen de conscience... et on arrive à découvrir qu’on subit la

peine soit de ses propres torts, soit des torts de quelque grand-

père f »

Lorsqu’une de ces causes n’a pas compromis son influence, le

propriétaire rural obtient presque forcément une certaine autorité

sur ses concitoyens. Ceux-ci pourront se laisser égarer un instant

par quelques meneurs de village, jaloux du « seigneur » de l’en-

droit; mais leur intérêt même ne tardera pas à leur montrer que,

s’ils ont besoin de conseils et d’assistance, c’est au plus éclairé,

au plus riche et au plus obligeant de la commune qu’ils peuvent le

plus utilement s’adresser.

Cette prépondérance du grand ou du moyen propriétaire, ceux-là

seuls pourront la regretter ou la combattre qui sont aveuglés par

la jalousie démagogique. Car aucune influence n’est plus utile, plus

bienfaisante que celle du propriétaire sur les familles rurales qui

l’environnent. C’est l’influence de la gentrij^ c’est-à-dire du pro-

priétaire rural, qui a fait et fait encore la force de l’Angleterre :

^ Dix ans d'agriculture, par le comte de Falloux. —^ Voy. le Correspondant

du 25 octobre 1862.
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là est « le véritable lest du corps politique, Tarome qui pénètre la

société tout entière et la préserve de toute convulsion ^ »

.

A l’époque où il faisait sur l’agriculture anglaise la grande

enquête d’où sortit un de ses meilleurs ouvrages, Léonce de

Lavergne admirait par-dessus tout le rôle du grand propriétaire

anglais, « qui se considère comme ayant au moins autant de devoirs

que de droits, et qui fait tourner au profit de la population qu’il

gouverne, comme de la terre qui fructifie entre ses mains pour le

plus grand bien de la communauté, la fortune dont il n’est en

quelque sorte que le dépositaire^». Tels sont non seulement les

lords anglais dont les possessions s’étendent sur 20, 50 ou

100 000 hectares, comme les ducs de Portland, de Bedford ou de

Sutherland, mais l’immense majorité des propriétaires ruraux dont

les domaines et les revenus sont infiniment plus modestes. Tels

doivent s’efforcer d’être, en tenant compte des différences sociales

entre les deux pays, les grands et même les moyens propriétaires,

encore si nombreux en France : une de leurs constantes préoccu-

pations doit être de conserver, de développer l’autorité que leur

éducation, leurs lumières plus encore que leur fortune mettent

entre leurs mains. Quelle n’est pas leur responsabilité, s’ils man-
quent à leur mission? Ici encore, on ne peut mieux faire que de

citer M. Falloux : « Si, disait-il, celui qui voit entrer dans son

existence celle d’une portion notable de la population d’une com-
mune, si celui qui vit constamment en évidence, et fait, qu’il le

veuille ou non, de ses exemples, bons ou mauvais, une sorte de

sphère vers laquelle gravitent ceux qui l’entourent, si celui-là

manque à comprendre ou à remplir sa mission, c’est plus qu’un

malheur privé, c’est une banqueroute publique »

Mais, dira-t-on, pour exercer ce patronage -bienfaisant dans les

campagnes, pour s’y mettre à la tête de toutes les améliorations,

agricoles ou autres, de toutes les œuvres de bien public, il faut

une grande fortune ;
il faut au moins qu’on trouve dans l’exploita-

tion de la terre des bénéfices sérieux; or, aujourd’hui, depuis la

crise agricole, la terre n’enrichit plus, et appauvrit souvent celui

qui la cultive. Loin de nous la pensée de contester l’intensité de

la crise agricole; mais n’y a-t-il rien à répondre aux propriétaires

qui voudraient invoquer cette crise pour se soustraire à leurs

devoirs? On rapporte que Franklin, arrivant en AngleteiTe, enten-

dait des bourgeois de Londres se plaindre des impôts qui frap-

Léonce de Lavergne, Économie rurale de l'Angleterre, p. 171.

2 lUd., p. m.
® Dix ans d’agriculture, [Correspondant du 25 octobre 1862, p. 656.)
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paient les chandelles ou les huiles à brûler : « Si vous trouvez que

l’éclairage coûte si cher, répondit-il, cessez de dormir le jour et

de veiller la nuit; vous dépenserez moins et vous vous porterez

mieux. » Eh bien, ne pourrait-on dire aussi à bon nombre de ceux

qui se plaignent de la diminution de leur fortune : « Pourquoi

avez-vous sans nécessité deux domiciles, l’un à la campagne,

l’autre dans une grande ville, surtout à Paris, où vous consommez

en dépenses de luxe le plus clair de vos revenus? Restez à la

campagne; non seulement votre bourse, mais votre santé et votre

influence s’en trouveront bien.

On ne dira jamais assez haut tout le mal qu’a fait dans notre

pays, au point de vue social, l’absentéisme, l’émigration dans les

villes de ceux qui, possesseurs de domaines ruraux, étaient nés

pour être les guides, les conseillers de la population des campa-

gnes. On se plaint des sentiments actuels, de l’ingratitude de ces

populations; mais, pour ne pas avoir à s’en plaindre, il fallait ne

pas s’en séparer. Quelle reconnaissance le paysan peut-il avoir

envers ceux qui le délaissent pour aller oublier leurs devoirs

sociaux dans les plaisirs coûteux des grandes villes, et y absorbent,

en stériles dépenses de luxe, des revenus qui pourraient trouver

un emploi si utile et même si productif à la campagne ^?

Ainsi tous les propriétaires ruraux qu’un devoir ne retient pas

à Paris ou dans les autres villes travaillent de la façon la plus

efficace au relèvement moral et matériel de notre pays, en restant

ou en retournant à la campagne, et en s’y occupant avec bien-

veillance, avec sollicitude, de la population qui les environne. Non
seulement, ils y retrouveront l’influence perdue ou compromise,

une vie plus digne et mieux remplie que dans les villes; mais les

dépenses qu’ils consacreront désormais à la terre, et non plus aux

théâtres et aux cercles, seront la meilleure arme pour lutter contre

la crise agricole.

A ceux qui n’auront pas le goût ou le moyen d’exploiter eux-

mêmes leurs terres, le séjour à la campagne offre une ressource

qu’on commence à apprécier depuis quelques années, la facilité de

substituer le métayage au bail à prix d’argent.

On sait combien le métayage a été dédaigné pendant un certain

’ Lady Verney, qui critique à tort les paysans et les petits propriétaires,

constate et blâme avec beaucoup plus de raison Paversion de certains grands

propriétaires pour la campagne : « Il y a peu de ce que nous appelons la

vie de la campagne dans les classes supérieures françaises, dit-elle. Celles-

ci ne se retirent le plus souvent sur leurs terres que pour se repréparer à la

vie de Paris, et la campagne est considérée par elles comme xm exil, non

comme un chez-soi. »
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nombre d’années; la voix de ses rares défenseurs était bien vite

étouffée par celle de ses innombrables adversaires. Il était presque

universellement admis que le métayage était un système arriéré et

un obstacle à tout progrès agricole. Propriétaires et métayers

s’entendaient parfois pour le condamner, ceux-ci dans le désir

d’éviter une surveillance gênante, ceux-là avec la conviction que

le bail à prix d’argent était plus avantageux pour eux, en même
temps qu’il les délivrait de tout conflit avec leurs métayers, leur

facilitait l’éloignement de la campagne et le séjour plus agréable

des villes.

La crise est venue : on s’est aperçu alors que, dans les pays où

le métayage existait, elle sévissait moins durement qu’autre part,

et que le métayer traversait sans succomber des épreuves qui

ruinaient le fermier ^
;
on a dù reconnaître aussi que les pays de

métayage, loin d’être toujours des régions pauvres, figuraient

souvent parmi les plus riches; enfin que le métayage, au lieu d’être

un obstacle au progrès agricole, était compatible avec toutes les

améliorations, et constituait, selon le langage d’un homme expéri-

menté, M. Lecoutteux, « un des meilleurs types d’organisation

rurale, un des moyens les plus sérieux d’améliorer la terre, en

améliorant la situation de ceux qui l’exploitent - ».

La faveur est donc revenue à ce régime, naguère si dédaigné,

et le métayage gagne du terrain. Avant la crise, 18 pour 100 seu-

lement de la population rurale cultivait la terre d’après ce mode,

tandis que le fermage occupait 21 pour 100, et la régie directe 61

pour 100 de cette population. Depuis la crise, la proportion change

à l’avantage du métayage, ainsi que le constatent de récentes et

sérieuses enquêtes, notamment celle de la Société nationale d’agri-

culture. On ne peut, croyons-nous, qu’applaudir à cette trans-

formation. Sans examiner la question au point de vue purement

agricole, le développement du métayage attirera ou retiendra sur

leurs terres un plus grand nombre de propriétaires, car le mé-

tayage ne peut être pratiqué que là où le propriétaire est souvent

présent : « Quel que soit vostre mestayer, disait déjà il y a deux

siècles, l’auteur du Théâtre de l"agriculture^ n’abandonnez telle-

• Voy. Fenquête faite par la Société des agriculteurs et l’intéressante

étude de M. Baudrillart sur le métayage. [Revue des Deux Mondes, 1®’’ oc-

tobre 1885.)

2 II y a vingt-cinq ans, M. Jules Rielfet, le directeur de l’École d’agri-

culture de Grandjouan, opérant sur une étendue assez considérable de

pays et pour des sols de toute nature constatait une rente de 25 francs par
hectare avec le fermage, de 30 francs avec l’exploitation directe et de
40 francs avec le métayage.
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ment vostre terre qu’en toute saison ne la visitiez, le plus souvent

estant le meilleur, pour remédier aux détracts survenans ^
. » Des

rapports plus fréquents s’établiront donc entre le propriétaire et

le métayer, au grand avantage des deux parties ; le métayer, s’il

sait se faire apprécier du propriétaire, obtiendra de lui encoura-

gement, aide sous diverses formes, et, au besoin, pour les dé-

penses utiles et reproductives, des avances de capitaux (ce qui

est le meilleur mode de crédit agricole qui puisse être pratiqué).

Quant au propriétaire, s’il est obligé à certains sacrifices, s’il doit

renoncer aux luxueux passe-temps qui remplissent la vie inutile

de tant de citadins, il trouvera dans sa nouvelle existence d’am-

ples compensations; touchant de plus près sa terre, il s’intéressera

à sa bonne tenue et aura à cœur de l’améliorer sans cesse, il éprou-

vera la noble et légitime satisfaction de celui qui, donnant de bons

exemples, faisant le bien autour de lui, sent sa vie utile et bien

remplie ; et une influence sérieuse, stable même en ce temps de

révolution, une influence à laquelle l’homme le plus désintéressé

ne peut demeurer insensible, viendra récompenser les services

qu’il aura rendus.

Si la crise actuelle devait avoir comme résultat de refouler ainsi

nombre de propriétaires sur leurs terres, et de leur faire mieux
comprendre et pratiquer leurs devoirs, on serait presque tenté de

ne plus la maudire,

Anatole Langlois.

^ Édition de 1700, p. 61-62.



LA PRINCESSE NAPRAXINE

Il y a plusieurs années, lisant pour la première fois un ouvrage de

Guida, Tricotrin, je fus, à la suite de ma lecture et même avant de

l’avoir beaucoup avancée, frappé des points de ressemblance qu’offrent

Guida et G. Sand. Celte impression, que je crois juste, Wanda et

surtout la Princesse Napraxine n’ont fait que la fortifier en moi. 11

y a incontestablement entre Guida et G. Sand des liens de parenté

littéraire assez étroits. Je n’ai pas la pensée de reprocher celte parenté

au romancier anglais, mais, sans l’accuser de copier ou de pasticher

le romancier français, j’imagine qu’il a beaucoup lu G. Sand, qu’il

l’apprécie, qu’il l’admire, le sait par cœur pour ainsi dire, et que,

inconsciemment sans doute, il s’en inspire.

C’est ce que je voudrais montrer dans cette étude, en résumant

l’œuvre de Guida, à laquelle, je n’en doute pas, s’intéressera le lecteur.

I

Nadèje Fédorowna, comtesse Platoff, qu’on appelait, dans l’inti-

mité, de son petit nom de Nadine, avait été demandée en mariage,

à seize ans, par Platon Nicholaïvitch, héritier de la puissante

famille des Napraxine. C’était un colosse, de son état cuirassier de

la garde impériale, immensément riche, très bien en cour et le

meilleur garçon du monde. Il avait vingt-huit ans.

Nadine l’avait d’abord refusé sans hésitation, donnant pour

motif de son refus qu’il était d’une remarquable stupidité, qu’il

menaçait de devenir énorme, et qu’il lui déplaisait de toutes

manières; objections vivement combattues par l’esprit pratique et

la sagesse mondaine de la comtesse Platoff, sa mère, qui, tout en

admettant qu’il n’eût aucune valeur, que sa figure était celle d’un

Kalmouk et qu’il serait un jour monstrueusement obèse, etc., etc...

dit, en dernière analyse à sa fille ;

— Au bout de quinze jours, tu ne penseras plus à sa figure. La véri-

table question à considérer, c’est que ses mines de sel et de rubis sont
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inépuisables; qu’avec lui tu vivras parfaitement indépendante, maî-

tresse de tes actions et sans avoir à redouter l’ombre d’une discussion.

Si tu ne te décides pas, tu peux être sûre que d’autres se hâteront de

prendre ce que tu auras refusé. Peut-être te laisses-tu aller aux rêve-

ries que font souvent les jeunes filles de ton âge? Mais...

— Pas le moins du monde. Je sais très bien qu’il ne peut y avoir ici

qu’une question de contrat.

Et un sourire sarcastique passa sur les lèvres de la jeune fille,

à laquelle l’intérieur de la maison paternelle avait appris bien des

choses lorsqu’elle n’était encore qu’une enfant.

— Yois-tu, ma petite, lui dit gravement, un matin, son père l’am-

bassadeur, je suis criblé de dettes, je puis mourir demain, il vaut

mieux que tu le prennes. Et puis, c’est un assez bon garçon.

Au bout de deux ans de mariage, elle avait donné deux fils à

son mari; après quoi « elle se regarda comme parfaitement quitte

envers lui et comme parfaitement autorisée à s’arrêter dans la

procréation d’autres héritiers pour les immenses propriétés des

Napraxine ».

Son mari était aussi timide qu’il était amoureux. Lorsqu’elle lui

fit savoir que, désormais, les seuls rapports qu’ils auraient consis-

teraient à se montrer ensemble dans le monde et à faire maritale-

ment quelques visites à des intervalles discrètement espacés, il

souffrit autant dans son affection que dans son amour-propre, mais

il n’osa pas se révolter.

Cette délicieuse jeune femme, que je pourrais comparer à un gar-

dénia ou à un narcisse, qui n’avait pas dix-neuf ans et qui venait de

déclarer que les caresses et les obligations de l’amour lui étaient

odieuses, — elle n’était nullement romanesque et pensait de l’amour

que c’était le « vieux jeu », — subjuguait ce géant, terrifiait ce gros

Platon Napraxine, un homme de 6 pieds 3 pouces, qui s’était com-

porté en héros au milieu des neiges du Caucase et sur les rives de

l’Euphrate et de l’Indus.

Nature supérieure, d’une intelligence merveilleuse doublée par la

culture de l’esprit, pénétrante et accessible aux nuances les plus déli-

cates, apte à toutes les études et avide de toutes les sciences, Nadine,

vingt-quatre heures après son mariage, avait pris la mesure des capa-

cités intellectuelles et morales de son mari avec une impitoyable

précision, et s’était promis de ne jamais faire que sa volonté à elle.

Platon était un excellent garçon, un bon gros chien, un zéro sans

aucune malice, mais en même temps une plaie, une calamité. Elle le

raya de sa vie, totalement et irrévocablement.



Li PRINCESSE NÂPRAXINE 6C9

Quant à ses enfants, ils étaient en C4rimée avec la mère du prince.

Chaque fois qu’elle les voyait : « Ils auront la face tartare de leur

père, se disait-elle, et seront tout aussi gros et tout aussi bêtes. »

Lorsque monsignor Melville, qui était depuis longtemps l’ami

de sa famille, lui rappelait, — et il le faisait souvent, — que c’était

son devoir d’avoir ses enfants près d’elle et de prendre intérêt à

leur éducation, elle répondait invariablement :

— Ils ressemblent à leur père; que voulez-vous que j’y fasse? Leur

grand’mère les élève beaucoup mieux que je ne les élèverais moi-

même. On tenait à ce que je donnasse un héritier, j’en ai donné deux;

je ne vois pas ce qu’on peut exiger de plus.

Et si Melville insistait, elle l’interrompait; une fois même, elle

avait été jusqu’à lui dire :

— Si les enfants n’étaient qu’à moi, je pourrais m’en occuper et,

sans doute, en faire quelque chose. Mais l’un et l’autre sont l’image

de leur père, excellents, il est vrai, d’autre part complètement nuis.

Ils seront princes Napraxine et, partant, on sera à genoux devant eux,

fussent-ils aussi bêtes que des mulets et aussi laids que des hérissons.

Ces enfants ne m’intéressent pas. Je vous scandalise? Gomment, vous,

le plus original des hommes d’Église, vous avez ces préjugés! Croyez-

moi, la voix de la nature ne se fait pas entendre à tout le monde.

Pour moi, elle est muette.

Je serai honnête femme, s’était-elle dit, en plein hiver parisien,

la première année de son mariage. C’est encore ce qu’il y a de plus

« chic )).

Se laisser compromettre lui paraissait vulgaire, et c’était tout.

Coquette, elle le fut quelquefois outrageusement; mais rien de

plus. Elle avait cet admirable tact et cette suprême impertinence

qui, généralement, imposent au monde le silence et le respect.

Son refus de vouloir comprendre les sentiments qu’elle inspirait

eut quelquefois des conséquences terribles. On se tua parce quelle

avait ri. On se battit à propos d’un gant qu’elle avait laissé tomber,

à propos d’une faveur insignifiante : l’honneur de lui donner le

bras pour descendre l’escalier de l’Opéra. Tout cela lui paraissait

déplorable, insensé; mais, si elle le regrettait, elle ne modifiait pas

pour si peu sa manière d’agir. Si encore elle avait aimé son mari,

ses victimes auraient eu moins de mortification; mais on savait

qu’un des fauteuils de ses salons avait autant de valejjr à ses y^eux

que le pauvre Platon. Si elle avait aimé le monde, on se serait

mieux expliqué sa froideur; mais le monde n’était pour elle qu’une

affaire d’habitude, aussi avait-elle encore de ce côté une grande
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supériorité sur les autres femmes. Elle conserva l’éclat de son

teint et celui de ses yeux pendant que ses contemporaines perdaient

leur jeunesse en deux ans. Elle n’avait qu’une nourriture fort

simple, ne buvait guère que de l’eau, montait à cheval et sortait en

voiture par tous les temps, refusait quarante-neuf invitations sur

cinquante, ne faisait, pour ainsi dire, pas de visites et passait une
partie de la journée dans un repos complet. Elle se posait en

femme délicate, bien qu’elle eût dit un jour à un ami : <( J’ai une
santé de fer. »

Ce caractère, — je ne ldi donne pas d’épithète, c’est au lecteur

à combler cette lacune, — est admirablement tracé dans le roman
de Guida. Je n’ajouterai plus qu’un mot pour compléter autant

que possible mon esquisse ^

« Les honnêtes gens m’ennuient et les mauvaises gens me
déplaisent, » disait-elle. Elle n’avait pas plus de ligidité de prin-

cipes qu’on n’en trouve chez une mondaine élevée dans une société

spirituelle, élégante et corrompue. Mais un tact parfait remplaçait

chez elle les convictions morales. Le vice, dans sa grossièreté,

lui était désagréable comme une mauvaise odeur ou une couleur

criarde. Tout ce qui était débraillé lui paraissait un outrage au
goût et à l’intelligence.

Bien des maris engageaient leurs femmes à prendre modèle sur

la princesse Napraxine, que jamais un soupçon n’avait effleurée ;

et la réponse était généralement que la princesse, n’ayant pas de

cœur, n’éprouvait aucune difficulté à le garder.

<( Je vous promets de n’être jamais compromise », avait-elle dit

à son père quelques mois après son mariage. Et lui, l’homme du
monde philosophe : « Je suis certain que vous pensez ce que vous

dites là; mais j’attends votre résolution à la rencontre de celui

que vous devez aimer. — Celui-là, je ne pense pas le rencontrer

jamais. »

Aussi Marie Stuart ne lui inspirait que du dédain, et elle for-

mulait ainsi son opinion :

Peut-être avait-elle du charme, mais si elle avait su s’en servir, elle

n’aurait jamais épousé Darnley ni Bothweil; et jamais elle ne se serait

laissé battre par Élisabeth. — Une maîtresse femme, celle-là.

Joséphine, Marie-Antoinette, Héloïse, lady Hamilton, lady Bies-

sington, ne trouvaient pas grâce devant elle :

A quoi bon alors? Moi, je régnerai tant que je vivrai; et, si je vais

jusqu’à quatre-vingts ans, les hommes, quand j’aurai quatre-vingts

ans, feront encore cercle autour de moi pour m’écouter.
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Voilà l’héroïne du roman que j’essaye d’analyser. Au moment où

l’auteur la présente au lecteur, elle est à La Jacquemerille, une
villa sur les bords de la Méditerranée, près de Nice, une cons-

truction hybride qui lui a plu de loin, en photographie, et qu’elle

appelle « un cauchemar » depuis qu’elle l’a louée. Cette villa est

dans le voisinage de Millo, habitation des de Vannes, une famille

française, et de Saint-Pharamond, une des luxueuses propriétés du
banquier Otho Othmar, le principal personnage du roman, après

la princesse.

Sur une terrasse qui domine la mer, nous voyons entrer en scène,

dès les premières pages, quelques-uns des acteurs et des comparses

du drame : lady Brancepeth et son frère, lord Géraldine, l’un

des adorateurs de Nadine; monsignor Melville et le prince

Napraxine.

Un domestique apporte une carte de visite. A peine le prince y
a-t-il jeté les yeux qu’il relève la tête avec une exclamation joyeuse.

— Devinez qui nous arrive, Nadine? Je vous le donne en mille.

— Votre visage est si radieux, répond dédaigneusement la princesse,

qu’on doit vous annoncer un pâté de foie gras ou une cloyère d’huîtres

vertes.

— Non, Othmar! répond paisiblement le mari sans relever le sar-

casme.

Quelques minutes auparavant, Nadine avait accueilli lord Géral-

dine avec un sourire aimable et tranquille; mais, au nom d’Othmar,

elle changea de visage, sans que l’observateur le plus perspicace

eût pu dire ce qu’elle éprouvait : ennui ou plaisir.

« Le comte Othmar », annonça Grégor, précédant Otho en haut

de l’escalier de pierre montant du jardin à la terrasse.

Le nouveau venu, un homme d’environ trente ans, aux traits

fins et réguliers, d’un abord froid mais sympathique, était de haute

taille et avait tout à fait l’air grand seigneur. Une expression de

fatigue et de tristesse se lisait sur sa physionomie, et cependant

personne n’était plus envié que lui. Il donna une chaude poignée

de main à Napraxine, s’inclina avec une grâce cérémonieuse pour

baiser la main de Nadine et salua, comme des étrangers, lord

Géraldine et sa sœur. Nadine, au moment où les lèvres d’Othmar

effleurèrent sa main, rougit légèrement, ce qui n’échappa pas à

Géraldine.

Otho Othmar revenait à Saint-Pharamond, après une absence

de deux ans employés à voyager en Asie.

Il avait vu Nadine, pour la première fois, dans un château des

Ardennes, à la saison d’automne. Il en était devenu éperdument
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amoureux, et cette folie, encouragée, attisée par les coquetteries

de la princesse, avait redoublé d’intensité à Paris, pendant l’hiver

.

Au printemps, il avait osé se plaindre; elle s’était moquée de lui.

C’est alors que, après un duel dont l’issue possible avait un
instant accéléré les battements du pouls de Nadine, Othmar avait

quitté l’Europe pour aller s’isoler dans le fond de l’Asie; et c’est

depuis cette époque aussi que, dans son monde, la princesse avait

reçu le surnom de : « Flocon de neige ».

Il revenait; il la revoyait sur la terrasse de La Jacquemerille,

après ces deux années d’exil, et son regard, son attitude, disaient

à la princesse qu’il avait triomphé de sa folle passion. Malheu-

reusement ils le disaient avec trop d’insistance, avec trop d’in-

tention pour que ce pût être entièrement vrai.

Otho Othmar était un des hommes les plus riches de l’Europe.

Il lui arrivait souvent de le regretter, comme bien des gens regret-

tent ce que leur a donné la naissance. Il ne pensait pas qu’il eûî

lieu de se glorifier de sa fortune
;

il y avait même des moments où

il en rougissait. Il lui semblait, de plus, qu’avoir une fortune

exceptionnelle lui créait l’obligation d’être au moral un être excep-

tionnel, ce qui, parfois, peut être ennuyeux et gênant. La signature

de ce nom : Othmar, valait la signature d’un souverain. D’un trait

de plume, il pouvait dépenser des millions aussi facilement qu’un

autre aurait dépensé une poignée de sous. Cette puissance le

laissait froid. Il n’ignorait pas qu’au temps où nous sommes, la

richesse fait loi; et cependant il ne l’appréciait pas; peut-être parce

que, depuis sa plus tendre enfance, il vivait au milieu de la richesse.

Affaire d’habitude pour lui aussi.

L’origine de la fortune des Othmar remontait à un siècle et demi.

Depuis cette époque, elle avait toujours été grossissant. Le premier

des Othmar connu, un Croate d’Agram, était un pauvre diable qui

faisait le commerce de chevaux, d’aucuns disent, de chevaux qu’il

volait préalablement. Rien n’est certain à cet égard; la seule chose

positive, c’est que, à quarante ans, ce même Othmar prêtait de

l’argent et montait une banque; et qu’à soixante, c’était un million-

naire dont la réputation s’étendait bien au-delà de la Croatie, et qui

avait jeté les fondements d’une des plus puissantes maisons de

l’Europe orientale.

Son fils quadrupla cette fortune et étendit ses opérations à

l’Ouest et au Nord. Son petit-fils se fit des guerres de Napoléon

un doux lit de roses; les malheurs de l’Autriche et de la Prusse, la

gêne de l’Angleterre de Pitt, furent pour lui l’équivalent de la

transmutation des métaux. Il devint un colosse ayant des maisons

à Vienne, à Paris, à Londres et à Francfort. Il épousa une Fran-



LA PRINCESSE NAPRAXINE 673

çaise, la fille d’un duc et installa à Paris le centre de ses opérations.

Son fils aîné Stéphan, qui avait hérité de toute l’habileté astu-

cieuse de son père, lui succéda dans la direction des affaires de la

maison, habilement secondé par son frère Friedrich. Stéphan, qui

s’était marié en Angleterre dans la noblesse, n’eut de son mariage

qu’un fils unique, Otho, dont l’éducation se fit surtout dans le

pays de sa mère, et qui n’avait rien du type Othmar, ni dans les

traits du visage ni dans le caractère.

Stéphan était l’arrogance en personne; l’arrogance du bourgeois

outrecuidant, bouffi de son or et de sa puissance ; mais baissant le

ton dès que son intérêt était en jeu. Il fut tellement stupéfait et

tellement scandalisé de voir son fils rougir de son origine et

mépriser sa fortune, que, s’il n’avait pas eu une entière confiance

dans sa femme, dont la vertu et la froideur étaient à l’abri de tout

soupçon malséant, il aurait presque douté de la légitimité d’un

héritier aussi dégénéré.

Les hautes qualités d’Otho donnaient autant d’inquiétude au

comte Stéphan que si ces qualités eussent été des vices. Otho avait

une si grande délicatesse de sentiments, des habitudes si régu-

lières, des goûts si paisibles, que son père eut longtemps la crainte

de le voir mettre à exécution une menace qu’il avait faite souvent :

embrasser le catholicisme et entrer dans les ordres.

Il eut recours, pour l’en empêcher, à un remède énergique. II

alla trouver une des hétaïres les plus séduisantes et les plus vénales

de Paris, et lui dit simplement : « Vous allez me faire le plaisir de

guérir ce gaillard-là de la velléité de prendre le froc. »

Elle fit consciencieusement les choses. Elle opéra comme opère

la coulée de la lave; là où elle a passé, le gazon ne repousse pas.

Otho, en quittant cette femme, ne croyait plus à rien. Aussi dit-il

à son père :

Le jour où vous m’avez livré à Sara Vernon, vous auriez mieux fait

de me tuer.

Le crime de Stéphan ne lui rapporta pas ce qu’il en avait espéré.

Otho resta tout aussi dédaigneux des traditions des Othmar que
par le passé. Il consentit, il est vrai, à signer l’acte qui faisait de

lui un des chefs de la maison, mais c’est là tout ce que la ruine

morale du fils valut au père. Quatre ans plus tard, Stéphan mourut
d’une apoplexie foudroyante.

Otho en reçut la nouvelle à Lahore, à la cour d’un prince indien.

Sa première pcinsée fut de renverser la sentine de corruption que
sa famille avait mis cent cinquante ans à creuser; de rayer à tout

jamais le nom d’Othmar du monde financier
; mais le baron Frie-

25 MAI 1886. 43
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dricb, le partenaire et le frère de Stéphan, s’opposa à ce qui eût

été à ses yeux plus coupable que plusieurs assassinats.

Et de fait Otho, s’il avait le droit de se ruiner, n’avait pas le droit

de ruiner tous ceux qui se trouvaient étroitement mêlés aux spécu-

lations de ses prédécesseurs. Il ne lui était pas permis de jeter loin

de lui cette tunique de Nessiis,

Le yacht de lord Géraldine, le Zostera, qui l’avait amené à La
Jacquemerille, est à l’ancre au-dessous de la terrasse. Nadine a la

fantaisie d’aller en mer voir le coucher du soleil. Sans s’inquiéter

de ce qu’elle va faire souffrir à Géraldine, elle invite Othmar à être

de la promenade.

On rencontre une barque chargée de fruits : olives, citrons,

oranges; une paysanne tenait l’écoute; une jeune fille était à la

barre.

(( Quelle délicieuse figure ! » s’écrie Nadine Napraxine qui avait

le culte de la beauté et la proclamait bien haut partout oli elle la

rencontrait. Elle était au-dessus des mesquines jalousies féminines.

Othmar suivit son regard. « C’est vrai; elle est charmante »,

dit-il avec indifférence.

Melville la nomme : c’est Yseult de Valognes, une cousine

éloignée des de Vannes, avec lesquels elle est à Millo. Elle a été

nourrie par la paysanne dont elle guide la barque.

— Yseult de Valognes I Mais c’est un nom du roman delà Rose. Qui

est-elle donc?
— Ici on l’appelle Gendrillon, reprend Melville tristement. Quant à

son nom véritable, les Valognes appartiennent à l’histoire de France.

Il est impossible que ce nom ne vous dise rien : Aymar, qui périt au

combat des Trente; Adhémar, qui fut connétable de France sous

Louis XII; Maximin, général sous les ordres de Gondé; et Guy, qui se

ruina pour faire figure à Versailles. La famille est aussi historique

que le Louvre. Mais la pauvre enfant est littéralement sans le sou.

— De sorte qu’elle en est réduite à se faire marchande d’oranges?

C’est véritablement touchant. Je suis sûre qu’Othmar va immédiate-

ment lui en acheter plusieurs paniers.

— Non, elle ne vend pas d’oranges; mais elle est peut-être plus à

plaindre que si elle en vendait. Porter un grand nom quand on est

pauvre, c’est avoir des souliers ornés de boucles d’argent et n’avoir

pas de bas.

— Comment! elle n’a pas de bas? Je veux dire pas de parents?

— Elle n’a que des cousins très éloignés, les de Vannes, vos voisins.

Est-ce qu’il n’y a plus de Valognes?
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— Plus du tout. Elle est le dernier rejeton d’une race aussi illustre

qu extravagante. Olhmar doit avoir entendu parler de son père, le

dernier comte de Yalognes; c’était un viveur enragé qui a fini de

manger le peu laissé par Guy, le héros de Versailles, et toute la

fortune de sa femme, une Greusac, morte en couches. La mère de la

pauvre comtesse s’était chargée de l’enfant. Quant au comte, il con-

tinua sa vie de plaisirs jusqu’au jour où il se cassa les reins aux

courses de la Marche. La vieille marquise de Greusac mourut à

son tour sans laisser un liard. Les de Greusac avaient été ruinés

par la Révolution, et les fils de la marquise
,

qui ne voulurent

Jamais entendre parler d’Yseult, ont été tués tous les deux dans la

guerre de 1870. Une seule personne pouvait désormais prendre soin

de la pauvre délaissée : la duchesse de Vannes, sa cousine. La du-

chesse a fait pour elle tout ce que commande, si ce n’est l’esprit, du

moins, la lettre de la charité. Tant qu’Yseult restera en pension, il n’y

aura pas grandes difficultés: mais plus tard la question sera épineuse.

Gomment la marier? Elle n’a pas de dot. Je crois que les.de Vannes

ont l’intention d’en faire une religieuse; car, à supposer qu’on lui

trouve un parti, il arriverait probablement ceci : c’est que le mari qui

se présenterait ayant pour objectif une alliance avec les de Vannes,

serait justement de ceux auxquels les de Vannes refuseraient de

s’allier.

— Au couvent! Une enfant qui a une tête de Greuze! s’écria Othmar.

Et Nadine ajouta :

— Tout cela ne m’explique pas comment une protégée de mes voi-

sins, les de Vannes, se trouve en ce moment dans une barque remplie

d’oranges.

— Je ne sais trop, reprit Melville. Je crois que sa nourrice a une

bastide près de Nice. La femme que nous venons de voir est sans

doute cette nourrice. J’ai beaucoup vu Yseult enfant, quand elle vivait,

avec la vieille marquise de Greusac, dans cette extrême pauvreté qui

sait si bien sauvegarder les apparences qu’on ne la soupçonne pas, et

dont l’ancienne noblesse seule a le secret. La marquise était une des

femmes les plus pieuses et les plus charmantes que j’aie jamais eu l’hon-

neur de connaître; mais, à l’occasion, d’un regard elle eût fait rentrer

un roi sous terre. Sa petite-Pille promettait de lui ressembler, mais

elle avait aussi le caractère bouillant Je son père; et cette impétuosité,

qui perçait sous des manières distinguées et sous une tenue parfaite,

faisait de cette toute petite fille un sujet d’étude très intéressant.

— Gher monsignor, dit Nadine avec une nuance d’impatience, vous

me paraissez avoir manqué votre vocation. Vous auriez dû être roman-

cier. Vos portraits sont dignes de ceux d’Octave Feuillet.

— J’ai raconté ce que j’ai vu, reprit Melville en souriant et sans
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ïien perdre de sa bonne humeur. Probablement Octave Feuillet se

contente de faire de même.
— Othmar, vous devriez vous dévouer au sauvetage de cette belle

enfant en l’épousant, dit la princesse avec un petit rire qui n’avait

rien de bon. Elle semble faite pour vous; vous aimez les filiations

pures et vous pouvez bien certainement passer sur l’absence de dot.

Pour toute réponse, il la regarda; mais elle comprit sa réponse.

Melville comprit aussi, vaguement, que, dans cet innocent éloge de

sa Gendrillon, il avait touché une corde fausse, et il était trop homme
du monde pour ne pas regretter cette maladresse involontaire.

La barque devenait rapidement un petit point jaune et rouge, et

se fondit bientôt entre les deux azurs de la mer et du ciel.

— Vous avez quelquefois acheté des Greuze, Othmar, reprit la prin-

cesse. Ce sont de jolis tableaux, très anodins, tout de convention,

mais je ne sais pas s’ils augmentent beaucoup la valeur de votre

collection.

— Ils ne sont plus de notre temps, répondit Othmar. J’imagine que

Talleyrand était dans le vrai quand il disait : « Qui n’a pas vécu

avant 89 ne connaît pas la douceur de vivre. »

— Non plus que l’élégance des manières, ajouta Melville. Gendrillon

a quelque chose de cette antique grâce française. A deux ans, elle

faisait la révérence comme l’eût faite la marquise de Sévigné elle-

même.

Lorsque la princesse demanda si « Gri-Gri » (M“® de Vannes)

consentirait à laisser voir Yseult, et ce que le duc pensait de sa

jolie cousine, Melville répondit avec une impatience contenue qu’il

supposait que, pendant son séjour à Millo, Yseult ne quittait guère

la salle d’études.

Elle est avec la duchesse, parce que la fièvre typhoïde est dans son

couvent et qu’on a renvoyé toutes les élèves; mais l’atmosphère de

Millo n’est pas bonne pour une parente pauvre et qui, en même temps,

est fière.

Melville ne se pardonnait pas de s’être laissé aller à prononcer

le nom d’Yseult, ce nom qui semblait appartenir « au temps où la

reine Berthe filait ». Il sentait qu’il avait été peu sage en parlant

d’elle.

II

Le lendemain, Othmar dînait à Millo. Lorsqu’on sortant de

table, ils rentrèrent dans le grand salon, les convives aperçurent.
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assise à l’écart auprès d’une petite table, une toute jeune fille en

robe blanche bien simple, sans autre ornement qu’une large cein-

ture noire, et dont un ruban noir retenait les magnifiques cheveux

blonds.

« C’est Cendrillon, » se dit Othmar; et, se rappelant l’histoire

racontée la veille par Melville, il se prit pour elle d’une sorte

d’intérêt et l’examina plus attentivement.

Elle s’était levée au moment ou la duchesse de Vannes avait

paru, et Othmar put voir quelle était très grande pour son âge.

Cette toilette toute simple, cette robe sans garnitures ni au cor-

sage ni à la jupe lui seyait à merveille. Elle semblait n’être nul-

lement préoccupée d’elle-même, ce qui l’empêchait d’avoir l’air

contraint; elle n’avait ni trop de timidité ni trop d’assurance. En
la regardant, on était touché. On sentait là un drame intime des

aspirations ardentes étouffées. C’était l’attitude d’un pauvre animal

plein de sève et de vie, dompté trop jeune et avec trop de rudesse.

« Pauvre enfant ! » pensa Othmar, qui se laissa aller involontaire-

ment à un profond sentiment de pitié, en voyant la duchesse s’ap-

procher d’elle pour la présenter avec indifférence à une de ses

invitées et se hâter de s’éloigner après quelques mots de banalité.

La jeune fille salua avec une grâce charmante et alla silencieuse-

ment reprendre sa place, sans paraître embarrassée de son isolement

ou désireuse d’attirer l’attention. On eût dit une statue, sans le

regard à demi caché de ces beaux yeux bruns si lumineux mal grê-

le voile des longs cils noirs, et ces lèvres vermeilles qui, la veille,

l’avaient fait comparer par Othmar à une figure de Greuze.

La duchesse ne peut revenir de son étonnement quand Othmar
lui demande d’être présenté à de Valognes. Elle a beau vouloir

s’en défendre, sous prétexte que sa cousine n’est qu’une enfant,

Othmar insiste.

— Il faut donc toujours qu’on vous cède. Yseult, le comte Othmar
désire causer avec vous. C’est un ami de monsignor Melville.

Cette présentation est dans la vie d’Yseult un gros événement.

Othmar lui a parlé avec bonté, avec cette déférence qui indique à

la jeune fille qu’elle commence à' devenir femme. Son existence a

désormais un intérêt nouveau.

Le lendemain matin, accoudée à sa fenêtre, ouverte malgré le

froid, elle se demande qui peut être cet étranger que lui a amené
sa tante, car, dins sa confusion, elle n’a pas entendu son nom. Elle

n’a osé faire, à cet égard, aucune question, se rappelant les

leçons de sa grand’mère :
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— Apprenez par vos observations; ce sont là les épis qu’il vous

est permis de glaner; mais n’interrogez jamais pour savoir. Les ques-

tions sont les raccourcis que prennent les impertinents à travers les

propriétés d’autrui.

« Je voudrais bien savoir, se répète-t-elle pour la centième fois, si

c’est par pitié qu’il est venu causer avec moi? »

La journée s’annoncait belle en dépit de la rigueur de la saison;

le soleil promettait de se montrer dans raprès-midi.

La propriété du duc de Vannes et celle d’Othmar sont contigües;

et souvent, avec la permission des jardiniers, Yseult, pendant les

hivers qu’elle a passés à Millo, a été faire, dans les massifs de

Saint-Pharamond, des bouquets des fleurs les plus communes,

celles que les jardiniers n’auraient pas trouvé à vendre à Nice.

Elle est surprise ce même matin par Othmar, au moment où elle

fait une razzia de chrysanthèmes destinés à orner l’église du village

en l’honneur de la Sainte-Cécile. La pauvre enfant, en se trouvant

devant le propriétaire de Saint-Pharamond, qu’elle ne savait pas

être Othmar, s’imagine qu’elle a commis à ses yeux un crime

impardonnable; elle s’excuse et, en tremblant, lui raconte qu’elle

est autorisée à cueillir des fleurs, pourvu que ce ne soient que des

fleurs ordinaires, et ne se rassure que lorsqu’Othmar, mis au cou-

rant de ses projets, fait ravager ses serres chaudes au profit de

sainte Cécile, s’engage à donner au curé une soutane neuve, et,

après avoir fait avouer à Yseult qu’elle chante quelquefois à

l’église, promet d’y venir le lendemain.

Yseult passe la journée à arranger sur l’autel les camélias et

les orchidées, demande au curé la permission de se faire entendre

à l’église pour la fête et, toute heureuse de penser qu’Othmar admi-

rera ses préparatifs, elle oublie les tristesses de l’hospitalité humi-

liante de Millo, les tristesses du sort qui l’attend, pour répéter

mille fois tout bas : « Que Dieu est bon ! »

Hélas! le lendemain n’apporta que des désenchantements et des

déceptions. Les fleurs ont été gelées pendant la nuit, et Othmar ne

vient pas à l’église, comme il l’avait promis.

Othmar s’intéresse à elle pourtant; il sait quel avenir la menace;

souvent sa pensée s’arrête sur elle avec compassion, et, bien qu’il

ait déjà, peut-être, l’intuition de ce qui se passe inconsciemment

au fond du cœur de cette enfant, ses autres préoccupations ne lui

laissent pas, malheureusement, le loisir de calculer les consé-

quences d’attentions auxquelles la pauvre C^ndrillon n’a pas été

accoutumée. Aussi, le dernier jour de l’année, en faisant remettre

à Yseult la soutane neuve destinée au curé, y joint-il, pour elle-
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même, un coffret d’ivoire monté en argent, moderne, il est vrai^

mais d’un goût exquis, sur les panneaux duquel un miniaturiste

fameux a reproduit des tableaux de Frà Angelico et de Botticelli.

C’est un cadeau de 10 000 francs que, bravant l’étiquette, il envoie

à Yseult.

« Ce bibelot lui fera plaisir », se dit-il. Quant à supposer que ce

joyau — que sont 10 000 francs pour Othinar? — puisse compro-

mettre cruellement de Valogoes, il n’en a pas un instant la

pensée. Il n’a pas plus réfléchi qu’il n’eût réfléchi pour lui offrir

une rose de ses jardins. Tout son cœur est dans le panier de fleurs

que Nadine a reçu à la même heure, Nadine n’acceptant jamais que

des fleurs.

Nadine, Napraxine, Othmar, Yseult, tels sont les principaux per-

sonnages de ce drame. Ils quittent peu la scène, et toute l’action

roule sur eux. Mais, avant de raconter l’incident qui crée la situa-

tion d’où sortira le dénouement, il me paraît utile de faire un peu

connaître les grandes utilités et même les comparses.

Parmi les grandes utilités, il faut noter d’abord Friedrich Othmar,

l’oncle d’Otho :

Il n’y avait pas d’homme plus connu à Paris que le baron Friedrich

Othmar, — le baron Fritz de tous les salons d’Europe. C’était un

homme de prestance majestueuse, qu’on eût pu croire dans toute la

force de l’âge mûr, si sa belle figure n’avait pas été encadrée de che-

veux restés abondants, mais complètement blancs. Il ne cherchait pas

à paraître plus jeune qu’il n’était réellement; comme tous les hommes
sensés et bien portants, il abhorrait le maquillage, et s’il avait la peau

aussi blanche que celle d’une duchesse, s’il avait les mains aussi

douces, c’était tout simplement une gâterie de la nature. Une existence

circonspecte, quoique vierge de tous scrupules de moralité, l’avait

maintenu dans un parfait état de vigueur et de santé, à part quelques

atteintes de goutte. Si, grâce au sang gaulois qui coulait dans ses

veines, Friedrich Othmar était un vrai Parisien d’habitudes, de goûts,

de manières, c’était aussi un vrai Slave pour la finesse, la sagacité et

la dissimulation.

A la Bourse, le baron Fritz était redouté comme le financier le plus

fin d’Europe.

Puis, c’est la duchesse de Vannes, une mondaine perverse, qui

vient de donner au marquis Raymond la succession du prince

Jacques. C’est elle qu’on appelle Gri-Gri dans l’intimité. Si on ne

la respecte pas, en revanche elle-même ne respecte rien. Son mari,

plus qu’un viveur, — il faut des époux assortis, — et surtout un

connaisseur, a fait venir de Paris, pour Yseult, un médaillon
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émaillé auquel est suspendu un Saint-Esprit en perles. Quel est le

but de M. de Vannes en se montrant aussi galant pour l’enfant à

laquelle il donne l’hospitalité? L’auteur le laisse entendre et la

duchesse ne s’y trompe pas. Informée du cadeau, elle fait compa-

raître la pauvre fille devant elle et l’interroge.

— Il a eu la bonté de me donner un médaillon, répond Yseult.

— Et vous a-t-il donné autre chose? Vous a-t-il donné les diamants

qu’il avait achetés pour M"® Rubis, ou le coupé de Binder qu’il desti-

nait à la grande Laure ?

Et tout en faisant à Yseult de la morale sur l’inconvenance

qu’elle a commise en acceptant le cadeau d’un homme, tout en lui

lançant encore le gros mot d’immodestie, la duchesse, qui a vingt-

huit ans et qui « commence à baisser », suivant le propos de sa

fille, une enfant de dix ans très précoce, — la duchesse murmure
tout bas : « Quelle peau! quelles épaules! Oh! avoir seize ans!

Alain a raison, elle est admirablement belle! »

J’arrive aux comparses, au premier rang desquels doivent figurer

les filles du duc et de la duchesse de Vannes : Blanchette et Toinon.

Toinon a peut-être encore gardé quelque chose de l’enfant, mais

Blanchette, à dix ans, est déjà pervertie, raille sa mère et son père,

ne le cède en rien, comme éducation, aux gamins des faubourgs,

et parle volontiers la langue verte.

Puis, enfin, lord Géraldine et Boris Soliédoff, les victimes de

Nadine. L’un, mourant à trente ans dans les glaces du golfe Saint-

Laurent; fautre, se faisant sauter la cervelle à vingt-deux ans.

Étant donnés les caractères, les instincts, l’éducation, les habi-

tudes des personnages que le lecteur vient d’entrevoir, ce qui va

se passer est logique et naturel ; il ne pouvait arriver que ce qui

arrive ; une seule chose reste inadmissible, selon moi : le dénouement.

Othmar, que ses deux années d’exil volontaire n’ont pas guéri

de son amour, et dont l’idée fixe est d’être aimé de Nadine, lui

propose de fuir avec lui. Elle demande à réfléchir, bien que sa

résolution de ne pas accepter n’ait pas été ébranlée un seul instant,

et quand, au bout de quinze jours, terme du délai fixé, Othmar

vient chercher sa réponse, elle motive son refus en lui disant :

— Vous m’avez demandé de prendre une détermination qui est ter-

rible, parce qu’elle serait irrévocable. Et je vous ai répondu tout fran-

chement que je ne reculerais pas devant elle, si j’étais bien convaincue

que je ne la regretterais jamais. Mais je n’en suis pas convaincue.

— Si vous m’aimiez, cette conviction se ferait vite en vous, dit-il

d’une voix que l’émotion rendait à peine distincte.
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— Ah!... si?... reprend Nadine Napraxine, qui soupire légèrement,

mais qui a le sourire sur les lèvres. Tout le secret est dans cette seule

conjonction... Elle ajoute : — Vous ne ressemblez à personne, mon
cher Othmar; mais vous-même ne sauriez pas m’assurer contre ma
malheureuse tendance à me lasser bien vite, et j’ai la certitude qu’au

bout de trois mois, je serais lasse de vous.

Quand il est parti, elle a froid au cœur, mais son sourire ne l’a

pas abandonnée.

— Il reviendra, pense-t-elle. Ils reviennent toujours. Il était superbe

dans sa douleur et dans son indignation. Peut-être l’ai-je trop fait

souffrir et ai-je ri trop tôt?

Otho ne revient pas. Il s’est éloigné dans cet état d’excitation

fébrile qui fait qu’on marche instinctivement, pour distraire la

pensée par une action physique. Il souffrait ce que souffre un
homme fier qui, dans une heure d’expansion, la seule de sa vie

peut-être, a mis son cœur à nu, et, pour toute récompense, se voit

Joué, raillé, bafoué. 11 s’était livré avec abandon et n’emportait, en

retour, que le souvenir d’un rire étouffé et de cette phrase tombée

le plus tranquillement du monde des lèvres de la princesse : « Cela,

c’est le vieux jeu. »

11 ne sut jamais comment s’était passé pour lui le l este de cette

journée. 11 se souvint vaguement d’avoir, par des sentiers abrupts,

gagné les sommets de la montagne ; d’avoir eu une soif ardente,

de l’avoir étanchée à l’eau d’une source sous les sapins; d’être

resté des heures entières immobile, les yeux fixés sur l’immensité

de la mer, ou sur les bois de chênes verts, du milieu desquels

émergeaient, à peine visibles, les tours de Saint-Pharamond.

Quelle ironie du sort! Il aurait pu acheter, aussi facilement qu’il

eût acheté un bouquet de violettes, tout le pays qui s’étendait à

perte de vue devant lui; le poids de son or dans le plateau d’une

balance, et de puissants empires étaient à son gré en paix ou en

guerre; il ne lui aurait pas plus coûté de faire surgir une ville

immense au milieu d’un désert, que ne coûte à un enfant l’arran-

gement, sur une table, d’un village de bois peint, contenu dans

une boîte de carton; et il ne peut obtenir la seule chose qu’il

ambitionne au monde : une pauvre petite place dans le cœur d’une

femme !

En redescendant de Saint-Pharamond au crépuscule du soir,

dans l’intention de prendre l’express de nuit, ou de faire chauffer

un train spécial pour Paris, il se trouve en face d’Yseult, assise

sur un petit mur de pierres sèches, auprès de sa nourrice.
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Dans la disposition où il est, il se sent profondément tonché par

fémotion qn’Yseult laisse voir, par ce rayonnement d’une joie

qu’affiaiblit à peine la timidité. « Elle m’aime autant qu’elle l’ose,

autant qu’elle peut aimer », se dit-il en s’approchant pour lui

adresser en passant quelques paroles banales. Mais il voit que ses

yeux sont remplis de larmes. O l’interroge et apprend que son

départ est décidé. On la chasse de Millo; on l’exile en plein hiver

dans les Vosges, c’est la duchesse de Vannes qui vient de prendre

à son égard cette décision.

— Et on veut qu’elle soit religieuse, ajoute Nieole.

— Rentrons, Nicole, murmure Yseult. Tu sais qu’Henriette m’attend.

Après avoir fait quelques pas, elle s’arrête, revient en arrière,

et s’approchant d’Oihmar, les yeux baissés, avec un tremblement

convulsif dans la voix :

— Il faut pourtant que je vous remercie, monsieur. Oh ! combien Je

vous suis reconnaissante! C’est une merveille. Je l’aurais gardé toute

ma vie.

— Ah ! dit Othmar.

Il avait compris tout de suite que la duchesse n’avait pas laissé à

Yseult son coffret. Il ne put réprimer un mouvement de colère qui

le sortit un instant de ses préoccupations. Il avait voulu faire un
plaisir à cette enfant, et n’avait réussi qu’à amener dans sa vie,

déjà si triste, de nouvelles complications.

« Toute sa vie! Elle l’aurait gardé toute sa vie. )) Quel trésor

que cette enfant pour celui qui l’aimerait!

En arrivant à Saint-Pharamond, il trouva le coffret et une lettre

de la duchesse expliquant ce renvoi. Il passa la nuit et toute la

matinée du lenden^ain enfermé dans sa chambre sans voir per-

sonne. Quand, enfin, il en sortit, ce fut pour entrer chez son oncle

et lui dire :

— Voulez-vous aller jusqu’à Millo et demander aux de Vannes s’ils

veulent bien me faire l’honneur de m’accorder la main de de

Vaiognes.

Le baron resta un instant muet d’étonnement.

— Pour vous? balbutia-t-il enfin.

— Pour moi.

En se rendant, quelques heures plus tard, cérémonieusement à

Millo, le sceptique baron pensait :

Allons, il est évident que la princesse Napraxine n’a rien à dire à

Otbo; à la bonne heure. Il y a donc encore parmi les grandes dames,
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quelques honnêtes femmes
;
car, si elle Tavait voulu, c’en était fait de

lui à tout jamais. Il prend un drôle de moyen pour se guérir; mais ce

moyen a du bon. Seulement ces sortes de guérisons ne durent jamais

longtemps; et, du jour où elle verra qu’elle peut faire le malheur de

deux personnes au lieu du bonheur d’une seule, la princesse sera

bien tentée.

Six semaines plus tard, Otho Olhmar épouse de Valognes et

l’emmène dans son château d’Amyot, en Touraine.

ni

Le baron Fritz, après le mariage d’Yseult, s’attache paternelle-

ment à la jeune femme de son neveu.

Par la loi d’attraction des contrastes, il y avait entre elle et le

baron, sympathie naturelle. Le vieillard sans scrupules, aux yeux

duquel le monde, comme pour Turcaret, ne se composait que

d’actionnaires, ressentait, pour Yseult, plus de respect et de ten-

dresse qu’il n’en avait jamais ressenti pour personne; et elle, qui

ne voyait que son dévouement pour Otho, sa distinction, son esprit

et son affection pour elle-même, s’attacha à lui avec reconnaissance,

et resta dans l’ignorance de cet égoïsme sans pitié qui eût sacrifié

le genre humain tout entier à son ambition personnelle.

11 est inutile d’ajouter que la commisération entre pour une

large part dans les sentiments du baron Fritz à l’égard d’Yseult :

Yseult adore son mari, Othmar n’aime que Nadine.
• Ce que le baron Fritz sait depuis longtemps se murmure peu à

peu vaguement lorsqu’Otbmar et sa femme retrouvent, à Paris, le

prince et la princesse Napraxine.

Le duc de Vannes, le premier, n’épargne pas à Yseult les insi-

nuations malveillantes contre son mari; mais Yseult, qui lit dans

son jeu, ne s’y laisse pas prendre :

— Je ne sais pas à quoi vous faites allusion, lui répond-elle froide-

ment dans une de ces circonstances. Et je ne vois pas l’opportunité

pour vous de montrer une indignation qui ne vous est pas réclamée.

Elle se leva et s’éloigna.

On voit déjà que la situation est redevenue ce qu’elle n’a jamais

cessé d’être au fond. Et pourtant, après son mariage, dans la soli-

tude du vieux château d’Amyot, Yseult s’est fait illusion. Dans son

innocence, elle a été longtemps à comprendre qu’Othmar n’a point

d’amour pour elle; elle s’est aperçue plus vite qu’il n’est pas

heureux.

— Il n’est pas en mon pouvoir de changer cela, dit-elle un jour timi-
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dement à Friedrich Othmar. Ah! si je pouvais lui donner le bonheur

que j’ai moi-même !

Yseult n’a pas la douceur d’être mère : son enfant meurt quel-

ques minutes après sa naissance.

A Paris, où Othmar et sa femme viennent un peu plus tard

s’établir et où l’on retrouve le prince et la princesse Napraxine, la

lumière s’est faite peu à peu pour Yseult. Elle s’est faite aussi pour

le monde, malgré la prudence de Nadine, car le prince est tué en

duel par le duc de Frangins, et dans des circonstances tout-à-fait

dramatiques.

Monsieur le duc, avait dit Napraxine avec hauteur, je sais que

vous vous êtes permis de plaisanter sur moi. Je dois vous dire que

ces sortes de plaisanteries ne sont pas de mon goût. Excusez-vous...

autrement. .

.

— Je ne fais jamais d’excuses, répond sèchement le duc.

— Bien... Nous verrons.

Le soir, Platon Napraxine rentra plutôt que d’habitude... il n’était

que minuit. Sa femme était sortie. 11 attendit, deux heures, trois

heures, quatre heures... lorsqu’il entendit la voiture, il quitta le

fumoir pour rencontrer la princesse dans l’escalier.

Elle lui sourit avec indifférence et voulut passer en lui disant bon-

soir d’un signe de tête. Mais il l’arrêta timidement.

— Donnez-moi une de ces roses, dit-il, en effleurant le bouquet de

roses thé qui ornait son corsage.

— Êtes-vous fou? répondit la princesse avec une impatience et une

irritation qu’elle ne chercha pas à dissimuler, tout en se disant inté-

rieurement : Oh! s’il veut jouer à l’amoureux, ma patience n’y tiendra

pas longtemps !

Son manteau s’écarta et laissa voir son bras. Les yeux de

Napraxine dévoraient cette épaule blanche sur laquelle, auprès de

gros diamants, tremblotaient des papillons de pierreries qui sem-

blaient avoir pris les veines bleues pour des fleurs azurées.

Avec une obstination qu’il n’avait jamais montrée 'devant elle,

Platon s’empara, avant de la laisser passer, d’une des roses de sa

robe.

Le lendemain il y eut duel, et lorsque le prince tomba sous l’épée

du duc de Frangins, on l’entendti murmurer à trois reprises :

— Ne le lui dites pas, ne le lui dites pas, ne le lui dites pas.

Quand on voulut ouvrir sa main crispée, on y trouva une rose

Ihé toute fanée.
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— Qui se charge de le dire à la princesse? demandèrent les témoins,

dont les lèvres étaient blanches.

L’homme qui l’avait tué remit tranquillement son pardessus et

répondit avec un sourire implacable :

— Vous gaspillez votre pitié, messieurs; elle fera chanter un Te

Deum, aujourd’hui même, dans toutes les églises de Paris.

Après la mort de Napraxine, Nadine disparaît; elle se réfugie en

Suisse, et, du jour où elle a quitté Paris, Othmar ramène sa femme

à Amyot.

Mais la splendeur de l’été et de l’automne, dans ce beau pays de

la Touraine, mais le luxe qui entoure le mari et la femme dans ce

grand château de la Renaissance, ne peuvent plus leur donner

même un calme trompeur.

Depuis la mort de Napraxine, ils sont gênés vis-à-vis l’un de

l’autre. L’un et l’autre savent très bien qu’ils ont chacun de leur

côté des pensées qu’ils gardent, des émotions dont ils ne peuvent

se faire l’aveu.

Friedrich Othmar allait et venait de Paris à Amyot, mais sans

pouvoir modifier un état de choses qui le désespérait. Il se disait

sagement :

— Qu’avait-il à faire, ce Napraxine, de se laisser tuer? Le temps est

un grand maître. Sans cette fatalité, Otho aurait fini par s’accoutumer

h sa femme, par apprécier tout le charme de sa présence, et l’habitude

aurait amené le contentement; tandis que maintenant...

Otho croyait avoir réussi à cacher ce qu’il pensait à Yseult; il

n’aurait jamais soupçonné qu’elle connût son secret.

Yseult, peu démonstrative par nature et chez qui la timidité

n’excluait pas la fierté, n’était pas femme à laisser surprendre ses

émotions. De plus, son éducation l’avait mise en garde contre toute

démonstration extérieure de ce qui se passait au fond de son âme;
on lui avait appris que livrer fintimité de la conscience est com-
mun et mal porté. La froideur habituelle de ses manières de haute

race était un masque; un masque bien innocent sous lequel se

cachaient son chagrin, ses appréhensions, ses terreurs jalouses et

la profondeur de sa tendresse.

— Il faut qu’en rien je ne sois une gêne pour lui, se répétait-elle cons-

tamment. fille savait qu’elle ne pouvait le délivrer de ce fardeau : sa

vie à elle; elle savait qu’elle ne pouvait pas le relever du serment qu’il

avait prononcé le jour où il l’avait épousée; mais elle voulait, au

moins, s’elFacer le plus possible.
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Pendant ces paisibles mois de la douce saison, on ne remarqua

en elle qu’un peu de lassitude et une certaine mélancolie qu’on

attribua à sa santé : elle était enceinte pour la seconde fois.

Elle s’isolait souvent, par goût, dans les grands jardins et dans

les profondeurs les moins accessibles du parc; et les pauvres vers

dans lesquels son âme s’exhalait étaient les seuls confidents de son

chagrin, de ses douleurs. Ses vers, elle savait bien qu’ils n’avaient

pas une grande valeur littéraire, mais son cœur y parlait en

liberté et cela lui faisait du bien, à elle qui n’avait pas de mère, qui

n’avait pas un ami à qui confier ses souffrances : les souffrances

d’un amour dédaigné, les souffrances physiques à l’approche de sa

délivrance.

En se promenant, un jour, avec Othmar au milieu des massifs en

pleine floraison, elle disait, à demi-voix et les yeux baissés, à son

mari :

— Si... si... cette fois je venais à mourir, rappelez-vous que jamais un

seul instant je n’ai manqué de reconnaissance envers vous. Je ne sais

pas bien exprimer ce que je sens, mais j’espère que vous ne douterez

pas de moi, que vous ne douterez pas que je ne vous aie béni pour votre

bonté... si jamais vous pensez à moi quand je ne serai plus là...

Lorsque Othmar, profondément ému, veut la rassurer sur l’avenir

et lui reproche doucement ce mot de reconnaissance, elle est tentée

de lui crier :

— Oh! oui, je sais, je sais, vous ne m’aimez pas; mais, moi, oh!

que ne ferais-je pas pour vous ? Je donnerais ma vie, mon âme...

Ce second enfant, comme le premier, ne vécut que quelques

minutes.

— Je ne suis rien dans sa vie, disait-elle à la suite de cette nouvelle

douleur. Rien, rien, rien! Il ne souffre même pas de la mort de mon
enfant.

C’est sur les bords de la Méditerranée, aux lieux mêmes où elle a

commencé, que l’action se dénoue.

Otho et Yseult sont à Saint-Pharamond. La -princesse Napraxine

arrive à La Jacquemerille.

Au retour d’un concert à Millo, on lui remet une lettre dont elle

reconnaît l’écriture aussitôt qu’elle a jeté les yeux sur l’adresse.

— Si vite! dit-elle.

Pendant un an, Otho avait gardé un silence absolu; mais dès

qu’il l’a sue près de lui, il n’a plus eu de force pour la résistance.

Le jour commençait à poindre. Elle entr’ouvre ses volets pour
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lire. Jamais personne n’avait écrit à Nadine une lettre pareille;

aussi la violence de cette passion éveille-t-elle enfin un écho dans

son cœur.

— Quelle folie! murmure-t-elle.

Elle relut encore deux fois de suite la lettre, puis la brûla. A
quoi bon la garder? Chacun des mots qu’elle contenait étaient

désormais gravés dans sa mémoire. Elle se sentait troublée dans

son indifférence.

— Moi qui n’ai jamais aimé, est-ce que j’aimerais? Si seulement

j’étais sûre de ce que j’éprouve, ajouta sa pensée, avec cet

égoïsme qui dominait toutes ses sensations, toutes ses actions,

tant il était inné chez elle.

Elle était libre; le monde l’attendait en lui souriant chapeau bas,

comme un courtisan attend sa reine. La beauté, la jeunesse, l’es-

prit, elle avait tout cela ; et, quand la beauté et la jeunesse l’au-

raient abandonnée, il lui resterait encore la fortune comme
dernière puissance; et cependant elle était sous l’impression

d’une vague tristesse:; elle chercha vainement à la distraire en

venant respirer sur la terrasse le parfum des orangers. Longtemps

elle y resta, immobile, les yeux fixés sur la mer; et alors surgit

devant elle le souvenir de ceux qui avaient été là autrefois avec

elle, et qui n’y étaient plus. Ce fut, au milieu de la douce atmos-

phère, comme l’âpre rafale d’un coup de vent du nord soufflant à

Fimproviste et jonchant la terre de feuilles et de fleurs desséchées

et flétries. Nadine frissonna, et quelque chose qui ressemblait

presque à un remords — autant qu’il pouvait être dans sa nature

de connaître le remords — s’agita en elle, en même temps que sa

pensée allait à Platon Napraxine.

La matinée était peu avancée; elle fit atteler et prit les chemins

escarpés qui conduisaient à l’église du village de Saint-Pharamond.

Elle savait qu’Yseult y allait souvent, et il lui était venu uu impé-

rieux désir de chercher à rencontrer, comme par hasard, cette

pauvre enfant dont elle tenait le sort dans le creux de la main,

comme on tient un petit oiseau captif qu’on peut étouffer en serrant

les doigts.

A’^seult n’était pas dans l’église; mais au-dessous, au milieu des

grands bois d’oliviers, Nadine l’anerçoit et l’aborde.

Tout en imposant à sa victime une conversation banale, elle étu-

diait, avec cet esprit d’analyse impitoyable qui lui était habituel, les

changemenis rapides et successifs de la physionomie d’Yseult, et

l’effroi de son regard. Elle comprenait bien que la malheureuse créa-

ture essayait de s’arracher à sa fascination comme l’oiseau à celle
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du serpent, et elle s’amusait de cette lutte
;
qui triompherait : l’orgueil

ou la peur?

Quand Nadine lui dit :

— Yous avez perdu votre enfant?...

— Pourquoi n’est-ce pas moi qui suis morte? s’écria Yseult.

— Yous n’êtes donc pas heureuse?

Yseult pâlit encore, ce qui semblait impossible. Ses sourcils se

approchèrent sous l’empire d’une colère sourde, et son visage prit

une expression de dureté glaciale. Elle regarda son ennemie en

face et lui répondit :

Yous n’avez pas le droit de me faire cette question. Yous êtes

l’amie de mon mari, vous n’êtes pas la mienne.

Nadine Napraxine sourit.

Malgré sa frayeur, elle me tient tête et fait face au danger, pensa

-

t-elle; puis elle reprit avec cette douceur d’intonation qu’elle savait

rendre SI séduisante :

— Son amie et la vôtre aussi. C’est la même chose, n’est-ce pas?

Et si je me trompe, si cela n’est pas, il faudrait avoir la sagesse de

faire en sorte que cela fût à l’avenir.

Et après un moment de silence, toujours du même ton :

Le bonheur n’est que pour ceux qui agissent avec sagesse. Il échappe

à ces joueurs nerveux, comme ceux qui sont là, derrière la colline,

risquant tout ce qu’ils possèdent sur un seul coup. Mais, à votre âge^

on ne comprend pas cela, et je chercherais vainement à vous incul-

quer les principes de ma philosophie.

— Je n’ai aucun désir de me les approprier, répond Yseult

avec un accent presque de défi. Appelant à elle le courage qui

était dans sa nature, elle s’était résolue à secouer l’influence magné-

tique dont elle se sentait enveloppée.

L’application de ces principes a cependant réussi. Nadine

était redevenue glaciale.

— Mais puisque vous ne voulez pas que je sois votre amie, je vous

laisse. Croyez-moi pourtant : ce bonheur que vous avez si vite perdu,

ce ne sont pas vos rêveries dans les bois qui vous le rendront.

Elle pensait en s’en allant :

11 y a chez elle beaucoup d’enfantillage; elle ne sait pas comment
s’y prendre; elle est naïve et déraisonnable, mais elle est brave.
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La bravoure, Nadine l’honorait partout ou elle la rencontrait.

Rentrée à La Jacquemerille, la princesse Napraxine s’enferma,

et, pendant trois heures, personne ne la vit; ses femmes même
n’eurent pas accès auprès d’elle.

Pour la première fois depuis qu’elle était au monde, un doute

venu de la pitié, une hésitation venue de la conscience luttaient

en elle contre tous ses instincts, contre toutes ses vanités. Sous

son égoïsme, sous sa cruauté, sous sa froide ironie, il existait tou-

jours chez elle, à l’état latent, un sentiment de grande loyauté. Une
fois sa parole donnée, cette parole eût-elle été donnée à la plus

infime des créatures, elle la tenait. Lorsqu’elle était enfant, ce qui

la charmait le plus dans les chroniques qu’elle avait trouvées sur

les rayons de la bibliothèque de son père, c’était l’histoire du roi

Jean ; elle avait fait son héros de ce roi de France venant, parce

qu’il l’avait promis, reprendre sa captivité en Angleterre.

Elle comprenait le mouvement irrésistible d’Otlimar, qui, en

apprenant qu’elle était près de lui, avait voulu la revoir, quoi qu’il

en pût résulter; mais elle comprenait aussi, mieux que lui, parce

qu’elle avait plus de sang-froid, toutes les conséquences de la

décision qu’elle allait prendre. Elle était trop clairvoyante pouï

s’illusionner. Elle n’avait qu’un mot à dire : « Venez », et Othmar
serait à ses pieds. Si jusqu’alors il avait pu jouer avec le feu sans

danger, c’est qu’elle avait été, elle, d’une froideur de glace. Mais

cette froideur venait tout à coup de se fondre, et Nadine sentait

son cœur s’élancer, avec une aspiration soudaine, vers celui qu’elle

avait toujours préféré à ses autres adorateurs.

— Est-ce que j’aimerais? se dit-elle encore, étonnée et impa-

tiente tout à la fois, reculant devant ce sentiment qui, pour elle

signifiait : faiblesse, servitude, déchéance.

Deux fois, elle voulut écrire le mot qu’il demandait; et, deux

fois, elle rejeta la plume sans l’avoir écrit.

De pareilles tergiversations étaient bien nouvelles chez elle.

Au fond, elle avait le désir de se retrouver en face d’Othmar,

de le revoir, d’entendre sa voix. Ce désir vague était énervant,

plein d’une dangereuse langueur. Jamais elle n’avait résisté à un
caprice; jamais elle n’avait hésité à sacrifier les autres à elle-même.

L’absence avait augmenté l’attraction qui la poussait vers Othmar.

Et, pour peu qu’elle le voulût, il était à elle.

Pourtant, pen'^a-t-elle, il est bien probable que cela durerait peu

chez moi; et pour elle, la pauvre enfant, c’est toute sa vie.

Une commisération dédaigneuse l’empêcha de frapper un si

25 MAI 1886. 4i
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chétif GBDemi. C’eût été la lâcheté de celui qui tue un animal

blessé, ou un oiseau sur sa couvée.

S’il ne s’agissait que d’un crime, je n’hésiterais peut-être pas; ici, il

y aurait une bassesse. Quel danger ai-je à courir? Si Platon vivait

encore, j'aurais à craindre sa vengeance; mais de sa part à elle, je

n’ai à redouter que des larmes.

Quant au sentiment du devoir, il n’existait pas chez Nadine

Napraxine. D’une main fiévreuse, elle remplit deux pages qu’elle

fait porter à Saint-Pharamond, et sonne ses femmes.

Je pars ce soir pour la Russie, pour Zaraizotî. Qu’on fasse les

préparatifs nécessaires.

La trahison d’un petit domestique nègre qui, par jalousie, —
ce petit drôle aime sa maîtresse et a entendu dire en parlant

d’Othmar : — S’il y en a un, c’est celui-là, — met entre les mains

d’Yseult la lettre destinée à son mari.

Cette lettre signée : Nadèje Fédorowna, princesse Napraxine,

est un adieu à Oihmar.

Je ne vous parle pas de nos devoirs réciproques; pour vous comme
pour moi, c’est peu de chose. Je sais que je puis compter sur vous

si j’accepte ce que vous m’offrez : votre existence. Mais je n’accepte

pas, parce que vous n’avez pas le droit d’en disposer, et que je ne

veux pas la voler à une femme innocente. Cette femme, je viens de la

voir. Vous ne l’aimerez jamais, je le sais, et pourtant c’est un ange.

Soyez juste envers elle.

Je ne vous dis pas de m’oublier; vous ne m’oublierez pas, mais

vivez de manière à mériter que je vous admire au lieu de vous mépriser

comme un lâche. Jusqu’ici nous avons vécu pour nous; efforçons-nous

de vivre un peu pour les autres.

Yseult, jalouse de la princesse Napraxine, même avant son

mariage, grâce à Blanchette, Yseult, si longtemps torturée par

des doutes qui l’ont affaiblie, n’a plus aucune force de résistance

devant la certitude. Pour tout ce qu’elle doit à Oihinar, elle n’a pu
lui donner que son amour; et, bien que cet amour valût un peu

de pitié, elle trouve qu’elle reste débitrice.

Je n’ai que ma vie à lui offrir dit-elle; que ma vie m'acquitte envers

lui.

Elle se jette du haut d’une tour en ruines, après avoir pris

toutes les précautions nécessaires pour qu’on ne. puisse attribuer

sa mort f[u’à un accident.
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Un an après, Nadine Napraxine épouse Otho Olhmar.

C’était la veille du mariage. Les yeux perdus dans le vague, la

bouche souriante, la princesse rêvait, étendue sur les coussins de

satin blanc de son boudoir. — Si je pouvais avoir son enthousiasme,

que la vie serait douce! — Et sa pensée revenait avec un étonne-

ment sceptique sur les passions ardentes et la folie des hommes.
Elle avait enfin accepté l’amour qui lui était offert, mais c’est à

peine si elle le partageait. Elle l’analysait encore et en calculait la

force avec une vague surprise. Elle n’aurait jamais cru que l’amour

pût arriver à s’approcher d’elle jusqu’à la frôler, à la toucher, à

l’envelopper, à lui faire sentir sa chaleur. Aussi sa bouche gardait-

elle le sourire de sa raillerie habituelle, l’expression de doute de

son incrédulité accoutumée. Sa vie avait obtenu la possession de

tout ce qu’elle avait désiré ; l’avenir était à elle autant que l’avenir

peut nous appartenir.

Oui, c’est l’amour sans aucun doute, disait-elle ce jour-là à Othmar;

c’est même l’extase, jusqu’à présent. Mais la satiété ne viendra-t-elle

jamais? Ne se produira-t-il pas une réaction, une lassitude en face de

cette plaine immense et monotone : l’habitude, la continuité? Plane-

rons-nous toujours à cette hauteur?

— Nous y resterons à jamais, murmura Othmar, dans la plénitude

de son bonheur et de son adoration. En douter, c’est douter de moi.

— Non, je ne doute nullement de vous. Mais je doute de moi et de

la nature humaine.

Et, bien que ce sourire indéfinissable qui lui était habituel eût

accompagné sa réponse, un soupir avait, en même temps, soulevé

sa poitrine.

Jamais le soupçon de la vérité n’était venu à la pensée d’Othmar,

mais la pénétration féminine de la princesse en avait eu la révé-

lation. Nadine, chez laquelle dormait un fond de mélancolie supers-

titieuse, avait vu là un présage funeste qui faisait passer en elle

un frisson de terreur.

Notre bonheur, se dit-elle, une fleur qui s’épanouit sur une tombe.

Cette analyse est, au roman de Guida, ce que serait la copie, au

crayon, d’un tableau de Paul Véronèse ou du Titien. Ce n’est

qu’un aperçu, mais un aperçu qui ne peut donner une idée fausse

du roman, parce que toutes les phrases au moyen desquelles j’ai

essayé de faire c. nnaître ses personnages, de même que les paroles

de ces personnages, quand ils parlent, sont traduites littéralement.

Un étrange intérêt s’attache à ces trois volumes écrits avec un
merveilleux talent. Mais, en les lisant, plus encore qu’en lisant les
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autres ouvrages de Guida, j’ai vu passer dans mon souvenir plu-

sieurs des créations de G. Sand, une surtout dont le nom sera sur

les lèvres de tous les lecteurs.

Quant au dénouement, personne n’a oublié celui de Jacques;

c’est identiquement le même.

Je crois que la Princesse Napraxine révoltera bien des lecteurs.

11 est difficile de ne pas trouver Nadine odieuse; et, quant à la

passion d’Othmar, sa constance, loin d’accroître la sympathie qu’on

lui accorde tout d’abord, finit par l’amoindrir; un amour qui sub-

siste dans ces conditions est ou méprisable ou invraisemblable.

La princesse a causé la mort de Géraldine, de Boris, de Napraxine,

Othmar ne peut l’ignorer, et il ne peut pas espérer en un avenir

que la princesse ne s’engage nullement à garantir. Aussi ce carac-

tère met admirablement en relief l’adorable figure d’Yseult que

j’ai laissée exprès à peine indiquée, pour qu’on désire la contem-

pler dans le roman. Mais quelle faute impardonnable, mais quelle

erreur monstrueuse a commise l’auteur en faisant se suicider

de Valognes, la petite-fille de la marquise de Creusac!

Ce qu’on pourrait encore discuter dans ce roman, c’est le droit

que les personnages semblent s’arroger en s’annonçant comme
appartenant au vrai monde. Au monde interlope des Eaux et des

trente-et-quarante, soit; mais pas, à coup sûr, au monde que

recevait dans son pauvre salon la noble dame ruinée par la Révo-

lution, la grand’mère d’Yseult, de Valognes, la vieille marquise de

Creusac. Elle se serait vraisemblablement opposée aux allures

suspectes de Blanchette et deToinon, comme au laisser-aller com-

promettant du duc et de la duchesse de Vannes.

Je résume d’un mot mon opinion sur la Princesse Napraxine :

un livre très remarquable, mais presqu’un mauvais livre.



LES

DOGMES DE LA RÉPUBLIQUE

ET LA LÉGISLATION SCOLAIRE

I

Il y a plus d’un demi-siècle que M. JoufTroy, émule en philoso-

phie de M. Cousin, écrivait dans le Globe : Comment les dogmes
finissent. En ce temps-là, c’est-à-dire vers les dernières années de

la Restauration, dogme et symbole chrétiens étaient synonymes.

C’était donc uniquement des dogmes religieux, ou pour mieux

dire, du symbole catholique, que M. Jouffroy entendait parler; et

son oraison funèbre, sans exclure la mélancolie d’une conscience

qui avait connu le catéchisme et en avait vécu, éclatait comme un
chant de triomphe et de délivrance. La religion, en effet, lui sem-

blait une menace pour la société civile, et en prophétisant la fin de

son empire sur les âmes, il croyait proclamer l’émancipation défi-

nitive de la raison et l’avènement du règne de la liberté.

11 ne suffit pas d’être un philosophe éloquent pour être un pro-

phète, infaillible, et c’est toujours une entreprise imprudente de se

faire, sans mission divine, historien de l’avenir. M. Joufîroy s’est

trompé deux fois. La religion n’est pas morte en 1830, et ce n’est

pas la philosophie qui gouverne la France en 1886.

M. Garo, un successeur de M. Jouffroy à la Sorbonne, en fait

l’aveu dans des termes que je me plais à citer.

« La prophétie philosophique du Globe, remarque-t-il *, a

reçu plus d’un démenti. Depuis ce temps, la vie religieuse a recon-

quis, dans le domaine des âmes, sinon dans le domaine temporel,

une grande portion du terrain perdu. D’autre part, les doctrines

auxquelles l’auteur avait attaché sa foi philosophique sont, à leur

tour, menacées. A l’heure qu’il est, si les dogmes sont en péril,

cela doit s’entendre des dogmes spiritualistes comme des autres...

En traçant les pages célèbres que nous rappelons aux nouvelles

* Comment les dogmes finissent et comment ils renaissent [Revue des Deux
Mondes, 1er février 1886.)
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générations comme le manifeste hautain et mélancolique d’une

école, Jouffroy ne prévoyait pas assurément que la critique conti-

nuerait son œuvre d’un mouvement irrésistible, qu’un jour vien-

drait où elle s’attaquerait aux racines de la philosophie, où le libre

examen, sous le nom de positivisme, prendrait à tâche d’établir

entre la science expérimentale et la raison pure le même conflit

qu’on avait élevé autrefois entre la raison et la foi. »

Est-ce bien conflit qu’il faut dire? N’est-ce pas plutôt une
déroute complète du rationalisme spiritualiste? Qu’on en juge.

(( S’il est, en effet, déclare M. Caro, un caractère saillant du
monde intellectuel à l’heure où nous vivons, c’est Yabsence de tout

dogmatisme

^

plus encore, la haine de tout dogme^ la guerre

déclarée au nom de l’expérience positive, à toute affirmation, quelle

qu’elle soit, qui dépasse la sphère de la certitude sensible, vérifiée

et contrôlée. »

Un autre témoin autorisé de Tétât intellectuel des esprits, le

savant archevêque de Tours, Mgr Meignan, fait écho à M. Caro, et

dit après lui : « Ce que les organes préférés de l’opinion appellent

aujourd’hui philosophie n’est qu’une négation audacieuse de toute

métaphysique, de toute cause supérieure, de Dieu, de ses attributs

essentiels. L’origine du monde et des hommes, la nature des

sociétés, les principes supérieurs du droit et du devoir, sont, de

parti pris, volontairement ignorés. Rien de ce qui constitue ce

qu’on appelait le spiritualisme chrétien. Dieu, la justice, la liberté,

la vie future, la récompense et les peines qui attendent l’homme

au-delà du tombeau, ne figure dans le symbole des croyances d’un

nombre croissant de nos contemporains.

« Au nom &u. positivisme et du déterminisme^ on professe la haine

de tout dogme^ de toute affirmation qui dépasse la sphère, des

vérités sensibles, vérifiées par la physique, la chimie et les expé-

riences du laboratoire. On ose à peine parler de causes et d’effets,

tant on redoute ce qui, de près ou de loin, se rapporte à la finalité.

« Depuis une vingtaine d’années, des hommes célèbres et vantés

partout, Stuart Mill, Darwin, Herbert Spencer, Huxley, ont pris à

cœur dans leur pays, et on peut dire en Europe, le rôle d’agitateurs

et de révolutionnaires dans le domaine de la pensée... Les principes

de la morale traditionnelle se sont presque partout évanouis avec

le dogme chrétien. Le déterminisme nie la liberté humaine et la

responsabilité. Le monde moral est une annexe de la physiologie :

c’est le règne, la manifestation, la transformation de la force

aveugle et irresponsable L »

Léon XIII pacificateur

^

par Mgr Meignan, archevêque de Tours.
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Les évêques et les philosophes ne sont pas les seuls à constater

cet état des esprits, les prédicateurs et les moralistes à en gémir,

les conservateurs à s’en effrayer; les hommes de littérature légère

et de théâtre, sont obligés eux-mêmes à avouer que la vertu n'est

plus dans le mouvement

.

« Si pénible que soit l’aveu, disait naguère M. Pailleron en

pleine Académie, il faut bien le faire ; si peu académique que soit

le inot, il faut bien le dire : la vertu ri est plus dans le mouvement.

Pauvre vertu ! Le vulgaire la raille, les physiologistes la nient, les

gens de plaisir la trouvent ennuyeuse, les gens pratiques la tien-

nent pour inutile. Nos dramaturges qui, de temps immémorial, la

récompensaient au cinquième acte, lui ont décidément supprimé

les maigres bénéfices du dénouement classique et rémunérateur;

nos poètes lancent contre elle des imprécations qui n’ont de nou-

veau, du reste, que la grossièreté; l’art lui-même délaisse la beauté

qui est sa vertu, pour la laideur qui est son vice. Quant à nos

romans, vous savez à quel point la vertu en est absente, quand elle

n’y est pas maltraitée. Pour la voir respectée, il faut ouvrir la

Bibliothèque rose
;
pour la voir récompensée, il faut venir à l’Aca-

démie... une fois par an! Pauvre vertu! »

Ainsi donc, à la joie des uns, à la terreur des autres, de l’aveu

de tous, dans le domaine des idées, sauf chez les chrétiens, les

dogmes se meurent, les dogmes sont morts. Plus de symbole, ni

religieux, ni métaphysique, ni moral. Dieu, justice, liberté, devoir,

vie future, pures idées, rêves de l’enfance, de l’humanité, éva-

nouis à tout jamais et dissipés comme de vaines ombres devant

le grand jour de la science.

Non seulement les dogmes sont des chimères, disent nos maîtres,

nées de la crédulité des foules, des rêveries des philosophes, de

l’ambition des rois, de la politique des législateurs, de la cupidité

des prêtres, de la sottise de tous, et à ce titre indignes d’un peuple

civilisé, ayant pleine possession de sa raison; ils sont, de plus, la

source de tous les maux, et le plus grand obstacle au progrès et

au bonheur de rhumanité.

Qui pourrait dire les ténèbres amoncelés, les intelligences

abêties, les consciences faussées, ou opprimées, les droits foulés

aux pieds, les bûchers allumés, les États bouleversés, les familles

divisées, les individus fanatisés et dénaturés par la foi religieuse,

philosophique et morale.

« Le pire utat social est donc l’état théocratique où le dogme
règne d’une manière absolue et écrase l’esprit humain sous un
poids colossal de stupidité. L’effroyable aventure du moyen âge,

cette interruption de mille ans dans Thistoire de la civilisation.
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vient moins des barbares que du triomphe de l’esprit dogmatique

chez les masses *. »

Je ne sache pas que la haine du dogme puisse s’exprimer en

termes plus forts : une nation qui croit est pire qu’une peuplade

barbare! 11 est vrai que c’est M. Renan qui le dit; mais M. Renan
s’appelle aujourd’hui légion; il a pour lui et avec lui, dans le

monde intellectuel et scientifique, le courant de l’opinion, le bruit

et la faveur publique. Que dis-je? Il a de plus en plus, de son côté,

toutes les forces et toutes les ressources de l’État, et c’est là le

vrai péril de l’heure présente.

II

L’opinion, a-t-on dit, est la reine du monde. Vraie au temps de

Pascal, cette maxime n’a pas cessé de l’être dans le nôtre. Mais si

Fopinion est reine, heureusement elle a le caractère que Virgile

prête à la femme, mutabile femina : elle est changeante; et ses

décrets souverains de la veille sont souvent rapportés par ses

caprices royaux du lendemain. Cette mobilité a ses avantages, elle

ne donne pas toujours à l’erreur la consistance et le temps néces-

saires pour passer des esprits dans les mœurs et des mœurs dans

les institutions sociales. De plus, quand il s’agit des hauts pro-

blèmes de l’humanité, l’opinion dominante peut rester purement

spéculative, régner dans les domaines de l’air sans créer des

apôtres qui travaillent à l’imposer de gré ou de force à la vie privée

et publique de leurs concitoyens.

C’est ainsi que nous avons vu et yoyons encore en Allemagne et

en Angleterre des philosophes et des savants agiter les esprits,

révolutionner les écoles par des théories contraires à toutes les

idées reçues, à toutes les croyances établies, sans produire une

révolution analogue dans les principes, dans les lois, dans les faits

de l’ordre religieux, politique et social.

Il n’en va pas ainsi en France. Soit légèreté, soit logique, soit

amour du changement et de la nouveauté, une révolution dans les

idées provoque immédiatement une révolution dans les faits. Grâce

à ce besoin, à cette passion d’ajuster aux idées triomphantes la

vie privée et sociale, Voltaire et J. -J. Rousseau ont produit notre

première république. Le jjositwkme et le déterminisme sont en

train d’en donner une nouvelle édition, à certains égards, pire que

la première.

(( Parmi les adversaires des vieux dogmes, remarque M. Caro,

* M. Renan hier el avjourdlad, p. 285.
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nous devons faire une place, non pas certes à tous les savants (plu-

sieurs et des plus illustres restent persuadés qu’il n’y a rien

d’incompatible entre les croyances et la science positive), mais à

un certain nombre d’entre eux, d’un tempérament belliqueux et

d’humeur envaliissante, prêts à déclarer que tout problème qui est

en dehors de la science positive est en dehors de l’esprit humain.

Il saluent par des cris de triomphe, peut-être prématurés, la chute

prochaine de ces doctrines dont la persistance les inquiète sourde-

ment... Ils se réjouissent de voir le monde intellectuel entrer de

plus en plus dans les voies que lui ont ouvertes les Darwin et les

Huxley. Pour leur compte, ils sont bien décidés à mettre la métaphy-

sique et la théologie à la porte de leur laboratoire, ce qui est leur

devoir, ou à la porte de leur vie, ce qui est leur droit, mais aussi

et du même coup, en dehors de la vie des autres, de la vie privée

et publique de leurs concitoyens, ce qui est un droit moins évident.

A peine délivrés du spectre de l’intolérance, qu’ils n’ont jamais

cessé de dénoncer, quelques-uns d’entre eux deviennent les plus

parfaits des intolérants. Contre ceux qui pensent autrement iis

retournent leur certitude toute négative comme une arme meur-

trière. La vérité, ou ce qu’ils croient être la vérité, leur confère le

droit souverain d’expropriation sur les consciences; ils ont une

telle haine du dogmatisme, que cette haine devient un dogme à son

tour, et le plus redoutable des dogmes. »

Ces hommes sont ceux qui ont fondé la troisième république et

en détiennent aujourd’hui le gouvernement. Tous ne sont pas

savants, il s’en faut, mais tous se couvrent du manteau de la

science et du voile de la liberté. Sous ce manteau et sous ce voile,

il y a la réalité que peint ici M. Caro en traits si vrais et si

frappants.

Il faut le reconnaître, la République, née des fautes du pouvoir,

de nos malheurs et de l’audace de quelques-uns, ne se présentait

pas en 1871 et n’était pas, après les horreurs de la Commune de

Paris, telle que nous la voyons et la subissons aujourd’hui.

Le plus grand nombre y voyait un état provisoire qui donnait

à la France le temps de se recueillir, de réparer son passé et de

préparer son avenir. Les autres la regardaient comme un régime à

fonds commun, qui est le propre de tous, et n’a d’autres frontières

que la liberté dans les actes et l’égalité des droits. D’autres, en petit

nombre, qu’on pourrait appeler les spiritualistes de la République,

la concevaient à la manière de Montesquieu, la faisant reposer sur la

vertu et la vertu sur Dieu.

La République est aujourd’hui tout autre chose dans sa théorie

et sa pratique. C’est la tyrannie d’une secte qui constitue à propre-
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meni parler une dynastie dont le fondateur est M. Gambetta.

M. Gambetta était un homme de grandes passions et de petits

principes : il professait autant d’aversion pour les hégiieuleries que

de haine pour les dogmes. Singuliers caprices de la fortune! ce

n’est pas une bégueule qui l’a tué, et Torquemada ne l’a pas fait

brûler. La mort lui est venue d’ailleurs et l’a surpris sans lui laisser

le temps d’organiser la République avec plus de succès qu’il n’avait

organisé la victoire. Cependant il n’est pas mort tout entier.

11 a laissé une maxime de gouvernement qui, mieux que ses

exploits militaires et son éloquence de balcon et de tribune, lui

assure l’immortalité :

Le cléricalisme, voilà l'ennemi

l

Nous avons, dans ces quatre mots, M. Gambetta tout entier,

toute son âme, toute sa politique, son seul dogme social et le seul

lien qui rattache et unisse sa tête et sa queue, l’opportunisme et

le radicalisme, ces deux frères ennemis.

Qu’est-ce à dire, et quels sont donc le sens et la portée de

cette formule? Qu’est-ce que le cléricalisme et de quoi est -il

\ennemi?

III

J’ouvre le dictionnaire de M. Littré et je trouve du mot clérica-

lisme la définition suivante : « Néologisme. Terme par lequel les

adversaires des doctrines ultramontaines caractérisent l’esprit de

l’Église catholique tendant à subordonner l’autorité temporelle à

l’autorité spirituelle. »

Tel serait donc, suivant M. Littré, le sens de ce néologisme,

introduit avec plusieurs autres par les adversaires des doctrines

ultramontaines dans le langage courant des discussions politiques

et religieuses. Il manque évidemment de précision et se prête,

comme ses congénères, le laïcisme et la neutralité,, aux interpré-

tations les plus modérées ou les plus radicales. C’est à ce vague et

à cette élasticité qu’il a dû sa popularité et qu’il faut attribuer son

succès.

Il est donc important de le ramener à la signification précise

que lui donnait M. Gambetta dans son discours de Romans et que

lui donne officiellement aujourd’hui le parti républicain, héritier

de son esprit et de ses procédés de gouvernement.

Or cette signification précise, j’allais dire officielle, la voici :

Le cléricalisme n’est pas seulement, comme le définit M. Littré,
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la prétendue tendance de l’esprit de l’Éi^lise catholique à subor-

donner F’autorité temporelle à l’autorité spirituelle *
; c’est l’Église

catholique elle-même, plus que cela, c’est le christianisme et la

civilisation chrétienne dans ses principes, ses institutions et ses

oeuvres.

Est-ce tout? Non. Le cléricalisme a une compréhension plus

générale encore. Il comprend tout ce qui dépasse la nature, c’est-

à-dire tout le surnaturel, en entendant par là, non le miraculeux,

mais l’invisible.

La République telle que l’a conçue M. Gambetta, telle que l’en-

tend et la pratique aujourd’hui le parti qui la gouverne, rejette tous

les dogmes religieux et philosophiques, jusqu’à l’existence de Dieu

inclusivement. Elle est, dans le domaine politique et social, l’appli-

cation rigoureuse et logique des théories du positivisme çt du déter-

minisme dans le domaine intellectuel et scientifique. Elle regarde,

par conséquent, tout croyant, qu’il soit religieux ou simplement

spiritualiste, comme un clérical et un ennemi.

Sans doute, dans le but qu’elle poursuit, son gouvernement use

de certains ménagements envers les anciennes croyances
;
mais c’est

là du pur opportunisme, comme on est convenu de l’appeler. Cette

modération de l’action, commandée par l’habileté politique, ne va

plus lentement que pour arriver plus sûrement. Ce qui distingue

l’opportunisme du radicalisme de toute couleur, c’est la ligne droite :

le premier nie, le second affirme qu’elle est le chemin le plus court.

Le but est le même : une république établie sur le dogme unique

de la négation de tous les dogmes et sur l’expropriation de toutes

les consciences.

En d’autres termes, la république dont nous jouissons n’est pas

un simple changement de forme dans le gouvernement de notre

pays, c’est la substitution en droit et en fait, de l’irréligion à la

religion, du matérialisme au spiritualisme, du positivisme à la

civilisation chrétienne.

Je n’exagère rien. Les preuves abondent. Depuis sept à huit ans

les paroles et les actes, l’administration publique et les lois, tout

concourt à ce but, tout précipite la France vers cet abîme.

Je ne puis tout dire. Je me bornerai donc à un seul point, celui

de l’enseignement public. De toutes les institutions que nous a

léguées le passé, il n’en est pas une que la République ait mis plus

de hâte, d’efforts et d’argent, je ne dis pas à réformer, mais à

détruire dans ses principes fondamentaux, dans ses procédés sécu-

laires et dan^ son organisation légale. Il n’en est pas davantage où

^ Voy. l’Encyclique Immortale Del.
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se manifeste avec une évidence plus indéniable la révolution sociale

qu’elle poursuit.

Voyons donc, sur ce point capital, sa théorie et sa pratique.

IV

Voici d’abord un document auquel j’attache une grande impor-

tance. C’est un discours ministre, comme on disait autrefois, de

M. Paul Bert. Il fut prononcé au Cirque d’Hiver, le 28 août 1881,

dans une réunion présidée par M. Gambetta, au profit de la biblio-

thèque et des écoles laïques du XX® arrondissement de Paris.

Beproduit par tous les journaux, il passa sur les esprits, comme
toute chose en France, sans y laisser de traces. 11 n’était cepen-

dant pas moins qne le programme de la République en matière

d’enseignement.

Voici, en effet, quelques-unes des déclarations qu’il contient.

« La formule célèbre de l’enseignement laïque comprend deux

ordres d’idées distinctes ; la laïcité des programmes et la laïcité du
personnel enseignant, La première partie de l’œuvre est accomplie :

nous avons séparé l’Église de l’école; nous avons débarrassé

l’instituteur du prêtre. Il nous reste à aborder la seconde partie :

elle est urgente, nécessaire, indispensable. Comment voulez-vous

que cette injonction légale de séparer l’instruction séculière soit

exécutée par ceux-là qui, pour premier vœu, ont juré de donner

d’abord l’instruction religieuse? »

Voilà donc le sens vrai et précis de ce mot de laïcité. Voilà tout

ce qu’il emporte avec lui. L’enseignement donné aux enfants de

la P\é publique doit d’abord être de par la loi purement laïque, c’est-

à-dire exclure tout dogme religieux.

Et pourquoi cette exclusion? Et que devient alors la morale?

M. Paul Bert n’hésite pas à répondre :

« Les religions n’ont pas qualité pour parler de morale ; car elles

reposent sur des bases fausses, sur des hypothèses injustifiables,

sur des conceptions erronées de la nature de l’homme, de son

rôle dans la société et dans le monde physique... L’enseignement

religieux est l’école de l’imbécillité, du fanatisme, de l’antipatrio-

tisme et de l’immoralité. Nous avons bien fait de le chasser de

l’école Plus les sociétés s'acheminent vers la morale^ plus elles

s'éloignent de la religion. »

Qu’entend M. Paul Bert par les religions? S’agit-il seulement

des religions positives, du catholicisme, du protestantisme, du

judaïsme, du mahométisme? Non î Le théisme lui-même n’a pas

plus qualité que le christianisme et les autres religions pour parler
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de morale; car rexistence de Dieu repose sur des bases fausses,

sur des hypothèses injustifiables, sur des conceptions erronées de

la nature de l’homme, de son rôle dans la société et dans le monde
physique. Comme l’ont répété, après M. Paul Bert, les interprètes

de toute sa pensée :

« La science est d’accord sur ce point désormais indiscutable :

l’absence de l’Étre suprême. L’étude approfondie de la formation

et de la transformation terrestre ne laisse plus la moindre place

j)our un Dieu. Si ce fléau impur nous accable encore, c’est la

conséquence fatale de l’instruction qui se donne aujourd’hui à la

jeunesse crédule. Ne nous y trompons pas, cette monstruosité

mystique^ dénuée de fondement réel, est une exploitation indigne L »

Est-ce assez, pour laïciser les programmes de l’enseignement

obligatoire, de les expurger des dogmes religieux et de ce fléau

impur

^

de cette monstruosité mystique qu’on appelle Dieu?

Non, non! ces périls écartés de l’instruction laïque, M. Paul

Bert voit un autre ennemi de la laïcité. Cet ennemi, c’est la méta-

physique. Écoutez-le dans un second discours qui suivit de près et

compléta celui du 28 août

a Comme nous n’aurons plus dans l’école le péché mortel pour

définir le mal, et l’enfer pour lui donner une sanction, il faut bien

qu’enfin nous y organisions sérieusement l’enseignement moral. »

C’est trop juste. Mais comment faire? D’après quels principes et

selon quelle méthode organiser sérieusement l’enseignement moral,

après en avoir exclu les dogmes religieux, sans excepter le premier

de tous, l’existence d’un Dieu législateur, juge et rémunérateur?

Quelle sera la base de cette morale sérieuse? Comment définir la

limite du bien et du mal, le mobile et la sanction des actes humains ?

Belles questions, et bien capables d’arrêter un chimiste et un
physiologiste de la force de M. Paul Bert!

(( Ici, dit-il, les abstracteurs de quintessence s’exclament de

bonne ou de mauvaise foi. Il nous disent : vous n’avez pas le droit

de donner l’enseignement moral tant que vous n’aurez pas défini la

base de la morale, tant que vous n’aurez pas catégorisé d’une façon

nette ce qui est le bien, ce qui est le mal ; tant que vous n’aurez

pas trouvé le mobile et la sanction, vous ne pourrez pas édifier

votre enseignement moral. Et alors ils nous font cette condition

étrange qui rappelle les contes de fées
;

il faut perforer à travers le

marais de la métaphysique jusqu’à ce qu’on ait trouvé le roc

solide, — s’il y en a un.

^ La République sociale, 29 septembre 1881.
2 Ce discours fut proQOucé le 18 septembre 1881, chez Véfour, dans un

banquet où avaient pris place cinq cents instituteurs et institutrices.
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(( A ceux qui sont de mauvaise foi, en parlant ainsi, il n’y a qu’à

tourner le dos. Quant aux autres, il faut leur répondre et je leur

réponds : vous avez pendant des siècles, reculé la marche de

l’esprit humain. Je vous connais... Nous laissons là votre méta-

physique. Continuez à tourner votre roue d’écureuil; quant à nous,

nous avons fait une physique et une chimie qui se portent assez

bien et qui font bonne figure dans le monde des sciences. Ce qu’on

a fait pour les sciences physiques, on le fera pour les sciences

morales, et les métaphysiciens continueront pendant l’éternité cet

étrange jeu qui ressemble à un jeu de bilboquet dont la boule

n’aurait pas de trou ! »

On le voit, la métaphysique est exclue au même titre que la

religion, des programmes de l’enseignement. Car la métaphysique

suppose, comme la religion, qu’il y a au-dessus de l’homme et de

la nature, des principes, des vérités, des réalités existantes, et

cette hypothèse est antiscientifique, antirépublicaine. Son ensei-

gnement est comme l’enseignement religieux « l’école de l’imbé-

cillité, du fanatisme, de l’antipatriotisme et de l’immoralité ».

Donc, ajoute M. Paul Sert, « nous avons bien fait de le chasser

de la classe. Il est en contradiction avec l’enseignement scientifique

et civil. » C’est ce qu’établit en droit et en fait l’article V de

la loi organique de 1881, en excluant des matières de l’enseigne-

ment Dieu, la morale religieuse, tout ce qui, de près ou de loin,

se rattache au surnaturel et à l’invisible. M. Sert ne s’en défend

pas, au contraire, il se plaît à dire aux cinq cents instituteurs qui

l’écoutent : « L’article l®"" de la loi... vous a édiûés sur nos

intentions. Vous savez bien que ce qu’il a de plus caractéristique,

c’est d’avoir rémlument écarté, éloigné de l’enseignement scienti-

fique, sans permettre à aucune mesure subreptice de l’y faire ren-

trer, l’enseignement des matières religieuses. »

Il est clair que la laïciié des programmes ainsi comprise appelle

comme complément nécessaire, comme conséquence logique, la

laïcité du personnel. De quoi s’agit-il en effet? de rien moins que

de refaire l école, refaire les consciences. Or cette œuvre-là ne

peut évidemment pas être confiée à des croyants, à des hommes de

conscience rétrograde. Gomment voulez-vous qu’un homme qui

croit en Dieu, qui fait profession d’y croire, et d’observer ses

commandements, puisse enseigner avec conviction la morale

civique qui rejette Dieu et ses commandements? Un homme de foi

et un homme d’honneur ne peuvent sacrifier à une place et à un
salaire leurs convictions et leur conscience. La laïcité du personnel

enseignant exclut donc nécessairement comme incapable et indigne

d’enseigner, non seulement tout citoyen français convaincu ou
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même soupçonné de professer une religion positive, mais tout

homoie croyant sincèrement en Dieu et ne consentant pas à dissi-

muler sa croyance. L’athée seul a la moralité légale et remplit

pleinement les conditions de la laïcité, car, avec lui seulement

il y a la certitude que la religion n’entrera pas à l’école.

Une autre conséquence découle logiquement de la laïcité du

personnel de l’enseignement, c’est la suppression de la liberté

d’enseignement elle- même. M. Paul Bert le reconnaît en termes

très nets et très expressifs, u Oh! s’écrie-t-il, je ne dis pas de mal

de la liberté d’enseignement. Je n’y ai pas grande confiance... et

je la redoute beaucoup dans un pays où l’Église catholique toute-

puissante sait mettre la main sur toutes les libertés pour en faire

des instruments de servitude. »

Singulière façon de ne pas dire de mal de la liberté, et reproche

plus singulier encore fait à l’Église. Elle a vraiment tous les torts,

même contradictoires : elle demande la liberté et elle veut en meme
temps toutes les servitudes. Passons.

« Mais enfin je reconnais, continue l’interprète de la République,

que le maître d’école libre peut enseigner très convenablement les

lettres et les sciences; je reconnais qu’à la rigueur, il n’est pas

besoin là de l’intervention de l’État; mais ce qui nécessite en défi-

nitive, je ne dis pas seulement ce qui justifie^ l’école de l’État,

l’instituteur de l’État, renseignement (laïque, obligatoire) de l’État,

c’est l’enseignement civique.

(( Peut-on comprendre une société qui permettrait quune
fraction importante de ses enfants fût élevée en hostilité avec les

principes sur lesquels elle repose et qui^ dès Vécole^ organiserait

ainsi la sédition? Eh bien^ cette société aveugle et insensée^ c est

la nôtre; il est temps que cela finisse^ il est temps : le sol tremble,

le danger est partout; il est partout, jusque chez ceux qui sont les

gardiens de la loi, de la paix et de l’honneur national. »

Si, après cela, on se trompe sur le vrai sens de « la formule de

Y oiseignement laïque », c’est qu’on y mettra beaucoup de bonne

volonté. La laïcité, telle que la définit M. Paul Bert, n’est, comme
on veut le faire croire, ni la neutralité ni encore moins la liberté

de l’enseignement; en réalité, c’est la main-mise de l’État sur

l’intelligence et la conscience des er fants pour leur imposer léga-

lement et souverainement l’irréligion et le matérialisme.

Mais, dira-t-on, la laïcité de M. Paul Bert est-elle bien la laïcité

légale imposée par la République? Le doute ne me semble pas

possible. Voici les raisons et les faits sur lesquels se fonde ma
profonde conviction.
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V

On doit à M. Paul Bert cette justice qu’il n’a pas inventé le

laïcisme ni le système d’enseignement et de gouvernement répu-

blicain que ce néologisme représente aujourd’hui chez nous. Gomme
M. Gambetta, comme M. Ferry, comme M. Goblet, M. Bert n’est

qu’un sous-œuvre. Il s’est fait par instinct de race, par ambition

politique, par l’entraînement d’une science d’autant plus étroite

qu’elle est plus spéciale, l’apôtre fanatique et intransigeant d’un

système qui cadrait avec ses passions révolutionnaires, mais qu’il

n’a pas inventé. On sait l’origine et on connaît les propagateurs,

en France, des idées qui sont et deviennent de plus en plus aujour-

d’hui les principes de gouvernement et de désorganisation sociale de

notre malheureux pays. Je l’ai dit et je n’y reviens pas.

Mais, cette réserve faite, on nous accordera que M. Paul Bert n’est

pas le premier venu ni le moins influent des républicains qui font

les lois et nous gouvernent. M. Gambetta, bon juge en cette matière,

après avoir entendu l’orateur du Cirque d’Hiver, appréciait en ces

termes l’homme et le discours :

« Oui, l’homme dont la pensée résonne dans vos âmes et qui

entraîne vos mains à des applaudissements si sincères et si légi-

times^ cet homme, non seulement peut faire triompher la vérité

ici, par le talent dont il arme la raison et la science^ mais il est de

ceux qui peuvent la faire triompher partout. C’est pour cela que

vos applaudissements font mieux que couronner son passé : l’ova-

tion que vous lui faites illumine son avenir. Nous n’ajoutons rien

à ce qui a été dit. Il nous convient de sortir d’ici l’âme fortifiée et

le cœur joyeux de nous être vus et compris. »

Et, pour mieux accuser encore l’entière conformité de ses idées

avec celles de M. Paul Bert, M. Gambetta, quelques mois après, le

15 novembre 1881 le faisait entrer dans son grand ministère et lui

confiait le portefeuille de l’instruction publique avec celui des cultes.

Il est vrai que sa carrière ministérielle ne fut pas de plus longue

durée que le grand ministère lui-même. Mais la perte de son porte-

feuille n’a entraîné l’amoindrissement de son influence nia la Chambre

ni dans l’administration. Ce qui le prouve, c’est la haute position où

vient de le placer le gouvernement de la République. M. de Frey-

cinet, en l’envoyant faire triompher au Tonkin la raison et la

science., avec un traitement de 200 000 francs et une maison civile

et militaire, a dit assez en quelle estime il tenait sa science d’orga-

nisation et ses principes de rénovation sociale. Il trouvera là sans

doute l’occasion ^illuminer son avenir d’un nouvel éclat. Mais si,
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par une de ces fatalités qui ne manquent pas aux plus grands

hommes, le succès ne répondait pas à la grandeur de ses desseins

et à l’apostolat de ses doctrines dans l’extrême Orient, il lui reste-

rait la consolation de penser que, dans la mère-patrie, « ceux qui

sont les gardiens de la loi, de la paix et de l’honneur national »,

n’ont pas permis, pendant son absence, « qu’une fraction importante

de ses enfants fut élevée en hostilité avec les principes sur lesquels

repose la République. »

M. Goblet, en effet, en sa double qualité de ministre de l’instruc-

tion publique et des cultes, a continué avec une ardeur qui ne le

cède en rien au zèle de MM. Ferry et Bert, l’œuvre qui a pour fin de

<( secouer l’enseignement religieux, de refaire l’école, de refaire les

consciences et de faire passer sur la France le frisson de la

liberté. »

On sait avec quel succès il a repris les arguments et le langage

de M. Bert pour obtenir de la majorité du Sénat, d’avance gagnée

à sa cause, la laïcité du personnel, ce complément « urgent, néces-

saire, indispensable », de la laïcité des programmes de l’enseigne-

ment public.

Il lui reste, pour tout consommer, pour raffermir « le sol qui

tremble », pour conjurer « le danger qui est partout », pour

assurer enfin le salut et l’avenir menacés de la République, à

obtenir le vote de la Chambre. Ce vote lui est assuré. Mais la

laïcité « suscite des adversaires passionnés qui ne se lassent pas

d’en dénaturer la véritable portée et de troubler l’opinion par des

accusations violentes. »

M. Coblet, dont la passion n’a jamais altéré la douceur, dont la

correspondance avec les cardinaùx et les évêques restera un modèle

d’urbanité et de délicatesse pour les écoles laïques de favenir, dont

les actes administratifs envers les curés sont marqués au coin de la

justice la plus scrupuleuse et de la bienveillance la plus libérale,

dont l’autorité ministérielle ne s’est jamais exercée manu militari^

n’a jamais violenté les consciences et a toujours respecté dans de

pauvres ouvrières désarmées le droit d’entendre la messe chez elles

et de prier Dieu à leur façon; dont les discours publics n’ont jamais

ni dénaturé ni outragé les croyances chrétiennes, et ne respirent,

avec le désintéressement personnel, aue le pur et ardent amour du
bien public, de la justice et de la liberté. .. M. Coblet, dis-je, ce doux,

ce juste, ce bienveillant, ce libéral, ne peut souffrir que les violents,

que les injustes, que les rétrogrades troublent l’opinion par leurs

attaques passionnées et violentes, et, comme il n’est pas « homme
à se laisser détourner de son devoir », à défaut de son porteleuille

et de son sang, il ne cessera de prodiguer sa parole à la République.

25 MAI 1886 . 45
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C’est pourquoi îe Côngrès- (ïes société 'saTantes' s’étant' ouvert k
la Sorbonne le 2 mai dërnier, M. Goblet a saisi cette occa-sion pout'

faire un pompeux éloge de son œuvre et glorifier les nouvelles lois

sur l’enseignement.

J’ai cité M. Bert. Je dois la même justice à son continuateur^

M. Goblet. Voici les passages les plus importants de son discours.

(( Après avoir obtenu du Sénat le vote de la loi déjà adoptée, il

y a deux ans, par la Chambre, et qui 'peut être considérée comme
le code de renseignement primaire public et privée nous venons

de déposer un nouveau projet depuis longtemps attendu, qui com-
plète notre œuvre scolaire en réglant l’organisation financière de

l’enseignement primaire public et les conditions de classement, de

traitement et d’avancement du personnel enseignant.

(( Je ne vous dirai rien de ce projet, qui n’a pas encore subi

répreuve de la discussion. Mais la première de ces lois a été fort

attaquée; elle l’est tous les jours encore, de la façon la plus'

injuste. Puisque les adversaires passionnés qiielle suscite ne se

lassent pas d'en dénaturei^ la véritable portée et de troubler l'opi-

nion par des accusations violentes^ vous ne trouverez pas mauvais

q;ue je rappelle ici que les principes que cette loi consacre ont

depuis longtemps paru inséparables de la notion de l’État moderne.

(( Le caractère essentiel de cette loi, c’est qu’elle fait de l’ensei-

gnement public, au premier degré comme aux autres, un enseigne-

ment d'État.

(( Le principe est-il juste? Comment en douter quand on veut

bien prendre la peine d’y réfléchir? Dans notre France démocra-

tique, égalitaire, gouvernée par le suffrage universel, plus nous

devons nous montrer soucieux d’étendre autant que possible les

libertés individuelles et les franchises locales, plus nous devons

avoir à cœur de fortifier aussi tout ce qui fait l'unité de la nation.

Et la question revient par conséquent à savoir quelle est, à cet

égard, la fonction de l’enseignement public.

« Or, si l’indépendance des idées et la diversité des méthodes

sont une condition de vie pour l’enseignement supérieur, Xunité

nous apparaît, au contraire, comme la règle naturelle sinon néces-

saire de cette première instruction qui est commune à tous les

citoyens. L’enseignement élémentaire public ouvert à tous, imposé'

à ceux qui ne peuvent se faire instruire ailleurs, ne doit-il pas

être le meme pour tous, animé du même esprit, régi par les mêmes
programmes, donné par les mêmes maîtres ?

(c L'État qui est seul capable d’assumer la charge d’un tel ser-

vice, le premier des services publics, peut-il, dans ses propres

écoles, donner un autre enseigyxement que celui qicil juge con-
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,

forme U ses principes^ peuUil le confier à d\mitres maîtres qu'à

ceux quil a formés et agréés?

La loi ne fait pas autre chose. On dit-qu'elle porte atteinte à Ja

liberté ; et cependant non seulement elle assure à tous les maîtres

qui remplissent les conditions de moralité et de capacités nécessaires

le droit d’enseigner librement; mais elle n’oblige à fréquenter les

écoles de l’Etat que ceux qui n en ont pas d'autres et ne peuvent

recevoir renseignement dans leur famille.

« On dit qu’elle menace, qu’elle opprime les consciences, et

rcependant pour garantir les croyances contre toute atteinte, ^non

seulement elle protège la liberté de ïenseignement elle respecte

la liberté des dogmes et des cultes, mais elle limite le TÔle de l’État

à l’instruction proprement dite, et lui impose la plus stricte neu-

tralité dans tout ce qui dépasse ce domaine.
’

c< Messieurs, laissez-moi le dire en toute ^sincérité, comme je le

pense, ceux-là seuls peuvent contester la légitimité de la loi qui se

refusent à accepter rindépendanGe de l’État et de la société civile.

Pour tout esprit libre et sincère, la loi est juste dans son principe.

Sans doute, dans l’application, les abus sont possibles, il en est

ainsi de toutes les oeuvres humaines. C’est au contrôle de l’opinion

publique qu’il appartient de les prévenir, d’en avoir raison, au
besoin

;
et l’opinion parle assez librement et assez haut dans notre

temps pour rassurer toutes les consciences. Quant à ceux qui ne

veulent être ni rassurés ni comaincus, ils ne sauraient nous

détourner de notre devoir. »

Je n’ai pas de peine à reconnaître que ce discours de M. Goblet

est moins arrogant de ton, moins injurieux de forme, que ceux

de M. Paul Bert et ceux qu’il a prononcés lui-même dans la discus-

sion de sa loi devant le Sénat. 11 parlait en Sorbonne, à un Con-

grès de savants. Il a essayé d’être hahüe, en prenant un langage

serein comme la science, calme comme la vérité. Il n’y a pas com-
plètement réussi : la caque sent toujours l’huile. En traitant le véné-

rable cardinal Guibert, et les soixante-dix archevêques et évêques

qui ont adhéré à sa grave et patriotique lettre au président de la

.République, èéadversaires passionnés, àe pertimbateurs violents de

l'opinion, d’hommes de mauvaise foi et de parti pris qui ne veulent

être ni rassurés ni convaincus, M. Goblet a montré une lois de

plus la vérité de ce vieil adage romain*:

Naiumm expellas furca, tandem mque recurretj

Chassez le naturel, il revient au galop.

Ce qu’il a moins encore réussi à dissimuler que la formp haM-
tuelle de son style, c’est le fond de sa doctrine et les sophismes de
son jacobinisme.
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Sa théorie sur renseignement public est, en effet, la même que

celle de M. PaulBert, et il se sert absolument des mêmes sophismes

pour établir la légitimité, la nécessité et le libéralisme des nouvelles

lois sur l’enseignement.

Quel est, selon M. Goblet, le caractère essentiel de ces lois?

« C’est, dit-il, qu’elles font de l’enseignement public, au premier

degré, comme aux autres, un enseignement d’État. «

C’est bien cela, et M. Paul Bert n’a pas dit autre chose.

Or ce caractère essentiel n’est rien moins que le droit attribué

à l’État ^exproprier les consciences, en vertu d’un sophisme qui

confond l’enseignement public avec l’enseignement d’État.

« L’enseignement public, remarque le Journal des Débats C
avec autant de raison que d’esprit, c’est l’instruction mise à la

portée de tous. L’enseignement d’État, c’est quelque chose de plus,

c’est l’État docteur et même un peu pontife, ayant des doctrines et

même des dogmes. Ces doctrines quelles seront-elles? M. Goblet

ne serait sans doute pas embarrassé pour répondre. » Tl sait en effet

son Renan. « En philosophie, ce seront les doctrines que M. le

ministre de l’instruction publique exposait récemment à la tribune

du Sénat, ce sera la philosophie du docteur Pangloss et de Candide.

Dans toutes les écoles publiques, il sera enseigné aux enfants,

même (et surtout) à ceux dont les pères plient et gémissent sous le

poids de la vie et succombent presque au fardeau d’un travail

écrasant, que la vie est douce et riante, et que le travail est une

récompense, un bienfait de la nature. Puis l’instituteur montrera à

ses élèves le soleil, la lune et les étoiles, et, après leur avoir fait

remarquer que tout l’univers est une chose étonnante et inintelli-

gible, il concluera que l’homme seul est grand. »

En religion, les doctrines de l’État-Goblet se simplifient consi-

dérablement. Son symbole comprend pour tout dogme qu’il n’y a

pas de dogmes. Il n’y a rien au-dessus ni au-dessous du soleil, de

la lune, des étoiles et de \d, planète terre. S’il y a un Dieu qui ait

fabriqué l’univers, « cette chose étonnante et inintelligible, » il est

incognoscible et ne peut entrer dans un programme d’enseigne-

ment vraiment scientifique et civique. D’ailleurs, parler de Dieu,

ce serait ouvrir la porte à l’enseignement religieux, et faire de

l’école d’État « l’école de fimbécillité, du fanatisme, de l’antipa-

triotisme et de l’immoralité î » Témoins les dogmes religieux du
péché originel, de l’immaculée Conception et de la virginité de Marie.

En morale les doctrines de l’État n’admettent ni le péché originel,

ni le péché mortel, ni surtout les bégueulerics. Demandez plutôt à

^ Journal des Débats du 3 mai 1886.
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l’honorable M. Vergoin. L’État n’admet d’autre enfer que la monar-

chie, ni d’autres règles des mœurs que les lois de la physiologie

et l’amour de la République. Toute sa morale tient en ces deux

mots ; sois bon républicain et fais ce que tu voudras !

« En politique, remarquent les Débats^ il est un peu plus difficile

de dire ce que seront les doctrines d’État. Gela dépendra des

dernières élections et du ministère qui détiendra le pouvoir. Il

pourra y avoir, à cet égard, de grandes variations et « l’unité de la

nation » nous paraît fort compromise, si elle reposait sur une base

aussi mobile et aussi incertaine que celle-là.

« Nous voulons bien cependant que l’État ait une doctrine ou

plusieurs doctrines, et même successivement des doctrines diffé-

rentes et contradictoires. Mais il nous semble bien dur d’imposer

aux pères de famille l’obligation de soumettre leurs enfants à l’in-

gurgitation forcée de ces doctrines officielles.

« On répond à cela que les pères de famille sont parfaitement

libres de procurer à leurs enfants une autre nourriture intellec-

tuelle et de s’adresser à l’enseignement libre, puisque la liberté de

l’enseignement existe.

« Mais cette liberté devient bien illusoire quand on accumule

les difficultés et les obstacles devant tout enseignement qui n’est

pas l’enseignement de la doctrine d’État. Cette dernière loi, dont

M. le ministre de l’instruction publique vient de faire un si pom-
peux éloge, quel est son but, sinon de réduire autant qu’il est

possible la liberté des parents qui voudraient faire enseigner à

leurs enfants une autre doctrine que la doctrine d’État? N’est-ce

pas dans cette intention que la laïcisation absolue des écoles publi-

ques est décrétée? Au lieu de favoriser le développement de l’ensei-

gnement libre, la loi fait tout pour le ruiner. Elle ne tient aucun

compte des vœux des parents. Elle oblige ceux-ci à envoyer leurs

enfants à l’école, et elle fait en sorte qu’ils ne puissent, le plus

souvent, les envoyer qu’à l’école publique, où la doctrine d’État

sera seule enseignée... »

Chose étonnante, si la contradiction n’était pas pour ces hommes,
comme pour M. Pœnan, le signe de la vérité, M. Goblet et ses

pareils se disent démocrates, ils se posent en défenseurs des droits

du peuple, et dans leur « code de l’enseignement public et privé »,

ils font de la liberté d’enseignement un privilège qui n’appartient

et ne peut appartenir qu’aux riches. M. Goblet l’avoue sans

embarras. « L’enseignement d’État, dit-il, ouvert à tous, est imposé

à ceux qui ne peuvent se faire instruire ailleurs... La loi n oblige à

fréquenter les écoles de l’État que ceux qui n’en ont pas d’autres

et ne peuvent recevoir l’enseignement dans leur famille. »
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Le privilège est-il évident? Il est vrai qu il coûte cher. Celui ,qui

de veut le doit payer deux fois ; 'contribuer d’iabord aux ifrais de

d’enseignement d’Ètat sans en profiter, iet ensuite -supporter les

frais de l’enseignement privé qu’il donne aises enfants. Le riche le

peut; mais le paysan, mais l’ouvrier, ;mais le pauvre? Oh! pour

fceux-là, pour tous ces pères de famille qui fsont l’immense majorité

de la nation, il leur reste l’obligation de soumettre leurs enfants

k « l’ingurgitation forcée des doctrines officielles. »

Et afin qu’ils ne puissent échapper à cette obligation, au lieu de

favoriser le développement de l’enseignement libre et les -établisse-

ments charitables qui le donnent gratuitement, la loi fait tout pour

le ruiner.

Elle reconnaît, il est vrai, à tous les maîtres qui remplissent les

conditions de moralité et de capacité nécessaires le droit d’ensei-

gner librement. Mais l’usage de ce droit est soumis à des conditions

qui le rendent plus fictif que réel.

D’abord, en ce qui concerne la moralité, qui en ^era juge?)Évi-

demment l’État par ses délégués. Or, d’après l’esprit de la loi,

l’enseignement religieux implique une présomption d’immoralité

dans le maître qui le donne. Car la loi exclut des écoles publiques

les maîtres religieux, précisément par cette raison que l’enseigne-

ment religieux est « l’école de l’imbécillité, du fanatisme, de l’anti-

-patriotisme et de Ximmoralité

.

»

En second lieu, l’enseignement est gratuit, c’est-^à-dire payé par

l’argent des contribuables. Qui ne voit que cette condition met les

^écoles libres dans une situation très précaire, pour ne pas dire

‘impossible? Elles ne peuvent soutenir.,la' concurrence des écoles de

-l’État qu’en donnant elles-mêmes gratuitement l’enseignement.

‘Qui peut ignorer les dépenses énormes et annuelles que cette gra-

tuité entraîne? Je sais par expérience ce qu’ont coûté à mes
paroissiens l’établissement et fentretien de trois écoles libres sur

ma paroisse. Sans doute, la foi et la charité des catholiques ne

comptent pas plus avec leurs bourses que les ministres de l’ins-

truction publique ne comptent avec la caisse de l’État. Mais enfin

la loi qui fait payer si cher le droit de se dévouer à l’instruction et

à l’éducation de l’enfance n’est pas une loi de liberté !

Ce n’est pas tout. Non seulement la loi fait payer deux fois aux

pères de famille ou à leurs bienfaiteurs le droit d’élever leurs enfants

'^suivant leur conscience, mais elle ôte à l’enseignement libre le

moyen de recruter ses maîtres en les privant de l’exemption du
^service militaire qu’elle accorde aux instituteurs de l’État. Comment
^concilier cette inégalité de traitement entre les maîtres libres et les

maîtres- de iLÉtat? Rien n’est plus simple, dit M. doblet, et rien
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n*est plus conforme aux principes d’un sage et équitable libéralisme.

« L’enseignement public est un service d’État, renseignement,

libre ne l’est pas
:
par conséquent^ l’un aura la dispense du service,

militaire, l’autre ne l’aura pas. Demander d’accorder cette dispense

à l’enseignement congréganiste, ce n’est pas me demander de faire .

de la liberté, cela, c’est me demander de faire de Xanarchie. »

Voilà le vrai mot lâché. Habemus confitentem reum. La loi

de 185-0 regardait la mission de l’enseignement comme une lutte

contre l’ignorance; elle avait pensé que cette lutte soutenue, soit,

par l’enseignement public, soit par l’enseignement privé., était un-

service: social de la plus haute importance, et méritait, par consé^

quent, de la part de l’État, un traitement égal.

C’était là une erreur contraire à la notion de l'État moderne;

c’était confondre les intérêts généraux de la société avec les inté-

rêts particuliers de l’État. L’État moderne est laïque, essentielle^

ment laïque. A ce titre, il doit exclure toute religion de l’enseigne-

ment public; il doit refaire les consciences avec des programmes

laïques et des maîtres laïques. Comment peut-pn lui demander d’être,

libéral jusqu’à se contredire et d’accorder à l’enseignement privé,

donné par des congréganistes, le même traitement qu’à des; institu-

teurs dont le premier devoir professionnel est d’être sans religion!

« Cela c’est lui demander de faire de Xanarchie. »

M. Goblet est libéral, très libéral. Il aime la liberté avec passion.,,

mais la liberté dans l’ordre. Or la première condition de l’ordre

dans l’enseignement public est d’en exclure la religion. L’État, qur
a charge d'âmes., manquerait gravement à sa mission s’il accordait

à l’enseignement congréganiste, essentiellement religieux, et par

conséquent, comme le dit M. Paul Bert, aux « écoles de l’imbécillité,

du fanatisme, de l’antipatriotisme et de l’immoralité, » les mêmes
faveurs et les‘ mêmes privilèges qu’il prodigue à son propre ensei-

gnement. Il compromettrait, comme le dit encore M. Bert, qu’il faut

toujours citer quand on veut comprendre M. Goblet, il compromet-

trait (ftant d’elforts et de vertus qu’il a fallu à la France pour

secouer cet enseignement religieux et sentir passer sur’ elle le-r

frisson de la liberté ! »

La liberté! mais elle est, avant tout, l’affranchissement desïconB^r-

ciences de la servitude des dogmes religieux, et employer toutes^

les ressources de la puissance de l’État pour les préserver ou lesi

délivrer de ce joug, n’est pas une politique oppressive; maisî

protectrice.

Jeme nie pas que mette liberté-là n’ait fait passer son frisson sur
les auteui-s de la loi et sur. la majorité desXhambres qui l’a votée;*

et.que M. Paul Bert ne soit absolument dans l’esprit et le sens de>
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63tte loi quand il s’écrie : « Peut-on comprendre une société qui

permettrait qu’une fraction importante de ses enfants fût élevée en

hostilité avec les principes sur lesquels elle repose et qui, dès

l’école, organiserait ainsi la sédition? Eh bien, cette société insensée,

c’est la nôtre, il est temps que cela finisse, il est temps. »

Mais cette liberté, la France l’a expérimentée et lui a donné un
nom; elle s’appelle le Jacobinisme.

M. Goblet veut la chose aussi ardemment que M. Bert, mais il ne

tient pas au nom. Il tient, au contraire, à prendre le masque de la

liberté comme le loup les habits de Guillot. Je suis, dit-il, un répu-

blicain libéral, et notre loi est le libéralisme même. « On dit

qu’elle menace, qu’elle opprime les consciences, et cependant pour

garantir ces croyances contre toute atteinte, non seulement elle

protège la liberté des dogmes et des cultes, mais elle limite le rôle

de l’État à l’instruction proprement dite, et lui impose la plus

stricte neutralité dans tout ce qui dépasse ce domaine. »

Ces affirmations audacieuses me rappellent la grave parole de

nos saints Livres : Dixerimt bonum malum^ et maliim bonum.
Elles sont en contradiction, non seulement avec l’esprit et le but

avoués et manifestes de la loi, comme je viens de le dire, mais avec

les faits les plus nombreux et les plus constants, mais avec l’appli-

cation officielle qui en est faite chaque jour, contre la religion,

contre les maîtres chrétiens, contre la conscience des pères de

famille. Ces faits, un livre ne suffirait pas à en raconter l’histoire.

Je vais en rappeler quelques-uns.

VI

Il semble d’abord que, moins que personne, M. Goblet n’a le droit

de parler du respect de sa loi pour la liberté des dogmes et des

cultes. Gomment ajouter foi à ses déclarations libérales de la Sor-

bonne, quand on l’a entendu, quelques jours avant, lui, le ministre

des cultes, infliger un démenti formel à ses paroles du lendemain,

et, en plein Sénat, attaquer directement, la prière, le culte de la

sainte Vierge, le dogme de la chute originelle? Est-ce ainsi qu’il

entend respecter et faire respecter la religion par ses subordonnés?

Quelle place reste-t-il à la neutralité stricte qu’il affirme à la Sor-

bonne, quand, pour justifier l’interdiction qui doit fermer désormais

aux instituteurs congréganistes, l’accès des écoles publiques, il

déclare au Sénat que ces instituteurs, étant catholiques., enseigne-

raient des choses que l’État ne peut tolérer dans l’enseignement

public? Qu’est-ce à dire, sinon que l’enseignement religieux est,

comme le déclare avec plus de franchise M. Paul Bert, « l’école de
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l’imbécillité, du fanatisme, de l’antipatriotisme et de l’immoralité. »

L’État, qui a charge dâmes

^

l’État, qui veut rimité de la nation^

peut-il respecter ce qu’il condamne? peut-il demeurer neutre en

face d’un enseignement qu’il juge contraire à son enseignement et

funeste à Yimilé nationale qu’il poursuit?

Évidemment l’esprit et le but de la loi, sinon la lettre, ne com-

portent ni le respect ni même la neutralité stricte que veut y voir

et y faire voir M. Goblet.

Mais une loi s’interprète surtout par la pratique. Or la pratique

générale, sauf les exceptions, ce n’est pas le respect, c’est l’insulte,

depuis le ministre de l’instruction publique jusqu’au dernier des

instituteurs de village. Ce n’est pas la neutralité, c’est la guerre.

La guerre existe dans les écoles laïcisées contre les dogmes par

la suppression de la prière et des emblèmes religieux, par l’élimi-

nation du nom de Dieu et de toute morale religieuse dans les livres

classiques, par l’introduction tolérée et même imposée ^ des manuels

de morale civique, notoirement antireligieux et condamnés par

l’Église, tels que les manuels de MM. Paul Bert, Monteil, Steeg, etc.

L’administration fait la guerre aux écoles congréganistes en les

laïcisant dans les communes, contrairement aux vœux des habi-

tants, et aux engagements contractés par les municipalités envers

ses fondateurs; en supprimant, toutes les fois qu’elle en trouve un
prétexte, les écoles libres existantes, et en inventant chaque jour

de nouvelles entraves et de nouveaux empêchements à la fondation

et au fonctionnement légal de celles qui s’établissent ; elle fait da

guerre et une concurrence déloyale à celles quelle ne peut sup-

primer, en refusant, aux enfants qui les fréquentent et à leurs

parents pauvres, les secours de l’Assistance publique; en menaçant

de destitution ou en privant d’avancement les employés qui se

montrent assez peu républicains pour tenir à l’éducation religieuse

de leurs enfants.

Non seulement l’administration de l’instruction publique ne

respecte pas les croyances des enfants et de leurs parents, mais

elle tient surtout à ce que les maîtres n’en aient et surtout n’en

professent aucune. 11 lui faut des laïques purs sans foi et surtout

sans pratique. Elle les y prépare dès l’école normale, d’où elle a exclu

Dieu, son temple, son ministre, tout symbole de religion, et tout

exercice du culte. Le normalien, devenu instituteur, peut impuné-

ment, que dis-je? peut utilement pour sa carrière, insulter en

classe, comme son ministre au Sénat, la foi religieuse; il ne lui est

pas permis, sous peine de destitution, de conduire ses enfants au

^ Voyez la circulaire du sous-préfet de Condom (G-ers) aux instituteurs

de son arrondissement.



' Tî 4 ^LES’DOiGMKS DE^LA RÉPUBLIQUE ;ET LA LÉGISLATION ÎSCOLAIRE

(Catéchisme oirà la messe, ni de paraîtreJui-même au lutrm; maistil

Jui est permis et avantageux d’assister et de conduire ses élèves 'à

i£enfouissement civil d’un libre-pensïeuT de* trois ans.

Sans doute, tous les instituteurs n’en sont pas là, et la foi de

quelques-uns résiste à tout ce qui se:fait pour la détruire. -Mais ils

ne peuvent croire et pratiquer qu’à la condition de dissimuler en

classe et dans leur vie privée leur croyanceret leur conduite. Autre-

ment, ils peuvent tout craindre, même la destitution. J’en connais,

et un grand nombre, qui,- pour remplir leurs devoirs religieux, sont

.obligés! de se cacher comme des malfaiteurs, afmiid’échapper à :1a

dénonciation qui les guette.

Voilà la liberté et la neutralité de la loi fabriquée par MM. Ferry,

.Bert et Goblet, inspirée par MM. Renan, Berthelet et Bréal, et

imposée à la majorité du Parlement par la franc-maçonnerie. La
comparant,à la loi de M.)'Guizot,îM.jJuleS/ Simon résume son juge-

ment en ces termes : « En F833, on voulait organiser la France, len

;Utilisant et en coordonnant, tous les éléments dentelle se compose.

En 1886, on veut transformer la France, en umposant les opi-

nions politiques et les opinions philosophiques d’une isecte étourdie

-et incrédule. Nous étions libéraux; nous sommes jacobins*. »

Ge jugement et cette conclusion s’imposent à (tout esprit drait

.et réfléchi, fùt-il républicain.

Ce qui a préoccupé avant tout les inspirateurs et les auteursde
• la loi jacobine de 1886, c’est le but que poursuit leur politique

sur fous leSiterrains.

« S’ils ne voulaient, disent à leur tour les rédacteurs républicains

. des Débats^ qu’assurer lest droits de la société civile et s’oppos:cr

aux empiètements du spirituel sur le ‘temporel,— ce que pour notre

• compte nous isouhaitons fort, — ils en viendraient aisément jà bout

fpar l’exécution loyale du Concordat.

« Mais ils veulent autre chose.

« Ils veulent, tout en !maintenant le Concordat,! qui est un* instru-

ment de paix, i tout en conservant les avantages qu’il confère à

l’Etat, faire une guerre impitoyable à l’Église 'et à toutes les

îcroyances religieuses, qu’ils veulent remplacer par de nouveaux
(dogmes, et par une philosophie d’État.

« Cette philosophie nuageuse, c’est celle que M. le ministre des

-Cultes esquissait il !y a quelques jours à la tribune, en ‘faisant

entendre qu’elle. seule, à ïexclusion de toute do.ctrine religieme^

\ou même spiritualiste, pouvait décemment être .enseignée 'dans les

iécoless de l’État. C’est cette philosophie, c’^t ce dogme noumm

J Lt Mai n, n» du 28 avril 1886.
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dont il faut faire profession, sous peine d’être tenu pour suspecta

et exclu des fonctions' publiques.

« Ainsi l’État se pose en adversaire déclaré' de tous les cultes.,

qu’il reconnaît et dont il est sensé protéger l’exercice; il renie less

principes même du Concordat, qu’il n’ose pourtant pas dénoncerC ».

Tout cela paraît insensé et contradictoire, et pourtant tout cela,

est très logique. Quel but poursuit notre gouvernemeut républi-

cain'? Je le répète, le même, au fond, que voulaient atteindre,, à un
siècle de distance, les jacobins de 93 : faire de l’irréligion la reli-

gion d’État, et du matérialisme le fondement de la morale civique.

C’est sur le matérialisme exaspéré des foules que la République

.

entend fonder son règne.* Comme l’a dit un publiciste et un député^

qui connaît bien ses collègues de. la Chambre, « elle se nourrit et .

s’inspire des misères sociales qu’elle irrite, des convoitises qu’elle

éveille, des jalousies qu’elle allume, des haines qu’elle dirige, de

la bestialité qu’elle déchaîne; elle plonge et s’ébat dans cette écumei

qui, à force d’être incessamment remuée, a fini par tout couvrir

et donner au monde l’illusion de la conquête.

« Or l’enseignement catholique est la négation la plus auguste

et la plus puissante de cette exploitation, et c’est bien pourquoi ils.

ne s'entendront jamais. Il ne sert de rien au pape et aux évêques

de protester de leur impartialité. La guerre n’est pas entre l’Église-

et la République, c’est-à-dire entre des formes faciles à concilier ;

elle est entre le spiritualisme chrétien, qui dissipe le mal social par

l’espérance et la foi, et le matérialisme révolutionnaire, qui l’irrite^

et l’aggrave, parce qu’il est l’assise de la tyrannie. Ce sont deux-

systèmes qui sont et resteront irréconciliables 2
. »

VII

-En présence de cette lutte, commencée depuis bientôt quinze ans

au cri de : Le cléricalisme, voilà l’ennemi! et soutenue, avec une

ardeur qui va en augmentant chaque jour, par une secte organisée

et maîtresse du pouvoir, une question se pose devant ceux qui ne

séparent pas les intérêts de la France des intérêts de la religion et^

des doctrines du spiritualisme. Quels sont les résultats acquis dans

le présent, et que doit-on craindre ou espérer pour l’avenir?

11 n’y a pas à le dissimuler, le mal déjà accompli est considérable.

Le régime que subit la France ne peut se définir que par un mot :

l’anarchie.

L’anarchie es - .partout, et partout elle apporte avec elle la désor-

^ Journal des Débats, 5 avril 1886.
2 M, Jules Delafosse, le Matin, 6 avril.
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ganisation des services publics, le désordre des mœurs et la divi-

sion des esprits. La division n’existe pas seulement dans les partis

politiques qui se multiplient à l’infini et s’inspirent beaucoup moins
de l’intérêt général que de la convoitise du pouvoir et des places;

elle existe surtout et de plus en plus dans l’ordre moral et sur les

questions vitales de toute société. A vrai dire, ce gouvernement
qui prétend travailler à créer Vimité de la nation^ a réussi à diviser

la France en deux nations, qui n’auront bientôt rien de commun
que le territoire et le nom.

Il y a la France officielle, la France qu’ici même le savant arche-

vêque de Tours appelait « la France allemande, juive, helvé-

tienne, etc. », qui revendique Voltaire et J. -J. Rousseau pour an-

cêtres, et l’échafaud de Louis XVI pour berceau; et la France

chrétienne, la France de Clovis, de saint Louis et de Henri IV, se

glorifiant de son titre historique et séculaire de fille aînée de l’Eglise.

Entre ces deux Frances, l’abîme se creuse de jour en jour davantage.

La première brûle ce que la seconde adore. L’imagination la plus

hardie ne pourrait parvenir à se représenter le président de la

République assistant à la messe, un préfet écrivant avec politesse à

un évêque, et un maître d’école saluant son curé. Sa maxime d’État

est que 'plus on s'éloigne du christianisme et de la morale chré-

tienne^ plus on s'approche de la république
^
et plus on se rend

digne de la servir. Forte de ce principe, des places dont elle dis-

pose, des promesses aussi séduisantes qu’illusoires dont elle fait

luire le mirage aux yeux avides des ouvriers, des déclassés et des

pauvres, elle entraîne dans son orbite la foule abusée des ignorants

et la tourbe des êtres pervers qui, par instinct, par misère, par

éducation, sont dans tous les temps, les ennemis nés de Dieu et de

l’ordre social.

Mais très certainement, s’il est donné à cette France-là de gagner

de tels partisans et d’égarer l’ouvrier, en le tenant dans l’ignorance

et le mépris des choses divines, elle trouve et elle trouvera une

résistance invincible dans la véritable France, dans la France

chrétienne. Comme l’a remarqué si justement Mgr Meignan, cette

invasion et cette occupation violente du territoire français par

l’impiété républicaine passera comme l’invasion et l’occupation

étrangères de 1871, laissant après elle beaucoup de ruines, mais

impuissante à s’y établir d’une manière durable.

Quoi qu’on fasse et quoi qu’on dise, malgré le règne de la franc-

maçonnerie, malgré la persécution qui sévit sur les chrétiens,

les populations dans leur ensemble demeurent chrétiennes. Le

mot de Tertullien est vrai au dix-neuvième siècle comme au

deuxième : Sanguisrnartyrum^semen christianorum. J’en constate
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avec consolation la vérité sur ma paroisse. On y a laïcisé deux

écoles : mes paroissiens en ont établi trois. Le bureau de bienfai-

sance m’a retiré les secours qu’il accordait pour mes pauvres : la

charité chrétienne n’y a rien perdu et s’exerce par trois cents

dames dévouées, dans des proportions et avec un héroïsme mer-

veilleux. On a retiré aux instituteurs le pouvoir et le droit

d’apprendre le catéchisme aux enfants des écoles laïques, les fidèles

se sont faits catéchistes, et les catéchismes de ma paroisse sont plus

fréquentés, plus sérieux, suivis plus fidèlement que jamais. Le
nombre des communions pascales, loin de diminuer, augmente tous

les ans, et cette année même l’augmentation a été de 1200, sur

l’année dernière. Enfin ce qui prouve que la foi non seulement ne

diminue pas, mais qu’elle s’accuse par le sacrifice, le budget de

mes œuvres paroissiales, depuis quatorze ans de république persé-

cutrice, s’est élevé à 1 500 000 francs de dépenses !

Ces chiffres ont leur éloquence. Et ma paroisse n’est pas une
exception.

Entre ceux qui défendent leur foi par de tels sacrifices et ceux

qui les leur imposent pour satisfaire leur fanatisme irréligieux et

assouvir leur passion du pouvoir, le bon sens français un instant

troublé finira par comprendre de quel côté est le vrai patriotisme.

La religion et la liberté de l’Église refleuriront sur notre sol. C’est

mon invincible espérance, et je connais assez le passé du christia-

nisme et l’histoire contemporaine de mon pays pour répéter avec

confiance aux chrétiens de ce temps ce que le héros de Virgile disait

à ses compagnons, faiblissant sous le poids des épreuves :

O passi majora dabit Deus his quoque finern.

L’abbé J. Cognât.
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I

Jules Janin prend i un jour un; bMiêîtiài joine sak quelle lotèrie'.

d'Allemagne, gagne le: gros- lot, un palazzinoià Lucques ou à Flo-

rence, part pour l’Italie, constate que son palais en Italie n’est. pa&

même un château ent Espagne, et, à. son- retour, il écrit gaiement

le- Voyage d\itn homme' heureux. Homme; heureux, voilà qui est

bientôt. dit! mais t la; chose est plus rare que le. mot,, et Janin, qui

savait si bien ses auteurs, avait eu tort d’oublier le vers de Petit-'

Jean :

Tel qui rit, /e dimanche pleurera.

Un. académicien se chargea de le lui rappeler. M. Legouvé

raconte, d’une façon charmante, dans ses Soimenirs, ce petit épi-

sode de la vie du prince des critiques, üh beau lundi, Janin s’avise

de prêter gratuitement à Emmanuel Dupaty^ des vers ridicules.

L’auteur des Voitures versées n’était pas patient; c’était là son

moindre défaut. Il avait eu dix ou douze duels, et l’une de ces

rencontresv s-vec: Martainville, le rédacteur du Drapeau blanc.,

était restée célèbre. Cette fois, sans s’amuser à envoyer des témoins

au critique des Débats., il tombe chez lui comme la foudre, tenant

à la main deux pistolets d’arçon, et criant à tue-tête : Il faut que

je le tue ou qiiil me tue. On pense si la rumeur fut vive dans la

salle de billard où Janin, en compagnie de deux ou trois amis,

faisait tranquillement sa partie. « Allons, monsieur, criait le plus

bouillant des académiciens, laissez là votre partie. Un de ces pisto-

lets est chargé, l’autre pas. Choisissez, choisissez, morbleu I Le
sort décidera entre nous, mais l’un de nous deux ne sortira pas

d’ici vivant! » Et notre homme de poursuivre autour de la salle

^ Soixante ans de souvenirs, par Ernest Legouvé, de l’Académie française.

!*•« partie : Ma jeunesse. 1 vol. in-8h Hetzel et éditeurs, 1886.
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le pauvre Janin, qui.se sauvait ie mieux qu’ilcpouvait, sa queiise de

billard à la main, et répétait, faisant allusion à l’àge de son ter-

rible adversaire : « Monsieur Dupaty, la partie entre nous n’est pas

égale! — Non, certes, elle ne l’est pas! .répondait Dupaty; car si je

vous tue, on dira : C'est bien fait ! et si vous me tuez, on dira :

C'est dommage! » Et ses deux pistolets poursuivaient toujours le

malheureux critique, qui laissa enfin tomber sa queue de billard

sur le champ de bataille, comme autrefois Démosthène son bouclier,

r.elicta non bene 'parmula.

Pareille aventure ne serait jamais .arrivée.à M. Ernest Legouvé,

incapable de prêter à un galant homme de méchants vers., passionné

pour l’escrime et l’un des premiers tireurs de Paris; enfin, et c’est

là que j’en voulais venir, trop constamment heureux pour n’être

pas à l’abri de tels accidents. 11 est de ceux qui n’ont pas besoin

de mettre à la loterie pour i gagner le gros lot. Pas un seul jour le

bonheur ne lui a faussé compagnie, si bien que j’avais eu d’abord

l’idée d’intituler mon article : M. Legouvé ou l'homme heureux.

J’y ai renoncé cependant, parce que le trait distinctif du spirituel

auteur de Soixante ans de souvenirs n’est pas là. D’autres que

lui, en effet, peuvent prétendre à ce titre A'homme heureux,, .si

rare soit-il. Sans parler de M. Renan, qui ne néglige aucune occa-

.sion de nous faire savoir qu’il jouit d’une félicité parfaite, — est-ce

aussi sûr qu’il veut bien le dire? — n’avons-nous pas entendu, le

mois dernier, à l’Académie française, M. Ludovic Halévy, commen-
çant son discours de réception par cette phrase : « On m’a souvent

reproché d’être un homme heureux, et je n’ai jamais fait dilTicultô

de reconnaître que cette accusation était pleinement justifiée? » Et

dans la même séance, M. Pailleron, — encore un.homme heureux!
—- n’a-t-il pas fait l’éloge de la gaieté, d’éloge du rire, « fils de la

force, écume débordante de la sève humaine »? M. Maxime du
Camp, à son tour, ne nous dit-il pas, à la dernière page de ses

Souvenirs littéraires,, « qu’il doit rendre grâces à la destinée, car

il a été heureux »? Et de cinq, sans compter les autres. 11 faut

.que les pessimistes en prennentdeur parti : de bonheur estda règle

et de malheur l’exception... àd’Académie.

L’originalité» de M. Xegouvé doit»danc être cherchée ailleurs, .et

je la trouve en ceci qu’il est un hxjiirg.eois de J^aris, et le dernier

,
qu’il nous .sera donné de connaître, puisque aussi bien le Paris

nouveau n’en saurait plus produire. Autrefois, on était bourgeois

ide Paris, comme on était bourgeois de Chartres* ou d’Orléans,

parce que Paris n’était que la plus grande, la plus peuplée, la plus

ii^irituelle des « petites villes ».En détruisant dans Paris la «petite

villeo), les chemins de fer ont tué, du même coup,.le .bourgeois.
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Le h octobre 1831, dans le discours qu’il prononça en faveur

de l’hérédité de la pairie, M. Royer-Collard disait aux députés qui

l’écoulaient : « Avant de faire un pas décisif vers la démocratie,

dites, dites un long adieu à la liberté, à l’ordre, à la paix, au

crédit, à la prospérité. » Le jour où la première locomotive amena

dans Paris le premier flot de la province et de l’étranger, aux

Parisiens qui s’applaudissaient de ce nouveau triomphe de l’indus-

trie et du progrès^ un homme qui aurait lu dans l’avenir, comme
Royer-Collard, aurait pu dire, à son tour : « Applaudissez, mes-

sieurs, mais, sachez-le bien : Ceci tuera cela. Dites adieu à ce qui

a fait jusqu’ici la séduction, le charme, la physionomie propre de

votre ville! Bourgeois, mes frères, dites adieu au bourgeois de

Paris. »

Lorsqu’une famille est à la veille de s’éteindre, il arrive souvent

que son dernier représentant résume en lui les traits et les carac-

tères de la race, les qualités des ancêtres. Le vieil arbre, avant de

tomber, se couronne d’une dernière et brillante frondaison. Ainsi

en sera-t-il cette fois encore. A l’heure où la race des bourgeois

de Paris va disparaître, il lui aura été donné de rencontrer un

galant homme en qui revivent ses meilleures qualités et ses petits

travers. Si M. Ernest Legouvé doit être le dernier de ses repré-

sentants, il laissera d’elle du moins à nos fils une aiaiable et sou-

riante image.

II

M. Ernest-Wilfrid Legouvé est né à Paris, le 15 février 1807, au

n® 14 de la rue Saint-Marc, dans la maison qu’il habite encore

aujourd’hui, où sont nés et où n’ont cessé de demeurer avec lui

ses enfants et ses petits-enfants. J’ajoute que l’auteur des Souve-

nirs de soixante ans., — qui, grâce à Dieu, se porte à merveille, —
est assuré de mourir dans l’appartement où il est né, car la maison

est à lui. Avoir toujours vécu dans la maison qui vous vit naître,

telle est la première des conditions que doit remplir le bourgeois

de Paris, et l’on voit si M. Legouvé est en fonds de ce côté. Il

satisfait également à la seconde de ces conditions, qui est d’avoir

sa maison au cœur du vieux Paris. La rue Saint-Marc n’est-

elle pas située entre la place de la Bourse et les boulevards, à

deux pas de la* rue Vivienne et du Palais-Royal, au centre même de

ce Paris de la Restauration et du gouvernement de Juillet, que

Balzac nous a si merveilleusement décrit? Touchant, par un bout,

à la rue Montmartre et, par l’autre, à la rue Favart, n’cst-elle pas



SOUVENIRS Ü’ÜN BOURGEOIS DE PARIS m
un trait d’union entre le monde des affaires et le monde des théâ-

tres? Les affaires et les théâtres, n’est-ce pas, en deux mots, tout

Paris?

Nascuntiir poetæ^ non fiunt. Comme on naît poète, on naît

bourgeois de Paris, on ne le devient pas. César Birotteau, qui,

après avoir été garçon de magasin chez M. et Ragon, A la

Reine des roses

^

fait fortune à son tour, peut bien être nommé par

Louis XVIII adjoint au maire du deuxième arrondissement et

chevalier de la Légion d’honneur; cela ne suffit pas. Le roi lui-

même, qui pouvait faire des nobles, ne pouvait pas faire des bour-

geois de Paris. On ne l’était pas, à moins d’en avoir trouvé le

titre dans son berceau. Condition fondamentale qui, pas plus que

les autres, ne fit défaut à Ernest Legouvé. Avocat au Parlement, son

grand-père paternel avait tenu sa place, non sans honneur, à côté

des Gerbier, des Target, des Bellart, des Berryer, des Chauveau-

Lagarde. Son père, l’auteur du Mérite des femmes^ et de plusieurs

tragédies jouées avec succès, la Mort d'AheU Epicharis et Néron,

la Mort de Henri IV, était membre de l’Académie française. Riche,

homme du monde autant qu’homme de lettres, il tenait volontiers

table ouverte. 11 y a, dans la salle à manger de M. Ernest Legouvé,

une statue de Houdon, la Frileuse, qui a vu passer devant elle,

depuis quatre-vingts ans, les écrivains et les artistes les plus

renommés de ce siècle, sans que jamais, paraît-il, sa présence ait

refroidi la verve et l’entrain des convives. Quel joli chapitre fauteur

de Soixante ans de souvenirs pourrait écrire dans son second

volume sous ce titre : la Frileuse, mémoires dune statue !Vdx sa

mère, Ernest Legouvé appartient également à la meilleure bour-

geoisie parisienne. Jean-Baptiste Sauvan, son aïeul maternel, était,

avant la Révolution, « contrôleur du mobilier des châteaux du duc
d’Orléans, tant à Paris que dans les provinces ». A ce titre, et

aussi en raison de sa fortune personnelle, qui était considérable, il

fut arrêté deux fois, pendant la Terreur, au mois d’avril 1793 et au

mois de juin 1794. La chute de Robespierre le rendit à la liberté et

lui sauva la vie; il n’était accusé de rien moins, en effet, que d’être

« un ennemi du peuple » et « d’avoir tenu table ouverte à des

députés fédéralistes », parmi lesquels Vergniaucl, Ducos et

Lasource. Une de ses filles, Adèle Sauvan, alors âgée de dix-huit

ans (et non de treize ans, comme ledit Charles Nodier i), d’une

figure et d’un esprit également distingués, avait sans doute ins-

piré à Vergniaud le sentiment d’une vive affection, puisqu’il

voulut que sa montre lui fût remise et qu’il avait, quelques heures

^ Le Dernier banquet des Girondins,

25 MAI 1886. 46
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savant de mourir, gravé sur la boîte, avec la .pointe d’une épingle,

.ces mots : Vergniaud à Adèle

Comment M. Bouilly, qui fut le subrogé-tuteur d’Ernest Legouvé,

m’a-t-il pas tiré de ce petit épisode le sujet d’un Conte à ma fille?

,Za montre de Vergniaud : il me .semble que je vois cela d’ici î

/Mariée d’abord avec M. Sue, le célèbre chirurgien, père d’Eugène

Sue, Adèle Sauvan épousa, en secondes noces, le 24 janvier 1803,

Gabriel Legouvé Elle mourut en 1809, alors que son fils n’avait

^encore que deux ans. Il en avait cinq lorsqu’il perdit son .père,

en 1812. L’auteur du Mérite des femmes^ .tombé dans un saut-de-

loup très profond établi dans la clôture du parc du château d’Ivry,

où demeurait alors Contât, chez laquelle il était en visite,

s’était cassé la clavicule gauche et n’avait survécu que peu de

mois à cet accident. M. Sauvan ne pouvait, par suite de son

grand âge, administrer lui-même la fortune de son petit-fils; il

en remit la gestion à un homme de loi, d’une probité douteuse.

Elle périclita bien vite entre ces mains infidèles et se trouvait

réduite à 7 ou 8000 livres de rente, lorsque, vers 1820, elle

fut confiée à M. Bouilly. Ce dernier .était alors à l’apogée de isa

réputation. Il s’était fait applaudir sur les trois premières scènes

de Paris, avec son drame de VAbbé de TÉpée^ sa comédie de

Fanchon la vielleuse et son opéra des Deux Journées. Plus vif

encore fut le succès que lui valurent ses Contes., depuis les Contes

à,ma (180.9) jusqu’aux Contes offerts aux Enfants de France'^

(1823). Ces contes de M. Bouilly sont restés les modèles du genre.

Ils présentent un intérêt anecdotique qui doit les sauver de l’oubli;

les figures de plusieurs de ses contemporains, Grétry, Dalayrac,

Florian, Gabriel Legouvé, Helvétius, Cottin^ etc., etc.., y
revivent, non sans quelque agrément. .ILest même .tel de c^ contes,

la Manie des romans,., par exemple, qui .a fourni à Jules .Sandeau la

donnée première et le cadre d’une de, ses œuvres les plus spiri-

tuelles, la Chasse au roman. Quoi qu’il en soit, chez M. Bouilly,

l’homme de lettres, était, paraît-il, doublé d’un homme d'afiâires.

II.s’acquitta si .bien de sa tâche de subrogé-tuteur, , il y déploya

tant d’habileté, d’ordre et d’économie; tel était, d’autre part, en ces

^ Vergniaud, 'Manuscrits, lettres et papiers inédits, par G. Vatel, t. II,

p. 379.
2 Lucile "Sauvan, première inspectrice des écoles ‘de: filles de la 'ville

de Paris, auteur de remarquables ouvrages sur l’éducation ot lune des
femmes les plus distinguées de ce temps, était Ja sœur de Gabriel
Legouvé. Sa Vie a été écrite par M. Emile Gossot, professeur au lycée
Louis-le-Grand. Un volume .in- 18», Hachette et O®,- éditeurs, 1880.

® Mgr le duc de Bordeaux et sa sœur Mademoiselle, qui devait être plus
tard duchesse de Parme.
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temps heureux
;
Fessor donné' par le gouvernement de la Restaura-

tion à la fortune publique et privée, quele jour où le jeune Legouvé

eut vingt et un ans,, le lù février 18*28, M. Bouilly lui ayant

remis ses titres de propriété et ses titres de rentes, il se trouva

que son patrimoine avait plus que triplé en huit ans : sa fortune

s’élevait à un revenu net de 26 000 livres F M. Legouvé a décrit,

dans ses Sotwenirs, les cahiers qui renfermaient ces merveilleux

comptes de tutelle, (c huit cahiers recouverts en papier gris bleu,

attachés soigneusement par une ficelle rouge ». J’imagine que si

un ami lui eût' dit, ce jour-là : « Les Contes à ma sont le

chef-d’œuvre de M. Bouilly » ,
il aurait' eu de la- peine à ne pas

répondre, en montrant les « huit cahiers recouverts en papier

gris bleu » :
— « Vous vous trompez. Son chef-d’œuvre, le voilà :

Ce sont les Cbinptes à m,onpupille

.

»

IIL

Vous vous Interdiction, un dé ces contes de. Balzac

qui ont fait oublier ceux de M. Bouilly. La scène se passe précisé-

ment en 1828. La marquise d’Espard, une des plus grandes dames
du faubourg Saint-Germain,. raconte au juge Popinot comment son

mari l’a quittée, « lui laissant son hôtel et la libre disposition de

ses revenus ».

«—Permettez, madame, dit. le juge en. interrompant, quels

étaient ces revenus?

« — Vingt-six mille livres de rente, répondit-elle. »

Ernest Legouvé- à son entrée dans le. monde, avait donc tout

juste, la même fortune que la belle et riche M”"® d’Espard, et pour

un jeune homme sans^parents^ libre de ses actions, il y. avait là un
réel péril. Heureusement pour lui, il était, , nous l’avons vu, de

bonne race bourgeoise, et si la vie du monde l’attirait, il ne se

sentait aucun goût pour la vie de luxe et de dissipation. L.’honnête

M. Bouilly dut* être bien vite rassuré, et comme il: avait un faible

^ Mes Récapitulations-, par J.-N. Bouilly, tome III, p. 155; — « Parmi les

biens confiés à mon administration, dit M. Bouilly, mon pupille possédait,

aux Champs-Elysées, Allée des Veuveo, un arpent et demi de terrains

incultes et couverts des rognures de pierres du pont d'Iéna. Plusieurs

propriétaires limitrophes conçurent le projet d’y faire bâtir une cité"

nouvelle sous la dénomination de François-Premier

.

Je profitai de cette

heureuse circon-tance pour faire.vendre aux criées ce qu’enviaient plusieurs

grands spéculateurs; et cette modique propriété, dont je ne retirais aucun

produit, fut adjugée à Tun des plus riches capitalistes de .Paris, moyennant
cent vingt-nettpinille trms cenU francs, »
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pour les citations latines (l’homme n’est pas parfait), il n’aura pas

manqué d’appliquer à son ex-pupille le vers d’Horace :

Di tihi divitias dederunt, arteynque frxxendi.

Quelque trente ans plus tard, Sainte-Beuve, sortant de l’Aca-

démie avec M. Legouvé, lui disait : « Ce qui est frappant en vous,

c’est l’unité de votre vie. Vous avez suivi des routes assez diverses,

mais vous avez toujours poursuivi le même but. Dès votre jeunesse,

vous vous êtes fait votre plan d’existence, comme un auteur dra-

matique se fait son plan de pièce, et vous avez marché au dénoue-

ment d’un pas ferme, sans vous laisser prendre aux distractions

du chemin; vous êtes le fils de votre volonté. » Sainte-Beuve ne se

trompait pas ; nul doute qu’Ernest Legouvé, qui, en sa qualité de

fils d’un poète tragique, devait pratiquer le monologue, ne se soit

dit, dès le jour où il eut vingt et un ans : « Je suis jeune, je suis

riche, on assure que j’ai de l’esprit, du talent peut-être. Avec du

talent, de l’esprit et de la fortune, avec du bonheur (car j’aurai du

bonheur, je le sens), on peut arriver à tout... Eh bien! j’aurai de

l’ambition; je viserai haut; je serai académicien, académicien

comme mon père. Le but est éloigné, difficile; pour l’atteindre, je

me mettrai en route dès demain. » Et le lendemain il concourait à

l’Académie française pour le prix de poésie; le sujet proposé était

la Découverte de ïimprimerie

.

Bien qu’il n’y eût pas moins de

quarante-quatre concurrents, sa pièce réunit l’unanimité des suf-

frages. Admirablement lue par Népomucène Lemercier, dans la

séance publique du 25 août 1829, elle fut saluée d’applaudisse-

ments doublement précieux pour le jeune lauréat, puisqu’ils ne

s’adressaient pas seulement à lui, mais aussi à la mémoire de son

père.

C’était une assez grosse affaire, en ce temps-là, qu’un prix de

poésie à l’Académie. Ernest Legouvé eut le bon goût de ne point

abuser de son succès; il attendit trois ans avant de donner son

premier recueil de vers, qui parut en 1832 sous ce titre : les Morts

bizarres. De 1833 à 1838, il publia seulement deux petits volumes,

un roman intitulé : Max., et un second volume de vers : les Vieil-

lards. Il y avait, dans ces trois ouvrages, de la sensibilité, de la

grâce et certain instinct dramatique où se révélait déjà l’homme de

théâtre. Je ne vois pas cependant qu’ils aient beaucoup réussi, et

je n’en suis pas autrement surpris. L’écrivain qui débute, s’il a une
grande fortune, a bien du mal à obtenir que l’on voie en lui autre

chose qu’un amateur. Il porte la peine de sa richesse et il lui

faudra souvent, pour arriver, plus de temps, plus de persévérance,

plus de talent qu’il n’en faut à un pauvre diable obligé de vivre
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de sa plume. Si on le traite de « cher confrère » , c’est du bout

des lèvres, et plus il a de maisons sur le pavé de Paris, plus on se

refuse à admettre qu’il soit du hàliment.

A ce premier obstacle venait s’en ajouter un second. On était,

à ce moment, au plus fort de la grande bataille romantique; tous

les jeunes gens se rangeaient sous le drapeau de l’école nouvelle,

et l’auteur des Morts bizarres eût fait volontiers campagne avec

eux. Mais le pouvait-il ^sans commettre un acte d’impiété filiale?

Pouvait-il s’associer à ceux qui couvraient d’injures et de mépris

les littérateurs de l’Empire, les meilleurs amis de son père et son

père lui-même? Est-ce que Victor Hugo n’avait pas ridiculisé l’au-

teur du Mérite des femmes et de la Mort de Henri f F, et, dans sa

préface de Cromwell^ n’avait-il pas écrit ceci : « C’est ainsi que

le roi du peuple, nettoyé par M. Legouvé, a vu son Ventre-Saint-

Gris chassé honteusement de sa bouche par deux sentences, et

qu’il a été réduit, comme la jeune fille du fabliau, à ne plus laisser

tomber de cette bouche royale que des perles, des rubis et des

saphirs; le tout faux, à la vérité »? Comment être romantique après

cela? Ernest Legouvé aurait consenti peut-être à n’accepter l’héri-

tage paternel que sous bénéfice d’inventaire; mais le répudier

entièrement, il ne le pouvait pas. Entre ses instincts et ses affec-

tions, entre les tendances de son esprit et ses traditions de famille,

il était comme Sabine, dans Horace^ partagée entre deux patries

entre deux armées :

J’ai mes frères dans l’une et mon père dans l’autre.

De là, dans ses premières œuvres, une incertitude, des tâton-

nements, des hésitations, qui suffisent à expliquer leur peu de

succès. Déjà le découragement le gagnait; il allait se résigner

peut-être à n’être qu’un avocat bien disant ou même simplement

un homme du monde, lorsque, chez lui, fort heureusement, l’homme

de lettres fut sauvé, comme nous allons le voir, par le bourgeois

de Paris.

IV

' C’était autrefois un commun proverbe de dire : « Ceci est à moi
comme Paris est au roi. » Rien n’était moins exact; Paris était au
bourgeois, le théâtre surtout était son bien propre, sa chose. Il y
était véritablement chez lui. On apercevait bien, à certaines places,

quelques étrangers et quelques bonnes gens de province. Picards

ou Bretons, — rari nantes^ — mais à peine quatre]ou cinq sur

cent. Aussi n’était-ce pas pour eux que jouaient les acteurs, mais
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pour les^ seuls- Parisiens et principalemeut pour les habitués; car

chaque théâtre’possédait les’ siens. En bon habitant de la rue Sainte

Marc, Ernest Legouvé avait la passion du’ théâtre. 11 navait que le

passage des Panoramas à? traverser pour être rendu aux Variétés

qu’animaient alors de leur verve et de leurs joyeux lazzis ces deux,

comédiens excellents, Odry et Vernet. Quelques pas encore:^ et il

pouvait entendre, rue Le Peletier, à l’Académie royale de musique.

Nourrit et M“® Falcon, Damoreau et Duprez. Le Théâtre-Ita-

lien occupait, au bout même de la rue Saint-Marc, la salle Favart,

où les dilettanti applaudissaient avec transport la Malibran et la.

Pasta, Julia^ Grisi et M^^°‘ Sontag, Lablache et Rubini. La salle

Favart n’avait pas d’abonné plus fidèle qu’Ernest Legouvé. 11 nous,

apprend, dans ses Souvenirs^ que de i829 à 1831, il a vu soixante

fois Othello. La première fois qu’il rencontra Lablache dans un
salon : « Ah ! monsieur, lui dit le grand chanteur, je vous connais

bien! second rang du parterre, à la sixième place. Oh! j’ai bien

souvent chanté pour vous! » Presque tous les habitués du Théâtre-

-

Italien professaient un dédain profond pour l’Opéra-Gomique. Ernest

Legouvé, parce qu’il admirait Rossini, ne se croyait pas obligé de

mépriser Auber; il était bien trop Parisien pour cela. 11 allait donc,

en bon voisin, à la salle de la place de la Bourse, écouter XAmbas-
sadrice ovl Domino ziozV les lendemains de Semiramide ou de

Mose. Ses plus longs voyages-, et ceux-là aussi étaient fréquents,

le conduisaient rue de Richelieu, au Théâtre-Français, où M“® Dor-

val jouait Kilty Bell, où Célimène était jouée par M'^® Mars. Bien

souvent, le soir, en revenant de ce dernier théâtre, il se rappelait

avec fierté que, sur cette scène, la première du monde, la foule avait

salué de ses applaudissements les pièces de son père. « Qu’est-ce

que le succès d’un livre, se disait-il, d’un roman ou d’un volume

de vers, auprès' de. ces triomphes de la comédie ou du drame?

Lorsque nous parlons au public des théâtres, il nous répond par

des applaudissements, des larmes ou des sourires. Il jette des

fleurs à nos acteurs, il nous donne ainsi une couronne visible et

palpable. Mais le public des livres où est-il? Comment mettre la

main sur les cœurs qu’on a fait battre? Comment nous mettre en

communication avec ce parterre invisible et savoir même s’il

existe? » Un jour donc, il prit le chemin du Théâtre-Français, non

plus à l’heure où entre le public, mais à celle où se réunit le comité

de lecture. Il apportait un drame en cinq actes et en prose, Louise

de Lù/nerolles, écrit en collaboration avec Prosper Goubaux, chef

d’institution et auteur dramatique, à qui l’on doit le collège Chaptal

et Trente ans où la vie dXun joueur.

Depuis 1830, le Théâtre-Français, à l’exemple et à la suite des
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.scènes ‘Secondaires, ne se faisait pas faute de imulliplier les pièces

.dans lesquelles le grand monde était peint sous des couleui’S

odieuses, où le titre de comte ou de marquis n’allait pas sans un

peu de gredinerie, où les baronnes et les duchesses se faisaient,

un jeu de tromper et d’empoisonner leurs maris. Les choses ne

'Se passaient pas autrement, par eicemple, dans Clotilde et dans

la Famille de Liisigny, de Frédéric Soulié., Le drame d’Ernest

Legouvé, représenté le 7 juin 1838, dut procurer aux spectateurs

une agréable surprise. Les personnages de la pièce appartenaient

à la plus haute société; l’un d’eux même était prince, et tous, —
c’était à n’y pas croire, — étaient d’honnêtes gens! La baronne

de Givry trahissait, il est vrai, ses devoirs d’épouse; mais les

.auteurs avaient bien soin de nous apprendre qu’avant de devenir

baronne elle avait été comédienne et que son mari l’était allé

prendre dans les coulisses d’un théâtre de Londres. Quant àM“® de

Lignerolles, une vraie comtesse celle-là, c’était le modèle des

femmes et des mères; elle poussait la vertu jusqu’à l’héroïsme.'

Et ce n’était pas là la seule originalité du nouveau drame. Suivant

une tradition plus que séculaire, l’époux trompé était toujours

ridicule; dans Louise de Lignerolles^ il a le beau rôle, et c’est

l’amant qui est le personnage sacrifié. Ernest Legouvé et Prosper

Goubaux n’avaient pas craint d’aller plus loin. Lorsque Danville,

dans VEcole des vieillards^ abusé par de fausses apparences, se

croit trompé par sa femme, il provoque en duel le duc d’Elmar.

Le colonel de Givry, quand il découvre l’adultère de la baronne,

au lieu d’aller sur le terrain, n’hésite pas à recourir aux armes

que lui fournit le Code pénal, et, entre les coupables et lui, il ne
yeut d’autres jugses que ceux de la police correctionnelle. Cette

évocation de la sixième chambre à la Comédie-Française, cette

variante du cedant arma tog,æ^ qui dut réjouir fort M. le pro-

cureur général Dupin, si, d’aventure, il était, ce soir-là, dans la

salle, était chose hardie au théâtre, trop hardie peut-être, car,

'au cinquième acte, nos deux auteurs, .effrayés de ! leur audace,

rentraient dans le vieux jeu et terminaient leur pièce par le coup
de pistolet classique et obligatoire.

-Ce .drame, un peu trop triste, un peu trop gris de ton, et qui,

s’il avait eu plus de flamme et d éclat, aurait été une œuvre de
premier ordre, respirait d’un bout à l’autre un profond sentiment
d’honnêteté. Il renfermait des situations touchantes et habilement
ménagées. fL*® Mars fit du rôle üq Jjouise une de ses plus bril-

lantes créations. « Elle .y est tout génie », disait le lendemain le

Moniteur, Le suecès fut donc considérable. Il fait époque dans
Lhistoire du Théâtre-Français : la même semaine vit, en effet,
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le dernier grand triomphe de Mars et le premier début de

Rachel. Cinq jours après la première représentation de Louise

de Lignerolles^ le 12 juin 1838, Rachel débuta dans Horace^ et

par le rôle de Camille. Puisque je rencontre ce souvenir sur mon
chemin et que mon article ne veut pas être autre chose qu’un

supplément aux Souvenirs mêmes de M. Legouvé, je donnerai ici

un détail, qui prouve une fois de plus la vérité de cette parole de

Joseph de Maistre : « Toutes les grandes choses ont eu de petits

commencements. » Le 23 juin 1838, on jouait Horace et une
comédie nouvelle, Faute de s entendre. La recette ne s’élève qu’à

303 francs. Au mois d’août, elle monte péniblement à 623, à 715,

à 800 francs. Une fois, mais c’est un dimanche et avec Horace., on

donne le Tartuffe., le chiffre atteint 1225 francs. Au mois de

novembre, il dépasse 6000 francs.

V

Le k janvier 18à5, M. Legouvé reparaissait à la Comédie-Fran-

çaise, avec un drame en cinq actes et en vers, Guerrero ou la

trahison. Malgré un brillant succès de première représentation et

le jugement favorable de la presse, la pièce n’attira pas le public.

Qui avait tort? Le public ou l’auteur? Ce n’était pas le public.

L’auteur avait essayé de peindre une passion nouvelle au théâtre,

la passion de la guerre. Il avait choisi pour héros un soldat con-

damné à l’inaction, dévoré et perdu par elle. Mais la passion de la

guerre n’est pas une passion dramatique; elle n’est pas pour

toucher les spectateurs, parce qu’ils ne santéressent qu’aux

passions générales et communes à tous, non à celles qui existent

seulement à l’état d’exception
;

cela est vrai surtout des specta-

trices : comment voulez-vous que leur cœur s’émeuve à la peinture

d’un sentiment auquel elles sont nécessairement étrangères?

Est- ce pour expier la faute de les avoir trop oubliées en écrivant

Guerrero, que M. Legouvé se mit, dès le lendemain, à écrire les

premières pages de YHistoire morale des femmes ? Toujours est-il

qu’il y travaillait depuis trois ans lorsque éclata la révolution de

iSl\S. En sa qualité de bourgeois de Paris, il la vit, je le crois

bien, sans trop de déplaisir. Il lui vint même en idée de mettre à

profit ses relations avec M. Jean Reynaud, qui dirigeait, sous le

couvert de M. Carnot, le ministère de l’instruction publique, pour

réaliser un de ses désirs. Son père avait été joué au Théâtre-

Français, il avait été académicien et professeur au collège de

France; dès sa jeunesse, Ernest Legouvé s’était promis qu’il serait,

lui aussi, auteur dramatique, professeur au Collège de France et
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membre de l’Académie française. Il avait réalisé la première partie

de son programme : il avait eu deux pièces représentées à la Comédie-

Française. N’était-ce pas le moment d’obtenir une chaire au Collège

de France, en attendant le fauteuil à l’Académie? 11 demanda donc,

au mois de mars 1848, l’autorisation d’ouvrir, au Collège de

France, un cours public sur Yhisioire morale des femmes. Pour

bien marquer le caractère véritable de sa demande, il stipula ex-

pressément qu’il ne lui serait alloué aucune espèce de rétribution

et qu’après un certain nombre de leçons sa mission prendrait fin.

De ces leçons de 1848 est sorti un livre qui, parvenu aujourd’hui

à sa dixième édition, reste l’œuvre la plus remarquable de M. Le-

gouvé. Si, chez lui, en effet, le poète n’a pas su marquer sa place

dans les premiers rangs, le prosateur a des qualités qui tendent à

devenir de plus en plus rares, la clarté, la netteté, le bon sens et,

si je l’ose dire, la probité de l’expression. Poète, il n’est que le

disciple et l’héritier de son père, et il semble que, retenu par un
sentiment de piété filiale, il redoute de s’élever au-dessus de lui;

prosateur, il se rattache, par une filiation directe, aux maîtres véri-

tables, à ceux du dix-septième siècle. Dans une lettre de lui, qui

n’était pas destinée à la publicité, mais que le lecteur, j’en suis sûr,

me saura gré de mettre sous ses yeux, je trouve à cet égard de

curieuses confidences. Voici ce qu’il écrivait, il y a quelques années,

à un ami :

Dans ma jeunesse, jusqu’à vingt-deux ans, j’ai eu la passion de

Massillon et de Jean-Jacques Rousseau. J’en savais des chapitres

entiers par cœur, et involontairement je les imitais assez bien. Mais

je m’en suis bientôt dégoûté. Ce qu’il y a, dans leur style, de tra-

vaillé, de symétrique (même dans la passion, comme chez Rousseau),

n’a pas tardé à me choquer; ils ont trop d’art, trop de talent! Je me
suis rejeté très vivement vers Bossuet, que je regarde comme le

plus grand écrivain de toutes les langues, vers Pascal, M''"® de Sévigné

et Saint-Simon; j’ajoute Fénelon. Cet assemblage vous étonne peut-

être. C’est que pour moi le vrai caractère de la langue française, c’est

d’être une langue parlée, même quand elle est une langue écrite; tous

nos grands écrivains parlent; on entend dans toutes leurs pages

sonitum vocis hiimanæ. C’est ce qui fait que j’aime tant Joseph

de Maistre. Il me paraît le plus éloquent de nos écrivains depuis

Bossuet. J’ai eu un tel goût pour les Soirées de Ssànt-Pétersbourg

j

que je les ai lues deux fois de suite et que j’en ai fait plus de soixante

pages d’extraits. Dieu sait cependant combien de choses me séparent

de lui! Mais si je ne suis presque jamais de son opinion, je suis

presque toujours de son sentiment.
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De ce commerce avec nos plus^ gratrdsr prosateurs", M. Legouyéi

n’a pas tiré peu de profit. 11 a surtout appris à leur école qu’il est-

puéril de travailler son style et de ne pas travailler sa pensée^ et

que c’est se duper soi-même que se payer de mots et d’images';

qu’il faut écrire comme l’on parle, — quand on parle bien, — et

qu’au surplus la première condition pour bien écrire, c’est de ne

prendre la plume que lorsqu’on a sur un sujet assez d’idées et de*

convictions pour sentir le besoin de les répandre au dehors. Tel

était justement le cas de M. Legouvé, quand il a ^ écrit son Histoire

momie des femmes^ et voilà pourquoi son livre est bon.

Sur le fond même de l’ouvrage et sur plus d’un détail, j’aurais'

des réserves à faire. Toutes mes critiques se pourraient d’ailleurs.'

résumer dans un mot, dans une date : 1848. Ge livre, qui aurait

pu être excellent, est né dans un mauvais voisinage, celui de la

république de Février, et, au Collège de France même, dans un
autre voisinage plus détestable encore, celui de la chaire de

Michelet. De là ces sorties contre le « bon vieux temps »; ces

assertions sur la prétendue ignorance des femmes sous l’ancien

régime, et, dans cette question de l’émancipation et de la glorifica-

tion des femmes, où le christianisme a joué un si grand rôle, la part

singulièrement restreinte qui lui est faite par l’auteur.

Erreurs et lacunes fâcheuses sans doute, mais pour lesquelles

demandent grâce des aperçus ingénieux, des observations délicates,

des vues élevées, des pages charmantes. Nul n’a mieux parlé que

M. Ernest Legouvé de la mère, de l’épouse, de la sœur, et, dussé-je

le fâcher, je suis bien obligé de dire que ce: n’est pas son père, c’est

lui qui.a écrit le xénldàÀQ Mérite des femmes.

VI

Il y' a presque toujours, dans la vie d’un écrivain, un moment

^

où il donne toute sa mesure, où ses vraies facultés trouvent touti

leur emploi. Pour peu que les circonstances viennent alors en aidea

à son talent, tout lui réussit : il gagne jusqu’aux batailles. qu’iL

aurait dû perdre

i

Ainsi en fut-il pour M. Legouvé pendant les: années qui suivi-f

rent 1848 et qui furent marquées pour lui par trois grands succès*:

en 1849, Adrienne Le Couvreur; en 1850, les Contes dela.rehm'

de.Navarre; en 1851, Bataille de dames. Ces troisi pièces furent^

composées en collaboration avec M. Scribe, — un bourgeois dô',

Paris, lui aussi, né, non loim delà rue Saint-Marc, en pleine.ruôî

Saint-Denis, danss le . magasin de soieries, on so-n pèm. avait, fait»

lortune, à l’enseigne du Chat noir\
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îMM. Scribe et Legouvé-ayaient .écrit le rôle d’Adrienne Le Cou-

vreur pour'M^^® Rachel. Le comité .de lecture du Théâtre-Français,

en recevant la pièce, mit pour condition que les auteurs n’exige-

raient pas le concours de l’illustre tragédienne, qui n’avait encore

jamais joué dans une pièce en prose. Ce fut Uachel elle-même qui

réclama le rôle. Elle avait commencé à le répéter, lorsqu’elle

•déclara soudain qu’elle y renonçait, non qu’elle 'redoutât un
échec, mais parce qu’elle craignait de ne pas s’élever à la même
hauteur que dans ses rôles tragiques. Scribe crut pouvoir Jouer

la partie sans elle et se mit aussitôt en mesure de la remplacer.

Peu empressé de le suivre dans cette voie, M. Legouvé fit si bien

qu’il décida M“® Rachel à revenir sur son refus. La première

représentation eut lieu le lâ avril l-8â9. Malgré un second acte, tout

à fait charmant, qui faisait pénétrer le spectateur dans le foyer

intérieur de la Comédie-Française ; malgré un rôle excellent, celui

de Michonnet, le donneur d!accessoires^ la pièce, au fond, man-
quait de nouveauté, sinon d’intérêt; c’était la vieille lutte, déjà

bien usée au théâtre, de la comédienne et de la grande dame. La
grande dame, et ce n’était rien moins que la duchesse de Bouillon,

•empoisonnait tout simplement la comédienne L M. Victor Hugo
lui-même, dans Angelo, n’aurait pas poussé la hardiesse jusque-là :

Catarina Bragadini, la femme du podestat de Padoue, n’est pour

rien dans la mort de la Tisbé. Et cependant la soirée du là avril fut

un triomphe, que ne purent épuiser quatre-vingts représentations.

Du drame de MM. Scribe et Legouvé, M^^® Rachel avait fait une

tragédie superbe. Elle n’avait pas seulement joué en grande actrice
;

elle avait vraiment ve'cu son rôle ; elle avait été vraiment Adrienne

Le Couvreur, ou plutôt elle avait été elle-même. Lorsqu’elle parais-

sait, au second acte, sous le costume de Roxane^ ce n’était pas

M*^® Le Couvreur, c’était M^^® Rachel qui était en scène ; et quand,

au‘ cinquième acte, elle s’écriait : « Mourir si jeune! non, non, je

ne veux pas mourir! » n’était-ce pas Rachel tout entière, Rachel

qui sent venir la mort,vet qui ne veut pas mourir? Par une coïn-

cidence étrange, Rachel et Adrienne Le Couvreur sont mortes

‘toutes les deux au même âge, à trente-huit ans!

Les Contes de la reine de Navance furent représentés le 15 sep-

tembre 1850, et cette fois encore le succès fut très grand. Le sujet

de la pièce est historique et met aux prises l’empereur Charles-

Quint et le roi François 1®% prisonnier à Madrid. Bien que Charles-

Quint n’eût rlors.que vingt-cinq 'ans, les auteurs en ont fait une

^ Sur ce prétendu empoisonnement d^Adrienne Le Couvreur par la

duchesse^ de Bouillon, voy. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. pf.
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espèce de Cassaodre et en ont pris, avec lui, aussi à leur aise que

Casimir Delavigoe dans son Don Juan d'Autriche, En revanche,

le caractère de François V est fermement tracé et d’une exactitude

qui était faite pour étonner, ni M. Scribe, ni M. Legouvé ne s’étant

jamais beaucoup piqués d’observer la couleur dite locale et de

suivre fidèlement l’histoire à la scène. De cette question, d’ailleurs,

la plupart des spectateurs avaient un médiocre souci, et là n’était

pas pour eux l’intérêt de la soirée. Le Théâtre-Français, à ce

moment, traversait une crise très grave. Comme Rachel,

depuis quelques années, avait pris pour devise le mot de l’une des

héroïnes de Corneille : Moi! moi! dis-je,, et c est assez! il était

arrivé que notre première scène avait vu s’évanouir peu à peu

toute une bonne moitié de son répertoire. Passe encore si Rachel

eût toujours été là
;
mais elle ne se faisait pas faute de disparaître

tout à coup, obligeant le théâtre à monter en hâte une pièce nou-

velle qui tombait invariablement. Les choses menaçaient de tourner

au tragique. La seule chance qui restât au Théâtre-Français de

conjurer les périls de cette situation était de trouver enfin une

actrice qui eût le talent, la beauté, le charme, et qui réintégrât

la comédie dans la maison de Molière. On allait répétant partout

que la comédienne longtemps désirée ferait ses débuts dans les

Contes de la reine de Navarre ; que c’était une jeune fille, presque

une enfant, dont le talent ajouterait encore à l’éclat d’un nom deux

fois illustré déjà sur la scène du Théâtre-Français. L’attente du
public ne devait pas être déçue. Chargée du rôle de Marguerite de

Valois, M‘‘° Madeleine Brohan le rendit avec une distinction, une

finesse, une intelligence singulièrement remarquables. Dans leur

enthousiasme, les spectateurs ne se firent pas faute de lui appliquer

ce nom que François V aimait à donner à sa sœur : la Marguerite

des marguerites

.

Walter Scott, dans XAntiquaire, traçant le portrait de son héros,

M. Oldbuck, nous apprend qu’à la suite d’une déception amou-
reuse, il était devenu un haïsseur de femmes. Un haïsseur de

femmes! M. Ernest Legouvé est précisément tout le contraire, et

il faut avouer qu’il a pour cela les meilleures raisons du monde.
Comment pourrait-il tenir rigueur à ce sexe ^ qui a fait la fortune

de ses pièces; qui, après lui avoir successivement donné ces admi-
rables actrices : M“® Mars, Rachel, M^‘® Madeleine Brohan,

lui tient encore en réserve M“® Allan et M“° Pvistori?

Comédienne consommée, M“® Allan ne se montra jamais peut-

* Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois ta mère.

(Gabriel Legouvé, le Mérite des femmes.)



SOUVENIRS D’UN BOURGEOIS DE PARIS 733

être plus parfaite que dans Bataille de dames. Cette comédie^

jouée le 17 mars 1851, n’a pas quitté le répertoire. Le dialogue

est vif, alerte, de bonne compagnie; l’esprit foisonne, non l’esprit

de mots, mais, ce qui est bien préférable, l’esprit de situation.

Vil

Trois succès ainsi remportés coup sur coup au Théâtre-Fran-

çais, trois batailles dramatiques brillamment gagnées, autorisaient

M. Legouvé à poser sa candidature à l’Académie. Il se mit sur

les rangs pour remplacer un contemporain et un ami de son père,

M. Emmanuel Dupaty, qui avait encouragé ses débuts, lui avait

souvent donné d’utiles conseils et dont il eût parlé mieux que per-

sonne. Le vote eut lieu le 12 février 1852. Il n’y avait pas moins

de sept candidats; au premier tour de scrutin, les suffrages se

répartirent de la manière suivante : Alfred de Musset, 11 voix;

Philarète Chasles, 5; François Ponsard, 5; Ernest Legouvé, Zi;

M. Mazères, 3; M. Liadières, 2; M. de Valori, 2. Alfred de Musset

fut nommé au second tour. Le 18 mai 185Zi, l’Académie avait à

pourvoir au remplacement de M. Tissot et de M. Jay. Elle donna

pour successeur à M. Tissot Mgr Dupanloup, et pour successeur

à M. Jay M. de Sacy. M. Legouvé avait eu 2 voix pour le fau-

teuil de M. Jay et 6 voix pour le fauteuil de M. Tissot.

Persuadé qu’il devait attribuer son échec à ce qu’il n’avait

encore composé, à l’exception de Guerrero., que des pièces faites

en collaboration, principalement avec M. Scribe, déjà membre de

l’Académie; ayant sous les yeux l’exemple de M. Mazères, qui,

après avoir remporté de nombreux et éclatants succès, tantôt avec

Scribe et Picard et tantôt avec M. Empis, académiciens tous les

trois, se voyait repoussé depuis dix ans, en vertu du vieil adage de

droit : non bis in idem^ ce qui se pouvait traduire ainsi en bon

français : « Nous vous avons déjà donné, brave homme » ; voulant

éviter, à tout prix, un aussi triste sort, M. Legouvé prit un parti

héroïque. Il résolut d’écrire, seul, une tragédie en cinq actes et en

vers, et il choisit pour héroïne... Médée, l’amante de Jason! Après

tout, Médée était un sujet comme un autre, du moment que

M^^® Rachel devait jouer le rôle, et elle s’y était formellement

engagée. Mais il arriva qu’au cours des répétitions, elle déclara

n’en plus vouloir et s’obstina dans son refus :

Obtenez un arrêt comme il faut que je joue.

M. Legouvé se mit en devoir de l’obtenir, et le 21 octobre 1854,

malgré une brillante plaidoirie de M® Chaix-d’Est-Ange, M^’® Rachel
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-se tU condamner .par le .trihnnal deda Seine àfjouer lefrôlo de

Médée, et, faute.de le faire, ii payer .200.francs de dommages^nté-

rêts par chaque jour de retard. Elle parut peu s’en émouvoir.

Outre que les procès me d’elfrayaient
,
guère et qu’elle jouait les

Plaideurs à la ville avec autant de supériorité qu’elle jouait

Phèdre ou Andromaque au théâtre, elle avait pour elle son direc-

teur, M. Arsène Houssaye, et M. Achille Fould, ministre d’État,

de qui relevait alors la Gomédie-Erançaise. -Lorsque .l’huissier de

M. Legouvé vint, le plus courtoisement du monde, prier le direc-

teur d’indiquer jour pour les répétitions de Médée, .celui-ci se

retrancha derrière un décret du 5 décembre 1853, .aux termes

duquel aucun .ouvrage rrecu par île comité de lecture ne pouvait

être mis à l’étude sans lautorisation du 'gouvernement. C’était ie

cas pour M. Legouvé de se dire -:

Ma partie est puissante et j’ai tout lieu de craindre.

Il tient bon pourtant; il assigne M. Arsène Houssaye: mais, à

l’ouverture de ces nouveaux débats, surgit un nouvel adversaire,

qui n’est rien moins que le préfet de la Seine. ;M. Haussmann, en

vertu des instructions du ministre d’État, dépose un déclinatoire

tendant à ce que le tribunal se déclare Incompétent. M. Legouvé

perd son procès; mais, toujours heureux, il se trouve avoir joué

à qui perd gagne. Les salons parlementaires et les feuilles de

l’opposition s’accordent à célébrer son libéralisme; l’impétueux

J. -J. Ampère écrit qu’il reviendra de Rome tout exprès pour voter

en faveur de Xennemi de César, et, le 1®’' mars .1855, l’Académie

l’appelle au fauteuil de M. Ancelot. Sur 30 votants, il obtient

18 voix contre 11 données à François Ponsard et .1 à .M. Pau-
joulat.

Deux mois plus tard, le 7 juin 1855, M. Legouvé faisait repré-

senter au Théâtre-Français une comédie en trois actes et en prose,

écrite, -celle -là, sans collaborateurs. Par droit de .eonguêle. Jouée

par Bressant, Provost, Allan et Madeleine Erohan, pleine de
scènes tour à tour émues et piquantes, cette pièce obtint un vif

succès. Elle ne valait pas cependant de dames, ayant le

tort d’être une pièce à thèse. Traitant, à son tour, la question du
mariage de la noblesse et de la roture, l’auteur prenait parti contre

la noblesse; en vrai bourgeois de Paris, il humiliait les parchemins

du vicomte Contran devant les diplômes de l’ingénieur Bernard.

Je n’y vois pas grand mal pour ma part; je reproche seulement
à M. Legouvé de n’avoir pas abordé son sujet franchement, mais
de biais. Son roturier est un roturier pour rire, puisqu’il a le droit
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de' s'appeler M. de Cernay; son ingénieur est un ingénieur pour

rire, puisque, après avoir desséché des marais; endigué des rivières,

enrichi son déparlement, il refuse de' toucher ses honoraires

n'insiste pas ; il serait peu séant aujourd'hui de rire de Yingénieitr;

voilà bel âge que son beau temps est passé! L’élève de l’École

polytechnique a été détrôné par l’élève de l’École centrale. Si Alice

de Rochegune, l’héroïne de M. Legouvé, était encore' à' marier, ce
n’ést pas un ingénieur des ponts et chaussées qu’elle épouserait,,

c’est un maître de forges!

viir

Le 28 février 1856, M. Ernest Legouvé vint prendre séance à

l’Académie française, à la place de M. Ancelot. Il y entrait

Et par droit de conquête et par droit de naissance.

Il avait réalisé* là dernière' et la plus haute de ses ambitions rdl

était heureux, il était célèbre, il était riche : il semble que l’heure

du repos allait* sonner pour lui. Il n’en sera rien pourtant. On ne
divorce pas avec’ les lettres. Qui les a aimées aux^ jours de sa jeu-

nesse leur reste fidèle jusqu’à la fin. Les biens de fortune^ comme
la Bruyère les appelle, ne sont pas pour faire'oublier à qui les a

connus, ne fut-ce qu’une heure, les succès du livre ou du théâtre*

Les vrais hommes de lettres sont tous de la famille de cet excel-

lent M. de Lacretelle, — Lacretelle le jeune

^

— qui fut le confrère

de M‘. Legouvé à FAcadémie. Un jour, comme il venait de publier

un nouveau livre, deux gros volumes à la fois, il s’en va chez

M™® Berlin de Vaux, son amie, et lui confie ses inquiétudes. La
presse est muette ; les Débats eux-mêmes n’onbpas parlé ; il est le

plus malheureux des’ hommes. Berlin le rassure de son mieux.

« Il faut attendre, on ne lit pas de si gros volumes en une matinée,

le public est distrait pour un rien. » Bref, tout ce qu’on peut dire

à un galant homme, qui ne comprend guère que son livre ne”soit

pas, toutealfaire cessante, l’unique préoccupation de tous. Un peu

remis, M. de Lacretelle se dispose à sortir : « — Mais vous êtes

en deuil, et de qui? reprend Berlin de Vaux. — De- notre vieux

cousin. — U était riche? — Oui, trop riche... un château, des:

terres, plus d’un million, si j’en crois le notaire: — Et qui donc,

est l’héritier de ces grands biens? demandait la dame: — Ah! c’est

moi, répond M. de Lacretelle, d’un air distrait. >> — Elle était

alors presque fâchée : « Oh! disait-elle, que vous voilà bien, vous

autres barbouilleurs de papier;, voilà tantôt deux: heures que; vous
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me persécutez de votre livre, et vous ne me dites rien d’une for-

tune qui vous tombe du cieH ! »

Et voilà pourquoi M. Legouvé, depuis son entrée à l’Académie,

c’est-à-dire depuis trente ans, n’a pas cessé d’écrire de nouveaux

livres et des pièces nouvelles.

Il a donné, au Théâtre-Français, le Pamphlet^ les Doigts de fée^

en collaboration avec Scribe, un Jeune homme qui ne fait rien^

A deux de jeu^ Anne de Kervillers^ la Cigale chez les fourmis^ en

collaboration avec M. Labiche; à l’Odéon, Béatrix ou la Madone
de Fart; au Gymnase, Miss Suzanne; au Vaudeville, une Sépara-

tion; à l’Opéra-Comique, VAmour africain; au Théâtre-Italien,

lès Peux reines de France^ drame en quatre actes et en vers, avec

des chœurs dont la musique est de M. Charles Gounod.

Entre temps, il faisait paraître deux volumes sur les Pères et les

Enfants au XIX^ siècle^ des conférences sur l’abbé de l’Épée,

Lamartine, Samson, Rachel, etc., etc.; des brochures sur

Sully et sur Jean Reynaud^ sur VEscrime^ sur la Croix dhonneur
et les comédiens^ un Petit traité sur la lecture à haute voix, etc.

On le voit, peu d’existences littéraires ont été mieux remplies;

peu d’écrivains ont eu, comme M. Legouvé, cette heureuse for-

tune de réussir pendant plus d’un demi-siècle, de conserver jusqu’à

la fin cette sûreté de main et de coup d’œil qui permet à un bon

tireur de faire mouche un coup sur deux. Et pourtant n’a-t-il pas dû

se demander plus d’une fois, en jetant un regard sur le passé, ce

qui resterait de tant d’œuvres où il avait mis le meilleur de lui-

même, de ces vers écrits avec amour, de ces drames applaudis, de

ces comédies souriantes? Ne lui est-il pas arrivé souvent de songer

au sort de son prédécesseur, M. Ancelot, et de se rappeler ce qu’il

en avait dit, dans son discours de réception : « M. Ancelot a écrit

plus de quarante mille vers, qui presque tous ont été lus; il a

composé plus de quatre-vingts pièces de théâtre, qui presque

toutes ont été applaudies. » O vanité de l’esprit et du talent ! De
ces quatre-vingts pièces de théâtre, de ces quarante mille vers,

rien ne subsiste! Quelques années seulement se sont écoulées, et,

à la place même oü ce galant homme avait élevé ce monument,
c’est à peine si vous pourriez déchiffrer, sur une pierre à demi

brisée, les lettres à demi effacées de son nom! Serait-il plus

heureux que M. Ancelot? N’était-il pas menacé, au contraire, de

mourir, comme lui, tout entier? Mais voilà que, pendant qu’il roule

en lui-même ces pensées mélancoliques, il a écrit, en tête d’un

gros cahier de papier blan’c, ce titre, qui n’est pas sans lui causer

’ Jules Janiü, Histoire de la littérature dramatique, t. V, p. 349.
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quelque émotion : Soixante ans de souvenirs. Il laisse trotter sa

plume, la bride sur le cou; le gros cahier de papier blanc devient

un volume. Aussitôt tout change de face; la partie, perdue tout à

l’heure, est maintenant gagnée. Ce que n’avaient pu faire deux ou

trois tragédies, quatre ou cinq drames, quinze ou vingt comédies,

je ne sais combien de livres et de brochures, quelques pages de

Souvenirs le feront de reste : le nom de M. Legouvé est désormais

assuré de vivre.

La Bruyère parle quelque part des livres faits de main d'ou-

vrier; il en fait grand cas et il a raison ; mais j’ai un faible, je

l’avoue, pour ces autres livres où Vouvrier ne paraît pas; où

l’auteur (puisque auteur il y a) écrit sans préoccupation d’art et de

métier, non, pour le public, mais pour lui-même, ou mieux encore

pour ceux qui l’ont aimé et qui ne sont plus, ses parents, ses maî-

tres, ses amis, lecteurs invisibles qui se pressent derrière lui dans

l’ombre et lisent par-dessus son épaule la page commencée. Les

Souv€?iirs de M. Legouvé sont un de ces livres. Rien de plus

agréable que ces premiers chapitres, où passent tour à tour devant

nous Gabriel Legouvé, Nicolas Bouilly, Népomucène Lemercier,

Emmanuel Dupaty, Casimir Delavigne, Béranger, Jouy, Andrieux,

Villemain, Hector Berlioz, Eugène Sue, Lablache et Malibran.

Tous ces portraits ont bien la couleur et la physionomie du temps.

On éprouve, à parcourir cette galerie, le même charme mélanco-

lique qui nous arrêtait, il y a trois ans, à l’exposition des Portraits

du siècle^ devant les toiles d’Hersent et de Boilly.

Çà et là, au cours du volume, j’aurais sans doute quelques

légères inexactitudes à relever; mais ces rectifications seraient

sans importance. Il est cependant une petite erreur que je tiens

à signaler. Dans son chapitre sur Villemain, M. Legouvé lui fait

honneur « d’avoir, le premier, formulé cette maxime nouvelle :

la littérature est l'expression de la société ». Ce n’est pas Villemain,

c’est M. de Bonald qui a dit cela, le premier, dans un article du

Mercure^ publié au mois de mai 1807 L Que M. Legouvé, dans sa

plus prochaine édition, rende à l’auteur de la Législation primitive

ce qui lui appartient. Cette petite réparation saurait d’autant moins

^ « Eq effet, revenons au principe, vrai puisqu’il est fécond, fécond parce
qu’il est vrai, que la littérature est l'expressiun de la société; principe dont on
peut abuser, comme de tous les principes généraux, lorsqu’on veut en

faire l’application à des particularités qui ne sont assez souvent que des

exceptions, mais principe qui reçoit une application certaine, entière et

parfaitement juste, dans la manière générale dont nous en considérons les

deux termes, la littérature d’un côté, et la société de l’autre. » [Mélanges

littéraires, politiques et philosophiques, par M. de Bonald, t. U, p. 184.)

25 MAI 1886. 47
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lui coûter qu*il' occupe à TAcadémie le fauteuil de M. de Bonald,

prédécesseur immédiat de* M. Ancelot.

M. Ernest Legouvé, dans ses Souvenirs^ est un peu comme ces

maîtres de maison qui se tiennent volontiers au second plan et

s’effacent pour faire briller leurs amis. Il parle de lui le moins

possible. N’étant pas de ceux qui reprochent au duc de Saint-Simon

et à Chateaubriand de s’être mis tout entiers dans leurs Mémoires^

j’aurais bien quelque chose à dire sur la trop grande réserve de

M. Legouvé, sur ce procédé de salon, aimable, à coup sûr, et dis-

cret, mais peut-être un peu bourgeois. Ceci me ramène à mon
point de départ, au bourgeois de Paris qui est dans l’auteur des

Souvenirs. J’aime à me le représenter, en finissant, dans cette

vieille maison de la rue Saint-Marc, qu’il aurait dû nous décrire

en détail, avec ses boutiques sur le devant et ses colonnes grecques

au fond de la cour, avec son mobilier qui nous rappelle l’époque

de Louis XVI et celle de Napoléon le règne de Charles X et

celui de Louis-Philippe . On y respire un tel parfum d’autrefois, qu’à

peine dans la rue on est tout étonné de ne pas voir passer un
garde national en uniforme ou, comme dans les romans de Balzac

et de Charles de Bernard, « un jeune homme décoré conduisant

un tilbury ». Vainement l’hôte de cet ancien logis fait profession

d’aimer le <( progrès » ,
le « mouvement » ,

voire môme la « répu-

blique conservatrice », comme ses voisins de la rue du Sentier :

Tout bourgeois de Paris doit tribut au malin.

Au fond, et quoi qu’il en ait, M. Ernest Legouvé est resté l’homme

de sa maison : il a le culte de la famille, le respect de la tradition

et le goût du passé. Il aime la flânerie sans but, l’activité sans

fièvre, le bien-être sans luxe, toutes ces choses d’hier que ne con-

naît plus le Parisien d’aujourd’hui. Il ne prise rien tant que la

simplicité, le naturel^ la raison et le bon sens. La dernière fois

que je l’ai vu, il relisait la Fontaine. Vous voyez bien que j’avais

raison de vous dire, en commençant, que l’auteur de Soixante ans

de souvenirs était un homme d’autrefois, — le dernier des bour-

geois de Paris.

Edmond BmÉ.
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LE THÉÂTRE DES CHINOIS

Par le général Tcheng-ki~tong

De tous les pays du monde, la Chine est celui vers lequel l’Occident

tourne en ce moment ses regards avec le plus de curiosité. Depuis que

rétablissement des relations diplomatiques et commerciales en a faci-

lité l’accès aux Européens, on voit paraître chaque jour des documents

de toute sorte sur ce vaste empire jusque-là assez mal connu.

Un Chinois même, le général Tcheng-ki-tong, attaché militaire à

Paris, a publié sur son pays deux ouvrages : les Chinois peints par
eux-mêmes et le Théâtre des Chinois (études de mœurs comparées),

qui dénotent une grande connaissance de notre littérature et du

monde dans lequel il a vécu à Paris.

Ces volumes sont intéressants en eux-mêmes, parce qu’ils nous font

connaître une foule de choses sur la Chine, et aussi par les apprécia-

tions qu’ils contiennent sur notre société. A une époque et dans un
pays où l’on n’a pas de convictions très arrêtées et où l’on se préoc-

cupe beaucoup du qu’en-dira-t-on, il n’est pas indifférent de consulter

l’opinion d’un observateur impartial, mais qui forcément juge à un

point de vue très différent du nôtre. A ce double titre, ces productions

étaient dignes de piquer notre curiosité dans n’importe quel temps
;

mais les circonstances actuelles leur donnent une toute autre portée.

Pendant que nos vaisseaux pourrissent dans les mers de la Chine, que

nos soldats meurent là-bas pour le bon plaisir de la république, au

moment où le pape entame des négociations avec l’empereur de la

Chine pour protéger nos missionnaires, nous allons chercher à pénétrer

la pensée d’un général de l’armée chinoise, à la fois fin diplomate et

profond philosophe.

Il serait curieux d’y lire en maints endroits la condamnation de

l’athéisme d’État. Nos gouvernants pourront puiser là des enseigne-

ments salutaires
;
ce mandarin leur donnera plus d’une leçon de patrio-

tisme, et ce disciple de Confucius plus d’une leçon de morale. « Nous
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ne sommes pas encore assez pervertis pour n’avoir aucune croyance )>,

dit-il. S’il professe parfois un scepticisme qui est la conséquence natu-

relle de ce qu’il ignore notre religion et de ce qu’il voit des soi-disant

catholiques vivre comme des mécréants, il ne renie pas du moins le

Dieu de ses ancêtres
;

il croit à quelque chose et il s’en glorifie, a Nos

sages, en décrétant la vertu obligatoire, ont senti exactement l’instinct

de la conservation de l’humanité. C’est en ceci qu’il réside : pratiquer

la vertu. C’est banal, c’est rétrograde, c’est réactionnaire, ce n’est ni

chic (sic) ni pschut, c’est tout ce que l’on voudra, mais il n’y a pas

de meilleur remède contre l’orgueil des rois et l’insolence des tribuns
;

il n’y a pas de plus sûr réactif contre les majorités trop complaisantes
;

il n’y a pas de cordial plus chaud contre tous les appauvrissements de

la volonté et du caractère; c’est le garde-fou de la raison, la boussole

de toute la vie. » Ne sont-ce pas là des principes à méditer?

Cette citation est tirée du dernier ouvrage que le général vient do

faire paraître, le Théâtre des Chinois, dont je parlerai tout à l’heure

plus en détail. Le précédent, les Chinois peints par eux-mêmes, a

été l’objet de trop de commentaires pour qu’il soit nécessaire de s’y

arrêter aussi longuement. Il faut cependant en dire quelques mots,

parce qu’il se rattache intimement au second.

D’abord, on ne saurait trop admirer la puissance d’observation dont

il témoigne et l’étendue des connaissances de toute sorte que Tcheng-

ki-tong a su acquérir en un espace de temps relativement court, si

l’on considère le chemin qu’il avait à parcourir. Nos auteurs, même
ceux de second ordre, lui sont familiers; il distingue d’une façon pré-

cise le genre qui est propre à chacun d’eux, et l’antiquité grecque et

latine ne lui sont pas inconnues.

L’auteur compare les mœurs et les institutions de la Chine avec les

nôtres, puis il conclut : « En somme, il n’y a en Europe que les satis-

factions appartenant à la vie de plaisir... » ou l’ennui; d’après lui,

nous sommes dans l’empire des exceptions, auquel il préfère celui du

Milieu
;
et alors même que sa loyauté d’écrivain l’oblige à voir le mal

en Chine, c’est l’Occident qu’il en rend responsable. Pourtant, il rend

justice, dans une certaine mesure, à nos missionnaires : « Les mis-

sionnaires ont fondé des hôpitaux et des écoles avec les sommes pro-

venant de la moisson des petits sous. Ces établissements rendent de

grands services à la classe pauvre, et je n’ai pas à critiquer une œuvre

qui fait le bien. »

Au demeurant, les critiques qu’il nous adresse proviennent le plus

souvent, comme on pourra s’en rendre compte, de ce qu’ayant forcé-

ment fréquenté surtout le monde officiel, il confond Paris avec la

société républicaine. Il dénonce la corruption de nos mœurs, sans

prendre garde qu’il y a deux Paris, comme il y a deux Frances. S’il
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appelle Paris, les boulevards, l’espace compris entre TÉlysée Saint-

Honoré et celui de Montmartre, il a parfaitement raison; et puisqu’il

cite Musset, il a peut-être lu ces vers :

Ce qu’on voit aux abords d’une grande cité,

Ce sont des abattoirs, des murs, des cimetières;

C’est ainsi qu’en entrant dans la société,

On trouve ses égouts. La virginité sainte

S’y cache à tous les yeux sous une triple enceinte.

Quand il parle de son pays, il veut « nous montrer la vie simple qui

s’écoule au foyer de la famille ». Ce « home », cette poésie du foyer

existe aussi chez nous; je ne prétends pas qu’il l’ignore complètement,

mais elle lui est mal connue. Peut-être est-ce la même raison qui nous

fait calomnier la Chine? Nous avons encore en France, grâce à Dieu,

des intérieurs simples et chrétiens; mais ce ne sont pas, en général,

ceux qui sont ouverts aux étrangers
;

d’ailleurs, ils s’y amuseraient

peu. L’auteur trouve du reste un grand charme aux bals officiels;

seulement il paraît qu’on ne manque jamais de s’y battre pour prendre

d’assaut le buffet, comme ailleurs l’argent et les places. Aussi, une fois

installé, on attend que « les ministres », sans doute dans le sens

ancien du mot, vous prient de céder la place à d’autres. Voilà peut-être

pourquoi le monde diplomatique ne donne guère de fêtes
;
les représen-

tants des puissances seraient-ils peu soucieux d’inviter cette catégorie

d’affamés qui sont nombreux dans les sphères officielles? N’est-ce pas

aussi la preuve que le régime de la liberté absolue, dans quelque ordre

que ce soit, est difficilement praticable avec certains individus. Le

général Tcheng-ki-tong prétend n’avoir pas trouvé chez nous un seul

principe vraiment démocratique et libéral; je soumets à ses médita-

tions le buffet libre dans l’État libre! « Une des plus ravissantes inven-

tions des plaisirs mondains, dit-il, sont les bals costumés. On y
voit défiler les grandes époques de notre histoire jusqu’aux derniers

jours de la monarchie où commencent les décadences... du cos-

tume. » Et nunc erudimini...

En dehors des fêtes officielles, il y a le monde; il le déclare fort

ennuyeux, — chacun prend son plaisir où il le trouve, — je puis

pourtant lui affirmer qu’il y a des salons où l’on s’amuse beaucoup...

sans se battre. C’est là que j’ai eu le plaisir de me trouver avec

l’auteur de ces réflexions, sans être connu de lui. En admirant son

aisance, son air aimable et intelligent, j’exprimais tout bas mon désir

de savoir ce qu’il pensait de nous. Maintenant qu’il prend le soin de

nous en instruii^, j’avoue que je suis un peu déçu. La vanité nationale

est sans doute pour quelque chose dans cette déception.

Le monde des artistes seul trouve grâce devant lui; les artistes,
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vaM son rêve. J’aurais cru que Confucius classait ce plaisir-là parmi

leR dangereux. En Chine, les hommes n’ont aucun commerce avec les

femmes dans l’intérêt de la famille
;
ils « se réunissent très souvent,

mais séuls, et ils ne font pas de visites aux dames ». Ils causent, font

des jeux de mots, se promènent en bateau, ou vont visiter les temples

bouddhistes, cela suffit à leur bonheur. Leurs épouses s'occupent des

fleurs; elles jouent aux cartes et aux dominos, elles font de la broderie
;

mais elles ne chantent pas. En revanche, — qui l’eût cru! — elles

disent parfois du mal de leur prochain. Yoilà un tableau bien idyllique

et qui ne ressemble guère à ceux que tracent les voyageurs européens.

Le fondement de la morale chinoise en matière religieuse (on sait

qu’il y a trois grandes sectes religieuses en Chine; celle dont je parle

ici est celle de Confucius) et en matière sociale, c’est le respect :

respect à Dieu, respect au souverain, respect au chef de la famille :

« L’éducation nous apprend à nous rappeler ce que nous serons, si

nous nous maintenons parle respect ». Il n’admet rien au-dessus de

ce principe qui, sans être parfait, vaut mieux évidemment que : « Ni

Dieu, ni maître. » Et il ajoute, en parlant de la morale encore officiel-

lement enseignée par nous : « Combien de mots qui n’existent plus

que derrière la vitrine... la liberté, l’égalité, la fraternité... la justice

et le droit, la charité
;
oh ! naïveté I » Notre Chinois ne se doute donc

pas qu’il y a encore des personnes charitables dans le monde, et qu’il

existe des ordres admirables qui se consacrent exclusivement au

soulagement des misères d’autrui. Du moins, il ne doit pas ignorer,

s’il connaît aussi bien son pays que le nôtre, que des missionnaires

s’expatrient tous les jours pour aller y braver des morts horribles.

Quel but les anime, si ce n’est l’amour du prochain, supérieur « au

culte de l’humanité matérielle ^ » que professe Confucius !

Pour ce qui est des principes sociaux, il y en a d’excellents à

méditer. On trouvera que la liberté d’enseignement est absolue ^
;
en

revanche, pas de suffrage universel, ni de liberté de la presse; les

journaux, « institution bien utile, bien précieuse pour ceux qui écri-

vent », se réduisent à la Gazette officielle de Pékin, qu’on ne lit

guère. Le général ajoute : « Nous n’avons pas abusé de l’imprimerie

pour corrompre les esprits et exciter les passions inutiles. » — « Il

vaut mieux être chien et vivre en paix que d’être homme et vivre

dans l’anarchie. » Il condamne également le militarisme.

L’autorité est aussi restée maîtresse dans la famille, et le culte des

ancêtres en honneur; malheureusement, le mariage, qui en est le

fondement, a « pour but unique l’accroissement de la famille ». C’est

‘ Philippe Daryl : le Monde chinois. (Hetzel.)
^ La base de l’éducation chinoise est contenue dans un curieux ouvrage :

le Siac-Hio, ou études des enfants, un des livres les plus anciens de la Chine.
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surtout par là qu’ils croient justifier l’adultère qui est introduit au

foyer conjugal. Le côté le plus élevé de l’institution chrétienne qui

seule pouvait élever la femme au niveau de l’homme leur échappe.

Cependant la Chinoise jouit d’une liberté plus grande qu’on ne se le

figure généralement, et il en a toujours été ainsi. On lit dans un livre

très ancien, le Shi-King, comment une femme passe son temps en

l’absence de son mari : « Elle fait caparaçonner son cheval, elle part

avec sa nombreuse suite, elle franchit les rochers escarpés, épuisant

sa monture, lassant ses serviteurs, et le tout sans qu’aucune volonté

étrangère à la sienne intervienne dans ses desseins et dans leur

exécution ^
. »

Pui-sque nous en sommes à la littérature, abordons les poètes

chinois et le second volume consacré au théâtre. Le général nous

apprend que, dans les premiers âges, les poésies, d’une extrême sim-

plicité, étaient en général des chansons religieuses et philosophiques

Plus tard, elles cherchent à peindre les sentiments et les passions du

cœur humain. L’ode se transforme en élégie. Toutes ces poésies,

transmises par la tradition, ont été recueillies par Confucius, au sep-

tième siècle avant Jésus-Christ.

Ce n’est guère que quinze siècles plus tard que la littérature clas-

sique brillera de tout son éclat. Alors parut le grand Tou-Fou, sur-

nommé le dieu de la poésie. Yoici des vers de lui, traduits par le

marquis d’Hervey de Saint-Denys, qui est, comme l’on sait, un de nos

sinologues les plus distingués :

Je tombe dans une rêverie profonde;

Combien de temps durent la jeunesse et l’âge mûr?
Et contre la vieillesse que pouvons-nous ?

Tout Chinois qui se respecte est tenu de se pâmer d’admiration

devant ces vers; je serais surpris qu’ils eussent autant de succès en

France. Je leur préfère de beaucoup « la Guitare », une poésie de la

même époque très originale et aussi très mélancolique, qui unit au

charme de la description un rare bonheur dans le choix des images

et surtout une grande puissance dans l’expression de la tristesse dont

elle est empreinte. Elle sent son vieux temps; c’est une raison de

plus pour qu’elle plaise de nos jours, où même la guitare a eu son

petit regain de jeunesse.

Les pièces dramatiques des Chinois ont, en général, un cachet

ancien comme leurs poésies. Il y a une excellente raison pour bêla;

c’est que leur scène est aussi vieille que leur civilisation, et n’a pas

^ Extrait de la Religion primitive des Chinois, le savant et intéressant

ouvrage de Mgr de Harlez, professeur à Tuniversité de Louvain.
3 Les. premiers Chinois furent monothéistes et spiritualistes.
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fait de progrès sensibles depuis des siècles. Or, comme le dit fort

justement notre auteur, on peut juger un peuple par son théâtre. Le

leur n’a donc pas, comme nous le verrons, suivi la même progression

que ceux de l’Occident. Au point de vue matériel encore bien moins,

c’est même un point de vue, à dire vrai, auquel il est impossible de

se placer, et pour cause. L’auteur convient sans difficulté que si l’on

entend par théâtre l’ensemble des artistes, la salle, c’est-à-dire la

réunion des spectateurs, ou l’éclat des costumes et la splendeur des

décors, le terme de comparaison manque; car, en Chine, il n’y a point

de théâtre, par conséquent point de coulisses, point de décors, point

de costumes. On trouve que tout cela nuit à l’art! Pas plus, ce me
semble, qu’un cadre à un tableau, qu’une reliure à un livre. Dans la

Grèce antique, on était plus avancé; Vitruve rapporte qu’il y avait des

théâtres entretenus aux frais de l’État et des décors magnifiques.

Les mandarins qui ont envie de voir jouer la comédie font venir

des acteurs chez eux, et convient leurs amis par « une carte de cou-

leur cramoisie ornée de caractères dorés ». La fête commence par un

dîner. On se figure que ce repas est exécrable. Il n’en est rien
;
à vrai

dire, on vous sert « des nids d’oiseaux, des nageoires de requins, des

nerfs de daim », etc., mais tout cela est excellent! à en croire Tcheng-

ki-tong.

Le festin terminé, on ouvre les portes sur la rue pour le plus grand

plaisir de ceux qui ne sont pas invités; on choisit les pièces qu’on

veut voir jouer, et les acteurs entrent en scène. J’oubliais un détail...

il n’y a point d’actrices. Il y en avait bien autrefois, mais on les a

supprimées, non plus au nom de l’art, mais de la vertu; il ne faut pas

jouer avec le feu. Les représentations doivent avoir une grande ana-

logie avec celles qui ont eu lieu dans nos collèges et petits séminaires.

Pour la même raison, les dames assistent à la représentation cachées

derrière un treillis, comme les femmes du sultan à Constantinople.

On ne protège pas le sexe faible; on se protège contre lui. Il faut

croire qu’il est terriblement dangereux. Un certain M. Li, le héros

d’un drame chinois, en sait quelque chose : « C’est que Tchang-iu est

jolie en diable, qu’elle a des petits pieds charmants, un teint (sic) à

rendre jalouses les roses du printemps. » Il l’épousera
;

si elle avait

eu de grands pieds et les yeux bleus, le comble de la laideur en

Chine, il aurait peut-être résisté ! C’est en vain que Lieou sa première

femme lui chante :

Lieou. — « Vous aimez ces regards dans lesquels semblent se jouer les

flots d’automne; vous idolâtrez ces sourcils peints en noir et délicatement

arqués. Mais songez donc que ce front qui a l’éclat de la fleur Fou-Yang
cause la ruine des maisons; que cette bouche qui a l’incarnat de la cerise

et du pêcher dévore les âmes des hommes. Son haleine odorante exhale
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le doux parfum du giroflier; mais je crains bien que toutes ces fleurs ne

se dispersent et qu’un tourbillon de vent ne les emporte. »

Lr. — « Vos craintes n’ont pas de fondement : au reste, mon parti est

pris, je veux l’épouser. »

En dehors des acteurs qui jouent dans les salons, il y a des troupes

qui vont de ville en ville; les habitants d’un quartier se cotisent pour

avoir une représentation sur la place publique. Au moyen âge, les

choses se passaient à peu près de même en France. Et récemment ne

vient-il pas d’être question de représenter la Esmeralda, sur la place

Notre-Dame? Seulement, au moyen âge, on étalait un luxe de costumes

presque aussi grand que de nos jours, sauf qu’on ne se préoccupait

pas de l’exactitude historique ou archéologique.

Après tous ces détails, le général Tcheng-ki-tong ajoute ; « N’avais-

je pas raison de dire que nous devons avoir le culte passionné de

l’art? Et il faut, en vérité, qu’il le soit ou que nos mœurs soient bien

différentes de celles des Occidentaux. Elles ne le sont cependant pas

étonnamment sous ce rapport. »

Les pièces sont divisées comme les nôtres en actes et en scènes,

avec un prologue explicatif. A quelque genre qu’elles appartiennent,

elles sont entremêlées de chants. Mgr de Harlez noüs apprend qu’en

Chine la culture de la musique est un devoir moral
;
elle est prescrite

par les législateurs et les philosophes comme un moyen d’apaiser les

passions. Il n’y a qu’un personnage qui chante : il semble « être le

génie même du poète parlant aux spectateurs ». C’est un moyen ingé-

nieux de rendre la thèse de l’auteur (la plupart des pièces chinoises

sont des pièces à thèse) plus attrayante.

Dans une pièce légère : les intrigues d’une soubrette, la belle Siao-

Man, envoie une messagère à son soupirant malade pour lui dire... de

ne pas négliger les belles-lettres
;
elle s’en acquitte en chantant. Un

auteur dramatique d’aujourd’hui aurait de la peine à être aussi moral

même en musique.

Ce n’est qu’au dix-septième siècle que s’introduira en Italie l’usage

des pièces où tous les personnages alternent le chant avec le dialogue.

Ce genre un peu faux, importé en France par Catherine de Médicis, a

donné naissance à notre opéra-comique.

Ce personnage qui chante rappelle la parabase du chœur antique;

ce n’est pas la seule analogie que le théâtre chinois oiïre avec celui

des Grecs. Certains drames historiques ont beaucoup de rapports avec

les comédies d’Aristophane principalement.

Tcheng-ki-tong nous reproche de ne pas cultiver ce genre, qui est

le plus propre à instruire le peuple et à entretenir l’amour de la patrie,

en faisant revivre les gloires du passé. La remarque a sa valeur, et il
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vaudrait certes mieux suivre la voie qui nous avait été tracée avec

succès par de Belloy, que de fonder une chaire pour la glorification des

crimes de la révolution. Des tentatives ont bien été faites de nos jours

pour la création d’un théâtre historique, mais elles ont échoué pour

des causes multiples. Notre fierté se choque de voir les grands faits

de notre histoire prendre les allures de la fable
;
et notre curiosité se

plaît dans une sorte de merveilleux et d’idéal qui se concilie mal avec

les allures simples de rhistoire.

Les pièces chinoises, revenant éternellement sur les mêmes sujets,

nous paraîtraient monotones; tandis que, par l’introduction sur la

scène des individus et des mœurs de l’univers entier, nous arrivons à

une variété infinie qui plaît à notre caractère. Si cela est vrai pour

des œuvres sérieuses ou qui prétendent à l’être, telles que Théodora,

qui ne serait pas arrivée à la dixième représentation sans les décors

et les costumes, à plus forte raison pour celles qui sont destinées à

charmer les yeux plus que l’esprit, comme les liallets et les féeries.

Voilà des genres complètement inconnus en Chine.

En revanche, la comédie de mœurs y est très en honneur et a

fourni d’innombrables productions. Il nous est donné d’apprécier

assez exactement le génie dramatique de plusieurs de leurs auteurs

qui caractérisent le mieux les grandes époques littéraires par les cita-

tions nombreuses et bien mises en lumière du général Tcheng-ki-

tong. Cependant il ne nous en donne malheureusement qu’une idée

trop incomplète; et je me prends à l’envier quand il parle de notre

théâtre avec tant d’autorité. Dédaigneux de paraître érudit, il s’est

senti l’ambition d’être du petit nombre des lettrés, et il la justifie par

la façon dont il juge les « passions un peu théoriques de Corneille,

l’héroïsme plus accessible et plus humain des créations de Racine...

le rire comique et profond du grand Molière », etc. S’il faut lui faire un

reproche, c’est d’outrer la louange quand il parle de Voltaire et de

Molière qu’il appelle « le plus grand des hommes ! » A ses yeux, Cer-

vantès et Beaumarchais sont les littérateurs qui personnifient le mieux

le génie de l’écrivain.

Il ne croit pas que le génie soit un don de Dieu ou de la nature; il

y a sans doute « une certaine ardeur d’esprit qui excite le poète » ;
le

reste n’est que l’œuvre du travail et non le fruit de l’inspiration.

lîn de leurs romans favoris : les Deux jeunes filles lettrées, con-

tient une pensée très juste sur le talent : a L’étude sert à le faire

éclore, mais c’est la nature qui perfectionne sa merveilleuse puissance. »

Le but officiel de leur théâtre est la vertu; il constate que nous ne

faisons pas les mêmes efforts. En revanche, il ne saurait trouver de

théâtre plus moral que le nôtre au moyen âge; alors notre scène'se

ressentait naturellement de la foi naïve de nos pères, comme les
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œuvres de Dante et de Milton se ressentent, dans leur sublime énergie,

des passions violentes de leurs temps troublés
;
et comme celles du

grand Corneille, de la splendeur et de l’éclat incomparables du siècle

de Louis XIV.

Tels sont les mystères ou miracles qui, dès le dixième siècle, rem-

placèrent chez nous les histrions et les jongleurs. Ils prirent beaucoup

d’analogie avec certaines pièces simples des Chinois
;
le dialogue naïf

était, comme le leur, entremêlé de chant et précédé d’un prologue,

destiné à expliquer les décors ou à y suppléer. A la fin du quatorzième

siècle seulement, nous aurons des théâtres permanents. On représente

des pièces en langue vulgaire, où l’élément exclusivement religieux des

mystères est remplacé par des sujets tirés ordinairement de la cheva-

lerie, et plus tard de Thistoire ancienne ou même contemporaine,

comme le siège d’Orléans, représenté du vivant même de Jeanne d’Arc.

Les auteurs de cette époque : Hardy, Théophile, Mayret, ont laissé

des noms dans les annales de notre théâtre. Baïf et Jodelle marquent

un genre nouveau
;
celui-ci est le premier qui ait donné une véritable

tragédie en vers français. Sa Cléopâtre fut représentée en 1552; lui-

même, qui était jeune et joli garçon, jouait le rôle de Cléopâtre, où

il obtint beaucoup de succès. Nous voyons là un trait de ressem-

blance avec le théâtre grec, où l’emploi de comédien fut longtemps

en honneur, et où les auteurs jouaient eux-mêmes leurs pièces. Avec

VAvocat Pathelin, l’art comique atteint, à la même époque, à une

perfection qui ne sera guère dépassée.

L’appréciation de Tcheng-ki-tong, qui ne fait pas remonter notre

théâtre au-delà du dix-septième siècle, est donc exagérée; quant à la

morale, il finit par avouer lui-même qu’au fait le résultat est à peu

près le même en Chine.

Critiquer ou louer le théâtre des Chinois n’est pas chose aisée, car

c’est louer ou critiquer en même temps la nation chinoise, dont la

scène reproduit fidèlement l’esprit, les mœurs, les goûts, les préjugés,

qui diffèrent essentiellement des nôtres.

On retrouve cependant des idées générales qui sont de tous les

temps et de tous les pays. Ainsi les comédies chinoises se dénouent

souvent par un mariage. Mais l’amour n’est pas la passion dominante,

c’est la piété liliale qui fait le fond de presque toutes les pièces. Le

modèle du genre est le Pi-Pa-Ki, drame en quarante-deux tableaux,

par Kao-tong-kia : Le jeune bachelier Tsaï-jong quitte ses parents et

sa femme, épousée depuis deux mois, pour aller conquérir un nouveau

grade universHaire à Pékin. Arrive une famine : la jeune femme vend

sa chevelure pour nourrir ses beaux-parents
;
ils meurent, elle leur

élève de ses propres mains un tombeau, puis elle prend son luth, part

à pied pour la capitale, en chantant les vertus domestiques. Là, elle
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retrouve dans une bibliothèque son époux... remarié. Finalement,

Tsaï-jong repart pour son pays natal avec ses deux femmes. On voit

que le sujet ne manque pas d’originalité.

Généralement l’action est peu dramatique et reproduit des scènes

de la vie bourgeoise. L’imagination n y joue pas un très grand rôle.

Je conviens qu’il faut modérer son imagination dans la vie réelle,

mais pourquoi ne pas lui donner cours dans les œuvres qui sont son

domaine propre?

Je souhaite, en terminant, que le général Tcheng-ki-tong couronne

l’entreprise si bien commencée de nous initier aux secrets de l’art

dramatique de la Chine par la publication intégrale d’une de ces

œuvreS; dont le public paraît goûter vivement les extraits. Des efforts

ont été tentés dans ce sens, mais personne n’est plus à même que

lui d’atteindre à un résultat satisfaisant. La représentation d’une vraie

pièce chinoise à Paris ne manquerait pas d’être un événement qui

piquerait vivement la curiosité, quand ce ne serait que pour voir si

les lettrés de la Chine diffèrent beaucoup des soi-disant amis des let-

tres et des sciences qui nous gouvernent aujourd’hui.

Maurice de Croze.
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Les Sentiers unis, par M. Eugène Rostand. — Impressions familières en rimes,

par M. Edouard Frémy. — Souvenirs et fantaisies, par M. Henri Villard.

— LèIliade et VOdyssée, traduction en vers par M. le docteur Froment. —
Rose, par M. de Lorgeril.

Même quand il n*est pas le rossignol, l’oiseau qui chante solitaire

sur sa branche, sans souci d’être entendu, fait toujours plaisir à

entendre. Autant en dirons-nous du poète qui cherche, avant tout,

dans ses vers, une satisfaction personnelle et le plaisir de se dire à

lui-même, dans une langue de choix, ce qu’il sent, ce qu’il désire ou

ce qu’il regrette. Il y en a encore aujourd’hui — nous ne dirons pas

de ces rêveurs désintéressés : nul poète ne l’est complètement — mais

de ces charmants égoïstes.

M. Eugène Rostand en est un. Nous le connaissions pour sa bril-

lante et habile traduction en vers de Catulle, couronnée, il y a trois

ans, par l’Académie française et que nous avons signalés ici à cette

époque ; mais nous ignorions que, tout en interprétant avec art et savoir

l’émule de Properce et de Tibulle, il se laissait aller à la tentation de

se servir, pour son compte, de ce don d’écrire en vers qu’il possède à

un
.
degré si remarquable. Un volume signé de son nom ^ vient de

nous l’apprendre, — sans beaucoup nous surprendre, à dire vrai. Gom-

ment, en effet, se défendre du désir d’user un peu pour soi même
d’un instrument qu’on emploie avec un incontestable talent pour

autrui! M. Rostand ne regrettera pas d’avoir cédé à la tentation. Les

pièces qui remplissent ce volume, courtes pour la plupart, ont le

charme de la chanson de l’oiseau dont nous parlions tout à l’heure

et seront également goûtées; elles expriment presque toutes d’intimes

jouissances de pensée et de cœur. Les sujets n’en sont pas labo-

rieusement cherchés; ils sont de ceux qui viennent d’eux-mêmes

sous la plume : l’enfant qui joue dans le cabinet de son père qui tra-

vaille, — la nourrice causant pour deux avec l’enfant encore muet
qu’elle endoit, — les souhaits à la fillette pâle et frêle que le médecin

envoie chercher la santé à Nice ou à Menton, — la contemplation

’ Les Sentiers unis, i vol. m-12. Librairie Hachette.
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du père devant le portrait de sa fille qui a quitté le foyer des aïeux

pour la cellule du couvent !

Ce portrait charmant

Laisse un regret de plus, peut-être, au père aimant

Qui songe : « En mariée, elle eût été plus belle! >

Mais qui songe aussi : « Dieu lui sera plus fidèle ! »

Tout est dans cet ordre de sentiments, ou du moins dans cette

gamme pure, tendre, religieuse, naturelle enfin, à laquelle se plaît et

veut rester fidèle, comme il le dit dans son épître dédicatoire à Mistral,

le traducteur un peu repentant, dirait-on, de Catulle, dont le nom
rappelle trop, en effet, par ses côtés mauvais, la tourbe des rimeurs

de nos jours qui, dit M. Rostand, ne se plaisent

Qu'aux subtiles pensées.

Aux névroses mises en vers,

A Fart des décadents, aux métriques forcées.

Aux rêves savamment pervers.

Ce caractère intime et recueilli distingue aussi les Impressions

familières \ que publie M. Édouard Frérny, avec la simple qualifica-

tion de Rimes^ comme chez Pétrarque. Seulement, il n’y a pas de

Laure ici; nous trouvons bien des chants italiques, des chants na-

politains, mais point de Canzone amoureuses. Il y a cependant aussi

une fontaine qui a fourni matière à des strophes assez fraîches, mais

d’une autre inspiration que celle de Vaucluse. L’inspiration n’est

point langoureuse en effet chez M. Frémy, meme dans les sujets qui

sembleraient d’abord plus particulièrement éveiller des sentiments

tendres, comme la Rêverie en gondole, Juliette au balcon, la

Chanson pour tous. Ce qui règne surtout dans ses vers, tout phi-

losophiques, c’est le mélancolique sentiment de la fragilité et de

la brièveté de toute existence en ce monde. Pas un morceau qui n’en

porte l’empreinte. Rien ne saurait donner une plus exacte idée du

recueil et en rendre mieux la physionomie que la pièce intitulée

VAutomne, où, après avoir dépeint le dépouillement des bois, la

décoloration des prés, l’aspect terne du sol, l’effeuillement de la

dernière rose, symptômes d’une mort qui n’est que passagère, le

poète se laisse avec tristesse aller à ce gémissement :

Il n’en est pas ainsi des hommes!
Pauvres affligés que nous sommes,

Sans relais courant au trépas,

^ Impressions familières en rimes, par Édouard Frémy, premier secrétaire

d’ambassade, 1 vol. in- 12. Ernest Leroux, édiL
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Chaque heure nous prend quelque chose,

Et, moins heureux que cette rose,

En mai nous ne renaissons pas.

Sous ce titre : Souvenirs et fantaisies \ M. Henri Villard, connu

déjà par un remarquable volume de poésies de ce genre recueilli, qu’il

appelle les vacances de l’esprit, vient d’en publier un nouveau d’une

dizaine de pièces au plus, mais auxquelles leur note douce et voilée,

leur accent contenu, leur caractère privé, donnent un charme parti-

culier. Les adresses qu’elles portent, pour la plupart, le disent du

reste par elles-mêmes : A ma mère, A ma fille, Au R. P. Fabre. Le

public n’est pour rien là dedans. Si la note du sentiment y règne, elle

n’y est pourtant pas exclusive, témoins, nous ne dirons pas seulement

la jolie pièce : En wagon — méditation souriante devant deux jeunes

époux que gêne la présence d’une barbe grise — mais l’âpre épître à

Louis Veuillot, avec qui l’on ne parlait pas tendresse et sentiment tous

les jours.

C’est, ce nous semble, une jouissance du même genre, une satis-

faction d’amateur qu’a aussi cherchée, M. le D'‘ Froment, dans sa

traduction en vers de VIliade et de l’Odyssée Il est trop homme
d’esprit, en effet, et connaît trop bien son époque, pour s’être flatté

d’obtenir le succès qu’il aurait eu — nous ne dirons pas au temps

où, « pour l’amour du grec », les belles dames embrassaient les sa-

vants, — mais il y a cinquante à soixante ans encore, quand le renom

d’Homère était tel, qu’on le lisait, même dans les versions de Bitaubé.

On n’en est plus là, chez nous, et bientôt, dans notre société démo-

cratisée, on n’aura plus même une idée de la littérature grecque.

M. Froment le sait; aussi voudrait-il qu’on fît, pour ses chefs-d’œuvre

comme pour les monuments de l’art qui s’effritent, qu’on en fît des

copies fidèles, qu’on en prît, si l’on peut ainsi dire, des empreintes

plastiques. Voilà ce que lui a fait tenter son culte particulier pour

l’antique épopée. C’est moins une traduction qu’il en a essayée,

qu’une sorte de moulage, où le vers grec est presque partout exac-

tement rendu par un vers français, de rime généralement heureuse,

mais de contexture, il faut l’avouer, assez souvent pénible. Quoiqu’il

y ait laissé en les vêtant à la française bon nombre de mots grecs,

M. Froment, plus gracieux pour les dames, à cet égard, que M. Le-

conte de Liste, se fait en général lire couramment par tout le monde,

sans exiger pour être compris le recours au Dictionnaire d’Alexandre

ou au Thésaurus d’Henri Estienne.

Librairie des Bibliophiles.

2 In-8«. Librairie académique, Perrin, édit.

25 MAI 1886. 48
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M. de Lorgeril, lui, ne regarde ni en lui-même, ni vers les vieux

temps helléniques ; ce qu’il contemple et chante aujourd’hui encore,

c’est sa Bretagne, la Bretagne rustique cette fois. Rose, son dernier

poème ^ en est un charmant tableau. Le paysan d’aujourd’hui y est mis

en scène dans tous les détails de sa vie, restée fort poétique, parai t-il,

au travail, à table, à la danse et à l’église, avec une aisance de

plume dont on s’étonne à bon droit quand on regarde aux difficultés

que notre vers, toujours un peu endimanché, avait à surmonter là

pour tout dire et tout peindre, en s’abstenant des déhanchements

auxquels on le soumet, dans certaine école poétique de nos jours.

’Uout petit qu’il est, le poème de Rose peut figurer avec honneur à

côté de l’épopée chevaleresque du Charme, dû à la même plume, et

dont nous parlions à cette place il y a moins d’un an.

P. Doühaire.

Nous avons reçu la lettre suivante :

(( Mon cher directeur,

(( A la suite des études que j’ai publiées dans le Correspondant sur

le séjour de Louis XVIII en Russie, M. le colonel de Guilhermy, édi-

teur des Papiers d'un émigré, m’a fait l’honneur de m’écrire pour

protester contre l’opinion que j’ai émise, pages 475 et 476 de la li-

vraison du 10 mai, en ce qui louche le rôle de son père pendant l’émi-

gration.

(( Sa loyauté, dit-il dans sa lettre, son désintéressement absolu, son

U courage, son patriotisme, étaient de nature à lui mériter plus de

<( respect et d’égards, en regard d’hommes qui ne le valaient certes

« pas et qui ont été comblés de récompenses, probablement parce

(( qu’ils étaient moins modestes et qu’ils ont été plus soucieux de leurs

« intérêts. »

(( Je ne crois pas, mon cher directeur, avoir excédé mon droit d’his-

torien, droit rigoureux et absolu. Mais, M. le colonel de Guilhermy

obéit à un sentiment si respectable que, renonçant à justifier mes

appréciations et lui laissant d’ailleurs la responsabilité des siennes,

je n’éprouve aucun embarras à vous demander de les placer sous les

yeux de vos lecteurs.

(( Veuillez donc insérer cette lettre et agréer l’expression de mes

sentiments dévoués.

« Paris, 15 mai 1886. »

(( Ernest Daudet.



CHRONIQUE POLITIQUE

22 mai 1886.

Aujourd’hui même, la princesse Amélie d’Orléans s’unit au duc

de Bragance; et c’est un évènement auquel les serviteurs fidèles

de l’idée monarchique n’auront pas été seuls attentifs. Fille de

France, la jeune princesse a quitté sa Maison et son pays pour aller

ceindre à Lisbonne, après le diadème nuptial, le diadème royal que

le duc de Bragance promet, parmi ses espérances, au front de sa

fiancée. Quelque destinée que Dieu lui réserve dans sa nouvelle

patrie, il n’en est aucune à laquelle son cœur, la fortune et notre

histoire ne l’aient préparée. Elle s’en est allée, non seulement

digne de tous les biens et de toutes les gloires, mais capable de

tous les devoirs. A l’envi, les auspices lui sont favorables et quel

cortège de souhaits l’accompagne ! Elle trouvera là-bas une monar-

chie populaire, une dynastie illustre, une famille qu’il lui sera facile

d’aimer et un époux que lui donne une puissance autrement sou-

veraine, avec sa secrète influence, que la politique. Quant à ces

conditions qu’autant ou plus que les faveurs du sort, le bonheur

veut s’assurer dans la personne humaine et jusqu’au fond de

l’âme, pas une qui manque à cette princesse intelligente, simple

et douce, douée d’un regard et d’un langage qui savent plaire si

naturellement, brillante sans apprêt, charmante sans elFort, belle

d’un attrait qui ressemble à un enchantement et toute rayonnante

d’une grâce dont l’empire est irrésistible. Elle est partie, déjà

chère à la France; elle arrive, chère d’avance au Portugal. Dieu la

bénisse, cette Fille de France dont tout le monde a pu dire, du
château d’Eu à Paris et aux Pyrénées, qu’aucune princesse ne

pouvait mieux représenter là-bas ni la Maison de France, ni la

France elle-même, celle d’autrefois et celle de demain !

Née dans l’exil, la princesse Amélie s’exile volontairement par

son mariage, mais en emportant l’amour de la France et pour être
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reine un jour. La première, elle aura ramené dans la Maison de

France un rayon de la royauté. La seconde, elle aura rétabli dans

la Maison de France les alliances dynastiques de l’Europe. Car,

après le mariage de la princesse Marie, qui, en devenant la prin-

cesse de Waldemar, est devenue la belle-sœur de quatre princes

régnants ou qui régneront, celui de la princesse Amélie est non
seulement pour la Maison de France un témoignage d’estime, mais

un signe de force. Duchesse de Bragance ou reine de Portugal, la

princesse Amélie aura toujours sous les yeux la couronne que la

France lui a tressée avec ses souvenirs. Elle regardera souvent, dans

son palais de Belem, tous ces dons que lui ont offerts, comme pour

être devant elle des images de la France, de son goût, de son art,

de son industrie, ces vieilles provinces tour à tour rattachées à

rile-de-France par la Monarchie, la Touraine, le Berry, la Nor-

mandie, la Bretagne, la Lorraine. Elle considérera en particulier

le présent des Dames de Paris, ce vaisseau soutenu par des syrènes

sur des flots où les tempêtes n’ont pas encore pu le submerger :

emblème non seulement de Paris, mais de la France elle-même.

Oui, quoi qu’il advienne, la princesse Amélie restera une amie

passionnée de la France. Autour de ce trône de Portugal où elle

recueillera la mémoire d’un prince de sa race, qui reprit aux

Maures le Portugal et qui en forma un royaume, elle répandra

l’amour qu’elle aura gardé de la France. Tout ce qui pourra unir

les deux peuples, elle le fera. En voyant la duchesse de Bragance,

le Portugal songera moins à l’état présent de la France qu’à son

antique grandeur, à ses titres immortels, à la puissance qu’elle a

l’espoir tenace de restaurer. Elle, en montrant au peuple portu-

gais tout ce que la France mérite encore de sympathie ou de con-

fiance, elle l’habituera peu à peu à croire que la France mérite

un meilleur destin. Tel est le prestige d’un glorieux et long

passé! Même sans régner, la Maison de France peut encore quelque

chose aujourd’hui, parmi les dynasties européennes, pour l’honneur

et le crédit de la patrie...

Une famille royale,. une dynastie! Gomment elle contribue à la

fortune d’un peuple, cet exemple, même indirect, nous l’enseigne.

Debout, quand elle est sur le trône, elle représente la patrie ; elle

en est, pour ainsi dire, l’histoire vivante. Elle naît avec elle ou

plutôt elle la crée en se créant elle-même; elle en a la généreuse

ambition et le développement de la patrie est comme la néces-

sité de sa propre existence. Elle s’identifie avec elle; et, pendant

les premiers jours, la patrie, c’est elle presque tout entière ; la

nation ne sait pas encore, dans son obscurité, dans le chaos de

ses forces éparses, quelle sera sa destinée; cette famille le sait ot
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elle s’y est vouée. Elle fera peu à peu la nation, sa puissance,

son unité, son renom : un jour, avec son sang, par l’épée; un

autre jour, par les mariages. Elle envoie ses fils au combat; elle

en laissera trente-deux sur les champs de bataille. Elle donne ses

filles à l’étranger; elle leur demande, en faveur de sa politique,

tous les sacrifices qu’on peut demander au cœur d’une femme,

celui du ciel qui a éclairé son berceau, celui de ses jeunes amitiés,

celui de sa langue, parfois meme celui de sa religion. Huit, dix

siècles, elle se transmet fidèlement de main en main son secret

national, sa tradition; elle travaille huit, dix siècles, à la grandeur

du pays :
par-dessus tous les évènements, guerres et alliances,

intrigues et révolutions, son suprême dessein plane toujours. Elle

se confond avec la patrie, sans' perdre sa responsabilité propre, et

c’est une responsabilité terrible. A elle l’honneur et à elle la honte :

elle incarne l’un et l’autre. Elle s’élève et s’abaisse, elle souffre et

se réjouit avec la nation. Il y a dans la réciprocité qui lie la nation

à sa famille royale une loi intime, une sorte de contrat tacite, où,

ayant sa part, la fortune a son pouvoir : les fautes brisent cet ac-

cord ; les malheurs aussi. Le peuple est pour sa dynastie un témoin

et un juge, toujours prêt à lui rappeler, ses annales à la main,

tout ce qu’elle a tenté ou accompli; il ne lui pardonne guère une

défaillance; il oublie ses services mêmes, pour peu que, dans la

longue succession de ses chefs, elle en ait un qui soit indigne de

l’héritage
: privilège redoutable pour la famille royale dans la

famille humaine! Huit et dix siècles, elle préside aux actes prin-

cipaux de la nation ; elle y préside, admirée et réprouvée, haïe et

chérie tour à tour. Quelle tâche glorieuse et difficile que la sienne!

Mais quelle assistance pour un peuple que celle de cette famille,

que sa responsabilité lui associe étroitement et qui, gardienne de

la patrie, veille sur l’intérêt national comme sur son intérêt per-

sonnel, en employant à son œuvre, de règne en règne, parmi les

générations passagères, un génie variable et multiple, une expé-

rience de plus en plus savante et une constance infatigable!...

Pour reconnaître que telle fut bien, aux yeux de nos pères, la

famille qui porte, devant l’Europe, ce nom superbe de Maison de

France, il n’est besoin que de se lappeler notre histoire et d’y

méditer un peu. Si, à la nouvelle du mariage de la princesse

Amélie et du duc de Bragance, ceux qui croient encore que les

alliances dynastiques ont leur importance, même en notre dix-neu-

vième siècle, dans les rapports diplomatiques des peuples, ont plus

ou moins philosophé sur ces titres et ces mérites de la Monarchie,

rien de plus naturel. Rien de plus juste aussi que la joie ressentie

par tant de bons Français, en voyant le duc de Bragance choisir
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une Française, une Fille de la Maison de France, pour occuper un

jour avec lui le trône de Portugal. Cette satisfaction s’est manifestée

dans la soirée du 15 mai, quand Monsieur le comte de Paris a

réuni, au magnifique hôtel de la duchesse de Galliera, tous ceux de

ses amis jaloux de rendre à la future duchesse de Bragance un
dernier hommage et d’offrir à sa famille leurs respectueuses félici-

tations. Certes, leur empressement a été grand et cette fête a été

aussi belle, dans sa solennité, que celle où la population d’Eu et du
pays environnant a voulu faire ses adieux à la princesse Amélie,

l’avait été dans sa simplicité. Il y avait là plus qu’un parti. La
société française, avec ses noms les plus illustres comme avec les

plus modestes, y était tout entière, mêlant ses rangs et unissant

ses sentiments, pour saluer avec un orgueil vraiment national la

jeune princesse destinée à devenir la reine du Portugal. Mais

n’était-ce pas son devoir autant que son droit? S’en offenser et s’en

irriter comme d’un acte politique, serait -ce rationnel? Serait-ce

légitime? Serait-ce patriotique? Les journaux racontent que la

foule, amassée devant le palais des Necessitades où séjourne, à

Lisbonne, Monsieur le comte de Paris, criait avant-hier : « Vive le

comte de Paris! Vive la France! >> Celle qui s’est rassemblée, le

soir du 15 mai, dans l’hôtel de la duchesse de Galliera, n’a poussé

ni un cri ni un autre. N’en paraîtrait-elle que plus factieuse à nos

subtils jacobins? Et, pour la punir du cri qu’elle n’a pas proféré

comme ils la puniraient de celui qu’elle aurait poussé, sont-ils prêts

à des lois d’exception?

îl semblerait que cette fête, donnée non par un prince à un parti,

mais par un père à sa fille qui va quitter son foyer et aux amis

qui désirent la complimenter une dernière fois, ait mis la Répu-
blique en danger. A en croire les hommes d’État vaillants et

sagaces qui lui servent de journalistes, la République n’a pas été

seulement bravée, insultée, mais menacée dans cette soirée du
15 mai : Monsieur le comte de Paris en ouvrant ses salons si publique-

ment à des invités que la République suspecte, a commis un acte

inconstitutionnel; il y a plus : ces invités n’étaient, sous leur cravate

blanche et leur habit noir, que des conspirateurs à qui la chanson

a enseigné leur déguisement et leur métier; le prince ne leur a fait

prendre ce costume que pour mieux les passer en revue. Qu’on

expulse donc Monsieur le comte de Paris ! La République a tout à

craindre de ce complot, comme elle a tout à espérer du châtiment.

Car, Monsieur le comte de Paris exilé, elle recouvre avec toute sa

sécurité toute sa liberté, toute sa prospérité : ses législateurs se dis-

tribuent le baiser de paix
;
on travaille désormais, à la Chambre, et

les grèves cessent dans le pays... Décidément, il faut que la Répu-
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blique ait un tempérament bien craintif et une imagination bien

irritable; il faut qu’en dépit des lois constitutionnelles qui lui

garantissent son éternité, en dépit de la confiance généreuse qu’elle

témoigne au suffrage universel, en dépit des défis hautains quelle

jette aux sceptiques qui osent douter de sa durée, en dépit même
du mépris qu’elle affecte d’avoir pour le parti royaliste, elle ait un

sentiment singulier de sa fragilité : il n’est guère de saison où,

prise d’un tremblement après un incident quelconque, elle ne

s’apprête, pour raffermir son gouvernement et perpétuer son règne,

à expulser Monsieur le comte de Paris. Ou plutôt sachons bien voir

tout ce qu’il y a dans sa peur, tout ce qu’il y a de factice et d’ar-

bitraire dans cette grande alarme. Les habiles feignent l’effroi, les

fous s’en repaissent : ceux-là, par calcul; ceux-ci, par passion; les

uns, dans l’espoir de troubler la vie du ministre régnant et de res-

saisir le pouvoir; les autres, parce qu’ils ont la manie du terro-

risme et qu’ils pensent fournir au populaire une satisfaction. Tel

ambitieux qui ne se console pas d’avoir perdu son sceptre ministériel

ne veut, en demandant l’expulsion de Monsieur le comte de Paris,

que placer M. de Freycinet dans un cas difficile, dans un embarras

périlleux. Tel démagogue qui ne sait plus comment contenter le

parti qu’il a enfiévré par ses promesses et comment le conraindre

à la patience ui offre, pour le distraire, une loi d’exil, un ordre de

proscription : il lui faut bien expulser des princes, quand il n’a

plus de moines à expulser!...

On a fait grand bruit de la sévérité dont le gouvernement devait

et allait s’armer, dans son émotion, pour tranquilliser la Répu-
blique. On lui a prêté plus d’un projet : décret sommaire qui ferme-

rait la porte de la France à Monsieur le comte de Paris revenant

d’Espagne; pénalité spéciale pour emprisonner l’exilé, si, empêché

de rentrer par une porte (celle que son aïeul Louis XIV établit si

glorieusement sur les Pyrénées), il s’avisait de rentrer par une

autre; loi d’exil votée prestement à la Chambre et au Sénat, etc...

Nous ignorons fintention véritable et la décision définitive du gou-

vernement. Nos consuls ont délibéré, paraît-il, et ils veillent. Propo-

seront-ils ceci ou cela? Les interpellera-t-on et attendront-ils

l’interpellation? Nous sommes curieux de connaître le délit qu’on al-

léguera. Pas un discours séditieux dans cette soirée prétendue crimi-

nelle où Monsieur le comte de Paris fêtait le mariage de sa fille;

pas une clameur, pas un geste qui ait trahi une conspiration; pas

le moindre tumulte, ni dans la rue, ni dans la cour de fhôtel, ni

dans les salon^
;
pas même un de ces chants d’hyménée ou un de

ces refrains bachiques, comme le bon peuple de Paris les entonne

et comme les agents de police les entendent, à la barrière, après
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telles fiançailles ou telles noces. Quoi doncl il faudra prouver que

Monsieur le comte de Paris, usant dans sa maison d’un droit sacré qui

appartient à tout père comme à tout citoyen, a violé la Constitution

en recevant ses amis pour le dernier hommage qu’ils voulaient

offrir à sa fille, avant son mariage et son départ! L’histoire dirait :

(( Monsieur le comte de Paris reçut ses amis, le soir du 15 mai,

pour qu’ils pussent présenter à sa fille, à la fiancée du duc de

Bragance, leurs félicitations et leurs vœux; le lendemain, la Répu-
blique, émue de ce méfait personnel, exila Monsieur le comte de

Paris. » Oui, la France, qui est encore sérieuse et qui souffre assez

pour cela, s’en indignerait. Quant à l’Europe, elle rirait, et ses

souverains, ses diplomates, se demanderaient quelles relations on

peut avoir avec un gouvernement si peu maître de lui-même, si peu

sûr de sa force, si incapable des égards courtois que les puissances

se doivent les unes aux autres et qui ne sait pas même respecter,

dans ses derniers adieux, une jeune fille appelée par sa destinée

au trône du Portugal...

La veille pourtant, la République, loin de manifester une telle

frayeur, paraissait toute triomphante; volontiers elle eut complété

le mot du poète et se serait dite « triomphante, adorée. » Elle se

vantait d’avoir eu, le 10 mai, son plébiscite financier. Elle avait prié

la France de lui prêter un demi-milliard et la France lui en avait

offert dix! L’emprunt avait été plus de vingt fois souscrit! Quel

grand témoignage de la confiance qu’elle inspirait! La France ne lui

refusait rien
,
pas même l’argent dont elle avait besoin pour payer ses

dettes folles et pour en faire de nouvelles! Soit. Nous ne voulons

pas troubler la joie de M. Sadi-Garnot, pas plus que celle de M. le

général Boulanger changeant, par un projet de réforme radicale,

toutes nos institutions militaires, ou de M. Lockroy imaginant, en

guise de parade révolutionnaire pour l’an 1889, le modèle d’une

petite Bastille à dresser devant le peuple. Nous doutons toutefois

que M. Sadi-Carnot ait tant le droit et le désir d’illuminer la Tré-

sorerie. Assurément, la France travaille encore, épargne encore,

malgré la crise, et, ne sachant plus où placer avantageusement son

épargne, elle verse son argent dans les caisses de l’État, dès qu’il

emprunte : tant l’y dispose encore le crédit qu’il méritait d’elle

jadis ! Mais si l’emprunt a été souscrit plus de vingt fois, il l’a été

dix-neuf fois sur la place de Paris seulement; même on affirme que

la complaisante générosité d’un banquier fameux aurait pu suffire

à la souscription totale. Que la République se garde de trop s’en

glorifier! Nos contemporains ont vu un emprunt quarante-trois fois

souscrit. Au surplus, ne fùt-ce que par le taux de l’émission, cet

emprunt coûte cher à l’État. On a forcé la demande à s’enfler outre
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mesure pour se garantir la part désirée : il y a donc quelque chose de

fictif dans l’énormité du capital qu’on nous présente. Et puis, ayant

admis les bons du Trésor comme espèces, l’État a dû empninter à la

Banque deFrance, le lendemain de l’emprunt, 171 millions pour rem-

bourser les sommes déposées sous cette forme par les souscripteurs.

Aussi ne serons-nous fiers avec la République, devant cet amas des

dix milliards offerts à ses finances, que de la richesse meme de la

France. Oh î certes, il faut que ses ressources soient bien fécondes

pour pouvoir supporter, sans trop s’appauvrir, la politique de pro-

digalité, de gaspillage, qui gère sa fortune. Sans nous éblouir, la

facilité de cet emprunt nous donne l’espoir qu’avec un régime

meilleur, la France pourra encore réparer les fautes financières de

la République, pourvu que la République ne les aggrave pas de

plus en plus. Nous n’oublions, nous, ni les cinq milliards dont la

République a surchargé la dette de la France depuis 1877; ni le

déficit croissant; ni les pratiques dépensières et improductives de

ce gouvernement; ni les souffrances du commerce, de l’industrie, de

l’agriculture. Pas de dithyrambe! Que les apologistes de la Répu-
blique n’essaient pas de duper par leur faux contentement la cré-

dulité de la foule! Pas d’illusions! Une menace de guerre, en ce

moment, serait presque une menace de banqueroute... Et main-

tenant nos législateurs républicains peuvent siéger jusqu’au

Ih juillet. Leur discorde les oblige à l’inertie, les réduit à l’im-

puissance. Ils n’entreprendront aucune réforme sérieuse : tergi-

verser et ajourner, questionner et interpeller, voilà, pendant cette

période, le manège auquel ils auront à employer leur temps et

leur peine, s’ils veulent réaliser consciencieusement leur pro-

gramme secret, celui de ne rien faire...

Pendant que le train emportait d’Irun à Villar-Formoso la prin-

cesse Amélie, les cloches sonnaient, sur son passage, dans toutes

les villes, dans tous les bourgs : elles annonçaient et célébraient

la naissance de l’infant qui sera un jour le roi Alphonse XIII,

s’il plaît à Dieu et à l’Espagne. Le parti carliste la fêtera-t-il, lui,

par des coups de fusils, cette naissance qui met fin à l’un de ses

rêves? Nous voulons en douter. C’est bien assez pour l’Espagne

de tant de guerres civiles et don Carlos, qui se borne actuelle-

ment à un manifeste, doit savoir qu’aujourd’hui la régente lui

ferait face victorieusement, forte de toute la popularité que sa

vertu, son courage, son esprit politique lui ont acquise. Souhai-
tons que la paix continue de régner en Espagne, sous ces aus-
pices. Souhaitouo aussi que les hostilités qui ont éclaté avant-hier
sur la frontière grecque, en Épire, cessent, au commandement
même de la Turquie, sans qu’elle ait besoin d’un ordre de l’Europe.
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La Grèce, après l’ultimatum des puissances et le blocus de son

littoral, avait senti la nécessité de désarmer. M. Delyannis s’était

retiré. Il avait refusé de convoquer la Chambre et le roi en avait

confié le soin à M. Papamichalopoulo, qui acceptait par patriotisme

l’éphémère honneur de former un ministère d’affaires. Mais voici

que M. Papamichalopoulo s’évertue à retarder la convocation de la

Chambre. Le roi appelle M. Valvis. Nouveau ministère d’affaires.

La Chambre enfin se rassemble. A qui la majorité accordera-t-elle

sa confiance? A M. Delyannis, son chef naturel, son ministre favori,

celui qu’elle applaudissait encore si bruyamment il y a quinze jours?

Non. M. Delyannis est actuellement mal vu des puissances. La majo-

rité, par prudence, l’abandonne. Il ne présidera pas la Chambre.

139 députés, presque tous des Ulysses, donnent leurs suffrages au

candidat de M. Tricoupis, à M. Stephanopoulo. M. Tricoupis repa-

raît alors et constitue un ministère. C’est le désarmement qu’il

vient effectuer, quelles qu’aient été sa belliqueuse attitude et ses

bravades d’autrefois. Il ramènera les troupes de la frontière; il réta-

blira l’accord entre la Grèce et les puissances. Par malheur, le jour

meme où M. Tricoupis commençait la pacification, le canon turc

tonnait à Mézeros; il semblait que la Turquie jugeât opportun

d’envahir la Grèce; son armée arrivait par Melouna, disaient déjà

les nouvellistes d’Athènes. Nous aimons à croire que ce combat

d’avant-postes n’aura été qu’une alerte. Qui sait pourtant? Il y a

dans toutes ces complications de l’Orient une main mystérieuse

qui agit... Nous invitons M. de Freycinet à regarder attentivement

du côté non seulement d’Athènes, mais de Constantinople, où

domine le mauvais génie dont il doit se défier. Les puissances ont

voulu naguère, par leur ultimatum, moins refréner la Grèce qu’hu-

milier la France. Que M. de Freycinet se souvienne de cette leçon!

Qu’il prenne garde d’engager parmi tant d’embûches notre honneur

et notre liberté diplomatique!

A Londres, le grand débat où M. Gladstone, qu’il le veuille ou

non, a jeté les destinées mêmes de l'Angleterre, continue, et

M. Gladstone s’efforce de le prolonger, sans pouvoir toutefois

espérer que son imprévoyance en sorte victorieuse. Il a beau mul-

tiplier ses discours et ceux de son parti. Il a beau en appeler « aux

masses » contre « les classes ». L’opinion publique lui résiste et le

Parlement ne l’écoute plus. Ses arguments, quelque art prestigieux

qu’il mette à les varier, perdent de jour en jour leur pouvoir. La

crainte de voir l’Empire britannique se démembrer révolte les

esprits contre toutes les raisons à l’éloquence desquelles M. Glads-

tone s’était fié. M. Chamberlain lui-même se montre rebelle aux

offres de M. Gladstone. Lord Hartington et M. Goschen ont
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groupé autour d’eux 106 libéraux qui ne voteront pas, à cette

seconde lecture, le bill du Home ride. M. Gladstone a décidément

contre lui une majorité plus que suffisante. Il ne peut plus se dissi-

muler sa défaite. Mais il a toute l’obstination dont un chimérique

est capable et, s’il faut en croire ses amis, il tentera la lutte dans

le pays; il ne s’inclinera pas devant la Chambre des communes : il

la dissoudra, si la Reine le lui permet. Seulement il est douteux que

la Reine le lui permette. En attendant, M. Gladstone a opéré dans

sa politique étrangère un de ces miracles que lui facilite tant son

inconstance, sa mobile imagination : il est devenu l’ami de M. de

Bismarck. Il n’a pas seulement calmé l’ire du terrible chancelier,

il s’est concilié sa faveur. Il s’en faut que les journaux dont M. de

Bismarck est l’inspirateur tout-puissant soient sévères à M. Glads-

tone, cette année, comme ils l’étaient en 1884 : ils l’approuvent,

ils le louangent ; ils n’ont plus pour sa politique étrangère, princi-

palement, qu’une approbation enthousiaste. M. de Bismarck a cessé

de vouloir isoler l’Angleterre ; il associe l’Allemagne à l’Angleterre,

partout où il le peut. M. de Freycinet l’aura constaté à Athènes.

Peut-être même le constate-t-il ailleurs, dans toute l’Europe et jus-

qu’en dehors du vieux continent. Le mauvais vouloir avec lequel

M. Gladstone accueille nos négociateurs, dans cette affaire des Nou-

velles-Hébrides où, en d’autres temps, le droit de la France n’aurait

eu besoin que d’une affirmation et d’un peu d’initiative pour

triompher, n’est-il excité que par la vieille jalousie et par l’ordi-

naire âpreté de l’Angleterre? Si l’Allemagne, au lieu de la France,

revendiquait la possession des Nouvelles- Hébrides, pense-t-on que

l’Angleterre lui opposât longtemps le vœu de ses colons austra-

liens? La question a pour nous sa tristesse; elle a pour M. de Frey-

cinet, son utilité, quelque amère quelle soit.

Auguste Boucher.
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L’esprit de Montaigne, avec notes

et commentaires, par le docteur

G. Saugerottë. (Perrin et 0^®.)

Cet ouvrage appartieut à un genre
de livre fort goûté au dix-huitième
siècle, délaissé pendant un certain

temps, et qui a repris faveur de nos
jours. Quelle œuvre prête mieux que
les Essais, à ce travail, qui consiste

à condenser, classer les pensées d’un
grand écrivain, quand, comme leur

auteur, il jette dans son œuvre, sans
méthode et sans suite, ses pensées,

ses jugements ses confidences.

Lorsqu’on veut connaître l’opinion

de Montaigne sur un sujet donné, il

faut feuilleter, parcourir bien des
pages, bien des chapitres des Essais;

si l’on désire connaître l’auteur lui-

même, il faut les lire en entier. Or,
tout le monde ne peut le faire; les

uns, et ce ne sont pas toujours des
esprits incapables de le goûter, n’en
ont point le temps. D’autres, les

femmes, par exemple, doivent sou-
vent être rebutées dans leur entre-

prise par la gangue grossière, dont
sont parfois enveloppés les trésors

d’originalité, de bon sens et de style

de l’auteur.

Le D*" G. Saucerotte s’est surtout
appliqué dans son œuvre à coor-
donner les matériaux précieux, dont
sont édifiés les Essais, en usant dans
cette tâche d’une méthode dont Mon-
taigne avouait lui-même l’absence,

quand il disait : « Mon esprit et mon
style vagabondent de même. »

Là ne s’est point cependant borné
le travail du commentateur. Il s’est

livré à l’occasion à des appréciations

générales sur la politique, la morale,
la religion de Montaigne, apprécia-
tions tirées des entrailles mêmes du
sujet. En maints endroits, il a rap-
proché du grand écrivain ceux qui
l’ont imité

;
en d’autres, il a laissé

dans l’ombre « ces vilaines taches »

dont parle Sainte-Beuve et que la

licence du langage et la grossièreté

relative des mœurs au seizième siè-

cle avaient imprimées dans son livre.

Enfin, pour remplir son but, il a dû
supprimer de nombreux récits tirés

des historiens, de non moins nom-
breuses citations empruntées aux
écrivains de l’antiquité, ne conser-
vant « de toute cette marqueterie,
de cette farcissure d’exemples » que
ce qui pouvait élucider la pensée de
l’écrivain. G’est Montaigne, ce sont

ses pensées personnelles qu’il s’est

attaché à faire connaître, en respec-

tant scrupuleusement le texte et

l’orthographe des Essais.

Le Meuble {Antiquité, Moyen Age
et Pienaissancé)

,
par M. A. de Gham-

PEAux, inspecteur des Beaux-Arts
à la préfecture de la Seine. A.
Quantin, éditeur.

La Bibliothèque de 1enseignement

des beaux-arts vient de s’enrichir

d’un volume qui comble une véri-

table lacune dans l’histoire de notre

art national. Tout ce qui s’est publié

en France et à l’étranger est résumé
par M. de Ghampeaux avec^ cette

connaissance parfaite du sujet et

cette autorité toute spéciale qui

l’avaient fait choisir à l’unanimité

par V Union centrale comme rappor-

teur de la belle exposition rétros-

pective des arts du bois, organisée,

en 1882, au Palais de l’Industrie.

Son livre s’adresse tout à la fois aux
amateurs qui recherchent, avec tant

de curiosité, les sculptures sur bois

du moyen âge et de la Renaissance,

et aux artistes industriels sous les

yeux desquels il place une suite de

soixante-quinze illustrations, choi-

sies avec un goût scrupuleux et
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exécutées avec le soin qui caractérise

la maison Quantin.
Un chapitre, nouveau entre tous,

est consacré à la production spéciale

de chacune de nos anciennes pro-

vinces : écoles de Normandie, de
Bretagne, de Picardie, de Cham-
pagne, de Touraine, de Bourgogne,
d’Àuvergne, de Lyon, de Toulouse,
pour ne citer que les principales.

Chacune a son étude, précisant le

caractère de son art local et rappelant

ses développements successifs. C’est

merveille de constater avec quelle

abondance et quelle variété s’est

manifesté le génie de nos sculpteurs,

marquant chaque époque et chaque
contrée de son ineffaçable empreinte.
Inutile d’insister davantage sur les

mérites du volume de M. de Cham-
peaux, digne en tous points de ses

aînés, que M. Camille Doucet, par-
lant au nom de l’Académie française,

ualifiait « d’œuvres accomplies », et

estiué à contribuer encore au suc-
cès de la Bibliothèque dont il fait

partie.

Théodore Wibaux, zouave pon-
tifical et jésuite. 1 vol. in-12.
Bray et Retaux, éditeurs.

La vie que voici est une de celles

qu’on n^a pas le droit de laisser

ignorer, et dont il y aurait, pour les

parents, sous prétexte de modestie,
une sorte d’égoïsme à se réserver
l’entière connaissance. Il est bon,
en effet, d’apprendre à ceux qu’afflige

et parfois désespère la vue de ce
qu’il y a de mauvais en nos jours,

que
,

malgré son trop manifeste
abaissement, la société actuelle a
encore de quoi se glorifier et es-

pérer. Elles sont plus nombreuses
encore, chez nous, qu’on ne le croi-

rait, ces familles où, comme dans
celle de Théodore Wibaux, « les

traditions chrétiennes ont conservé
cette jeunesse qu’elles avaient aux
âges de foi », et où les vieilles

croyances président encore à l’édu-
cation des enfants dans tous ses
détails et dans toute sa durée. L’ac-
tion profonde qu’elles eurent sur
celle du jeune Wibaux, qui ne fut

as sans difhv.ultés, pourra servir
e leçon à bien des parents qui,
our "être religieux et distingués
’ailleurs, n’en ont pas moins vis-

à-vis des enfants l’indolence et la

faiblesse aujourd'hui si communes.
Quant à Théodore, quel plus beau
modèle d’élévation et de générosité

de cœur à présenter à la jeunesse !

et que sa vie est bien faite pour
éveiller dans des âmes neuves les

nobles sentiments! Cette vie bien
remplie et si chaudement dépeinte,

il en est presque à la fois, par la

lace qu’y tienuent ses lettres, « le

éros et l’auteur », ainsi que le dit

son frère, à qui nous en devons la

connaissance. A l’attrait que ce vo-

lume offre, sous ce rapport, il joint

la révélation de beaucoup de par-
ticularités cureuses ou touchantes
sur les événements militaires aux-
quels le futur Jésuite prit part, en
Italie, de 1867 à 1870, et, en France,
pendant l’invasion allemande. Ce
volume est d’une intéressante et

confortante lecture.

L’Église est-elle contraire à, la
liberté? par Georges Romaen.
3^ édition

,
1 vol . in-8. Yictor

Palmé, éditeur.

La lumière et l’apaisement se font

aujourd’hui sur cette question si

vivement débattue de l’accord de
l’Église et de la liberté. Affligé des

controverses passionnées auxquelles

elle a donné lieu, le Souverain
Pontife, Léon XIII, a jugé, dans sa

sagesse, devoir y mettre un terme;
l’encyclique Immortale Dei est venue
éclairer, sur ce point, la foi et la

conduite des fidèles. C’est mainte-
nant aux pasteurs

^
à donner à la

parole du chef de l’Église les éclair-

cissements et les développements
dont elle peut avoir besoin, pour
être par tous et partout comprise
ainsi qu’il convient.

Cela n’ôte rien à l’importance

des ouvrages antérieurement publiés

sur ce sujet, notamment à ceux qui,

par l’esprit dans lequel ils étaient

écrits, préludaient, en quelque sorte,

aux enseignements qui nous sont

donnés aujourd’hui du haut de la

chaire apostolique.
Tel est, entre autres, celui dont

M. Georges Romain publie une
troisième édition, avec un à-propos
on ne saurait plus manifeste. Cet
ouvrage est, en effet, conforme par
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la pensée à la doctrine proclamée
dans l’encyclique pontificale; l’au-

teur, catholique éclairé et instruit,

l’aurait, dirait-on, pressentie, et il

se trouve en avoir fait à l’avance le

commentaire, à beaucoup d’égards.

Après avoir démontré qu’en thèse

générale, la foi catholique est con-

ciliable avec la liberté individuelle

et politique, et que l’Église n’est

oint hostile aux institutions mo-
ernes et aux formes diverses que

revêt le pouvoir, M. Georges Ro-
main aborde les divers problèmes
que soulève la coexistence des deux
pouvoirs et cherche à dissiper, par
une discussion raisonnée des objec-

tions de détail, les préventions ou
les inquiétudes qui régnent un peu
partout là-dessus. Aussi partageons-
nous sincèrement le désir du véné-
rable chanoine de Notre-Dame, qui
écrit en ces termes à l’auteur : « Je
voudrais voir ce traité — car on
peut presque l’appeler ainsi — entre

les mains de tout homme qui parle,

lit ou écrit; et, pour mon compte,
je me promets d’y recourir quel-
quefois. »

Éléments de grammaire latine,

rédigés sur un nouveau plan,
avec des explications tirées
de la grammaire historique,
par M. BoviEii-LAPfERRE, officier

de l’instruction publique. 1 vol.

in-12. Delagrave, éditeur.

Par la restriction même dont elle

est, dit-on, menacée dans les établis-

sements de l’État, l’étude du latin

restera plus particulièrement le ca-

ractère et le signe d’une éducation
distinguée. Mais, comme à l’ensei-

gnement de cette langue doivent

s’en joindre aujourd’hui beaucoup
d’autres, il importe d’y employer
une méthode plus expéditive et plus
rationnelle que celles qui sont géné-
ralement suivies chez nous — que
celle de Lhomond, en particulier, la

plus répandue de toutes. Cette gram-
maire, qui date de plus d’un siècle

(1779), a des mérites qu’on ne sau-
rait contester; mais elle ne répond
plus aux nécessités de notre temps
et même, à dire vrai, aux disposi-

tions actuelles de l’esprit des en-
fants. « Lhomond dit, avec raison,

selon nous, M. Bovier-Lapierre,
s’est trompé sur la portée du ju-
gement de l’enfant. Sous prétexte
cl^éJoigner la métaphysique de la

grammaire, il a refusé toute ex-
plication sur les règles qu’il énonce;
il les impose comme des articles

de foi auxquelles on n’a qu’à se

soumettre : Magister dixit. La sim-
plicité qu’il a cru trouver ainsi

n’est qu’une sécheresse stérile. » On
ne procède plus ainsi dans aucun
enseignement, et il est bon que
celui du latin sorte aussi de la rou-

tine. C’est ce qu’après plusieurs

autres maîtres, a essayé ici M. Bo-
vier-Lapierre. Parler un peu plus à
l’intelligence de l’enfant, tout en lui

exposant en formules précises et

bien coordonnées les lois de cette

belle et simple langue romaine, qui

est la mère de la nôtre, voilà ce que,

éclairé par une longue expérience,
s’est proposé l’auteur de ce nouveau
rudiment, qui, bien que différent un
peu de celui du bon abbé Lhomond,
n’en aura pas moins aussi, avec le

mérite « d’épargner une partie des

larmes que font couler les premières
études », l’avantage précieux d’en

abréger sensiblement le temps.

Vun de,s gérants : JULES GERVAIS,

PAlilS. — E, JUE KOTE ET IdES, lill'KiilEUKa, IS, KUE UES rüSïEs-SAlNi'-JACQUKS.



LE PRINCE DE BISMARCK
ET SON OEUVRE

Le prince de Bismarck a. soixante et onze ans. La prescience, qui

est une de ses qualités maîtresses, le met en garde contre la .postérité,

autrement dit contre Thistoire, à laquelle il voudrait, comme Riche-

lieu, « donner la forme après lui avoir fourni la matière )). Sa car-

rière prodigieuse est le plus surprenant, le plus terrible chapitre des

annales européennes pendant la seconde moitié du dix-neuvième

siècle. Il a précipité la marche des événements de telle sorte qu’un

passé, bien récent encore si l’on mesure les jours h leur seule

durée, se trouve rejeté dans un lointain presque séculaire. Son

œuvre lui paraît assez complète pour qu’on puisse l’embrasser

d’un coup d’œil rétrospectif; il nous y invite et nous facilite la

tâche avec plus d'abandon que de discrétion.

Autrefois les hommes qui, après avoir joué un rôle prépondérant

dans de grands événements, en laissaient derrière eux le récit et

l’appréciation plus ou moins sincères, les Metternich, les Talleyrand,

par exemple, stipulaient, pour la publication de leurs épanchements

intimes, un délai qui mettait les principaux intéressés à Tabri, par

la mort, de révélations souvent pénibles ou compromettantes.

M. de Bismarck a changé cela, comme tant d’autres choses. Juste-

ment persuadé qu’on n’est jamais si bien servi que par soi-même,

il charge les secrétaires, reporters, historiographes à ses gages, de

lancer dans le public lettres, discours, dépêches, rapports officiels,

communications confidentielles, à son choix. Le nombre en est déjà

formidable, ainsi qu^on a pu le voir en 1885, lorsqu’à l’occasion de

son soixante-dixième anniversaire, célébré par l’Allemagne avec

une sorte d’idolâtrie, les libraires de Berlin firent dresser le cata-

logue à peu près complet de toute la Bismarckiana connue.

C’est une manière adroite de rappeler à l’Allemagne, si elle était

tentée de se montrer ingrate, les luttes à outrance que son champion
a soutenues pour elle. Dans ces publications, on le sent toujours

présent; il n’est pas homme à laisser aux subalternes qu’il inspire

la bride sur le cou; certaine liberté apparente, dont on pourrait

naïvement s’étonner, n’est qu’un artifice destiné à séduire le public

et peut-être à faire illusion aux scribes eux-mêmes.
5« Liv, 10 JUIN 1886. 49
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Préoccupé des portraits qu’on fera de lui^plus tard, M. de Bismarck

veut que les peintres à venir se puissent]_bien pénétrer de sa physio-

nomie, et, pour les y aider, il leur olfre^une série de photographies

qui le représentent à tous les âges et dans' tous ses rôles. On doit

reconnaître qu’il met à cette exhibition ' de lui-même une franchise

poussée jusqu’au cynisme, franchise qui résulte de son parfait

dédain des juges, bien plus que de son ^respect pour la vérité. Il

dévoile tout : le secret de sa conduite, son but, ses moyens d’action

et d’influence, les sources de ses informations, ses ruses, les causes

de ses succès, son jugement des hommes [et parfois des femmes,

sans plus épargner ses collègues prussiens que ses amis et ses

adversaires étrangers. Peu lui importe de manquer aux usages

diplomatiques, de raviver les haines, de blesser les uns dans leur

confiance, les autres dans leur orgueil ou leur patriotisme, d’arra-

cher à tous leurs dernières illusions sur ce qu’ils doivent attendre

de la Prusse, aussi longtemps, du moins, qu’il tiendra en mains ses

intérêts. Ce sont là des considérations bien secondaires pour

l’homme dont le code moral politique se résume en ces deux mots :

force et succès!

Plus que personne, M. de Bismarck aura contribué à démoraliser

l’Europe politique, à faire disparaître les derniers vestiges de la

chevalerie dans les rapports des adversaires, à remplacer l’ancien

droit des gens des diplomates parla loi martiale du reître, l’urbanité

gallo-latine par la brutalité tudesque. Il divise l’Europe en deux

parties : l’une mâle, qu’il admire; l’autre, femelle, qu’il méprise.

{( L’élément teuton ou germain est, dit-il, l’élément masculin, qui se

répand par toute l’Europe et la féconde. Les Celtes et les Slaves

représentent le sexe féminin. Nous avons déjà vu, en France, ce que

valent les Franks. La révolution de 1789 signifiait la défaite de

l’élément germanique et la victoire de l’élément celtique; qu’en est-

il résulté? ))

Outre que cette définition nouvelle de la révolution française a

de quoi surprendre, ne pourrait-on pas rappeler au chancelier que

ces Franks, dont il parle si dédaigneusement, sont justement la

partie germanique de notre nation? Mais voyons ce qui suit. « En
Espagne, le sang gothique domina pendant longtemps, de même
qu’en Italie, où les Germains avaient pris le dessus dans les pro-

vinces du Nord! Quand cela disparut, adieu l’ordre! Il en fut à

peu près de même en Russie, où les Warangiens germaniques s’éta-

blirent les premiers. Si le parti national remplaçait les Allemands

qui se sont établis en Russie, ou ceux qui viennent des provinces

de la Baltique, le peuple serait incapable de se constituer en société

régulière. » Qu’en dites-vous, Slaves de Pierre le Grand, Espagnols
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de Charles-Quint, Italiens de Rome et de Florence? Sans les Waran-

giens, les Gotbs et les Lombards, vous ne seriez jamais sortis de

votre obscurité!

M. de Bismarck devait s’être permis quelque boutade de cette

nature, le jour où Napoléon III s’écriait : « Ce n’est pas un homme
sérieux 1 »

M. de Bismarck est toujours sérieux, même, et peut-être surtout,

dans ses plus étranges paradoxes. On fait passer bien des choses

en jouant les fous; on peut alors, comme Basile, risquer maints

discours :
pour quil en reste quelque chose.

Il faut un certain courage à un cœur français pour affronter Tes

publications du chancelier! Cet amas de calomnies, d’injures, d’ou-

trages, de sanglantes ironies, de lourd persiflage, de coups de pied

lancés à la lionne blessée, ce Væ victis en nombreux volumes, ce

‘plat dithyrambe à la force brutale, cette apothéose continue de

gens qui se targuent surtout de modestie, le manque de sens moral

qu’engendre l’adoration perpétuelle d’une idole, tout cela fait naître

une succession de sensations douloureuses qui commencent par la

colère et aboutissent à l’écœurement. Vainement on chercherait,

dans ces épais recueils, un sentiment, un mot, un élan généreux; il

y souffle ce « sirocco de l’âme » dont parle Heine, on en sort brûlé,

desséché. Tous ces hommes semblent faits de fer et de pierre
;
rien

ne les réchauffe, que le feu de la haine et la joie de la vengeance.

Ce sont bien là les fils des Barbares acharnés contre la civilisation

latine, dédaigneux du droit, implacables dans la force. Mais aux

violences primitives, ils ont ajouté un raffinement d’hypocrisie, de

cant. Ils ne sont plus franchement avides, comme dans le passé;

c’est au nom du Seigneur et la Bible à la main, qu’ils accomplis-

sent leur œuvre de spoliation, qu’ils parquent le bétail humain,

comme autrefois les chevaliers teutons le baptisaient en masse, après

la victoire, dans les eaux glacées de la Baltique. Paris ne s’appelle

plus que Babel ou Babylone; le Français est l’abomination de la

désolation, sans foi ni loi, sans probité ni justice, sans courage ni

honneur, et l’immaculé Germain se voile la face devant ce vase

d’iniquité, dont il voudrait purger la terre! Car il a pris toutes les

vertus, le Germain
;

il n’en reste plus pour personne ; il est chevale-

resque, il est saint, il est naïf! P est suave! La mission de son

Parlement est « de donner un brillant exemple de moralité, de
politesse, de considération charitable pour les sentiments d’autrui ».

Ses instituteurs sont chargés de faire pénétrer dans les pays conquis

(( non seulement la culture de l’esprit allemand, c’est-à-dire la langue

allemande, mais la moralité allemande, la justice, la droiture

allemandes! w
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Cette litanie ne serait qu’irritante ; ce qui devient presque intolé-

rable, nous Tavons dit, c’est, selon l’expression anglaise, « l’insulte

ajoutée au dommage », le coup tombant sans relâche sur la blessure

ouverte. Et cependant il est bon, il est utile de subir cette souf-

france, car elle renferme de grands enseignements qui échappent

trop à l’immense majorité des Français. Ils aiment mieux se mettre

la tête sous l’aile que de regarder l’épreuve en face. Certes, ils

n’apprendraient pas là à aimer ou à estimer les Allemands, mais la

comparaison, tout en nous restant favorable sous bien des rapports,

nous montre néanmoins, chez nos adversaires, certaines qualités dont

nous pourrions faire notre profit : la discipline, le patriotisme impla-

cable, la suite dans les idées, le respect de la loi. Nous le recon-

naissons sans en être humilié, comme nous reconnaissons la grandeur

d’esprit du chancelier, à défaut de grandeur d’âme.

C’est une erreur de trop rabaisser ses ennemis : on rabaisse en

même temps la victoire, si on l’a remportée, ou l’on augmente

l’humiliation de la défaite. Quant à nous, il nous convient mieux

que la France ait été vaincue par un homme supérieur et des

armées formidables, que par le premier venu et des milices sans

cohésion ni valeur.

On a beaucoup parlé de l’heureuse chance de M. de Bismarck;

elle est trop évidente, la mort et l’incapacité de ses adversaires se

sont faites trop souvent ses complices pour que lui-même ose le

nier ;
mais savoir profiter des circonstances, c’est déjà une habileté

précieuse; lorsque, en outre, on sait les prévoir et souvent les faire

naître, en se rendant compte des caractères et des passions avec

lesquels il faut lutter ; lorsque, à ces conditions, on ajoute une audace

sans bornes, une absence complète de scrupules, une versatilité

toujours prête à profiter de l’occasion, une adresse très perfide, une

énergie indomptable et... l’idée fixe, on possède ce qui s’appelle le

génie politique. Il serait aussi puéril de le refuser à M. de Bis-

marck, qu’il serait injuste de nier la dignité de sa vie privée. Qu’il

n’y ait pas une vertu surhumaine à chercher le repos du foyer au

milieu de tant de fatigues; que ce soit là une des plus agréables

formes de l’égoïsme, si l’on veut, nous n’y contredisons point, mais

ce n’en est pas moins un trait qu’on n’a pas le droit dè laisser dans

l’ombre, quand on prétend donner une idée fidèle de cette physio-

nomie vers laquelle se tournent aujourd’hui tant de regards obs-

curcis, les uns par le fétichisme, les autres par le ressentiment.

C’est elle surtout que nous voulons dégager de la masse des docu-

ments fournis par le personnage lui-même; si nous ne pouvons

avoir l’ambition de donner ici riiistoire complète de l’Europe pen-

dant les quarante dernières années, il nous est du moins permis de
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chercher à mettre en lumière les sentiments et les procédés de

Thomme qui a bouleversé le vieux monde.

D’autres avaient fait, avant lui, les rêves qu’il a transformés en

réalité. Pour bien comprendre la transformation, il faut connaître

celui qui en a été l’instrument, et nous ne croyons pas nous tromper

en supposant qu’il est imparfaitement connu en France, si ce n’est

par le très petit nombre de ceux que leur devoir professionnel a mis

en demeure de sonder sa pensée, de pénétrer ses desseins. Ceux-là,

n’en déplaise à l’arrogance prussienne, ne sont pas restés au-dessous,

de leur tâche, nos archives diplomatiques en font foi; et si Jupiter

a envoyé la folie à ceux qu’il voulait perdre, il n’a pas frappé

d’aveuglement tous les conseillers chargés de les servir. Mais la

masse s’est contentée de haïr M. de Bismarck, comme un croque-

mitaine prêt à tout dévorer, sans chercher à découvrir sa manière

de voir, de comprendre, de juger les hommes et les choses, les

destinées de l’humanité, en ce monde et dans l’autre; ses théories

sur Dieu et sur l’âme, sur le rôle de la Providence et la part du

libre arbitre, sur l’Etat, le gouvernement, la société, la famille.

C’est là l’étude morale qui nous a paru intéressante à tenter, et si,

parmi nos lecteurs, quelques-uns s’écriaient : Encore M. de Bis-

marck! Ne nous laissera-t-on jamais oublier cet homme néfaste?

Nous leur répondrions : Nous n’avons pas le droit d’oublier M. de

Bismarck, car lui ne nous oublie jamais, et le meilleur moyen de

nous fortifier pour l’avenir, c’est de remonter aux sources du

désastre passé.

I

Il est, entre l’Elbe et l’Oder, une vaste plaine sablonneuse et

monotone, fertilisée par plusieurs rivières, parsemée de lacs,

ombragée d’immenses forêts; contrée au climat dur, âpre et triste

l’hiver, sec et brûlant l’été; c’est la Marche de Brandebourg, cœur
de la monarchie prussienne, « sol où elle a été bâtie et cimentée,

avec le sang de nos pères », s’écriait M. de Bismarck, à la Chambre
de Berlin, en 18/i9.

Il n’eût été que juste de faire partager cet hommage à la pro-

vince voisine et sœur, la Poméranie. Ainsi que l’a finement dit

M. Funck-Brentano, dans sa belle Préface à la correspondance

politique du prince de Bismarck, « le hobereau de Brandebourg

n’est que le frère privilégié du grenadier de Poméranie ». Ces popu-

lations robustes, guerrières, mais facilement disciplinées, rudes

encore, malgré leur intelligence assimilatrice, ont été l’instrument

aveugle, redoutable de l’ambition des Hohenzollern. Dignes descen-

dantes des ancêtres goths, hérules, germains proprement dits,
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elles se disent allemandes et conservent, en partie, la naïveté féroce

du barbare, sa croyance et sa soumission au chef, le courage

patient, l’âpre convoitise, le mépris du droit, la soif des jouissances

inconnues.

Nulle part en Europe (si l’on excepte la Russie), la greffe civili-

satrice n’est aussi apparente que sur le vieil arbre teutonlque; la

sève nouvelle se répand vigoureuse, mais le tronc primitif garde

son écorce rugueuse, et de ses racines jaillissent des rejetons sau-

vages, aux épines cruelles, toujours prêts à étouffer les rameaux
plus délicats, à remplacer le fruit savoureux et salutaire par le fruit

âcre et mortel. Rien ne ressemble moins à l’Allemand d’un blond

pâle, aux yeux bleu clair, généralement petit et replet, sentimental

et gai, sensualiste, bon enfant, qui boit sa chope et chante ses

lieder sur les bords du Rhin, ou dans les délicieuses vallées du

Taunus, que le Prussien au front carré, aux traits durs, aux yeux

d’acier, aux cheveux rudes, au ton sec, à la haute stature osseuse,

aux membres vigoureux, à la physionomie froide et hautaine, qui

marche en frappant la terre d’un talon conquérant. Le vainqueur

implacable des Slaves a recouvert son implacabilité d’un vernis de

civilisation, mais « la bête féroce que tout homme porte en soi »,

s’il faut en croire Frédéric le Grand, est aujourd’hui, comme au

quatrième et au douzième siècle, prête à s’élancer, à saisir et à

déchirer. :Le chancelier, qui s’en est servi sans scrupule, le savait

bien, lorsqu’il disait : « Les Allemands laissés à eux-mêmes prati-

quent trop le chacun pour soi, mais unis de force et i^ar la colère^

ils^’sont irrésistibles, invincibles. »

M. de Bismarck est le fils de ce sol et de cette race, le descen-

dant en lignejdirecte de ces chevaliers teutoniques, qui considéraient

comme leur^bien tout ce qu’ils pouvai ent prendre et, selon l’expres-

sion de l’un] d’eux, « traitaient les popu lations conquises comme des

outils qu’on brise et qu’on jette dès qu’ils sont usés ou inutiles ».

Il a modifié leurs procédés d’après les exigences du siècle, comme
on a modifié leur casque et leur armure

;
mais sa cuirasse recouvre

les^mêmes avidités
,
les mêmes ambitions, la même dureté mêlée de

ruse, que recou vrait leur cotte de mailles. La Prusse, en conservant

leurs sinistres couleurs, le blanc et le noir, est restée fidèle à leurs

errements.

Quant à M. de Bismarck, c’est « un de ces grands hommes que

la nature fait naître à propos pour la force des États ». Le scep-

tique Frédéric disait : la nature; le pieux roi Guillaume en rap-

porte l’honneur à Dieu, car la phraséologie biblique est devenue

de mode sous son vertueux règne, et son grand ministre se met

au diapason. « L’action de la Providence, en comparaison de
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laquelle, nous dit-il, toute législation humaine semble inefficace, est

un des agents qui concourent au développement des États. C’est

par sa volonté qu’apparaissent sur la scène du monde des person-

nalités puissantes, distinguées par leur intelligence et leur force

de caractère, aussi bien que par les qualités singulières et indivi-

duelles, des hommes appelés, légalement ou autrement^ à occuper

des situations élevées et influentes. Et pour tout dire, l’intervention

de la Providence ne consiste pas dans la nature providentielle de

certains hommes, mais dans ce fait que les hommes à la hauteur

des circonstances exceptionnelles ne manquent jamais. »

On ne saurait se définir soi-même avec plus de complaisance.

Né le avril 1815, à Schœnhausen, petit village de la Vieille-

Marche de Brandebourg, où sa famille possède, depuis des siècles,

un domaine héréditaire, Otto-Édouard-Léopold de Bismarck appar-

tient à la noblesse provinciale, orgueilleuse et pauvre, désignée souS:

le nom générique de « Junkers w
.

(hobereaux)

.

M. Funck-Brentano en a tracé un portrait si vivant, si achevé,

que vouloir le refaire serait s’exposer à n’en produire qu’une pâle

copie; qu’il nous permette donc de présenter ici, d’après lui, « cette

race toute de discipline et d’affections simples et fortes, arrogante

envers l’inférieur, soumise envers le supérieur, n’ayant de F aristo-

cratie allemande ni le mysticisme piétiste ni les ambitions illu-

soires; de la bourgeoisie des villes, ni l’esprit frondeur ni les sen-

timents démocratiques. Dévouée* à son roi, comme aux temps

primitifs de l’histoire, comme le paysan russe l’est au tzar, elle est

attachée à son sol, comme le Polonais l’est au sien; intelligente

enfin et s’assimilant, comme ses frères du Nord, avec une facilité

surprenante, le développement intellectuel et les formes raffi-

nées des nations plus avancées, elle conserve, dans leur simplicité

première, ses affections nationales et ses préjugés de caste... Il

faut les voir de près, ces hobereaux du Nord, francs, ouverts,

joyeux convives à table, excellents compagnons à la chasse, pour

comprendre de combien de finesse et de savoir-faire ces natures, en ^

apparence si primitives, sont susceptibles. Mélange curieux de

réserve et d’abandon, de rudesse et de perspicacité, de naïveté et

de raffinements, qui explique comment la diplomatie, qui, pour nous

autres Occidentaux, est, en même tomps, la science de la constitu-

tion des États étrangers et Fart d’y faire prévaloir les intérêts de la

patrie, est, au fond, pour de tels caractères, quelque chose de spon-

tané, d’irréfléchi )>. On verra, par la suite, combien ces traits

s’appliquent à la nature et au génie du chancelier, sans toutefois

en exclure d’autres qui lui sont particuliers, ou qu’il doit à l’expé-

rience, et qui concourent à le rendre si redoutable.
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M. Busch, son secrétaire et Tun de ses photographes à la plume,

nous apprend que le mot « junker » désignait exclusivement, à

l’origine, le fils d’un noble. Comme presque tous les jeunes reje-

tons de l’aristocratie embrassaient la carrière militaire, on leur

donna ce nom sur les listes de l’armée. Dans des temps assez reculés

déjà, le junker paraît avoir personnifié les moins estimables aspects

de la noblesse provinciale : l’arrogance, la violence, l’ignorance, la

tyrannie, les excès. Un proverbe brandebourgeois dit : « Les paysans

ne demandent pas beaucoup à Dieu; ils le supplient seulement de

ne pas faire mourir les chevaux du junker, car alors il monterait

Jacques Bonhomme avec ses éperons. » Dans le duché de Brême,

on appelle junkers les épis de blé qui, ne contenant pas de grains,

n’inclinent pas leur tête vide.

Pendant la période révolutionnaire de 1848, le mot devint une
arme contre la noblesse, surtout contre celle de la province, parti-

culièrement attachée à ses antiques privilèges et opposée aux idées

modernes, « classe au cœur froid et aux courtes vues », a écrit

Mommsen. Depuis cette époque, l’expression « junker » est syno-

nyme d’antilibéralisme, d’antiprogrès, et, « dans certains cercles

politiques, joue le rôle du chiffon rouge, dont la vue met en furie le

taureau progressiste ».

L’attitude politique de la noblesse prussienne devait forcément

élever une barrière entre elle et les libéraux. Elle n’est pas, comme
en Angleterre, une élite à laquelle le droit d’aînesse impose des

devoirs onéreux, en lui conservant ses forces et son prestige; qui

sait partager ces forces et ce prestige avec l’élite des autres classes,

et renouveler ainsi le sang de ses veines, la vigueur de ses muscles,

la virilité de son intelligence; aristocratie dont les fils aînés seuls

sont nobles; dont les fils cadets, soumis à la grande loi du travail,

embrassent toutes les professions honorables, personnifient digne-

ment un long passé d’honneur et se mêlent aux classes plus obs-

cures, tout en gardant leur rang social.

En Prusse, au contraire, où tous les enfants du noble sont

nobles, où le partage égal des fortunes amène promptement la gêne,

sans détruire les préjugés de caste, entre autres ceux qui pèsent sur

la mésalliance et sur les professions lucratives, la noblesse besoi-

gneuse dépend forcément de la faveur et devient, le cas échéant,

l’instrument du despotisme.

En Angleterre, l’aristocratie contribue aux réformes, modère les

entraînements dangereux, sert de lien entre le trône et le peuple.

En Prusse, elle résiste aux idées de progrès et rejette violemment

le libéralisme vers la démocratie. « Lorsque la grande lutte fut

déclarée en 1848, lorsque l’Allemagne entière, surexcitée par
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Texemple de la France, voulut conquérir ses libertés politiques, l’an-

tagonisme éclata, et les junkers essayèrent de creuser, entre la nation

et le roi, un abîme derrière lequel ils défendraient leur caste K »

Tel n’est pas le rôle que le chancelier assigne, dans sa pensée, à

la noblesse de son pays. « Elle devrait, selon lui, connaître mieux

sa mission, considérer les intérêts de l’État, le protéger contre la

vacillation dans la lutte des partis et conserver une ferme attitude. »

Ce n’est pas la fermeté qui lui manque; ce sont les lumières et le

désintéressement.

Elle devait trouver dans Otto de Bismarck, au début de sa car-

rière, son plus brillant représentant, l’expression la plus complète

de ses préjugés, de ses ambitions, de son opiniâtreté, avec le génie

en plus; mais quand l’heure sonna pour le génie de se mani-

fester, le junker commençait à brûler ce qu’il avait adoré et à

dédaigner la caste de laquelle il était sorti.

Un historien brandebourgeois, M. de Riedel, attribue, d’après

des documents du quatorzième siècle, une origine bourgeoise à la

famille de Bismarck; Rulo de Bismarck aurait, à cette époque, été

membre de la Guilde des Tailleurs en drap, dans la petite bourgade

de Stendal. A cela les junkers, qui refusent de voir une tache

plébéienne sur l’écusson de Schœnhausen, répondent que, en Brande-

bourg comme en Toscane, les bourgeois des villes imposaient aux

nobles de la campagne l’obligation de se faire inscrire sur le livre

d’or d’une corporation quelconque, s’ils voulaient obtenir le droit

d’habiter la cité. Rulo de Bismarck aurait simplement subi cette

coutume, et ce serait là une preuve nouvelle de la pureté de son

sang patricien.

Quoi ({u’il en soit de cette importante question, il est avéré que

plusieurs générations de Bismarck ont fourni, à l’armée et à l’admi-

nistration civile, un nombre respectable de fidèles serviteurs.

Le chancelier se vantait, dans une conversation à Versailles, de

ce que tous ses ancêtres guerriers avaient, depuis les luttes des

huguenots, tiré l’épée contre la France! « Mon père, par exemple,

et trois de ses frères et mon grand-père, à Rossbach. Mon arrière-

grand-père combattit contre Louis XIV, et son père aussi, dans les

batailles du Rhin, en 1672-1673. Plusieurs prirent part à la guerre

de Trente ans, du côté de l’Empereur; d’autres avec les Suédois.

Enfin Fun d’eux fit partie des troupes allemandes à la solde des

huguenots. »

Voulaient-ils tous faire oublier le Bismarck, soldat de fortune

dans l’armée de Bernard de Saxe-Weimar, qui, sous Louis Xllî,

< Tallichet, Bibliothèque universelle de Lausanne, 1866.
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avait aidé à faire passer la Lorraine aux mains de la puissance

détestée? Que ses mânes dorment en paix, son arrière-petit-fils a

plus que réparé son erreur !

Au dix-huitième siècle, deux membres de la famille se distin-

guèrent de façon très différente : l’un, grand-père du chancelier,

Charles-Alexandre, surnommé le poète^ rimait en français {proh

piidorl) en l’honneur de sa femme !

C’était le temps où le grand Frédéric, trouvant que « la Prusse

retardait d’un siècle sur notre pays », recouvrait la barbarie du sien

d’un vernis français de médiocre qualité.

Le frère du poète, Ludolf-Auguste, ne lui ressemblait en rien.

Junker pur sang, il mérita d’être appelé \aventurier

.

Après avoir

tué un de ses gens, dans un accès d’ivresse ou de colère, il fut

gracié, prit, comme plus d’un Bismarck, du service dans l’armée

russe et se mêla, en Courlande, à des intrigues politiques qui lui

valurent un séjour forcé en Sibérie
;
par la suite, il reçut un pardon

si complet qu’il entra dans la diplomatie russe, fut chargé de

différentes missions et mourut général-commandant à Pultawa.

Des deux frè.res, celui qui doit, du haut des cieux, s’il y est,

se reconnaître, avec le plus légitime orgueil, dans l’illustre rejeton

de sa race, c’est assurément Ludolf-Auguste

I

Les libéraux allemands ne négligent jamais de rappeler que

le nouveau prince a, par sa mère, du sang bourgeois dans les

veines. En effet, son père, capitaine de cavalerie en retraite, avait

eu le courage de déroger aux traditions de sa caste, en épousant

Louise -Wilhelmina Menken, qui appartenait à la classe

moyenne, savante et lettrée de Leipsig.

Elle donna à son époux six enfants, dont trois moururent au

berceau. Les trois survivants sont : Bernard, l’aîné de tous, plus

âgé de cinq ans que son célèbre frère Otto; Malvina, la seule fille,

épousa un von Arnim, cousin du Harry d’Arnim, dont la querelle

avec le chancelier fit tant de bruit plus tard.

La tendresse expansive de M. de Bismarck pour cette sœur sur-

prend clans cet homme si dur; presque toutes les lettres de jeunesse

qu’il a laissé publier lui sont adressées
;

il lui prodigue les noms
les plus doux; elle est sa petite chère, sa Malvina chérie, sa chère

petite Arnim, l’ange, le trésor; elle est même ma sœur et m'amie!

en français! Ce triomphateur, qui a broyé, en se jouant, tant de

cœurs de femmes, est tout à fait charmant avec celles de sa famille.

Sa mère passe, comme la plupart des mères de grands hommes,
pour avoir été très intelligente, et, de plus, ambitieuse, énergique

et froide. Chez son fils, l’intelligence a servi l’ambition, comme on

sait
;
quant à la froideur, où trouverait-elle place dans cette nature
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violente et passionnée, dont les duretés mêmes sont les effets de

sentiments intenses? Homme de fer, assurément, mais fer qui entre

souvent en fusion, au feu de ses passions.

Bien que né au château patrimonial de Schœnhausen, Otto de

Bismarck passa sa première enfance en Poméranie, où son père

venait d’hériter de trois domaines. Ce fut dans les champs, dans

les bois, au milieu de gentilshommes fermiers et chasseurs, qu’il

reçut ses premières impressions, qu’il apprit à aimer la nature, les

chiens, les chevaux, les exercices violents, les occupations de la

campagne
;
ce fut dans l’air pur, mais âpre, qu’il trempa sa jeune

vigueur, acquit les éléments de sa force athlétique, dépensa, selon

ses goûts, son activité débordante; ce fut aussi, malheureusement,

près de son père et de ses hôtes qu’il entendit discuter la politique

française, raconter comment les soldats de Soult avaient envahi la

résidence paternelle, comment ses ancêtres s’étaient battus contre la

France, et que son cœur s’ouvrit à la haine de notre pays; quand,

plus tard, ses hordes déménageaient la France, il se rappelait qu’un

sabre français avait mutilé, à Schœnhausen, l’arbre généalogique

des Bismarck. Ne fallait-il pas faire expier ce forfait?

Le petit poulain, bondissant dans les prairies et les forêts de

Kniephof, perdit sa chère liberté dès l’âge de six ans et ne s’en

consola pas. Le « régime Spartiate » de sa première pension, à

Berlin, ne lui a laissé que des souvenirs désagréables; il n’aima

guère plus le « gymnase ou lycée du Cloître-Gris » qui lui succéda,

et ses relations avec ses maîtres ne furent jamais de nature à satis-

faire ceux-ci plus que leur élève. Au Cloître-Gris, il eut pour prin-

cipaux professeurs MM. Prévost et Bonnel, deux descendants de

huguenots réfugiés en Brandebourg après la révocation de l’Édit de

Nantes; chez eux, il acquit cette connaissance du français et de

l’anglais qui étonnait l’empereur Napoléon III aussi bien que lord

Beaconsfield. Il devint aussi assez bon latiniste.

(( Je parlais bien le latin, disait-il à M. Busch; maintenant cela

m’est devenu difficile; quant au grec, je l’ai tout à fait oublié. Je ne

comprends pas pourquoi on prend tant de peine pour apprendre ces

deux langues
;
si c’est pour discipliner l’esprit et exercer la mémoire,

on ferait mieux de leur substituer le russe, au moins ce serait utile

et pratique. »

Les descendants des victimes de l’arbitraire ne réussirent pas à

en inculquer l’horreur au jeune hobereau. Essayèrent-ils seulement?

Les persécutés victorieux deviennent si facilement des persécuteurs!

On sait que le professeur Bonnel déclama une ode en latin pour

féliciter le vainqueur de Sadowa, mais on n’a pas ouï dire qu’il ait

adressé la moindre remontrance à l’inventeur du « Rulturkampf »

.
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Ce professeur, frappé de la physionomie du jeune de Bismarck,

lors de, son arrivée au lycée, à l’àge de douze ans, déclara, dit-on,

qu’il aurait l’œil sur lui. L’enfant semblait, à cette époque, avoir

hérité de la froideur maternelle; fort réservé avec ses camarades, il

n’était guère aimé d’eux ; mais lorsque, après avoir terminé ses études

au lycée, il se rendit, en 1832, à l’université de Gôttingue, pour

y faire son droit, une métamorphose complète s’opéra en lui. Jamais

la jaquette de velours noir, les grandes bottes et la petite casquette

traditionnelle, ne furent portées par un étudiant qui comprît mieux

que ce grand jeune homme, « maigre comme une aiguille à tri-

coter », l’affaire principale de l’université : la paresse, avec son

accompagnement varié d’ébriété, de vacarme diurne et nocturne

dans les rues, de vie débraillée et de duels. Pour cette intéressante

jeunesse, le séjour à l’université est un temps de repos et de liberté,

entre deux esclavages : celui du collège et celui du monde. Il faut

en tirer tout le profit possible. Un des professeurs de la Georgia-

Augusta, a déclaré qu’Otto de Bismarck, inscrit à son cours, n’y

avait jamais paru. Lui-même s’est vanté de n’avoir entendu que

deux heures de cours pendant les dix-huit mois passés à Gôttingue.

En revanche, il buvait plus que personne, inventait son fameux

mélange de champagne et de porter, fumait une pipe longue d’une

aune, se promenait avec un bouledogue féroce et non muselé, se

querellait à tout propos et se battait vingt-huit fois en trois

semestres. Jamais l’adversaire ne sortait indemne de la rencontre;

une seule fois, Otto de Bismarck reçut une blessure dont on voit

encore la cicatrice sur sa joue gauche. Qui sait quel levain de ran-

cune, déposé dans certains cœurs par tant d’arrogance et de com-

bats heureux, a pu remonter depuis à la surfice, dans les luttes

politiques? On est assez disposé à expliquer ainsi l’opposition systé-

matique de quelques antagonistes obstinés.

Se plaignant à la tribune de diverses aménités parlementaires

qui dépassaient les bornes, M. de Bismarck disait, en 1879 : « Nos

députés semblent ne pouvoir oublier leurs habitudes d’étudiants.

La clique parlementaire est, jusqu’à un certain point, la reproduc-

tion des us et coutumes des corps d’étudiants, et l'habileté d’escri-

meur, dont on a tant d’occasions de faire montre, grâce à l’institu-

tion parlementaire connue sous le nom à'observations personnelles^

est un souvenir persistant de la vie universitaire. En exerçant leur

adresse, les députés sont trop souvent personnels^ dans la plus

mauvaise acception du mot. Quelquefois même méchants et hai-

neux, parfois insolents, brutalement insolents, »

Voilà qui est aussi flatteur pour les étudiants que pour les députés!

Vingt-quatre heures ne s’étaient pas écoulées depuis l’arrivée du
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nouvel étudiant à Gôttingue, que déjà il avait maille à partir avec

le recteur. Cité devant lui, il se présenta insolemment, dans le

costume le plus hétéroclite et accompagné de son molosse. Il n en

fallut pas davantage pour le 'poser parmi ses camarades et faire de

lui un chef de club. Bientôt le bruit de ses prouesses se répandit si

bien que l’université d’Iéna voulut à son tour le fêter. Le tyran-

nique conseil troubla les réjouissances, en envoyant le recteur

appréhender le belliqueux convive.

En 1833, Otto de Bismarck transporta son ardeur effervescente

à Berlin, sans que \Alma mater de la capitale lui inspirât une

humeur plus studieuse. En vain le célèbre Savigny attirait la foule

des étudiants autour de sa chaire; deux fois seulement le junker

daigna se joindre à eux.

Quand et comment se prépara-t-il à passer l’examen d’État,

indispensable pour entrer dans la carrière administrative? Nul ne le

sait. Le passa-t-il même jamais complètement? Les paris restent

ouverts, et pendant plus de vingt ans, jusqu’à Sadowa, les antago-

nistes de l’homme d’État se firent une arme contre lui de cet

examen problématique.

Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il reçut son brevet ^ausculiator

^

sorte de greffier ou rapporteur officiel de la loi près des tribunaux,

et commença, dans ses nouvelles fonctions, à faire preuve de la

violence arbitraire qu’il déploya, par la suite, sur une si grande

échelle. L’occupation principale du courtois fonctionnaire, celle qui

devait lui être plus utile dans sa carrière diplomatique, était alors

de fréquenter les salons et d’y danser avec un entrain remarquable.

Il trouva « que la bonne société parlait sur un ton d’impuissance

malicieuse et que sa bonne éducation était plus apparente que

réelle ». H y rencontra, pour la première fois, son futur Empereur,

alors prince de Prusse, qui dit, en appréciant sa haute stature, à la

manière d’un vrai Hohenzollern : « Il paraît que la justice choisit

ses jeunes recrues à la taille de la garde. »

Ce fut, en effet, dans les carabiniers de la garde que le gentil-

homme de la Vieille-Marche passa son année de volontariat mili-

taire (1838), après avoir été référendaire dans l’administration civile,

à Aix-la-Chapelle et à Potsdam. La discipline militaire ne fut pas

plus de son goût que celle de la bureaucratie. L’aiglon ne se met
pas en cage. Otto de Bismarck était né pour imposer sa volonté,

sans en subir aucune. Il n’était pas de main qui pût lui faire subir

le mors; ii se cabrait aussitôt qu’il le sentait. Un de ses chefs se

permettait-il de lui faire faire antichambre, il lui disait : « J’étais

venu pour vous demander un congé, mais, pendant cette longue

heure, j’ai réfléchi : je vous offre ma démission. »
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Et cependant il est bien d’une nation et d’une race de soldats,

ce colosse de 6 pieds, droit et dur comme un chêne. Où trouver,

dans les musées d’artillerie, une image plus parfaite de la chevalerie,

au moyen âge, que le cuirassier Bismarck, quand, monté sur son

grand coursier de bataille, revêtu de la cuirasse brillante, sa tête

massive coiffée du casque au cimier d’aigle, il paraît à côté de son

Empereur, non moins gigantesque? Et il est fier de son allure

martiale, de pouvoir dire : « La première remarque faite sur moi,

quand je fis mon début comme ministre, flatta particulièrement mes
sentiments. On disait : « Tout le monde peut voir du premier coup*

« d’œil que c’est un officier prussien en civil ». J^’acceptai avec

reconnaissance cette définition de mon aspect; et mes sentiments

d’officier prussien, quoique je ne fasse que porter les insignes de

cette carrière, exaltent plus en moi les aspirations nationales et

Famour de mon pays, que les charges parlementaires dont je

m’acquitte ici ».

Ne sent-on pas l’ardeur guerrière endormie, qui se réveille dans

cette lettre adressée de Bukow à de Bismarck, le 21 sep-

tembre 1863 :

(( Voulant t’écrire aujourd’hui, dernier jour de l’été, très commo-
dément, une lettre très raisonnable, je me suis étendu, dans cette

intention, sur le canapé, il y a trois heures, et j’y ai dormi à me
rendre tout bête; sans compter que je me suis tordu la nuque sur

le dossier à pic!... J’étais sorti à sept heures et j’étais resté à cheval

jusqu’à une heure et demie, sans interruption, en qualité de major,

pour voir nos braves soldats brûler de la poudre et faire des charges

de cavalerie. Je me suis d’abord joint à Fritz, qui commandait trois

régiments
;
je me suis ensuite rapproché de la garde du corps, j’ai

galopé, comme un fou, à travers champs et je n’ai point passé depuis

longtemps une aussi agréable journée. »

Soldat, oui, mais à la manière des Wallenstein et autres grands

chefs de bandes, souverains dans leur commandement, guerroyant

à leur gré, à leur heure, se retirant sous leur tente lorsque ceux

qu’ils servaient leur déplaisaient, et ne rentrant dans la lice que le

jour où leur colère cédait à leur caprice ou à leur ambition
;
voilà

ce qu’eût aimé sans doute l’homme de fer. Il eût fait et défait des

rois par son épée, comme il les a faits et défaits par sa politique;

il n’eût pu être leur maître plus qu’il ne l’est devenu.

Celui qu’il a si bien servi rendait hommage à ses qualités guer-

rières, lorsqu’il lui disait, en lui remettant l’ordre du Mérite :

(( Pendant deux ans, vous avez été à mon côté, non seulement

comme un 'conseiller hautement éprouvé, mais aussi comme un

soldat, et je me suis rappelé qu’il est en Prusse un ordre du Mérite,
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que vous ne possédez pas. Il est vrai que cet ordre a une significa-

tion spécialement militaire, mais néanmoins vous devriez l’avoir

depuis longtemps, car, en vérité, dans bien des circonstances péril-

leuses, vous avez montré le plus noble courage du soldat et vous

avez aussi prouvé complètement à côté de moi, dans deux campa-

gnes, qu’à part toute autre considération, vous aviez le droit le plus

absolu aux distinctions militaires les plus éclatantes Sachant,

comme je le sais, combien vous êtes pénétré de l’esprit du soldat,

j’espère que vous recevrez, avec plaisir cet ordre que plusieurs de

vos aïeux ont porté fièrement. )>

M. de Bismarck comprend trop bien le prestige du militarisme

dans son pays pour n’en pas tirer profit. Il ne laisse jamais oublier

à ses compatriotes que s’il est le premier après l’Empereur, dans

la hiérarchie gouvernementale, il est aussi général de cavalerie, et

c’est dans le petit uniforme de son régiment, avec l’épée au côté,

qu’il vient rappeler le Parlement à la discipline; « à cette discipline

particulièrement prussienne, en vertu de laquelle toutes les forces

de l’État, tous les membres de l’organisme gouvernemental, doivent

travailler ensemble, dans un but commun, pratiquer avant tout

l’obéissance, ou plutôt la subordination de chaque individu, de ses

tendances et de ses opinions personnelles, à celles de son supérieur,

immédiat, en particulier, et aux intérêts de l’État, en général >;

.

C’est bien l’esprit, la tradition, la force de ce que l’on appelle sur

les bords de la Sprée, « le vieux prussianisme » . Tout cela s’est

incarné dans M. de Bismarck. Le militarisme en tout et avant tout!

Frédéric II disait après ses victoires : « La paix devint, pour la

Prusse, l’école perpétuelle de la guerre. » Le chancelier déclare,

toutes les fois que s’en présente f occasion, que « la Prusse est et

restera une puissance militaire, qu’elle doit à son armée le main-

tien de la paix, aussi bien que les victoires de la guerre; que le

gouvernement s’appuie sur elle seule, et que lui, Otto de Bismarck,

ambitionne de mériter, un jour, les louanges accordées par l’his-

toire à la discipline prussienne w.

Faut’il conclure de ce que nous avons raconté que les années de

collège et d’université aient été absolument stériles pour le futur

homme d’État? Ce serait une erreur et une injustice. Gomme toute

intelligence ouverte, il emportait de l’école la science précieuse qui

ap'prend à apprendre; et lorsque, plus tard, il voulut, avec sa puis-

sance extraordinaire de concentration, mettre à profit les souvenirs

de Gottingue et de Berlin, il trouva un champ suffisamment cultivé

pour y faire lever sans peine les semences de son choix. S’il n’a

jamais cherché ni conquis la réputation de savant et de lettré, il -a

su tirer, des connaissances acquises, un parti, des effets de style, de
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parole, des corrélations de pensées, auxquels un esprit ordinaire

n’aurait pas songé. En outre, s’il n’a pas voulu se charger d’un

trop lourd bagage, il a su le choisir.

Ses poètes favoris sont : Shakespeare, qu’il cite avec Tà-propos et

la facilité d’un Anglais érudit
;
et Goethe, « dont les œuvres lui suffi-

raient, comme compagnie, pour passer des années dans une île

déserte. » Schiller ne vient qu’après; il le trouve trop pompeux et

déclamatoire, deux défauts qu’il déteste.

Les langues étrangères, l’histoire, la géographie et l’économie

politique ont toujours été les études favorites du chancelier.

Nous avons dit avec quelle facilité il parle le français et l’anglais,

« Le français, dit-il, est indispensable pour l’art de causer, de

parler agréablement, sans dire grand’chose.... A moins qu’un diplo-

mate au berceau, possédant la langue française, ne soit absolument

dénué de toute autre capacité, il faut un miracle pour qu’avec le

temps, il ne devienne pas au moins chef de quelque légation peu

importante, peu exigeante, mais à laquelle, néanmoins, est attaché

le titre d’excellence, avec l’étoile, ou même la grand’croix de

quelque ordre de chevalerie. » Est-ce une lourde flatterie adressée

à l’idiome national que cette appréciation dédaigneuse d’une langue

qui a joué un si grand rôle dans l’histoire de la civilisation; qui,

selon Frédéric II (une autorité que le chancelier ne récusera pas

volontiers), « a remplacé le latin, est la langue des savants et des

politiques, aussi bien que des courtisans et des poètes, la langue

universelle, grâce â laquelle les savants français ressemblent

aux artistes, tandis que ceux de l’Allemagne ressemblent aux

manœuvres et paraissent avoir divorcé avec les grâces, en ma-
niant leur langue touffue, diffuse, confuse, pédante, sans netteté

ni concision, aussi barbare que les Goths et les Huns, qui la

corrompirent « ?

Le chancelier, qui est, selon l’expression anglaise, un bon haïs-

seur^ retourne contre nous jusqu’aux finesses de notre langue.

M. Abeken, un de ses familiers, demandait, devant lui, si la gra-

cieuse locution, (( politesse du cœur », étéinventée ou importée

en France : « Il n’y a aucun doute, répondit-il, qu’elle ne nous ait

été empruntée. La chose n’existe que chez les Allemands! Je la

définirais volontiers : la courtoisie de la bienveillance et de la bonté,

dans le meilleur sens du mot; la courtoisie d’un homme disposé à

obliger. Vous rencontrerez cela chez nos simples soldats, sous les

formes les plus gauches, il est vrai; mais les Français en sont abso-

lument dépourvus; leur courtoisie 7iest engendrée que par la haine

et renvie! »

Voici un problème que nous soumettons aux méditations des
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psychologues. Quant à la modestie dont elle fait preuve, le plus

simple mortel la proclamera; il y en a comme cela mille exemples

dans les effusions de ces gens dont la marotte est d’anathématiser la

vanité française !

M. de Bismarck lit aussi l’italien assez facilement et parle suffi-

samment le polonais. Il regrettait, pendant la guerre, en présence

^u prince royal, que le général commandant les troupes polonaises

ne pût leur parler en leur langue; il l’avait fait luhmême et s’était

rendu compte du bon effet produit. « Ah! Bismarck, s’écria le

prince en souriant, vous allez encore me prendre à partie, comme
pkisieurs fois déjà; non! vraiment je ne peux pas, je ne veux pas

apprendre encore de nouvelles langues! » Le ministre répondit,

entre autre choses, que le grand électeur parlait le polonais aussi

bien que l’allemand, et que Frédéric le Grand s’était, le premier,

dispensé de cette grande étude. « Je ne dis pas le contraire,

répliqua le prince Fritz; mais je ne veux pas apprendre le polo-

nais. Qu’ils apprennent l’allemand! »

Voilà la morale de Thistoire !

L’idée a fait son chemin. Aujourd’hui on prétend exclure le polo-

nais des écoles polonaises, « pour corriger l’état pénible qui existe

entre les deux peuples ». M. de Bismarck a des euphémismes qui

donnent le frisson !

Le chancelier est, comme il croit pouvoir s’en vanter, le seul

diplomate de son pays qui comprenne le russe. C'est là son plus

bel exploit philologique. Pendant les quatre années de son séjour à

Saint-Pétersbourg, il vainquit les terribles difficultés de la langue

indigène. Résolu à conquérir les bonnes grâces du tzar et de la

haute société, il installa, dès l’arrivée, à son foyer, un professeur

émérite et un ours magnifique! Grande et très agréable fut la

surprise de l’empereur Alexandre II, lorsque l’envoyé prussien lui

adressa un jour la parole en sa propre langue.

En ce qui touche l’histoire ancienne et moderne, le chancelier

rendrait des points à Mommsen et consorts; personne ne peut le

vaincre sur ce terrain dans le parlement allemand, qui renferme

cependant de nombreux érudits. Ses dépêches et ses rapports,

pendant sa carrière diplomatique, sont un véritable cours d’histoire

comparée. Ses discours fourmillent d’arguments, de citations his-

toriques, que sa mémoire lui fournit généreusement dans l’impro-

visation.

Les historiens de tous les âges, de tous les pays, sont sa lecture

favorite, car il trouve, avec Pope, que « l’étude de l’homme est celle

qui convient le mieux à l’humanité » ;
aussi n’a-t-il accordé qu’une

attention très secondaire à la science, à l’étude de la matière. Il rit

10 JUIN 1886. 50
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volontiers de ceux qui parcourent le monde, un marteau à la main,

pour casser des petits morceaux de roche. « Pareille chose ne lui

est jamais arrivée. »

Sur sa table, on trouvera plutôt un volume de Daudet, à côté de

VHistoire de la révolution française par M. Taine, qu’un traité de

M. Pasteur. Il se réserve les recherches psychologiques de nos

romanciers modernes pour les heures de délassement. « Envoyez-

moi un roman français )), écrivait-il à de Bismarck, la veille de

Sadowa; et, en homme prudent, il ajoutait : « Ne m’en envoyez

qu’un à la fois. » Craignait-il de se laisser détourner des affaires

sérieuses par les aventures de Tartarin ou de Mes-Bottes? La

politique européenne troublée par M. Zola ou Émile Gaboriau, que

le prince a surnommé l’Edgar Poë français, c’eût été imprévu!

Nous examinerons, en retraçant la carrière parlementaire et

diplomatique de l’homme d’État, ses qualités d’orateur et d’écrivain;

nous verrons dans sa correspondance intime son esprit en désha-

billé^ en vacance^ mais il nous faut d’abord retourner à Potsdam,

où nous avons laissé notre junker en garnison.

Sans nul doute, il y menait joyeuse vie avec ses compagnons

d’armes; néanmoins on n’est pas toujours en fête au régiment, et

l’on se demande curieusement quelles pensées occupaient le cerveau

du jeune carabinier pendant qu’il arpentait, le mousquet sur

l’épaule, les terrasses de Sans-Souci? L’ombre de Frédéric II lui

apparaissait-elle aux heures sombres, comme celle du père de

Hamlet apparaissait aux gardes, sur la plate-forme d’Elseneur? Le

grand mort devinait-il, sous le casque du factionnaire, le génie

capable de compléter son œuvre? Venait-il lui montrer le chemin

déjà parcouru, « depuis que Frédéric P% en érigeant la Prusse en

royaume, avait semé un germe d’ambition pour sa postérité, planté

un aiguillon qui devait l’animer perpétuellement à rendre cette

dignité solide et réelle, à fortifier cet être hybride, tenant plus de

l’électorat que du royaume, et dont la décision lui avait paru un

ouvrage digne de toute son application? » Lui indiquait-il son but :

« Arracher à jamais à l’Autriche la dignité impériale » ; et ses

moyens : « la bonne foi facultative », « les équivoques qui dispen-

sent les princes d’accomplir les garanties promises » ;
le mépris des

alliances et des engagements, sous prétexte de dévouement à sa

nation; « l’impossibilité pour les hommes d’État de pratiquer cer-

taines vertus, à cause de la corruption du siècle » ;
« le danger, en

politique, de se fier à un ennemi réconcilié; l’erreur de croire qu’on

adoucit son ennemi en le ménageant les armes à la main, la force

et la nécessité étant les meilleurs négociateurs de la paix ». Lui

inoculait-il la haine de la France, la crainte de la Russie, le dédain
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des faibles? On serait tenté de le croire, tant l’élève s’est pénétré

de l’esprit, des doctrines et des ambitions du maître.

Plus on étudie les écrits de celui qui a fondé la grandeur prus-

sienne, plus on se persuade que celui qui en a couronné l’édifice a

fait de ces écrits sa bible et son catéchisme d’État.

Mais n’anticipons pas. Il ne s’agissait guère alors de si grands

problèmes pour le futur arbitre des destinées de l’Empire. Sa jeu-

nesse lui faisait grand tumulte aux oreilles, et il allait la dépenser

avec l’ardeur indomptée, exubérante, folle, qui lui vaudrait le

surnom de junker enragé [toile junker). Période orageuse, qui fait

penser aux héros de légendes, à leurs chevauchées fantastiques, à

leurs orgies diaboliques, à leurs prouesses de sabbat, plus qu’aux

escapades de simples chrétiens en liesse.

Le chef de la famille n’avait été ni prudent ni heureux dans la

gérance de sa fortune ;
il offrit à ses deux fils l’exploitation des

domaines de Poméranie
;
ils acceptèrent et, pendant huit années, de

vingt-quatre à trente-deux ans, celui qui devait violenter fEurope

vécut en vrai junker, fermier, chasseur, soldat par intermittence,

membre de l’assemblée provinciale, magistrat, et surtout le roi des

bons compagnons.

Cette vie de grand air, de liberté, d’exercices violents et de

plaisirs peu raffinés, n’était pas alors pour lui déplaire. Qu’eût-il

fait sans cela de sa vitalité débordante? C’était, à cette époque, un
splendide jeune homme, haut de plus de 6 pieds, robuste en pro-

portion, au maintien facilement imposant, aux yeux bleus pénétrants

et hardis, au teint éclatant, aux cheveux abondants et blonds.

Nous avons sous les yeux deux portraits de M. de Bismarck :

l’un à dix-neuf ans, f autre à soixante-dix. S’il y a du vrai dans ce

singulier dicton anglais, « l’enfant est le père de l’homme )), il faut

convenir que, parfois, le fils ressemble bien peu au père. Comment
reconnaître le colosse d’aujourd'hui, avec son visage profondément

sillonné, son crâne dénudé, ses sourcils en broussailles et son

épaisse moustache grise, son expression de volonté dure et invin-

cible, dans cet adolescent aux traits fins et doux, au front lisse,

encadré dans une forêt de cheveux clairs? Une seule ressemblance

est restée : la ligne extraordinairement ferme du menton; mais la

chevelure dissimulait alors le développement anormal du crâne. Le
chancelier n’a consenti qu’une fois à poser pour son buste, et le

sculpteur, M. Fritz Schaper, l’a modelé d’après des mesures prises

avec le plus grand soin.

Cette tête, qui semble avoir été taillée dans un bloc de granit et

posée sur un buste de bronze, n’est pas, paraît-il, aussi forte, rela-

tivement au reste du corps, qu’on pourrait le croire. Le crâne est
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très extraordinaire, la partie inférieure de l’os frontal très déve

loppée. Au-dessus des yeux, à la naissance du nez, le front présente

une protubérance remarquable, fuit ensuite subitement, puis se

relève et forme jusqu’au sommet du crâne, au-dessus des oreilles,

un arc de cercle presque régulier. L’occiput, qui tombe brusque-

ment aplati, est d’une force exceptionnelle à la jonction du cou.

Le dessin des yeux et le profil du nez sont d’une beauté classique.

Les narines très ouyerles donnent, dans les photographies, un
aspect presque retroussé dont s’est emparée la caricature, à ce nez

de forme au contraire très aristocratique, et auquel on ne pourrait

reprocher que d’être un peu trop fin pour le reste du visage. Mais

ce qu’il y a de plus frappant, c’est le menton massif, nettement

découpé, qui semble fait pour broyer le fer, et les épais sourcils,

d’une longueur et d’une force étonnantes. La moitié inférieure du
front est creusée de rides profondes; la partie supérieure, remar-

quablement lisse et brillante. Le résultat des études phrénologiques

faites sur cette tête est de nature à confirmer la croyance des

disciples de Gall. Sans entrer dans les détails donnés à ce sujet par

M. Paul Lindau, à qui nous empruntons tout ce qui précède, nous

dirons seulement que les facultés prépondérantes, révélées par la

phrénologie, sont : le sens objectif des faits, des choses, du temps,

la faculté de déduction, de comparaison, l’enthousiasme, le patrio-

tisme, le sens de l’ordre, des chiffres, la tendance à la plaisanterie

et à l’ironie, l’amour des enfants, mais par-dessus tout, la confiance

en soi et la fermeté, la volonté
;
du reste, absence relative de véné-

ration et absolue d’optimisme, d’amour de la louange et de sens

artistique.

On ne saurait mieux résumer la nature morale de cette person-

nalité exceptionnelle. A la première vue du second portrait, in-

volontairement et malgré la beauté réelle de cette tête puissante,

le premier terme de comparaison qui vient à la pensée, c’est le

bouledogue. Quand cette bouche a mordu, comment espérer lui

faire lâcher sa proie? C’est l’idée qui s’impose tout d’abord. Mais

avant la lutte gigantesque avec la vie, quand la jeunesse et

l’insouciance jetaient encore leur charme sur cette mâle figure, on

conçoit qu’elle devait prendre facilement beaucoup d’ascendant sur

ceux qui l’approchaient.

La vie ne commençait pas brillamment pour Otto de Bismarck,

et cependant il a dû plus d’une fois tourner des regards de regret

vers ces années de folle jeunesse.

Comme Cromwell, à qui souvent on l’a comparé, il se croyait de

bonne foi appelé à la vie des champs et des bois; il suivait les

foires, vendait sa laine, inspectait ses coupes, examinait la qualité
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des gi’ains, faisait les meilleurs marchés possibles, recevait ses

fermages, « se préoccupait des gelées, des bœufs malades, des

moutons morts ou mal nourris, des mauvais chemins, de la rareté

des fourrages, de la paille, des pommes de terre, du fumier et de

l’argent! »

L’existence était monotone; la sœur bien-aimée, la Malvina

chérie, s’était mariée; depuis, la maison semblait bien solitaire.

Otto de Bismarck réfléchissait, en fumant sa pipe près du grand

poêle, à ce qu’il y a d’égoïsme, de hors nature^ pour les filies qui

ont des frères et, qui plus est, des frères garçons, de se marier,

sans avoir égard à rien et d’agir comme si elles n’étaient au monde
que pour suivre fabuleuses inclinations!

« Pour le moment, écrivait-il dans la même lettre, je vis ici avec

le père. Je lis, je fume, je me promène, j’aide à mon père à

manger des lamproies; puis je vais jouer, avec lui, une comédie

qu’il se plaît à appeler la chasse au renard. »

Elle est fort drôle et vraiment d’un franc comique, la description

de cette chasse à la poursuite d’animaux qu’on sait très bien ne pas

exister dans le bois, pendant laquelle le père demande naïvement

à son fils s’il n’a rien aperçu, ce à quoi le fils répond, « en fei-

gnant l’étonnement et d’un ton qu’il cherche à rendre aussi naturel

que possible : — Mais non! pas ce qui me tiendrait dans l’œil. »

Et l’on recommence dans un autre bois, sans que l’ardeur du

père, du garde, ou des chiens se refroidisse un moment.
« Outre cela, continue le frère, nous allons visiter deux fois par

jour l’orangerie, et une fois la bergerie; nous inspectons, toutes les

heures, les quatre thermomètres qui se trouvent dans le salon;

nous avançons ou reculons les aiguilles du baromètre; et depuis

que le ciel est serein, nous avons si bien réussi à régler les hor-

loges d’après le soleil, que celle delà bibliothèque est seule d’un

coup en retard, quand les autres sonnent al tempo. Décidément

Charles-Quint n’était qu’un imbécile! »

Il y avait, pour rompre cette monotonie, des jours d’activité,

les marchés, les tournées de magistrat, « moult aventures de

chasse » et le service militaire, ainsi qu’on le voit dans la lettre

suivante.

« J’ai marché toute la journée au soleil! Hier j’ai fait une appa-

rition au bal de Plathe et bu pas mal de montebello. L’un m’a

donné des cré mpes et l’autre m’a fait mal à l’estomac. Depuis le

marché aux laines, je représente notre magistrat errant (son frère

Bernard)
;
j’ai tenu souvent ma cour par le plus chaud des temps et

parcouru si souvent les plaines sablonneuses, que mes chevaux et

moi en avons plus qu’assez. Et maintenant, après une courte
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semaine de repos, il me faut recommencer à servir mon pays , en

qualité de soldat... On veut me revêtir de la charge importante de

surintendant des digues. Cette charge est purement honorifique,

mais elle a son importance pour Schœnhausen et les domaines limi-

trophes, car nous surnagerons ou nous enfoncerons, selon quelle

sera bien ou mal administrée. D’un autre côté, mon ami G..., qui

veut à toute force m’envoyer dans la province de Prusse, cherche à

me faire donner l’emploi de commissaire royal pour les travaux

d’amélioration qui s’exécutent là-bas. Bernard m’engage aussi à

aller dans cette province. Il prétend que fai de Iinclination et des

talents pour Iadministration de l'État^ et que cest une carrière

que fembrasserai tôt ou tard. »

Le frère a été prophète, mais, en attendant, l’ambition était

modeste et les charges médiocres, pour un homme qui devait sentir

bouillonner en lui des ardeurs extraordinaires.

Comme Cromwell encore, le dégoût le prenait un jour, et il rêvait

d’aller chercher fortune aux Indes, de même que le fermier du comté

d’Hutingdon songeait à émigrer en Amérique au moment où se

réunissait le Long-Parlement.

Le Protecteur perdu dans les forêts vierges de la Nouvelle-Angle-

terre; le chancelier de fer échoué aux rives du Gange! quels chan-

gements, peut-être, dans les destinées de la vieille Europe!

La vigueur physique et morale du gentilhomme de la Vieille-

Marche ne pouvait succomber longtemps au découragement. Ce

n^était pas, comme le sombre puritain, dans les assemblées pieuses,

avec les saints de la terre et dans l’étude incessante de la Bible,

qu’il cherchait le remède. La vie en Poméranie, loin du toit paternel,

lui offrait un champ libre pour déverser la lave du volcan. C’est là

que fleurit la légende du « toile junker ))
;
que les jeunes filles des

châteaux environnants, leurs mamans et leurs tantes frissonnaient

d’épouvante, tandis que leurs papas et leurs oncles, branlant leur

chef vénérable et prophétisant des calamités terribles, racontaient

des histoires d’orgies furieuses, pendant lesquelles des flots de

champagne et de porter étaient ingurgités; de chevauchées casse-

cou, digues du Chasseur Noir, de coups de pistolet arrachant à leur

sommeil paisible, au milieu de la nuit, les hôtes du château; de

défis audacieux, jetés à tout ce qui était convenances respectables,

et mis en action avec une malignité et une insolence sans exemple.

Les vieilles murailles de Kniephof, remplacées depuis longtemps par

une construction beaucoup plus élégante, attestaient la vérité d’une

partie au moins des récits L »

Buscb; IStoirc Chancelier, t. 1, P- Piê.
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Les plaisanteries étaient, comme on le voit, d’un goût assez sau-

vage. Un jour, quatre jeunes cousines, tranquillement installées au

salon avec leur tapisserie, voyaient, avec terreur, quatre renards

envahir leur domaine et mettre tout à sac autour d’elles. Un jeune

lieutenant de hussards, de passage à Kniephof, devait se rendre dans

le voisinage chez un sien oncle, vieux gentilhomme très respectueux

de l’étiquette, qui donnait une grande fête à la noblesse des envi-

rons. La veille, Otto de Bismarck trouva drôle défaire boire le jeune

officier plus que de raison et de le conduire le lendemain matin chez

son oncle, dans une charrette non suspendue. La pluie avait trans-

formé les chemins en lacs de boue, de sorte que les deux amis arri-

vèrent dans un état lamentable. Celui du lieutenant était lugubre

au physique et au moral, car les effets de l’orgie de la veille, fort

aggravés par les secousses de la charrette, se manifestaient par des

symptômes alarmants. Une quarantaine de personnes, dames en

grande toilette et cavaliers en habit noir, les regardaient avec

épouvante et stupeur. Le hussard disparut aussitôt, mais le junker,

sans daigner s’apercevoir du dégoût qu’il inspirait, prit place à

table avec autant de flegme et de gaieté que si rien d’anormal ne

se fût passé. « Il était étonnant, extrêmement étonnant, disait tout le

monde, qu’il n'eût pas idée, pas la moindre idée, combien il était

désagréable. »

Ceci n’était que grossier, mais comment qualifier ce qui suit? Un
matin le jeune seigneur part pour la chasse aux bécassines avec un
ami. On traverse un marais verdoyant, et bientôt Tarai, court, gros

et lourd, enfonce jusqu’aux aisselles; en vain il s’efforce de se

dégager; enfin il appelle du secours et voyant que son compagnon
s’avance lentement, guettant, autour de lui, l’apparition désirée

d’une bécassine, l’infortuné le supplie de se hâter, car déjà sa

bouche et son nez sont menacés. « Mon ami bien-aimé, répond Bis-

marck, très calme, vous ne pourrez certainement jamais sortir de ce

trou, et il est impossible de vous sauver. Il me serait extrêmement

pénible d’être témoin de vos efforts inutiles, ou de vous voir étouffer

lentement dans cette saleté dégoûtante. Écoutez-moi, mon garçon,

je vais vous épargner une agonie prolongée par la suffocation, en

vous logeant une balle dans la tête, de la sorte vous mourrez avec

promptitude et dignité. — Êtes-vous fou? crie Tautre, en faisant des

efforts désespérés pour émerger du marécage. Je ne veux ni étouf-

fer ni être fusillé; aidez-moi donc à sortir d’ici, au nom du diable î »

— Epaulant son fusil et visant avec soin, Bismarck répond d’un ton

lugubre : « Ne bougez pas pendant une seconde, ce sera bientôt fini.

Adieu, cher ami; je conterai vos derniers moments à votre pauvre
femme. » Poussé par le danger à faire des efforts surhumains, le
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malheureux chasseur réussit, on ne sait comment, à s’arracher de la

boue et à gagner la terre ferme à quatre pattes. Aussitôt qu’il se

sentit sauvé, il lança un torrent de reproches à son ami. Celui-ci,

souriant, se contenta de répondre : « Vous voyez, j’avais raison;

chacun pour soi » ; et il tourna le dos à son compagnon furieux, pour

retourner aux bécassines, bien heureux, ce nous semble, qu’une

balle égarée ne répondît pas, par mégarde, à cette plaisanterie de

Peau-Rouge.

On pourrait en citer bon nombre de la même nature, car le rire

de M. de Bismarck a toujours eu quelque tendance à se changer en

ricanement discordant. Une inondation grossissait-elle le petit

affluent de la rivière Hampel, qui traverse le domaine de Schœn-
hausen, il en racontait gaiement les effets désastreux et terminait

ainsi : « Je suis tout fier de pouvoir dire qu’un voiturier s y est noyé
avec son cheval et son chargement. »

Les paysans de ce même domaine venaient-ils lui offrir une sépul-

ture de famille, dans leur nouveau cimetière, il les remerciait de

leur prévenance, mais refusait sous prétexte qne le lieu choisi était

trop exposé au vent, pour son goût !

Une autre fois, il disait, à propos d’une expropriation qu’il trou-

vait injuste : « Aucune somme ne compensera la conversion du parc

de mon père en un étang pour les carpes
,
ou de la tombe de ma

tante en marais à anguilles! >/ Rien n’arrête sur ses lèvres ces facé-

ties lugubres, ni le sentiment des convenances, ni la gravité des

circonstances, ni la générosité la plus élémentaire.

Paris, réduit par la faim bien plus que par les soMats allemands,

se résigne à se rendre; son inexorable ennemi siffle aussitôt un
joyeux hallali! On discute ensuite la question de contribution de

guerre; on offre 200 millions. « Oh! répond le vainqueur, avec une

politesse meurtrière : Paris est un trop grand seigneur, pour que

nous le traitions d’une manière si mesquine
;
faisons-lui rhonneur

d'un milliard! a

Le respect des vaincus, du courage malheureux! Faiblesse, sen-

siblerie des races féminines que tout cela! Écoutez le mâle Germain

raconter son entretien, après Sedan, avec Napoléon lll, défait, déses-

péré, précipité, presque mourant, du plus beau trône du monde,

dans un abîme d’humiliation et de douleur : « Assis pendant une

heure, en face de l’empereur, nous dit l’homme de fer, dans la

chaumière du tisserand de Donchéry, j’éprouvais exactement ce

qu’éprouve, au baf un jeune homme qui a engagé une jeune fille

pour le cotillon^ ne trouve pas un mot à lui dire et souhaite

ardemment qu’on vienne la lui enlever. » N’est-ce pas délicat et du

dernier galant? Eh bien! ce n’est pas tout, M. de Bismarck se
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méfiait encore de sa sensibilité et remettait Tempereur aux mains

des militaires « qui seraient plus durs ». En effet, M. de Moltke

trouvait moyen de surenchérir sur cette magnanimité, et tous deux,

s’unissant pour ménager le cœur du roi Guillaume, redoutant la

compassion que pourrait éveiller, dans son âme de souverain, une si

terrible infortune, ne laissaient voir au vainqueur son prisonnier

que bien définitivement garrotté! Puis on confiait celui-ci au général

von Boyen, « qui ferait admirablement l’affaire, affirmait le chan-

celier; les autres officiers se montreraient peut-êire trop insolents

envers le captif. Von Boyen savait être impertinent avec la plus

parfaite politesse » . O chevalerie !

C’est le même aimable humour qui, plus tard, faisait demander,

parle chancelier, au majordome de M. de Rothschild, à Ferrières,

s’il savait ce qu’était une corde de chanvre, et lui expliquait que

c’était un objet avec lequel on liait les majordomes impertinents, de

telle façon que, une fois déposés à terre, ce n’était pas le visage qui

regardait le ciel. Le malheureux avait refusé, d’après les ordres de

son maître, de mettre les caves au service du grand ministre.

« C’était reconnaître avec bien peu de politesse et de générosité

l’honneur que lui faisait le roi Guillaume, en se servant de sa

maison. » Jamais on n’a pardonné cela à M. de Rothschild, quoique

le majordome en fût arrivé à livrer le champagne, plutôt que de

faire plus ample connaissance avec le chanvre.

C’est que la question de ce que les Anglais appellent Créatures

comforts a toujours joué un grand rôle dans la vie des Germains

en général et du chancelier, en particulier. On est stupéfait de voir

dans les volumes de M. Busch, l’importance que prend la table, au

milieu de préoccupations et d’événements si graves. Partout on est

mis au courant de ce que l’on mange et de ce que l’on boit. Dans

le même paragraphe, on passe sans transition d’une négociation

avec M. Thiers à la beauté des truites de Varzin. Les menus tien-

nent presque autant déplacé que les documents officiels. On pourrait

les offrir en volume à l’homme d’État, comme fit un jeune diplomate

viennois à son ministre. On connaît si bien les goûts et les préfé-

rences du maître, qu’on serait à même de lui servir un dîner tout à

fait à son gré. La sollicitude de ses compatriotes, pendant le siège

de Paris, fut vraiment touchante. H recevait de partout : pâtés,

jambons, venaisons et vins choisis, sans oublier des cigares exquis,

en quantité invraisemblable, de sorte que M. Busch s’écriait, avec

une pieuse ferveur : « Dieu soit loué 1 en cela du moins, il a assez

de ce qu’il aime* »

Le prince impérial, venant dîner chez M. de Bismarck, lui disait :

c( Vous êtes de vrais gourmets ici! Gomme tous ces messieurs de
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VOS bureaux ont i’air bien nourri! — Oui, répliquait son amphi-

tryon. Cela vient des témoignages d’affection (littéralement a dons

(( d’amour ») que je reçois. Ces vins du Rhin, ces pâtés, ces poitrines

d’oie fumées, ces foies d’oie, sont des spécialités des Affaires étran-

gères. Nos compatriotes sont décidés à engraisser leur chancelier. )>

Et qui sait! peut-être à justifier cette prophétie d’un Français

irrévérencieux : « Bismarck mourra d’une indigestion gigantesque. »

Car tout est gigantesque en lui : la nature et les besoins. Un vrai

héros d’Homère!

« Nous avons toujours été de grands mangeurs dans la famille,

déclarait-il un soir à table
;

s’il y en avait beaucoup comme nous,

l’Etat n’y suffirait pas; il nous faudrait émigrer. »

Mais, ajoutait-il : « S’il faut que je travaille bien, il faut que je

sois bien nourri. Je ne peux faire une bonne paix, si l’on ne me
donne pas de quoi bien manger et bien boire. » Xénophon ne

raconte-t il pas la réponse de Cléarque aux envoyés du roi de

Perse ; « Personne n’oserait parler aux Grecs d’un armistice, sans

leur fournir d’abord un bon déjeuner. »

En 1859 encore, le comte de Bismarck écrivait de Pologne à sa

femme : « A propos, le thé susdit, que je viens de boire, consistait

aussi en café, six œufs, trois sortes de viandes, des gâteaux et une

bouteille de bordeaux. » Depuis, le temps a fait son œuvre, et la

fatigue cérébrale aidant, l’estomac est tombé en décadence. Autre-

fois onze œufs durs ne laissaient derrière eux aucun remords ; en

1870, trois suffisaient. « J’ai mangé aujourd’hui un beafsteack et

demi et deux tranches de faisan, disait le « chef » à M. Busch.

C’est beaucoup, mais pas trop, puisque c’est mon seul repas. Je

fais un premier déjeuner, il est vrai, mais seulement une tasse de

thé sans lait et deux œufs. Rien ensuite jusqu’au soir. Si je mange
trop, je suis comme le boa constrictor; seulement je ne dors pas. )>

Le gros mangeur était aussi un grand buveur. Il fut un temps où

(( il ne se préoccupait jamais de la quantité qu’il buvait ». Que
d’exploits dans son orageuse jeunesse, « surtout avec les vins

riches, comme le bourgogne ! »

Il lui arriva, en certaine circonstance, de « sentir son homme
intérieur tout détraqué » ; deux jours de chasse à courre et de grand

air n’y avaient rien fait. Enfin il trouva le remède. « J’allai faire une

visite aux cuirassiers de Brandebourg, qui venaient de se donner un

nouveau hanap. Je devais le vider le premier, l’étrenner et le faire

circuler ensuite. 11 contenait environ une bouteille. Je retins ma
respiration, bus jusqu’à la dernière goutte et remis la coupe sur la

table. Je les étonnai grandement, car ils ne s’attendaient pas à

grand’chose de la part d’un homme de plume ;
mais c’était la tradi-
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tion de Gœttingue. Le plus étonnant, c’est que je ne me portai

jamais si bien que pendant le mois qui suivit... Je me rappelle aussi

que, une fois, étant à la chasse avec Frédéric-Guillaume IV, je vidai

d’un trait une de ces coupes fantastiques, du temps de Frédéric-

Guillaume Elle était en bois de cerf, faite de telle sorte que le

buveur ne pouvait poser ses lèvres à l’embouchure, et cependant il

ne devait pas laisser tomber une goutte du contenu, qui était à peu

près de trois quarts de bouteille. Je la vidai, quoique remplie de

champagne très sec, et pas une goutte ne fut versée sur mon gilet

blanc. La compagnie ouvrit de grands yeux, quand je dis : Une
autre! Mais le roi répondit : Non, c’est assez! Et il fallut bien

obéir. Autrefois les hauts faits de cette espèce étaient des passe-

ports indispensables pour le service diplomatique. On faisait rouler

les têtes faibles sous la table, puis on leur demandait tout ce qu’on

voulait savoir; on les forçait de faire toutes sortes de concessions,

qu’ils n’étaient pas autorisés à accorder; on les leur faisait signer et

quand les pauvres gens étaient dégrisés, ils ne pouvaient concevoir

comment leur signature se trouvait là ! »

Nous avons dit quel étrange breuvage avait imaginé l’étudiant de

Gœttingue. Il paraît que M. de Moltke avait fait mieux encore. Après

une chasse, pendant laquelle on avait tué, en cinq ou six heures,

cent soixante lièvres, on s’était réuni chez le célèbre stratégiste,

relativement jeune alors, et l’on avait proclamé la supériorité d’un

punch fait de champagne, de xérès et de thé !

M. de Bismarck pense que le vin rouge est le breuvage naturel

de l’Allemagne du Nord, et préférerait voir ses compatriotes boire

franchement de l’eau-de-vie, que de brouiller leur cerveau avec de

la bière.

Il en déplore l’usage universel; selon lui, elle rend les hommes
stupides, paresseux, bons à rien; elle est la cause de toute la poli-

tique démocratique, qu’il appelle politique de brasserie
; mieux vau-

drait de la bonne eau-de-vie de grain. Et joignant Fexemple au
précepte, il racontait, en se faisant verser un verre de cette liqueur,

qu’à Ferrières, un général avait établi, au sujet des boissons, le

principe suivant « Le vin rouge pour les enfants, le champagne
pour les hommes, le schnaps (eau-de-vie) pour les généraux ! »

Quant au chancelier, il est éclectique. Deux jeunes Allemands de

Varsovie avaient parié 100 roubles, l’u.^ qu’il préférait le vin, l’autre

qu’il aimait mieux la bière; ils s’adressèrent directement au comte
pour trancher le différend. « Répondez-leur, dit-il à son secrétaire,

qu’ils ont raison tous deux, car j’aime autant le bon vin que la

bonne bière; et quand je me porte bien, je bois indifféremment l’un

ou l’autre. »
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a Heureux homme! s’écriait Gambetta, qui peut boire de la bière

et fumer à volonté! » Aujourd'hui, le tribun envierait moins le chan-

celier! Néanmoins cet heureux état se prolongea beaucoup. En 1862,

M. de Bismarck terminait ainsi une lettre à sa sœur : « Travail de

toute nature, mais, au résumé, bonne santé, bon sommeil et forte

soif! )) Quelques mois auparavant, il avait eu une occasion d’étan-

cher sa soif, que son palais de gourmet avait fort appréciée. Le

29 juillet de cette même année, il écrivait de Bordeaux à de

Bismarck : « J’ai fait hier, pendant toute la journée, une charmante

excursion dans le Médoc, avec notre consul et un général, et j’ai bu

au pressoir, comme on dit dans le pays, du laffitte, du pichon, du
mouton, du latour, du margaux, du saint-julien, du brame, du
laroze, de l’armeillac et autres vins. Nous avons à l’ombre 30 degrés

et au soleil 55, mais on ne pense pas à cela, quand on a du bon

vin dans le corps ! »

N’est-ce pas là le digne descendant de ce Bismarck du dix-

septième siècle, qui écrivait à son beau-frère : « Le tonneau de vin

du Rhin m’a coûté 30 rixdalers ; si mon beau-frère le trouve trop

cher, je le boirai, avec l’aide de Dieu, jusqu’à la dernière goutte. ))

Le chancelier ressemble tellement à cet original, dont le portrait

est à Schœnhausen, que, dans sa jeunesse, il croyait se voir en le

regardant. Ce n’est pas seulement dans les traits du visage que

consiste la ressemblance; comme son aïeul, Otto de Bismarck s’est

montré grand chasseur et très habile à tous les exercices du corps.

S’il n’a pas tué, comme lui, cent cinquante-quatre daims en un an, il

a néanmoins à son actif maints exploits dont les murailles et les

tapis de Varzin et de ses autres résidences portent le souvenir,

sous forme de ramures de cerfs, d’élans, de mouflons, de daims, de

peaux d’ours, de chamois, de renards et de loups. Très fin tireur, il

s’est fait remarquer à toutes les chasses auxquelles il a pris part. En
Russie, on était même un peu jaloux de ses prouesses. « Comment
cela s’est-il passé? demandait-on à un jeune Russe, au retour d’une

expédition. Très mal pour nous, mon père. Le premier ours se levait

devant nous; le Prussien tira et l’ours tomba. Il en vint un second
;

je tirai deux fois et deux fois le manquai, et Bismarck l’abattit du

premier coup. Alors il en vint un troisième; le colonel M... fut

aussi malheureux que moi, et le Prussien le tua d’un coup, de sorte

qu’il les a eus tous les trois et nous rien, et il ne s’en est pas montré

d’autre. Très mauvais pour nous, mon père ! »

Le prince raconte qu’un jour, en Finlande, il courut un véritable

danger; il ne distinguait pas très bien l’ours, parce qu’il était

eouvert de neige. « Enfin, dit-il, je le tirai et il tomba à six pas de

moi, environ. Il n’était pas mort et put se relever. Je connaissais le
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danger et savais ce que j’avais à faire. Sans bouger, je rechargeai

aussi tranquillement que je pus et l’abattis pendant qu’il essayait de

se mettre debout. »

On voit à Varzin des bois de cerfs, huit, dix, douze et seize cors,

tués par le chancelier.

Ce Nemrod était, comme on doit le penser, un véritable centaure.

Habitué aux chevaux dès son enfance, il les a toujours passionné-

ment aimés, mais il les lui faut beaux; certaine jument alezane est

devenue historique
;
arrivé sans elle à Paris, pour sa courte ambas-

sade, il essayait successivement trois chevaux de louage et préférait

renoncer à l’équitation plutôt que de monter ces animaux-là. Par

contre, l’un des charmes de l’ambassade à Pétersbourg était la

beauté des chevaux. Son père, en vrai capitaine de cavalerie, avait

tenu à faire de ses fils d’excellents cavaliers; quand le jeune Otto

avait bien monté, le père disait : « Il est tout comme Pluvinel! y>

ou bien : « H monte comme s’il avait appris chez Hilmar Cura! » Or
l’un avait été écuyer de Louis XIV, et l’autre, le maître d’équitation

de Frédéric le Grandi

Ce talent a été fort utile au ministre- cuirassier; à Roniggratz, et

à Sedan, il resta plus de douze heures en selle. Dans la première de

ces journées mémorables, la longue course à travers la vallée l’avait

beaucoup fatigué; le siège et les jambes étaient meurtris; mais il

n avait pas dépassé ses forces. Seulement, lorsqu’il s’assit ensuite

sur un banc de bois et se mit à écrire, il lui sembla être assis sur

une espèce de coussin ; c’était l’effet de l’enflure!

Cette nuit-là, après avoir failli se tuer en tombant dans un trou,

et quel trou ! il ne trouva pour se reposer que les arcades du marché,

sous lesquelles il étendit trois coussins de voilure! Au milieu de la

nuit, le comte Perponcher vint lui dire que le grand-duc de Mecklem-

bourg lui offrait un abri et un lit. C’était un lit d’enfant! Le géant

l’allongea d’une chaise, et le lendemain il pouvait à grand’peine

se tenir debout, tant ses longues jambes avaient été mal à l’aise.

Mieux vaut, selon lui, une bonne botte de paille dans un sac. On
se couche au milieu et l’on dort à merveille. « Je l’ai fait quelquefois

en Russie, pendant mes chasses, ajoutait le prince, en terminant son

récit. — Et un jour votre sommeil fut interrompu par une dépêche

de Napoléon, remarqua son cousin, M. de Bismarck! Bohlen! et

vous jurâtes de faire payer cela au Gaulois, quand l’occasion se

présenterait! »

C’est par miracle que M. de Bismarck n’a pas été tué vingt fois

pour une dans se:' courses insensées. Il s’amusait, pendant le siège,

à conter quelques-unes de ses aventures à son entourage, v En
disant que je suis tombé de cheval cinquante fois, je crois rester en
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deçà de la vérité. Tomber de cheval n’est rien; ce qu’il y a de

mauvais, c’est de tomber avec lui et sous lui. La dernière fois que

cela m’arriva, c’était à Varzin; je me brisai trois côtes et je crus

que c’était la fin. C’était moins dangereux que ça n’en avait l’air,

mais c’était horriblement pénible. Une fois déjà, j’avais fait une

chute singulière et qui prouve combien la faculté de penser dépend

de la matière cérébrale. Nous retournions chez nous, mon frère et

moi, et nous allions aussi vite qu’il plaisait à nos chevaux. Tout à

coup mon frère, qui m’avait un peu dépassé, entendit un craquement

terrible; c’était ma tête qui frappait le chemin I Mon cheval avait eu

peur de la lanterne d’une charrette, s’était cabré et était tombé en

arrière sur la tête. Je perdis connaissance et quand je revins à moi,

la moitié seulement de ma machine pensante se trouva là, l’autre

moitié était absente. Je tâtai mon cheval et sentis que la selle était

brisée. J’appelai mon groom, lui dis de me donner son cheval et

rentrai au château. Quand les chiens me reçurent avec leurs aboie-

ments d’amitié, je les pris pour des chiens étrangers et je les

grondai. Puis je dis que le groom était tombé avec son cheval et

qu’il fallait le rapporter sur une civière. Je me mis fort en colère

quand, sur un signe de mon frère, on négligea de m’obéir. Allaient-

ils laisser ce pauvre homme sur la route? Je ne savais pas que

j’étais moi et que j’étais rentré chez moi, ou plutôt j’étais moi et le

groom en même temps. Je demandai quelque chose à manger, allai

me coucher, et le matin, après avoir bien dormi, il n’y paraissait

plus! N’était-ce pas étrange? J’avais fait tout ce qui était nécessaire

et pratique, examiné ma selle, demandé un autre cheval, etc.» La

chute n’avait produit aucune confusion dans cet ordre d’idées.

C’est un exemple curieux, qui prouve quelle diversité de facultés

de l’esprit est logée dans le cerveau. Une seule avait été paralysée

momentanément par l’accident.

« Je me rappelle une autre chute sérieuse. Je traversais très

rapidement une jeune plantation, dans une grande forêt assez loin

de chez moi. Je voulus prendre un chemin plus court, en plein bois,

où je tombai avec mon cheval et m’évanouis. Je dus rester en cet

état pendant trois heures au moins, car la nuit venait quand je repris

connaissance. Mon cheval se tenait près de moi. La localité m’était

mal connue. Je n’avais pas retrouvé la jouissance de toutes mes

facultés, mais, là encore, je fis ce qui était nécessaire. Je détachai

la martingale qui était cassée en deux, la mis dans ma poche et

repris, à cheval, le chemin qui me semblait devoir être le plus

direct. Il traversait une rivière sur un pont assez long, près d’une

ferme dont la propriétaire se sauva, en apercevant un grand individu

dont la figure était couverte de sang. Mais le mari sortit et me
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lava le visage. Je lui dis qui j’étais, que je me trouvais à 10 ou

12 milles de chez moi, que je ne pourrais les faire à cheval et que je

lui serais obligé de me reconduire en voiture, ce qu’il fit sans hésiter.

J’avais dù tomber à quinze pas en avant et par-dessus une grosse

racine d’arbre. Quand le médecin examina mes blessures, il déclara

qu’il était contraire à toutes les règles de la science que je ne me
fusse pas cassé le cou ! »

Ne fallait-il pas, répondrait de Bismarck, que le Gaulois (le

Welche) fût châtié de ses iniquités et n’étiez-vous pas la main que

le Seigneur avait désignée dans tous les siècles des siècles?

L’intrépide cavalier était aussi, dans sa jeunesse, extraordinaire à

la course et d’une élasticité qui lui facilitait des bonds prodigieux.

Il paraît que ses fils ont dans les muscles des bras la force

étonnante qu’il avait dans les jambes, et il déclarait, quand il n’avait

encore rien perdu de sa vigueur, qu’il n’aimerait pas lutter avec

eux. Néanmoins un coup de poing de M. de Bismarck ne manquait

pas d’énergie, comme le prouve la fameuse histoire de brasserie,

que l’on a faussement attribuée à une discussion politique, agré-

mentée d’ivresse.

Le fait, conté par le chancelier, est celui-ci : Il était entré, un
soir, en 1847, dans cette brasserie et buvait tranquillement sa

chope; trop tranquillement au gré d’un voisin à moitié ivre, qui

bientôt se mit à le persifler. « Je ne répondis pas, ce qui l’exaspéra

tout à fait. Je ne voulais pas de tapage, mais je ne voulais pas non

plus m’en aller, ce qu’on aurait pu attribuer à de la crainte. Enfin,

à bout de patience, il vint à ma table et me menaça de me jeter le

contenu de son verre au visage. C’en était trop. Je lui dis de sortir

et quand il fit le geste de me lancer sa bière, je lui allongeai un
coup de poing qui l’étendit sur le plancher, en brisant tout.

L’hôtesse entra, je lui dis de ne pas s’inquiéter, que je payerais la

casse; puis, m’adressant aux spectateurs : Vous êtes témoins, mes-

sieurs, que je n’ai fait que me défendre. Si ce monsieur a perdu

une dent, je le regrette, et si quelqu’un demande autre chose, voici

ma carte. » Personne n’en demanda davantage.

Malgré l’amour sincère et profond que la nature a toujours ins-

piré à M. de Bismarck, cette vie primitive et sauvage ne pouvait

suffire indéfiniment à une intelligence "omme la sienne. Il arrivait

à Kniephof autant de ballots de livres que de tonneaux d’alcool.

Parfois l’amertume montait aux lèvres du gentilhomme solitaire.

Alors il allait se retremper dans quelque régiment de cavalerie, son

arme favorite. Ce fut pendant un de ces intermèdes qu’il mérita la

médaille de sauvetage, la seule décoration qui, pendant bien des

années, orna sa poitrine, et qu’il gagna en sauvant, à ses risques et
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périls, son groom qui se noyait; car M. de Bismarck rendrait des

points au roi des terre-neuve. Interrogé, un jour, à la diète de

Francfort, sur cette médaille peu connue du corps diplomatique, il

répondit de ce ton sarcastique dont il a le secret qu’il lui arrivait

parfois de sauver un homme, à ses moments perdus!

Il est souvent question de ce groom, Hildebrandt, dans les lettres

de M. de Bismarck à sa sœur. Pendant longtemps lui et son frère

servirent son sauveur, puis ils émigrèrent en Amérique, et en 1881,

le 27 décembre, le chancelier de l’empire, le personnage le plus

important d’Europe, daignait écrire à l’humble serviteur qui lui

avait annoncé la mort de son aîné :

« Mon cher Hildebrandt, j’ai reçu votre lettre du 9 courant et

je suis bien aise de savoir que vous êtes en bonne santé, quoique

le temps ne vous ait pas épargné les deuils. Votre frère paraît avoir

été plus âgé que je ne le croyais. En 1857, votre première femme
était toute jeune; elle a donc dû mourir jeune. Je suis content de

savoir que vous êtes heureux avec la seconde et qu’elle pense encore

à l’Allemagne. Auguste doit être devenu un beau Yankee. Je suis

assez bien partagé, en ce sens que les miens vivent tous et sont en

bonne santé, par la grâce de Dieu, et que ma fille m’a fait cadeau

de deux petits-enfants. Mes fils, je regrette de le dire, ne sont pas

encore mariés, mais tous deux. Dieu merci! se portent bien, ce

qu’on ne peut malheureusement toujours dire de ma femme, et de

moi pas du tout. Je ne chasse plus à courre, je ne monte à cheval

que rarement, étant trop languissant, et si je ne me repose pas, ma
force vitale sera bientôt épuisée. Quel âge avez-vous et à quoi

travaillez-vous? A moins que vous n’ayez renoncé au travail. Vous

pouvez dire à votre femme que Lauenburg (son lieu de naissance)

est florissante. J’y suis allé l’automne dernier, pour la première

fois depuis trente ans, et suis maintenant citoyen de la ville, ce qui

me donne un droit spécial de saluer votre femme. »

Il faut convenir qu’il y a quelque chose de touchant à voir cet

homme tout-puissant et si occupé écrire une longue et alTectueuse

lettre à l’ancien serviteur dont il est séparé depuis si longtemps.

Décidément il y a quelques pailles dans ce fer.

Plusieurs voyages en Hollande, en France, en Angleterre rompi-

rent aussi la monotonie de ces huit années d’exisience rurale. Sa

première impression de la Grande-Bretagne fut lugubi e. M. de Bis-

marck y débarqua un dimanche, à Hull, et s’étant mis à siffler, fut

aussitôt admonesté par un indigène; indigné de cette tyrannie, il se

sauva, oü? A Édimbourg! C’était tomber de Charybde en Scylla!

Jamais il ne surmonta son aversion pour « le jour du sabbat » en

Angleterre, et, comparant à Tennui qu’il distille la gaieté du dimanche
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allemand, il rend grâce à Dieu de ne pas vivre sous ce joug!

« Non pas, dit-il, que je sois hostile à l’observance du dimanche
;

au contraire, en ma qualité de propriétaire terrien, je fais ce que

je peux pour qu’on s’y conforme, mais je ne permets pas qu’on y
force mes gens. Tout homme doit se préparer à sa façon pour

l’autre monde... On ne doit pas travailler le dimanche, non seule-

ment parce qu’un commandement s’y oppose, mais parce que

l’humanité a besoin de repos... Comment blâmer le paysan qui,

après une longue période de pluie, profite d’un rayon de soleil, s’il

se montre le dimanche, pour rentrer son foin ou son blé? Je n’ai

jamais eu le courage de faire insérer cette clause dans les baux de

mes fermiers. » Ayant, certain dimanche, pendant une course à

cheval à Varzin, en 1876, vu tous ses paysans à l’ouvrage, il

demanda des explications. Son intendant lui dit que les tenanciers,

occupés toute la semaine sur ses domaines, n’avaient que ce jour

pour cultiver leur petit coin de terre. En conséquence, il donna

l’ordre de faire commencer le labourage par celui des paysans
;

et

jamais, selon le rapport de l’agent principal, celui du domaine n’a

été fait aussi rapidement. Ce sont là jeux de prince!

Pendant les voyages du jeune gentilhomme, ceux qui le rappro-

chaient de la mer lui plaisaient particulièrement. En juillet 1844,

il envoyait, de Norderney, à sa sœur une lettre fort gaie, qu’il ter-

minait ainsi, après avoir donné la caricature de sa table d’hôte :

« La plage est superbe, tout à fait unie, le sable doux et sans la

moindre pierre, et des vagues comme je n’en ai vu ni sur les côtes

de la Baltique ni même à Dieppe. Au moment où je suis dans l’eau

jusqu’aux genoux, arrive un flot haut comme une maison (elles ne

sont pas aussi hautes que le Palais-Royal, à Berlin), qui me fait

tourner dix fois sur moi-même et me jette ensuite à vingt pas sur le

sable; plaisir assez simple, auquel je me livre chaque jour, con

amore^ aussi longtemps que le médecin le permet. Je me suis du

reste familiarisé avec la mer; il ne se passe pas de jour que je ne

fasse un tour en canot, ce qui me donne l’occasion de pêcher à la

ligne et de chasser le phoque; jusqu’à présent je n’en ai tué qu’un,

une bonne figure de chien, avec de beaux yeux bien ouverts, qui

m’ont fait peine à voir...

« Porte-toi bien, mon trésor, mon cœur.

« Ton fidèle frère,

(( B. »

Pendant une de ces excursions en mer, dans la barque de Tomke
Hams, M. de Bismarck, surpris par une tempête qui jeta vingt vais-

seaux de nationalités diverses sur les îles environnantes, passa

10 JUIN 1886. 51



798 LE mimw DE BISMARCK BT SON (MITRE

vingt-quatre heures au large, sans un fil sec sur lui, mais avec du
jambon et du porto ad libitum, ce qui Fempêcha de prendre aucun
mal. Le prince est resté fidèle à sa passion pour la mer; on en

pourra juger par quelques extraits de ses lettres.

A de Bismarck,

« Bruxelles, 21 août 1853.

« J’ai quitté Ostende à regret et aujourd’hui tous mes désirs me
portent de ce côté. J’ai retrouvé là une ancienne bien-aimée, aussi

belle et charmante que lorsque j’ai fait sa connaissance. La sépara-

tion me paraît tout particulièrement cruelle à cette heure, et j’at-

tends avec impatience le moment où je pourrai la revoir à Nor-

derney et presser son sein mouvant sur mon cœur. Je ne conçois

pas que l’on puisse demeurer ailleurs qu’au bord de la mer, ni pour-

quoi je me suis laissé décider à venir passer deux jours ici, pour

contempler des tas de pierres alignées au cordeau, des combats de

taureaux, Waterloo et des équipages pompeux! »

« Biarritz, 4 août 1862.

U Je suis assis, en ce moment, dans une chambre qui forme le

coin de l’hôtel de l’Europe et d’où je jouis de l’attrayant spectacle

de la mer, dont les flots bleus poussent leur blanche écume contre

le phare, à travers des rochers de formes étranges. J’éprouve des

scrupules à voir tant de belles choses sans toi. Si l’on pouvait

t’amener ici à travers les airs, je retournerais avec toi à Saint-Sébas-

tien. Figure-toi les Sept-Montagnes, avec le Drachenfelz situé sur

la mer; à côté rp]hrenbrenstein et, entre les deux, un bras de mer
un peu plus large que le Rhin, qui s’enfonce dans les terres et forme

une anse arrondie, derrière les montagnes. C’est dans cette anse

que l’on se baigne, l’eau y est d’une transparente clarté et, en

même temps, si dense et si salée, qu’on reste, sans le vouloir, à la

surface, d’où l’on voit la mer par la large ouverture des rochers, ou

bien la terre avec les montagnes s’élevant les unes au-dessus des

autres et devenant plus bleues, toujours plus bleues. »

« Biarritz, 9 octobre 1864.

« Quand je songe qu’à^Bade et même à Paris, nous étions obligés

de faire un bon feu et qu’ici le soleil m’a contraint à quitter mon
paletot et mon pantalon de drap, qu’hier, jusqu’à dix heures du

soir, nous sommes restés assis au bord de la mer, par un beau clair

de lune, qu’aujourd’hui nous avons déjeuné en plein air et que

maintenant je t’écris près de ma fenêtre ouverte sur le grand large,,

d’où je. contemple la mer bleue et ensoleillée, ainsi que les baigneurs
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'en costume primitif, quand je songe à tout cela, je me dis qu’il y a

dans ce climat un merveilleux bienfait de Dieu et que les Méridionaux

sont bien favorisés. »

M. de Bismarck a la passion de l’eau
;
partout où il la trouve,

mer, fleuve ou rivière, il s’y plonge avec délices. Qu’on nous

permette de citer encore un exploit de ce genre, vraiment original.

« Juillet 1851.

« Samedi, je suis allé en voiture, avec Rochow et Lynar, de

Francfort à Rudesheim. Là, j’ai pris un bateau, ramé sur le Rhin et

nagé au clair de lune, ne laissant que mes yeux et mon nez hors de

l’eau, jusqu’à la tour de la Souris, à Bingen, où le méchant évêque

trouva son châtiment. Il y a quelque chose d’étrangement semblable

au rêve, à rester étendu sur l’eau tiède, pendant une nuit chaude et

tranquille, lentement entraîné par le courant, regardant le ciel

étoilé, les collines boisées, les châteaux en ruines, et sans rien

entendre que le faible clapotement de ses propres mouvements.

J’aimerais nager comme cela tous les soirs. »

Le père de M. de Bismarck mourut en 18/i.5, lui laissant, pour

sa part d’héritage, Kniephof et Schœnhausen, où il revint s’établir.

Pendant deux ans, il mena « une vie de procès, de chasses et

d’affaires d’endiguement ». Il confiait à d’Arnim que cette

existence n’était pas des plus agréables.

« Rien de plus ennuyeux que de faire des inventaires, surtout

quand on a affaire à des coquins et à des commissaires-priseurs qui

vous plantent là. Outre cela, la grêle m’a détruit, le 17, une partie

considérable de blé et, pour surcroît de malheur, je suis tourmenté

d’une toux abominable, bien que je ne prenne pas une goutte de

vin, que je cherche soigneusement à éviter tout refroidissement, que

je ne puisse me plaindre de mon appétit et que je dorme comme
une marmotte ! Et quand je dis que je souffre de la poitrine, on se

moque de moi, en me disant que je suis démenti par ma belle

mine... Après-demain j’irai à Magdebourg et deux ou trois jours

après, je volerai dans tes bras.

« Ton phthisique frère. »

Le seigneur de Schœnhausen allait avoir trente-deux ans et

commençait à se fatiguer de sa vie échevelée de célibataire. 11

devenait sentimental, à sa manière. Après une énumération de ses

ennuis, il terminait ainsi :

« Ajoute à cela que Jean siffle là, au dehors, aussi continuel-

lement que faux, une infâme schottische. Il est évident que, par
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cette musique, ce garçon cherche à calmer les violents maux
d’amour dont il souffre; c’est pourquoi je n’ai pas le courage de

lui interdire de siffler. Celle qui était l’idéal de ses rêves vient, sur

le conseil de ses parents, de lui refuser sa main et d’épouser un
charron ! Le cas de ce charron est au reste le mien...

« Quand le diable y serait, il faut que je prenne femme; j’en

comprends d’autant plus la nécessité, que depuis que le père est

parti, je me sens seul et abandonné, et que la douce et humide
température qui règne me rend mélancolique et enclin à l’amour.

Inutile de lutter! Il faudra que je me marie! Tout le monde a

décidé que j’épouserais X***, et rien ne paraît plus naturel,

puisque nous sommes restés seuls tous deux. Il est vrai quelle ne

produit sur moi aucune impression, mais il en est de même pour

toutes les autres. Heureux sont ceux qui ne peuvent pas changer

d’inclination comme de linge, si peu fréquent que soit ce chan-

gement!...

« Bonsoir m’amie; je t’embrasse.

« Ton frère qui te chérit, « B. »

Enfin le cœur d’Hippolyte fut touché. Nouvelle Üna, Johanna

von Puttkamer enchaîna le lion et, malgré les premiers refus, les

hésitations, les terreurs de sa famille, devint « f idéal des épouses

allemandes ». 11 paraît que c’est une variété distincte de la gent

conjugale. Enfin, dénouement moins prévu, Otto de Bismarck se

transforma en mari modèle.

De ce mariage, célébré le 28 juillet 1847, sont nés trois en-

fants. La comtesse Marie, en novembre 1848, mariée au comte

Rantzau, membre d’une famille du Schleswig-Holstein, et employé

aux Affaires étrangères. La comtesse Marie avait été d’abord fiancée

au comte Eulenbourg, qui mourut d’une fièvre typhoïde pendant

une visite à Varzin. Le fils aîné, le comte Herbert, né le 28 dé-

cembre 1849, est aujourd’hui le sous-secrétaire d’État de son père.

Il a épousé récemment la princesse de Garolath-Benthem. Son frère

cadet, le comte Wilhelm, filleul de l’Empereur et habituellement

appelé le comte Bill, est celui qui ressemble le plus au chancelier.

« Regardez-le, disait un matin son père, à Versailles. Il est si fort,

que, de loin, on le prendrait déjà pour un officier de cavalerie d’un

certain âge. » Ardent conservateur et membre du Reichstag, le

comte Bill a épousé, en 1885, sa cousine Sy bille d’Arnim-Kochlen-

dorff. Les deux frères s’engagèrent dans les dragons de la garde,

pendant la guerre 1870-71, et le comte Herbert fut assez^griève-

ment blessé à Mars-la-Tour.

M. Dronsart.
La suite prochainement.



MÉMOIRES
D’UN PRÉSIDENT DES ÉTATS-UNIS'

Le secret du succès extraordinaire qu’obtiennent les Mémoires

du général Grant se devine aisément. L’auteur est mort, mais ses

contemporains, ses compagnons d’armes, vivent encore. Avec la

double liberté d’un Américain, et d’un homme couché dans la tombe,

il les a tous, dans son ouvrage, nommés, qualifiés, racontés, dis-

cutés, estimés — justement ou faussement, nous ne saurions le

dire, — à ce qu’il croit être leur valeur. Chacun d’eux est tenté d’y

chercher son portrait. Les familles, autant et plus peut-être que ceux

qui sont eux-mêmes en cause, sont avides d’anecdotes se rapportant

aux événements auxquels leurs noms sont mêlés. Les amis, les

simples connaissances, partagent cette curiosité. Les États, les

districts, les villes et les villages, tous les lieux qui ont été témoins

de faits de guerre, aiment à se voir passés dans l’histoire. Les

militaires (et tout le monde à cette époque a porté les armes) ne se

lassent pas d’entendre raconter leurs campagnes par celui qui les

a commandés. De là, l’impatience avec laquelle le livre était

attendu et l’extrême faveur qu’il a rencontré dans le public

américain

.

Les deux volumes du général Grant sont presque entièrement

consacrés au récit de la guerre de Sécession. C’est la guerre de

Sécession qui a fait sa fortune, militaire d’abord, politique ensuite.

Sans la guerre de Sécession, le général Grant n’existerait pas pour

le monde. Il a été dans son pays, à cette heure décisive, l’épée du

parti républicain, comme Napoléon I" a été en Europe l’épée de

la révolution française. C’est donc avec raison qu’il a confondu

l’histoire de sa vie avec celle de cette phase mémorable de la vie

nationale. Cela donnera à ses Mémoires une valeur durable; cela

leur donne dès aujourd’hui un très vif intérêt pour ses concitoyens;

cela contribue encore à expliquer, justifier, légitimer le prodigieux

empressement des lecteurs, empressement qui a, dit-on, permis à

^ Personal memoirs of U, S. Grant. 2 vol. in-S®. Londres 1886. (Sampson
Low.)
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Téditeur de donner à la veuve du général un million de francs

pour sa part de bénéfices dans la vente du premier volume.

Vus de loin, c’est-à-dire de ce côté de l’Atlantique, les incidents

de la guerre de 1861-1865 se rapetissent par la distance. Ils se

rapetissent aussi par l’indifférence relative que nous éprouvons

pour les péripéties de cette grande guerre civile, maintenant que

les résultats en sont acquis à l’histoire, les détails, les incidents, les

questions de personnes, sont étrangers au public de France, et

nous ne prédirions point la fortune au traducteur ou au libraire

qui voudrait publier une édition française de ce livre fortuné.

Peu après la guerre de Sécession, il a paru chez nous un ouvrage

princier qui, par la clarté du récit et la part que l’auteur, continuant

les traditions françaises en Amérique, avait prise aux événements

militaires qu’il racontait, a satisfait notre curiosité et flatté notre

patriotisme. Les Mémoires du président Grant ne peuvent avoir,

après cela, pour nous, qu’un intérêt très général, très secondaire

et très lointain. D’ailleurs, il faut bien le dire, le degré de sympathie

que l’ancien président des États-Unis a témoigné à la France

dans ses épreuves n’a pas été suffisant pour lui assurer la nôtre.

D’aucune façon, l’histoire de sa vie, soit privée, soit politique, soit

militaire, ne peut devenir un livre français.

Que cherchons-nous donc dans ces deux gros volumes, si cha-

leureusement accueillis dans les pays de langue anglaise! Si

l’intérêt du sujet est faible pour nous à l’heure où nous sommes,

et si le nom de l’auteur n’est pas, à nos yeux, « le pavillon ami

qui couvre la marchandise », pourquoi lisons-nous l’ouvrage? La
réponse est simple. Les Mémoires de l’ancien président méritent

d’être étudiés même en France, surtout en France, parce qu’ils sont

hautement caractéristiques des mœurs sociales, politiques et mili-

taires des États-Unis. Un voyageur, un romancier, même un résident

étranger sérieux est toujours suspect d’avoir mal vu ou mal peint.

Il y a les préventions favorables ou défavorables
;

la faillibilité des

sens et la faillibilité du jugement; il y a le point de vue et les

effets d’optique qui font varier les appréciations. Nous sommes
rebattus des récits optimistes ou pessimistes de ceux de nos com-

patriotes qui ont visité les États-Unis, et toujours il nous reste des

doutes sur la sûreté de leurs renseignements. Avec le livre que

nous avons sous les yeux, nous voyons pour ainsi dire les choses

par nous-mêmes, et nous les voyons mieux que nous ne les eussions

vues si nous avions été sur les lieux. Le général Grant écrit pour

lui, pour ses concitoyens, avec l’esprit de sa nation, et raconte des

choses que ses lecteurs peuvent contrôler. Au point de vue des

faits, son livre doit être exact; à celui du caractère, il est très
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original. Aucun détour, aucun déguisement. Il n’est pas possible

d’aller plus droit au but, de moins viser à l’effet. Dans les choses

qui nous sont personnelles, nous sommes, en général, toujours

tentés de déguiser quelque fait ou, au moins, quelque motif : ce

républicain ne l’est point. Il raconte ses affaires avec la même
brusque franchise qu’il en mettrait à raconter les affaires de son

voisin, et nous pouvons, dans son récit, suivre les phases de la vie

publique et privée d’un citoyen des États-Unis, qui, de petit bour-

geois, devient le premier magistrat de son pays.

I

Cette franchise se fait jour dès la préface. Le général Grant ne

nous dissimule pas que, s’il écrit ses Mémoires, son but, en grande

partie, est de gagner son pain. Rentré dans la vie privée, il s’était

associé avec un homme qu’il reconnut plus tard être peu hon-

nête, et s’était vu entraîné dans une faillite. Réduit à de faibles

moyens d’existence et, comme il le dit lui-même, « obligé de vivre

d’emprunts », c’était avec joie qu’il avait accepté, de la part du

directeur du Century Magazine, l’offre d’écrire dans ce recueil. La
plume parut légère à cet homme d’épée : il y prit goût, et l’idée

lui vint de publier des Mémoires de sa vie. Mémoires qui, néces-

sairement, seraient une contribution importante à l’histoire de son

pays. Vers cette époque, il fit une chute qui le confina dans sa

chambre; et à partir de ce moment, il prit la résolution de ne faire

plus autre chose qu’écrire pour vivre. « Ce fut une détermination

importante pour moi, dit-il, et qui fera mon bien ou mon mal, —
mon bien je l’espère. » Le général Grant n’a pas eu le temps de

jouir du résultat souhaité; il est mort sa tâche à peu près achevée,

mais avant la publication de son livre ; il n’a pu savoir qu’un demi-

million d’exemplaires en seraient rapidement vendus et qu’il rappor-

terait une fortune à sa famille. Ce sont ses fils qui ont mis en

œuvre les manuscrits laissés par lui. G’ est pourquoi peut-être les

questions de personnes sont, dans le livre, si librement traitées, les

noms mis si ouvertement sur les visages. L’auteur était mort; il ne

devait plus rien à ses concitoyens que la vérité; il n’avait plus

besoin de ménager les amours-propres.

Les particularités se rapportant à sa naissance et à sa jeunesse

ne sont pas moins franchement abordées que le récit des faits

intéressant les tiers. Le général Grant montre, avant toute chose,

l’orgueil et la joie qu’il éprouve d’être né Américain. « Ma famille

est Yankee, dit-il, et elle l’a été, depuis plusieurs générations,

dans toutes ses branches, directes et collatérales. » Le premier des
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ancêtres du général, établi sur la terre américaine, Mathieu Grant,

y était arrivé en 1630. Pendant quarante ans, il avait rempli les

fonctions de surveillant de la colonie du Connecticut. Son fils aîné

avait pris là des terres, les avait défrichées, et ces terres, trans-

mises de père en fils, sont encore dans la famille. Ulysse Grant,

président des États-Unis, était le huitième descendant de Mathieu.

Il y avait eu dans la famille des laboureurs, des marchands, des

militaires— des militaires surtout — dont plusieurs tués à Tennemi.

Quant à lui, il était le fils d’un tanneur, établi à Pleasant-Point,

district de Clermont, État de l’Ohio. Dans cette partie un peu

occidentale de l’Union, on vivait plus que simplement. Peu de

livres : des journaux seulement, point de luxe
;
point de confort,

mais une certaine activité de politicien qui remplissait la vie. Le

père d’Ulysse Grant était maire de Georgetown, et whig déter-

miné. Les élections étaient sa grande affaire, au moins autant que

son industrie. Le futur président vint au monde en 1822, et

jusqu’à l’âge de dix-sept ans, fut à l’école du village. C’était une

bien petite école : on n’y enseignait qu’à lire, écrire et compter;

mais Ulysse trouvait que c’était bien assez, car il n’était pas stu-

dieux, et, comme il le dit, « on en a connu bien d’autres qui, sans

en avoir appris davantage, ont occupé de hautes positions dans

l’État » . D’ailleurs il avait des frères atteints de phthisie pulmonaire

— cette maladie plus commune encore en Amérique qu’en Angle-

terre — et on le laissait volontiers se fortifier dans les exercices

du corps. Des occupations tout autres que l’étude partageaient sa

vie, et étaient de nature à lui servir d’apprentissage pour l’avenir.

Les jeunes Américains travaillent de bonne heure, non, comme nous

l’entendons chez nous, à meubler leur esprit de connaissances

théoriques, mais à produire, à gagner de l’argent. Le jeune Grant

allait à l’école le soir; le jour était consacré aux travaux manuels.

En ce temps-là, ce n’étaient pas les riches qui se croyaient exempts

de travail, c’était, au contraire les pauvres. Son père était aisé;

il possédait une manufacture de cuirs, et c’étaient lui et ses fils

qui, de leurs bras, la faisaient marcher. L’idée de passer son temps,

le père dans l’oisiveté, les enfants dans l’étude, et de vivre du

travail d’autrui, ne leur venait même pas. Pour ces républicains

d’alors, un bourgeois, si riche qu’il fût, n’était qu’un ouvrier indé-

pendant.

Je n’aimais pas beaucoup le métier de mon père, écrit le général

Grant, l’odeur du cuir tanné m’était odieuse et je tâchais d’être

employé autrement. Dès l’âge de sept ans, c’est moi qui apportais tout

le bois dont on avait besoin. Je ne pouvais pas le charger à cet âge
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sur les voitures, mais les bûcherons le chargeaient, et moi je con-

duisais la charrette. Arrivé à la maison, on le déchargeait, et je

retournais en prendre d’autre, faisant ainsi ma journée comme un

ouvrier. A onze ans, je me trouvai déjà assez fort pour tenir la charrue,

et depuis cet âge jusqu’à celui de dix-sept ans, c’est moi qui ai

labouré, ensemencé nos champs et fait tous les charrois dans notre

propriété. De plus, je soignais trois chevaux, une vache, quelquefois

deux, je sciais le bois pour les poêles et rendais d’autres services. Cet

apprentissage de la vie valait bien les leçons qu’on me donnait le soir

à l’école.

Mes parents ne me grondaient jamais, et jamais ils ne m’em-
pêchaient de m’amuser honnêtement. Quand l’ouvrage ne pressait

pas, j’étais libre de pêcher, de nager, de prendre un cheval pour aller

visiter mes grands parents à 5 lieues de chez nous, d’en atteler un à

un traîneau pour me promener sur la glace, etc., etc. Je n’avais pas

quatorze ans, que déjà j’étais allé souvent à Cincinnati, c’est-à-dire à

une distance de 15 lieues, tout seul, et conduisant une voiture à deux

chevaux; une fois, on me permit d’aller de même jusqu’à Ghilicothe,

c’est-à-dire à 25 lieues de la maison paternelle, en compagnie d’amis

de la famille qui allaient, mais qui ne devaient pas revenir. Arrivé au

terme de ma route, je vis un très beau cheval de selle qui me fit

envie, et je proposai au propriétaire de me l’échanger contre un de

ceux qui formaient mon attelage. Celui-ci hésita d’abord à entrer en

marché avec un enfant; il demanda à mon compagnon de voyage,

qu’il connaissait, s’il pouvait le faire sans crainte. Celui-ci répondit

que mes parents me laissaient toute liberté en matière de chevaux, et

l’affaire fut faite; on me donna même 10 dollars de retour. Mais ce

ne fut pas tout; il fallait revenir; et ce cheval, qui n’avait jamais porté

le harnais, paraissait impossible à mettre au timon. Je demandai

d’abord qu’on me permît de l’atteler à un tombereau pour l’essayer,

et vîs qu’il n’était pas méchant. Le lendemain, mon compagnon de

voyage continua sa route, et moi, je repris la mienne avec mon
attelage dépareillé. Quel voyage, bon Dieu! Mon nouveau cheval ne

faisait pas un mouvement sans ruer. J’étais seul, à 25 lieues de chez

moi, exposé à tous les dangers. Au sortir de Ghilicothe, un chien

furieux se jeta dans les jambes de mes chevaux et leur fît prendre le

mors aux dents sur une route escarpée, tournante et dépourvue de

parapet. Ils ne s’arrêtèrent que sur le bord d’un précipice, tremblants

sur leurs jambes, et blancs d’écume. Je les laissai souffler un moment
et voulus essayer de les mettre au pas : impossible; mon nouveau

cheval ne faisait que ruer et bondir. Si j’avais pu seulement arriver

jusqu’à Maysville; là, j’étais sûr de trouver un de mes oncles qui

m’eût prêté un autre cheval, ce qui m’eût permis de conduire ma
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nouvelle emplette attachée derrière la voiture
;
mais il y avait encore

tout un jour de marche, et je ne pouvais avancer. Enfin une idée

lumineuse me vint. J’ôtai ma ceinture et je m’en servis pour bander

les yeux de ma bête. A partir de ce moment, elle marcha, et quand

j’arrivai à Pleasant-Point, non-seulement mon beau cheval de selle

était rendu chez moi, mais il était dompté. On me fit compliment de

mon acquisition. Je remis les 10 dollars à mon père, et il me laissa

le cheval pour mon usage.

Voilà comment on élevait, à cette époque, dans l’Ohio, un

jeune garçon de quatorze ans. Cette liberté donnée à la jeunesse

est dans les mœurs de tous les Américains, non seulement de ceux

du Nord, mais aussi de ceux du Sud. Nous avons connu, dans ce

dernier pays, des enfants de douze ans qui commandaient leur

propre dîner, avaient leurs propres domestiques, leurs propres

chevaux, et couraient sans permission la campagne. Il en est de

même en Australie. Peut-être est-ce une nécessité dans ces pays

neufs, peu peuplés, immenses, de décupler la force, la puissance,

l’initiative de l’homme, en le mettant dès le berceau au régime de

la liberté
; nous ne contestons point les avantages de cette éduca-

tion fortifiante ; mais, à côté de ces avantages, elle a d’attristants

effets : plus de grâce, plus de respect, plus de douceur, plus de

jeunesse chez ces enfants mûris avant l’âge ! Plus de charme chez

ces hommes qu’une précoce expérience de la vie a voués d’avance

à une non moins précoce caducité !

Un jour, le père d’Ulysse Grant dit à son fils qu’il avait fait des

démarches pour obtenir son admission à l’école militaire de West-
Point, et qu’il était nommé. Celui-ci répondit qu’il ne voulait pas y
entrer. « Je pense que, réflexion faite, vous y entrerez », répliqua

simplement le père, sans faire aucun appel à son autorité. En
effet, « réflexion faite », le jeune Ulysse se décida. Il ne voulait

pas du métier de tanneur, et ne pouvait faire toujours celui de

charretier. La carrière militaire s’ouvrait à lui; elle était dans ses

goûts : il y entra. Quatre ans après, il en sortit avec le brevet de

sous-lieutenant et un bel uniforme qui, d’abord, lui plut beau-

coup. Mais un incident vulgaire le lui fit prendre en aversion. Il

était dans la rue, quand un affreux gamin, sale et déguenillé, courut

après lui, en criant : « Soldat, soldat, voulez-vous de l’ouvrage?

Non, n’est-ce pas? Vous aimez mieux vendre votre chemise! » En y
songeant, il regretta sans doute (car on était en temps de paix)

de ne pouvoir prendre « de l’ouvrage ».

Mais bientôt la guerre du Texas éclata, et depuis ce moment la

carrière militaire suffit à son activité. Toutefois il ne partit pas de
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Saint-Louis, où son régiment tenait garnison, sans un regret de

cœur. A cette époque, il avait vingt et un ans, et déjà, en véritable

Américain, il avait fait choix d’une future épouse. Sans consulter

ses parents, — toujours à l’américaine, — il s’était fiancé à la jeune

personne qui, quatre ans plus tard, devait devenir mistriss Grant.

Quatre ans de fiançailles, cela semblerait long à notre impatience

française. Pour un homme du Nord, c’est un délai communément
accepté. La guerre du Texas a, comme on sait, duré longtemps, et

le mariage n’eut lieu qu’au retour.

Pendant ce temps, le sous-lieutenant Grant avait gagné deux

galons de plus, et surtout il avait acquis une expérience des choses

de la guerre qui, plus tard, fit sa fortune. On l’envoya ensuite

tenir garnison en Californie. C’était le moment de la plus grande

effervescence de la fièvre de l’or. Dans les placers, on travaillait;

mais, à San-Francisco, on jouait, on agiotait d’une façon hon-

teuse et déplorable. Pour un militaire qui ne pouvait ni spéculer

ni travailler, ce n’était pas une existence agréable ni un séjour

avantageux. Le prix des choses nécessaires à la vie était insensé.

Une cuisinière ne se serait pas contentée, pour gages, des appoin-

tements d’un capitaine; elle pouvait, en effet, gagner davantage.

Une livre de farine se vendait 25 sous
;
une livre de pommes de

terre ou d’autres légumes communs, 10 sous; une livre d’oignons,

40 sous. Employés et officiers ne pouvaient pas vivre. Le capitaine

Grant eut une idée : acheter une paire de vieux chevaux de trait,

mettre habit bas, labourer la terre et l’ensemencer pour son usage

personnel. Si sa récolte dépassait ses besoins, eh bien, il en ven-

drait le surplus. Aussitôt dit, aussitôt fait. Voilà le capitaine rede-

venu laboureur : le lieutenant de la compagnie suivait la charrue,

en semant les pommes de terre dans le sillon : c’était une scène

digne des temps anciens. Mais par malheur (ou par bonheur),

beaucoup de gens, qui s’étaient un moment vus menacés de mourir

de faim, avaient fait la même chose. Cette année-là, il y eut tant de

pommes de terre à San-Francisco, que l’on fut obligé de lés laisser

pourrir dans les champs. La seule portion de sa récolte dont profita

le capitaine Grant fut celle qu’il consomma lui-même.

Pendant ce temps, sa femme et ses enfants étaient restés à

Saint-Louis. Il ne voyait aucune possibilité de les faire subsister

en Californie sur sa solde. On était en temps de paix, il se décida

donc à donner sa démission et à abandonner l’état militaire.
^
Les

Américains prennent aisément ces grandes résolutions, surs qu’ils

sont, à peu près, de trouver de l’emploi pour leur activité. Presque
tous ont plusieurs fois changé d’états. D’abord, il établit, avec^un
associé, parent de sa femme, une agence d’affaires

;
puis,^n’y^trou-
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vant pas de suffisants moyens d’existence, il sollicita un emploi

d’ingénieur départemental. C’est encore un trait des Américains de

se croire et d’être, paraît-il, aptes à tout. La place ne lui ayant

pas été accordée, l’ex-capitaine Grant retourna dans la tannerie de

son père. Là, il fut employé aux écritures. A cette époque, la

manufacture avait été transférée à Galena, dans l’Illinois, et avait

pris un grand développement; mais Grant, comme il le dit lui-

même, n’était pas né pour le métier d’homme de bureau, et il lui

fallut son caractère viril pour qu’il parvînt à s’y astreindre. Pen-

dant un an, il demeura penché sur ses livres de comptes, sans voir

d’autres personnes que ses acheteurs et que ses ouvriers, sans autre

distraction que de faire et d’acquitter des factures. Quand il avait

un moment de loisir, l’usage qu’il aimait à en faire était d’aller

couper du bois dans la forêt, d’en charger une charrette et de le

rapporter à la maison ; cela le retrempait au sein de la nature et

lui rappelait sa jeunesse. Mais bientôt son étoile se leva à l’horizon :

un astrologue eût cru la voir à travers un nuage de sang répandu

dans la guerre civile.

La crise approchait; on allait procéder à l’élection d’un prési-

dent et, selon qu’il serait abolitionniste ou esclavagiste, on aurait

la paix ou la guerre. Coïncidence singulière, l’obscur employé aux

écritures, qui devait un jour peser d’un si grand poids dans la

balance des événements, ne fut pas même électeur. Sa résidence

dans l’Illinois n’était pas, à ce moment, assez longue pour qu’il

eût droit de suffrage. Lincoln fut élu. L’agitation publique était

extrême. Jusque dans la petite ville de Galena, on faisait des pro-

cessions nocturnes aux flambeaux, on convertissait l’élection en

fête. Tout le monde savait pourtant que c’était le signal de bien

des maux
;
qu’aussitôt le résultat connu, plusieurs États du Sud se

déclareraient déliés du lien fédéral. Mais rien ne pouvait modérer

la joie et l’enthousiasme des populations de l’Illinois. De leur côté,

les États du Sud éprouvaient une telle irritation, que le nouvel élu

dut se cacher pour gagner Washington. Il eût très certainement

rencontré des assassins sur sa route. Au lieu d’aller, comme ses

prédécesseurs, de ville en ville, en wagon spécial, recevant sur

son passage les félicitations de ses électeurs, Lincoln fut obligé de

se déguiser pour ainsi dire, de voyager de nuit et de ne faire con-

naître à ses concitoyens qu’il allait prêter serment à la Constitution,

que lorsqu’il serait déjà dans la Maison Blanche.

Grant ne s’était mêlé de rien. Aussitôt qu’il vit le résultat des

élections, il pensa, en homme pratique, non à se réjouir, mais à se

rendre utile. Les habitants de Galena faisaient bien des feux de joie,

et ne savaient pas faire l’exercice : l’ex-capitaine Grant s’offrit à
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le leur enseigner. Le gouverneur de l’Illinois comprit qu’il avait

là un homme sous la main, et sut s’en servir.

Je n’avais jamais été présenté au gouverneur Yates, je ne lui avais

même jamais parlé, et le connaissais seulement de^jvue, parce que

nous dînions au même hôtel. Un soir que j’avais quitté la table avant

les autres et que je me tenais sur le seuil de la porte à regarder les

passants, le gouverneur vint me rejoindre. Il m’adressa la parole en

m’appelant « capitaine », et me pria de vouloir bien passer le lende-

main à la maison du gouvernement. Là, il me mit en rapport avec

l’adjudant général, me demandant de lui prêter le secours de mon
expérience militaire, et m’assurant que je pourrais rendre de grands

services pour la formation des régiments de volontaires.

En effet, j’en rendis. Je n’étais pas né pour le métier que je faisais.

Jamais je n’ai pu mettre de l’ordre dans des papiers. Au contraire,

l’organisation d’une compagnie, voire même d’un régiment, m’était

familière. Je pouvais parfaitement l’équiper, le former aux manœuvres,

régler le service de l’intendance. J’avais fait quatre ans la guerre; par

conséquent, j’en savais plus que tous les citoyens de Galena. On me
chargea du recrutement des forces fédérales de l’Illinois. Ces forces

consistaient en dix régiments de différentes armes
;
grâce à la bonne

volonté de tous, elles furent bientôt rassemblées.

Il y a dans ce simple récit la marque d’un grand calme, d’une

grande puissance d’action, en même temps que beaucoup de

modestie et de simplicité. L’accomplissement de sa tâche à Galena,

mit le capitaine Grant en relations avec beaucoup de monde,

entre autres avec le général Pope, qui, de son côté, faisait des levées

à Sprinfield. « Je n’étais qu’un Carpet-haggei\ dit-il, et lui, il

occupait une position éminente dans l’Illinois. Il me dit que je

devrais reprendre du service, et je lui répondis que j’étais disposé

à le faire si nous devions nous battre; puis il m’offrit de me
recommander à des personnages influents

;
je refusai de me faire

protéger en cette circonstance, car il me semblait que je ne devais

pas avoir besoin de protection pour offrir mon sang à mon pays ;

quelques jours après, j’écrivis la lettre suivante à l’adjudant

général de l’armée : »

Sir, ayant servi quinze ans dans l’armée régulière, après avoir reçu

mon éducation à l’école militaire de West-Point, je crois qu’il est de

mon devoir, comme de celui de tout homme qui a été élevé aux frais

de l’État, d’offrir à ce même État mes services pendant toute la durée

de la guerre qui se prépare. J’accepterai tout emploi militaire qu’il
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plaira au gouvernement de m’assigner. Ju crois pourtant que, vu mou
âge, mon ancienneté de services et les circonstances présentes, je suis

apte à remplir un emploi de colonel, si le président en juge ainsi.

Je suis avec respect.

Votre très obéissant serviteur.

U. -S. Grant.

Il parait que cette lettre,, dans laquelle se peint à la fois l’esprit

de devoir d’un bon citoyen et l’audace d’un Américain qui demande
à sauter par-dessus deux degrés de la hiérarchie militaire, ne reçut

point de réponse. On ne la retrouva qu’après- la guerre, au fond

de quelque carton. Le tumulte des événements explique suffisam-

ment l’incident. Mais il n’empêcha point que le capitaine Grant

n’obtint l’objet de ses désirs. Pendant une courte absence qu’il avait

faite, le gouverneur Yates le nomma colonel d’un des régiments de

volontaires de l’Illinois, le 21® d’infanterie. Au bout de quelques

jours, il était dans l’exercice de son commandement et en rase

campagne.

La situation de ce régiment nous donne un échantillon de l’orga-

nisation militaire des États-Unis. Le général Grant, après avoir

rendu hommage à sa composition, — il renfermait plus de bour-

geois que de prolétaires, — ajoute qu’il s’y trouvait bien des élé-

ments de désordre, parmi lesquels le précédent colonel méritait

d’être compté. C’était un tout jeune homme choisi par ses propres

soldats, — les hommes élisaient leurs officiers eux-mêmes, ce qui

est le nec plus ultra de l’antimilitarisme et la négation absolue de

l’esprit de discipline, —^qui jouait auprès d’eux le rôle de camarade

beaucoup plus que de chef. Parfois, il allait jusqu’à prendre avec

lui les sentinelles et les emmener au village voisin où, tous

ensemble, passaient la nuit à jouer ou à boire. Quand il s’agit

d’entrer en campagne, l’instinct de la conservation personnelle se

fit jour jusque chez ces soldats si peu dignes du nom; ils- consen-

tirent à ce qu’on fît descendre le colonel élu au rang de lieutenant-

colonel et à ce qu’on leur donnât un chef vraiment militaire.

Celui-ci eut fort à faire dans les premiers jours pour rétablir la

discipline. Cependant, il se loue de l’esprit du régiment et assure

que bientôt tout marcha bien
:
pour notre part, nous avons peine à

le croire.

Voilà donc le colonel Grant sur le chemin de la haute fortune. A
partir de ce moment, son récit devient presque purement militaire

et il prend une grande importance pour l’histoire de l’Amérique.

Nous croyons que jamais officier ne racontera une campagne avec

tant de détails, tant de compétence et (nous en jugeons d’après le
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ton général) tant de véracité. Le 21® d’infanterie, comme les autres

régiments de volontaires de l’Illinois, n’avait d’abord été enrôlé que
pour trente jours. C’était un coup d’essai; à peine les hommes
furent-ils sous les armes, on leur demanda d’y rester trois mois,

et bientôt on leur fit entendre que s’ils voulaient vraiment servir

leur pays, ils devaient compter sur un service de trois ans. On voit,

par les récits du général Grant, des hommes politiques venir sti-

muler leur zèle et leur adresser des discours. Toutefois ceux-ci

respectent assez les convenances pour ne point le faire sans en

avoir obtenu la permission du commandant.

« J’hésitai un peu à l’accorder », dit le général qui sentait pro-

bablement ce qu’il y avait à la fois d’insolite dans ces interventions,

et de dangereux à annoncer ouvertement aux soldats que leur

séjour sous les drapeaux serait d’au moins trois années. Se figure-

t-on, en effet, des hommes qui ont quitté leurs comptoirs, suspendu

l’exercice de leurs professions, laissé leurs familles pour quelques

jours, et qui apprennent que c’est pour quelques années? Leur

réponse, en cette circonstance, certainement force l’estime. Quand
les députés Logan et Mac Clernand eurent terminé leurs discours

(c tous ou presque tous se déclarèrent prêts à rester au service de

« l’Union, jusqu’à ce que l’Union n’eût plus besoin d’eux et que tous

« ses ennemis fussent vaincus. »

A cette époque, l’enthousiasme du Nord n’avait d’égal que

l’enthousiasme du Sud. Uexcitement américain était à son apogée,

et les femmes dépassaient les hommes en exaltation et en courage.

Celles de Galena voulurent habiller un régiment illinois de leurs

mains; elles consultèrent les officiers, empruntèrent des modèles

d’uniformes, taillèrent et censurent jour et nuit. Le colonel Grant

emmenait son fils aîné âgé de onze ans. Lui qui avait été laboureur

à cet âge, le jugeait capable, sinon de combattre, du moins de

suivre l’armée. Mais pour rassurer Mistress Grant sur le sort de son

enfant, il lui écrivait qu’il avait l’intention de lui faire faire, par

eau, sur le Missouri, les trop longues étapes. Celle-ci répondit

qu’elle désapprouvait hautement ce projet et désirait que son fils

fît la campagne en soldat. On serait tenté de dire que de pareils

sentiments étaient le gage de la victoire, si l’on ne se souvenait

qu’il n’y avait pas moins d’héroïsme dans le parti que la fortune

a trahi.

Tout cela n’empêchait nullement les faiblesses de l’humaine

nature. Er approchant de la ville de Quincy, sur le Mississipi,

position qu’il devait prendre et où il s’attendait à livrer un combat,

le général Grant avoue avoir eu le cœur serré. C’était la première

fois qu’il commandait en chef dans une expédition ; dans cette
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situation, on a charge d'âmes. « Si je n'avais été que lieutenant-

colonel, si un autre eût porté la responsabilité du commandement,

j'eusse été parfaitement tranquille. L'habitude des champs de

bataille ne me faisait pas défaut, mais je tremblais d'avoir à dis-

poser de tant de vies. » Pour cette fois cependant, le nouveau

colonel en fut quitte à bon marché. L'ennemi abandonna la posi-

tion sans combattre. « Je crois bien, dit-il avec simplicité, qu'on

avait eu peur des deux côtés, et un peu plus du sien que du nôtre. »

Les semaines suivantes furent uniquement remplies par des

marches, ce qui n'est point la partie la moins pénible et quelquefois

la moins meurtrière d’une campagne. Enfin le 21® d'infanterie

reçut l’ordre de se porter contre le colonel Harris, qui campait à

une dizaine de lieues de là. On est surpris de voir ce qu’un pareil

mouvement put prendre de temps et causer d'embarras. Cela

amoindrit bien notre idée de la guerre américaine.

En ce temps-là, écrit le général Grant, nous avions peu de moyens

de transport, le pays dans lequel coule la rivière Salée était désert, et

il nous fallut plusieurs jours pour rassembler des chariots et des

bêtes de trait ou de somme en assez grand nombre pour pouvoir

lever le camp et emporter les vivres et les munitions d’une semaine.

Pendant la durée des préparatifs, je n’éprouvai aucune émotion. Mais

quand nous fûmes en marche et que je trouvai les rares maisons toutes

inhabitées, je commençai à me sentir mal à l’aise. Dans les 25 milles

que nous eûmes à parcourir, nous ne rencontrâmes en tout que deux

personnes, deux hommes à cheval, qui partirent bride abattue dès

qu’ils nous aperçurent. Je m’appliquai à empêcher mes hommes
d’entrer dans les maisons abandonnées et d’y prendre quoi que ce fût.

Nous fîmes halte le soir, et le lendemain matin, nous nous remîmes

en marche de bonne heure. Harris devait être campé au fond d’une

vallée, près de la rivière
;
une colline que nous avions encore à gravir

me dérobait la vue de son camp. A mesure que je montais, mon
anxiété s’accroissait : il me semblait que mon cœur montait, montait

jusqu’à ma gorge; j’étouffais, j’aurais donné beaucoup pour être

encore dans l’Illinois, mais je ne m’arrêtai point. Arrivé au sommet
de la colline, qu’est-ce que je vois? Le camp d’Harris abandonné! Il

avait eu connaissance de mon mouvement en avant, et il était parti!

Mon cœur me sembla retourner à sa place dans ma poitrine et ma
gorge se desserra. Je réfléchis alors qu’Harris avait dû avoir peur de

moi, comme moi de lui. L’affaire m’apparut sous un nouveau jour, et

la leçon m’a bien servi. Jamais, depuis, je n’ai tremblé. Je me suis

toujours dit que l’ennemi avait autant de raisons de me craindre,

moi, que moi de le craindre, lui. Je n’ai pas cessé d’être en proie à
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une certaine anxiété, chaque fois que j’ai dû affronter les responsabi-

lités du commandement, mais voilà tout.

La citation est un peu longue, mais elle nous paraît curieuse.

La franchise des aveux du général Grant honore certainement son

caractère, et même elle nous est un garant de sa bravoure. D’un

autre côté, nous ne pouvons voir sans surprise la difficulté qu’un

régiment éprouve à se porter de 10 lieues en avant, par des

ciiemins très praticables : « Il fallait plusieurs jours, dit le général,

pour rassembler des moyens de transport qui pussent permettre

d’emporter les vivres et les munitions d’une semaine, » Or ce

régiment n’avait qu’un effectif de mille hommes. Cela n’est pas

fait pour donner une haute idée de l’organisation de l’armée. D’un

autre côté encore, il nous paraît au moins bizarre de voir ces deux

colonels, qui, à force égale, ont peur l’un de l’autre, car il n’est

pas dit dans le récit qu’aucun autre corps se trouvât dans les

environs prêt à appuyer l’un des deux partis. Simultanément ils

lèvent le camp, et Harris, ainsi que l’auteur l’écrit un peu plus

loin, se hâte de mettre « âO milles de plus de distance » entre

lui et son adversaire. Ce général, destiné par la fortune à remporter

de si grandes victoires, qui ne met pas sa confiance en lui-même,

mais qui spécule tout simplement sur la peur de l’ennemi, nous

paraît assez comique. Encore une fois, nous n’en inférons rien

contre la bravoure personnelle du général Grant : ce n’est pas

comme homme qu’il parle, c’est comme chef de corps ; ce n’est pas

le soldat qui tremble, c’est le colonel. Mais les Américains du Sud,

eux aussi, personnellement, sont braves ; nous en avons vus montrer

un singulier mépris de la mort; et pourtant ils nous ont également

donné le spectacle d’actes militaires étranges. Nous avons conservé

le souvenir de deux généraux péruviens qui, après un premier choc,

ayant fui tous les deux et s’étant trouvés un peu séparés de leurs

armées, se rencontrent au même gîte et se demandent mutuellement

des nouvelles de la bataille. Rien de pareil ne ressort du récit du
général Grant. Mais sa franchise foule aux pieds les lauriers, ceux

des confédérés, comme les siens propres.

Dans ces armées, il semble que les grades s’obtinssent avec la

même facilité que la gloire. Après sa marche stérile contre le colonel

Harris, le 21® Illinois reçut l’ordre de se porter sur un village

appelé, comme la capitale du Mexique, Mexico, lequel n’était pas au

pouvoir de l’ennemi. Mexico était simplement un point où l’on

concentrait des forces destinées à pousser plus tard vers le Sud. Là,

le colonel Grant eut le mérite de donner de bons exemples d’hon-

nêteté et de discipline. Il paraît que les hommes des autres régi-

10 JUIN 1886. 52
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ments qui se trouvaient là rassemblés étaient dans l’habitude

d’entrer en armes chez les habitants et de mettre leurs maisons au

pillage. Le colonel du 21*' sut faire cesser ces pratiques. Dans une

guerre comme celle qui se préparait, rassurer l’habitant était

le point important. Il était clair que celle des deux armées qui

n’inspirerait point de crainte aux populations trouverait chez

elles des secours qui seraient refusés à l’autre. Peut-être le gou-

vernement de Washington sut-il apprécier l’esprit de sagesse et

de conduite de celui qui, hier encore, n’était que le capitaine

Grant; mais, sans que ce dernier eût encore vu les couleurs de

l’ennemi, il s’empressa de lui conférer un nouveau grade. Voici

comment les choses s’étaient passées : Le président avait demandé

aux députés de l’Illinois au Congrès de lui désigner, parmi les offi-

ciers de leur pays, l’homme qui leur paraîtrait le plus propre à

remplir un emploi de général de brigade, et les députés avaient

donné leur suffrage au colonel Grant. Dans cette circonstance, ils

eurent certainement ce qu’on peut appeler la main heureuse; mais

il faut convenir que cette manière de faire des généraux sur la

recommandation de députés, et pour ainsi dire au petit bonheur,

n’est pas l’idéal de l’organisation militaire, si elle est celui du régime

républicain.

II

Voilà donc un capitaine passé général en quelques jours. Cette

fois, la fortune ne se trompait pas. Elle avait d’avance reconnu

l’homme le plus apte à commander, le mieux doué pour la grande

guerre. Ce tremblement qu’avait éprouvé Ulysse Sampson Grant,

au moment où il approchait (ou croyait approcher) de l’ennemi

pour la première fois, en sa nouvelle qualité de chef de corps,

ne provenait que de la haute intelligence qu’il avait de sa situation

et de ses devoirs. A mesure que les opérations militaires prirent

une plus grande extension, son assurance s’accrut, son génie se

développa, et il finit par acquérir autant de sang-froid comme
général qu’il en avait toujours eu comme soldat.

Son premier champ de bataille fut Belmont, dans l’État de Mis-

souri, et ce fut aussi sa première victoire. Le combat fut livré sur

les bords du Mississipi. Les blés étaient si hauts que les cavaliers

y disparaissaient, comme ils disparaissent dans les pampas du

Paraguay ou dans les prairies de l’Afrique. L’abondance d’eau et

la chaleur produisent ces fougueuses végétations. Le général sut

poster ses canons de façon à ce que leur feu suivît les espaces

laissés libres entre les champs de blé et que les boulets balayassent

l’ennemi, sans qu’il pût savoir d’où la mort lui venait. Le général
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Grant lui tua ainsi environ six cents hommes : c’était beaucoup

au début de la guerre; plus tard, les grandes batailles qui furent

livrées habituèrent le pays à supporter bien d’autres pertes. D’un

autre côté, comme les rives du Mississipi sont plates, il ne voyait

pas non plus les mouvements exécutés par les troupes confédérées.

A un moment, il se trouva entouré de tous côtés, sa ligne de

retraite sur le fleuve fut coupée. La panique commença à s’emparer

des officiers, et les soldats se préparaient à la fuite. Il les assura

que la situation n’avait rien d’extraordinaire
;
qu’être entouré n’était

dangereux que si l’on n’était pas en force; qu’ils étaient trois mille

cinq cents contre sept mille, que ces sept mille hommes, précisé-

ment parce qu’ils formaient ceinture, étaient beaucoup plus faibles

qu’eux, et qu’ils n’avaient qu’à se masser pour passer à travers

leurs lignes. Ainsi fut fait; on s’ouvrit un chemin vers le fleuve;

là les transports attendaient, et l’on se rembarqua, après avoir

infligé une forte perte à l’ennemi. Le général présida l’embar-

quement et resta le dernier à terre.

A un certain moment, je me trouvai, moi seul, de l’armée natio-

nale, placé entre les confédérés et nos transports. Je n’avais personne

avec moi, pas même une ordonnance. Notre dernier steamer partait,

et je serais demeuré sur le rivage, si le capitaine ne m’eût pas reconnu

de loin. Il fît stopper et m’envoya une planche, dont on se sert comme
de pont. Ceux qui ont vu les bords du Mississipi, savent combien ils

sont escarpés. En cet endroit, il n’y avait pas de sentier, rien pour

aider à descendre, mon cheval parut comprendre la situation : il ras-

sembla ses quatre pieds et se laissa glisser comme un patineur. Il

n’eut pas moins d’adresse pour monter sur la planche, que des chaînes

attachaient au steamer, et nous accostâmes ainsi. Je descendis de selle,

on hissa mon cheval à bord, pendant que, moi, je montais l’échelle!

Le nom de bataille, appliqué à un aussi faible engagement,

paraît ambitieux. Cependant l’affaire de Belmont en eut, paraît-il,

l’importance et les résultats; elle influa beaucoup sur la suite des

événements militaires et, surtout, elle procura à l’armée nationale

cet inappréciable avantage d’avoir inauguré la campagne par une
victoire. Bientôt après, les forts Heinau, Henry et Donelson, sur les

rivières de Cumberland et de Tennessee, furent enlevés, ce qui coupa

deux routes fluviales à l’ennemi. Le récit de la reddition du fort

Donelson est accompagné d’un échange de lettres en fac-similé^

entre le général Grant et le général confédéré Buchner, qui a bien

son cachet : le premier exigeait qu’on se rendît sans condition, le

second lui répondait crûment : « Votre supériorité numérique
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accablante m’oblige, malgré le brillant succès qu’ont remporté

hier les armes confédérées, d’accepter les conditions si peu géné-

reuses et si peu chevaleresques que vous me proposez. » La prise

du fort Donelson fut le signal d’autres avantages ; le général Grant

marcha, on le sait, de succès en succès, d’avancement en avance-

ment, jusqu’à ce qu’il devînt adjudant général de l’armée nationale,

c’est-à-dire qu’il eût la direction suprême de cette grande guerre.

Grande, elle l’était devenue, elle le devenait tous les jours davan-

tage. Des deux côtés, le pays se levait, le champ des opérations

s’élargissait, les hommes apprenaient le métier de la guerre, et les

maux qu’elle entraînait après elle enflammaient les passions de plus

en plus. Il ne s’agissait plus de deux régiments marchant l’un

contre l’autre avec crainte, et mettant une bonne distance entre

eux à la première menace d’une rencontre, comme cela avait eu

lieu dans l’incident presque comique de la marche de Grant contre

Harris, sur les bords du Missouri, mais de grands chocs, dans les-

quels on laissait des milliers d’hommes sur le terrain. Les batailles

de luca, Corinthe, Raymond, Ghampion-Hill, Wauhatchie, Lookout,

Chattanooga, se succédèrent dans l’espace d’un an. Dans cette der-

nière, les nationaux firent six mille prisonniers et prirent quarante

pièces de canon. Les confédérés s’étaient défendus avec beaucoup

de vigueur et de science militaire ; tellement, que Grant lui-même

avait douté du succès. Et tout cela n’était encore, pour ainsi dire,

que le prélude de la guerre. C’en était assez toutefois pour que le

général Grant eût fait ses preuves et manifesté ses hautes aptitudes

pour le commandement. Après la bataille de Chattanooga, il fut

élevé par le président Lincoln au rang suprême de lieutenant gé-

néral de toutes les armées des États-Unis.

Alors commencèrent ces grandes campagnes qui portèrent la

désolation jusqu’au cœur des États confédérés. Le général en chef

n’avait pas le caractère cruel, mais la nature des choses le voulait

ainsi. Au moment où il se portait en avant, la ruine devait entrer

dans les États envahis. Il s’agissait d’affranchir les esclaves : donc,

le premier acte des esclaves était d’abandonner leur travail. On ne

voyait que plantations sans culture, que récoltes pourrissant sur

terre. Les deux lieutenants de Grant, les généraux Sherman et

Sheridan, qui envahirent la Géorgie et la Virginie, essayèrent de

faire ramasser aux nègres, que leur seule présence rendait libres, et

moyennant salaire, le coton qui se perdait. Mais pour des nègres,

liberté voulait dire oisiveté, et l’on ne peut évaluer les pertes

matérielles qu’entraîna la guerre. Si nous réfléchissons à la position

des habitants du Sud, héritiers et victimes, comme propriétaires

d’esclaves, d’un ordre de choses qu’ils n’avaient pas créé; si nous
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songeons à ce que furent, pendant cinq ans que dura la guerre de
Sécession, leurs maux et leur courage, nos sympathies sont tout

entières avec eux. D’un autre côté, il est évident que l’institution

de l’esclavage ne pouvait et ne devait être qu’une institution tran-

sitoire et que le temps était venu de l’abolir. On est heureux de

penser que cette abolition n’a pas entraîné pour l’avenir des

conséquences trop déplorables, et qu’aujourd’hui le travail libre

est, au dire des voyageurs, passablement organisé dans les États

Sud de l’Union. Mais, au preuiier moment, la misère et la ruine des

propriétaires, leur bravoure et leur constance, offrent un spectacle

qui nous remplit d’intérêt et de pitié. Dans les veines des habitants

du Sud, il coule encore beaucoup de sang espagnol et français. De
là, le caractère chevaleresque des généraux confédérés, caractère

que le général Grant n’a aucun intérêt à faire ressortir, mais qui

se sent jusque dans ses récits.

A la suite de son élévation au rang de général en chef, le général

Grant alla faire sa visite au président. Quoique l’un et l’autre fussent

nés dans l’Illinois, ils ne s’étaient jamais vus. Il trouva dans

M. Lincoln un homme de grand sens et fort sympathique. « Je

n’entends pas grand’chose à l’art militaire, lui dit-il en substance,

et je n’aime pas à me mêler de diriger les généraux
; mais le Congrès

m’y pousse quelquefois. Ce que j’ai désiré, c’est un lieutenant

général, à qui je pusse déléguer réellement tous mes pouvoirs

militaires, et que je n’eusse qu’à soutenir de tout mon pouvoir

civil. Prenez l’initiative en campagne, et comptez que je vous

appuierai. » Le secrétaire de la guerre, M. Stanton, aimait, au con-

traire, paraît-il, à commander des batailles... sur le papier; le

général Grant se plaint souvent de sa facilité à intervenir dans la

conduite des opérations, ajoutant que si on lui faisait sentir ses

erreurs et ses torts, il en prenait son parti, mais recommençait le

lendemain.

III

Nous ne pouvons suivre le général historien dans le détail de ses

opérations militaires; c’est affaire de spécialistes, et surtout de
spécialistes américains. Mais on voit chaque jour les engagements
et les sièges devenus plus meurtriers. A Chattanooga succède

Nashville, Atlanta, Spottsylvanie, Franklin, Savannah et enfin la

grande et décisive prise de Petersburg. Ce fut la chute de la forte-

resse de Petersburg qui ouvrit à l’armée nationale le chemin de
Dichmond et prépara celle de la Confédération. Richmond, capitale

de la Virginie, était désigné pour être le Washington d’une autre

union fédérale. Les moyens de défense avaient été concentrés
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autour de ce dernier asile des intérêts du Sud, et là, le général en

chef des confédérés, Lee, se défendait avec l’héroïsme héréditaire

dans sa famille. Un seul échec subi par Grant, devant Peters-

hurg, lui coûta 4000 hommes. Enfin, une grande bataille, livrée

sous ses murs, lui assura la victoire; il entra dans la ville, et,

de là, écrivit au président Lincoln, qui se trouvait à Gity-Point,

pour le prier de venir le rejoindre. Leur rencontre eut lieu sur la

place de Petersburg; la ville était à ce moment si déserte, que

pas une âme, pas même un animal ne se voyait dans les rues.

(( Jusque-là, dit en substance le général Grant, j’avais gardé pour

moi le secret de mon plan d’opération; non que j’eusse rien à

cacher à l’excellent M. Lincoln, mais parce que je ne voulais pas

ajouter inutilement à ses angoisses. Maintenant je pouvais le lui

dire, puisque nous avions réussi : « Eh bien, me dit-il, j’avais

(( deviné que vous alliez tenter une action décisive ; c’est pour cela

« que je ne m’étais pas éloigné et que j’étais resté à Gity-Point. »

Le président félicita le commandant en chef et le pria de remercier

l’armée en son nom.

Une année encore de guerre et le dénouement était proche. Le
courage des confédérés semblait s’accroître avec leurs défaites, ou

plutôt avec leur désespoir. 11 y avait quatre ans qu’ils luttaient;

quatre ans que les champs étaient ravagés, les cultures abandon-

nées, les escalves révoltés, les familles dispersées et errantes. Qui

dira ce que ces populations eurent à souffrir? Pour les habitants du

Nord, c’était triste aussi; car l’industrie était suspendue et le ren-

chérissement tel, qu’à cette époque une paire de gants ordinaires

se vendait 15 francs. La production était arrêtée d’un bout de

l’Union à l’autre. Dans toute l’Union, il n’y avait pas un foyer qui

ne fût vide d’un ou de plusieurs des hommes en état de porter les

armes. Pas une ville ou un village où l’on ne vît de pâles blessés.

Il n’existe peut-être pas de tableau plus saisissant des horreurs de

la guerre que celui qu’en a fait Walt Whitman, dans son poème de

Ylïifirmier

;

nous traduisons en prose les vers heurtés, bizarres du

poète américain. Il avait suivi les ambulances et soigné les blessés

pendant toute la guerre.

Pendant que le monde du plaisir s’agite et que les vagues du temps

lavent l’empreinte fugitive des pas sur le sable, mes genoux enflés par

le travail du jour me ramènent encore une fois pendant la nuit dans

le temple de la douleur. (Suivez-moi sans bruit, si vous avez le cœur
fort.) Je porte des bandages, de l’eau, des éponges; droit et vite, je

marche à mes blessés. Ils sont là, gisant à terre, sur des couches

étendues à la hâte, où l’on vient de les apporter du champ de bataille,
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rougi de leur sang précieux. Je vais de l’un à l’autre; l’aide me suit,

avec un seau, à tout moment vidé, à tout moment rempli de lambeaux

d’étoffe déchirés par les balles, collés par les caillots de sang, d’eau

sanguinolente et de chairs mortes.

Les genoux enflés, mais la main ferme, je m’agenouille et panse les

blessures. Les douleUrs sont cruelles mais inévitables
;
un blessé

m’implore du regard. Pauvre enfant! je ne vous connais pas; mais je

crois qu’en ce moment l|e donnerais ma vie pour vous, si cela pouvait

vous sauver.

Je panse une plaie du côté, profonde! profonde! Mais, dans un jour

ou deux, il sera délivré! Voyez comme il est pâle et couleur de

cadavre! — Je panse une épaule perforée, un pied broyé par une

balle, et dévoré déjà par une gangrène si infecte que mon aide se tient

à l’écart. Mais je reste fidèle à mon poste; la cuisse brisée, le genou

fractur^é, la blessure de l’abdomen, je panse tout d’une main impas-

sible, pendant que des flammes consument ma poitrine.

Et quand tout est pansé, mon aide et moi, après avoir achevé notre

tâche, nous revenons encore. J’erre la nuit entre ces lits de douleur.

J’apaise les souffrances avec des caresses; je m’assieds auprès de

ceux que l’insomnie tourmente. Il y en a qui souffrent tant! ô doux

et triste souvenir! je crois sentir encore des bras de soldats autour de

mon cou, des têtes de soldats sur mon sein, des baisers de soldats

sur ma barbe blanche!

Nous ne croyons pas qu’il existe une peinture plus touchante et

plus vraie des souffrances et des misères que les lauriers de la

guerre dérobent aux regards de ceux qui ne voient que de loin les

batailles. Quelles que soient les exagérations bizarres de sa poétique

et ses erreurs de doctrine, Walt Whitman est un homme de cœur

et, en faisant passer dans nos poitrines « les flammes qui dévorent la

sienne », il nous inspire l’horreur des maux qu’il dépeint et le désir

de voir cesser leur cause. Sans doute, ces scènes ne sont point

particulières à la grande lutte américaine; c’est la guerre, la guerre

dans tous les temps et en tous pays; mais elles sont rendues plus

tristes encore par leur durée de quatre années, par leur fréquence

et par ce fait que c’étaient des M^es qui s’entre-déchiraient.

Une année encore, et ces maux allaient finir. Pendant cette

dernière campagne du Potomac, que Grant appelle avec raison

« la grande campagne », Lee fit des prodiges d’habileté, et les

confédérés, de courage, mais ils subissaient tous les inconvé-

nients de l’invasion, et l’on sait que celui chez qui se fait la

guerre en supporte deux fois les horreurs. Le 8 avril 1865, les

nationaux étaient en force sur l’Appomattox et poursuivaient les
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confédérés, obligés de se replier en hâte. Le général Grant raconte

qu’à ce moment il souffrait d’un violent mal de tête, qui, depuis

plusieurs jours, ne cédait à aucun remède, quand on lui remit un

billet du général Lee, ainsi conçu :

Général, j’ai reçu votre note écrite sur le champ de bataille, et je

vous demande un rendez-vous dans le but de savoir quelles sont posi-

tivement les conditions de reddition que vous proposez.

Lee.

Au moment où il lisait le billet, son mal de tête se dissipa comme
par enchantement. 11 saisit une plume et indiqua le lieu du rendez-

vous. Les troupes nationales le virent passer, rangées en bataille.

Elles étaient dans un grand état d’excitation et disaient que c’était

une ruse du général Lee pour permettre à son armée de s’échap-

per. Mais le général Grant avait toute confiance en la lo*yauté de

son adversaire. Il dépendait de lui, à ce moment, d’infliger aux

confédérés de nouvelles et plus sanglantes pertes; à quoi bon?

Les deux généraux se rencontrèrent dans une élégante petite

maison appartenant à un M. Mac Lean. Les éditeurs en donnent

le dessin, comme étant désormais un lieu mémorable. Lee atten-

dait courtoisement avec tout son état-major. Il portait un grand

uniforme tout neuf et avait au côté une épée de prix, probablement

celle-là même qui lui avait été offerte par la Virginie. On eût dit

qu’il voulait se parer pour le sacrifice et réclamer les honneurs du

jour pour les vaincus. « Je n’avais pas pris le temps de m’habiller,

dit de son côté le général Grant, et je devais faire une triste figure

à côté de cet homme magnifique, haut de 6 pieds et si correcte-

ment vêtu; mais je n’y pensai pas dans le moment et ne songeai à

cela que plus tard. » La conversation fut d’abord toute de politesse,

et ce fut Lee qui la conduisit. Il rappela au général Grant qu’il

l’avait connu autrefois dans l’armée régulière, lui dit que, malgré

sa jeunesse, à cette époque (Grant avait seize ans de moins que

lui]
,

il l’avait remarqué, et donna à l’entretien un tour si agréable

qu’on eût dit que les deux hommes n’étaient là que pour leur plaisir.

Enfin, le général Lee aborda le sujet du rendez-vous, et me demanda

mes conditions. Je répondis que je n’en connaissais pas d’autres que

de mettre bas les armes avec promesse de ne pas les reprendre. Il dit

qu’il fallait mettre cela par écrit, et je saisis un morceau de papier

quelconque (c’était un chiffon de papier jaune, sali) sur lequel j’écrivis

ceci :

« Appomattox, 9 avril 1865.

« Conformément à ma note du 8, je vous propose de faire déposer



MÉMOIRES D’UN PRÉSIDENT DES ÉTATS-UNIS 821

les armes à l’armée de la Virginie; les officiers donnant leur parole de

ne plus les reprendre et les soldais leurs noms ; de me livrer votre

artillerie, vos armes et vos munitions. Cela fait, tous vos hommes
seront libres de retourner dans leurs foyers, et aucun ne sera molesté

s’il garde sa parole.

<{ Votre respectueux serviteur,

« Grant. »

Puis, je fis aussitôt réflexion que j’imposais là une humiliation inu-

tile à des braves, et^ j’ajoutai :

« Les officiers de tous grades garderont leurs épées, leurs chevaux,

et tout ce qui peut constituer leur propriété personnelle. »

Le général Lee me remercia de cette attention et me dit qu’elle pro-

duirait un bon effet. Je réfléchis encore que le pays était si dévasté,

que, pour le remettre en culture ce ne serait pas trop de tout ce qu’il

restait de chevaux et de mules dans l’armée, et je donnai permission

d’emmener toutes les bêtes de trait ou de selle que l’on voudrait. Il ne

fallait pas oublier que ces soldats laboureurs avaient besoin de pou-

voir de nouveau atteler leurs charrues.

Le général Lee s’assit à son tour et écrivit :

« Quartier général de farinée de la Virginie du Nord, 9 avril 1865.

« Général, j’ai lu vos propositions contenues dans votre lettre de ce

jour touchant la reddition de farmée de la Virginie du Nord. Elles

sont acceptées.

({ Lee. »

On fit des duplicata de ces documents, et le reste de l’entretien

fut à peu près uniquement de courtoisie. Les deux généraux se

présentèrent mutuellement leurs officiers d’état-major et causèrent

librement de la situation de leurs armées respectives. Lee avoua

que ses hommes mouraient de faim, et Grant offrit de leur envoyer

vingt-cinq mille rations. Il n’y eut point du tout de « scène ». Lee

ne rendit point son épée ; Grant ne la lui restitua point comme la

légende l’a prétendu. Tout se passa très simplement. Mais, après

que les anciens adversaires se furent séparés et que la nouvelle

fut connue, les fusils des nationaux partirent tout seuls en signe

de joie. Le général Grant fit défendre toute manifestation de

triomphe aussi longtemps que les confédérés pourraient les voir ou

les entendre.

Un à un, les généraux des autres États se rendirent de même, et

le 11 mai, le président de la Confédération du Sud, M. Davis, fut

arrêté dans sa fuite et fait prisonnier. Le général Grant et le prési-
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dent Lincoln furent fâchés du zèle malencontreux de ceux qui

l’avaient empêché de partir. Il ne pouvait plus être qu’un embarras

pour eux. L’opinion surexcitée demandait qu’il fût jugé pour crime,

de haute trahison et condamné à mort, chose qui répugnait autant

à leur humanité qu’à leur tact politique. On sait ce qui advint. L’as-

sassinat du président Lincoln laissa le devoir de résoudre la diffi-

culté à son successeur. Davis resta deux ans prisonnier d’État dans

le fort Monroé ; on fit à dessein traîner son procès en longueur ;

pendant ce temps, les passions s’apaisèrent, et cet apaisement

rendit possible de le remettre en liberté. M. Jefferson Davis est

devenu directeur d’une compagnie d’assurances sur la vie.

Après de si grandes ruines, tant d’efforts malheureux, tant

d’appréhensions au sujet des effets de l’émancipation des noirs,

et tant de prédictions sinistres, on eût pu croire que les États du
Sud de l’Union ne se relèveraient jamais de leur désastre. Mais la

Providence est inépuisable en ressources et en bienfaits. L’événe-

ment a prouvé que ces États peuvent vivre, prospérer, et même
être heureux sans l’institution de l’esclavage. Les premières années,

il est vrai, furent des années de désolation. C’était le pillage orga-

nisé. Une nuée de carpet-baggers (les gens à sacs de nuit), c’est-

à-dire ceux qui arrivent avec un sac de nuit pour tout avoir et tout

bagage, se rua sur le Sud à la curée des places et des profits. Ils

allaient prêchant les noirs, les excitant au pillage et se servant

d’eux comme de Ratons. Les planteurs après s’être battus en déses-

pérés s’étaient, depuis leur défaite, retirés sous leur tente, s’abs-

tenant dans toute affaire administrative ou politique, et protestant

par leur silence contre un régime qui les indignait. D’un autre

côté, l’ignorance, la paresse et l’incapacité des noirs égalaient la

rapacité et la friponnerie des carpet-baggers. Or, entre tous, ils

étaient le gouvernement. C’était l’ère de l’oppression à rebours; de

la domination du serviteur sur le maître; de l’étranger sur le

régnicole; de l’aventurier sans aveu sur le propriétaire foncier.

Les malversations de ces hommes ont été pour beaucoup dans

l’accroissement de la dette publique, lequel a passé toute croyance.

En sept années, la dette de dix seulement des États confédérés

s’est augmentée d’un milliard de francs, sans qu’aucune grande

dépense d’intérêt général, aucun grand ouvrage d’utilité publique

en ait rendu compte. Ajoutez à cela l’immense dépréciation de la

propriété foncière, l’anéantissement de la valeur des esclaves

estimée à 15 milliards, les pertes indirectes causées par le chômage,

par la diminution relative de la population qu’avait décimée la

guerre, par le détournement momentané du courant- de fémigration

honnête, et l’on aura l’idée d’un désastre, tel qu’un, pays.-si riche et
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si puissant peut seul en fournir Texeinple. Pendant plusieurs années

les anciens États confédérés, privés, par acte du Congrès, de repré-

sentation dans la législature, livrés sans défense aux concussion-

naires du Nord, et bouleversés dans toutes les conditions de leur

vie sociale, ont offert le plus déplorable tableau. Mais peu d’années

après, le temps et la providence avaient déjà fait leur œuvre. Le

Sud de rUnion sortait du chaos, et, depuis lors, la prospérité s’y

est rétablie sur d’autres bases. Tout fait espérer que le triomphe

d’un principe, vrai au fond, n’aura en définitive rien coûté à la

population blanche, pas plus qu’à la grandeur de l’Union et à

l’industrie européenne, intéressée à ce que la production agricole

dans le Sud de l’Union ne subisse point de décroissance.

En effet, c’est l’ignorance, ce sont les passions populaires et les

déclamations des sectaires qui ont pu persuader au monde que les

planteurs du Sud avaient, au temps de l’esclavage, tous les avan-

tages de la situation. C’est le contraire qui est la vérité. L’insti-

tution de l’esclavage tenait les blancs du Sud en dehors du mou-
vement moderne. Ils se voyaient forcés, pour se défendre, de

s’interdire des progrès qui accroissent la prospérité des nations

industrieuses. Les planteurs étaient obligés, pour ne pas faire

tomber la valeur vénale des noirs, de s’en tenir aux procédés agri-

coles qui exigent le plus de temps et de main-d’œuvre; d’élever

une muraille de la Chine entre eux et le Nord, pour se garantir

de la propagande abolitionniste et révolutionnaire; de défendre

dans le Congrès des intérêts particuliers souvent contraires à l’in-

térêt général. Et puis l’oisiveté engendre la plus lourde des dé-

pendances; les blancs, désaccoutumés du travail manuel, lequel

n’est jamais honoré là où il y a des esclaves, habitués à tout at-

tendre des hasards d’une récolte ou d’un vote du Congrès, vivaient,

depuis longtemps, dans cet état d’abondance incertaine et précaire,

qui a toujours engendré, dans les pays de riche production colo-

niale, l’esprit d’imprévoyance et de prodigalité.

L’émancipation des esclaves a tout d’abord créé, chez les plan-

teurs, momentanément appauvris, des habitudes d’épargne qui

leur étaient inconnues. Le crédit s’étant trouvé détruit dans le

pays, ils ont été forcés de prendre la salutaire habitude de payer

toujours comptant. Aujourd’hui, les manufacturiers du Nord, les

grands marchands de Dry goods de New-York, n’ont pas de meilleurs

acheteurs et de meilleurs payeurs que les consommateurs du Sud.

Pour échapper aux premières exigences de leurs esclaves affran-

chis, dont les nrétentions de salaire ne connaissaient pas de bornes,

ils ont relevé leurs manches et mis la main à la charrue. Le résultat

de cette prise d’armes par le travail a été prompt et excellent. Le
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préjugé qui parquait dans l’oisiveté les blancs des classes moyennes

s’est dissipé, les prétentions des noirs ont diminué, et l’entente

s’est établie entre les deux races sur des bases équitables. D’ailleurs,

bien que les conditions politiques des États du Sud aient changé

de fond en comble, les conditions sociales ne se sont pas beaucoup

modifiées. La séparation des races est restée la même. Les noirs

ont, comme par le passé, leurs églises, leurs écoles, leurs théâtres,

et continuent de former, du nord au sud de l’Union, une nation

dans la nation. Mais le grand avantage attaché à la situation nou-

velle, c’est que les propriétaires, n’étant plus arrêtés par la crainte

de faire baisser la valeur des bras, ont introduit chez eux toutes les

machines agricoles qui accroissent la production et diminuent la

main-d’œuvre. Les grandes plaines des bassins de l’Ohio, du Mis-

souri et du Mississippi, sont un champ favorable pour l’emploi des

charrues et des faucheuses à vapeur. Les chilfres sont éloquents :

Six ans après la guerre, la production agricole annuelle de la Loui-

siane, un des États qui avaient le plus souffert, s’élevait, d’après le

United States censiis^ à 272 millions de francs.

Un des résultats les plus dignes d’attention et les plus importants

de la révolution politique opérée dans le Sud a été sa transforma-

tion économique. Tant que le Sud n’a eu pour producteurs que des

esclaves, l’agriculture est restée sa source unique de richesse : les

noirs sont impropres au travail manufacturier, aux arts méca-

niques, et l’industrie proprement dite n’a jamais existé dans les

pays où la main-d’œuvre leur a été exclusivement dévolue. Or, si

le Sud de l’Union a été révolutionné, il l’a été d’une autre façon

que ne l’attendaient ceux qui y ont opéré la révolution. Ni le Nord

ni le Sud n’avaient prévu que la révolution serait industrielle autant

que politique, et qu’elle tournerait au profit du vaincu autant qu’à

celui du vainqueur. L’essor des anciens États confédérés vers les

arts mécaniques, vers l’industrie minière et manufacturière, a créé

une concurrence sérieuse contre l’entreprenant Yankee, qui, jus-

qu’à la guerre, avait eu l’avantage d’approvisionner le Sud de ses

produits manufacturés. En une seule année, la sixième également

après la guerre, les capitaux engagés dans l’industrie par les treize

anciens États confédérés s’élevaient, d’après les renseignements

d’une revue anglaise sérieuse, le Fraser s Magazine^ à la somme, en

chiffres ronds, de 700 millions de francs, et les produits, à celle de

1 milliard 455 millions. De plus, la position morale respective du
Nord et du Sud a complètement changé depuis la guerre. C’est le

Sud, aujourd’hui, qui se montre sage, économe, frugal; le Nord,

téméraire dans les entreprises et extravagant dans les dépenses ; le

Sud qui fonde des affaires industrielles honorables ;
le Nord qui se
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lance dans des spéculations véreuses ; le crédit du Sud augmente ;

le crédit du Nord a baissé.

Autre chose encore : le développement pris par les États de

rOuest est tout au profit des États du Sud, fortement unis avec

eux d’intérêts et peu divisés de sentiments. Dans un temps donné,

ils formeront ensemble la majorité dans le Congrès. La direction

des affaires passera donc, par le cours naturel des choses, des

États du Nord et de l’Est, jusqu’ici tête et cœur de l’ünion, aux

États du Sud et de l’Ouest agrandi. Il sera curieux d’assister à un
pareil retour des choses humaines, et de voir les vainqueurs de

1865 asservis par les vaincus. Ce ne serait pas la première fois que

la Providence aurait fait sortir le triomphe du sein de la défaite.

Le général Grant a vécu assez pour avoir vu s’opérer le commen-
cement de la révolution économique qu’ont inaugurée ses victoires.

Mais il n’en parle pas dans son ouvrage ; ses Mémoires s’arrêtent

au lendemain de la capitulation des armées du Sud. Quoiqu’il les

ait intitulés : Mémoires personnels^ ils n’ont de personnel que les

quelques pages qui se rapportent à la jeunesse de l’auteur. Le titre

déHistoire de la guerre de Sécession leur eût été mieux applicable ;

d’autant plus qu’avec une louable modestie, le général ne parle de

lui-même c[ue tout à fait incidemment. Il a écrit des Mémoires des-

quels, chose rare, le moi est absent. Nous comprenons très bien que,

non seulement aux divers points de vue que nous avons signalés

en commençant, mais aussi à celui du bon renom des États-Unis,

son livre soit extrêmement populaire. S’il y a eu du linge sale dans

la guerre, le général Grant ne l’aura pas, du moins, lavé en public.

Fort peu de médisances, fort peu de récriminations, fort peu^d’ergo-

tisme, fort peu de mise en scène, voilà d’abord ce qu’on remarque

dans ces deux volumes. L’auteur a également laissé dans l’ombre

les tristesses des champs de bataille. De plus, les actes qu’il rap-

porte font tous honneur à l’esprit de justice et d’humanité de ses

lieutenants et au sien propre ; il ne porte non plus aucune accusa-

tion en sens inverse contre ses adversaires, et leur rend à tous bon

témoignage. Soit optimisme naturel, soit fine politique, il ne retourne

jamais la médaille qui nous montre l’Amérique entière, la couronne

de laurier sur la tête, la balance de justice dans une main, la

branche d’olivier dans l’autre. Pour tout dire, en un mot : les

Mémoires du général Grant, très précieux pour ses concitoyens,

peuvent manquer d’agrément et d’intérêt direct pour nous, mais ils

nous offrent un bon sujet d’étude, et dans tous les cas, de toutes

façons et à tous les points de vue, ce livre est digne d’un soldat.

A. ViLLAMUS.



LA CORRESPONDANCE

DE

GINO CAPPONT

Les destinées de Tltalie ont été, pendant tout le dix-neuvième

siècle, l’une des plus grandes préoccupations du monde politique

aussi bien que des consciences chrétiennes. Cette redoutable ques-

tion touche aux intérêts religieux les plus sacrés; et la solution

inattendue qu’elle a reçue, par la création du royaume d’Italie, a

profondément modifié les conditions de l’équilibre européen. Tout

ce qui se rattache à ces graves problèmes, tout ce travail lent et

mystérieux, tour à tour secondé ou contrarié par les événements,

mérite l’attention la plus sérieuse et sera plus tard l’une des par-

ties les plus intéressantes et, assurément, les plus difficiles de notre

histoire contemporaine.

C’est donc une véritable bonne fortune que de trouver, dans la

correspondance d’un homme éminent, comme les Mémoires, écrits

au jour le jour, de l’histoire d’Italie pendant notre temps. Le mar-

quis Gino Gapponi fut, pendant un demi-siècle, l’homme le plus en

vue, le plus écouté, le plus digne du respect de tous les partis

qu’ait possédé cette vieille cité de Florence, de tout temps si fer-

tile en esprits distingués et en grands caractères. Ami sincère de

la liberté, ennemi non moins déclaré des partis révolutionnaires et

de l’anarchie, profondément attaché à la foi chrétienne de ses pères,

ouvert à tout ce que les idées nouvelles avaient de séduisant ou de

légitime, le marquis Gino Capponi réunissait tous les dons néces-

saires pour exercer une grande influence, et pour la consacrer à la

défense du bien. Une cécité précoce vint ajouter pour ainsi dire

l’auréole de la souffrance à sa réputation ; mais des mains dévouées

suppléèrent à ce que ne pouvait plus accomplir la sienne. La cor-

respondance du marquis n’en fut pas moins active ; ses études, se»

^ LeMere di Gino Capponi e di altri a lui, raccolte e publicate da Alessandro

Garraresi. Florence, Le Monnier, 1885, 4 vol. in-12.
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lectures, ses travaux littéraires de tout genre n'en furent pas:

poussés avec moins de vigueur, et jamais une grande âme ne

prouva mieux, suivant la magnifique expression de Bossuet, quelle

est maîtresse du corps qu’elle anime, et que l’énergie morale sait

triompher de toutes les difficultés du dehors.

C’est à l’un de ces hommes dévoués qui entourèrent le marquis

Capponi pour lui faciliter l’accomplissement de sa grande tâche,

M. Carraresi, que nous devons la publication de cette correspon-

dance C Le secrétaire intime de Gino Capponi n’a cru faire qu’un

acte de piété filiale; il a en même temps rendu un service aux

lettres et fait un acte de patriotisme en publiant une correspon-

dance, où bien des pages ont la valeur de véritables documents,

en même temps qu’ elles sont un remarquable exemple de cette

grâce du style et de ces pensées ingénieuses dont la langue ita-

lienne sait perpétuer le charme.

Étudions cette correspondance, moins encore dans son texte que

dans son esprit. Au-dessus de cet échange si varié de lettres plane

en quelque sorte l’opinion dominante des libéraux italiens à chaque

phase de l’histoire de l’émancipation italienne. C’est pour les lec-

teurs français un vrai sujet de méditations sur des événements dont

les conséquences semblent à la fois difficiles à subir, impossibles

à changer, tantôt heureuses, tantôt regrettables : véritable domaine

de la contradiction et de l’incertitude, où le penseur, aussi bien

que l’homme politique de notre temps, en quête de la vérité, en

quête d’une solution qui concilie tant d’intérêts opposés, peut, à

chaque instant, dans les projets qui semblent les plus sensés, ou

renverser les bornes de la justice, ou sortir des limites du possible.

Gino Capponi était né à Florence le 14 septembre 1792. Son

enfance fut donc frappée par le spectacle des grands événements

de la révolution française. L’Italie, officiellement délivrée, dans

les emphatiques proclamations du temps, du joug des tyrans qui

l’opprimaient, passa sous la verge bien autrement dure du despo-

tisme impérial. Si quelques abus furent réformés, si une adminis-

tration plus puissante et plus éclairée donna aux services publics

une organisation meilleure, l’augmentation des impôts et les ter-

^ C’est à M. Carraresi que nous devons la traduction italienne de plu-

sieurs ouvrages d’Ozanam : les Études germaniques et le remarquable cours

sur VHistoire de la civilisation chrétienne au cinquième siècle. {H Paganesimo ed

il Cristianesimo nel quinto secolo. Firenze, 2 vol., 1857. — I Germani avanti il

Cristianesimo. Fir'^nze, 1 vol
,
1864. — La Civiltà cristiana pressa i Franchi.

Firenze, 1 vol., 1864.) — Le Correspondant ne pouvait oublier cet hommage
rendu par le secrétaire intime de G-ino Capponi à la mémoire d’un de ses

plus vaillants et de ses plus illustres collaborateurs.
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ribles réquisitions militaires dégoûtèrent vite de la France ces

populations qui, sous Tancien régime, menaient une vie fort

paisible et ne se souciaient guère d’une liberté dont elles n’éprou-

vaient pas le besoin. Aussi ne faut-il pas oublier que, à l’exception

de quelques rares patriotes ou des gens trop compromis au service

du gouvernement impérial, l’Italie revit ses anciens maîtres avec

joie, et à Milan même les Autrichiens furent accueillis comme des

libérateurs.

Gino Capponi arrivait alors précisément à l’âge d’homme; de

fortes études l’avaient préparé à jouer un rôle. Les premières lettres

publiées dans cette correspondance, et qui remontent aux années

1807 et 1808, nous le montrent plongé dans la lecture des auteurs

classiques, initié déjà, cependant, au mouvement de la critique

moderne. Le jeune disciple des anciens n’étudiait pas servilement

le texte traditionnel d’Homère; il se préoccupait des difficultés sou-

levées par les travaux d’Anse de Villoison et par le scepticisme de

Wolf, et faisait diversion à ces travaux de littérature ancienne par

la lecture des œuvres de Chateaubriand. Les arts, comme il est

tout naturel sur cette terre privilégiée de Florence, ont leur grande

place dans cette éducation, et l’on voit cette vive et belle intelli-

gence s’orienter en quelque sorte dans toutes les directions et

étudier passionnément tout ce qui a contribué à la gloire de sa

patrie.

Les circonstances devaient se charger de donner au jeune érudit

florentin les relations les plus étendues. Lorsque la pacification de

l’Europe, après les traités de 1815, ouvrit à la haute société ces

routes qui, pendant si longtemps, n’avaient été guère praticables

que pour les armées, Rome eut une période de véritable splendeur

et devint un centre intellectuel en même temps qu’un lieu de

réunion privilégié pour tous les esprits les plus distingués. Le
pouvoir pontifical restauré y avait repris ses traditions, parmi les-

quelles figurait celle d’un gouvernement paternel. L’Autriche, moins

inquiète alors qu’elle ne le fut plus tard pour son influence dans la

péninsule, n’avait pas encore inauguré cette domination soupçon-

neuse quelle exerça depuis, au grand détriment de ses véritables

intérêts. La famille Bonaparte, proscrite dans toute l’Europe, avait

trouvé un asile à Rome, à l’ombre de ce trône pontifical que son

chef avait renversé. Il n’était point de grand seigneur russe, de

lord anglais, d’érudit allemand qui ne voulût passer quelque temps

dans la ville éternelle. La société française de la Restauration, comme
l’aristocratie de tous les pays d’Europe, aimait à retrouver à Rome
les souvenirs de cet ancien régime que la révolution française

avait profondément modifié là oü elle ne l’avait pas anéanti. L’aris-
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tocratie de l’intelligence y avait sa place ; les arts et les lettres y
étaient en honneur. En ce qui concerne la France, on peut se

figurer ce qu’était cette vie de la société de Rome, soit par les sou-

venirs que Jean-Jacques Ampère a rapportés de ses premiers

voyages, soit par ces Récits dune sœur^ dans lesquels Craven

a peint en traits ineffaçables le milieu social où vécut la famille

de la Ferronnays.

Or Florence était la station obligée de tous ces visiteurs de la

ville éternelle. En ce temps, la chaise de poste ou l’équipage des

mtturini étaient à peu près les uniques moyens de transport des

étrangers de distinction ; on allait à petites journées et on n’arri-

vait point, comme aujourd’hui, de prime-saut au terme du voyage.

La visite de la Toscane précédait ordinairement celle de la ville

éternelle; et le palais Capponi, ou la très belle villa de Varramista,

aux environs de Florence, devinrent le rendez-vous de la société la

plus variée et la plus haute. Les Capponi profitaient de leur grande

situation de fortune pour offrir, avec l’hospitalité la plus cordiale,

les relations les plus intelligentes. Le jeune marquis fut] bientôt,

non pas seulement un guide aimable à travers les antiquités de sa

ville natale, mais un véritable maître dont les jugements méritaient

de faire autorité.

Insensiblement, ce qu’il y eut de plus illustre prit l’habitude de

considérer la visite à Florence comme incomplète si l’on n’avait

pas été présenté au marquis Capponi
;
et, dès le premier volume de

cette correspondance, nous voyons les noms les plus célèbres

prendre place sur la liste. En cherchant les noms qui intéressent le

lecteur français, nous trouverons presque immédiatement celui de

Lamartine. Le grand poète, après avoir quitté Florence, regrette

les entretiens qu’il a eus avec son jeune ami. « Vous ne direz pas

que je suis un ingrat, mon cher marquis, lui écrit-il, car, depuis le

jour où j’ai quitté votre beau, doux et heureux Arno, il n’y a pas

d’instant où je ne le regrette et où je ne tourne mes yeux et ma
pensée vers ceux que j’y ai connus, goûtés et aimés : les princi-

paux sont les deux hôtes de Varramista, vous et Frullani L » Et

quelque temps après, au lendemain de la mort de sa mère et de son

élection à l’Académie française, il lui. écrit encore : « Je regrette

tous les jours les montagnes qui sont entre nous. Florence! Flo-

rence! je ne reverrai plus ce beau temps, ce beau ciel et ces heures

encore pleines de Varramista »

Lamartine conserva toujours à Capponi le souvenir le plus fidèle.

Nul ne le plaignit davantage quand il apprit la cruelle infirmité

* T. p. 260. Lettre datée de Paris, 28 octobre 1828.
2 T. pr, p. 292. Lettre datée de Mâcon, 7 décembre 1829.

10 JUIN 1886, 53



830 LA CORRESPONDANCE DE GINO CAPPONI

qui le privait de la vue. Il le console, en ce style un peu déclama-

toire qui fut toujours celui de sa prose et de sa correspondance.

-

Lamartine ne sut être simple qu’en vers, quand la grandeur de son

inspiration dominait en lui le poète, au point d’imposer silence à la

vanité de l’homme. « Cher et ancien ami, lui dit-il, vos malheurs

m’occupent souvent. C’est le sort des grandes âmes d’être éprou-

vées par les plus grandes infortunes. Leur consolation est dans

cette volonté suprême qu’ils voient et qu’ils admirent de plus près

que le commun des mortels. L’âme a ses yeux qui deviennent plus

clairvoyants dans les ténèbres de nos destinées L »

L’allusion à la cécité de Capponi est délicate, bien que la pensée,

en évoquant les grandes âmes, se reporte involontairement autant

vers le poète de Mâcon que vers l’illustre aveugle de Florence.

Nous retrouverons plus tard encore le nom de Lamartine. Mais

n’interrompons point le cours des événements.

La révolution de 1830 vint imprimer une nouvelle secousse à

l’Europe; elle attesta, par cette apparition soudaine du trouble au

sein de l’ordre rêvé par les diplomates de 1815, le malaise qui

couvait sous ces apparences brillantes de la société de la Restau-

ration. Si l’Italie a secoué avec joie le joug de la France en 1814,

elle n’en a pas moins retiré de son contact avec la France des

aspirations vers un état nouveau. Les promesses faites par ceux

qui se sont intitulés ses libérateurs ont été fort peu ou fort mal

tenues. En foulant le passé sous son pied de conquérant, Napoléon

a ouvert la voie à mainte idée nouvelle ; et la seule chose qu’il soit

allé exhumer dans l’histoire, ce royaume d’Italie, renouvelé de

l’ancien royaume des Lombards et uni comme lui à la couronne

du nouveau Charlemagne, c’est encore une innovation dans les

circonstances présentes, une aspiration vers un état politique

supérieur.

Le mécontentement de l’Italie se traduit par des tentatives révo-

lutionnaires, par des révoltes avortées, par des conspirations que

la police autrichienne finit toujours par éventer et qui aboutissent

au châtiment ou à l’exil de patriotes imprudents. En 1833, Silvio

Pellico publie ses Prisons^ et l’immense retentissement de son

livre associe aux rancunes des patriotes italiens les sentiments de

presque toute l’Europe. La résignation de Silvio Pellico, cette

douceur, peut-être plus apparente que réelle, qu’il témoigne au

despotisme qui l’a brisé, valut plus qu’une armée à la cause ita-

lienne : les sympathies du public lettré européen conspirèrent

désormais contre l’Autriche.

'* T. II, p. 272. Lettre datée de Mâcon, 27 novembre 1846.
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Gino Capponi ne rêvait pas cependant Taffranchissement immé-

diat de sa patrie par des moyens violents. La branche autrichienne

de la maison de Habsbourg-Lorraine, qui régnait à Florence, tem-

pérait d’ailleurs, par un intelligent souci des intérêts matériels du
pays, non moins que par un esprit conciliant et modéré, les ligueurs

du système politique auquel ses origines la forçaient de s’associer.

Les princes lorrains étaient devenus aussi toscans que peut l’être

une dynastie étrangère récemment restaurée. Rien ne s’opposait

d’ailleurs à ce qu’il y eut une intime alliance entre leur maison et

la Toscane, puisque le rêve de la plupart des patriotes ne dépas-

sait pas l’institution d’une confédération dans laquelle la Toscane

aurait évidemment conservé son autonomie.

Pour les hommes intelligents, à la fois libéraux et conservateurs,

dont Gino Capponi était le centre, l’étude de l’antique histoire de

l’Italie était la meilleure école où pussent se former les défenseurs

des idées nouvelles. A la place de ces républiques hostiles, dont les

sanglantes querelles avaient rempli tout le moyen âge, substituer

un faisceau d’États libres faisant contribuer au profit de la confé-

dération les forces qui s’usaient jadis dans des luttes stériles : tel

était le but poursuivi. Mais, en même temps, on interdisait au parti

républicain de rêver autre chose que cette autonomie communale
dont l’Italie a la tradition, qu’elle savait concilier, au moyen âge,

avec les devoirs qu’imposait la suzeraineté féodale ou la dépen-

dance de l’Empire, et que, même jusqu’à la fin du dix-huitième

siècle, les villes de la Romagne concilièrent sans obstacles avec leur

dépendance du pouvoir pontifical.

Pour préparer les esprits à une telle direction, l’étude de l’his-

toire locale semblait une voie excellente; aussi Gino Capponi fut

Tardent promoteur d’une résurrection des études historiques. Un
Français, naturalisé à Florence, Jean-Pierre Vieusseux, avait fondé

un modeste cabinet de lecture, qui ne devait pas, à l’origine, dé-

passer les proportions d’un ces établissements où Ton va lire des

journaux et des revues; mais l’homme était intelligent et actif; sa

maison devint bientôt une sorte de cercle littéraire, où étrangers

et nationaux se réunirent, et que les hommes qui se groupaient

autour de Gino Capponi prirent comme centre d’action. C’est là

que fut publié et que se publie encore l’un des grands recueils

dont la pensée est due à Gino Capponi, VArchivio sto?^ico italiam^

qui a pris rang aujourd’hui parmi les principales publications sa-

vantes de l’Europe.

VArchivio est une des grandes affaires de la vie de Capponi;

il y revient sans cesse dans sa correspondance, et, jusqu’à sa mort,

il ne cessa de le propager et de l’inspirer de son esprit.
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Telle était la situation de ITtalie, lorsque, en 1846, Télection

•de Pie IX au pontificat sembla confirmer toutes les espérances les

plus aventureuses de ceux qu’on avait taxés de faiseurs de projets

chimériques. Cette vieille tradition guelfe des Souverains Pontifes

défenseurs de l’indépendance de la péninsule semblait revivre en

la personne de ce pape jeune encore, qui n’avait pour le passé que
des paroles de mansuétude, qui accordait une amnistie aux con-

damnés politiques, et semblait ouvrir une ère nouvelle.

Capponi partagea l’enthousiasme de ses contemporains, tout en

cherchant à les préserver des illusions auxquelles la vivacité de la

nature italienne ne semblait que trop les disposer. Ce qui l’effrayait,

à juste titre, c’est que la reconnaissance et l’admiration qu’on

éprouvait pour Pie IX se changeassent en exigences, en impa-
tiences qui pouvaient tout compromettre. Il attendait beaucoup du
pape, mais il savait attendre, et ne croyait pas à cette subite méta-

morphose d’une situation politique que toute l’influence de Pie IX
ne pouvait modifier qu’avec le double secours du temps et d’une

extrême prudence. Lamartine, que j’aime à citer parmi les corres-

pondants français de Capponi, avait compris l’attitude de son an-

cien ami et n’hésitait pas à l’en féliciter. « Les heures arrivent

enfin, lui écrivait-il, votre infirmité ne vous empêche pas d’être la

lumière de l’Italie. Éclairez et enflammez. Le vent qui souffle de

Rome est bon, cette fois. Je vois dans les journaux que vous êtes

modéré. C’est l’attitude de la force L » Ceux qui se compromirent

plus tard avec les plus avancés, comme Montanelli, reconnais-

saient alors que si l’Italie avait besoin d’armes pour conquérir sa

liberté, elle avait surtout besoin à'idées saines Nul n’était plus

et mieux dans cette voie que Gino Capponi. Son rôle était sans

doute celui d’un réformateur, mais avant tout d’un modérateur.

Seulement il devait être bientôt dépassé et par les hommes qui,

de bonne foi, l’avaient d’abord reconnu et salué pour leur guide,

et par la force des événements.

La révolution française de 1848 vint en effet, comme celle de

1830, aggraver la situation et changer le caractère du mouvement
national. Aux pensées réformatrices succédèrent les aspirations

révolutionnaires; et Rome, au lieu d’être la réunion d’un parti

sagement libéral, devint un foyer de conspirations. Le contre-coup

des événements s’était aussi fait sentir à Florence. Le Piémont,

autrefois docile auxiliaire de l’Autriche, avait assumé, avec Charles-

Albert, le rôle de libérateur de l’Italie; les princes de la maison de

^ T. Il, p. 361. Lettre de Mâcon, 27 octobre 1847.
* T. II, p. 155. « LTtalia ha bisogno d’armi; ma anche di principj sani. »

Lettre du 5 décembre 1847.
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Toscane avaient dû quitter leur capitale ; un gouvernement provi-

soire avait été établi, et Capponi avait dû en faire partie. La
situation était on ne peut plus difficile; le patriotisme imposait

une sorte de croisade contre TAutriche, et la cause nationale était

compromise par les plus regrettables excès. La mobilité du caractère

italien, l’inexpérience de la plupart des hommes appelés à diriger

les affaires, le sentiment fort légitime de terreur et de recul qui

rejetait vers la réaction les hommes les plus libéraux des classes

conservatrices, en voyant à quels excès leurs noms étaient associés,

tout cela devait aboutir à un terrible aveu d’impuissance, en même
temps que la répression devenait une nouvelle source de rancunes

et de mécontentements.

L’autorité morale de Capponi contribua puissamment à préserver

la ville de Florence des excès qui souillèrent alors la ville de Rome;
et lorsque la victoire de l’Autriche, dans l’Italie du Nord, eut rendu

inévitable la restauration à main armée du pouvoir grand-ducal,

l’intervention de Capponi, et son influence auprès des princes, firent

que, malgré la pression de l’autorité autrichÎQMe, cette restauration

demeura aussi clémente qu’il était possible. Il sut épargner ainsi

à Florence, et la guerre civile et les rigueurs qui eussent inévita-

blement accompagné des représailles. A partir de ce moment
commence une période de lutte sourde contre la restauration des

gouvernements d’ancien régime. Une sorte de marasme semble

avoir envahi toute l’Ialie. Découragé par l’ingratitude de ceux qui,

après avoir longuement applaudi à ses premiers actes, l’ont abreuvé

d’amertume, Pie IX s’enferme en quelque sorte dans le domaine

des choses spirituelles, et abandonne la politique extérieure et

temporelle du Saint-Siège aux partisans de la réaction. Sa personne,

toujours aussi grande, aussi vénérée et aimée des catholiques

sincères, se dégage en quelque sorte des entraves de la politique,

mais s’en dégage en s’élevant au-dessus de cette terre italienne

qu’elle abandonne à ceux qui n’ont pas compris la grande et terrible

leçon des événements de 18/i8. Il est plus que jamais le Souverain

Pontife, le père commun de toutes les nations chrétiennes
; il cesse

d’être aux yeux des Italiens le défenseur de leurs libertés natio-

nales; et la personnification du pouvoir pontifical aux yeux de la

multitude n’est plus le pape, mais Ib cardinal Antonelli.

Une scission s’opère aussi parmi les libéraux. Les uns s’allient

avec les révolutionnaires pour conspirer dans l’ombre; les autres,

découragés, renoncent à tout espoir de réforme. D’autres enfin, et

Capponi à leur tête, sentent qu’une régénération morale peut seule

préparer un avenir meilleur, et se remettent courageusement à

l’œuvre pour répandre autour d’eux les sentiments et les idées sur
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lesquels ils comptent pour régénérer leur patrie. Nous retrouvons

encore Lamartine, dont le découragement contraste avec la mâle

résignation .de son ami : « Je vous aime, lui écritdl en 1850,

comme on aime par sympathie les illusions et les déceptions

communes. Notre sort se ressemble beaucoup; seulement je subis

plus d’ingratitudes et d’injustices que vous; car, en confidence, je

peux bien vous jurer que sans moi l’Europe était en cendres, la

France en ruines, et la liberté raisonnable perdue pour un demi-

siècle... Priez le Dieu des vagues d’être clément pour nous. Quatre

planches sur un abîme sont plus stables que la France en ce temps

d’ondulations L

Le coup d’État du 2 décembre, en livrant la France au prince

Louis-Napoléon, et en préparant le rétablissement de l’empire,

semblait rendre définitif pour l’Italie, vu les tendances alors fort

conservatrices du nouveau pouvoir, l’état de choses inauguré par

la réaction de 18/19. Gino Capponi parle peu de cet événement dans

sa correspondance : les temps ne lui semblaient pas mûrs pour un
nouvel effort. Les sinistres prédictions qu’on faisait pour l’année

1852 ne lui paraissaient qu’une menace d’agitations stériles. Ce

qui se passa en France lui sembla une solution telle quelle,

meilleure après tout, ou mieux définie au moins, que les incerti-

tudes de l’avenir. Les craintes que lui inspiraient les destinées de

l’Italie n’en subsistaient pas moins profondes. Les tristesses du
présent n’étaient pas moins amères ;

il n’en sait pas moins presque

gré aux événements « d’avoir simplifié la formule historique de

1852 2. » Il se consolait en travaillant plus que jamais à répandre

YArchimo^ et se réjouissait de voir cette publication conquérir un
mng dans la science européenne. Jean-Jacques Ampère s’occupait

de la faire connaître en France, et il écrivait à Capponi, dans une

lettre charmante : « J’ai beau courir le monde, c’est l’Italie qui a

mes amours, et en Italie mon imagination se porte avec prédilection

vers le petit groupe dont vous êtes le centre 2
. ))

C’est vers Turin, comme vers le dernier refuge d’un gouverne-

ment national, et vers Paris que se portent alors les regards des

Italiens. A Turin, le ministère réparateur de Massimo d’Azeglio fait

place à la politique plus entreprenante du comte de ;Cavour. A
Paris, on cherche, dans les moindres actes ou les moindres paroles

d’un souverain alors absolu le mot d’une énigme. Le correspondant;

’ T. III, p. 14. Lettre écrite de Marseille, au moment de s’embarquer,

20 juin 1850.
* T. ni, p. 52. Lettre de Florence au professeur Silvestro Centofanti de

Pise, 30 décembre 1851.
5 T. ni, p. 59. Lettre de Paris, 10 juin 1852.
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qui met le plus souvent Gino Capponi au courant de ce qui se

passe est M. Eugène Rendu. L’hospitalité gracieuse des salons

de Capponi avait commencé pour lui à Florence cette intimité que

rien ne vint altérer, et le grand patriote florentin ne pouvait cher»

cher à Paris un correspondant plus sympathique ou mieux informé.

Les attaches officielles de la famille de M. Rendu et sa position

de haut fonctionnaire lui donnaient ses entrées dans le monde de

l’empire, tandis que ses convictions catholiques lui conservaient

l’affection et lui valaient parfois les confidences des champions lesplus

dévoués au Saint-Siège. Initié aux affaires italiennes par un séjour

et des voyages qui lui permettaient des appréciations plus justes-

que celles qui n’avaient pour inspiration que les passions du jour-

nalisme, il pouvait servir de trait d’union entre ces libéraux italiens

que les événements de 18^8 avaient affligés, mais non découragés,

et les hommes qui pensaient qu’en France le rétablissement de

l’ordre matériel ne devait pas aboutir à la confiscation de toute

liberté. Aussi avec quel plaisir Capponi ne devait-il pas accueillir

les propos qu’on lui rapportait de catholiques éminents tels que

Montalembert, de Falloux, Lacordaire, Dupanloup, ou d’hommes

politiques ou de lettrés, tels que Thiers ou Victor Cousin, qui, en

face du régime impérial, soutenaient alors, avec les droits de la

liberté, les véritables droits de l’Église, bien plus que l’école impru-

dente qui, en échange d’une protection éphémère et intéressée,

faisait de l’Église l’auxiliaire d’un gouvernement î

Tout à coup, la participation du Piémont à la guerre de Crimée,

les déclarations de M. de Cavour au congrès de Paris, modifient

profondément la face des choses, et l’Italie se reprend à espérer

que le pouvoir qui a supprimé la liberté en France ne craindra pas

de se refaire une popularité dans une partie de l’Europe, en prenant

la liberté de l’Italie sous sa protectio-n. La guerre de 1859 va

éclater. « La Toscane elle-même, écrit Capponi, est profondément

remuée. Malgré son tempérament doux et ses mœurs calmes, en

politique comme en autre chose, elle a pris feu. On considère qu’il

ne serait plus possible de ne pas aller en avant L » Et cependant

les vrais libéraux hésitaient à engager partie aussi grande. Si Ca-

vour poussait à la lutte, Massimo d’Azeglio avait tout fait pour

conjurer la crise 2
. Mais, la guerre déclarée, le divorce était presque

^ Lettre de Florence, 8 avril 1859.
2 On en trouve la preuve dans une curieuse lettre adressée de Paris, le

4 mai 1859, par M. Rendu à Gino Capponi : « M. de Cavour a dù sauter

de joie en recevant ce message de guerre. D’Azeglio en a accueilli la nou-
velle avec une émotion très grave. C’est en toute sincérité que, à Londres
comme à Paris, il avait travaillé, pendant ces quinze jours, à dégager les
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fatal entre la Toscane et les princes qui la gouvernaient. Leur

devoir de famille les condamnait au rôle d’auxiliaires de l’Autriche,

le sentiment national de leurs sujets leur imposait d’être les auxi-

liaires du Piémont. Une lettre du 11 mai 1859 nous montre Gino

Capponi investi, malgré son infirmité, des redoutables fonctions de

président de la Consulte d’État qui sera appelée à décider du sort

de la Toscane L Et si l’on pouvait mettre en doute que, à l’exemple

de Massimo d’Azeglio, il cherchait avant tout, dans ces terribles

et solennelles circonstances, à être et à rester chrétien, il suffirait

de lire un simple billet, quelques nobles paroles adressées à des

religieuses qui dirigeaient un asile fondé par sa mère

« Mes chères filles, prions Dieu pour qu’il sauve et bénisse et

cette ville et la Toscane, et l’Italie qui est notre patrie; pour qu’il

nous donne parmi nous la paix et la concorde, la charité pour ces

ennemis qu’il nous envoie à cause de nos péchés, et qu’il nous

garde dans l’observance de ses préceptes divins et de sa sainte reli-

gion. » Et en se reportant à ceux qui avaient jadis fait des vœux
pour l’indépendance et la régénération de fltalie, il écrivait, au

lendemain de Solférino, à la digne veuve de fillustre Frédéric

Ozanam : « Quant à moi, je dis que notre cause a triomphé déjà

autant que l’on peut triompher dans ce bas monde ; car elle avance

sur la route qui seule est bonne, celle de l’amélioration religieuse

et morale de notre pays. C’est l’unique fondement solide pour toute

amélioration matérielle et extérieure et qui devrait être, si l’on y
pensait, le but final de la politique à qui elle donne les seules bonnes

armes 2. »

Cependant les événements se précipitent; l’annexion de la

Toscane au Piémont est un fait accompli. L’occupation des Romagnes
est un premier pas dans la voie de dépossession du pouvoir pon-

tifical, et l’Italie est prise dans ce dilemme redoutable : ou de

renoncer à son unité ou de faire litière des droits acquis, et de

fonder sur la violence ce nouvel état de choses auquel elle aspire.

Les catholiques français n’ont pas toujours compris la situation

de ces patriotes italiens, qui, animés du plus sincère amour pour

l’Église, ont cependant accepté funification de l’Italie et subi le

renversement du pouvoir temporel du pape. La plupart d’entre eux

ne rêvaient, nous l’avons vu, qu’une confédération italienne; et

dernières chances de paix. J’ai été témoin de ses perplexités, où le patrio-

tisme était quelquefois en lutte avec de hautes préoccupations d’un autre

ordre; car enfin, disait-il, il faut être chrétien, » (T. III, p. 259.)
’ T. III, p. 261.
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l’idée, mise en avant par l’empereur Napoléon III, dans les préli-

minaires de paix de Villafranca, correspondait, certainement, aux

vœux de la plupart des hommes intelligents de Tltalie *
; mais cette

confédération, telle que les événements permettaient de la cons-

tituer, ou conservait l’Autriche au sein de la confédération elle-

même par la possession de la Vénétie, et associait ainsi à des États

à peine constitués un puissant voisin soucieux de recouvrer

l’influence perdue; ou bien séparait de cette association nationale

une part assez notable du territoire.

La présence de l’Autriche en Italie constituait une sorte de casus

belli permanent, et pour faire face à l’ennemi toujours en armes,

il était assez naturel que Tltalie acceptât la suprématie de la seule

dynastie qui eût embrassé la cause nationale, le Piémont. Charles-

Albert et Victor-Emmanuel avaient combattu pour la cause italienne,

tandis que les ducs de Toscane et de Modène avaient préféré leurs

relations de famille à leurs intérêts de souverains et étaient allés

se montrer dans les rangs de l’armée autrichienne. Les Marches

et les Romagnes avaient été depuis 1849 occupées par des garni-

sons autrichiennes; il était presque inévitable que le départ des

troupes étrangères ne coïncidât avec le renversement du régime

qu’elles avaient paru protéger. Les hommes d’État qui entouraient

la cour de Rome ne se rendirent pas assez compte de la gravité

des événements; ils jugèrent les catastrophes de 1859 et 1860,

comme une de ces tourmentes passagères qu’ils avaient traversées,

soit en 1830, soit en 1849. Le parti national sentait croître ses

exigences à mesure que la marche des événements semblait lui

donner gain de cause, et réclamait des concessions, comme la vieille

prêtresse de la légende latine, qui brûlait successivement les livres

sibyllins et réclamait des derniers le même prix qu’elle exigeait au

début pour livrer tous ses oracles.

En même temps une immense espérance brillait aux yeux des

patriotes italiens : à cette Italie, sans nom général, sans influence

sur les destinées de l’Europe, et dont le prince de Metternich avait

pu dire dédaigneusement qu’elle n’était qu’une expression géo-

graphique, pouvait succéder une puissance traitant d’égal à égal

avec les plus grandes nations de l’Lurope. La tentation était trop

forte. Sans doute les hommes intelligents et pieux voulaient tou-

jours que la papauté eût son siège à Rome, avec cette indépen-

dance absolue que comporte l’exercice de la souveraineté; leur

< Gino Gapponi, dans une lettre adressée de Florence à M. Eugène Rendu,
le Ri' mars 1859, écrivait encore ces paroles significatives : « Notre drapeau
est la parole que vous avez si justement mise en avant : il est ce mot : Confé^
dération, w (T. III, p. 244.)
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cœur souffrait d’être en contradiction avec les volontés de l’Église;

ils s’en remettaient volontiers aux soins de la Providence pour trouver

une conciliation qu’ils ne pouvaient entrevoir, et ils accusaient les

ambitions piémontaises des malheurs dont ils étaient témoins.

On suit, dans cette correspondance de Gapponi, les aspirations

du patriote, confondues avec les angoisses du chrétien. Au moment
où le départ des ducs de Toscane laisse, pendant les événements

de 1859, le trône vacant et le pays livré à lui-même, il se décide

résolument. Il proclame bien haut que l’unité s’impose comme
système de défense contre l’étranger; le Piémont recueille donc

le bénéfice de son audacieuse initiative. Les républiques, dit-on,

périssent par l’influence des généraujc qui les défendent. En se

faisant en quelque sorte le général de cette confédération idéale

rêvée par les patriotes italiens, le Piémont recueillait ainsi par

avance la succession des gouvernements qui n’étaient pas entrés

dans le mouvement national. Restait seulement la grave et terrible

question des voies et moyens de cette unification. En Toscane,

à Parme, à Modène, la question pouvait paraître simple; on pouvait

prétendre qu’on occupait des biens en déshérence; mais il n’en

était pas de même des Marches et des Romagnes enlevées, contre

toute espèce de droit, au pouvoir pontifical, et du royaume de

Naples, révolutionnaireinent envahi sans déclaration de guerre.

L’Italie, en fondant ainsi sur l’audace et la force les éléments de

sa future grandeur nationale, créait en Europe le terrible précédent

dont la Prusse devait si vite et si bien appliquer les conséquences,

soit au Danemark, soit à l’Autriche, soit à la France elle-même;

elle a surtout créé contre elle-même une sorte de droit de repré-

sailles. Les conquêtes de l’épée n’acquièrent que par un long espace

de temps la prescription qui les rend légitimes, et tant que les

siècles ne sont pas intervenus, une sorte de loi du talion peut

permettre à la force de réviser l’œuvre de la force.

Toutes ces difficultés n’échappent point à l’esprit sagace de

Gino Gapponi; il les sent avec son instinct profond d’historien,

avec son esprit d’homme politique, avec son âme de chrétien. Aux
adversaires de l’Italie il répond que, dans notre siècle de transfor-

mation, les événements vont vite; que ce qui repose sur un profond

sentiment national acquiert rapidement l’autorité de la chose jugée;

et dès les premières années où cette unité précaire commence à se

réaliser, il affirme que, de Turin à Messine, une immense coalition

de tous les partis attesterait au monde la volonté de l’Italie, si

sa nouvelle existence nationale était mise sérieusement en péril.

Mais il répond à ses compatriotes qu’en s’attaquant au Saint-Siège,

en menaçant, non pas son ancienne puissance temporelle plus
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étendue, qui n’était pour lui qu’une source de périls, mais ce

dernier refuge d’une souveraineté indépendante, qui permettait de

faire encore de Rome la capitale commune du monde chrétien, ils

inquiètent les consciences, portent dans l’Italie elle-même le trouble

et la division, acculent les hommes religieux à des luttes doulou-

reuses entre leur foi et leur patriotisme, et privent ainsi la société

civile, ébranlée comme elle l’est dans tous les âges de transforma-

tion, de ses soutiens les plus intelligents et les plus fermes.

C’est une situation terrible que celle des hommes qui subissent

ainsi les événements pour lesquels ils rêvaient une direction toute

différente et un tout autre dénouement. La séduction était grande,

pour ceux'qui avaient gémi sous la domination autrichienne, de voir

ainsi l’Italie admise sur le pied d’égalité dans les conseils de l’Eu-

rope, L’acquisition subite d’une grande fortune inspire parfois une

suprême indulgence pour le choix des moyens par lesquels elle a

été gagnée ; les libéraux italiens sont presque tous amenés ainsi à

s’incliner devant le fait accompli. L^Europe leur accorde en quelque

sorte par avance les circonstances atténuantes, en réduisant sa

propre diplomatie à la reconnaissance des faits eux-mêmes. L’em-

pereur Napoléon III, promoteur de ce grand mouvement de l’indé-

pendance italienne par la guerre de 1859, se met, dès le début, à la

simple remorque de ceux qu’il prétendait conduire, concluant à

Zurich un traité qui était violé par avance, et dont il n’entendait

point exiger l’exécution, tolérant ou encourageant les annexions,

quitte à les désavouer par quelques protestations insignifiantes,

arrivant enfin à soulever contre lui l’opinion de la France religieuse,

et à mécontenter profondément cette Italie dont il s’intitulait le

libérateur. Le rôle délicat de sauveur d’un peuple suppose pour

aboutir une vigueur et une décision à toute épreuve
;
car les peu-

ples veulent souvent être sauvés d’une manière fort différente de

celle qui convient à leurs libérateurs. La reconnaissance est loin

d’avoir sa place dans les lois de la politique, et les obligés arrivent

très vite à cette idée que leurs protecteurs ayant surtout cherché

leur propre intérêt dans le service qu’ils ont rendu, eux-mêmes

sont déliés de tous devoirs, et n’ont qu’à rechercher leurs propres

avantages. Les journaux officieux proclamaient bien haut en France

que l’empire, en laissant faire l’Italie, se créait un puissant allié.

Le plus simple bon sens révélait par avance que la France et

l’Italie auraient nécessairement des intérêts rivaux dans le bassin

de la Méditerxanée, que cette rivalité pourrait distraire l’Italie de

l’orbite de la politique française, et que, en tout cas, l’Italie ne com-
promettrait pas, pour travailler à notre grandeur, son existence

politique si récemment conquise. Les faits devaient bien vite con-
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firmer ces prévisions, et la catastrophe de 1870 devait n'être pour
ritalie que l’occasion de compléter son œuvre par l’invasion de

Rome. Nous avons vu, dans nos régions de l’Est, les défenseurs

qu’elle avait envoyés à la suite de Garibaldi : c’était l’écume de la

péninsule, et je me souviens toujours des conseils pratiques que je

lus dans une gare de la Suisse allemande, au mois de mars 1871

,

dans un journal de la localité. On y invitait les touristes allemands

et suisses à profiter, pour visiter l’Italie aux premiers jours du
printemps, d’une occasion absolument unique. L’absence d’une

grande partie du rebut de l’Italie, actuellement en France, procu-

rait aux routes, et par conséquent aux voyageurs, une sécurité

exceptionnelle.

A Rome, tout était consommé; le roi d’Italie s’installait au Qui-

rinal, et la papauté restait prisonnière au Vatican. A cette époque,

un publiciste italien, jugeant les événements, s’écriait d’un ton de

mauvaise humeur : « On s’arrangerait encore avec notre clergé

italien ; ce sont les clergés des autres pays catholiques qui demeu-
rent intraitables. » Il énonçait, sans s’en douter, le plus grand argu-

ment contre l’occupation de Rome. La possession de la papauté est,

en effet, pour le royaume d’Italie une force réelle, et un moyen
d’action sur le reste de l’univers catholique. C’est un moyen de

peser sur les décisions des hommes religieux de tout l’univers ; à

l’heure qu’il est, le pape, prisonnier et réclamant, n’est pas sans

doute un auxiliaire, mais, même dans la situation présente, c’est au

moins un otage d’une incomparable valeur. Or c’est cette situation

d’une politique pontificale inféodée à la politique italienne, que le

monde chrétien ne saurait accepter. Pour être indépendant en face

du roi d’Italie, le pape ne saurait être son sujet; et s’il n’a pas un
coin de terre où sa souveraineté soit indiscutée, il est entraîné

fatalement dans le courant politique du pays où il réside. Conçoit-

on, par exemple, l’évêque de Rome, dans le cas d’une lutte de

l’Italie avec une puissance chrétienne quelconque, ordonnant des

prières pour le succès des armes de sa patrie? Conçoit-on, d’autre

part, qu’il les refuse, si le prince belligérant est son légitime sou-

verain ? Conçoit-on que les actes les plus importants de la vie reli-

gieuse du monde, une assemblée d’évêques, la convocation d’un

concile, les réponses du pape aux prétentions des grandes puis-

sances, dépendent du consentement du roi d’Italie ou des fluc-

tuations de la politique au sein d’un parlement? La liberté absoulc

du pouvoir pontifical n’est qu’une pure abstraction théorique; la

protection des autres puissances chrétiennes n’est qu’une pure

chimère, vu que, en présence d’un refus de l’Italie d’obtempérer à

des remontrances, il faudrait faire un casus belli à propos de toute
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grave question religieuse. L’appel à l’opinion n’a qu’une valeur

purement platonique. Je me souviens d’un optimiste qui, au

moment de l’occupation de Rome par les Italiens, disait que, après

les premiers moments de trouble résultant d’un si grand change-

ment, il suffirait au pape d’ouvrir la fenêtre du Vatican, et de

pousser un cri pour en appeler à la justice de l’Europe, s’il était

opprimé. Ce cri a été poussé depuis en mainte occasion, en des

circonstances d’intérêts majeurs et absolument religieux, comme,
par exemple, au moment de l’odieuse confiscation des biens de la

Propagande. L’Europe l’a entendu; la conscience des gens de bien

s’est indignée, et la spoliation a continué son œuvre; car, pour

porter secours au pape dans sa demeure entourée par le mur que

le territoire italien trace autour du Vatican, il faudrait y pénétrer

par effraction, et l’effraction, c’est une guerre que personne ne

peut ni ne veut engager.

L’indépendance a pour première forme la liberté d’administrer

sa demeure, et la possibilité d’en sortir ou d’y rentrer librement.

L’indépendance du pape, c’est la possession de Rome, et une porte

ouverte sur ce grand chemin de toutes les nations qu’on appelle la

Méditerranée; c’est Rome avec Givita-Vecchia, ou Ostie, trans-

formé en un port véritable. En tous cas, l’expérience montre,

depuis quinze ans, que ces deux pouvoirs ne peuvent coexister à

Rome qu’au prix d’un indicible malaise; la faute de la révolution

est d’y avoir installé un ordre de choses auquel on ne sait comment
remédier. La royauté italienne est elle-même à Rome, en un certain

sens, doublement prisonnière
:
prisonnière du parti avancé qui l’y a

poussée et qui lui intime de s’y maintenir; prisonnière de ces lieux

qu’a remplis la majesté séculaire du pontificat, et où elle se sent,

malgré elle, à l’étroit et privée de l’espace nécessaire pour se mou-
voir; prisonnière enfin des circonstances qui pèsent sur elle, et qui,

dans chaque circonstance où les intérêts religieux ont quelque

influence, entravent sa liberté d’action, et la forcent à compter avec

tout le reste de l’Europe.

GinO Capponi a donc subi et n’a jamais approuvé cette prise

de possession de Rome par fltalie; c’est une des questions sur

lesquelles il est entré dans une sorte d’état de|résignation passive,

attendant du temps et des événements, qui sont si souvent les

ministres de la Providence, une solution que toute sa sagacité

n’arrivait pas à trouver. Le temps pouvait à la longue produire

l’apaisement dans la situation antérieure au 20 septembre 1870;

la papauté pouvait arriver à reconnaître la possession de fait du
littoral de l’Adriatique et de l’Ombrie, comme jadis elle avait signé

devant les armées républicaines le traité de Tolentino. La spoliation
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complète a constitué à Tétât d’hostilité permanente le royaume

d’Italie et le Saint-Siège, et on sait le vieux texte de la loi des

Douze, Tables : a Contre l’ennemi, la revendication est éternelle »,

Adversiis hostem æterna auctoritas esto.

Aussi Gino Capponi, qui n’avait pas hésité à appeler « un mou-
vement inconsidéré vers Rome ^ » celui qui aboutit à ce qu’il

nomme sans détour « la pitoyable équipée de Garibaldi à Men-
tana 2 » ,

ne voit pas sans un serrement de coôur s’accomplir les

événements du 20 septembre 1870. La lettre la plus significative

est datée de Varramista et adressée à un Allemand, à l’ancien

ministre de Prusse à Florence, le chevalier Alfred de Reumont.
« La chose s’est faite, lui dit-il, non comme je me le figurais ; mais

les conséquences ne font que commencer et dureront longtemps.

Seule, la Providence sait ce qui peut ou doit en sortir... Le lieu

d’où je date ma lettre suffit à vous dire que je ne suis pas des plus

ardents à crier : Vive Rome ! » Il s’était en effet retiré à Varra-

mista, comme pour se dérober à la vie publique et se recueillir

en face de ces graves événements de 1870 qui modifiaient la situa-

tion de l’Europe, non moins que celle de sa patrie.

Gino Capponi n’était point de ceux qui se découragent et, au

nom d’idées absolues, ne font pas tous leurs efforts pour dégager

des événements tout le bien relatif que les circonstances permettent

de réaliser. Laissant à la Providence le soin de résoudre le grand

problème de la conciliation des droits de l’Italie et de ceux du Saint-

Siège, on le voit, dans sa correspondance, se consacrer, comme
autrefois, à tout ce qui peut assurer la grandeur de sa patrie, en y
développant les idées généreuses et élevées, la vraie science, la foi

éclairée et virile. Un des correspondants, dont le nom revient fré-

quemment dans les dernières années est le P. Capecelatro, de

l’Oratoire de Naples, l’un des hommes que le pape Léon XIII devait

honorer de sa confiance. Et quand la mort vint, au commencement
de 1876, enlever à sa patrie ce grand et utile citoyen, c’est le

chrétien dont la résignation touchante et la sereine confiance donne

à ses compatriotes un dernier grand exemple. En présence de la

mort, tous les partis s’unissent dans une commune admiration, et

les funérailles de Gino Capponi sont un deuil national.

Combien d’hommes, dans notre siècle agité, s’endormiront ainsi

sans avoir trouvé le mot des redoutables énigmes dont la solution

aura fait le tourment de leur vie! La grandeur de l’Italie et Tindé-

^ Questo grande, ma inconsulto moto verso Roma, Lettre de Florence au
comte Agostino Sagredo, 15 novembre 1867, t. IV, p. 154.

2 T. IV, p. 156. Lettre à M. Eugène Rendu, 17 novembre 1867.
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pendance de la religion chrétienne ne sont pas la seule antinomie

dont nos malheureux contemporains soient condamnés à détruire la

contradiction. Qui conciliera, en France, l’ordre et la liberté? Qui

résoudra les terribles problèmes qui menacent d’ébranler jusque

dans leurs fondements les vieilles sociétés européennes? L’Italie

elle-même, qui affecte parfois de voir, dans les catholiques fran-

çais, des ennemis de son unité, ne découvrira-t-elle, pas un jour,

plus au nord, dans les Césars germains, sur lesquels elle rêve de

s’appuyer, des ennemis bien autrement redoutables, des mémoires

bien autrement tenaces qui n’oublient ni un droit, ni une rancune,

ni même une légende? L’empire qu’on a reconstitué à Berlin est

le Saint-Empire romain de la nation germanique. L’Italie pourra

quelque jour méditer à ses dépens, sur la valeur de cette épithète

et apprendre tardivement que le péril n’est pour elle ni à Rome,
ni à Paris, ni même à Vienne, où elle a si longtemps regardé comme
on tourne instinctivement les yeux vers le point d’où vient l’orage.

Quoi qu’il en soit de l’avenir, cette sympathique figure de Gino

Capponi, de ce champion si décidé, si persévérant de l’émancipation

italienne, n’éveille, chez le lecteur français, qu’un sentiment d’admi-

ration profonde et de vénération. Quand on a lu ces quatre volumes,

on connaît mieux sans doute l’Italie contemporaine; mais, avant

tout, on a appris à aimer une grande intelligence et un noble cœur.

On se sent meilleur en une telle société, on considère comme un

honneur d’avoir vécu quelques instants dans ce groupe d’amis qui

se sont unis dans un concert unanime de louanges ; et en joignant

humblement sa voix à toutes celles qui ont proclamé les mérites de

cet homme de bien, on répète comme involontairement les vers de

Dante :

E più d'onore ancora assai mi femo,

CEessi mi fecer délia, loro schiera ^

.

G. -A. Heikrigh.

' « Et ils me firent encore plus d’honneur, car ils m’admirent en leur

compagnie. » {Inferno, cant. iv, 100-101.)



NOS POSSESSIONS ET NOS ESPÉRANCES

DANS LE GOLFE D’ADEN
OBOCK, TÂDSJOURAH, HÂRAR, ZEïLAH, LE SCHOA

SOUVENIRS PERSONNELS

OBOCK

En dépit des noms pompeux dont les premiers explorateurs ont

doté le territoire d’Obock, notre nouvel établissement se présente

sous un aspect désolé : c’est un des pays les plus arides que j’aie

jamais visités. On a beau jeu d’appeler plateau des Aigles^ une

dune de sable; vallée des Jardins^ un marécage; colline des

Gazelles^ un monticule hérissé de broussailles; plateau des Sour-

ces, un amas de rochers qui ne produira d’eau que lorsqu’un

nouveau Moïse l’aura frappé de sa verge; rivière d'Obock, un lit de

torrent visité par l’eau, quand la mer atteint son maximum de hau-

teur : cette eau ne descend pas des montagnes. Et ceci est tellement

vrai, que, en débarquant, on aperçoit, tout d’abord, une machine à

distiller l’eau de la rade.

Aussi le touriste, nourri de la lecture des différentes publications

et brusquement jeté sur le sol d’Obock, éprouve une déception

étrange ; on ne peut mieux le comparer qu’à un acteur famélique

attablé devant un festin, et qui reconnaît tout à coup que les mets

qui le composent appartiennent au magasin d’accessoires de son

théâtre.

Imaginez une baie environnée de récifs et limitée, à gauche, par

le cap où le gouverneur s’est transporté au commencement de 1886.

Au bord de la mer s’étend une plaine large de 1200 mètres,

dominée par des collines de 100 mètres de haut. Sur le flanc des

collines, deux carrés de murs enferment, l’un les vestiges d’une

tour de pierre construite par M. Soleillet *
; l’autre une factorerie

occupée par la Compagnie française des charbons. Personne, ici,

• Cette tour s’est écroulée en 1885.
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û’oserait habiter une maison isolée
;
de sorte que, avant de bâtir,

on commence par dessiner l’emplacement des quatre murailles des-

tinées à protéger l’établissement futur. Les indigènes savent fort

bien que s’ils franchissent par la force les limites de ce carré, ils

n’en sortiront pas vivants..

A tout seigneur, tout honneur. Je résolus d’abord d’aller visiter

le commandant de la colonie; mais le hasard en décida autrement.

J’entrai dans la voie de l’exécution sans avoir suffisamment mûri

mon projet; la mer, fort basse, ne me permit pas d’approcher

à plus de 3 ou 400 mètres du rivage et mon embarcation s’échoua.

Dès lors, changeant mon itinéraire, je me dirigeai vers cette facto-

rerie dont les murs blancs attirent les regards du côté d’Obock à

plus de 10 milles en mer. Un Danakil obligeant (cette tribu est

victime de la calomnie) m’offre, par gestes, de me déposer, à pied

sec, sur la terre ferme. Hissé sur les épaules de cette providence,

je franchis les flaques d’eau qui me séparaient de la berge, opération

périlleuse, au cours de laquelle je faillis plusieurs fois perdre

l’équilibre. Enfin je me sens déposé doucement sur le sable, et c’est

avec une satisfaction réelle que je reprends l’usage de mes jambes.

Du moins, ce petit voyage aérien m’apprit avec la dernière évidence

que le lait de chaux avec lequel ces indigènes arrosent leur cheve-

lure n’a point pour but de changer le noir bleuâtre en couleur

Isabelle, mais qu’il est uniquement destiné à jouer le rôle d’insecti-

cide. Mon Danakil, subitement frappé d’immobilité, tendait la main

avec obstination...

C’est sur cette même plage que je vis, en 1885, le commandant
d’un bâtiment enfourcher une mule, pour se rendre au gouverne-

ment, situé, à cette époque, auprès de la tour Soleillet. Un Abyssi-

nien, le fusil au poing, éclairait la marche, tandis qu’un autre,

armé d’un bâton, pressait la bête par derrière; et la mule marchait

comme un recteur, en secouant les oreilles.

Au bout de 4 ou 500 mètres, on arrive au village des Danakils,

attirés par les profits de la manipulation des charbons. Leurs huttes

de branchages s’élèvent sous des mimosas, au bord des dépres-

sions qui se transforment en flaques d’eau pendant les pluies.

Peu après, je gravissais la pente qui mène au sommet de la

falaise occupée par la factorerie. Voici l’enceinte, véritable hordj

de 100 mètres de côté, habitée, l’année dernière, par le commandant
de la colonie; c’est là qu’il débarqua en 1884, avec deux tentes,

l’une pour lui, l’autre pour les soldats qui l’accompagnaient. On
destinait ce réduit à donner asile, en cas d’attaque, aux indigènes

amis et à leurs troupeaux. Au centre, la tour Soleillet, sorte de

blockhaus à trois étages, avait pour but, au temps de sa splendeur,

10 JUIN 1886. 54
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de prévenir les surprises, en permettant de surveiller l’horizon.

Aujourd’hui, deux missionnaires, venus d’Harar, occupent provi-

soirement cette enceinte. Le gouvernement leur a accordé sa pro-

tection et l’autorisation de fonder un établissement à Obock
; ils se

sont mis courageusement à l’œuvre sur un terrain situé dans le

périmètre de la ville future.

La Compagnie des charbons occupe un certain nombre d’em-

ployés européens; mais l’agent principal a péri avec sa femme et

ses enfants, à bord du Renard, pendant le cyclone qui engloutit

cet aviso, le 3 juin 1885. Cette Compagnie a passé avec l’Etat un
marché, aux termes duquel elle s’engage à fournir à nos bâtiments

la houille au prix courant d’Aden. Ceci est la théorie, voici ce

qui se passe dans la pratique : le charbon, à la vérité, d’origine

française, mais de qualité fort inférieure, coûte ici plus cher que le

cardiff, débité dans la colonie anglaise.

La factorerie, pourvue de tout le confortable réclamé par le

séjour des Européens dans un climat aussi peu salubre, éclipsera

longtemps, par son faste, les constructions gouvernementales du
cap Obock. Aussi le prestige de la Compagnie grandissait-il de

jour en jour, et, dès le principe, cette dernière aurait pu tenir

moralement en échec l’agent officiel. Je n’avance point que ceci

ait été un fait calculé; je dis que la Compagnie occupait et payait

régulièrement un grand nombre d’indigènes. Ces derniers respec-

taient donc une telle providence, la recherchaient et se groupaient

autour d’elle. Mais celle-ci paraît éprouver aujourd’hui une certaine

difficulté à tenir ses engagements. Son matériel est insuffisant,

elle a mille peines à recruter des travailleurs qui ne vont plus à elle

qu à contre-cœur. Elle parlait dernièrement de diminuer le salaire

de quelques ouvriers, alléguant que, pendant le mois écoulé, ces

derniers n’avaient pas fourni une somme suffisante de travail. La
Compagnie avait peut-être raison, mais elle s’y prit mal en tout

cas, et les Çomalis faillirent se mettre en grève, à la suite de cette

affaire.

Je me rendis, le lendemain, au cap Obock, chez l’agent officiel

du gouvernement, qui porte le titre de commandant de la colonie.

A la porte, la garde abyssinienne, le fusil au poing, contemple

fixement l’horizon de la mer. De temps à autre, en se regardant,

ces fidèles séides semblent dire : « Où est l’ennemi? »

Le commandant s’entretient de l’occupation récente d’Ambado

et des salines du Ghubbet-Karab, avec des personnages indigènes.

Le premier est le chef influent Homed Loï-tah, chef du Gobad, qui

commande à deux mille lances; l’autre est le sultan de Tadsjourah,

ce fameux territoire sur lequel le gouvernement français, animé de
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Fesprit d’absorption qu’il manifesta sous le ministère opportuniste,

étendit son bras protecteur. Remarquons, à ce propos, que la

France a fait preuve d’une incontestable sagesse, en prenant pour

règle de ne pas tirer un coup de fusil dans le golfe d’Aden. Car

la première escarmouche eût été le signal d’une série de combats

qui eussent rappelé la lutte d’JHercule contre l’hydre de Lerne. Ce
que le héros mythologique ne pouvait tenter avec l’hydre, nous le

pratiquons avec les Danakils, en traitant avec des égards métalli-

ques les roitelets du pays : leur fidélité coûte, en bloc, 30 000 fr.

par an, au trésor public. Ces sultans (le regret de constater que la

langue française ne fournit aucun diminutif de ce substantif majes-

tueux excuserait l’emploi d’un néologisme) jouent le rôle de

grande coquette auprès des nombreux partis auxquels ils sont en

butte et, en somme, ils y trouvent leur compte, on peut en être

assuré.

A côté des Danakils de Tadsjourah, musulmans intraitables, on

trouve des Abyssiniens qui, eux, professent le catholicisme. Les

premiers offrent des exemples quotidiens de duplicité ; les seconds

se gardent de faire mentir le proverbe çomali : « Marche sur un
Abyssinien ou sur un serpent, ils te mordront tous les deux» »

C’est pourtant parmi ceux-ci que le commandant choisit la garde

qui l’accompagne partout et qui surveille l’horizon avec une atten-

tion si scrupuleuse; et, à tout prendre, les Abyssiniens se montrent

moins remuants que les autres. Au commencement de l’occupa-

tion, les complots étaient toujours fomentés par des musulmans
venus de l’intérieur; mais, de l’aveu même des gens du pays, ces

individus se contentaient de faire de vaines démonstrations avec

leurs lances et leurs boucliers, et rien n’était plus facile que de les

désarmer. D’ailleurs, ils ne se hasardaient jamais, bien entendu,

à pénétrer dans les réduits qui entourent les habitations, ce qui

rendait la défense assez facile.

De leur côté, les Italiens établis à Assab cherchèrent à nous

créer des difficultés : ils assuraient que le territoire d’Assab englo-

bait celui d’Obock, prétention aisément réfutable, en se reportant

à la cession faite à la France, en 1862, par les chefs indigènes.

Une note diplomatique n’eut pas de peine à établir notre droit de

priorité. Je ne parlerai que pour mémoire d’une tentative plus

récente : le marabout Othman prêcha la guerre sainte contre les

nouveaux venus; il frottait les indigènes de graisse de chèvre, en

leur prédisant que les balles françaises s’écraseraient sur cet oint

sacré. Faut-il ajouter que cette tentative n’eut pas même un succès

d’estime?

Ainsi que nous le faisions pressentir tout à l’heure, l’habitation
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du commandant n’est nullement en harmonie avec la nature des

fonctions que cet agent est appelé à remplir. C’est une grande

cabane de planches, exhaussée sur piliers de briques et ornée d’un

escalier avec rampe en ciment. Elle occupe le sommet du cap

Obock; derrière elle, s’élèvent les casernes, l’hôpital et des mai-

sonnettes en nombre suffisant poui^^loger les fonctionnaires et la

garnison de cent hommes.

Près du cap, au bord de la mer, les indigènes ont construit un
village qui grandit de jour en jour. Et l’on se demande avec inquié-

tude à quel genre de commerce ils comptent se livrer, d’autant que
quelques-uns de ces infortunés, venus d’Aden ou de Zeylah, ne

trouvant pas à vivre, reprennent déjà la route de leur pays : c’est

le commencement des désillusions.

Par un surcroît de prévoyance, on a réservé, entre les casernes

et le village, l’emplacement de la future ville européenne; c’est un
plateau conquis sur la mer, couvert de débris de coraux, stérile,

sans un arbre, ni un brin d’herbe.

La population, très mélangée, du village indigène comprend des

Arabes, des Abyssiniens, des Çomalis, des Danakils et des Dan-
kalis. Les marchands arabes édifient des maisonnettes de pierre

qui ressemblent à des forteresses; les autres bâtissent à la hâte

des huttes de branches noueuses, couvertes de nattes grossières.

€e qui moleste le plus les concessionnaires, c’est la loi de l’aligne-

ment. Le gouvernement se montre, avec raison, inflexible sur ce

point; car, si on laissait les nouveaux venus suivre leurs instincts,

Obock ne serait qu’un fouillis de cabanes séparées par d’inextri-

cables ruelles infectes et marécageuses. C’est exactement ce qui

se passe à Tadsjourah, où le sultan du lieu traite avec un mé-
pris royal tout ce qui entre dans les attributions ordinaires de

l’édilité.

Bien que les demandes de concessions deviennent chaque jour

plus nombreuses, cet établissement paraît provisoire; on sent que

les indigènes le fuiront, à la première alerte. Arrivés seuls à Obock
(les femmes sont restées au campement)

,
ils sont hantés par l’idée

fixe d’aller rejoindre ces dernières, après avoir amassé quelque

argent. Revêtus d’un lustre nouveau, ils brigueront alors des

charges importantes dans la tribu ; car la royauté de l’argent est

parfaitement admise chez ces peuplades à demi sauvages. Tous,

pourtant, n’y sont pas venus pour chercher fortune; je transcris

textuellement le dialogue suivant :

« — Qui es-tu? Çomali? Galla? Dankali?
« — Galla.

« — Que fais-tu ici?
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(( — Je gardais des moutons près de Zeylah; les Arabes d’un

boutre m’ont pris et m’ont conduit à Obock.

« — Et ton père?

« — Je ne sais pas où il est. »

Et une sublime indifférence se peignait sur la figure du Galla.

C’est un esclave, destiné plus tard à passer en d’autres mains,

sans plus s’émouvoir. Le minaret étant aux Arabes ce que le clo-

cher est au paysan, un tel groupe de musulmans appelait la créa-

tion d’une mosquée. Beaucoup plus primitif que les restes du

druidisme que l’on visite à Rarnac, cet édifice consiste en un carré

de II mètres de côté, bordé de pierres verticales; le ciel lui tient

lieu de coupole, le soleil de flambeau, et le grondement des flots,

qui viennent briser à la plage, accompagne les invocations à Allah,

le maître du monde.

Les fidèles se rendent en foule au petit temple pour faire leurs

dévotions. Avant d’enjamber la rangée de pierres, chacun d’eux

enlève gravement ses sandales et puise, dans une vieille boîte de

fer-blanc, l’eau nécessaire à la purification du corps : Mahomet
s’est montré un homme supérieur en réussissant à faire laver cinq

fois par jour la population la moins propre du monde, et celle qui

possédant le moins d’eau dans son pays ne la recherche pas par

instinct.

Considérez ces hommes, et dites si ce ne sont pas de vrais

croyants. Agenouillés humblement, ils baisent, à plusieurs reprises,

le gros gravier de l’enceinte sacrée; ils se relèvent, en élevant les

mains, pour s’agenouiller de nouveau. Pendant qu’ils récitent leurs

prières ferventes, rien ne saurait détourner leur attention ; le monde
entier leur est indifférent. Toutefois, le fanatisme mahométan s’en-

fermant ici dans des limites raisonnables, l’Évangile et le Coran

vivent dans un touchant amour, et les Arabes ne mettent pas en

doute que le gouvernement ne les gratifie, un peu plus tard, d’une

véritable fontaine aux ablutions, d’un muphti, d’un muezzin et d’un

minaret. Une pareille munificence aurait pour résultat de fixer à

Obock les Arabes qui s’y trouvent déjà, et peut-être d’en attirer

d’autres. Le calcul ne serait, d’ailleurs, pas si mauvais : c’est l’élé-

ment le plus vivace et le plus laborieux. Comme le Chinois et

l’Israélite, l’Arabe vit de peu ; la sobriété, qu’il puise dans les pré-

ceptes du Coran, rappelle celle de l’animal des caravanes; il est

méthodique et il calcule. En somme, il retire de petits bénéfices

d’un commerce qui n’en semble point comporter. Ajoutons qu’il

est l’intermédiaire presque obligé entre les Européens et les tribus

de l’intérieur; il faut, en un mot, considérer les Arabes comme les

commis-voyageurs du commerce de l’Europe en Afrique.
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L’élément africain (Danakils, Abyssiniens, Comalis, Dankalis)

montre une passivité et une infériorité évidentes, en exerçant

simplement la profession de journalier. A raison de 1 franc par

jour, il fait des corvées, remue de gros poids, coupe de Therbe

pour les troupeaux et détache, à l’aide d’un pic, des pierres à

l’usage des constructions. Mais le commerce dépasse les forces dô

son activité, et l’industrie, celles de son intelligence. Relativement

à sa nourriture, la mer lui offrirait de grandes ressources : il suffit

de jeter un filet dans la rade pour faire une pêche miraculeuse.

Pourtant ces Africains ne possèdent pas un bateau. Gela tient-il à

leur insouciance ou au manque de bois? Le pays ne produit, en

effet, que quelques dattiers, du côté de Tadsjourah, et des mimosas,

du côté d’Obock, deux essences également impropres à la cons-

truction des embarcations.

Au moment où j’entre dans le village, de jeunes Danakils m’en-

tourent, en me criant : Bakschischî L’un d’eux, portant un tout

jeune enfant blessé à la jambe, me suivit pendant toute ma
promenade : « Bakschisch pour le petit » ,

semblait -il dire de ses

yeux suppliants.

Un certain mouvement règne à l’entour des cases de paille. Des
groupes accroupis discutent avec animation; de temps à autre,

un orateur se lève et prononce un discours qui provoque l’assen-

timent général; ils devisent ainsi, jusqu’à ce que le soleil ait

disparu sous l’horizon. D’autres, enveloppés d’une large pièce

d’étoffe multicolore, un casse-tête à la main, se promènent dans

les ruelles, la tête nue et rasée, sans aucun souci des rayons d’un

soleil de plomb. Les cabarets indigènes regorgent d’oisifs qui

regardent dans le vide, en fumant des narguilehs. Des Danakils

reviennent de la plage, en chantant un de ces airs tristes si fort

en honneur chez les Orientaux. Involontairement, je songe aux

Indiens du Pérou, qui, eux aussi, psalmodient des complaintes

lugubres, en l’honneur de leurs ancêtres, si misérablement décimés

par les conquistadores.

Tout à coup nous tombons sur une figure de connaissance :

notre pilote arabe, accroupi devant une cabane, fume un immense
narguileh, en débitant les œufs et les oranges achetés à Port-Saïd, et

embarqués comme composant son bagage personnel. En nous aper-

cevant, il se lève, nous fait traverser la rue et nous conduit auprès

d’un rectangle limité par un fossé : « Voici, dit-il, ma maison. »

Sur la concession qu’il vient d’obtenir, il construit un cabaret où,

au mépris des lois du prophète, il compte empoisonner, à prix

fixe, ses coreligionnaires. Mohamed est décidément un rusé com-

père.
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Certains organes de publicité augurent très bien de l’avenir

d’Obock; c’est montrer, croyons-nous, beaucoup d’optimisme. Au
commencement de 1885, deux colons, arrivés ici sur la foi de ces

publications, se proposaient de fabriquer du beurre en grand.

Peut-être leur avait-on parlé du ghi ou beurre clarifié de Sokotora,

à la fois objet d’alimentation et base des échanges dans les régions

du golfe d’Aden. Mais restons à Obock : chacun sait que pour

faire un civet, il faut d’abord un lièvre; de même, pour fabriquer

du beurre, il faut aussi et avant tout du lait. Or c’est à peine si

l’on aperçoit ici quelques troupeaux de chèvres, broutant l’écorce

des mimosas. Aussi ces industriels naïfs sont-ils revenus en

France, jurant, mais un peu tard, de se montrer, à l’avenir, plus

circonspects.

Sur cette plage déserte, on rêve pourtant de créer une ville et

de construire un chemin de fer. Ceci démontre que l’expérience ne

nous sert à rien. On apporte ici des maisons toutes faites; recru-

tera-t-on de même des colons d’une seule pièce? Il faut bien

qu’on le sache : on ne trouve, dans notre nouvel établissement,

que des rivières sans eau, des collines sans arbres, un entrepôt

sans charbon. Obock ne produit rien et ne produira jamais que la

houille apportée de la Grand’Gombe ou de Swansea. Les fameux

jardins, sur lesquels semblait reposer notre avenir colonial dans

la mer Rouge, fournissent des légumes pendant l’hiver; mais quand

vient le mois d’avril, le khamsin ^ brûle tout, en deux heures : des

jardins et des mimosas, il ne reste plus que des feuilles mortes et

des troncs roussis.

Dans le principe, on a prétendu que l’on vendait les terrains

d’Obock, à raison de 300 francs l’hectare, et que l’impôt sur les

boutres arabes avait éloigné de la côte le petit cabotage indigène.

Quelques Français demandèrent, en effet, des concessions dans la

colonie naissante; ils spécifiaient en même temps qu’ils entendaient,

par concessions, des terrains propres à la culture maraîchère.

Or les terrains de l’espèce comprennent à peine 5 hectares;

impossible, par conséquent, de donner suite aux demandes de cette

nature

.

Quant à fimpôt sur les boutres. je ne sais s’il a jamais été

appliqué à Obock ; ce que je puis affirmer, c’est que j’y ai rencontré,

en tout temps, un grand nombre de ces petits navires : les uns se

livrent à la pêche des huîtres perlières sur les bancs environnants
;

les autres trafiquent avec Aden ou Zeylah.

Grâce au crédit de 600 000 francs voté par le parlement en 1885,

* Yent brûlant du désert.
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la colonie reçoit un commencement d’organisation
;
mais le com-

merce y reste nul, et malgré ce que l’on a pu dire, il sera fort

difficile, sinon impossible, de détourner sur Obock une fraction du

commerce africain. En effet, isolée au fond du golfe d’Aden, notre

colonie est en dehors du cercle d’action des caravanes, et l’annexion

du Ghubbet-Karab ne semble pas de nature à modifier l’itinéraire

des négociants arabes. Routiniers par essence, les indigènes ont

leurs traditions; ils fréquentent, depuis des siècles, les mêmes
marchés, ils suivent les mêmes routes et, par-dessus tout, ils

entendent se livrer sans entraves au système d’échanges qui leur

convient. L’une des branches importantes du trafic sur cette côte,

c’est la traite des esclaves, que, bien entendu, nous interdirons

dès le premier jour. Peut-on, avec quelques chances de succès,

essayer de modifier de telles coutumes? Nous ne le pensons pas.

Loin de renoncer à l’idée de rejoindre le grand courant qui part

des sources du Nil ou du Shoa, pour se rendre à Zeylah ou à Ber-

bereh, les plus audacieux proposent d’aller au-devant de lui, en

construisant un chemin de fer qui relierait Obock à l’Abyssinie.

Vaste combinaison qui fait songer à l’entreprise sénégalaise du
Haut-Feuve! A la vérité, quelques-uns de nos compatriotes, à visées

moins hautes, ont noué des relations directes avec Ménélick 11;

mais leur exemple tend à démontrer qu’il est prudent de renoncer

à ces entreprises. Tout d’abord, que d’argent à distribuer, que

d’inertie à vaincre, que d’obstacles à surmonter! Pendant la marche,

I que de périls à affronter, que de privations à endurer, que d’énergie

à déployer! A l’arrivée, que de patience à montrer, que de diplo-

matie à faire, que d’amertume à éprouver ! Nous verrons à Tads-

jourah une caravane en formation, et, du récit des explorateurs,

nous conclurons sans peine que les Arabes peuvent seuls mener

à bien ces sortes d’expéditions. Eux seuls ont assez de sobriété,

de ruse et d’énergie pour arriver au but’ sans dégoût et sans

découragement.

Résumons-nous : Obock ne sera jamais qu’un dépôt de houille,

où les bâtiments pourront renouveler leur combustible sans aucune

préoccupation de XEnlistment act (pourvu que l’on traite avec une

Compagnie sérieuse ^), et où ils feront bien de ne séjourner que le

moins possible.

* Aux termes du marché, la Compagnie s’engage à maintenir à Obock un
stock de 3000 tonnes de charbon; or l’approvisionnement est toujours mani-
festement inférieur à ce chiffre. A la fin de 1885, plusieurs bâtiments de

guerre français embarquaient, en même temps, du charbon sur la rade

d’Aden : « Les Français n’ont donc plus de charbon à Obock? » disaient les

Anglais.
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TADSJOURAH

Groupées autour d’un golfe parsemé d’écueils, les huttes de

Tadsjourah forment, au pied des montagnes, une tache grisâtre,

égayée par cinq mosquées blanchies à îa chaux. Un petit fort, où

flotte le drapeau français, domine le village; quelques boutres

arabes, dont le commerce occulte provoque périodiquement les

colères européennes, fréquentent seuls le petit port danakil.

L’arrivée d’un bâtiment avait attiré sur la plage une bonne partie

des habitants. Ces gens de Tadsjourah, enveloppés de draperies

blanches, sont de fort beaux hommes ; nègres par leur teint, aucun

de leurs traits ne rappelle le type de l’Afrique équatoriale : ni

leurs lèvres amincies, ni leur nez droit ou aquilin, ni leur chevelure

longue et ondulée, mais non crépue, pas plus que leur démarche

assurée, leur air martial et presque farouche. Le poignard est

pour eux ce qu’était pour les Romains la toge virile, le tatouage

pour les Maoris. Cette arme, que tous portent à la ceinture, fait

vaguement songer aux anciens samouraï du Japon.

Aussi bien que les Çomalis, ces Danakils sont issus du croi-

sement des Arabes avec les races africaines. On ignore le nom
du chef qui, à une époque inconnue, conduisit ici cet exode.

En revanche, on sait positivement que le pays des Çomalis (de

Zeylah au cap Guardafui) est occupé, depuis trois siècles, par des

colons venus de l’Yémen et de l’Hadramaout. Plus récente que
la première, cette migration traversa le golfe d’Aden, sous la

conduite d’un marabout nommé Isaakh, qui se fixa dans la ville

de Meyt, où, plus tard, son tombeau devint un lieu de pèlerinage

pour tous les trafiquants de la côte.

Mais revenons à Tadsjourah. La foule se compose uniquement

d’hommes et d’enfants. Ceux-ci ont pour vêtement une ficelle

attachée à la hauteur de la ceinture, ou bien un verset du Coran

suspendu au cou dans un petit sachet de cuir. Comme dans tous

les pays soumis à l’Islam, les femmes demeurent invisibles, sauf

à la fontaine, où nous les rencontrerons ce soir.

Notre débarquement est accueilli par des acclamations. Bak~
schisch! nous crie en chœur cette multitude, et deux cents paires

de mains se tendent vers nous. « Comment, me dis-je, dès le

premier pas, ces gens comptent partager nos dépouilles? »

De bonne heure, les fils des grands personnages apprennent à

demander l’aumone; poussés par une cupidité précoce, ils roulent

dans la poussière avec les Danakils de leur âge. A la recherche

des sous neufs qui tombent en pluie étincelante, l’enfant du pêcheur
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et du chamelier poussent ceux du vizir et du sultan; ils portent

tous, ensuite, sur leur peau noire, des marques du pugilat.

Cependant, un petit cortège, où dominent le blanc et le rouge,

s’avance à notre rencontre ; les turbans qui coiffent les personnages

indiquent l’importance de ces derniers. Quelques minutes encore,

et nous pressons les mains noires du sultan, du vizir et du cadi.

Ces chefs danakils ont vraiment grand air; le sultan de Tadsjourah

les dépasse tous de la tête et possède une prestance remarquable.

Il jouit, dans sa tribu, d’un pouvoir illimité qu’il emploie au service

des caprices les plus étranges. Il trame des complots; il laisse

passer des marchands d’esclaves sur son territoire, moyennant
redevance; et, tout en essayant de lui démontrer que la morale

réprouve le genre de trafic auquel il se livre (raisonnement qu’il

n’entendra pas de sitôt), on le ménage et on l’amuse, afin de le

détourner des relations qu’il entretient avec ses voisins. On essaye

de l’amadouer; on le flatte, on l’invite, pour l’occuper; on lui paye

une pension régulière de 8000 francs; on l’habille au moins une

fois par mois, aux frais du Trésor français. Pourtant, à l’entendre,

il ne possède pas un maravédis; on l’a vu, dans les mauvais jours,

contracter un emprunt de deux roupies, avec le sergent français

qui comoiande le poste de Tadsjourah. Ses trois femmes légitimes

ne cessent d’élever des réclamations; l’hospitalité grandiose qu’il

offre à tous ses clients achève de faire le vide dans son coffre-fort;

et, comme la nature des anciens physiciens, son coffre-fort « a

horreur du vide ».

Ébauchant une demande de subsides, après avoir exposé ses

embarras pécuniaires, il nous propose de nous montrer, tout

d’abord, sa bonne ville, et, suivis de tous les enfants du village,

qui font à notre générosité des appels réitérés, nous pénétrons

dans les ruelles tortueuses.

Des huttes de branches noueuses, couvertes de nattes grossières,

bordent les espaces vides, parsemés eux-mêmes de petits cailloux.

Ce pavage, mouvant et sonore, a pour but de déceler la présence

des rôdeurs, pendant la nuit. Les gens du pays marchant pieds

nus, les cailloux précités résolvent le problème avec élégance.

Voici le palais du sultan, agglomération de cases de paille, cons-

truites avec plus de solidité que les autres. Puis, la zaouia^ où la

jeunesse psalmodie des versets du Coran, sous la baguette d’un

taleh^ au regard sévère. Le fils aîné du sultan, mis en pénitence,

les deux pieds attachés comme ceux d’un chameau au pâturage,

essaye vainement de dissimuler ses entraves derrière une longue

planchette constellée de lettres arabes. Avec une facilité véritable,

l’interprète qui nous accompagne déchiffre ces hiéroglyphes. C’est
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précisément le verset qui, interprété à la lettre, eut une influence

si prépondérante sur l’art des Arabes; en voici la traduction :

« O croyants I le vin, les jeux de hasard, les statues, la recherche

de la connaissance de l’avenir, sont des abominations inventées

par Satan; abstenez-vous-en, si vous voulez parvenir au bonheur. »

Selon les plus rigides, le mot « statue » prohibe toute représen-

tation de la figure humaine. Cette interprétation nous a valu les

arabesques, auxquelles, d’ailleurs, l’écriture arabe, si fine, si

déliée, si décorative, se prête admirablement.

A la demande de son père, le jeune héritier lit couramment le

verset. Puis, fixant sur nous son œil noir, il tend la main en mur-
murant : Bakschisch! Le Danakil est mendiant, de naissance.

Arrivés à l’habitation particulière du souverain, celui-ci frappe

mystérieusement à la porte, en prononçant quelques mots inarti-

culés. Des cris effarés lui répondent et, le silence une fois rétabli,

nous entrons dans la chambre nuptiale du sultan, celle de son

premier mariage, car il possède actuellement trois épouses sans

que sa conscience ait rien à lui reprocher, puisque le Coran lui en

permet quatre. Le plancher est parsemé de petits cailloux comme
les ruelles; des nattes aux couleurs éclatantes couvrent les mu-
railles; des vases brodés de perles, destinés à contenir le lait et la

graisse, allongent, ça et là, leurs cols bizarres. Au fond, une

échelle conduit à la chambre dété^ placée juste sous le toit, mais

où la moindre brise pénètre aisément. N’oublions pas que à Tads-

jourah, le thermomètre atteint, pendant la canicule, la hauteur

invraisemblable de 50 degrés
;
c’est alors que les Européens s’enve-

loppent d’un drap mouillé, en ayant soin de faire remplacer fré-

quemment le liquide enlevé par l’évaporation.

Le sultan possède deux salles d’audience : l’une, en plein air,

rappelle la mosquée d’Obock par sa rusticité
; elle a pour limites

des pierres verticales plantées en demi-cercle, devant la porte du
palais. C’est ici que le chef danakil vient siéger chaque matin. Les

choses se passent fort simplement, les avocats avec leurs discours,

les avoués avec leur procédure, étant encore inconnus à Tadsjourah.

Chacun plaide sa propre cause : accroupi à l’extérieur de l’hémi-

cycle, le plaignant expose ses doléances et le sultan, prononce des

amendes dont il encaisse le montant, car l’amende, inscrite en

caractères ineffaçables dans le code danakil, est, pour ainsi dire,

l’unique moyen de répression des crimes et délits.

Les audiences de cérémonie ou kalam se donnent dans une
grande case de paille. Un tel lieu de réunion est indispensable

chez un peuple de beaux parleurs qui passe la moitié de son exis-

tence à discourir, sans jamais conclure, bien entendu. Aussi faut-il
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posséder une patience peu ordinaire pour traiter une question

avec de pareilles gens. Heureusement les diplomates ont à leur

disposition un argument que Bonaparte appelait le nerf de la

guerre; cet argument gagne les consciences et précipite les réso-

lutions en réduisant à néant tous les scrupules.

Le sultan, le vizir et le cadi prennent place sur un divan. Au-
dessus d’eux, une tête de chèvre, pendue au plafond, consacre le

souvenir de l’avènement du sultan. D’après la coutume de Tads-

jourah, ce trophée, nouvelle édition de l’épée de Damoclès, n’aban-

donnera plus le souverain, jusqu’à la tombe inclusivement. Le frère

de Loï-tah, chef du Gobad, le grand juge, et Ahmed-Dini, ex-ambas-

sadeur à la cour de Napoléon Ilï, s’accroupissent, à droite et à

gauche, sur des sièges moins élevés. Ces personnages, à la solde

de la France, ont l’idée fixe d’obtenir une augmentation de pension;

ils appellent cela une répartition plus équitable des traitements.

Chaque peuple, on le sait, exhale une odeur spéciale qu’il tire de

sa manière de vivre et de ses habitudes. Sans compter beaucoup

de parfums non classés et que je n’ai point à décrire ici, le Chinois

répand l’odeur du musc; le Maori, celle de l’huile de coco; le

Turc, celle des pastilles du sérail; le Danakil, celle de la graisse

de mouton. Je ne puis mieux comparer ces émanations qu’à l’odeur

atroce dégagée par les saladeros de la république de l’üruguay.

Plus vous fuyez ces effluves nauséabonds, plus ils s’acharnent à

votre poursuite, infectant vos aliments et l’air que vous respirez. Il y
a une raison à ceci : le Danakil se nourrit de mouton ; la graisse de

ce ruminant lui sert de pommade; il la regarde comme une pa-

nacée contre les douleurs et comme un préservatif contre les

moustiques. De là cet usage de s’en enduire la peau comme les

athlètes grecs se frottaient d’huile avant d’entrer dans le stade.

De grands Danakils, le poignard à la ceinture, la chevelure

imprégnée d’un mélange de beurre et de graisse de mouton, font

circuler du lait de chamelle dans de larges bols et, par une atten-

tion délicate, le sultan y trempe les lèvres le premier, afin d’établir

que le breuvage peut être absorbé sans arrière-pensée ni inquié-

tude.

On discerne sur ces physionomies un singulier mélange de rapa-

cité, de grandeur, de ruse et de mansuétude. Inspirés par le Coran,

ces fanatiques nous font bon accueil, puisque nous les payons; ils

nous détestent pourtant, affaire de race et de religion. Ils donnent

à tout venant l’hospitalité avec ostentation et se livrent, sans le

moindre remords, à l’exploitation des misérables nègres de l’inté-

rieur. Depuis l’occupation française, ce n’est plus à Tadsjourah

que se fait la traite, mais à 2 ou 3 lieues, dans les vallées envi-
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Tonnantes. Prohiber par mer ce genre de trafic est chose facile;

mais, le moyen de poursuivre les caravanes à l’intérieur d’un

pays brûlé, sans routes, sans eau ni végétation? Méditer de sem-

blables expéditions, ce serait condamner à mort, par avance, les

colonnes volantes. C’est pour cela que les Arabes tournent si aisé-

ment la difliculté. Le sultan, le vizir et les autres continuent donc

à percevoir un impôt déterminé par tête de Galla ou d’Abyssinien

qui traverse la région soumise à leur autorité.

Ci-dessous, je m’efforce de traduire aussi fidèlement que possible

l’entretien qui suivit notre réception. Mieux qu’une description, le

dialogue indiquera l’état et la tendance des esprits dans ce mal-

heureux pays.

— La caravane de MM. Brémond et Borelli, en formation ici,

est sur le point de partir; mais les deux Français se plaignent de

plusieurs choses. D’abord, on leur promet des chameaux qui n’arri-

vent jamais; ensuite on leur demande de tous côtés des bakschisch^

qui élèvent singulièrement le prix stipulé par les conventions.

Le sultan. — Il y a, pour le moment, très peu de chameaux

disponibles dans le pays ; c’est de là que viennent les retards ; mes

hommes, obligés de les aller chercher au loin, réclament nécessai-

rement, pour prix de leur peine, une augmentation de salaire.

— La convention est formelle; à chaque caravane, le sultan pré-

lève le thalari^ c’est-à-dire un thaler par chameau amené au cam-
pement. Tous les baksc/iisch intermédiaires doivent donc dispa-

raître, puisque le thalari est un droit fixe qui -les remplace, en

fermant la porte à l’arbitraire et à la fantaisie.

Le sultan. — En tout cas, les retards ne sont pas de mon fait.

Une partie des bêtes vient de Zeylah, l’autre, d’Ambabo et des

environs de Tadsjourah.

— Si tu continues à faire naître des difficultés, les Français

construiront un chemin de fer, allant directement d’Obock au Schoa.

Le sultan. — Combien durerait le voyage, en chemin de fer?

-r- Les caravanes mettent trente-cinq jours, en moyenne, pour

franchir les 500 lieues qui séparent Obock du Schoa. Un train

mettrait dix heures.

Le sultan. — Oui, mais vous serez vite arrêtés par les mon-
tagnes.

— Nous les percerons et nous passerons dessous.

En entendant ceci, le vieil Ahmed-Dini prend la parole ;

— J’ai vu cela en France, en 1862, quand j’allai saluer, à Paris,

le sultan des Français. Le chemin de fer passait très vite dans de

grands trous noirs percés sous les montagnes, et il y avait des

lumières pour éclairer en dedans.
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Et le vénérable Ahmed, allongeant le bras sous sa chaise, indique

le passage du train sous la montagne. Devant cette mimique si

expressive, chacun des assistants manifeste son admiration, en
faisant entendre un claquement de la langue contre le palais. Le
vizir qui, la tête appuyée sur sa canne, s’était profondément endormi,

ouvre les yeux et se fait mettre au courant de la conversation.

Pendant ce temps, plusieurs indigènes, entrés sans façon dans

la salle, essayaient de surprendre au vol quelques phrases et

demeuraient bouche béante, au récit du vieil Ahmed. Un marchand
se détacha du groupe, une corbeille à la main :

— Combien ta corbeille? lui demandai-je.

— 4 thalers.

Je lui donne k sous neufs et, se confondant en remerciements,

il me laisse sa marchandise entre les mains.

Un Arabe, les yeux cerclés de k'ho l, les pieds et les mains teints

de henne\ se présente devant l’aréopage. Il prend à terre une
poignée de cailloux et ne cesse de les faire passer d’une main dans

l’autre, en discourant :

— Ma maison, dit-il, menace ruine; je la tiens de mon père qui

l’avait construite avec du corail, au bord de la mer, à Zeylah. Ma
maison est vieille; la terrasse est fendue; le plâtre des murailles est

tombé; mais je suis trop pauvre, aujourd’hui, pour la faire restaurer.

J’ai donc demandé un sursis d’un an, jurant, par Allah, de la

réparer au bout de ce temps. Mais le consul anglais refuse de

m’accorder cette autorisation, et il veut acheter 10 thalers mon
héritage, ce qui est un prix dérisoire. Je suis de Tadsjourab,

protégé français, par conséquent; je réclame justice.

— Cette affaire ne regarde en rien le gouvernement d’Obock;

c’est au consul français de Zeylah, que la réclamation doit être

adressée.

Le sultan. — Quel est le consul de France à Obock? demande
le sultan.

— La France entretient des consuls seulement dans les pays

étrangers, pour protéger ses nationaux; mais il n’y en a pas plus

dans les colonies que dans les villes de la métropole.

Ici, un long silence : le sultan n’avait pas compris. Au sortir

de la salle d’audience, nous allâmes visiter la caravane, campée
dans un bois de dattiers, hors de Tadsjourah. C’est toujours avec

plaisir que l’on rencontre des compatriotes dans des lieux aussi

reculés du monde; on est plus heureux encore, lorsque l’on

tombe sur de hardis explorateurs, comme MM. Brémond et Borelli,

qui, après avoir triomphé de difficultés inouïes, partent, pleins

d’espérance, pour un nouveau voyage, semé de périls. Nous leur



DANS LE GOLFE D’ADEN 859

laissons la parole; car ils racontent avec une bonne grâce parfaite,

leurs tribulations :

« Notre caravane est destinée à transporter, au Schoa, des armes

pour Ménélick IL Mais il y a loin, vous le savez, de la coupe aux

lèvres, et nous nous consumons depuis six mois en négociations et

en préparatifs de toute sorte : il fallait trouver des chameaux, réunir

des approvisionnements, engager des hommes sûrs, pour soigner les

bêtes et, à l’occasion, tirer un coup de fusil, en cas d’attaque.

(( Des obstacles imprévus nous arrêtèrent dès les premiers pas.

Nous avions choisi Tadsjourah pour point de départ, et l’on devait

nous amener ici la plus grande partie des chameaux achetés à

Zeylah. Car imaginez-vous bien que Zeylah est le centre d’approvi-

sionnement de la côte ;
impossible de rien entreprendre sans s’adres-

ser à ce port. On réunissait, pendant ce temps, les marchandises

à Tadsjourah, et quand tout fut prêt, nous apprîmes que quarante-

trois des chameaux avaient été pris par les indigènes, aux environs

du Ghubbet-Karab. Il fallut entamer des pourparlers qui amenèrent

enfin la restitution des bêtes de somme.
« Il nous manque encore quelques bêtes, et le sultan du lieu

objecte mille arguments, pour traîner le temps en longueur et se

faire payer des sommes d’argent. Voici la chose : nous demandons

des chameaux; le sultan, qui connaît fort bien la loi de l’offre et

de la demande, prétend que le pays en est dépourvu. Vous pensez

bien que cette assertion est difficile à vérifier. Il envoie des émis-

saires aux tribus du voisinage : première demande de fonds.

« Le chef de la tribu voisine expédie, à son tour, des agents aux

environs : seconde demande de fonds. Que si vous désirez activer

les choses, il faut passer par un troisième cadeau métallique. Enfin,

quelques chameaux arrivent, et le sultan s’empresse de prélever le

thalari. En un mot, c’est une véritable orgie de bakschisdt, et

l’argent fond entre nos mains, avant que la caravane soit formée.

« Supposez que nous parvenions à nous mettre en route : l’ère

des bakschisch continue et le danger commence. Il faut traverser

le territoire de populations musulmanes, belliqueuses, braves,

âpres au gain et, de plus, nos ennemis naturels, puisque, de parti

pris, les adeptes de cette religion militante se montrent hostiles

aux sectateurs des autres cultes. J’ajoute que de tels adversaires

sont insaisissables : ils connaissent admirablement le pays où ils

opèrent; ils ont partout des intelligences et ne procèdent que par

escarmouches. C’est donc un danger permanent, contre lequel il

ne faut cesser Je se tenir en garde. Le gouvernement, on s’en

rend compte, ne peut guère nous accompagner que de ses vœux;

occuper, pour le moment, d’autres points que ceux du littoral est
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une tâche au-dessus de ses forces. D’ailleurs, pour assurer la

sécurité des caravanes et surveiller leur commerce, il faudrait

garder les puits, et transformer chacun d’eux en un fort détaché :

nous n’en sommes pas encore là.

« Hier, on m’a prévenu que nous serions attaqués en route. Les

Anglais interceptent les convois d’armes qui se dirigent sur Harar,

et l’émir veut, je crois, essayer de s’en procurer par la force. Il

faudra donc se défendre, traiter et, finalement, payer pour obtenir

le droit de passage.

« Au bout de trente-cinq ou quarante jours, nous arrivons à

Ankober, où nous trouvons Ménélick, à moins que ce dernier

n’ayant abandonné sa ville, ce qui lui arrive quelquefois, il ne faille

avancer plus loin dans les montagnes. Les fusils que nous trans-

portons au Schoa représentent le seul objet d’échange qui soit

accueilli avec une faveur marquée. Ménélick n’entend pas se laisser

entamer sans combattre : il arme ses milices à l’européenne et,

à leur tête, il se retirerait, au besoin, dans les montagnes qui

couvrent les deux tiers de son territoire. Après la livraison des

armes, des difficultés surgissent de nouveau quand il s’agit

d’extorquer, à Ménélick, le payement du prix convenu, et jusqu’à ce

que l’on ait obtenu satisfaction, la caravane demeure, pour ainsi

dire, prisonnière. Dès lors les dangers du retour se reproduisent.

« Si le sultan payait invariablement, ce trafic produirait de beaux

bénéfices. Nos fusils, de fabrication belge, reviennent à 20 francs

environ et valent 50 francs au Schoa. Mais ce commerce est encore

à l’essai; aucun Européen, jusqu’ici, n’y a fait fortune. Par contre,

j’en connais un qui a déjà perdu 60 000 francs. D’ailleurs, les

Anglais cherchent, par tous les moyens possibles, à l’entraver.

M. Soleillet, en ce moment à Aden, avec deux mille fusils, a mille

peines à obtenir l’autorisation de transporter ces armes à Obock.

Il viendra certainement un moment où l’Angleterre opposera un

veto formel à ces sortes d’expéditions ; car elle désire pénétrer dans

l’intérieur de l’Afrique, et elle n’entend pas que les tribus puissent

lui opposer des remington,

« Ces voyages nous réservent parfois des surprises éminemment
désagréables. Rien ne saurait donner une idée de l’audace de

certaines tribus et de la manière dont elles font la police, quand la

cupidité entre en jeu. Citer plusieurs exemples, quorum pars

magna fui^ me serait chose aisée
;

je prends, au hasard, le trait

suivant : Je revenais un jour d’Abyssinie, avec une caravane

chargée de café; deux des chameaux, dispersés parmi les autres,

portaient des sacs, au milieu desquels j’avais introduit des lingots

d’or. A deux journées de marche du Schoa, la caravane est atta-
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quée; on fait feu de part et d’autre; deux animaux disparaissent

dans la mêlée : c’étaient les bêtes chargées de métal précieux. »

Après avoir remercié les explorateurs, nous prîmes congé d’eux,

en leur souhaitant un heureux voyage à travers les sables du désert.

A 500 mètres du campement, on trouve l’unique puits de Tads-

jourah, où les femmes du pays viennent, chaque soir, puiser l’eau

dans de petites outres. Que ces femmes appartiennent à la tribu

des Danakils, à celles des Çomalis ou des Dankalis, elles se font,

comme les Indiennes, un point d’honneur de porter sur elles toute

leur fortune. Elles se surchargent de colliers et de bracelets d’ar-

gent; leurs oreilles soutiennent des globes si pesants, que le lobe,

démesurément allongé, tend à se détacher du pavillon. Leur che-

velure, divisée, comme celle des statues assyriennes, en une

multitude de nattes très fines juxtaposées, s’applique sur le crâne

à l’aide de graisse de mouton. Combien d’heures absorbe une pa-

reille toilette? Nul ne le saurait dire; mais, à coup sûr, les soins

du ménage laissent de longs loisirs à ces infortunées. Toutes leurs

occupations se résument, en effet, à maintenir la provision d’eau et

à faire cuire le doura. Quant aux enfants, ils s’élèvent tout seuls,

sur le sable et sous le soleil.

Ici, comme dans tout l’Orient, la plus belle partie du genre hu-

main, humble servante de la plus laide (il est vrai qu’à Tadsjourah

les rôles sont renversés), végète dans une condition misérable.

D’ailleurs, la plupart des femmes, véritablement esclaves, acceptent

sans sourciller les ordres du maître. Aussi leur maintien dénote

une résignation profonde, une indifférence qui confine à l’abru-

tissement total. Au repos, elles regardent dans le vide, sans pro-

noncer une parole, et Tadsjourah est peut-être le seul pays du

monde où l’on puisse assister à une réunion de cinquante femmes

sans que le bruit de leurs commérages ou de leurs disputes vous

assourdisse. Il ne se dégage de cette assemblée qu’un bruit de fer-

raille, occasionné par le choc ou le frôlement de l’orfèvrerie massive

indigène.

Le puits, sans margelle, s’ouvre de plain-pied, sur la plaine, par

un orifice béant, environné de pierres. Arrivée au bord, chacune des

femmes tient une outre de la main gauche, en lance une autre,

dans l’eau, de la main droite; elle remonte cette dernière une fois

pleine et, après en avoir saisi la corde avec les dents, elle la fait

basculer pour emplir la première. En répétant quatre ou cinq fois

cette manœuvre primitive, la tâche est terminée. Venues en silence,

elles partent de même, et, courbées sous le poids de leur charge,

elles disparaissent entre les dattiers.

Des chameaux broutent les lentisques qui croissent auprès du
10 JUIN 1886. 55
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puits. Quelquefois, Fun d’eux s’approche, en trébuchant sur les

pierres; dominant le cercle des femmes, il allonge le cou, il pousse

des cris plantifs et regarde d’un œil avide l’eau s’écouler d’une

outre dans l’autre. Mais, je dois le dire, il est rarement écouté;

le plus souvent, baissant la tête, la pauvre bête se résigne à rega-

gner la plaine, sauf à tenter plus tard de nouveaux essais, jusqu’à

ce qu’une bonne âme ait pris en pitié sa détresse.

Cependant, le jour commence à baisser. La fontaine devient dé-

serte
;
les bruits qui trahissent le campement de la caravane s’as-

soupissent peu à peu ; la voix du muezzin retentit dans le lointain ;

les croyants, accroupis sur les terrasses des mosquées, récitent la

prière du soir.

En regagnant le village, nous passons au pied du petit fort sur

lequel flottent les couleurs françaises. Cet ouvrage tomba entre nos

mains sans effusion de sang (système anglais). Seul, l’officier égyp-
tien qui le commandait résista à toutes les offres et quitta le fort,

avec sa troupe, les larmes aux yeux.

Nous voici au palais du sultan. Des files d’indigènes ouvrent

sans façon la porte de paille et pénètrent chez le souverain : « Ce
sont mes invités d’aujourd’hui, me dit le sultan; nous autres mu-
sulmans, nous pratiquons, vous le savez, l’hospitalité sur la base

la plus large
;
quelquefois, le soir, cent de mes hommes s’invitent

chez moi; je les fais entrer dans ma cour; on leur distribue des

dattes et du doura. Grâce à ce régime, nous n’avons point de vaga-

bonds, et les gens de Tadsjourah peuvent se livrer à l’oisiveté, quand
il leur plaît. »

— Et il leur plaît souvent, pensai-je.

Peu d’instants après, nous reprenions la mer pour rentrer à

Obock; la lune roulait silencieusement son globe dans l’azur du
ciel; et, pareils à des fantômes, les personnages qui avaient tenu à

nous accompagner dressaient sur la plage leurs formes blanches et

immobiles.

Trois importantes régions de l’intérieur, l’Harar, l’Ogaden, le

Schoa, ne sont pas fort éloignées de nos possessions du golfe d’Aden.

Peut-être n’est-il pas sans intérêt de donner ici quelques rensei-

gnements sur ces pays et quelques considérations sur leur avenir.

Le pays d’Harar tente depuis longtemps la curiosité et la cupi-

dité européennes. A l’aube de toutes les recherches et décou-

vertes qui ont le commerce pour but final, on rencontre les An-
glais; aussi ne serons-nous pas surpris de les retrouver à Harar,

dès iS!i2, A cette époque, un Anglais, chargé par son gouverne-

ment d’aller faire une reconnaissance de ce côté, procéda avec

méthode; il prit le costume musulman et se rendit à la Mecque,



DANS LE GOLFE D’ADEN S63

afin d’y conquérir le titre de hadji. De là, venu à Harar, il fré-

quenta assidûment la grande mosquée, tout en s’enquérant, avec

discrétion, des ressources du pays, de la nature de son commerce

et des objets qui pourraient constituer l’importation. Un vieil Arabe

observa pendant quelques jours ce nouveau venu et, finalement,

l’ayant accosté : « Quitte Harar avant la nuit, lui dit-il, si tu veux

en sortir vivant. » Le sujet de Sa Majesté Britannique ne crut pas

devoir se faire répéter l’avertissement; il partit et rapporta dans

son pays des renseignements précieux, dont la politique anglaise

s’est peut-être inspirée depuis.

Cette anecdote montre qu’en 18à2, Harar était fermé par les

musulmans, avec un soin jaloux; nous pouvons ajouter que, au-

jourd’hui même, les étrangers n’y pénètrent que par surprise. Un
missionnaire français, qui rejoignait l’évêché d’Harar, dut camper

pendant plusieurs mois hors des portes, attendant du hasard une
occasion favorable. Un jour, l’émir tombe malade; il est pris d’une

forte fièvre contre laquelle les médicaments indigènes demeurent

impuissants. En désespoir de cause, on court chercher le prêtre

français. Celui-ci s’empresse d’accourir, guérit le malade, et obtient

l’autorisation de rester dans la ville. « Que serait-il advenu, ajoutait

le missionnaire qui me contait cette histoire, si fémir était mort? )>

Harar est habité, depuis des siècles, par une migration venue

d’Arabie; les habitants y professent rigoureusement le mahomé-
tisme, et la ville passa peu à peu à l’état de ville sainte, comme
Kairouan de Tunisie. Elle est fortifiée depuis deux siècles. A son

lit de mort (en 1675), le sultan Nour réunit ses principaux officiers

et leur dit : « Entourez-vous d’une muraille pour empêcher les

étrangers de pénétrer et restez maîtres chez vous. » Ce moyen
réussit au-delà des désirs de l’émir défunt; il est encore infaillible,

aujourd’hui, pour protéger, contre les indigènes, les propriétés

privées. Demandez plutôt aux colons d’Obock.

Harar, situé à àOO kilomètres de la côte, compte environ 30 000

âmes. Autant le littoral est stérile et désert, autant le territoire

d’Harar est populeux et fertile. La ville est bâtie dans un pays

vert et arrosé, rempli de collines où croissent en abondance Je

café et le doura^. On y fait un si grand commerce de café, que

les deux tiers du produit connu sous le nom de moka provient de

cette région, au lieu de croître sur les collines de l’Yémen. Le café

coûte, à Aden, 45 francs les 28 kilos
;
il se vend 12 francs à Harar, et

pourrait deveni^'labase d’un trafic aussi rémunérateur qu’important.

Les habitants des régions environnantes, surtout les Gallas, sont

^ Gros millet qui est à la nourriture des peuplades africaines ce que
le riz est à celle des populations de l’extrême Orient.
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doux et hospitaliers. Sans cesse obligés de se défendre contre leurs

voisins, ils se donneraient au premier qui assurerait la liberté et,

surtout, la sécurité du commerce. Loin de se montrer fanatiques

comme les musulmans, ils n’ont point d’ennemis religieux; leur

culte, mal défini, se rapproche de l’idolâtrie, par la conception vague

de la divinité et le culte qu’ils rendent aux arbres et aux plantes.

L’adoption joue, chez eux, un grand rôle. Quand un Galla adopte

quelqu’un, la tribu tout entière acquise au nouvel adopté doit

le défendre envers et contre tous. C’est par l’adoption qu’agissent

les missionnaires, pour s’établir au milieu d’eux, sans être inquiétés.

Les mœurs des Arabes qui habitent l’enceinte de la ville font un
contraste frappant avec celle des Gallas. L’émir Abdullah-ben-Mo-

hamed règne actuellement à Harar, depuis la mort de son père

Mohamed, tué par les bachi-bouzoucks égyptiens, à l’instigation,

dit-on, des Anglais. Aussi Abdullah a-t-il voué à ces derniers,

une haine implacable.

Pressé par le besoin, l’émir se livre à la fabrication de la fausse

monnaie et donne cours forcé aux jetons qu’il fait frapper. Les

Anglais, ayant appris cet embarras pécuniaire, ont expédié quatre

caisses d’argent à Abdullah, que celui-ci aurait, dit-on, refusées.

Qui sait si le nouvel émir ne périra pas, comme son père, pour

avoir refusé les présents d’Artaxerxès?

Zeylah, port désigné d’Harar, est la clef de la position, dans le

golfe d’Aden. L’Angleterre l’a compris depuis longtemps, et elle

cherche obstinément à y implanter son influence, mais sans réussir,

à son entière satisfaction; le caractère ombrageux des Arabes ne

s’accommode pas de l’orgueil et de la raideur britanniques. Au
temps d’Abou-Bekre, la France aurait pu prendre pied dans ce

pays; elle ne sut pas ou ne voulut pas profiter du bon vouloir

de l’émir. Cet homme singulier réunissait en lui le fanatisme, la

loyauté chevaleresque et la barbarie. Sa vie est un conte des Mille

et une Nuits, Né à Ambabo, de parents réduits à une pauvreté

extrême, il s’adonna au commerce, noua partout des relations; et

ses boutres, parcourant sans cesse le golfe d’Aden, portèrent ses

produits, de Zeylah à Tadsjourah et d’Aden à Berbereh. Son habi-

leté et sa haute intelligence le firent nommer émir de Zeylah. Sa

logique était irrésistible. Accusé d’une tentative d’assassinat sur

la personne de Soleillet, l’explorateur bien connu, il répondait :

(( Si j’avais eu l’intention de l’assassiner, il ne se plaindrait pas,

aujourd’hui, je l’aurais fait disparaître. » Un autre assassinat est

commis aux environs de la ville; on cherche partout le coupable,

chacun nomme Abou-Bekre. Mandé chez le consul de France,

l’émi^ se contente de répondre : « Voyons, à quoi pouvait me servir
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ce meurtre? » Le consul, reconnaissant, en elfet, que ce crime ne

servait en rien les intérêts de Témir, abandonna l’accusation.

Ennemi juré des Anglais, Abou-Bekre est mort presque subite-

ment, sans que l’on ait pu diagnostiquer la maladie qui l’emporta.

Plusieurs personnes dignes de foi, parlant de cette ténébreuse

affaire, ont émis l’avis qu’on l’avait empoisonné.

Ménélick II, sultan du Schoa, ne cherche pas, comme son voisin

Abdullah, un équilibre budgétaire dans l’altération des monnaies.

Il reçoit volontiers les armes et les munitions apportées par les

caravanes; mais c’est à grand’peine que les négociants parvien-

nent à se faire rembourser. Il se passe des mois, des années même,
sans que le sultan se décide à délier les cordons de sa bourse. Aux
réclamations des intéressés, Ménélick ne répond que par des argu-

ments dilatoires.

Il n’est pourtant point sans ressources et, pour ne parler que

d’un chapitre de son budget des recettes, on peut dire que la traite

lui fournit une bonne partie de ses revenus, bien que le roi d’Abys-

sinie, Johanès, interdise formellement, à son vassal, le commerce

des esclaves. Mais comment ce dernier résisterait-il à la tentation?

Ce trafic peut si aisément se dissimuler, il rapporte tant d’argent,

et le marché de Moulou est si près d’Ankober... C’est, en effet, de

Moulou que vient la majeure partie des esclaves et non d’Harar,

comme on l’a prétendu. Les négociants arabes qui se rendent à

Zeylah, à Berbereh ou dans le Sud, vers la région du Zambèze,

sont obligés de passer de nuit dans les environs d’Harar, pour ne

pas être en butte à l’hostilité des habitants. Cela se comprend,

lorsque l’on sait que les Arabes des caravanes,'^ voleurs d’enfants,

comme les bohémiens, traînent les Gallas en esclavage et les des-

tinent à pourvoir d’eunuques les harems de Constantinople.

A l’heure où nous écrivons ces lignes, l’Harar et l’Ogaden sont

les points de mire de deux nations. L’Harar, pays du café, des

troupeaux et du doura, est visé par les Anglais, du côté de Zeylah,

point d’aboutissement des caravanes. L’Ogaden, pays de l’ivoire

et de la poudre d’or, est visé par l’Allemagne, qui l’attaquera, pro-

bablement, par la côte orientale d’Afrique. Il existe, en effet, de

ce côté, une voie bien tentante. Un fleuve, le Wabbi, part de l’Oga-

den et se perd dans les sables, à 30 lieues de la côte, près Maga-

doxo. Plusieurs Européens ont essayé déjà de pénétrer, par le Wabbi,

dans rOgaden et dans l’Harar; mais les Arabes de la côte font

bonne garde et ne laissent pénétrer aucun étranger. Le temps

aura-t-il raison de ces résistances?

Albert de Chenglos.
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La vieille race des Charville, qui, du temps de Guillaume de

Normandie, donnait déjà des chevaliers au Conquérant, a gardé

jusqu’à nous, avec l’intégrité d’un patrimoine d’honneur et de

gloire, une singulière indépendance à l’égard des idées modernes

en ce qui concerne le droit d’aînesse. Depuis la révolution, en

effet, le chef des armes et du nom, n’a jamais cessé de réunir sur

sa tête toute la part disponible de la fortune de la famille, à l’exclu-

sion des femmes ou même des fils de branches cadettes, sans que

ceux-ci, respectueux des vieilles coutumes, aient voulu invoquer le

bénéfice d’une égalité de partage où s’anéantit chaque jour la

fortune territoriale et industrielle de la France.

C’est en vertu de cet usage que, au préjudice de quelques cou-

sins et de Marguerite, sa propre sœur, Raoul de Charville, lieute-

nant au 8® hussards, s’était trouvé, à la mort de son grand-oncle,

héritier du château historique de Charville, du titre de marquis et

de 300 000 livres de rente.

Il n’était pas de ceux qui ne voient dans l’épaulette qu’un élé-

gant ornement destiné à parfaire la bonne grâce d’un futur époux

le jour où il gravit, au bras de sa mère, le haut escalier de la Made-

leine ou le seuil aristocratique de Sainte-Clotilde, quitte à déposer

ensuite, avec le même entrain et pour jamais, les vertus du fiancé

et l’uniforme du lieutenant. Il resta donc au régiment.

Bon, généreux, d’une gaieté franche et communicative, le mil-

lionnaire marquis de Charville n’y fit point oublier celui qu’on

appelait joyeusement le lieutenant Porthos, plutôt à cause de son

humeur joviale qu’en raison de sa haute stature, dont l’élégance

native ne rappelait que de très loin le fidèle mais massif ami de

d’Artagnan. Sa bourse s’ouvrit plus largement aux camarades peu
fortunés, et, dans une confortable écurie, auprès du cheval d’or-

donnance, vinrent se ranger trois ou quatre bêtes de sang, que
leur maître mettait volontiers à la disposition de ses amis; ce fut

tout. Quant à son brosseur, il devint le plus heureux brosseur de
France et de Navarre.

La guerre éclata. Le marquis fit noblement son devoir, gagna
sur le champ de bataille ses épaulettes de capitaine; et, un jour
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qu’il avait défendu avec quatorze hommes, contre tout un détache-

ment prussien, une vieille masure confiée à sa garde, il eut la joie

de voir son général, accouru à son secours, prendre sur sa propre

poitrine le ruban rouge qui la décorait, pour l’attacher sur son

uniforme brûlé de poudre et déchiré par les balles. Bien qu’il eût

reçu un coup de sabre dans la figure et une balle dans le bras, il

aimait à dire que ce jour-là il avait eu tous les bonheurs. Pendant

cette héroïque défense, en effet, se battait auprès de lui un jeune

volontaire de dix-sept ans, dont le sang-froid et l’énergie l’avaient

frappé
;
malgré la chaleur du combat, il regardait involontairement

ce courageux enfant, lorsqu’il vit tout à coup le sabre d’un ulhan

levé sur la tête du petit soldat; d’un bond il fut auprès de lui, et

d’un geste rapide comme l’éclair, il déchargea son revolver à bout

portant sur le Prussien, qui tomba comme une masse.

Le soir, à l’ambulance, 'Raoul retrouva le volontaire dont le

chirurgien pansait la jambe labourée par une balle. Le jeune capi-

taine vit avec une émotion inoubliable le regard de l’enfant et les

larmes d’un jeune soldat, qui l’accompagnait et baisait les mains

de Raoul, en le remerciant d’avoir sauvé son maître.

Ce fut là l’origine d’une amitié tendre et profonde, qui unit les

deux hommes. La guerre finie, le jeune volontaire, qui se nommait

Bertrand de Kermaleuc, obtint rapidement ses premiers grades, et

entra dans le régiment de Raoul.

Brave comme un preux et tendre comme une femme, Bertrand

trouvait chez son ami cet entrain de jeunesse et de gaieté qui

manquait à sa nature d’une tristesse invincible. Orphelin à dix

ans, il avait passé son enfance dans le sombre château de Kerma-

leuc, entre son oncle, un austère marin, célibataire et morose; sa

nourrice, naïve et superstitieuse; Jean-Louis, un vieux serviteur

qui lui apprenait à monter à cheval et à haïr les Anglais; et enfin,

Alain, son frère de lait, qui le respectait comme son seigneur et

l’aimait comme son propre sang.

Cet étrange milieu avait eu une influence profonde sur un carac-

tère déjà mélancolique. L’irrésistible tristesse des landes où s’était

écoulée sa jeunesse, avait marqué son empreinte sur cette âme
impressionnable à l’excès. Bercé pe^’ les légendes poétiques et

charmantes qui tiennent une si large place dans les têtes bre-

tonnes, Bertrand souriait de ces folles croyances que repoussaient

également sa raison et sa foi; mais, dans certains jours de spleen,

il chassait avec peine l’impression laissée par ces souvenirs d’enfance.

Raoul, avec sa gaieté joyeuse et exubérante, avait d’abord plai-

santé doucement les « papillons noirs » de son ami, sans obtenir

d’autre résultat que de prolonger les accès de tristesse de Ber-
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trand. Il avait donc renoncé à ses tentatives inutiles ; et quand il

le voyait sombre et silencieux, il n’insistait pas, se montrait plus

affectueux que jamais*, et laissait passer les nuages.

Les deux amis menèrent pendant trois ou quatre ans une vie

très douce; la carrière leur plaisait et promettait d’être brillante;

mais, au moment où tout semblait sourire au jeune capitaine, une
grande et subite douleur vint le frapper : de Charville fut

emportée par une courte maladie, et Raoul eut à peine le temps

d’arriver à Paris pour recevoir le dernier soupir de sa mère, et s’en-

tendre confier par elle la mission de veiller sur sa jeune sœur.

La charge qui venait de lui être imposée au lit de la mourante

était d’autant plus impérieuse et sacrée, que le marquis restait

seul pour s’occuper de l’orpheline. Quelques cousins éloignés, avec

lesquels on n’entretenait que de très rares relations, composaient

toute la famille. Aussi, malgré sa passion pour l’état militaire et

la perspective d’un avancement rapide et certain, le pauvre capi-

taine, doublement brisé, et par la perte qu’il faisait, et par les

adieux qu’il fallait dire à son régiment, n’hésita pas à donner sa

démission pour se consacrer entièrement à son nouveau devoir.

La reconnaissance attendrie de la jeune Marguerite, qui com-
prenait tout le prix du sacrifice que s’imposait son frère, lui en

adoucit l’amertume. Il aurait désiré n’appeler aucun tiers dans

leur intimité; mais il comprit l’impossibilité, pour un jeune homme
de trente ans, de se constituer l’unique chaperon d’une jeune fille

de quinze. Il demanda donc à une vieille parente de sa mère, la

baronne de Jacquey, de venir passer auprès d’eux les quelques

années qui, dans sa pensée, le séparaient du mariage de Margue-

rite. Après s’être fait prier pour la forme, M“® de Jacquey consentit

à quitter la maison un peu délabrée qu’elle habitait dans la maus-
sade ville de Guéret, pour venir s’installer dans le splendide hôtel

de ses petits-neveux.

Elle n’y apporta pas tout le charme qu’on aurait pu désirer.

Égoïste et personnelle, elle comprit qu’elle était utile aux jeunes

gens, et agit en conséquence : acariâtre avec Raoul et Marguerite,

exigeante avec les domestiques, elle abusait de la situation, sentant

bien que l’avenir comme le présent lui était assuré par la générosité

du jeune marquis.

M. de Charville, dont la patience avait des bornes, essaya d’en

poser quelques-unes à l’humeur fantasque de sa cousine; ce fut

vainement. Il se résigna donc, pour conserver une ombre de paix,

à fermer les yeux et les oreilles quand les incartades n’étaient pas

trop fortes, et à prendre patience jusqu’au mariage de Marguerite,

après lequel M“® de Jacquey reprendrait le chemin de Guéret.
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Telle était du moins la pensée de Pxaoul ; il ignorait que sa parente

en avait une autre.

Le deuil des jeunes gens s’achevait, et ils songeaient à sortir un
peu de leur solitude, lorsque l’installation de M. de Kermaleuc à

Paris vint rendre à Raoul un ami dont l’éloignement l’affligeait.

Lorsque M. de Gharville avait donné sa démission, Bertrand de

Kermaleuc avait éprouvé un violent chagrin. Cette nature profonde,

mais sans expansion, ne se donnait pas à demi. Son amitié pour

Raoul était empreinte d’une sorte de passion; le départ de son

ami l’atteignit en plein cœur. Sans lui, il eut au régiment le senti-

ment d’une solitude absolue. Son service lui pesa, ses accès de

tristesse redoublèrent, les allures bruyantes de ses camarades

l’irritèrent, aussi bien que les railleries qui n’épargnaient pas le

(( hussard ténébreux » . Aussi donna-t-il brusquement sa démission

le lendemain d’un jour où, chrétien et royaliste, il dut avec son

escadron, rendre les honneurs militaires à je ne sais quelle noto-

riété républicaine qui se faisait enfouir.

Aussitôt libre, il arriva à Paris, et s’installa dans un charmant

entresol, tout près de son ami, dont la demeure hospitalière devint

bientôt le centre de sa vie et de ses affections. Marguerite accueillit

comme une ancienne connaissance cet ami de son frère dont elle

entendait parler depuis si longtemps. Inconsciemment d’abord, et

par cet instinct délicat et charmant qui attire vers les êtres souf-

frants les cœurs véritablement féminins, elle s’intéressa au caractère

mélancolique de Bertrand et entreprit de rasséréner cette âme un
peu désenchantée.

Pleine de grâce aimable, de tact et de délicatesse, elle sut bientôt

lui rendre la confiance qui lui manquait en la vie et en lui-même.

Comme un soleil bienfaisant fond les neiges, répare les ruines des

hivers et fait reverdir le monde, Marguerite donnait un printemps

à cette nature qui ne semblait connaître qu’un ciel chargé de

nuages; Bertrand, sous cette douce influence devenait un autre

homme ; et ce que n’avaient pu accomplir la saine raison et l’amitié

de Raoul, se réalisait sous l’impression d’un sentiment plus intime

et plus puissant encore.

De même, la sympathie, qui seule avait d’abord dirigé la jeune

fille, se transformait en tendresse véritable. Elle s’attachait à cette

âme qui fleurissait par elle seule, et peut-être pour elle seule.

Raoul suivait avec joie l’aurore de cet amour
; car, s’il avait pensé

bien souvent à unir deux êtres aimés qui étaient tout pour lui, il

avait hésité à parler, dans l’intérêt de leur bonheur même, et

renfermé pieusement son espoir dans son cœur : il ne voulait point

que l’expression d’un vœu pût influencer deux volontés dont
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l’exquise délicatesse aurait peut-être considéré comme un devoir

de se conformer à ses désirs. Mais lorsque Bertrand vint le prier

un matin de parler à sa sœur, et que Marguerite, interrogée, se

cacha en rougissant dans les bras de son frère, Raoul crut toucher

au comble du bonheur, et deux jours plus tard, on fixait gaiement

la date du mariage.

H

Depuis qu’il avait donné sa démission, le marquis de Charville

ne manquait jamais, à l’heure où les oiseaux s’éveillent et où la

rosée s’évapore, d’aller au bois faire prendre l’air à Freischütz ou

à Esméralda, deux admirables purs-sangs, dont les allures vertigi-

neuses et les gracieuses fantaisies étaient légendaires dans tout

Paris; Aussi fùt-ce une révolution dans l’hôtel, lorsque le matin du

4 mai 1880, il donna dès l’aurore, l’ordre de desseller les chevaux

qui déjà piaffaient dans la cour, et de n’entrer sous aucun prétexte

dans son cabinet où il s’enferma.

Un radieux soleil de printemps inondait la vaste pièce, et sem-

blait railler l’inexplicable réclusion du marquis.

— Allons î dit-il en soupirant, il faut en finir !

Il alluma un cigare, s’assit devant l’immense bureau, qui occu-

pait le milieu du cabinet, fourragea dans les tiroirs, en sortit de

nombreux papiers, variés de formes et de couleurs, et poussa un
nouveau soupir, devant la pile respectable qui se dressa bientôt

devant lui. Puis, il ouvrit la porte-fenêtre, fit deux pas sur le

perron, huma une large bouffée d’air, comme pour prendre des

forces, revint tomber sur son fauteuil, trempa la plume dans son

encrier d’un geste découragé, et se mit au travail.

Le cabinet du marquis, situé au rez-de-chaussée du magnifique

hôtel de sa famille, s’ouvrait sur un des rares jardins encore

épargnés par ce que l’on nomme les embellissements de Paris.

Devant un large perron, le gazon d’un vert joyeux déroulait le

velours de son tapis et, par une pente légère, allait se perdre

sous la voûte assombrie de quelques vieux marronniers. Les lilas,

humides encore de la rosée de la nuit, se balançaient sous une
brise matinale, en faisant pleuvoir autour d’eux des gouttelettes

irisées tout imprégnées de parfums; des bandes de moineaux

piaillards sautillaient, se pourchassant à grand bruit sur le sable

des allées, tandis que, vers la cime des grands arbres, les ramiers

aux reflets bleus planaient d’un vol alourdi ou roucoulaient autour

de leurs nids leurs mélancoliques amours.

L’intérieur du cabinet s’harmonisait admirablement avec ce luxe

de verdure. De superbes boiseries Louis XV, dues aux élégants
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caprices d’un grand seigneur ou aux fastueuses prodigalités d’un

fermier général, revêtaient la pièce dans toute sa hauteur. Ces

grands panneaux sobrement encadrés de fines sculptures, eussent

paru peut-être un peu froids et solennels à nos yeux habitués à

l’encombrement bariolé de nos appartements modernes; aussi le

marquis, avec un goût discret, et sans rien sacrifier de la pureté

des lignes, en avait-il voilé. faustérité avec de lumineuses tapisse-

ries drapées sous les houlettes et les carquois, les roses et les

banderoles, qui, sculptées en plein bois, se déroulaient en guir-

landes au-dessous des corniches.

En face de la cheminée, rayonnait une splendide panoplie, où les

armes d’Orient incrustées de nacre, niellées d’argent, constellées

de cabochons, se mariaient aux aciers bleus des lames fines et

terribles des mignons de Henri III
; et les larges épées des reiters

de Wallenstein, aux merveilleux poignards de la Renaissance

florentine. Entre les fenêtres, se dressait dans son cadre de vieux

chêne, le portrait en pied d’un officier de hussards; mais, à première

vue, il était facile de constater qu’il n’y avait entre le propriétaire

de l’hôtel et le modèle du peintre aucun air de famille; il était

même difficile d’imaginer une disparate plus complète.

La taille du marquis dépassait la moyenne, et ses larges épaules

auraient fait honneur à un carabinier. Son teint vif, son regard

clair et brillant, son épaisse moustache et ses cheveux d’un ton

presque fauve, donnaient à sa physionomie îune expression très

vivante et très gaie,ique ne démentait même pas le pli momentané-
ment creusé entre ses sourcils, par un travail pénible et inaccou-?

tumé. C’était un robuste et beau Normand, mais l’exercice avait

assoupli sa vigueur, et l’empreinte d’une vieille race se voyait à

n’en pas douter dans la simplicité exquise de ses manières, et

jusque dans la finesse d’un pied et d’une main que dui enviait plus

d’un ami.

Le hussard du portrait, au contraire, avait le visage d’un blanc

mat, dont la pâleur ressortait davantage sur le fond sombre du

tableau. Quoiqu’il parût encore tout jeune quelques rides précoces

sillonnaient déjà son front, et ses cheveux grisonnaient sur les

tempes. De grands yeux bleus, pâles et mélancoliques, s’enfon-

caient sous une arcade sourcilière profonde; et dans leur fixité

un peu étrange, semblaient .poursuivre au-delà des choses réelles,

quelque fantôme insaisissable. Le pinceau d’un maître avait admi-

rablement rendu la physionomie attachante et rêveuse de Bertrand

de Kermaleuc.

Au-dessous de ce tableau, .dormait, avec l’apparence la plus

pacifique, un meuble remarquable en ébène incrusté d’ivoire.
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rappelant le fameux bureau de Gréqui, que le musée de Gluny

compte parmi ses trésors. Objet de luxe dans toute la vérité du

mot, du moins pour M. de Gharville qui y faisait de très rares et

très courts pèlerinages, ayant poussé l’horreur de l’écriture jusqu’à

des limites invraisemblables.

Aussi, cedit matin du 4 mai, le vénérable monument était- il

aussi stupéfait de servir à son maître, que son maître de se servir

de lui, et que Freischütz et Esméralda de ne pas servir du tout.

Gependant Raoul écrivait toujours, avec une ardeur inusitée,

alignant, additionnant des chiffres, livré tout entier enfin, à cette

torture qu’on appelle « faire des comptes » ;
torture que Dante a

oubliée dans son Enfer, probablement parce qu’elle tenait peu de

place chez ses contemporains, si ce n’est parmi les juifs et les

usuriers. Machinalement, il arriva au marquis de lever les yeux

vers le mélancolique hussard, qui du haut de son cadre semblait

contempler ironiquement le travailleur; il ne put s’empêcher de

sourire et de s’écrier avec une lamentable expression de détresse :

« Ah! mon cher Bertrand! quelle peine je me donne pour toi! »

Et, comme si cette protestation l’eût soulagé, il reprit avec un
nouveau courage son labeur un instant interrompu.

Midi était sonné déjà depuis quelque temps, lorsqu’on frappa

discrètement à la porte.

— Entrez! fit Raoul qui, dérangé au milieu d’une laborieuse

addition, appuya sa réponse d’une interjection un peu hussarde.

Firmin, le vieux maître d’hôtel, se glissa timidement dans la

pièce.

— Eh bien! Firmin, que se passe-t-il donc? j’avais pourtant

commandé qu’on me laissât travailler!

— Aussi ne me serais-je pas permis de venir déranger monsieur

le marquis, si madame la baronne ne m’avait chargé de prévenir

Monsieur que midi...

— Gomment, midi!... déjà midi?...

— Gertainement, monsieur le marquis... passé de quelques

minutes.

— Diable!... Et la tante qui a l’estomac d’une exactitude mili-

taire!... Firmin, dites à madame queje suis à elle dans cinq minutes.

— Je me permettrai d’avouer aussi à monsieur que le chef se

lamente; il prétend que ses kranowski...

— Exactitude militaire aussi, le sieur Varin!... au moins celui-là

sort du régiment, il est excusable. Est-ce que mademoiselle est

descendue?
— Oui, monsieur le marquis; mademoiselle est avec M““ la

baronne dans la serre.
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— La malheureuse!... dit M. de Charville à demi-voix; elle

n’est pas tendre, la tante, quand elle a faim, et même quand...

heureusement Marguerite a tant de bonheur dans Tâme, qu’elle

n’entendra même pas les philippiques delà baronne... Faites servir,

Firmin, je vous suis.

Le marquis jeta un dernier coup d’œil sur une interminable

colonne de chiffres, l’additionna et écrivit au bas de la page le

total : 947 530 francs.

— Pauvre sœur! dit-il en soupirant, pas même le million !

Puis il engouffra vivement toutes les paperasses dans les pro-

fondeurs d’un tiroir, ne gardant avec lui que le résultat de cinq

heures de travail, c’est-à-dire une simple feuille de papier qu’il

plia en quatre et glissa dans la poche de son gilet.

— Enfin! ce n’est pas malheureux! s’écria M“° de Jacquey d’un

ton aigre, quand le jeune homme apparut et lui offrit son bras pour

entrer dans la salle à manger.
— Je vous demande bien pardon, ma tante, mais je...

— Vous devez pourtant bien savoir, depuis le temps que Je

vous le dis, qu’attendre le déjeuner me fait mal à...

— Aux nerfs! oui, ma tante, je le sais; mais, comme j’essayais

de vous l’expliquer, j’ai été fort occupé toute la matinée. Et, du

reste, votre santé, chère tante, toujours florissante, comme d’habi-

tude î

— Ce n’est pas votre faute! voilà midi et demi qui sonnent, et

si je n’ai'^as ma migraine aujourd’hui...

— Vous l’aurez un autre jour, c’est entendu.

La baronne ne répondit rien, étant pour lors profondément

absorbée par les fouilles savantes quelle pratiquait dans le poulet à

la financière que lui présentait le maître d’hôtel. Mais à peine en

eut-elle goûté qu elle fit un geste d’impatience.

— Firmin, dit-elle de sa voix maussade, emportez-moi celai...

c’est brûlé... pas mangeable!... Voulez-vous que je vous dise,

Raoul, vous ferez de Varin un gargotier... comme si ce n’était pas

assez pour lui d’être un ancien troupier !...

— Pas troupier!... hussard! ma tante, s’il vous plaît!

— Hussard!... comme vous voudrez... tous vos militaires me
prennent sur les nerfs! ce n’est plus une maison, cela... c’est une

caserne !

— De si braves gens!... si dévoués!...

— Ce n’était pas une raison pour prendre à votre service la

moitié de votre régiment !

— Oh! la moitié de mon régiment, ma tante... pour quatre ou

cinq que j’ai ici... et peut-être une demi-douzaine à Charville!
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— Enfin, vous avez votre manière de voir.

— Mais oui, ma tante, mais ouiî

— Je sais que je ne vous en ferai pas changer.

— Mais non, ma tante, mais non.

— Il est donc complètement mutile que...

— Je me permettrai de vous faire observer, chère tante, que

c’est exactement ce que vous disiez hier, ce que vous disiez avant-

hier, et ce que vous direz probablement demain.

— C’est bien ! je me tais, c’est le rôle qui me convient ici
;
je

n’ai pas 300 000 livres de rente, moi!

— Ce n’est point ma faute, ma tante, je vous le jure î

— Je n’ai pas eu toute ma famille aux croisades, moi !

— Moi non plus!... deux ou trois ancêtres... tout au plus, et je

m’en contente.

— Vous en êtes même assez fier !

— Jugez donc... si j’y avais eu toute la famille... y compris les

tantes!...

— Voyons, voyons, Raoul, fit la douce voix de Marguerite,

laisse donc notre pauvre tante tranquille, et explique-nous plutôt

quelle grave occupation t’a retenu ce matin dans ton cabinet. Je

suis descendue un instant pour porter du sucre à Colibri, et j’ai

vu dans son boxe, Freischütz dont c’était le jour de sortie, et qui

avait l’air de s’ennuyer... oh! mais de s’ennuyer... comme ma tante

aux Huguenots !...

Vous aussi, Marguerite?

— Oh ! pardon, ma bonne tante, cela m’a échappé, fit la jeune

fille d’une voix caressante.

— A moi aussi, je vous jure, ma tante, répéta Raoul en imitant

l’accent de sa sœur.

Mais la baronne n’entendait pas raillerie.

— Je n’aime pas qu’on se moque de moi, dit-elle sèchement.

— Allons, Raoul, en fmiras-tu! interrompit Marguerite qui

intervenait toujours pour mettre un frein aux taquineries innocentes

de son frère, tu es incorrigible! Dis-moi plutôt si tu as reçu des

nouvelles de Bretagne.

— Oh! non; mais tu sais, Bertrand est doué comme moi de la

haine de l’écriture; d’ailleurs tu m’avoueras qu’il ne doit guère

avoir le temps de prendre une plume
;
et les huit jours que tu lui

as accordés pour aller disposer Kermaleuc seront probablement

bien remplis.

— Tel que je m’imagine ce fameux Kermaleuc, fit la baronne»

je crains bien qu’il ait peine à en faire quelque chose d’habitable!

presque abandonné depuis vingt ans, ce doit être un nid de hiboux,
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perdu au milieu des landes, avec des rochers en guise de potager.

Et puis à cinq lieues de Quimper, à mille lieues de toute civilisa-

tion, au milieu de sauvages qui parlent une langue de l’autre

monde, ma pauvre Marguerite, je redoute pour vous plus d’une

désillusion, et je ne voudrais pas être à votre place.

— N’ayez pas peur, reprit le marquis souriant, on ne vous y
mettra pas. Même pour vous, chère tante, Bertrand ne sera pas

infidèle à Marguerite. Du reste, ne t’effraye pas, petite sœur; telle

que je te connais, je suis sûr que Kermaleuc te plaira beaucoup.
— Et moi aussi ! s’écria Marguerite avec conviction ; d’abord avec

Bertrand !...

— C’est cela, interrompit vivement la baronne, toujours le

même refrain des petites filles : une chaumière et un cœur!...

— Pardon, ma tante, Kermaleuc n’est pas une chaumière, Ker-

maleuc a victorieusement subi un siège en 1429 contre les Anglais,

et Kermaleuc est encore debout; les chaumières, d’habitude, n’ont

pas la vie aussi dure.

— Alors ce doivent être de belles ruines! Je suis sûre que la

pauvre enfant n’y trouvera même pas un calorifère.

— Incontestablement! Je suis forcé de le reconnaître; tu en-

tends, ma pauvre Marguerite? Pas le moindre calorifère! Mais des

cheminées sculptées, hautes et larges à engloutir des arbres entiers ;

un splendide donjon à mâchicoulis qui domine toute la vallée et

d’oû l’on aperçoit la mer se perdre à l’horizon; tout autour, en

guise de potager, comme dit la chère tante, de pittoresques amon-
cellements de rochers gris, avec des bouquets de genêts dorés et de

bruyères roses, et tout près, le grand bois de Pen-Oel, touffu,

sombre, mystérieux, et ses vieux chênes aux grands bras contournés,

aux têtes écimées par la foudre, sous lesquelles viennent, pendant

la nuit, danser les korrigans et les fées.

— C’est d’une poésie achevée, reprit la baronne, ce qui n’em-

pêche pas qu’il faut faire cinq lieues pour avoir une côtelette !

— Eh bien, ma tante, on fait cinq lieues, voilà tout. C’est même
pour cela qu’on a un fourgon ; et l’on s’en console en vivant dans

un paysage comme on n’en voit qu’en rêve.

L’argument touchait peu la positive baronne, et le déjeuner

s’acheva sans qu’elle eût cessé de piaindre sa nièce.

— Mais, Raoul, dit Marguerite en rentrant au salon, tu ne m’as

pas dit à qui ou à quoi tu avais fait ce matin le sacrifice de ta pro-

menade habituelle?

— Mais à toi, la plus charmante de toutes les ingrates !

— J’attends des détails plus précis pour savoir au juste quelle

somme de reconnaissance je te dois.
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— Eh bien, ma chère amie, comme frère et comme tuteur, j’ai

m à préparer mes comptes de tutelle et à établir les éléments de

ta dot... et cela a été long.

— On emploie d’autant plus de temps à écrire une lettre qu’on

n’a rien à mettre dedans, murmura la baronne.

— Comment! mais j’ai additionné des colonnes de chiffres hautes

comme d’ici à la lune; j’aurais voulu vous y voir, ma tante; il est

vrai que c’est votre partie, à vous, les chiffres!

— Enfin, parlons de la dot de cette pauvre enfant; une petite

Cendrillon, n’est-ce pas? dépouillée par ce vieux marquis.

— Oh! ma tante! s’écrièrent à la fois les deux jeunes gens.

— Que vous protestiez, vous, Marguerite, cela prouve votre bon

cœur; mais Raoul, comblé par son oncle, à votre préjudice! Enfin, si

on m’avait consultée, on eût fait deux parts de cette grande fortune.

— Une pour Marguerite... et l’autre pour vous, n’est-ce pas?

demanda Raoul en riant.

— Je n’étais pas la nièce du marquis de Charville, répondit

sèchement M”"® de Jacquey; quoi qu’il en soit, puisque vous venez

de vous occuper de la dot de votre sœur, serait-il indiscret de vous

en demander le chiffre?

— Je croyais déjà vous l’avoir dit : ma sœur aura en dot

600 000 francs laissés par ses parents, plus 200 000 francs, sou-

venir du marquis, et enfin les économies que j’ai réalisées pour elle

depuis que j’administre sa fortune; en un mot, la somme de

947 530 francs, comme vous pouvez le voir, ajouta Raoul en pré-

sentant à la baronne le résumé de son travail du matin.

— Et vous n’êtes pas honteux?

— De quoi donc, me tante?

— Mais de vos 300 000 livres de rentes.

— Je ne vois aucune honte à posséder 300 000 livres de rentes

qui vous arrivent en héritage d’un honnête homme.
— Dût-on laisser sa propre sœur dans une situation de fortune

ridiculement disproportionnée?

— Ma tante, reprit Raoul gravement, il est d’usage dans notre

famille, vous le savez, de garder à la volonté des morts une invio-

lable fidélité; nos traditions, à cet égard, sont plus vieilles que le

Code, et elles nous sont plus sacrées que toute l’autorité des lois.

Lorsqu’un Charville meurt, il sait que ses ordres, quels qu’ils

soient, seront exécutés, et il emporte la certitude qu’aucune pro-

testation n’osera s’élever autour de sa tombe, eût-il enlevé aux

cadets et aux filles la part que le droit actuel leur permet d’exiger.

Déshérités ou favorisés, ils acceptent avec une égale déférence la

volonté de celui qui n’est plus, car les uns et les autres savent
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que cette fortune qui vient apporte de grands devoirs à celui à qui

elle arrive. Depuis plusieurs générations déjà, l’héritier du nom a

été aussi le dépositaire des biens de la maison ; il n’a pas considéré

ce privilège comme un encouragement ou une licence donnés à ses

goûts ou à ses caprices, mais comme un dépôt dont il devait compte

à ceux qui le lui abandonnaient, non sans mérite parfois, pour obéir

à une généreuse tradition. Entre les mains de l’héritier, le patri-

moine d’argent doit rester intact comme aussi le patrimoine d’hon-

neur, de noblesse, de générosité légué par ses aïeux. Fardeau

lourd et difficile à porter, qui impose quelquefois à ses goûts, à

ses préférences, à son cœur de cruels brisements, mais qu’il accepte

sans songer à se dérober à cette tâche, parce que d’autres avant

lui lui ont tracé la route des généreuses abnégations, et, quels que
soient les sacrifices que le devoir commande, lui ont appris à

aimer le périlleux honneur d’incarner dans le nom qu’il porte les

nobles souvenirs de plusieurs siècles. Aussi, malgré ma tendresse

pour Marguerite, ne me suis-je pas cru le droit de lui proposer

un partage, que d’ailleurs, étant qui elle est, elle n’eût sans doute

pas accepté.

— Oui, Raoul, répondit la jeune fille, je suis une Charville, et

je suis fière de l’être quand c’est toi qui es chargé de l’honneur du
nom. J’aurais été blessée, je l’avoue, si, m’offrant une partie de ta

fortune, tu m’avais crue capable d’être la première à violer nos

anciens usages.

— Voilà de beaux sentiments et 'qui vous font honneur, Margue-

rite, reprit la baronne avec une nuance d’ironie. Je vous félicite de

les avoir, puisque la satisfaction un peu creuse de voir l’héritier

des Charville vivre en grand seigneur doit remplacer pour vous cent

cinquante bonnes mille livres de rentes, que, pour ma part, je trou-

verais infiniment plus séduisantes. Vous n’êtes pas de votre temps;

et, avec vos principes, pour s’assurer encore votre humble héritage,

votre frère aurait eu beau jeu de vous jeter dans un couvent.

— Ohî ma tante... jeter dans un couvent! par-dessus les murs!

si peu que pèse Marguerite, je n’en aurais jamais eu la force ! Mais

nous nous attardons, il me semble, et tu oublies, ma chère petite,

que nous devons sortir pour nos courses, et être à quatre heures

chez Jalabert.

^— Ah! c’est juste! fit la baronne, ce fameux portrait! Eh bien,

savez-vous à quoi je pensais hier au soir dans mon lit, avant de

m’endormir? C’est que pour 100 francs, vous auriez pu avoir une

très belle photographie coloriée, au lieu de payer ce monsieur

25 000 francs... 25 000 francs! c’est-à-dire plus de mille livres

de rentes, plus de vingt obligations du Crédit foncier, plus...

10 JUIN 1886, 56
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— Eh bien! précisément, ma tante, répondit Raoul, voilà ce que

mon oncle ne voulait pas! Il ne voulait pas qu’au moment du

mariage de sa sœur, le marquis de Charville, désirant avoir l’image

de sa chère Marguerite, allât bêtement, comme son tailleur ou son

bottier, « faire tirer » ledit portrait par un photographe ou un
barbouilleur quelconque; il voulait, qu’à côté de Jean Claude,

ambassadeur de France en Espagne, peint par Rigaud, de Mar-

guerite-Marie, peinte par Nattier, et de lui-même peint par Dela-

roche, son héritier pût placer une toile digne de ces illustres

maîtres, et qui fût une œuvre d’art, en même temps qu’un cher

souvenir. Il lui a donc donné les moyens d’aller chez un artiste

de talent, sans avoir à s’inquiéter de la somme qu’on lui deman-

derait, et sans avoir à calculer le nombre d’actions bleues, vertes

ou roses que peut représenter le prix du tableau... et c’est ce que

j’ai fait. Quant à toi, Marguerite, tu n’as guère que vingt minutes

pour changer de robe.

— A propos, ma tante, continua M. de Charville pendant que

sa sœur disparaissait derrière la grande portière de tapisserie,

à propos, vous qui savez si bien calculer, auriez-vous l’obli-

geance de me dire combien il y a de fonciers dans 6000 francs?

— Dans 6000 francs?... pourquoi cela?

—
:

C’est pour le cadre... le marquis exige positivement une

œuvre d’art... il l’exige.

La baronne fit un mouvement d’épaules, puis, changeant de ton :

— Raoul, puisque nous sommes seuls, parlons sérieusement,

voulez-vous?

— Volontiers, de quoi s’agit-il?

— Avez-vous vraiment songé à laisser votre sœur se marier avec

sa seule fortune?

— Mon Dieu, ma tante, j’espérais que nous en avions fini sur

ce sujet. Je vous ai dit mes intentions et ce que je regardais comme
mon devoir, je supposais que vous saviez à quoi vous en tenir.

— C’est que je ne puis croire que vous ayez songé à l’avenir

que vous préparez à Marguerite.

-- Qu’entendez-vous par là?

— Votre sœur, presque depuis son enfance, a été habituée à la

vie fastueuse que votre grande fortune avait permis de lui faire;

cette vie, il lui faudra y renoncer. Oh ! je le sais bien, vous avez

formé le beau projet de vivre ensemble, de ne faire qu’une seule

famille; le jeune ménage aura son appartement dans votre hôtel,

sa place à votre table, dans votre loge à l’Opéra, jouira de vos

chevaux, de vos voitures, de vos gens; c’est un rêve sentimental

et naïf dont l’inanité frapperait les moins clairvoyants. Vous vous
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marierez à votre tour; quelle que soit votre affection pour M. de

Kermaleuc et votre tendresse pour votre sœur, il faudra tenir

compte des goûts et du caractère de votre femme. Si soumise, si

soucieuse de vous plaire que vous la rêviez, croyez-vous qu’elle

acceptera cette vie de phalanstère que vous projetez? Ne sera-t-elle

pas choquée, irritée, de voir un ménage presque étranger pour elle,

tenir tant de place à la fois dans votre cœur et dans votre maison?

De là à des froissements, à des aigreurs, à une lutte d’abord dissi-

mulée, bientôt ouverte, il n’y aura qu’un pas, et le plus clair

résultat de vos imprudents projets sera une rupture entre vous.

— Vous voyez l’avenir en noir, ma tante; pour nous, il nous

paraît rose. Quinze ans de plus que Marguerite ont fait de moi
presque un père; et si je me marie, je tâcherai que ma femme soit

pour elle une sœur aînée qui s’associe à notre vie, et s’en trouve

heureuse. Quant à Bertrand et à sa fiancée, s’ils pensent à l’avenir,

ils n’en paraissent pas fort inquiets; et leur amour...

Ohî leur amour !... je ne le mets pas en doute; je voudrais

seulement qu’il eût un nid assuré,... comme disent vos amis, les

poètes.

— Mais, sac à papier, ma tante, quand même vos aimables pré-

visions se réaliseraient, ce que je n’admets pas, on n’est pas sur

la paille avec soixante-dix bonnes mille livres de rentes et le

château de Kermaleuc !

— Oh! ne vous fâchez pas! vous méconnaissez mes bonnes

intentions. Je voudrais éclairer vos illusions généreuses avec ma
vieille expérience, vous me repoussez... je n’ai plus qu’à me taire.

— C’est que aussi, véritablement, vous feriez damner un saint!

Voilà un mariage souhaité par tous, qui s’accomplit le plus heu-

reusement du monde; les jeunes gens s’aiment, ils ont, morbleu!

bien raison, étant aussi charmants l’un que l’autre, et, je les

connais, je pense, étant le frère de l’une, et, depuis plus de dix

ans, l’ami de l’autre. Famille, fortune, tout est à souhait; nous

nous réjouissons tous; et depuis deux mois que nous l’avons

officiellement annoncé, il n’est pas de défaut que vous n’ayez

trouvé à Kermaleuc, pas de brèche que vous n’ayez inventée à sa

fortune, pas d’insinuation malveillante que vous n’ayez imaginée,

pas de malheur que vous n’ayez prévu pour ces deux enfants!...

Du diable! si je comprends ce que vous voulez!...

— Moi? mais, rien du tout! C’est vous qui êtes susceptible et

nerveux! Je souhaite à tous le parfait bonheur; seulement, je

crains que vos principes au sujet de votre fortune ne soient point

faits pour l’assurer... et surtout qu’ils ne soient point partagés par

M. de Kermaleuc.
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— Par Bertrand?... allons donc!... il y a dix ans qu’il connaît

la situation.

— C’est possible! mais peut-être qu’il n’en avait pas envisagé

les conséquences. Je lui en ai parlé l’autre soir...

— Ah! vous nous avez rendu ce service-là!

-— L’autre soir, vous êtes rentré tard de chez Jalabert avec

Marguerite; M. de Kermaleuc vous attendait. Nous avons natu-

rellement causé de votre sœur; et, comme il parlait avec enthou-

siasme de la douce vie que vous comptiez mener ensemble, j’ai

cru devoir, en conscience, le ramener un peu sur la terre, lui

dire, ce que je vous répétais tout à l’heure au sujet de votre

mariage possible, et lui faire pressentir enfin l’avenir moins

brillant qui pourrait être le sien. Il m’a répondu à cela que l’amour

de Marguerite lui suffisait, c’était prévu. J’avais essayé de mettre

un peu de prose dans votre poésie, je n’étais pas comprise. Je

devais me borner comme je l’ai fait à regretter que le marquis n’eût

pas disposé de sa fortune avec plus de, justice entre vous deux...

— Et Bertrand vous a paru partager cet avis?

— Oh! pour un amoureux comme lui, c’eût été impardonnable!

Mais depuis ce jour-là, cependant, je ne le trouve pas le même.
— Quelle folie!

— Folie tant qu’il vous plaira! il n’empêche qu’étant de sang

froid, moi, je regarde, j’observe, j’étudie, et je constate qu’il

est changé.

— Bertrand qui n’a jamais eu un secret pour moi! Bertrand

l’honneur et la délicatesse même! Bertrand désintéressé et che-

valeresque jusqu’à la déraison ! vous n’y pensez pas !

— Parfaitement, j’y pense : et, si vous n’étiez volontairement

aveugle, vous verriez ce que je vois : son regard, d’ordinaire rêveur,

devenu sombre et quelquefois effrayant de fixité quand il se pose

sur VOUS; ses allures, plus étranges que jamais; souvent il me fait

peur. Croyez-moi, Raoul, si sûr que l’on soit d’un ami, il est

dangereux de l’exposer à de mauvaises pensées...

— Mais, c’est révoltant ce que vous dites-là! s’écria le marquis

indigné. Grâce à Dieu! Bertrand a l’âme trop noble pour être

effleuré par de semblables idées...

— Vous reconnaissez mal ma franchise, Raoul, et...

— Assez! n’est-ce pas? il y a longtemps que je sais à quoi m’en
tenir, reprit brusquement le marquis; aussi bien vaut-il mieux
nous quitter sans rancune. Le mariage de Marguerite sera, vous

le savez, l’époque de notre séparation. Eh bien, d’ici là, plus de
discussion, s’il vous plaît, ma tante; nous parlerons d’affaires

d’argent quand nous réglerons les vôtres.
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M. de Charville prononça ces derniers mots d’un ton sec qui

n’admettait pas de réponse et sortit du salon. La baronne, demeurée

seule, resta plongée dans une méditation profonde. Le bruit du
coupé, qui roulait sur les antiques pavés de la grande cour et

emmenait Raoul et Marguerite, la tira de ses réflexions; elle re-

gagna sa chambre avec un mauvais sourire sur les lèvres en mur-
murant à voix basse : « Le mariage de Marguerite!... Il n’est pas

encore fait!... »

III

Il faut posséder une force de caractère et de volonté peu com-
mune pour se soustraire entièrement aux impressions causées par

des insinuations malveillantes. En vain notre cœur se révolte, en

vain notre raison argumente : la confiance est atteinte; bientôt

l’évidence même s’obscurcit; l’imagination bouillonne, et, comme
un ferment vénéneux qui s’infiltre dans les veines et y chemine

sourdement, les paroles calomnieuses déposées dans notre pensée

y germent, s’y développent et engendrent de cruels soupçons.

Raoul, plus que tout autre, connaissait la noblesse des senti-

ments de Bertrand
;

il était assuré de son désintéressement et de

son culte pour toutes les traditions de famille. Les avantages faits,

par le vieux marquis, au dernier des Charville se trouvaient trop

conformes à ses idées personnelles pour qu’il pût songer à en

regretter les conséquences. Du reste, il l’avait dit souvent : s’il

s’était sans remords, et dès les premiers jours, abandonné à l’in-

clination qui l’attirait vers M^^® de Charville, c’est que la parité de

leurs deux fortunes écartait d’abord toute ombre de calcul et ne

permettait ni au monde ni à Raoul de supposer qu’il eût voulu pro-

fiter de l’amitié du frère.pour parvenir à la fortune de la sœur.

Le désintéressement de Bertrand ne pouvait donc être soup-

çonné : Raoul en était sûr, et cependant il restait préoccupé.

M“® de Jacquey, soigneuse de ses intérêts, devait voir avec dépit

les projets de mariage de Marguerite : son récent entretien avec

Raoul en témoignait surabondamment. Mais, à quel point ses per-

fides insinuations avaient-elles agi sur l’esprit impressionnable de

Bertrand?...

Si M. de Rermaleuc était par lui-mê.ae indifférent aux avantages

d’une grande fortune, son amour tendre et profond ne pouvait-il

craindre pour sa fiancée un changement de vie et de situation dont

elle aurait peut-être à souffrir? De là à songer à l’héritage du mar-

quis la pente était glissante, pour un amoureux surtout. Car un

cœur bien épris ne considère plus rien qu’à travers son amour, ce

qui fait qu’il n’a pas toujours une vue très juste des personnes et
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des choses. Si Bertrand donc, dominé par la pensée de Marguerite,

se rappelait la part que les usages modernes eussent attribuée à la

jeune fille sur la fortune de son oncle, que ferait-il? M. de Charville

se le demandait avec anxiété; et si M. de Kermaleuc se décidait à

lui faire part de ses appréhensions, que résoudrait-il lui-même?...

Blesser dans son amour un ami comme Bertrand ou manquer aux

intentions formelles de son oncle et aux traditions de sa race, telle

était la pénible alternative qui le menaçait; et, quelque solution qui

s’offrît à son esprit, la perte, ou tout au moins le trouble, d’une

amitié très chère lui en apparaissait comme la conséquence inévi-

table et fatale.

Raoul se rappelait maintenant mille riens où la préoccupation de

M. de Kermaleuc l’avait frappé, sans qu’il se fût d’ailleurs avisé

de l’attribuer à autre chose qu’aux ennuis matériels qui assiègent

toujours un homme qui se marie, et que notaires, fournisseurs,

tailleurs, carrossiers, se disputent comme une proie sans défense.

Maintenant ces riens prenaient un corps; sans doute, les paroles

de la baronne avaient profondément porté dans l’âme de Bertrand,

puisque, pour la première fois, depuis tant d’années d’une intimité

sans nuages, le fiancé de Marguerite laissait s’élever, entre ses amis

et lui, un secret dont il semblait jaloux.

Toutes ses pensées se pressaient à la fois, rapides et doulou-

reuses, dans l’esprit de Raoul. Tantôt il les rejetait avec horreur,

se reprochant l’ombre même d’un soupçon à l’égard d’un ami

comme Bertrand; tantôt elles l’envahissaient tout entier avec

l’intensité d’un cauchemar.

Contre son habitude, il restait indifférent au travail de Jalabert,

dont le pinceau délicat et ferme fixait alors le ravissant sourire de

Marguerite, sur cette toile lumineuse où semblait déjà revivre toute

la grâce élégante de la jeune fille. Muet et rêveur, au fond de

l’atelier, il ne répondait que par quelques phrases évasives aux

questions de sa sœur, qui s’étonnait de cette préoccupation extra-

ordinaire et inexplicable.

— Voyons, mon pauvre Raoul, qu’as-tu donc aujourd’hui? de-

manda-t-elle de nouveau avec une insistance affectueuse, quand,

après la séance, ils se trouvèrent seuls dans le coupé qui les

reconduisait à l’hôtel.

— Moi?... rien, presque rien, je t’assure,., une conversation un

peu désagréable avec la tante... je devrais y être habitué..., et

cela ne vaut certainement pas la peine d’en parler. Du reste, nous

n’avons plus longtemps à la supporter; et je lui ai fait comprendre

que dès le lendemain de ton mariage, elle pourrait reprendre le

chemin de Guéret.
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— J’ai peur que tu ne te sois montré un peu hussard avec elle.

— Oh! ne crains rien! je sais les égards... et la reconnaissance

que nous lui devons, repartit Raoul avec une nuance d’amertume.

Marguerite le regarda étonnée ; son frère avait parlé avec un ton

qu elle ne lui connaissait pas. Elle eut le frisson vague qui traverse

le cœur en face d’un danger inconnu, et elle resta muette jusqu’à

l’hôtel.

— Que fais-tu, maintenant, Raoul? lui demanda-t-elle en descen-

dant de voiture.

— Pas grand’ chose... fumer un cigare et lire les journaux en

attendant le dîner.

— Je voudrais rester avec toi, cela ne te dérange pas?

— Pas du tout, au contraire, tu n’auras pas à subir notre désa-

gréable parente, qui semble profiter des derniers jours de notre vie

commune, pour nous faire apprécier dans toute son étendue son

aimable caractère, et nous éviter tous regrets de son départ. Reste

dans mon cabinet. Puis, pour te consoler de l’absence de Bertrand, tu

pourras au moins contempler son portrait, ajouta Raoul avec malice.

Le bureau du marquis se trouvait encombré des prospectus

variés qui, dès qu’un mariage a été affiché à la mairie, assaillent

les futurs époux et leur famille : annonces dithyrambiques et

alléchantes de bijouterie, dentelles, fourrures, trousseaux, meu-

bles, etc., etc... — lettres mêmes de restaurants suburbains offrant

des salons de cent couverts, avec jardins ombragés pour des repas

de noces, à partir de 3 francs par tête — landaus très propres

pour la promenade traditionnelle au bois de Boulogne enfin, l’habit

noir, presque neuf, à louer pour le grand jour, etc...

Cet étrange courrier finit par distraire le frère et la sœur de

leurs pensées, et Marguerite riait aux éclats des plaisanteries de

Raoul qui menaçait d’accepter au moins quelqu’une des proposi-

tions de ces aimables industriels, lorsqu’on frappa discrètement à

la porte. Firmin parut chargé du magnifique bouquet qui, chaque

soir, apportait à Marguerite le souvenir de l’absent.

La jeune fille, ce jour-là, saisit la gerbe parfumée avec plus d’em-

pressement et de vivacité encore qu’à l’ordinaire. Elle choisit une

rose épanouie et, toute rougissante, la posa dans ses cheveux, en

jetant sur le portrait de Bertrand, un regard imprégné de tendresse.

Raoul la suivait des yeux en souriant d’avance au démenti que

préparait à M“® de Jacquey, cette fleur fidèlement arrivée par les

ordres du fiancé.

— Tu l’aimes donc bien, mon brave Bertrand? lui demanda son

frère en prenant affectueusement les mains de la jeune fille.

— Comment ne l’aimerais-je pas? il est si bon, si loyal, si géné-
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reux, si chevaleresque!... il semble être d’une autre race que les

autres hommes.
— Même que moi?

— Oh toi î il ne m’est jamais venu à l’idée que personne puisse

t’être comparé, tu es à la fois mon père et ma mère... c’est hors

concours!... Du reste, en y réfléchissant, vous êtes bien frères tous

les deux par les nobles sentiments...

— Surtout par l’affection, petite sœur, et ton enthousiasme...

— Reproche-le moi! quand tu as tout fait...

— Ohî... tout fait!... pour ce que tu m’as laissé à faire!

Un léger coup frappé à la porte interrompit les deux jeunes

gens, et de nouveau, Firmin parut portant sur un plateau d’argent

les journaux et le courrier du soir.

— Une lettre de Kermaleuc, dit Raoul à sa sœur en déchirant

l’enveloppe, il nous annonce probablement le jour de son arrivée.

Marguerite s’était rapprochée.

— Voyons! fit-elle.

Raoul jeta les yeux sur le papier, à l’instant même il pâlit affreu-

sement; la lettre, datée de Marseille, était conçue en ces termes :

« Mon cher Raoul ! mon frère !

« ïl y a des hommes qui sont fatalement voués au malheur, et

qui ne sont jamais si éloignés du bonheur que lorsqu’ils s’imagi-

nent enfin l’atteindre; je suis de ceux-là! la vie m’a toujours été

amère... J’espérais qu’à la fin la destinée se lassait de m’éprouver!

et. .
.
je viens te dire à toi, et à ma bien-aimée Marguerite un éternel

adieu I . . . Le rêve que nous avions si longtemps caressé de n’être

qu’une famille, de fortifier encore par des liens sacrés notre tendre

affection, est devenu impossible!... de toute impossibilité... Plai-

gncz-moi tous les deux!... mais, ne m’accusez pas... et quelle que

soit la douleur que je vous cause, que mon souvenir ne vous soit

point amer, mais plein de pitié pour un malheureux que vous ne

reverrez plus, dont vous n’entendrez plus parler! Je quitte la

France pour toujours, la mort aura peut-être bientôt pitié de moi.

Alors, et seulement alors, vous saurez pourquoi je suis condamné

à renoncer à ce qui m’apparaissait comme le suprême bonheur...

vous saurez pourquoi je vous quitte, pourquoi je ne serai plus!

« Adieu Marguerite ! adieu Raoul !

« Ton malheureux ami, ton frère désespéré,

(( Bertrand. »

« P. S. — M“® de Jacquey est une méchante femme, il faut

t’en méfier. »
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Marguerite, la tête appuyée sur l’épaule de son frère, avait lu

jusqu’au bout la lettre dans laquelle elle croyait trouver la date du

prochain retour de son fiancé. Raoul, attéré, n’avait pas eu la

pensée de l’en empêcher. Quand la malheureuse enfant fut par-

venue à la dernière ligne, elle poussa un cri, et tomba comme une

morte. Son frère la retint dans ses bras et la porta sur un canapé,

puis il sonna vivement, Firmin entra.—Allez dire à Florence de venir et d’apporter des sels, ordonna-

t-il, mademoiselle se trouve mal... dépêchez-vous.

Quelques minutes après, Marguerite revenait à elle. Presque au

même moment, la voix aigre de M“® de Jacquey se faisait entendre

derrière la porte :

— Peut-on entrer? disait-elle.

A ces mots, Marguerite se redressa comme mue par un ressort,

et s’écria avec colère :

— Raoul!... Raoul!... je ne veux pas la voir!... c’est elle!...

Bertrand le dit!... Ghasse-la... chasse-la!...

La dernière ligne de la lettre de Kermaleuc coïncidait d’une

manière trop frappante avec les préoccupations de Raoul, pour

qu’il songeât à résister à sa sœur, et ouvrant brusquement la porte :

— Votre présence ici est inutile, madame, dit-il d’un ton bref,

je vous rejoindrai tout à l’heure.

Et il referma la porte, derrière laquelle M“® de Jacquey resta

pétrifiée. Rien, en effet, ne justifiait cette brusque réception. Quelle

part pouvait-elle avoir à l’indisposition de Marguerite? Telle était

la question fort naturelle que se posait la baronne en regagnant

le salon. Il est juste d’ajouter cependant que, avec l’obstination

habituelle aux consciences troublées, elle ne put s’empêcher de

songer immédiatement à M. de Kermaleuc, et à la conduite quelle

avait tenue depuis quelque temps au sujet de son mariage. Cette

conduite était loin d’être nette.

Fort indifférente au bonheur des autres, de Jacquey était

profondément occupée de s’assurer à elle-même les conditions

d’existence larges et faciles en dehors desquelles la vie lui parais-

sait inacceptable, surtout depuis qu’elle avait pris chez ses neveux

l’habitude d’un luxe raffiné. En quittant Guéret, elle avait cru se

créer une fortune en insinuant à M. de Gharville que, pour recon-

naître le service qu’elle lui rendait, il devrait lui promettre une

pension qui la mît, à son retour en province, en état de mener une

existence ne contrastant pas trop avec celle qu’elle allait trouver

à Paris. Mais son séjour rue de Grenelle avait développé, dans cette

nature toute positive, un monde d’instincts matériels jusqu’alors

endormis, et qui, ainsi entretenus, étaient devenus impérieux.
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La pension promise, si large qu’elle fût, lui paraissait désormais

bien insuffisante, puisqu’elle ne lui permettrait plus les fastueuses

habitudes qui lui étaient chères. Elle n’avait donc pas vu sans

effroi se conclure un mariage qui devait être pour elle le signal du
retour à Guéret et à la vie froide et mesquine qu’elle y avait jadis

menée. Mais elle avait vite compris qu’une union de cette sorte

n’était point de celles que l’on peut rompre sans peine.

La vieille amitié de Raoul, l’amour des deux jeunes gens, la

valeur personnelle et inattaquable de M. de Rermaleuc, lui laissaient

peu d’espoir d’arriver à une rupture, lorsque, par une diabolique

inspiration, elle songea à l’inégalité de fortune qui existait entre

Raoul et sa sœur. Si Bertrand y était insensible pour lui-même, on

pouvait éveiller en lui l’intérêt de sa fiancée, et, alors, quoi qu’il

advînt, le but de de Jacquey était atteint. M. de Rermaleuc

réclamait la part de Marguerite : ou cette demande blessait pro-

fondément Raoul, qui refusait; alors le mariage se trouvait com-
promis, et M“® de Jacquey restait à l’hôtel; ou M. de Charville

cédait, et alors M. de Rermaleuc, devant à la baronne l’heureuse

inspiration qui lui donnait 150 000 livres de rentes, lui en exprimait

sa reconnaissance par quelque généreux présent.

Ce plan aussitôt conçu, M“® de Jacquey en avait commencé
l’exécution et l’avait patiemment poursuivie dans l’ombre. Elle

l’avait fait avec toute l’habileté possible, et la certitude de ne pas

avoir trahi ses véritables intentions rendait en ce moment sa

surprise parfaitement explicable.

Elle était donc plongée dans ses réflexions, lorsque la porte de

la salle à manger s’ouvrit à deux battants devant M. de Charville,

suivi du maître d’hôtel, qui annonça que le dîner était servi. La
physionomie sombre de Raoul arrêta toute parole sur les lèvres de

la baronne; à peine hasarda-t-elle quelques mots pour s’informer

de Marguerite. Le marquis n’entendit pas, ou ne voulut pas

entendre. Absorbé dans ses douloureuses pensées , M. de Charville

mangeait et buvait machinalement ce qu’on lui présentait. En
face de lui, M“® de Jacquey, pâle et troublée, interrogeait vainement

d’un regard furtif le visage contracté de son neveu.

Elle eût donné beaucoup pour connaître le mot de l’énigme pour

savoir quel coup avait ainsi frappé le frère et la sœur, et paraissait

devoir la menacer elle-même. Aussi, bien que la voix de Raoul lui

semblât rude et brève, M“® de Jacquey éprouva un vague soulage-

ment lorsque, à la moitié du repas, il se leva brusquement, et se

dirigeant vers la porte, lui dit :

— Quand vous aurez fini, madame, je vous serai obligé de

passer au salon où je vous attends.
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Quelques instants après, elle rejoignait son neveu.

Celui-ci se promenait de long en large en mordant sa moustache.

— Qu’avez-vous dit à M. de Rermaleuc? demanda-t-il tout à

coup en s’arrêtant devant sa tante.

— Moi? fit la baronne interdite par cette vive attaque.

— Oui, vous! Vous lui avez parlé.

— Mais... je ne vous comprends pas... Je lui parle tous les

jours...

— Pas de comédie!... vous savez ce que je veux dire. Vous lui

avez parlé de ma fortune, de celle de Marguerite, du testament de

mon oncle!’ encore une fois que lui avez-vous dit?...

— Rien d’extraordinaire. Rien de plus que ce dont je vous ai

parlé moi-même* ce matin. J’ai regretté que Marguerite n’eût pas eu

pari égale dans l’héritage 'du marquis, voilà tout. Que pouvez-vous

supposer? D’ailleurs, attendez le retour de M. de Kermaleuc, inter-

rogez-le !

— Interroger Kermaleuc !... répéta Raoul avec amertume.
— Pourquoi non? Ne revient-il pas bientôt?

— Que vous importe? répondit brutalement le marquis.

Il lui répugnait de livrer à son égoïste parente le triste mystère

qui semblait donner raison à ses prédictions malveillantes; il

aurait voulu la percer à jour, sans se trahir lui-même; mais l’émo-

tion le rendait incapable de poursuivre habilement son interroga-

toire, surtout vis-à-vis d’une femme qui paraissait en pleine

possession d’elle-même.

— Vous ne voulez pas répondre? reprit-il après un court silence.

— Je vous ai dit tout ce que j’avais à vous dire, répondit de

Jacquey en détournant les yeux.

A ces mots, Raoul, qui jusque-là s’était promené dans le salon

avec agitation, s’arrêta à quelques pas de la baronne, et redres-

sant sa haute taille, laissa tomber sur elle un regard d’indicible

mépris.

— Que peut valoir votre secret? dit-il tout à coup avec un ton

qui, à lui seul, valait une injure, 100 000 francs?
•— Monsieur, vous m’insultez ! s’écria M“° de Jacquey pâle de

colère. Je n’ai rien à vous dire, je vcus le répète, et dès demain

j’aurai quitté cette maison.

Et elle disparut, laissant Raoul seul avec son désespoir.

Lb fin prochainement.
Comte Morrys.



UN SERMON laïque DE M. RENAN

I

On sait que les vieux dogmes religieux, philosophiques et méta-

physiques qui ont éclairé et dirigé l’ancien monde ont passé à

l’état de vieilles lunes. Ils sont éteints et n’éclairent plus rien. Mais

le monde moderne n’est pas pour cela livré aux ténèbres. Au con-

traire, une lumière plus pure s’est levée sur lui et le couvre de ses

splendeurs. Les vieux dogmes ont été éclipsés par les nouveaux

principes de l’État moderne.

Or l’un de ces principes lumineux est que, sans croire ni à la

spiritualité ni à l’immortalité des âmes, FÉtat a charge d'âmes.

Vous voyez du premier coup d’œil toutes les conséquences qu'’im-

plique ce grand principe. L'État est le soleil qui illumine tout répu-

blicain venant en ce monde. A lui le droit, à lui le devoir d’éclairer

les intelligences, de définir le vrai et le faux, de former les cons-

ciences en décrétant le bien et le mal, de diriger les volontés à la

pratique de l’un et à la fuite de l’autre, en un mot, à lui de sancti-

fier les âmes,, comme dit l’Église dans son langage suranné.

L'État est donc docteur, et même, comme disent les Débats,, un
peu pontife. Ce magistère et ce pontificat laïques ne sont pas encore

définitivement constitués. Mais en attendant leur constitution défi-

nitive qui s’élabore, ils commencent à fonctionner. Le ministère

sacerdotal laïque n’est pas obligatoire; il le deviendra sans doute

quand le rituel en sera fixé. Aujourd’hui, le baptême civique s’admi-

nistre à volonté; cérémonies, lieu et ministres sont fort divers.

L’État n’y intervient que pour le nom de baptême qui se donne à

la mairie. Quant aux cérémonies, elles sont à la merci du ministre

qui baptise, et tout républicain peut baptiser, à la seule condition

d’être libre-penseur. Victor Hugo baptisait à ses heures, et l’on sait

avec quelle solennité ! Nul mieux que lui n’avait la majesté de l’emploi.

Le mariage laïque est plus réglé et l’État l’abandonne moins à

l’arbitraire
. capricieux des citoyens et citoyennes. Il en a institué

les ministres, différents, suivant qu’il s’agit de le faire ou de le

défaire. Pour le faire, c’est l’officier municipal, orné de son écharpe

en guise d’étole. Mais là s’arrête son pouvoir, et il n’a pas*, comme
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un ouvrier ordinaire, le droit de détruire son œuvre. Ses mains ne

peuvent délier le nœud qu elles ont formé; c’est au glaive du magis-

trat civil qu’il appartient de le trancher.

L’enterrement est le troisième acte de la religion laïque. L’Etat-

Pontife y préside par son représentant, officier municipal ou officier

de police, suivant le cas. A cela se borne ordinairement son ponti-

ficat funéraire. Il faut excepter cependant les funérailles qu’il fait à

ses frais pour honorer ses grands hommes. Ce n’est pas qu’il y
ajoute des prières : la prière est contraire aux principes sur lesquels

il repose, comme l’a démontré M. Goblet après M. Renan. Mais, sauf

la prière, l’État-Pontife y met tout ce qu’il a, ministres, magistra-

ture, armée, administration, et surtout, comme plus bel ornement,

toutes les confréries de la libre-pensée, pénitents rouges de la

République, portant à leur boutonnière une fleur d’immortelle,

pour mieux protester contre l’immortalité.

Il n’y pas de religion sans fête, et fÉtat-Pontife manquerait à tous

ses devoirs, s’il n’en instituait pas. Jusqu’à ce jour, il a établi la

fête du là juillet. C’est une grande date. Mais c’est peu. Il est vrai

que tout ne se fait pas en un jour, ni même en quinze années;

d’ailleurs, le chômage n’y perd rien. Au lieu de celui des fêtes,

nous avons celui des grèves. L’un est compensé par f autre : voilà

tout.

Oui, voilà tout, et je me pei mets de trouver que c’est insuffisant.

Comparé aux cultes des religions positives, ce culte laïque manque
de prestige. C’est qu’il n’est pas facile, quelque bon cuisinier que

Ton soit, de faire un civet sans lièvre, et un culte sans Dieu.

M. Cambetta, qui aimait la cuisine au moins autant que la religion,

l’avait compris. Aussi, convaincu avant M. Coblet que fÉtat a

charge âJâmes^ et qu’il ne peut remplir ce grand devoir sans religion

et sans culte, il trouva une formule qui ne manque pas d’ingéniosité

et peut fournir à fÉtat-Pontife, sans chercher bien loin, plus de

lièvres qu’il n’en faut pour faire son civet religieux.

« Ce mot sublime de religion, dit ce grand théologien de la

République, ne veut pas dire autre chose que le lien qui rattache

ïhomme à l'homme et qui fait que chacun^ égal à celui quil

rencontre en face^ salue sa propre dignité dans la dignité d'autrui

et fonde le droit sur le respect réciproque de la liberté. »

Je ne sais ce qu’il y a de plus sublime ici ou de la religion ou de

la définition qu’en donne le génie du grand citoyen. Beus^ ecce

deusl Voilà Dieu trouvé et le culte facile. Il n’y a pas à le chercher,

ce Dieu, par delà les cieux ni dans les entrailles de la terre et

des autres planètes. Il est partout, en tout pays, en tout lieu, et

de préférence dans les clubs, les cabarets, les théâtres, les conseils
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municipaux, les Chambres et le Sénat; on le voit moins dans les

couvents et les églises. Ce Dieu enfin, il est près de vous, il est en

vous, c^est vous-même.

Avec un Dieu si visible, si tangible, si répandu, les actes de

religion, ce mot sublime, sont tout ce qu’il y a au monde de plus

facile, de moins compliqué. Il suffit de se rencontre?^ en face

dautrui, et de se dire mutuellement : « Je suis digne et grand;

vous êtes grand et digne, car, vous êtes mon égal, étant homme.
Je salue ma dignité dans votre dignité. A genoux! adorons en nous

^humanité, le seul Dieu adorable, l’humanité qui fonde entre nous

l’égalité et nous rend également dignes de respect et d’adoration.

Et vive l’égalité, la liberté et la fraternité! »

Se peut-il rien concevoir, je le demande, de plus grand que

cette conception religieuse? Une république de dieux, unis entre

eux par le lien de l’adoration réciproque! C’est vraiment divin.

Pieste à savoir si ces dieux de la terre s’entendront mieux entre

eux que ne le faisaient autrefois les dieux de l’Olympe. J’en doute,

pour ma part, et, à voir la peine qu^ont tous ces dieux nouveaux à

se concentrer, et même à trouver un centre de concentration, il est

bien difficile de croire à leur future entente. La divinité a beau être

déclarée, en théorie, une, égale et inamissible, dans tous les répu-

blicains, il s’en trouvera toujours qui se persuaderont avoir une

part de divin plus grande que les autres et qui, agissant en consé-

quence de cette conviction, rompront l’équilibre de l’égalité, de la

liberté et de la fraternité.

M. Gambetta, le promoteur de cette religion sublime de X auto-

théisme réciproque, s’est vu condamné à constater, par son expé-

rience personnelle, la difficulté pratique d’un culte qui lui paraissait

le dernier mot du sentiment religieux et le meilleur et plus solide

fondement de la république universelle. Parmi ses divins collègues

de la Chambre, on s’en souvient, il a eu la douleur, avant sa mort,

de découvrir grand nombre de sous-vétérinaires

,

et, parmi ses

électeurs adorables de Belleville, combien lui ont paru mériter

d’être refoulés dans leurs antres, manu militari, à la façon des

fauves? M. Goblet, qui a les visées et le haut sentiment religieux de

M. Gambetta, sans en avoir la taille, ne semble pas empressé de

saluer sa propre dignité dans la dignité de M. Ghesnelong et des

sénateurs de la droite, ni même dans la dignité de MM. Jules Simon,

Bardoux, de Marcère et autres républicains avérés, quand il les

rencontre en face, au Sénat, et il éprouve quelque embarras à

fonder le droit sur le respect réciproque de la liberté. Il sent bien

le divin qu’il porte en son humanité, mais il ne voit pas aussi clai-

rement le divin qui doit être également dans l’humanité d’autrui.



UN SERMON laïque DE M. RENAN 891

La nouvelle religion d’État a donc contre elle quelques inconvé-

nients pratiques, c’est évident; mais elle a pour elle M. Renan.

II

M. Renan m’écrivait en 18Zi5 les lignes suivantes :

« Au moment où je marchais à l’autel, je pris pour mon partage

cette vérité qui est le Dieu caché
;
je me consacrai à sa recherche,

renonçant pour elle à tout ce qui n’est que profane, à tout ce qui

peut éloigner l’homme de la fin sainte et divine à laquelle l’appelle

sa nature. Ainsi je l’entendais, et mon âme m’attestait que je ne
me repentirais jamais de ma promesse. Et je ne m’en repens pas, et

je répète sans cesse avec bonheur ces douces et suaves paroles :

Dominus pars... Alors seulement elles me seront un reproche

quand, prostituant ma pensée à des soins vulgaires, je donnerai à

ma vie un de ces mobiles grossiers qui suffisent aux hommes pro-

fanes et préférerai les jouissances inférieures à la sainte poursuite

du beau et du vrai. Jusque-là, je me rappellerai sans regret le jour

où je les prononçai. L’homme ne peut jamais être assez sûr de sa

pensée pour jurer fidélité à tel ou tel système qu’il regarde mainte-

nant comme le vrai. Tout ce qu’il peut, c’est de se consacrer à la

vérité, quelle quelle soit, et de disposer son cœur à la suivre

partout où il croira la voir, dût-il lui en coûter les plus pénibles

sacrifices. )>

En donnant une interprétation si étrange à la formule consacrée

des promesses cléricales, afin de réserver sa liberté de penser,

M. Renan reniait assurément au fond de son cœur la foi catholique

qu’il professait extérieurement, mais il entendait bien en conserver

l’esprit et la morale et se consacrer, comme il le dit, à la sainte

poursuite du vrai et du beau. C’est par cette restriction mentale

qu’il rassurait sa conscience contre le remords d’un mensonge

public fait aux pieds des autels. « Ces douces et suaves paroles

Dominus pars ont, se disait-il, un double sens, un sens étroit et

dogmatique qui enchaîne la raison au symbole catholique, et un

sens philosophique plus large et plus élevé qui, laissant à la raison

toute sa liberté, ne lui impose d’autre devoir que de se consacrer à

la vérité quelle qu’elle soit, et de renoncer pour elle à tout ce qui

n’est que profane., à tout ce qui peut éloigner l’homme de la fin

sainte et divine à laquelle l’appelle sa nature. C’est ce dernier que

j^’adopte. »

Ainsi en refusant, contrairement au sens reçu des paroles qu’il

prononçait, de se consacrer au service de Jésus-Christ et de son

Église, M. Renan a pris l’engagement de se dévouer à la vérité, de
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disposer son cœur à la suivre partout, même au prix des plus

pénibles sacrifices.

Ce vœu Ta-t-il rempli? A-t-il tenu, comme il dit, « la gageure

paradoxale de garder les vertus cléricales sans la foi qui leur sert

de base et dans un monde pour lequel elles ne sont pas faites ? »

On connaît sa réponse. Sans retenir tout ce qu’on lui avait appris

dans son éducation cléricale, il a gardé du moins toutes les vertus

qui ne tiennent pas à une croyance positive et qu’un clerc philo-

sophe peut approuver. De ces vertus du cléricalisme, il en est quatre

notamment auxquelles, assure-t-il, est demeuré fidèle toute sa

vie, à savoir : « la pauvreté, la modestie, la politesse et la règle des

mœurs », c’est-à-dire la chasteté.

Or c’est évidemment tout ce que l’on peut exiger d’un clerc

libre-penseur, et tout ce que contiennent les promesses cléricales

qu’il a faites aux pieds des autels.

En annotant les Souvenirs d'enfance et de jeunesse de M. Renan,

j’ai dit les doutes que laissait dans mon esprit la démonstration de

ses vertus cléricales. Je ne suis pas demeuré absolument convaincu

de sa pauvreté et de sa modestie. Quant à sa politesse, je ne la mets

pas en cause, mais il n’eo va pas de même pour la règle des mœurs.
Il m’est difficile sur ce point, aussi important que délicat, de recon-

naître qu’il a pleinement tenu sa « gageure paradoxale » de ne

jamais préférer les jouissances inférieures à la sainte poursuite

du beau et du vrai.

Les écrits qu’il a publiés, les discours qu’il a prononcés depuis la

mise au jour des ses Souvenirs., tels que le Prêtre de Nemi., le

Dialogue de ïEternel avec l'ange Gabriel et autres œuvres de

son zèle clérical, loin d’effacer mes premières impressions, n’ont fait

que les fortifier.

La règle des mœurs qu’il vient de prêcher aux étudiants ne me
laisse plus de doute et n’en peut laisser à ses admirateurs les plus

résolus : il professe la morale que pratique M. Vergoin.

Il me répugne d’étaler devant mes lecteurs de si lamentables

abaissements et d’effleurer, même du bout du pied, cette fange.

Mais de tels scandales, quand ils sont donnés par des hommes que

leur âge, leur célébrité et leur situation officielle exposent aux

regards de la foule, et font de chacun de leurs actes un événement

et de chacune de leurs paroles un oracle, doivent provoquer une

protestation publique et un blâme égal à leur immoralité.

III

Pour parler de tout et surtout de lui-même, toutes les chaires et

tous les fauteuils sont bons à M. Renan. Mais là où il se sent tout à
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fait à l’aise et en verve pour révéler le fond de sa pensée et de son

cœur, c’est de préférence quand il siège au milieu d’un banquet.

Qaid non ebrietas désignât? operta recluditj

Spes jubet esseratas.

M. Renan est né pour les présidences.

Il lui manque, il est vrai, celle du Sénat et peut-être mourra-1- il

sans occuper celle de la république. Mais en revanche il préside au

Collège de France, à l’Académie, au ministère de l’instruction

publique, et il ne se repose de ces graves présidences que pour

présider aux banquets de Paris, de Tréguier ou de Quimper-

Corentin.

Le banquet, sous la république, tend de plus en plus à devenir le

centre des esprits et le lien des cœurs. Sous ce double rapport,

l’association des étudiants de Paris ne pouvait se priver d’une insti-

tution si nécessaire, et depuis deux ans elle a son banquet.

C’est le 15 mai qu’il a eu lieu cette année sous la présidence

inévitable de M. Renan, le plus célèbre des étudiants du passé et

des professeurs du présent, dans les salons du Grand-Véfour. Le

Grand-Véfour est le cénacle où l’esprit de la république rend ses

oracles. On n’a pas oublié que c’est là, qu’en 1881, M. Paul Bert a

promulgué, devant cinq cents instituteurs et institutrices primaires,

les grands principes de morale civique qui doivent refaire la cons-

cience républicaine des enfants du peuple. Il appartenait à M. Renan

de compléter l’œuvre régénératrice de son confrère en apostolat, et

de tracer à son tour aux maîtres et aux élèves de l’enseignement

supérieur, les règles de conduite, propres à former des hommes,

des savants et des citoyens selon le cœur de la république.

Ecoutons ce Mentor parlant aux Télémaques du quartier latin.

Il commence son prône, comme il commence et finit toujours, en

parlant de lui-même :

(( Messieurs, je vous remercie de m’avoir invité à venir me
réjouir aujourd’hui avec vous. Votre jeunesse me réchauffe et me
ravive. Il est si doux, quand les fenêtres se ferment d’un côté, de

les voir s’ouvrir de l’autre. » C’est, en effet, un excellent moyen
d’éviter les courants d’air ou les coups de soleil, sans manquer de

lumière.

« J’ai coutume de dire : heureux les jeunes! car la vie est devant

eux. » La vie présente étant le tout de l’homme, il est clair qu’il

est plus heureux de l’avoir devant que derrière. Il est clair aussi

qu’il la faut bien mener et s’en faire un bon programme. M. Renan

reconnaît humblement que ce bon programme lui a manqué.

« Des deux parties du programme de la vie scolaire, travailler

10 JUIN 1886 . 57
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beaucoup, s’amuser beaucoup, je n’ai connu à vrai dire, que la

première. Le temps où les autres s’amusent, fut pour moi un temps

d’ardent travail intérieur. » — Il faillit en avoir une encéphalite. —
« J’eus tort peut-être

;
il en est résulté que, sur mes vieux jours, au lieu

d’être, selon l’usage, un conservateur rigide, un moraliste austère,

je n’ai pas su me défendre de certaines indulgences que les puri-

tains ont qualifiées de relâchement moral. J’aurais mieux hiit peut-

être de me réjouir quand j’étais jeune et de chanter à ma guise le

Gaudeamus des clercs du moyen âge... Ce qu’il y a de sûr, c’est

qu’une des moitiés de l’activité de votre âge n’empêche pas l’autre.

Lajoie et le travail sont deux choses saines et qui s’appellent réci-

proquement. ))

Voilà l’exorde, la division et la proposition du prône. Rien n’y

manque du côté des règles de la rhétorique. On dirait que le

prédicateur s’est inspiré d’une chanson que j’ai entendu chanter

dans mon enfance, et où un curé de village, de l’école du Vicaire

Savoyard^ disait à ses paroissiens :

Heureux habitants du village,

Prêtez-moi l’oreille un moment.
Ma morale est douce, elle est sage.

Elle est toute de sentiment.

Vous pourrez très bien me comprendre,

Car c’est mon cœur qui parlera.

Bons habitants, venez m’entendre

Et le bon Dieu vous bénira !

Passons à la démonstration.

c( Oui t availlez, travaillez sans cesse, et pourtant, amusez-vous ;

ne vous fatiguez jamais. » Goblet, notre grand ministre, orateur

aussi éloquent que profond penseur, l’a dit en plein Sénat. Il ne

faut pas qu’on laisse enseigner dans les écoles d’un peuple libre

cette erreur dégradante propagée par l’Église, que le travail est

une peine et un châtiment. Il n’y a que des esclaves ou des imbé-

ciles qui consentent à manger leur pain à la sueur de leur front.

Dès que le travail devient une fatigue, la grève devient le premier

des droits et le plus saint des devoirs. Mais comment « travailler

sans cesse et ne se fatiguer jamais? » Oh! le secret est très simple.

« Ce qui faiigue c’est la contention, c’est l’elïbrt pénible. Laissez

la pensée venir à vous, avec son vêtement naturel qui est la parole;

ne l’appelez pas, ne la pressez pas. »

Vous n’êtes pas, messieurs, sans avoir lu mes Souvenirs d'en-

fance et de jeunesse^ et je n’ai pas à vous apprendre que. la vérité

est une grande, coquette qui fuit quand on la poursuit,, et qui se
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livre quand on se retire. Vous me direz peut-être que la terre n’est

pas de même humeur et quelle ne livre ses richesses, blé, marbre

ou charbon, qu’à ceux qui la pressent et lui font violence. Je ne

dis pas non. Mais je m’adresse ici aux ouvriers de la pensée. Quant
aux autres, je l’ai dit, ils ont pour éviter la fatigue, la ressource

des grèves.

Je reviens donc au travail de la pensée. « Je vais vous donner à

cet égard quelques-unes de mes recettes. Reposez-vous d’un tra-

vail par un autre; ayez des objets d’étude assez divers. Cette

recette je la tiens d’un vieux Sulpicien auquel je me confessais dans

ma jeunesse cléricale. Le bon M. Gosselin — c’était son nom —
n’était pas sans érudition, mais il manquait de critique. Aussi il ne

comprit pas plus le jeu de ma conscience que celui de mon esprit;

et en me recommandant de me reposer, à son exemple, d’un travail

par un autre, il ne sut pas me dire pourquoi. Le pourquoi le voici :

(( Les cases du cerveau occupées par un travail laissent des

vides, qui sont avantageusement remplis par un autre travail. Il y
a un beau mot d’un vieux rabbin du premier siècle. On lui repro-

chait de faire déborder le vase de la loi en y mettant trop de pré-

ceptes : « Dans un tonneau plein de noix, répondit-il, on peut

(( encore verser plusieurs mesures d’huile de sésame. » Que c’est

bien dit ! Oui, on peut faire à la fois des choses très diverses, à la

condition de les caser les unes dans les autres. Le temps qu’on

donne au travail n’est pas seulement celui qu’on passe devant sa

table et son écritoire. Il faut savoir travailler toujours, ou, pour

mieux dire, il faut s’arranger pour que le temps du travail et celui

du repos ne soient p.as distincts. Pendant que vous causez, si la

conversation ne vous passionne pas beaucoup, suivez vos idées. De
même, pendant vos promenades, pendant vos repas, pendant tous

les actes de la vie. »

Je n’ai pas inventé cette recette que je pratique depuis longtemps

avec grand avantage. Mais j’ai contribué pour ma part à l’intro-

duire dans la méthode actuelle de l’enseignement public, sous le nom
de leçom de choses. S’amuser étant la raison dernière de la vie

humaine, et d’autre part le travail étant une nécessité, ne fùt-ce que

pour s’amuser, il faut habituer de bonne heure Tenfance à s’amuser

en travaillant, ou si vous le préférez, à travailler en s’amusant.

La recette qu’il me reste à vous conseiller a rencontré des criti-

ques chagrins parmi les ennemis de la république et du progrès.

Ils ont trouvé qu’on apprenait trop de choses à la jeunesse et que

les programmes d’enseignement étaient trop chargés, comme si un

étudiant pouvait trop apprendre et trop savoir! N’écoutez pas ces

routiniers, figés dans les méthodes d’un passé bien fini.
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« Ne mettez pas de bornes à votre curiosité, aspirez à tout

savoir; les limites viendront d’elles-mêmes. C’est ici surtout que je

vous porte envie. Dans l’humanité les derniers venus sont les pri-

vilégiés. )) Je parle ici à des jeunes gens pour qui l’évolutionisme

et le déterminisme n’ont pas de secrets, a Que de choses vous

saurez que nous ne saurons jamais ! Que de problèmes, dont j’achè-

terais la solation par des années de vie, si j’en avais à ma disposi-

tion, seront clairs pour vous! Les sociétés modernes sortiront-elles

de la crise où elles sont engagées? Les questions sociales sont-elles

des impasses comme les essais manqués du quatorzième et du
quinzième siècle », qui n’ont abouti qu’au concile de Trente, « ou

bien trouveront-elles des solutions applicables? Que sera le monde
en 1920 ou 1930? Et dans l’ordre purement scientifique, à quelles

vues » — je ne dis pas à quelle science certaine — « arrivera-t-on

sur la race, l’embryon, l'espèce, l’individu, la vie, la conscience?

En histoire, de quelles admirables découvertes vous jouirez » grâce

à mes travaux de critique historique », si ces belles recherches se

continuent. Dans cinquante ans, la littérature babylonienne comp-
tera des vingtaines de volumes, et on la lira. A l’heure qu’il est,

nous avons deux inscriptions hébraïques anciennes, qui sont pour

le pauvre historien comme des phares lumineux dans cette obscure

antiquité. Vous verrez peut-être un temps où vous en connaîtrez des

dizaines. Voilà un bonheur dont vous ne vous doutez pas. Ah ! que je

vous porte envie! Que je voudrais ressusciter dans cinquante ans! »

Mais, hélas! je ne crois pas plus à la résurrection de la chair

qu’à l’immortalité de l’âme et aux autres articles du Symbole des

Apôtres. Nous n’avons que la vie présente pour tout savoir. Tra-

vaillez donc. Mais nous n’avons non plus que la vie présente pour

jouir. En vérité, en vérité, je vous le dis : amusez-vous! C’est la se-

conde partie de votre programme et de mon sermon. Continuez-moi

pour le développement de ce second point, le plus important, sans

contredit, votre bienveillante attention.

IV

(( Soyez toujours de très honnêtes gens. Vous ne pourriez pas

bien travailler sans cela. Il me semble qu’on ne saurait bien tra-

vailler ni même bien s’amuser que si on est un honnête homme. La

gaîté de la conscience suppose une bonne vie. »

Mais ici pas de malentendu. N’allez pas, en m’entendant vous

recommander l’honnêteté et la bonne vie, me prendre pour un

moraliste à la Bourdaloue. Nous ne prêchons pas le même évangile,

et sa manière de comprendre l’honnête homme et la bonne vie
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repose sur des dogmes trop tristes pour que je m’entende avec lui.

Ç’a été autrefois un lieu commun d’exalter la sublimité de la morale

évangélique. Elle est si sublime en effet, qu’elle se perd dans les

nues et n’est d’aucun usage pour les hommes qui habitent notre

planète. On le comprend enfin aujourd’hui, et les idées si saines de

mon savant ami Paul Bert commencent à prévaloir. Elles sont

dans les lois d’enseignement, elles seront bientôt dans les mœurs.
Allons au pratique et au positif. La vie doit être gale ou n’être pas.

Or, sans la femme, il n’y a pas de vraie gaieté en ce monde, surtout

à votre âge. La moralec hrétienne ne l’entend pas ainsi, et ses prédi-

cateurs épuisent toutes les comparaisons pour inspirer l’éloignement

de la plus belle moitié du genre humain. Ils la comparent tantôt à

la mort qui monte par les fenêtres : mors ascendit per fenestras;

tantôt aux ailes de papillon que l’on souille dès qu’on les touche :

tetigisse periisse; tantôt, ce qui est le comble, à un pistolet qui

blesse de loin. 11 m’a fallu des années pour effacer les impressions

profondes que ces inepties, débitées par mes premiers maîtres, le

front plissé, le regard au ciel, avaient faites sur mon cerveau de

séminariste. Grâce â mes amis Mérimée et Sainte-Beuve, il ne m’en

reste plus de trace; et je vois clairement aujourd’hui que VEcclé-

siaste seul fut un sage quand il dit : « Va donc, mange ton pain en

joie avec la femme que tu as une fois aimée. » Il est bon que vous

n’arriviez pas comme moi jusqu’à la vieillesse pour le comprendre.

« Il y a des sujets bien délicats; il est convenu qu’on n’en parle

pas. Mais vous me témoignez tant de confiance que je vous dirai

tout ce que je pense. Ne prohinez jamais l’amour; c’est la chose la

plus sacrée du monde; la vie de fhumanité, c’est-à-dire de la plus

haute réalité qu’il y ait, en dépend ». — Rien en effet n’est au-

dessus de l’homme, et le vieil adage, quæ supra nos quid ad nos,

est un non-sens. — « Regardez comme une lâche trahison de trahir

la femme qui vous a ouvert pour un moment le paradis de Vidéal;

tenez pour le plus grand des crimes de vous exposer aux malédic-

tions futures d’un être qui vous devrait la vie et qui, par votre

faute peut-être, serait voué au mal. Vous êtes des hommes d’hon-

neur; regardez cet acte que l’on traite avec tant de légèreté comme
un acte abominable. Mon opinion est que la règle morale et légale

du mariage sera changée. La vieille loi romaine et chrétienne

paraîtra un jour trop exclusive, trop étroite. » — Mon ami Naquet

nous a fait faire le premier pas dans cette voie d’une réforme

qu’appelle une intelligence plus large de la nature de l’homme et

de ses plus impérieux besoins. La loi du divorce a établi la poly-

gamie successive; la polygamie simultanée ne peut plus se faire

attendre bien longtemps, — « Mais il y a une vérité qui sera éter-
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nelle, c’est que des relations des deux sexes résultent des obligations

sacrées, et que le premier des devoirs humains est de s’interdire,

dans l’acte le plus gros de conséquences pour l’avenir du monde,

une coupable étourderie. »

Vos applaudissements me prouvent que nous nous sommes com-
pris et me donnent l’assurance que je n’ai pas parlé dans le désert. Du
reste, pour plus ample informé, je vous renvoie à Onan et à Malthus.

Permettez-moi seulement, pour compléter ce sermon, de vous

dire un mot de la morale civique.

V

(( N’oubliez jamais que, par votre éducation exceptionnelle, vous

avez des devoirs plus stricts que les autres envers la société dont

vous faites partie. Pauvre France î... » Son état ne semble pas bril-

lant aujourd’hui, et nous ne voyons pas poindre encore l’ère de la

revanche, de la prospérité, de la concentration et de la paix que

nous a promise la république, ce régime qui divise le moins. Mais

patience. « Vous la verrez, j’en suis sûr, vengée, florissante, apaisée.

Ayez une règle absolue; c’est de suivre la France, c’est-à-dire la

légalité, malgré toutes les objections, toutes les répugnances, toutes

les antipathies. Que ce soit le panache blanc qui vous guide. »

Gardez-vous, par-dessus tout, d’être des doctrinaires, d’avoir des

principes, des convictions politiques. Les dogmes politiques ne

valent pas plus que les dogmes religieux et métaphysiques. Ils sont

nécessairement variables et périssables. La loi fonde le droit et la

Justice, et la légalité est la règle infaillible du devoir social.

« Ne vous brouillez jamais avec la France. Donnez-lui toujours

de bons conseils; ne vous fâchez pas si elle ne les suit pas. Elle a

peut-être ses raisons pour cela. Quelque chose de mystérieux agite

ce peuple; suivez-le, même quand il refuse de vous écouter, quand

il s’abandonne aux plus indignes. Ainsi ont fait nos pères en 93.

Ils ont eu raison. Le sang a été versé sans doute. Mais il ne fallait

pas moins pour nous donner la liberté, l’égalité et la fraternité.

« Ne vous croyez pas obligés de prendre des airs consternés, parce

que les choses ne vont pas de la façon que vous croyez la meilleure.

Que de fois on arrive à se féliciter que l’avis qu’on avait émis n’ait

pas été suivi et que les événements vous aient donné tort. »

« En politique, si c’est à réussir que vous tenez, ne suivez pas .

trop mes conseils. J’ai visé par-dessus tout, dans ma vie, à con-

server le repos de ma conscience, et j’y ai réussi. » Au prix de ce

bénéfice que je tiens de mon horreur du dogme, j’ai raté la poli-

tique. Voulez-vous savoir pourquoi, ayant pu aspirer aux plus
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hautes dignités de l’État, et sans fausse modestie, être mis en com-

paraison avec M. Grévy, je ne suis pas même maire de Tréguier,

qui me doit son illustration? Je vais vous le dire.

(c Je suis, par essence, un légitimiste; j’étais né pour servir fidè-

lement, et avec toute l’application dont je suis capable, une dynastie

ou une constitution tenues pour autorité incontestée. Les révolutions

m’ont rendu la tâche difficile. Mon vieux principe de fidélité bretonne

fait que je ne m’attache pas volontiers aux gouvernements nouveaux.

Il me faut une dizaine d’années pour que je m’habitue à regarder un

gouvernement comme légitime. Et, défait, c’est au bout de ce temps

que les gouvernements commencent à faire quelque chose de bon.

Jusque-là ils ne font que payer leur dette de premier établissement. »

Mon ami Jules Ferry appelle cela des légiiimismes successifs. Il

se trompe. Ce n’est pas mon légitimisme qui change, c’est son

objet qui varie, et l’entraîne, toujours fidèle, dans ses variations.

« Mais voyez la fatalité ! Ce moment où je me réconcilie, et où

les gouvernements commencent de leur côté — comme la répu-

blique à cette heure — à devenir assez aimable avec moi, est jus-

tement le moment où iis sont sur le point de tomber et où les gens

avisés s’en écartent. Je passe ainsi mon temps à cumuler des

amitiés fort diverses et à escorter de mes regrets, par tous les che-

mins de l’Europe, les gouvernements qui ne sont plus. Je leur suis

plus fidèle que leurs affidés. »

Qui le sait mieux que Son Altesse Impériale le prince Napoléon?

Le comte de Paris lui-même ne peut pas en douter. J’approuve la

république qui les expulse parce que ma règle absolue est de suivre

la France, c'est-à-dire la légalité; mais mon cœur est à mol et nulle

puissance ne pourra m’empêcher de les escorter de mes regrets.

Qui sait s’ils ne reviendront pas?

« Si la République venait jamais à tomber (ce qu’à Dieu ne

plaise!), voyez quel serait mon sort. Moi qui ne suis pas un républi-

cain a priori^ qui suis un simple libéral, s’accommodant volontiers

d’une bonne monarchie constitutionnelle, je serais plus fidèle à la

république que bien des républicains de la veille. Je porterais le

deuil du régime que je n’ai pas contribué à fonder. Or j’ai soixante-

trois ans; vous voyez combien mon cas est étrange; les légitimistes

à ma façon se préparent en notre siècle de cruels embarras, car il

faudrait aussi que les gouvernements fussent fidèles à eux-mêmes,

et ils ne le sont pas toujours.

(( Ne venez d^nc pas me demander des conseils d’habileté; je

«uis peu qualifié pour cela. »

Je suis sans doute parvenu à une situation que plusieurs d'entre

vous peuvent ambitionner. Je suis administrateur du Collège de
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France, commandeur de la Légion d’honneur; je suis membre ou
président d’une multitude de comités ou conseils, institués par

l’État ;
rien ne se fait, sans mon avis, au ministère de l’instruction

publique; le gouvernement républicain qui se montre de plus en

plus aimable pour moi, à mesure qu’il s’assagit, vient de me nom-
mer membre delà commission de l’Èxposition nationale de 1889, tant

il semble tenir à ce que je sois de toutes ses fêtes. Et vous-mêmes,

venez de me choisir pour présider ce banquet. On pourrait en conclure

•que je n’ai pas manqué de dextérité pour diriger ma petite barque et

naviguer entre ies écueils. Le vrai pourtant est que je dois tout cela

à mon travail, à ma science si vous voulez, mais surtout à ma mo-

destie. Voulez-vous faire comme moi et vivre en paix avec vous-

même : voici ma dernière recette.

« Ne demandez jam.ais aucun mandat; n’en refusez aucun; ne

déclinez pas la responsabilité, mais ne la cherchez pas. De la sorte

on vous laissera bien tranquilles. Vous aurez votre repos et vous

vous rendrez en même temps ce témoignage que vous aurez fait ce

qui dépendait de vous. Vous pourrez vous dire intérieurement :

Dixiy salvavi animam meam. Nous devons à la patrie d’être à sa

disposition pour la servir; mais nous ne sommes pas obligés de

sortir de notre caractère pour obtenir ses mandats. Ne croyons

jamais être nécessaires à la patrie; il suffit qu’à un jour donné nous

puissions lui être utiles. ))

On m’a reproché d’avoir fait, pendant le siège et la famine de

Paris en 1871, d’excellents repas chez Brébant avec mon intime ami,

l’illustre Berthelot, et quelques autres écrivains, et d’avoir fait

frapper une médaille à la gloire de notre restaurateur. Fallait-il

donc jeûner parce que la foule mourait de faim, et manquer de

reconnaissance envers un pourvoyeur qui, mieux inspiré que mon
ami Jules Ferry, avait su trouver le moyen de nous faire faire bonne

chère dans une ville affamée de deux millions d’âmes? Je conclus.

« En somme, le temps où vous vivez n’est pas plus mauvais que

bien d’autres. » Cette fête et ce dîner en sont la preuve. « Le sol

tremble quelquefois; mais les tremblements de terre n’empêchent

pas le pied du Vésuve d’être un lieu fort agréable, » quand la lave

ne coule pas trop loin. « Préparez-vous pour la vie une ample

provision de bonne humeur. Hors les cas de désastre national, » et

encore! « faites une part au sourire et à l’hypothèse que ce monde
ne serait pas quelque chose de bien sérieux. 11 est sûr, en tout cas,

qu’il est charmant tel qu’il est. » Je l’ai dit ailleurs : lors même que

je pourrais réformer le monde, peut-être le trouverais-je si curieux

tel qu’il est, que je n’en aurais pas le courage. « Soyez contents de

vivre comme nous sommes contents d’avoir vécu. La vieille gaieté
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gauloise est peut-être la plus profonde des philosophies. Ne vous

corrigez pas trop radicalement de ce qu’on appelle les défauts

français; ces défauts sont susceptibles de devenir un jour des

qualités.

« Pardonnez-moi ce long sermon laïque. En vieillissant on devient

donneur de conseils. »

VI

Voilà tout entier le sermon du grand rabbin de l’enseignement

laïque et de la morale civique. Cet enseignement et cette morale,

l’ancien monde les a connus, et M. Renan a des ancêtres qui dateirt

de plus loin que ses maîtres contemporains d’Angleterre et d’Alle-

magne. 11 y a dix-huit siècles que saint Paul, « ce laid petit Juif ))

en a tracé aux Romains un portrait qui n’a pas vieilli. Pour révéler

la cause, apprécier la nature et dévoiler le but des conseils qu’un

vieillard de soixante-trois ans ose publiquement donner à la jeu-

nesse française, c’est assez de reproduire ici les traits immortels

de ce portrait vengeur.

(( Les perfections invisibles de Dieu, sa puissance éternelle et sa

divinité, sont devenues visibles depuis la création du monde, par

la connaissance que ses créatures nous en donnent; en sorte que

ces hommes impies qui retiennent la vérité de Dieu dans l’in-

justice sont inexcusables; parce qu’ayant connu Dieu, ils ne

l’ont point glorifié comme Dieu et ne lui ont point rendu grâces :

mais ils se sont égarés dans leurs vains raisonnements, et leur

cœur insensé a été rempli de ténèbres.

« Ainsi ils sont devenus fous en s’attribuant le nom de sages
; et

ils ont transféré l’honneur qui n’est dû qu’au Dieu incorruptible, à

l’image d’un homme corruptible...

« C’est pourquoi Dieu les a livrés aux désirs de leur cœur, aux

vices de l’impureté
;
en sorte qu’ils ont déshonoré leur propre corps,

eux qui avaient mis le mensonge à la place de la vérité de Dieu, et

rendu à la créature l’adoration et le culte souverain, au lieu de le

rendre au Créateur qui est béni dans tous les siècles.

« C’est pourquoi Dieu les a livrés à des passions ignominieuses...

Et comme ils n’ont pas voulu reconnaître Dieu, Dieu aussi les a

livrés à un sens dépravé, en sorte qu’ils ont fait des actions indignes.

« Remplis de toute sorte d’injustice, de méchanceté, de forni-

cation, d’avarice, de malignité, ils ont été envieux, meurtriers,

querelleurs, trompeurs; ils ont été pleins de perversité, semeurs de

faux rapports, calomniateurs, contempteurs de Dieu, arrogants,

superbes, altiers, inventeurs de nouveaux moyens de faire le mal...
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sans sagesse, sans modestie, sans affecticn, sans bonne foi, sans

miséricorde. »

Ce sombre et saisissant tableau de la décadence des mœurs dans

le paganisme n’est-il pas la vivante image des mœurs que produit

sous nos yeux l’incrédulité moderne? Et ne retrouvons-nous pas

traits pour traits, dans les apôtres de cette incrédulité, l’immoralité

que flétrit le grand apôtre de la foi chrétienne dans les doctrines et

la conduite des philosophes païens du premier siècle?

M. Renan, dans ses Souvenirs^ proteste qu’il n’a pas quitté l’état

ecclésiastique pour d’autres raisons que celles tirées de l’hébreu et

de la philologie; et il ajoute « l’éternel lieu commun : où est la

femme ? par lequel les laïques croient pouvoir expliquer tous les

cas de ce genre, est quelque chose de fade qui porte à sourire ceux

qui connaissent les choses comme elles sont. » Hélas ! s’il n’a pas

commencé par la femme, il finit tristement par elle. Hhiconve-

nance^ pour me servir de son expression, n’est pas moins cho-

quante dans un vieillard de soixante-trois ans qu’elle ne l’eût été

dans un jeune homme de vingt et un. Ce qui est plus triste encore,

et le signe d’un sens moral plus mortellement atteint, c’est qu’il ose

donner à des jeunes gens qui, certes, n’ont pas besoin de pareilles

excitations, des conseils d’une morale « qu’eût professée, dit un
mondain, Priape au retour d’un festin chez Bacchus. » Voilà où en

est aujourd’hui son Dominus pars et sa gageure paradoxale de

garder les vertus cléricales sans la foi qui leur sert de base, et son

vœu de ne jamais préférer les jouissances inférieures à la sainte

poursuite du beau et du vair.

La foi reniée se retourne contre lui, et Dieu, pour livrer le blasphé-

mateur de son nom à l’ignominie des pensées et des désirs les plus

abjects, se contente de lâcher la bride aux suggestions de son orgueil.

C’est par là que devait finir M. Renan, après Michelet et tant

d’autres. L’y voilà, et il n’exprime qu’un regret, celui de n’y avoir

pas été toujours!

Cela, du reste, ne nuit pas à sa popularité ni à la considération

dont il jouit. Le gouvernement de la république n’en est pour lui

que plus aimable. Ce régime n’aime pas, on le sait, les béqueuleries

;

ce qu’il préfère ce sont des républicains parlant à la Margue et

vivant à la Vergoin. Il trouve donc dans ce Mentor sexagénaire,

regrettant les plaisirs que l'âge lui refuse., le type des maîtres qu’il

lui faut pour refaire la conscience des générations nouvelles, et

par l’école sans Dieu, flanquée à droite d’un cabaret, à gauche

d’une maison Duhamel, leur ouvrir le paradis de l'idéal

l

L’abbé Cognât.
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GOüRRlEa DU^ THÉÂTRE, DE LA LinÉRATÜRE ET DES ARTS

Trop de fleurs! Les festivals du Trocadéro. M. Pasteur et M. Ghevreul. Les
chanteurs russes. La Russie en France. Fêtes de charité. Fêtes du
commerce et de l'industrie. Carrousel du Champ de Mars. Le Grand
Prix. Kermesse des Tuileries. Un jardin royal trop démocratisé. — Les
expositions. Exposition d’hygiène et d’horticulture. Les jardiniers déca-
dents. Les refusés et les impressionnistes. Expositions Bonvin et [de

Nittis. Les aquarelles de Gust. Moreau et les Fables de La Fontaine. Le
concours pour l’Exposition de 89. Ventes A. de Neuville, Defoër, etc.

— Eugène Isabey. Karl Daubigny. Edouard Frère. Le docteur Legrand
du Saulle et le Délire des persécutions. — Théâtres. Le Vaudeville. Opéra-
Comique : Maître Ambros. Comédie-Française : reprise du Fruit défendu.

Représentation gratuite. L’anniversaire de Victor Hugo et la Fin de

Satan. M. Ed. Drumont et la France juive.

Le Parisien pourrait dire, comme Voltaire à la représentation

à'Irène : « Vous voulez donc me faire mourir de plaisir! )> Il s’agit

seulement de mettre plaisir au pluriel. Pendant tout le cours du
mois de mai surtout, il n’a su littéralement où donner de la tête :

du Champ de Mars au bois de Boulogne, les attraciions le sollici-

taient de toutes parts, et les chroniqueurs ont dû se mettre en

quatre pour ne point se laisser déborder.

C’étaient d’abord les festivals, tels que le festival Pasteur

donné au Trocadéro le h mai, et qui pendant quatre heures con.sé'

cutives, a déroulé aux oreilles du public un long programme de

chants et de déclamations où l’on avaH> fait entrer, vaille que vaille,

tous les noms capables de piquer la curiosité du public : Got à

côté de Faure; Baretta à côté de Judic, empressée de

reprendre pied devant un parterre parisien, après une tournée en

Amérique où elle a récolté moins de dollars qu’on ne lui en avait

promis, et beaucoup moins encore de gloire que de dollars; Coquelin

avec Talazac, et ÂP^® Biancha Bianchi, accourue tout exprès de

Vienne, avec les chanteurs russes de la troupe Slaviansky d’ Agrénelf.
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Gounod et Saint-Saëns dirigeaient eux-mêmes l’exécution de leurs

morceaux, et M. Eugène Manuel avait composé pour la circonstance

des strophes en l’honneur du vainqueur de la Rage, dont la pré-

sence dans une loge restait encore, au milieu de toutes les richesses

du programme, le principal attrait de la séance. Il semblait que ce

programme eût été composé tout exprès, non seulement pour

séduire le public et grossir notablement le total de la souscription,

mais pour faire passer en revue à l’illustre savant des artistes et des

œuvres qu’il n’avait guère eu jusqu’alors l’occasion de connaître,

pour lui donner en quelques heures une sorte de résumé vivant

de l’art contemporain et combler ainsi d'’un seul coup une lacune

dont il n’a pas craint, au banquet qui a suivi le concert, de dévoiler

la profondeur devant les artistes, stupéfaits peut-être de la franchise

d’une pareille confession, malgré la précaution qu’il avait prise de

les désarmer d’abord par ses compliments.

« Oserai-je vous avouer, leur a dit M. Pasteur, que je vous enten-

dais presque tous et presque toutes pour la première fois? Je ne

crois pas avoir passé dans ma vie dix soirées au théâtre. Mais je

n’ai plus de regrets à avoir, puisque, dans l’intervalle de quelques

heures, vous m’avez donné, comme dans une synthèse exquise (un

extrait Liebig, eût-il pu dire, si le chimiste n’avait fait des con-

cessions à l’académicien), les sentiments que tant d’autres mettent

plusieurs mois et plusieurs années à rassembler. »

Le banquet devait être présidé par M. Ghevreul, qu’il a fallu

remplacer au dernier moment, pour cause d’indisposition, par

l’amiral Jurien de la Gravière. L’indisposition était légère, et la

preuve, c’est que, deux ou trois jours après, M. Ghevreul s’est

rendu à l’Académie des sciences pour y recevoir l’hommage de ses

confrères en l’honneur du centième anniversaire de sa naissance.

On avait devancé d’un trimestre cette petite fête de famille, uni-

quement, croyez-le bien, parce que les membres de l’Institut seront

dispersés loin de Paris au mois d’août, et non en conséquence d’un

doute injurieux sur l’accomplissement intégral du cycle séculaire

par l’éminent chimiste. M. Ghevreul a des pétulances et des étour-

deries toutes juvéniles. Il oublie volontiers qu’il y a un hiver et un

été, que les soirées sont souvent fraîches et quhl peut n’être pas

sans inconvénient, même pour un jeune homme tel que lui, de se

lever la nuit dans le simple appareil^ en marchant pieds nus sur le

carreau, pour aller consulter quelques bouquins dans sa bibliothèque.

Il lui arrive donc de s’enrhumer comme un écolier qui s’est exposé

à un courant d’air après avoir trop longtemps joué aux barres. G’ est

une de ces imprudences, je le crains, qui finira par lui jouer

quelque mauvais tour, à moins qu’il ne se fasse écraser par un
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omnibus dans un moment de distraction. Mais soyez tranquilles :

M. Chevreul sait bien qu’il nous doit son siècle, que la France a

la coquetterie de vouloir célébrer son centenaire et qu’il ne pour-

rait, sans une sorte d’abus de confiance, frustrer notre attente,

comme f historien Léopold de Ranke vient de le faire pour celle

des Prussiens en se laissant mourir dans sa quatre-vingt onzième

année, au sixième volume de cette Histoire universelle qu’il avait

eu le magnifique aplomb de commencer à quatre-vingts ans.

Le Trocadéro a été souvent à pareille fête dans le courant de ce

mois de mai. Il a eu les prémices, en France, du grand oratorio de

Gounod : Mors et vita^ exécuté deux fois, sous la direction du

maître, au profit des ateliers d’aveugles. 11 a servi également de

théâtre aux deux concerts où les chanteurs russes ont fait entendre

leur répertoire sacré et profane, depuis les hymnes composés par

les moines du couvent de Riew jusqu’aux chansons des bateliers du

Volga.

La Russie est à la mode aujourd’hui. Il y a longtemps déjà que le

mouvement s’était prononcé; depuis deux ou trois ans il s’accentue

de plus en plus. Je ne sais quelles affinités secrètes et bien difficiles

à définir ont empêché que, malgré les souvenirs de la Bérésina, de

l’incendie de Moscou, des Cosaques et des Baskirs; malgré la diffé-

rence absolue des civilisations et l’éloignement naturel de la France

démocratique pour les autocraties, il ait jamais régné entre les

deux nations une de ces haines vraiment profondes et populaires

comme celles qui se raniment toujours, à un moment donné, contre

l’Anglais ou le Prussien. Même à l’époque de la guerre de Crimée,

lorsqu’on ravivait la mémoire de l’invasion et qu’on essayait d’exciter

les masses par les articles des journaux et la représentation des

Cosaques, la haine resta toujours à fleur de peau. Les deux peu-

ples se sont massacrés à Sébastopol, mais en se jsaluant de l’épée

et en sortant de la lutte plus rapprochés que ne l’avaient été la

France et l’Angleterre alliées sur le champ de bataille. Ce qui devait

les séparer est peut-être ce qui a contribué le plus à serrer le lien.

Le dernier effort de notre haine contre la Russie en 1815 a été de

traiter les Cosaques de mangeurs de chandelles : les caricatures

suffisaient à la satisfaire et elle se mêlait de gaieté. Un trait

caractéristique à cet égard, c’est que le gouverneur de Moscou

en 1812, l’homme qui incendia la cité sainte pour en Ichasser Napo-

léon, s’est allié avec une famille française, et précisément avec celle

qui portait le L9m de l’historien de la grande armée et de la cam-

pagne de Russie. Sa fille a écrit par vingtaines, dans notre langue,

des récits dont la belle humeur, la verve et l’entrain inépuisables

ont charmé des générations d’enfants, et lui-même, le farouche
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Rostopcbine, était le plus spiritriel des Paiisiens. Cette facilité à se

faire Parisiens, que dis-je? boulevardîers, est commune à tous les

gentilshommes russes. L’Opéra et la Maison Dorée sont à eux aussi

bien qu’à nous. Personne ne goûte davantage notre cuisine, nos-

spectacles, nos plaisirs et notre vin de Champagne. Personne

n’apprend mieux et plus aisément les finesses de notre langue. Ils

vont sans peine jusqu’à l’argot du jour, et comprennent Labiche ou

Meilhac comme Molière. Pétersbourg est la terre promise des comé-

dies, des comédiens et des comédiennes de France. Il me semble

qu’on pourrait établir bien des analogies entre ce type du prince

russe et notre noblesse de cour avant la Révolution.

Quel curieux chapitre à écrire que celui de l’infiltration, de la

pénétration de la Russie dans notre littérature contemporaine! Il y
a une trentaine d’années à peine que l’initiation a commencé avec

Nicolas Gogol, auquel on peut joindre Pouschkine, tué en duel par

un Français, le baron de Heeckeren, qui était son beau-frère. Notre

excellent collaborateur M. Douhaire ne doit pas être oublié parmi

les premiers révélateurs de la Russie littéraire, avec son Décaméron
russe, où il présentait au lecteur français, dès 1855, des œuvres

de Zagoskine, Odoïefski, LajechnikofF, etc., et les travaux bio-

graphiques ou critiques, les adaptations publiées dans cette Revue.

Mérimée a témoigné plus d’une fois de son goût pour les sujets et

les conteurs russes. Ivan TourguénefT, qui a si longtemps vécu et

qui est mort en France, comme Herzen, a même écrit plusieurs de

ses romans dans notre langue, et on peut le considérer comme celui

de tous les écrivains moscovites qui a le mieux servi de trait d’union

entre les deux littératures et les deux pays.

Pendant ce temps, nos romanciers et nos auteurs dramatiques

popularisaient chez nous les mœurs russes. L’Odéon jouait les

Banicheff avec un succès éclatant; Henry Gréville publiait

coup sur coup Dosia, ['Expiation de Sceveli, la Princesse Ogheroff,

les Koumiassine, les Nouvelles unisses, les Epreuves de ilaïssa,

le Violon russe, etc. M. Victor Cherbuliez, après avoir débuté par

le Comte Kostia, cette étrange et dramatique histoire d’un boyard

russe à demi francisé par les mœurs, mais demeuré sauvage par

nature, et qu’un désespoir secret rend féroce, revenait encore aux

mœurs slaves avec \Aventure de Ladislas Bolski et Samuel Brokl.

Craven nous donnait l’admirable Récit d'une sœur. Beaucoup

d’autres romanciers, le prince Lubomirski, M. Georges Ohnet dans

Serge Panine, M. Glaretie dans le Prince Zilah, suivaient le même
courant. On écrivait des histoires de la littérature russe. Enfin les

études de M. Melchior de Vogüé révélaient en quelque sorte au

public français les noms de Tolstoï, de Dojstoïevski et de beaucoup
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d’autres. Ce fut comme une traînée de poudre, en un clin d’œil,

le public lettré se jeta sur les trois volumes de la Guerre et la

Paix^ mis en français depuis plusieurs années déjà et dont on

n’avait pas vendu .vingt-cinq exemplaires. On se hâta de traduire

Anna Karénine et Katia de Tolstoï, qui trouvèrent des lecteurs,

malgré leurs bizarreries, leurs longueurs, les vices d’une composition

fatigante pour un esprit français; Humiliés et offensés^ le Crime

et le châtiment^ de Dostoïevski; Mille âmes de Pisemski, et

Gontcharof, et Krestovski, et Chtetchine même, que sais-je encore?

C’est par leurs tendances réalistes, leurs préoccupations des souf-

frances et des instincts du peuple qu’ils se rapprochent de nous.

Les journaux, après les revues, se mirent à publier en feuilletons

des versions du russe. L’invasion dure toujours; on pourmit même
dire quelle est dans son plein. Les peintres, comme Vereschagine,

ont essayé, eux aussi, mais avec un moindre succès, d’exploiter la

vogue à leur profit. Le tour des musiciens et des chanteurs devait

venir.

La troupe que dirige M. Dmitri Slaviansky d’A gréneff s’était fait

entendre pour la première fois au théâtre de la Gaîté, dans l’un des

entr’actes du Grand Mogol. Le décor de cette opérette bouffonne,

dont on prolonge ou renouvelle le succès à l’aide de billets à prix

réduits jetés par paquets dans les boîtes de toutes les maisons de

Paris, formait un singulier cadre aux chants populaires et nationaux

de la sainte Russie, modulés avec une solennité presque hiératique

par de vrais sujets du czar revêtus de costumes indigènes; et la

violence du contraste n’était pour profiter ni aux chanteurs ni à

l’opérette elle-même. Aussi l’épreuve n’obtint-elle qu’un succès

d’étonnement et de curiosité. M. Slaviansky d’Agréneff espérait

mieux sans doute et il méritait mieux; mais, quoique le terrain

semblât si bien préparé et que ses concerts fussent en même temps

de riches et imposants spectacles, il n’a pu sur aucun autre théâtre,

pas même dans cette vaste salle du Trocadéro, dont l’étendue est

si difficile à peupler, trouver un succès capable de le retenir

parmi nous.

M. Slaviansky d’Agréneff n’est pas, dit-on, un vulgaire entrepre-

neur de tournées artistiques. On assuré que c’est un châtelain lettré,

épris d’un véritable culte pour les chants populaires du pays, qu’il

recueille pieusement de toutes parts, et ayant établi dans sa rési-

dence, entre Pétersbourg et Moscou, une sorte de Conservatoire

pour les étudiCi et les interpréter. Sa troupe est bien une chapelle^

comme il la désigne
; ses concerts sont des offices, et Vimprésario

pontifie. Tout, même fentrée des artistes, est calculé pour produire

une impression religieuse. Figurez-vous un défilé silencieux, lent.
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solennel, d’abord d’enfants, puis de jeunes gens des deux sexes,

puis de femmes et d’hommes faits, vêtus de riches et magnifiques

costumes, comme la cour d’un monarque de l’Orient, précédant de

quelques pas M’”® d’ AgrénefF, qui s’avance seule, le front mitré,

couverte d’une robe éclatante dont la traîne de velours écarlate

brodée d’or est soutenue par deux pages; enfin, pour clore le cor-

tège, après un nouvel intervalle destiné à redoubler le respect du

spectateur, M. Dmitri Slaviansky d’AgrénelF, marchant dans sa

majesté solitaire, sacerdotal comme un archimandrite, auguste

comme un mage, éblouissant comme le soleil. Il monte et se tient

debout sur une sorte de trône, ôte sa tiare d’un geste qui est tout

un poème et, après une minute de recueillement, donne le signal

en imposant les mains, comme s’il bénissait. Alors les voix s’élèvent,

mariées, fondues dans un ensemble harmonieux, croissant, décrois-

sant, se perdant au loin, se rapprochant par degrés avec une

précision et un sentiment des nuances qui prouvent qu’une seule

âme vit dans toutes ces voix. Il y a là surtout de magnifiques basses

profondes, comme on n’en trouve guères qu’en Russie. Mais quoi!

il eût fallu commencer par apprendre le russe au public français,

qui aime à comprendre ce qu’on lui chante autant pour le moins

que ce qu’on lui dit.

Et pendant que les concerts et les festivals se succédaient au

Trocadéro, les fêtes de charité s’organisaient de toutes parts : bal de

l’Hospitalité de nuit, bal des Ambulances urbaines, vente au profit

des blessés dans la salle des États, grand bazar de charité dans la

salle Albert-le-Grand où, pendant un mois, le flot des acheteurs a

coulé devant les comptoirs tenus par les femmes du monde au

bénéfice de toutes les œuvres chrétiennes et bienfaisantes de Paris;

fêtes organisées par le comité du commerce et de l’industrie : ker-

messes des Tuileries et du Palais-Royal, représentations gratuites,

carrousels du Champ de Mars, le tout couronné par la fête des

Fleurs et le Grand Prix.

Je n’entreprendrai point, profane que je suis, de vous décrire ces

deux carrousels, où les cavaliers de Saumur et de Saint-Gyr avec

leuis manœuvres savantes, leurs mouvements au galop, leurs

mêlées, leurs poursuites; avec le jeu des têtes, le jeu des bagues, le

jeu des javelots; les spahis, venus tout exprès d’Afrique, avec leur

éblouissante fantasia et leur charge foudroyante, ont fait merveille

sous les yeux du public à 20 et à 40 francs, mais hors portée de la

cohue à 20 sous, qui s’est fâchée de ne rien voir, a brisé les bar-

rières, envahi le champ d’exercices, et a dû être refoulée, balayée,

presque chargée ainsi qu’en un jour d’émeute. Les vainqueurs ont

été couronnés — ou plutôt enrubannés — par les dames, comme



LES OEUVRES ET LES HOMMES 909

dans les tournois du moyen âge. M. Grévy, qui n’est pas un homme
de guerre, ni même un homme de cheval, ayant su, par les érudits

de l’Élysée, la part que prit Louis XIV au carrousel de la cour des

Tuileries, a honoré celui du Champ de Mars de sa présence. On lui

a fait comprendre que c’était là une charge de sa position et que,

pour fermer la bouche aux mauvais plaisants qui raillent ses austères

principes d’économie domestique, il serait bon de contribuer (par sa

présence) à l’éclat d’une fête au bénéfice des pauvres. M. Grévy a

donc prodigué sa personne dans la tribune officielle, mais il faut lui

rendre cette justice, qu’il avait l’air de s’ennuyer plus considéra-

blement encore que ses ministres.

Une pluie inexorable a contrarié le Grand Prix, sans pouvoir

décourager les intrépides sportsmen, ni même beaucoup de curieux

des deux sexes, pour qui cette solennité annuelle est sacrée. Impos-

sible du moins d’inaugurer en ce déluge les merveilleuses toilettes

si savamment combinées pour éblouir les populations avant le

départ général et que les reporters s’apprêtaient à décrire avec

l’enthousiasme séant. L’Angleterre, dans la personne de Minting,|a

triomphé devant un parterre d'imperméables

^

qui semblait, comme
le ciel lui-même, porter le deuil de notre défaite.

Pour la kermesse des Tuileries, il sutfira largement de la résumer

en ces traits essentiels : des portiques d’illuminations tout le long

de la grande allée, un théâtre de danses et de pantomimes, sur le

bassin un feu d’artifice, — par une heureuse innovation de

M. Alphand, il n’y avait pas de ballon, — une rangée de saltim-

banques d’un côté, de l’autre une rangée de cafés et de cabarets,

ayant la prétention de ressusciter les fameux Percherons où allaient

parfois s’encanailler incognito petits marquis et grandes dames au

milieu de la populace en goguette, — et particulièrement X^lTam-

boiir royal de Ramponneau, avec son enseigne, son portail bariolé,

ses devises charbonnées sur les murailles, ses garçons vêtus de

couleurs gaies et voyantes, ses chanteurs populaires et ses amuseurs.

La fête des Tuileries a repris la suite des alfaires'de la foire au pain

d’épices, ouverte sur la place du Trône au lendemain de Pâques'et

qui n’avait pas dit son dernier mot, mais qu’il a fallu fermer

brusquement, sans la prolongation d’usage, pour qu’elles ne se

fissent pas tort l’une à l’autre. Ce sont les baraques du cours; de

Vincennes qu’on a retrouvées le long de la terrasse des Feuillants.

Hélas! pauvre jardin des Tuileries jeté en proie aux bateleurs de

tout genre, à l’.'iomme-tronc, aux chevaux de bois, à Gocherie, à

Marseille jeune, à la femme colosse, à la somnambule lucide, à la

belle Fatma, aux acrobates, aux bohémiens, à la Tour de Nésle

jouée par des garçons bouchers sans ouvrage, des lutteurs démuselés

10 JUIN 1886. 58
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par l’âge, des blanchisseuses romantiques et des hussards polonais!

Peut-être les pauvres y gagneront-ils quelques sous, mais, en fait

de commerce et d’industrie, je crains bien que les seuls bénéfices

de la fête n’aillent aux commerçants en bocks des Porcherons et

aux industriels forains.

Je ne méprise ni les lutteurs à mains plates, qui maintiennent

parmi nous les traditions des jeux olympiques accommodées à la

civilisation actuelle, ni les acrobates qui voltigent entre ciel et terre

comme les oiseaux et les papillons. Seulement ces honorables artistes

ne manquent pas de débouchés : outre la foire de la place du Trône

ils ont la fête de Neuilly, la fête de Saint-Cloud, la fête des Loges,

toutes les fêtes des quartiers excentriques, de la banlieue et des

environs de Paris, et peut-être est-ce acheter un peu cher les ensei-

gnements esthétiques qu’ils apportent au peuple que de les payer à

ce prix : le plus beau et le plus central des jardins de Paris envahi

par un campement de bohèmes; les oiseaux mis en fuite par la

grosse caisse, la clarinette et le cornet à piston; ce grand réservoir

d’air pur, d’ombrages et de fleurs enlevé pendant tout un mois, le

plus beau de l’année, aux mères et aux enfants, saturé d’exhalai-

sons méphitiques, empoisonné de miasmes pestilentiels, souillé de

détritus innombrables! Nous avons vu sur la terrasse des Feuillants

laver des chaussettes, sécher des maillots, vider des lapins, bouillir

d’effroyables ragoûts. Songez à l’armée de microbes qui servira,

longtemps encore peut-être, d’arrière-garde à ce bataillon nomade.

Les Mémoires de 1815 nous parlent de troupes de Cosaques campées

avec leurs chevaux aux Champs-Élysées. Était-ce pis que cet amas

de banquistes, de garçons cabaretiers, de saltimbanques et de popu-

laire faisant ripaille! Pauvre jardin! On dirait qu’il n’a été épargné

par M. Haussmann, en sa qualité de jardin impérial, que pour être

d^’autant plus dévasté et ravagé par la république en expiation de

sa tache originelle. Voilà dix fois qu’on en fait un champ de foire.

Encore quelques petites fêtes démocratiques comme celle-ci, et vous

verrez ce qu’il en restera.

II

On eût pu demander avis, sur ce point, à la Société de médecine

publique et d’hygiène professionnelle qui a pris l’initiative de l’expo-

sition d’hygiène urbaine installée à la caserne Lobau. Certainement

l’art d’assainir les égouts, les conduites d’eaux ménagères, les mai-

sons, les hôpitaux, les rues, a réalisé de notables progrès et con-

tinue à être l’objet d’études incessantes dont les résultats viennent
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d’ètre mis sous nos yeux; mais pourquoi défaire d’un côté ce que

Ton fait de l’autre? Il me- faut, d’ailleurs, avouer ma profonde incom-

pétence en la matière. Pendant une heure ou deux, je me suis pro-

mené, à peu près comme cet aveugle que j’ai rencontré un jour

au musée du Louvre se faisant expliquer Véronèse et Raphaël

par un cicerone, à travers ces engins perfectionnés de désinfec-

tion, ces véhicules pour le transport des malades contagieux, ces

étuves pour la purification des lazarets, ces appareils de ventilation

ou de chauffage, tous ces ingénieux systèmes de nettoyage et

d’épuration sans lesquels les grandes agglomérations d’hommes
périraient bien vite suffoquées et submergées par l’ordure. On
trouve à la caserne Lobau jusqu’au plan du monument projeté pour

la crémation des morts au Père-Lachaise, jusqu’à des cercueils hygié-

niques! Le laboratoire municipal s’y est fait représenter par une

série d’instruments de travail et d’échantillons. Mais les curieux

recherchent avec plus d’empressement un autre laboratoire : celui

de M. Pasteur, avec ses bouteilles, ses cornues, ses bouillons de

culture, ses cages à chiens, à lapins, à cobayes, et son petit frag-

ment de moelle rabique suspendu à un fil dans un flacon. Par une

extension imprévue du programme, la Ville a trouvé moyen de

rattacher à l’hygiène ses services scolaires, qu’elle est si fière et si

empressée d’exhiber partout. Mais elle a beau étaler ses mobiliers

perfectionnés, une chose y manque dont rien ne peut suppléer et

dont tout fait mieux ressortir l’absence : il y manque le Christ, qui

voulait qu’on laissât venir à lui les petits enfants et que les nou-

veaux déicides ont chassé comme un malfaiteur. Tous ces bancs,

ces tables, ces modèles, ces tableaux, c’est un corps sans âme. A
cette hygiène physique il manque fhygiène morale.

Vers le milieu du mois, l’exposition d’horticulture a charmé pen-

dant quelques jours des milliers de visiteurs. C’était là la véritable

fête des Fleurs, et non celle des 5 et 6 juin, qui n’a été que la fête

des Parapluies. Le pavillon de la Ville de Paris et ses alentours

avaient été métamorphosés, avec un goût exquis, en un vaste jardin

où toutes les séductions des formes, des couleurs et des parfums

étaient prodiguées et nuancées à la fois. La fleur est la grâce, le sou-

rire, le charme de la nature. Pas toujours pourtant : il est des fleurs

redoutables et des fleurs rébarbatives, dont les jardiniers savants

s’appliquent à perfectionner l’horreur, comme ils s’efforcent de dé-

velopper l’attrait des autres. Quasimodo et la Esméralda ne formaient

point une plus violente antithèse que ces euphorbes monstrueuses

et velues, ces cactus aux formes bizarres, biscornus, hérissés, farou-

ches, menaçants, avec les massifs de géraniums, de pétunias, de cal-

céolaircs pointillées de couleurs éclaitantes, d’azalées, de roses et de
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rhododendrons comme il devait en pousser dans le paradis terrestre,

mais dont il a fallu six mille ans pour retrouver le secret. Dans ce

dernier massif, combien de regards se sont braqués avec une admi-

ration pleine de convoitise sur le Sapho^ blanc comme neige, avec

des taches d’un violet superbe sur ses pétales ! L’art du jardinier, qui

a produit cette merveille, est parvenu aussi à faire pousser sur une

même tige des chrysanthèmes blancs et des chrysanthèmes jaunes;

il a obtenu des capucines vert bronze
;
après la rose jaune et ia rose

noire, il a créé la rose verte ;
il a réuni sur le calice de certaines

tulipes des nuances stupéfaites de se trouver ensemble. Ce n’est pas

que j’admire toujours le résultat de ces laborieux elForts. Je n’ai

point flairé la rose verte, mais je voudrais savoir si elle sent aussi

bon que la simple rose rose. La science ne laisse guères de parfums

derrière elle. Depuis longtemps l’horticulture a ses raffinements et

ses complications : le poème latin de Walafried Strabo démontre

qu’il en était déjà ainsi vers le neuvième siècle et dans les parterres

des cloîtres, et l’on trouvera un jour sur quelque brique la preuve

qu’il en était de même dans les jardins de la reine Sémiramis.

Cependant l’art pourrait raffiner la nature sans la torturer. Tel jar-

dinier parnassien a un faible pour la perversité décadente, comme
nos romanciers et nos poètes : voilà ce qu’on se dit en voyant des

orchidées pareilles à des bêtes fantasmagoriques enchaînées par la

patte; des calcéolaires hybrides qui faisaient songer à un poème
de Paul Bourget, et des caladiums qui ressemblaient aux fleurs du

mal de Baudelaire.

L’actualité se glisse dans la botanique comme partout. J’ai ren^

contré beaucoup de mes contemporains parmi les fleurs de l’exposi-

tion horticole. Passe encore quand ce sont des contemporaines! Nul

ne s’étonnait d’y voir la princesse Amélie. On était un peu plus

surpris déjà de trouver au nombre des rosiers M. LéonSay [hybr..,

ajoutait l’étiquette). Du moins M. Léon Say, s’il est économiste,

homme politique et financier, est aussi président de la Société d’hor-

ticulture. Mais VEugène Delattre ! Mais le Jules Grévy ! M. Grévy

baptisant une rose, M. Grévy devenant fleur. Quel rêve! Il y a là le

thème d’une nouvelle ode funambulesque pour Théodore de Ban-

ville. Jusqu’où l’envie d’être décoré ne peut-elle conduire un honnête

jardinier! J’ai peine à me figurer une dame mettant la rose Jules

Grévy dans son bouquet, sur sa cheminée, dans ses cheveux, à son

corsage, penchée sur la rose Grévy et respirant son parfum !

Quinze jours plus tard, l’exposition des chiens remplaçait l’expo-

sition des fleurs au Cours la Reine. Le Salon a bien remplacé le

concours hippique au palais de l’Industrie, — sans parler de l’expo-

sition internationale de la Société des sciences et arts industriels.
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Mais si nous voulions entrer dans toutes les expositions, il serait

impossible d’en finir. En voici déjà une demi-douzaine. Et croyez-

vous que le Salon ait nui aux autres exhibitions artistiques? Loin de

là ; il semble, au contraire, qu’il en ait doublé, triplé le nombre.

Comptons, si vous voulez bien. En même temps que le Salon

annuel, l’exposition des refusés et l’exposition des impression-

nistes s’ouvraient rue Laffitte
; l’exposition des tableaux offerts

pour le monument de Claude Lorrain, rue des Tuileries; l’expo-

sition Bonvin, galerie Bernheim; l’exposition de Nittis, galerie

Rothschild
;
l’exposition des aquarelles de Gustave Moreau, galerie

Boussod et Valadon; l’exposition Paul Baudry continuait jusqu’à la

fin de mai au palais des Beaux-Arts
;
l’exposition des pastellistes, qui

venait de finir rue de Sèze, était remplacée par l’exposition Alphonse

de Neuville. Enfin chacune des grandes ventes artistiques, les

ventes Stein, Defoër, Viot, Bida, Laurent Richard, John Saulnier

avait pour prologue l’exposition des tableaux ou des dessins. Com-
plétez la liste par le concours pour l’Exposition universelle de 89.

Voilà donc encore une douzaine qu’il faut ajouter à la demi-douzaine

de tout à l’heure. Et j’en néglige ou j’en oublie. N’y a-t-il point de

quoi reculer d’épouvante devant une telle accumulation de plaisirs?

Quel appétit, quelle voracité même pourraient suffire à un pareil

menu? Le chroniqueur consciencieux serait excusable de plier sous

le faix, mais il ne le serait pas s’il voulait le faire partager sans

pitié à ses fidèles lecteurs.

Nous simplifierons donc notre tâche, et d’ailleurs elle se simplifie

d’elle-même, car nous avons déjà parlé des expositions Baudry,

Claude Lorrain et des pastellistes; en outre, l’exposition des refusés,

qui comprend à peine une cinquantaine d’ouvrages, sur plusieurs

milliers, n’est rien, et celle des impressionnistes est bien peu de

chose. Suivant l’usage, le groupe des artistes qui se qualifient

^indépendants est déserté chaque année par de nouveaux trans-

fuges, dès que les ailes leur ont poussé suffisamment pour s’envoler.

Il y reste M. Forain, avec quelques esquisses d’un intérêt

médiocre; M^^® Berthe Morizot, dont les minces et sommaires ébau-

ches présentent parfois un joli gazouillis de tons ; M. Rouart, qui

commence à devenir net dans ses vue"' et ses marines, d’où nous

conjecturons qu’il est à peu près perdu pour le groupe; enfin,

M. Degas, qui reste le grand homme de Fécole, et dont les

scabreuses études de nu féminin, volontairement effrontées jusqu’à

une sorte de cynisme, faites d’une main ferme et brutale, sur un

modèle dont la distinction est loin d’égaler celle de Maritorne,

obtiennent un peu enviable succès. Presque tout le reste se compose

de croquis d’écoliers, où la nature semble vue par un œil malade
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et traduite par une main paralysée. Il y a là des paysages et des

portraits qui eussent fourni à Scliaunard des inspirations pour sa

grande symphonie sur VInfluence du bleu dam les arts. A côté du
réalisme la fantaisie a sa place. Je recommande surtout un éventail

peint de taches transversales et longitudinales, qui ont évidemment

une signification dans Fidée de Fauteur, quoiqu’il soit absolument

impossible, je ne dis pas d’y entrevoir, mais d’y deviner un être

ou un objet quelconque, et les visions fantastiques d’un Monsieur

poursuivi par des cauchemars qu’il a le tort de vouloir raconter

et à qui l’on doit aussi, outre une Salomé inénarrable, une Ten-

tation d’un comique irrésistible.

Au sortir des impressionnistes, on goûte d’autant mieux Bonvin,

qui n’est pas impressionniste du tout. C’est un bon, franc et hon-

nête ouvrier, qui peint solidement des sujets simples, en les péné-

trant d’une pointe d'idéal discret, de poésie sobre et contenue, plus

facile à sentir qu’à définir. On voit qu’il aime les braves gens qu’il

peint, et c’est peut-être là, comme chez les maîtres hollandais qu’il

rappelle souvent, tout le secret de sa poésie. Les figures qu’il met en

scène, ce sont des religieuses, des capucins, des chartreux au labo-

ratoire, des Frères, des écoliers, des ménagères, de bonnes vieilles

ou de robustes filles qui tricotent, récurent, repassent, font la

cuisine; des soldats, des cordonniers, des forgerons, bref toujours

des gens du peuple, mais du vrai peuple, tranquille et laborieux.

Ses plumeuses et ses cuisinières sont dignes de Chardin. Son

réalisme n’a rien de brutal ni de bas, sa facture est large et simple

comme ses sujets. Je ne lui reprocherai que de ne point varier

quelquefois d’un sourire l’expression trop uniformément morne et

triste de ses physionomies. La ferme sobriété du coloris s'assortit

aux sujets; elle sait toutefois s’égayer d’une note éclatante; souvent

une robe, un tablier, surtout un corsage, rouges jettent, dans le

recueillement de ses tableaux, une fanfare qui l’anime sans le

troubler, comme ces sons de cor que l’on entend le soir, dans le

silence des champs. Il sait aussi tirer un heureux parti de la distri-

bution de la lumière, et nombre de ses toiles, telles que le Coin

d église., le Réfectoire., \Ave Maria., font songer à la fois à Granet

et à Pierre de Hoog.

Tout autre est Joseph de Nittis, sur lequel, d’ailleurs, nous

n’avons pas à revenir longuement, car nous avons esquissé récem-

ment le portrait du jeune peintre à l’occasion de sa mort, et l’ex-

position organisée par sa veuve, si elle renferme quelques œuvres

que nous ne connaissions pas, ne nous apporte cependant aucune

note nouvelle. Nittis, Napolitain comme l’abbé Galiani, était devenu

Parisien aussi aisément que lui, et du reste il est remarquable que,
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parmi les vrais Parisiens, huit sur dix sont nés en province et le

neuvième à l’étranger. Il n’avait pas l’esprit exubérant, la ver\^

folle et endiablée de son compatriote; mais, à peine descendu à

Paris, dans un triste garni du boulevard Montparnasse, sans

savoir un mot de français, il se mit à connaître, à comprendre,

à peindre Paris, le Parisien et la Parisienne, comme s’il eût grandi

dans l’atmosphère subtile et affinée des boulevards. Toutefois,

Paris n’eut pas son cœur et son art tout entier; il en garda une

part à Naples, et il en donna aussi une part à Londres. 'Naples

répondait à son amour du soleil; Paris, à sa finesse pénétrante, à

la vivacité de son coup d’œil et de son coup de pinceau, à son

élégance native, à sa tournure d’esprit toute moderne; Londres,

au fond de mélancolie sombre qu’il cachait sous les apparences de

la gaieté, et qui alla toujours croissant jusqu’à sa mort.

Figurez-vous seulement que La Fontaine, au lieu d’être Français,

soit un fabuliste persan ou indien, et la série d’aquarelles qu’un

riche amateur a demandée à M. Gustave Moreau pour l’illustrer et

dont on a pu voir l’exposition dans la galerie de l’ancienne maison

Goupil, sera une série de chefs-d’œuvre. Cet artiste ingénieux et

compliqué, dont la facture ressemble à un travail d’orfèvrerie,

n’était vraiment pas désigné par la nature pour traduire la naïveté

du bonhomme. S’il est une qualité qui lui manque, c’est précisé-

ment la qualité caractéristique de La Fontaine : la simplicité, le

naturel. Mais, M. Gustave Moreau a tant de talent et un talent d’une

telle distinction, qu’il a mis dans son œuvre de quoi dédommager
amplement le plus difficile. On en est quitte pour l’hypothèse que

je suggérais plus haut. Ce n’est pas La Fontaine, c’est Lockman ou
Pilpay, et cette illustration du Pantchatantra est à la fois un
charme et un éblouissement.

Quelques-unes de ces images sont des épopées, d’autres des

allégories d’un symbolisme subtil. L’échoppe du Savetier, dans la

fable célèbre du livre VllI, est un pavillon indou. Les haillons du

paysan du Danube arrivent à la richesse à force de pittoresque.

Quelle composition admirable en son genre que la Mort et le

bûcheron! Mais comment le bûcheron de La Fontaine pourrrait-il

deviner la mort sous les traits de la femme qui lui frappe sur

l’épaule en se voilant le visage, et demander à cette belle créature

de l’aider à recharger son fagot? On juge bien qu’il n’a eu garde

d’oublier les fables dont la scène est en Orient ou dans les pays

du soleil : le brabmine de la Souris métamorphosée en femme^ la

sultane du Rat et ï éléphant^ le Songe d'un habitant du Mogol^

les Compagnons d'Ulysse^ les Beux amis du Monomotapa^ où

il pouvait, sans anachronisme^ se livrer à la richesse de son ima-
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girialion et de son style, en se jetant sur un détail. En son en-

semble, l’œuvre de M. G. Moreau est comme une transposition

magnifique qui ne change pas seulement la langue des Fables,

qui en change le stlye et le caractère. Reconnaissons pourtant qu’il

a su çà et là être simple et, si je puis ainsi dire, se mettre au point

de La Fontaine, par exemple dans YHomme entre deux âges, dans

le Berger et la mer, dont il a fait une idylle largement traitée.

Ce n’est pas une foule, c’est une cohue;qui a visité, à la salle des

Fêtes de l’Hôtel de Ville, les cent sept plans envoyés au concours

pour l’Exposition de 89. On pouvait àfpeine approcher des châssis.

Le trait commun le plus saillant de tous ces projets est la grande tour

de 300 mètres de haut, imaginée par M. Eiffel, pour laquelle le

programme ordonnait de réserver un emplacement et que presque

tous les concurrents avaient copiée sur p’avant-projet publié par

M. Eiffel lui-même, l’un de ceux qui ont remporté la première prime,

avec MM. Dutert et Formigé. Sauf un ou deux plans, où on lui a

donné la forme d’une colonne ou substitué une énorme coupole (la

variante la plus originale est celle qui la figure sous l’aspect bizarre

de quatre tabourets gigantesques superposés en retrait), partout on

voyait reparaître cette tour largement évasée à sa base, reposant sur

une ou plusieurs arcades superposées, s’effilant presqu’à la façon d’un

clocher et terminée par une lanterne. Il est bien difficile de saisir

la raison d’être de ce monument disgracieux, qui engloutira des

millions et] qui| aura le tort, entre beaucoup d’autres, d’écraser le

reste des constructions, de les réduire à l’état de taupinière, même
en forçant les architectes à leur donner une élévation exception-

nelle. Je n’en puis voir d’autre que le désir de dépenser beaucoup

d’argent, en prouvant une fois de plus que la république, toute

ruinée qu’elle est, se considère toujours comme assez riche pour

payer une extravagance, d’étonner les populations et de rivaliser

avec la tour de Babel. Mais il se pourrait bien que son dernier mot

fût aussi confusion et que la montagne en travail accouchât d’une

souris, car l’Europe ne témoigne décidément pas d’un grand em-

pressement à venir fêter le centenaire d’une révolution dont les

fruits ne sont pas mieux faits que les actes pour la séduire.

La vente Alphonse de Neuville, — ou plutôt Deneuville, car tel

est le vrai nom de l’artiste, encore inscrit sur l’enseigne de l’épi-

cerie de Saint-Omer où il vit le jour, — nous a fourni l’occasion

de revoir en grande partie l’œuvre de l’excellent peintre militaire.

Les œuvres absentes étaient représentées tantôt] par des répétitions

et des réductions, tantôt par des ébauches, des études et des

dessins ou des aquarelles. Avant de composer ses tableaux, A. de

Neuville non seulement en esquissait chaque figure séparément,
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comme tous les peintres, mais il lui arrivait même de (faire un

tableau de chacune de ces parties isolées. C’est sans] doute à cette

habitude consciencieuse, qui explique la fermeté et la précision

de ses ouvrages, qu’on doit ces petits paysages d’une finesse^d’exé-

cution et d’une profondeur si étonnantes où il s’est révélé, dans

son exposition posthume, sous un aspect nouveau. Le plus haut prix

de la vente — 27 500 francs — a été atteint par le Parlementaire^

qui est vraiment une belle œuvre, d’une composition excellente, très

étudiée dans les contrastes de ses personnages. Ce fut un] des ta-

lents particuliers d’Alphonse de Neuville que la justesse absolue des

mouvements et des attitudes, même dans la rage du combat, même
dans ces convulsions de la mort dont la vue vous fait passer un

frisson sur l’épiderme. 11 savait exactement la physionomie de chaque

corps, de chaque grade, de chaque arme, et ne confondit jamais

la tenue d’un réserviste, d’un mobile, encore moins d’un garde

national avec celle d’un lignard.

Les ventes artistiques ont retrouvé quelques beaux jours. La

vente des meubles, tapisseries, objets d’art du cabinet Stein a pro-

duit \ 300 000 francs; celle des tableaux de M. Defoër, près de

1 200 000 : la collection Defoër, plus riche par la qualité que par

le nombre, ne comprenait que quarante, tableaux et onze dessins,

pastels ou aquarelles, tous de l’école française moderne et de pre-

mier choix. M. Hector Defoër, si je ne me trompe, est un Belge,

sorti d’une humble condition, qui habitait le Caire et s’appelait

Hector Bey lorsque nous allâmes assister à l’inauguration du canal

de Suez en 1869. Son frère était ou avait été valet de chambre,

et lui-même fournisseur du khédive — le seul et unique khédive

Ismaïl, prince éblouissant, des mains duquel coulait le Pactole, qui

civilisa la terre des Pharaons en bâtissant au Caire un Cirque et un

Opéra, en engageant des danseuses, en faisant jouer Aida et la

Grande-Duchesse devant une jeune Égypte épicurienne et sceptique,

dressée à boire du vin de Champagne, à lire le Figaro et à hlaguer

Mahomet; souverain fastueux que n’ont peut-être pas beaucoup

regretté les fellahs, mais dont les palefreniers, les aubergistes, les

fournisseurs, les fonctionnaires, les femmes du harem, les parasites

et même aussi les savants, car il s’intéressait aux fouillés des hypo-

gées presque autant qu’aux ballets, regrettent encore la perte. —
Le triomphateur de la vente Defoër a été Meissonnier, dont le 1814

est monté à 128 000 francs. Après lui, Fromentin avec sa Fantasia^

Corot avec les Nymphes et Faunes, Millet avec XHomme à la houe,

Th. Rousseau avec les Bords de la Loire, se sont échelonnés de

55 à 68 000 francs. Ce sont là de beaux prix, mais, si brillants qu’ils

paraissent, ils ne laissent pas cependant de se sentir quelque peu
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de la décadence générale, puisque, malgré toutes les convoitises

allumées par la dispersion d’un cabinet si célèbre, les a Ijudications

sont restées, pour le total, inférieures d’environ 120 000 francs, aux

prix demandés par les experts.

III

Nous aurons sans doute prochainement plusieurs nouvelles ventes

ou plusieurs expositions artistiques. Eugène Lsabey est mort au

moment où paraissait ma dernière chronique. Il avait quatre-vingt-

deux ans et la paralysie immobilisait ses jambes, mais il était tou-

jours jeune d’esprit, de caractère et de verve. On pourrait presque

dire de lui qu’il n a cessé de peindre qu’en cessant de vivre : il

exposait encore dans la galerie Georges Petit, en 1884, sept

aquarelles où l’on retrouvait son coloris vivant, sa tournure alerte

et le pétillement de sa fantaisie. Peintre de marines et de batailles,

ou de fêtes, de corièges, de cérémonies éclatantes, d’épisodes de la

vie châtelaine, Eugène lsabey demeura jusqu’au bout un roman-

tique de 1830, épris des belles armures, des étoffes chatoyantes,

des costumes éblouissants ou étranges, du mouvement, de la vie,

des grands ensembles pittoresques; aimant à évoquer, dans un
carillonnement de couleurs pimpantes et tapageuses, les brillantes

visions du passé. Il se plaisait à grouper les seigneurs et les grandes

dames le long des galeries ou sur l’ample escalier d’un palais,

comme dans le Mariage d'Henri IV

;

à sonner les airs les plus

joyeux de la palette pour célébrer un Départ de chasse sous

Louis XIII

;

à jeter entre le ciel et l’eau la flamme crépitante d’un

incendie en pleine mer; à ressusciter la fantasmagorie d’un cabinet

d’alchimiste cherchant le grand œuvre ;
à faire tourbillonner autour

de saint Antoine la ronde vertigineuse de la tentation
;
à faire briller

les soies, les satins, les velours, en distribuant les groupes, en

ménageant les coups d’œil, en déroulant et en étageant la composition

à souhait pour le regard, comme dans la Cérémonie de l'église de

Delft. Les yeux fermés, je revois encore, après plus de vingt-

cinq ans, XÉcu de France^ avec son biùo prestigieux :
qu’elles sont

gaies et spirituelles les coquetteries de ce pinceau chatoyant, dont

la couleur éclate en étincelles d’or, parmi les reflets pailletés des

robes et les rubis qui constellent la figure de l’hôte î

On sait qu’Eugène lsabey était le fils du miniaturiste célèbre,

mort plus vieux encore que lui, à quatre-vingt-onze ans. Son père

ne tenait pas à en faire un peintre, et il le laissa d’abord se former

lui-même ; ce ne fut qu’en voyant ses. premiers 'essais qu’il se-mit.
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émerveillé de cette facilité brillante, à lui donner des leçons. Le

jeune Isabey, qui n’avait été jusque-là qu’un dandy, gaspillant ses

forces et jetant sa vie au vent, menacé de se voir couper les vivres,

partit un beau jour pour le Havre, avec une boîte à couleurs toute

neuve et deux amis qui s’appelaient Bonington et Camille Roque-

plan. La mer le charma, et s’il faut s’en rapporter aux récits com-

plaisants des biographes, il se serait trouvé peintre de marine sans

avoir appris. Le plus sur est de croire qu’il était déjà allé quelque

peu à l’école, et que les deux amis ne lui furent pas inutiles, sur-

tout Bonington, qui a souvent peint la mer, et qui lui a laissé

quelque chose de sa touche délicate et brillantée. Isabey est un

miniaturiste comme son père, en ce sens qu’il n’a jamais peint

que de petites figures, même dans de grands tableaux
;
mais, comme

on l’a dit avec une spirituelle justesse, il ne lui ressemble que

comme un joaillier à un lapidaire.

Karl Daubigny était, lui aussi, le fils d’un peintre illustre qui

avait créé la célébrité du nom. Il ne fa point accrue. Les paysages

du fils, exécutés sommairement, et qui se ^contentaient trop de

donner l’impression générale, en poussant la négligence du détail à

l’extrême, avaient surtout les défauts paternels, et son épuisement

précoce apparaissait dans ses dernières toiles.

Nous avons appris le même jour la mort de M. Édouard Frère,

qui ne fut jamais un peintre éclatant, qui fut un peintre aimable,

honnête, consciencieux, et qui n’a fait aucun sacrifice mal-

sain à la popularité. Personne mieux que lui n’a représenté les

enfants. Ses écoles, ses asiles, toutes ses scènes domestiques sont

étudiées avec beaucoup de simplicité, de naïveté et d’esprit, mais

la couleur en reste uniformément terne et grise, et jamais un rayon

de soleil n’a visité ses intérieurs. Sa palette est triste, même lorsque

les sujets sont gais. Du moins la touche est fine, avec de jolies

demi-teintes, avec des tons vrais, sans aucune rnièvreiie, sans que

l’étude de la réalité tombe dans le réalisme. M. Ed. Frère a tou-

jours su borner son ambition et ne point forcer son talent.

C’était un snge. H n’a jamais connu cette folie ambitieuse qui

travaille tant d’artistes et dont le docteur Legrand du Saulle a

magistralement tracé le diagnostic, en montrant par quels liens

étroits, inaperçus du vulgaire, elle tient à la folie des persécutions.

Le docteur Legrand du Saulle, médecin de Bicêtre, de la Salpé-

trière, du Dépôt, était le plus renommé de nos aliénistes, mais sa

personne ne répondait guères à l’idée qu’éveille cette spécialité :

grand, fort, la parole sonore, les manières un peu solennelles, le

thorax puissant, les mains épaisses, il avait l’air bonhomme et

ressemblait plutôt à. un^magistrat, bien portant, qu’à un homme
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en contact perpétuel avec tous les problèmes et toutes les variétés

de la folie. Il est vrai qu’il était un magistrat à sa manière,

l’auxiliaire perpétuel des tribunaux, le trait d’union entre la

médecine et la justice par ses fonctions de médecin légiste.

Il nous apprend dans la préface d’un de ses derniers ouvrages

qu’il avait rédigé plus de soixante mille rapports pour le parquet,

et combien d’autres n’a-t-il pas encore écrits depuis! En dehors de

sa clientèle particulière et de la population des grands hospices

spéciaux, chaque jour il voyait défiler devant lui, au Dépôt de la

préfecture de police, toutes les formes, les plus immondes, les plus

dangereuses, les plus troublantes, de la démence et de la déraison

humaine. Il semble que, à se tenir sans cesse ainsi penché sur ces

abîmes, on doive en rapporter le vertige. Mais rien n’avait pu

ébranler son calme imperturbable. En dépit de la solennité de son

allure, il était même gai dans ses relations privées, et sa conver-

sation toujours expansive, souvent pleine de verve, ressemblait à

celle d’un curieux qui recueille chaque jour des observations pi-

quantes sur les misères de l’humanité, qui s’en amuse, qui les

raconte volontiers.

Ah ! si le docteur Legrand du Saulle avait dit tous ses secrets ! Il

n’en disait pas même la moitié, et il les disait comme il sied à un
médecin retenu par la discrétion professionnelle et qui cause d’ail-

leurs avec des profanes. Pourtant on ne se fût jamais lassé de

l’entendre sur tous ces mystères inquiétants de la folie, spéciale-

ment de la folie parisienne, et les monstrueux dérèglements qu’elle

entraîne à ses degrés divers. Que d’histoires ne savait-il pas sur les

femmes du monde qui volent au Bon Marché^ sur la folie crimi-

nelle, sur la folie hystérique, sur la folie pornographique, sur les

folies causées par la peur et par les révolutions, sur le Dépôt pen-

dant la Commune ! Il se vantait de n’avoir jamais pris un homme
sain pour un fou, mais avouait s’être trompé plus d^’une fois en

relâchant des fous comme étant sains d’esprit. C’est que, en dehors

même de la vigilance et de la ruse que les aliénés poussent souvent

fort loin, la limite est souvent bien incertaine et bien frêle qui

sépare la raison de la folie. La démence est un Protée qui revêt

toutes les formes, les plus mobiles et les plus insaisissables. Il y a

des folies localisées, intermittentes, raisonneuses et même raison-

nables, si je puis ainsi dire, qui se dissimulent au regard le plus

pénétrant jusqu’à ce qu’elles éclatent en une irrémédiable explosion.

Qui pourrait marquer mathématiquement la borne par où certaines

excentricités de caractère et même certaines originalités d’esprit

confinent à la folie ou s’en séparent? Dans ces cas ambigus et com-
plexes, de quelles angoisses ne doit pas se sentir accablé un aliéniste
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qui se voit placé entre deux devoirs également pressants : sa justice

envers l’individu, sa responsabilité envers la société !

L’ouvrage qui a le plus popularisé le nom du docteur Legrand du

Saulle est celui qu’il publia chez Pion, en 1871, sur le Délire des

pei^sécutions. On y retrouvera tout l’intérêt à la fois piquant et

poignant, médical et anecdotique à la fois, de ses conversations.

Avant lui, le délire des persécutions était connu sans doute, mais il

n’était pas officiellement classé. C’est lui qui l’a délimité et séparé,

qui en a établi la personnalité pathologique, qui en a relevé les

éléments constitutifs et essentiels avec une précision scientifique.

Depuis Rousseau, cet aliéné de génie, qui a écrit ses Confessions et

ses Rêveries d'un solitaire pour raconter comment Diderot, Grimm,

Hume, M“® d’Épinay, tous ses amis et tous ses bienfaiteurs s^’étaient

coalisés pour lui tendre des pièges, le diffamer et le torturer, jus-

qu’à Berbiguier, qui dépensa une fortune pour apprendre à ses

contemporains et à la postérité, en trois volumes in-octavo, les

niches innombrables que lui jouaient des légions de farfadets, com-

bien de nuances, de degrés et de variations! Legrand du Saulle a

décrit tous les symptômes, tous les caractères, et aussi toutes les

ramifications de ce genre de folie, toutes les influences qui peuvent

la produire, tous les effets quelle peut causer. Il la poursuit sous

ses divers déguisements; il en signale une conséquence imprévue

dans le délire des grandeurs. Il faut lire aussi, comme un chapitre

d’histoire, l’appendice sur l’état mental des Parisiens pendant les

événements de 1870-1871. Le grand nombre d observatioris^ pour

la plupart tirées de sa pratique personnelle, sur lesquelles s’appuie

l’auteur, constituent comme autant de monographies des diverses

formes du délire.

Nul roman n’offre le dramatique intérêt de ce diagnostic si patient

et si perspicace, de cette dissection, ou plutôt de cette vivisection de

la pauvre et fragile raison humaine? A moins d’avoir une tête solide

et des nerfs à l’épreuve comme Legrand du Saulle, on sort de là

inquiet, agité et se demandant s’il ne se cache point une part de

vérité dans l’impertinent paradoxe qui prétend que les hommes ont

bâti des maisons de fous pour faire croire que ceux qu’on n’y en-

ferme pas jouissent de toute leur raison.

IV

Plusieurs ralles de spectacle sont déjà fermées depuis le 1®*" juin.

Il est rare que les théâtres se mettent en frais de nouveautés impor-

tantes dans le mois qui précède leur clôture annuelle, et ceux même
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qui demeurent ouverts ne donnent naturellement alors que des pièces

d’été. Des deux comédies représentées par le Vaudeville le même soir

(11 mai), l’une, la Veuve de Damoclès^ par MM. Victor Bernard et

Paul Bilhaut, gaie pourtant, mais d’une gaieté un peu vieillotte, et

qui refaisait, avec moins de verve, le Plus heureux des ti'ois^ de

Labiche, a disparu de l’affiche après trois ou quatre jours. L’autre,

Allô! allô! par un débutant qui se cache sous le pseudonyme de

Pierre Valdagne, a été plus heureuse. C’est un simple lever de rideau

où l’auteur a eu l’idée, comme son titre l’indique, de donner pour la

première fois droit de cité sur la scène au téléphone, en le prenant

non seulement comme accessoire, mais comme un des agents

principaux de l’action ; et nous en louerions plus volontiers les

développements ingénieux et les traits piquants, si ce marivaudage

naturaliste ne faisait vraiment trop bon marché de la morale. Il y a

dans la situation qui constitue la pièce et dans le langage de la

jeune femme qui s^apprête à renouer avec son mari sans rompre

avec son amant, un accent de corruption élégante, de cynisme naïf

et raffiné en même temps qui n’a pas manqué d’arracher une fois de

plus aux Prudhomme du vice, car le vice a ses Prudhomme aussi

bien que la vertu, cette exclamation d’une triomphante sottise :

« Gomme c’est parisien! »

Nous ne nous arrêterons pas beaucoup plus à Maître Ambros^
drame lyrique de MM. Coppée et Dorchain pour les paroles, de

M. Widor pour la musique. Le livret, au fond, n’est qu’une assez

banale histoire d’amour, mais encadrée dans une histoire politique

et patriotique tirée du siège d’Amsterdam par Guillaume d’Orange.

La disproportion est flagrante, et, au lieu de faire valoir le tableau,

le cadre l’écrase. On attendait mieux des deux poètes, du premier sur-

tout; malheureusement, dès qu’ils touchent le terrain de l’opéra, on

dirait que nos meilleurs écrivains dramatiques sont dépaysés aujour-

d’hui. Sans doute, ils riment généralement mieux que Scribe, dont on

s’est tant moqué; mais qu’ils sont loin de son intérêt. Un opéra de

Scribe se tient debout par lui-même : c’est une pièce, et les opéras

actuels ne sont presque jamais qu’un assemblage parfois incohérent,

toujours décousu, de morceaux que le compositeur semble avoir

taillés, réunis ou disjoints à sa guise. On ne sait plus faire l’opéra-

comique, comme si l’incertitude et les hésitations de la musique

nouvelle, qui cherche sa voie et ne l’a pas encore trouvée, rejaillis-

saient sur le libretto.

Cette fois, il est permis de se demander si ce sont les poètes qui

ont été les victimes du compositeur, ou si ce n’est pas le contraire.

M. Widor, en effet, paraît avoir été bien empêché entre la solennité

du cadre et l’intimité du sujet véritable, entre l’épopée et l’idylle.
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De son tempérament naturel, il est délicat et gracieux

; c’est de ce

côté qu’il penche et qu’il réussit le mieux. Maître Amôros a plus

d’une page charmante, spirituellement orchestrée, plus d’une

mélodie exquise, tendre ou rêveuse, dont le maniérisme même porte

son cachet. Mais il s’est cru obligé d’emboucher la trompette

héroïque et d’assourdir nos oreilles par des sonorités redoutables,

pour répondre aux scènes ambitieuses qui sont comme un écho de

Patrie. De là une partition sans unité, intolérablement bruyante

par accès et toute en contrastes. L’interprétation est d’une bonne

moyenne. Nous n’en détacherons que le nom de M"® Salla, chanteuse

fort habile, mais parfois un peu affectée et dont la voix manque de

jeunesse.

La Comédie-Française a repris et le public a revu avec agrément

le Fruit défendu de M. Camille Doucet, dont la première représen-

tation date déjà de près de trente ans. C’est une aimable comédie,

du genre tempéré, dont le sujet se devine suffisamment. Au lieu

de pousser les caractères à fond et les situations à outrance, comme
elles s’y prêtaient et comme n’eût probablement pas manqué de

le faire un écrivain de la nouvelle école, M. Camille Doucet, qui

est de la lignée des Andrieux, des Picard, des Collin d’Harleville,

se contente de les effleurer d’une main légère, juste dans la

mesure qu’il faut pour la démonstration de sa thèse : l’attrait

qu’exerce le fruit défendu. Avec cette thèse, il était aisé de faire

soit un drame émouvant, soit une comédie philosophique, em-
preinte du pessimisme à la mode. Mais Schopenhauer était encore

inconnu chez nous en 1857, et même aujourd’hui je suis sûr que

M. Camille Doucet aime mieux lire Horace. Il est tels et tels pas-

sages de son œuvre qui, par la raison souriante, le bon sens malin

et les gratiæ decentes^ rappellent l’ami de Mécène, spécialement

en ses épîtres morales. Et au fond, le Fruit défendu., qu’est-ce autre

chose qu’une épître, ou plutôt un conte moral, adroitement disposé,

gradué, nuancé, agencé pour le théâtre, distribué en scènes d’un

parallélisme antithétique, qui se répondent en s’opposant, se ren-

forcent par la répétition ou se font valoir par le contraste! La jeune

troupe, avec M. Coquelin cadet et M^^® Reichenberg pour chefs de

file, joue excellemment ces trois actes, sans laisser aucun regret

même à ceux qui l’ont vue avec l’éclatante distribution de 1857.

Quelques jours auparavant, pour célébrer l’anniversaire de la

mort de Victor Hugo, la Comédie-Française avait donné une repré-

sentation gratuite, ou plutôt une séance de récitation, composée

tout entière de morceaux de son dernier livre, dits par les socié-

taires et les pensionnaires de la maison. On sait que Victor Hugo,

non content de publier un ou deux volumes de vers chaque année
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jusque dans l’extrême vieillesse, en a laissé de quoi publier encore

pendant dix ou quinze ans. Il en a paru deux volumes depuis sa

mort : le Théâtre en liberté et la Fin de Satan. Cette fécondité

poétique, sans pareille dans Thistoire de l’art, .est véritablement

monstrueuse. Hugo aura voulu être le premier par le nombre comme
par la qualité. Quoi qu’il en ait dit un jour, il ne désencombrera

pas avant la fm ce siècle dont il a vu la naissance. La tombe n’a

pas éteint le rayonnement de cet astre. Gomme le Gid qu’il a chanté,

mort, mais toujours debout sur son cheval de bataille, il remporte

encore des victoires, et les pauvres poètes qui respiraient, se sentent

toujours sous le joug de cette royauté écrasante.

Cependant la nuance est sensible à l’œil nu. Quoique la Fin de

Satan paraisse, pour la vigueur de la coulée poétique, de la bonne

époque de Victor Hugo, comparez l’accueil qu’a reçu l’ouvrage et le

bruit qu’il a fait aux acclamations délirantes qui saluaient chaque

production du poète de son vivant. On s’est occupé du nouveau

volume pendant quarante-huit heures, pas davantage. La souscrip-

tion pour la statue de Victor Hugo marche dix fois plus lentement

que celle de Gambetta, et la tombe du poète au Panthéon n’a pas

revu les longues théories qui défilaient jadis sous ses fenêtres ou

derrière son cercueil. L’anniversaire du 22 mai tombait un samedi;

les fidèles espéraient du moins que le dimanche amènerait la foule ;

mais le dimanche on avait à la fois la fête des Tuileries, le carrousel

du Champ de Mars, le derby de Chantilly, le grand rendez-vous

annuel des drapeaux rouges au Père-Lachaise : c’était trop, et l’ombre

illustre n’a pu lutter. La bourgeoisie est allée à Chantilly et au

Champ de Mars; le peuple, au jardin des Tuileries
;

la populace, au

mur des fédérés, et le tombeau rayonnant est resté presque désert,

sans même recueillir, au retour, le regain des manifestations du

Père-Lachaise.

Le livre qui a fait le plus de bruit depuis six semaines, ce n’est

pas la Fin de Satan., c’est la France juive., de M. Ed. Drumont.

Piéclamations virulentes, menaces de procès, duels retentissants,

polémique qui n’est pas encore éteinte, rien n’a manqué au succès

de l’ouvrage, qui en est aujourd’hui à sa cinquantième édition et

qui serait à la centième si l’auteur avait eu l’habileté de le faire

plus court. On avait essayé d’organiser contre lui la conspiration

du silence; il a déjoué les mots d’ordre, il a brisé violemment le

cordon sanitaire, il a crevé toutes les digues. On en parlait partout

pour convenir qu’il était impossible d’en parler nulle part; mais

ceux que la plume du virulent écrivain a touchés en pleine poitrine,

comme un coup d’épée, n’ont pu se tenir, et ils ont été des pre-

miers, en bondissant sous le coup, à propager le retentissement du
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livre dont ils voulaient étouffer la voix. 11 n’y a donc pas moyen de

se taire ;
il faut céder au courant et dire son mot dans ce brûlant

débat.

hdi France juive a les qualités et les défauts d’un pamphlet. Et

par ce mot je ne prétends pas rabaisser l’ouvrage. Un pamphlet

inspiré par une cause juste à une âme généreuse, à un esprit pas-

sionné et cultivé à la fois, peut être une grande chose et faire tout à

coup ce que n’ont pu, pendant de longues années, des milliers de

dissertations bien pondérées et de sages écrits. Qui dit pamphlet,

dit généralement une œuvre courte, faite pour agir sur l’esprit

populaire, toute d’actualité, agressive, violente, perfide, tissue de

passion et de haine. Or la France juive comprend deux énormes

volumes ; on y trouvera beaucoup de violences, mais pas une per-

fidie, car fauteur y combat au grand jour, sans prendre une pré-

caution, s'attaquant seul, avec une intrépidité presque extravagante,

à un ennemi puissant et nombreux ; enfin ses haines sont inspirées

par famour, l’amour de sa foi et famour de la patrie. Mais ce pam-
phlet, f un des plus longs qu’on ait jamais écrits, en est aussi fun

des plus ardents. Une flamme court, sans jamais s’éteindre ni se

refroidir, d’un bout à l’autre de ces douze cents pages. Et pour

sentir toute la vibrante actualité du livre, pour se convaincre qu’il

est bien venu à son heure, il n’y a qu’à voir l’effet qu’il produit,

l’émotion et le trouble profond qu’il a causés.

M. Drumont s’applique à montrer les rapports de la grandeur et

de la décadence de la France avec la décadence et la grandeur des

Juifs. Quand le Juif monte, la France baisse, et réciproquement :

c’est en cette ligne qu’il résume toute l’histoire de notre pays. Or
le Juif est à son apogée aujourd’hui; il a tout inondé. Il occupe

toutes les avenues, et le cercle va se resserrant et s’épaississant

de plus en plus. Gomme l’Oreste de la tragédie antique qui, de

quelque côté qu’il veuille fuir, se heurte aux Euménides lui barrant

le passage, nous ne pouvons nous tourner non seulement du côté

du commerce et de la finance, mais du côté des lettres, des arts,

des sciences, du journalisme, de la politique, de la diplomatie, de

Farmée, de la magistrature, de tout ce qui leur était soigneusement

fermé autrefois, sans voir les Juifs affluer et croître à vue d’œil.

Mais vous en rencontrerez quelqu'^s-uns à peine dans les métiers

manuels et pas un dans F agriculture. Le juif pauvre n’est pas

ouvrier : il est camelot; il aime mieux vendre les lorgnettes que

les fabriquer; il brocante, il ne produit pas. Il ne se fond jamais

dans le peupœ : il n’en porte pas le costume; il n’en a ni les tra-

ditions, ni les habitudes, ni le langage, ni les défauts, ni les qua-

lités. C’est l’homme des villes. Dans la France entière, parviendrait-

10 JUIN 1886. 59
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on à en trouver un dans un village? Il est juste de faire observer

que s’il n’a jamais mis la main à la charrue, ce n’est pas tout à fait

et uniquement sa faute. Malgré les patriarches, le Juif n’a jamais

été un peuple très pastoral sans doute; mais son genre de vie à

travers l’histoire, les menaces toujours suspendues au-dessus de sa

tête, la nécessité de se tenir sans cesse prêt à affronter la confis-

cation ou l’expulsion ne lui permettaient guère de s’attacher à la

terre, et, en développant son génie financier, devaient l’éloigner des

travaux à long terme, de la culture laborieuse d’un sol qu’il ne

pouvait emporter à la semelle de ses souliers.

Les circonstances se sont accordées avec le tempérament parti-

culier de la race pour faire du Juif ce qu’il est, du haut en bas de

l’échelle sociale : non un producteur, ni même un consommateur,

mais l’intermédiaire entre le producteur et le consommateur, vivant

aux dépens de fun et de l’autre. Son rôle économique est essen-

tiellement parasitaire. Les Israélites forment comme une grande

corporation internationale, établie chez tous les peuples sans faire

partie d’aucun, et qui butine sur tous. C’est la cagnotte, qui pré-

lève sa part de toutes les mises sans jamais mettre au jeu. On a

dit de l’Église qu’elle est un État dans l’État, et je ne serais pas

étonné que ce fût un Juif qui a le premier lancé ce mot, destiné à

faire fortune. Combien n’est-il pas plus vrai des Juifs eux-mêmes L

Le voilà, l’État dans l’État, l’État en dehors et quelquefois au-

dessus de l’État, quand il ne dit pas, comme aujourd’hui : « L’État,

c’est moi! »

Le tableau fantastique tracé par Eugène Site de la Compagnie de

Jésus, et adopté avec une crédulité naïve par l’imagination popu-

laire, à qui l’on fait prendre aisément le change, n’est que la

transposition d’un thème qui, dans son ensemble, s’applique à

merveille aux Juifs. Et cette compagnie, non de Jésus, mais d’anti-

Jésus, gardant à travers les âges la marque originelle et nationale,

qui, même lorsqu’elle était le peuple de Dieu, lui faisait interpréter

l’annonce du Messie dans son sens le plus abaissé, consacre à un

but tout terrestre et tout pratique sa puissance collective, sa force

de perpétuité, ses instincts de race, les facultés qu’elle tient de

nature et d’une longue expérience, son invincible ténacité. C’est

comme une machine colossale à drainer et à pomper l’argent, une

pieuvre étendant ses gigantesques ventouses sur toutes les nations

pour en aspirer le sang, la substance et la moelle. Les mains hébraï-

ques ont je ne sais quelle vertu mystérieuse qui attire for, comme
l’aimant attire le fer.

Nulle conquête n’a jamais été comparable à celle de cette conquête

juive, poursuivie à travers les vicissitudes les plus extraordinaires,
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tantôt souterrainement, dans la persécution et l’opprobre, tantôt au

grand jour, avec l’aplomb et l’audace que donnent les millions.

Maintenant elle est achevée ;
le triomphe bat son plein ; la revanche

est complète. Le vaincu, le battu, le méprisé d’autrefois a mis la

main jusque sur le gouvernement. Quelquefois il daigne s’allier au

chrétien
; il choisit un nom parmi les plus glorieux et les plus aris-

tocratiques, parmi ceux de la salle des croisades — ou des environs,

— et il prend ce nom pour sa fille. Est-ce pour l’honneur de s’allier

au goy^ pour se fondre avec lui? C’est pour se régénérer et se

retremper par le croisement; pour refaire, par cette transfusion,

son sang appauvri.

Combien sont-ils en France? On ne sait. Les éléments d’éva-

luation précise manquent, depuis surtout que la déclaration du

culte n’est plus de règle dans les recensements et que beaucoup

de Juifs se cachent sous l’étiquette de libres penseurs. Les chiiïres

avancés varient étonnamment. Ce qui est certain, c’est qu’ils n’ont

pas encore, malgré la faveur des circonstances, remonté au niveau

du quatorzième siècle, où la France ne renfermait pas moins de

huit cent mille Juifs, dont elle se débarrassa par une énergique

poussée. xMais, selon le mot du troupier, « ils sont trop ». A.ucune

province n’a échappé à l’invasion, sauf, dit-on, la Normandie.

Exception caractéristique! Le Juif a trouvé là plus fort que lui.

Après avoir tâté le terrain, il a senti qu’il ne pouvait lutter. Le
Normand est le seul chrétien qui ait vaincu le Juif : honneur au

Normand !

Dans le chapitre de la persécution juive, l’auteur a mis en tout

son jour la parenté étroite de la juiverie et delà franc-maçonnerie.

La franc-maçonnerie est juive d’origine; tout son rituel est juif, les

Juifs y abondent et la mènent. Toutes deux se confondent dans

l’abominable persécution organisée en un pays essentiellement

chrétien contre les prêtres, les moines, les religieuses. Ces choses-

là se payent, et la France juive est le début du châtiment.

M. Drumont estime que le précepte évangélique qui nous recom-

mande, lorsqu’on nous a frappé sur une joue, de tendre l’autre, n’est

plus de mise aujourd’hui, surtout avec des gens dont la lâcheté

naturelle s’autorise de la faiblesse ou de la modération de ceux

qu’elle persé'cute pour redoubler scS coups. 11 a éprouvé la colère

du chevalier qui voyait insulter une femme par les mécréants, du iils

qui voit insulter sa mère, et, saisi d’une indignation généreuse, il a

fondu, l’épée- à la main, seul contre tous, sans calculer le péril, non
seulement sur les insulteurs, mais sur ceux qu’il soupçonnait d’être

avec eux ou de ne pas être suffisamment contre eux, et il s’est mis à

frapper comme un sourd, prenant pour cri de guerre le mot que n’a
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pas dit le légat Milon au sac de Béziers : « Frappons-les tous, Dieu

reconnaîtra les siens. »

Cette œuvre sincère, convaincue, souvent éloquente, salutaire

dans la pensée qui l’a inspirée, est donc aussi, par malheur, une

œuvre excessive, pleine de partis pris, et où l’on regrette de ren-

contrer trop d’injustices et d’erreurs. Certes on ne peut demander

à la passion une œuvre de sang-froid, ni à une charge de cavalerie

de garder la modération et la mesure. Avec plus de pondération et

d’équilibre, M. Drumont n’eùt point écrit son livre, et, somme toute,

ce serait dommage. Il a été obsédé, halluciné par la vision de la

France telle que l’ont faite les Juifs, alliés aux francs-maçons et aux

républicains, car c’est ainsi qu’il faut entendre son titre pour expli-

quer la manière dont il a compris le sujet et tout ce qu’il y a rat-

taché. Mais comment ne pas souhaiter qu’il ait contrôlé ou fait

contrôler plus sévèrement toutes ses assertions, afin de ne pas

prêter le flanc? Comment ne point regretter qu’il se soit montré

parfois si dur pour les conservateurs quand il se montrait si indul-

gent pour les radicaux, à la seule condition qu’ils ne fussent pas

Juifs? Pourquoi foudroyer si rudement des peccadilles, des faiblesses,

des impuissances, de simples relations mondaines? Dans cette exécu-

tion en masse, cette extermination, cet autodafé colossal, il ne fallait

pas englober d’excellents chrétiens, et, même parmi les Israélites, il

était équitable de distinguer, en réservant ses colères pour les

spoliateurs et les persécuteurs. Ainsi tous les coups eussent porté.

Mais en frappant trop fort et d’une main trop prodigue, il a aliéné

à sa cause plusieurs de ses auxiliaires naturels; il a enlevé à de

braves gens, qui ne s’attendaient pas à rencontrer leur nom
sous sa plume en méchante compagnie et affublés d’une épithète

méprisante, le plaisir d’applaudir à son œuvre et l’honneur de s’y

associer.

La France juive est le coup de feu d’un soldat d’aventure, d’un

franc-tireur que l’indignation, le dégoût et la colère ont seuls sacré

défenseur de l’Église. Quoi qu’on ait essayé d"en dire, les uns avec

légèreté, les autres avec perfidie, il n’a pris mandat que de sa foi

outragée. Seul il est responsable, et il a prouvé qu’il n’était pas

homme à reculer devant cette responsabilité, de ses jugements per-

sonnels, de la solidarité qu’il fait partager çà et là au peuple de

Dieu et à l’Ancien Testament avec les Juifs actuels, surtout du

moyen révolutionnaire, arme redoutable et à deux tranchants, qu’il

propose pour liquider la question. M. Drumont voudra bien nous

excuser si, d’une part, nous sommes trop évirés par la civilisation

pour le suivre dans cette voie et, de l’autre, si nous ne voulons pas

être plus catholique que le pape, à qui le grand sanhédrin de 1807
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décernait solennellement et librement le titre de bienfaiteur et de

protecteur des Israélites.

Ce livre retentissant, qui n’a pas encore produit tous ses effets,

doit être considéré, et c’est là l’enseignement principal que nous en

voudrions retenir, comme le résultat naturel d’une politique d’op-

pression et de persécution, comme un acte de révolte et de re-

vanche, comme une riposte véhémente au cri de guerre plus stupide

encore qu’odieux : « Le cléricalisme, voilà l’ennemi! » OEil pour

œil, dent pour dent, disait la loi mosaïque, et c’est une sentence

que les Israélites ne peuvent récuser. L’abîme appelle l’abîme; on ne

sème pas le vent sans récolter la tempête. A travers les siècles et à

travers les frontières, il reprend avec la puissance de ces échos

prodigieux qui centuplent les bruits, le grand cri : Sus aux Juifs!

Et en transportant chez nous le mouvement antisémitique dont les

explosions se multiplient en Russie et en Allemagne, c’est avec la

force qu’y ajoute l’enrôlement cynique d’un trop grand nombre

d’entre eux dans les rangs des persécuteurs athées. Une minorité

confessionnelle qui s’allie aux maîtres du moment pour opprimer la

conscience de la majorité, commet à la fois un crime et une faute

qu’elle expiera tôt ou tard. Pour ceux qui ne sont pas sourds, le

livre de M. Drumont, l’un des plus terribles coups de tocsin qu’on

ait jamais entendus contre « les rois de l’époque », est donc dans

ses excès mêmes, et surtout dans ses excès, un très grave

avertissement.

Victor Foürnel.
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Les Juifs, entrés depuis moins d’un siècle dans la société française,

y ont fait une irruption peu remarquée d’abord, mais qui frappe

aujourd’hui tous les yeux; il est impossible, en effet, de ne pas les

voir, tout en gardant leur caractère étranger, leur nationalité dis-

tincte, leurs prédilections et leurs intérêts de race, se glisser à tra-

vers la population indigène, y arriver aux positions les plus avanta-

geuses, s’y installer et les exploiter avec une habileté suprême, mais

trop souvent dénuée de scrupules. Quoiqu’il n’eût pas échappé à l’œil

des observateurs, le fait n’avait pas été, jusqu’à ces derniers temps,

formellement dénoncé par la presse
;
et lorsque, il y aura deux ans

bientôt, nous signalâmes ici les premières attaques dont cette inva-

sion commençait à être, chez nous, l’objet, en rapprochant cette mani-

festation antisémitique de celle qui se faisait, à la même époque et

d’une façon autrement formidable, en Allemagne et en Russie, le

Moniteur des Juifs français : les Archives israélites, nous accusa de

dispositions malveillantes envers la nation juive et nous reprocha de

chercher à donner aux publications dont nous avions parlé une impor-

tance qu’elles ne méritaient pas, disait-il, et ne pouvaient avoir par

leur nature même, n’étant pour la plupart que des fictions romanes-
ques ou des peintures satiriques de ce qu’on appelait alors, dans le

jargon à la mode, le high life parisien.

Il n’en était pas ainsi pourtant, et c’était bien une véritable guerre

qui commençait contre le monde juif, guerre d’escarmouche alors,

qui se faisait dans les hauteurs, mais qui est descendue en plaine et

ne se fait plus seulement à coups de plume..., M. Drumont le sait. De
toutes les attaques dirigées contre le sémitisme français, la sienne est

la plus rude. Son livre, aujourd’hui dans toutes les mains, Isl France
juive, est une charge à fond de train, peu ordonnée et avec armes
de toutes sortes, mais qui fera sa trouée. Pour M. Drumont, la guerre

qu’il fait aux Juifs n’est point une agression; c’est une guerre défen-

sive. Le Juif, en effet, selon lui, est essentiellement notre ennemi, et

à deux titres principaux; il a, pour nous Français, une haine de race

et une haine de sectaire. En sa qualité de Sémite, il déteste, en nous,
les descendants les plus brillants de l’antique famille des Aryas, avec

laquelle il fut en guerre dès l’origine des temps et à laquelle, par ses

instincts, il restera à jamais antipathique. Par leurs qualités comme
par leurs défauts, les deux races, aryenne et sémite, sont destinées à

toujours se heurter, dit M. Drumont. Le Sémite est mercantile, cupide,

intrigant, subtil, rusé; l’Aryen est enthousiaste, héroïque, chevale-
resque, désintéressé, franc, confiant jusqu’à la naïveté... Le Sémite
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est négociant d’instinct, il a la vocation du trafic, le génie de tout

ce qui est échange. L’Aryen est agriculteur, poète, moine et surtout

soldat
;
rien de tel chez le Sémite.

A ces oppositions de nature, dont l’énumération de détail serait

longue, est venue s’ajouter, avec le temps, l’opposition de religion,

la plus terrible de toutes. La haine du chrétien est si intense chez le

juif, que, tout intéressé qu’il fût, dans les siècles passés, à la dissi-

muler, il n’a pas su toujours en contenir l’expression et s’abstenir,

à cet endroit, de manœuvres plus ou moins ouvertement hostiles.

M. Drumont relève, de ce chef, contre les Israélites venus de bonne
heure dans notre pays et mieux accueillis que nulle part ailleurs des

accusations dont il ne serait guère possible de les disculper. 11 les

montre partout mêlés, par quelque côté, aux affiliations antichré-

tiennes, aux schismes, aux hérésies, dans l’insurrection éclatante des

Albigeois et le ténébreux complot des Templiers. Certes, il n’est pas

sans commisération pour les souffrances qu’éprouvèrent en plusieurs

occasions et surtout vers le temps dont nous venons de parler, les

« Juiveries » de France; mais il est loin d’y voir des victimes toujours

innocentes. Les rigueurs qu’ils subirent au treizième et au quator-

zième siècle, les Juifs il faut en convenir, se les étaient le plus souvent

attirées; et si quelqu’un y compatit, ce fut l’Église, que la tourbe des

historiens accuse de les avoir provoquées. La France entière applaudit

aux châtiments qui furent tirés d’eux pour leurs abominables usures,

leurs outrages à la religion et leurs trahisons envers la nation qui

les avait accueillis la première et les mieux traités qu’aucune autre.

C’est de cette époque, en effet, que date, en France, l’aggravation

des sévérités déployées contre les Juifs, des humiliations qui leur

furent infligées, des avanies qu’on leur prodigua.

Un prêtre de grand talent, sorti de leur race, et à qui l’émotion causée

par leur existence à travers l’histoire a inspiré une publication

nouvelle du plus haut intérêt \ M. l’abbé Joseph Lémann, trace du
sort qui leur fut fait dans toute la chrétienté, jusqu’à la fin du dernier

siècle, un tableau qui, venant de sa plume, ne saurait être soupçonné

d’exagération, et moins encore du désir secret d’excuser, chez ses

anciens coreligionnaires, le ressentiment qu’un trop grand nombre en

conservent. Ce que M. l’abbé Lémann a voulu leur montrer, dans cette

peinture sévèrement historique, c’est la réalisation du châtiment que

le peuple avait appelé sur sa tête quand, demandant la mort de Jésus

à Pilate, qui le déclarait innocent, il s’était écrié avec une aveugle

fureur: « Crucifiez -le
!
Que son sang retombe sur nous et sur nos

enfants ! » Ce châtiment de dix-huit siècles est, trait pour trait, la repro-

duction delà passion de Jésus-Christ; les enfants des fanatiques qui

avaient calomnié, traîné devant les juges, outragé, flagellé, raillé,

^ L’Entrée des Israélites dans la société française et les États chrétiens, d’après

des documents nouveaux, par Fabbé Joseph Lémann. 1 vol. in-8”, librairie

Lee offre.
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conspué et mis à mort le Juste, furent, jusqu’à nos jours, traités de

même chez tous les peuples de la terre, et le sont encore en plus d’un

pays. Cette similitude est trop frappante pour n’y pas reconnaître une

suprême et providentielle justice. Il faut lire, dans l’auteur même, ces

pages saisissantes.

(( Le Juste avait été par nous abreuvé d’outrages, dit M. Lémann.
Nous avions mis un manteau de dérision sur ses épaules, une couronne
d’épines sur sa tête, un roseau à sa main. Coups, crachats, insultes,

conspuations, hontes de toutes sortes lui avaient été prodigués; rien

de ce qui est opprobre n’avait été épargné par nous. Et, comme
dernier trait, lorsqu’il s’était agi de l’acheter à prix d’argent pour le

faire mourir, nous l’avions estimé un être vil : 30 deniers!

(( Ces opprobres se sont retrouvées depuis, comme châtiment et

peine du talion, dans la vie du peuple juif. Rien de ce qui est avanies

et tristesses ne lui a pareillement manqué. Qui oserait le méconnaître?
Peuple malheureux que, toutefois, on ne sait comment plaindre, a

écrit saint Jérôme. Réflexion qui semble douce, à côté de l’arrêt pro-

noncé par notre grand législateur lui-même, par Moïse : « Vous serez

(( comme la fable et la risée de tous les peuples où le Seigneur vous
(( aura conduits. » Pour être devenu la fable et la risée de l’univers,

alors qu’on avait été le peuple de Dieu, il faut assurément avoir commis
un grand crime.

« Dressons, l’histoire en main, le catalogue de quelques-unes de ces

humiliantes afflictions qui nous ont rendus la fable et la risée des

autres peuples. Ce sera mieux mettre en relief, par un contraste qui

n’a pas encore été établi, les bienfaits de Louis XVI à notre égard et

sa mission de miséricorde.
(( Nous énumérons sans développer. Par exemple :

(( La vente des Juifs, comme bétail en foire, après la ruine de Jéru-
salem. — Nous avions vendu le Juste pour 30 deniers : à la foire de
Térébinthe, on donna trente Juifs pour 1 denier.

(( 2° La défense, pendant plusieurs siècles, de venir pleurer sur
Jérusalem. — On repoussait les pauvres Juifs visiteurs avec dureté et

mépris. Plus tard, on leur accorda cette faveur, un seul jour dans
l’année. Mais il fallait alors payer nos larmes, et acheter bien cher
le droit de regarder et de pleurer du haut d’une colline.

(( 3® L’exclusion des Juifs des rangs de la société, et cela partout.

Nous étions moins que des lépreux... mais, lui aussi, ne l’avions-nous

pas regardé comme un lépreux.
H 4° Le soufflet qu’à Toulouse, à Béziers, et ailleurs, un député de

la communauté juive avait été obligé de venir recevoir publiquement,
le jour du vendredi saint.

(( 5® La rouelle ou l’étoile jaune. C’était un morceau d’étoffe jaune
sur nos poitrines, ou encore une corne de cette même couleur à nos
chapeaux, afin que, de loin, chacun pût nous apercevoir et dire :

« C’est un Juif! »

(( 6' Les quartiers à part ou juiveries, ruelles étroites, insuffisantes,

souvent infectes, où nos familles étaient parquées à l’écart et entassées.
(( 7'’ L’obligation, dans certaines villes, de payer en quelque sorte

l’air qu’ils y respiraient, comme à Augsbourg, où ils payaient 1 florin

par heure, et à Brème, I ducat par jour.
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(c 8® La défense de paraître en public certains jours de l’année. — Il

fallait nous cacher; presque toujours, depuis le matin des Rameaux
jusqu’au jour de Pâques, nous semblions rayés de la liste des vivants...

Mais lui aussi, ne l’avions-nous pas rayé? N’avions-nous pas, chez
Caïphe, caché son divin visage, pour mieux le frapper : « devine qui t’a

frappé? »

« 9® Les insultes au Juif errant, les coups, les avanies de toutes

sortes.

« En Orient, on vit un Abdallah faire marquer les Juifs d’un fer

chaud
;
un Montahaval leur interdire d’autres montures que des ânes

ou des mulets; un calife, El-Acham-Allah, leur faire porter au cou la

figure d’un veau, à cause de celui que leurs pères avaient adoré dans
le désert. Actuellement, en Perse, on les insulte impunément; en
Afrique, on leur crache au nez dans les rues, les enfants les poursui-
vent à coups de pierre. A Fez, un jour est indiqué pour recevoir leurs

impôts sur une place publique; à mesure que chacun d’eux paye, il

reçoit un coup de pied ou un coup de bâton, et se retire en faisant une
profonde révérence, au bruit des huées de la populace. En Turquie,
surtout au faubourg de Galata, beaucoup sont porte-faix, mais il leur

est défendu de mettre un sac de foin sous leurs fardeaux comme font

les Turcs. Un de ces malheureux avait ramené à Constantinople
Mahomet IV, égaré à la chasse; il demanda pour récompense la liberté

d’avoir un sac, et il l’obtint. Le grand-duc Constantin, en passant ses

revues journalières sur la place de Saxe, à Varsovie, lorsqu’il aper-

cevait un Israélite, lui faisait ramasser le fumier des chevaux et le lui

faisait emporter dans son bonnet à poils. Il en riait à gorge déployée.

Il ne se trouvait pas un seul homme pour protester contre ce misérable
et méprisable abus.

« 10® La défiance, la croyance à une malice perpétuelle de notre

part, même dans les causes qui nous regardaient. Au Puy, les diffé-

rends qui s’élevaient entre deux Juifs étaient soumis à des enfants de
chœur, afin que l’extrême innocence des Juifs mît en défaut l’extrême

malice des plaideurs.

(( 11® Les supplices infâmes. — On suppliciait un Juif entre deux
chiens. En Allemagne, en Suisse, on les pendait par les pieds, à côté

d’un chien, par dérision, parce qu’il est le symbole de la fidélité.

(( 12® La permission donnée à tout officier public d’user d’épithètes

flétrissantes envers les Juifs, dans les plaidoyers, dans les actes

judiciaires... mais Lui, quand il était devant les tribunaux de Jéru-
salem, ne l’avions-nous pas accablé de désignations odieuses, le

poursuivant et le vilipendant jusque sur la croix.

(( 13° L’expulsion, tous les soirs, de certaines villes, au son de la

trompe : Ils devaient, quand la trompe sonnait; së disposer à partir,

et avoir quitté la ville à l’heure de la fermeture des portes.

(( 14® La défense de se baigner dans les rivières où se baignaient les

chrétiens. En Provence et en Bourgogne, ils étaient exclus des bains
publics, sauf le vendredi où l’on ouvrait ces établissements aux dan-
seuses et aux prostituées.

« 15® L’interdiction de certaines promenades, places, jardins pu-
blics. Il n’y a pas cinquante ans, que, dans une cité d’Allemagne, on
lisait encore à l’entrée de la promenade publique cette inscription :

(( Défense aux Juifs et aux cochons d’entrer ici. »

(( 16® Mais ce qui nous a semblé particulièrement amer eVdoulou-
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reux, c’étaient les empêchements mis au baptême par la saisie des

biens du Juif qui se faisait baptiser. En effet, le Juif qui devenait

chrétien cessait d’être soumis aux taxes qui pesaient sur ceux de sa

nation
;

il diminuait donc d’autant le fief de son seigneur : or, un tel

acte était défendu, et le suzerain croyait compenser cette diminuation

de fief par la saisie de tous les biens du Juif. 11 lui rendait ensuite tellô

portion qu’il estimait convenable.

(( Est-ce bien vrai?

'(( Tels furent nos opprobres. On peut dire qu’il y eut pour les Juifs

des institutions de mépris, un mépris publiquement organisé.

« Nous étions enveloppés de ce mépris des pieds à la tête Mais
en Lui aussi, des pieds à la tête, quand il fut l’homme de douleurs, il

n’y avait pas un seul endroit que nous eussions laissé sans plaies !

« Gomme la Providence en courroux avait dispersé Israël en tous les

pays, ces opprobres se sont retrouvés sous une forme ou sous une
autre, dans tous les pays. Ils ont duré chaque jour de l’année, durant
dix-huit cents ans. O Moïse! vous n’avez rien exagéré en disant que
nous serions la fable et la risée de tous les peuples!

« David, également, dans ses visions sur le Christ, avait entrevu
que nous lui donnerions du vinaigre à boire; il avait annoncé, tout de
suite après, que notre dos serait contraint de se courber. Sa prophétie,

comme celle de Moïse, s’est réalisée à la lettre. Notre dos s’est littéra-

lement courbé sous le mépris qui a pesé sur nous.
(( O Dieu des justices et des miséricordes, si, en acceptant ces

opprobres, nous pouvions vous faire oublier ceux dont nous avons
abreuvé votre Fils, notre Messie, eh bien! nous inclinons la tête et

nous vous disons maintenant : Pitié! »

« Parmi ces outrages et ces institutions de mépris, nul, peut-être,

ne fut plus sensible aux Juifs que le péage corporel qui les assimilait

aux animaux.
(( Le péage était un droit qu’on percevait sur chaque Juif à l’entrée

des villes. Le passeport dont ils étaient porteurs contenait ces seuls

mots : un tel..., Juif. Et le Juif alors payait pour son entrée, de la

même manière qu’il payait pour sa monture. »

<( C’est Louis XYI, bénie soit sa mémoire, qui a fait cesser cet

opprobre. Au mois de janvier 1784, ce bon prince donna un édit dans
lequel étaient contenues ces belles paroles :

(( Les Juifs sont assujettis à une taxe corporelle qui les assimile aux
(( animaux, et comme il répugne aux sentiments que nous étendons
(( sur tous nos sujets de laisser subsister à l’égard d’aucun d’eux une
(( imposition qui semble avilir l’humanité, nous avons cru devoir
a l’aboi il, etc... »

« Un long cri de reconnaissance, dit M. Lémann en terminant cette

énumération, accueillit, parmi les Israélites, l’apparition de cet édit.

Depuis la chute de Jérusalem et la foire de Térébinthe, où les Juifs

avaient été vendus comme du bétail, c’était la première fois qu’un
souffle de réhabilitation et d’honneur passait sur les os si longtemps
humiliés du vieux peuple... et ces os tressaillirent, n

C’est que, à côté de l’abominable cri de la foule déicide qui avait

traîné Jésus devant Pilate : « Crucifiez-le et que son sang retombe sur
nous! )) un autre cri avait été poussé : u Mon Père, pardonnez-leur,
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ils ne savent ce qu’ils font. » Ce dernier avait aussi été entendu au
ciel, et, en même temps que la justice de Dieu frappait les coupables

et laissait la vengeance populaire s’exercer sur leurs descendants, sa

bonté leur suscitait des protecteurs là où il semblait qu’ils en dussent

le moins rencontrer, — dans l’Église, chez les évêques et les papes.

C’est un fait singulièrement touchant que cette protection des Juifs

par les Souverains Pontifes durant tout le moyen âge. M. l’abbé Lé-
mann l’établit par des preuves incontestables, empruntées aux docu-

ments officiels et souvent aux témoignages des écrivains juifs et des

auteurs les plus formellement hostiles à l’Église. Il rappelle, en le

constatant par les textes mêmes, les défenses expresses par lesquelles

l’Église protège et fait respecter la liberté de conscience des Juifs :
—

défense de les forcer à embrasser la religion chrétienne; défense de

leur ôter leurs synagogues; défense de troubler leurs sabbats et leurs

fêtes; défense de profaner leurs cimetières et de les forcer à changer

leurs habitudes et leurs coutumes. Et la plupart de ces défenses,

remarquons-le, sont faites : sous peine d'excommunication.
Ohl sans doute, ces défenses furent maintes fois enfreintes, ces

menaces d’excommunication bravées bien souvent dans les empor-
tements de la colère populaire provoquée par les exactions des Juifs,

parleurs attentats sacrilèges contre les choses saintes, la profanation

des hosties et des sanctuaires, l’immolation d’enfants chrétiens dans

de superstitieuses et sanglantes cérémonies : crimes fréquents et que

nul historien de bonne foi n’oserait nier. Que le clergé lui-même, le

prêtre de village, le moine enfant du peuple, exaspérés par le spec-

tacle des misères causées par l’affreuse usure des Juifs, ou par leur

connivence avec les sectaires impies dont la propagande troubla si

souvent la paix de l’Église dans ces temps malheureux, se soient

mêlés à l’émeute ou y aient poussé, cela est possible, naturel et pro-

bable; mais il n’en est pas moins certain que les Juifs n’ont alors ren-

contré d’intérêt qu’auprès des papes et des évêques, et n’ont eu qu’eux

pour intermédiaires et protecteurs contre les violences d’ailleurs trop

souvent explicables-, sinon excusables toujours, des populations. Où les

débris nomades de la race d’Israël ont-ils trouvé un asile assuré et

toujours ouvert, où ils fussent à l’abri de toute exaction, sinon à Rome
et dans les États pontificaux? N’est-ee pas; un spectacle touchant que

celui de ces descendants du peuple qui avait crucifié Jésus-Christ

abrité sous la main tutélaire de son vicaire ici-bas? Le cri de miséri-

corde poussé au Calvaire eut toujours son retentissement à Rome.
Et si les Juifs ont aujourd’hui droit de cité chez presque tous les

peuples chrétiens et ne sont plus, légalement au moins, des parias, à

quoi et à qui le doivent-ils? A l’adoucissement général des mœurs par

le christianisme et à l’initiative du dernier des rois très chrétiens. Le

souffle d’humanité inspiré par l’Évangile et qui a peu à peu tempéré la

rude et sauvage nature des peuples envahisseurs ne s’est pas détourné,

ditM. Joseph Lémann, des malheureux Juifs, quoique d’eux-mêmes ils

se soient tenus à l’écart de la société chrétienne, par hostilité contre
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elle et pour mieux pratiquer leur loi, dont leurs historiens le reconnais-

sent, on leur laissa toujours le libre usage. Quant au bon roi Louis XVI,

qui prépara leur affranchissement et travailla avec tant de sollicitude

à les élever au rang de ses autres sujets, c’était bien une pensée

chrétienne et non une des idées humanitaires dès lors en circulation

dans les cercles philosophiques, qui inspira toutes les études qu’il

fît faire et fit lui-même, de concert avec son ministre Malesherbes,

sur cette grave question de l’émancipation des Juifs. Lisez le long

et curieux travail de M. l’abbé J. Lémann sur ce sujet. Il abonde en

renseignements nouveaux du plus haut et plus puissant intérêt. Vous

y constaterez que ce fut d’un sentiment pieux et tendre que naquit,

chez Louis XVI, la pensée d’abaisser et d’enlever même la barrière

qui tenait à l’écart et dans un état d’avilissement relatif une portion

considérable des hommes sur lesquels il régnait; vous admirerez la

prudence avec laquelle il préparait une réforme qu’il savait devoir

produire une grande secousse en Europe, et d’où pouvait sortir beau-

coup de bien ou beaucoup de mal. Il ne lui fut pas donné de l’accom-

plir avec les tempéraments qu’elle réclamait. La révolution ne lui en

laissa pas le temps. C’est elle, la Révolution, qui fît l’émancipation des

Juifs et qui la fît sous l’influence de sociétés secrètes, des sectes philo-

sophiques et maçonniques coalisées, et, partant, contre l’Église qui

y avait préludé. La grande mesure que Louis XVI tenait prête fut fon-

damentalement altérée par ses éditeurs. De même qu’une voleuse qui

démarque l’objet volé pour se le mieux approprier, de même, dit

M. Lémann, la Révolution a dénaturé l’émancipation des Juifs, en

substituant au souffle chrétien, qui animait le projet de Louis XVI,

le souffle du philosophisme et d’une philanthropie incroyante. Au
lieu d’entrer dans la grande communauté chrétienne à qui est réservé

l’avenir, le Juif émancipé a, dès le premier jour, pris rang parmi

ses persécuteurs; et c’est en lui que, comme le dit M. Drumont, se

personnifîe aujourd’hui la persécution religieuse. Voilà, par suite,

Israël loin de runifîcation avec la société moderne qu’il était prêt

d’atteindre. Car cette société est chrétienne, au fond, et ce n’est pas

en lui faisant la guerre qn’il se la conciliera. Quant à vaincre le

christianisme, il y aurait à lui, trop de présomption à le rêver. Son
alliance avec l’incrédulité lui apporte-t-elle donc tant de force? Non,

il ne faut pas s’abuser sur la valeur de l’élément juif; ses qualités

sont d’ordre secondaire et plus négatives que positives; il manque
d’ailleurs, aux enfants d'Israël, comme les Juifs aiment à s’appeler,

deux choses, entre autres, qui les maintiendront toujours en dehors,

pour ne pas dire au-dessous de l’ensemble de l'a nation : ils ne sont

ni agriculteurs ni soldats. Avec ces lacunes, on ne peut se flatter de

dominer, au moins chez des Français. Se faire accepter est tout ce à

quoi l’on peut prétendre.

P. Douhaire.
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Hygiène publique. Le blanchissage et les eaux d’essangeage, — Le rinçage

au baquet. — Dangers de contamination. — Les lavoirs publics de
Paris. — î^ombre des microbes trouvés par centimètre cube. — Des
milliards de germes virulents. — Exploitation des chemins de fer. —
Matériel roulant. — Traction. — La résistance de l’air au mouvement des

trains. — Une économie de 28 millions par an. — Locomotive à
grande vitesse : la Parisienne. — Vitesse de 130 kilomètres à l’heure. —
La malle des Indes. — Itinéraire actuel. — Vitesse effective de Calais à
Brindisi. — Les petits moteurs hydrauliques dans les grandes villes. —
Le prix de l’eau. — Variétés : Les hommes et les femmes à corne. —
La corne de M"*® X. — Affections cutanées. — Une corne de 26 centi-

mètres. — La sensation de poids. — Erreurs de jugement. — Les corps

volumineux semblent peser plus que les autres. — Loi de Fechner. —
Explication probable du phénomène.

11 est à peu près établi que la plupart des maladies contagieuses

peuvent se transmettre surtout par les souillures du linge, par les

vêtements, etc. Dès lors on avait quelque droit de se demander jusqu’à

quel point il est licite d'autoriser le lavage des vêtements souillés

dans les cours d’eau. Il est clair que l’opération doit contaminer l’eau,

et il est beaucoup de rivières dont l’eau sert à la fois aux lavages et à

l’alimentation des habitants en eau réputée potable. En ce qui con-

cerne Paris, on a voulu savoir l’influence qu’exerçaient les bateaux-

lavoirs échelonnés le long des quais sur la contamination de l’eau de

Seine. M. le docteur Miquel, sur la demande de M. Yunfleiscb, a

examiné cette influence au point de vue du nombre et de l’innocuité

des organismes microscopiques envoyés en Seine par^l’essangeage.

L’eau d’essangeage, c’est l’eau des baquets dans lesquels les blan-

chisseuses passent leur linge avant de le soumettre à la lessive.

M. Miquel a trouvé par centimètre cube de cette eau de 17 à 30 mil-

lions de bactéries. Le lavage rapide, qui précède le lessivage du linge à

la température de l’eau bouillante fait passer dans l’eau employée à

cette opération une moyenne de 26 millions de germes de bactéries

par centimètre cube; soit 26 000 milliards de microgermes par mètre

cube. Or, ui supposant que dans un lavoir de 100 places, on use par

baquet un hectolitre d’eau dans chaque opération d’essangeage, le

total des germes lancés à la Seine ou à l’égout s’élève à 260 milliards
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par lavoir public
;
ce qui évidemment n’est pas une quantité négli-

geable.

Le nombre des germes apportés chaque jour par les lavoirs de

Paris suffirait à rendre aussi impure que l’eau de Seine, qui déjà titre

3000 bactéries par centimètre cube, le volume énorme de 10 milliards

de mètres cubes d’eau microscopiquement pure. Or c’est cette eau

souillée par les lavoirs que beaucoup d’habitants de la banlieue boivent

ordinairement.

Voici du reste, d’après M. Miquel, le nombre de bactéries trouvées

par centimètre cube dans diverses eaux.

Vapeur d’eau atmosphérique (Parc de Montsouris). 1,4

Eau de pluie (Montsouris, période pluvieuse). . . 4,3

Eau des draines de Genevilliers 12

Eau de pluie (caserne Lobeau, période pluvieuse). . 18,7

Eau de la Vanne à Montrouge . 120

Eau de la Seine à Ghoisy 300

Eau de la Seine à Bercy 1 400

Eau de la Seine à Saint-Denis. ....... 200 000

Eau d’égout à Glichy 6 000 000

Eau d’essangeage des lavoirs de Paris 26 000 000

M. Miquel a trouvé parmi les bactéries des eaux d’essangeage les

organismes les plus fréquents, mais aussi des microbes capables

de produire une putréfaction intense dans le bouillon de bœuf, puis

divers bacilles qui n’ont pas été déterminés. Toutefois on en a inoculé

plusieurs espèces à des cobayes, et ils ont engendré une septicémie

chronique très manifeste. M. Miquel conclut qu’il y a par centimètre

cube des eaux d’essangeage de 1 à 2 millions de germes dont la viru-

lence ne serait pas à mépriser.

Evidemment ces recherches auront pour résultat la condamnation

absolue des lavoirs publics en Seine. Nous signalons ces faits à l’atten-

tion, parce que, certainement, ce qui est mauvais pour Paris l’est aussi

pour beaucoup d’autres villes. Nous les signalons aussi pour montrer

la nécessité de changer souvent l’eau des baquets d’essangeage. Aux
environs de Paris, la même eau sert longtemps pour rincer de grandes

quantités de linge. Il est clair que les tissus doivent souvent rester

pénétrés de microbes. Et comme les linges de diverses familles sont

ainsi en contact dans une eau souillée, il peut y avoir là une cause de

transmission de maladie. On devrait exiger partout le rinçage à l’eau

courante. Il n’y a pas de petite question en hygiène, et la question du

blanchissage n’a pas fait assez jusqu’ici les préoccupations des con-

seils d’hygiène et de l’administration supérieure.

Depuis une vingtaine d’années le matériel roulant de nos chemins de
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fer a reçu de grands perfectionnements. Il semble cependant qu’atant

dix ans, on lui fasse subir encore des modifications profondes. On
a entrepris sur les chemins de fer de l’État des recherches qui font

espérer que l’on parviendra à réduire l’usure des locomotives et à

diminuer notablement les frais de traction. C’est du moins ce qui

résulte clairement d’un rapport de M. Ricour, ingénieur en chef des

Ponts et Chaussées. Yoici sur quels points portent surtout les modi-

fications à faire.

Jusqu’à présent la distribution de la vapeur de la chaudière dans les

cylindres moteurs s’est effectuée par des tiroirs plans. Le tiroir ya et

vient et commande l’introduction. Or, en substituant aux tiroirs plans

des tiroirs cylindriques, on réalise de ce chef un progrès constaté par

une expérience de deux ans. L’usure est diminuée. Ainsi, par milli-

mètre d’usure, les tiroirs plans ne font que 3300 kilomètres; pour la

même usure, les tiroirs cylindriques font 200 000 kilomètres. Le

rapport de l’usure, est de 1 à 60. L’augmentation de la durée du

mécanisme de commande est dans la même proportion. Les relevés

pris au dépôt de Saintes montrent que du janvier au 31 décembre

1882, alors que toutes les locomotives avaient des tiroirs plans, le

combustible brûlé par 1000 tonnes kilométriques atteignait 75 kilogr.

Or du janvier au 31 décembre 1884, alors que 30 locomotives

sur 40 avaient des tiroirs cylindriques, le poids de combustible brûlé

pour 1000 tonnes kilométriques, était descendu à 60 kilogr. Il en

résulte une augmentation de rendement de 13, 4 pour 100.

On étudie de même en ce moment l’influence des écrans réfractaires

enveloppant les foyers de façon à diminuer les pertes de calorique.

Mais le point capital bien mis en relief par M. Ricour, c’est l’atténua-

tion de la résistance qu’offre l’air à la marche des trains rapides. La
résistance de l’air devient énorme aux grandes vitesses : elle joue le

plus grand rôle dans l’ensemble des résistances d’un train. D’après

les expériences de M. Ricour, cette résistance augmente comme le

narré de la vitesse; elle a été trouvée de 49 kilogr. par /[mètre carré à

la vitesse de 70 kilom. à l’heure. La surface résistante d’une locomotive

et de son tender, normalement au sens de la marche, peut être estimée
à
‘42,5 mètres carrés. La résistance qu’oppose l’air au mouvement est

donc, à la vitesse de 70 kilom., de 612 kilogr. 50; c’est énorme.

D’après les calculs de M. Ricou., on pourrait abaisser notablement

cette résistance en donnant à l’avant des locomotives une surface ana-

logue à celle d’un bateau, c’est-à-dire une surface à double plan

incliné fendant l’air bien mieux que la surface plate actuelle. On
pourrait gagner ainsi 13 pour 400 du travail utile.

Avec les modifications actuellement introduites dans le matériel

aux chemins de fer de l’État, M. Ricour conclut à une économie de
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9,1 pour 100 sur les frais de traction les plus bas obtenus en France

et de 12,9 pour 100 sur les prix moyens de l’ensemble des réseaux

français. Lorsque tout le matériel des chemins de fer de l’État aura

été transformé d’après les plans de M. Hicour, les dépenses de trac-

tion seront réduites de 4000 francs par machine et par an. Cette

réduction appliquée aux 7000 locomotives qui existent en France pro-

duirait une économie annuelle sur la traction de 28 millions de francs

pour l’ensemble du réseau français.

Signalons aussi, dans le même ordre d’idées, la locomotive construite

dans les ateliers de M. J. Boulet sur les plans de M. Estrade. La loco-

motive la Parisienne est une machine qui peut atteindre des vitesses

inconnues jusqu’à ce jour. Elle est combinée pour marcher couram-

ment aux vitesses de 120 kilomètres à l’heure. Voici ses principales

dimensions :

Longueur totale 9“%950

Largeur entre les longerons 1“,240

Diamètre des six roues 2“,500

Poids à vide 38 tonnes.

En charge • 43 tonnes.

Cette machine a son essieu d’avant muni de boîtes à graisse arti-

culées. En ralentissant à propos la marche, il ne semble pas impos-

sible de franchir les courbes de rayon usuel. Il est évident que cette

locomotive est surtout conçue en vue d’applications spéciales, pour

le service de la malle des Indes, par exemple, pour les grandes voies

rectilignes de Russie, d’Asie et du nouveau monde.

A propos de la malle des Indes, on a encore souvent des idées

erronées sur ce service intéressant organisé par le Post-office pour

porter les correspondances dans le grand empire indien. Ce service,

d’abord mensuel, est devenu hebdomadaire
; il se fait une fois par

semaine dans les deux sens et il emprunte une grande partie du

réseau français. Autrefois la malle des Indes débarquée à Calais

traversait toute la France jusqu’à Marseille. A Paris, à la gare du Nord,

elle était aiguillée sur le chemin de ceinture et gagnait Bercy où elle

prenait la grande ligne P.-L.-M. Un service de paquebots emmenait

les sacs de dépêches jusqu’à Alexandrie d’où ils étaient dirigés à

destination par la mer Rouge. Depuis quinze années l’itinéraire a été

modifié deux fois. D;ès l’automne de 1869, la malle quittait la ligne

P.-L.-M. à Mâcon, pour prendre la voie de Culoz, Chambéry, le mont

Cenis et aller à Brindisi. Le Post-office tend avec raison à préférer

réduire au minimum la voie maritime. Depuis le 20 novembre 1884,
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Titinéraire a encore été changé aux environs de Paris. La malle passe

par le chemin de fer de grande ceinture. Actuellement Titinéraire

adopté est le suivant : Calais, Boulogne, Amiens, Greil, chemin de grande

ceinture jusqu’à Yilleneuve-Saint-Georges, Melun, Tonnerre, Dijon,

Bourg, Guloz, Modane, Turin, Alexandrie, Plaisance, Parme, Reggio,

Modène, Bologne, Rimini, Ancône, Gastellamare, Bari, Brindisi.

Les trains ont lieu normalement le samedi, de Calais à Brindisi; le

retour dépend de l’arrivée du paquebot-poste à Brindisi; normalement,

le départ de la malle d’Alexandrie a lieu le lundi soir, et l’arrivée à

Brindisi le jeudi soir. Chaque train est conduit par un pilote sur la

partie du réseau qui appartient à chaque compagnie.

Le train spécial de la malle de l’Inde et de l’Australie est très limité.

Trois allèges du ministère des postes et télégraphes pour les dépê-

ches
;
un sleeping-car de la compagnie internationale des wagons-lits

pour les voyageurs, un fourgon de tête, un fourgon de queue; enfin

une locomotive à grande vitesse dont les roues motrices ont plus de

2 mètres de diamètre. Chaque tour de roue correspond à environ

7 mètres de chemin parcouru. Le train parti de Calais le samedi matin

à minuit 36 minutes (heure française) arrive à Brindisi le lundi à

1 h. 20 m. du matin (heure italienne). Or la distance qui sépare ces

deux gares est d’environ 2194 kilomètres. Ce voyage s’accomplit donc

en 48 heures en tenant compte de l’avance de 45 minutes de l’heure de

Rome sur celle de Paris. C’est une vitesse effective, arrêts compris de

près de 50 kilomètres à l’heure, vitesse énorme, eu égard à la grande

distance parcourue. La vitesse réelle atteint par moments jusqu’à

112 kilomètres.

Il est question de modifier encore cet itinéraire pour gagner quel-

ques kilomètres et quelques minutes. La malle serait dirigée par Laon,

Reims, Ghâlons, Chaumont, Dijon où elle reprendrait la grande ligne

P.-L.-M. De leur côté, les Allemands préconisent l’itinéraire par le

Gothard, Calais, Reims, Ghâlons, Chaumont, Yesoul, Belfort, Belle,

Bâle, Lucerne, Saint-Gothard, Bellinzona, Ghiasso, Milan, Bologne,

Brindisi. Nous ne croyons guère à l’avantage de ce nouvel itinéraire.

On perdrait bien vite les quelques kilomètres gagnés par la difficulté

de marcher vite sur les lignes suisses à nombreuses rampes, et d’ail-

leurs en hiver l’itinéraire serait impraticable. Jusqu’à nouvel ordre,

jusqu’à la construction du Grand central asiatique, la malle des

Indes conservera très vraisemblablement l’itinéraire que nous venons

d’indiquer.

Pourquoi, demande-t-on souvent, n’utilise-t-on pas l’eau à Paris

et en province pour distribuer de petites forces à domicile. Il serait

bien plus simple de prendre l’eau dans la canalisation plutôt que de

10 JUIN 1886. 60
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construire à grands frais des canalisations d’air comprimé et d’air

raréfié. On aurait, comme en Suisse, de petit moteurs hydrauliques

qui feraient marcher les machines à coudre, les outils, les machines

âectriques pour nous éclairer, etc. Eh non! ce ne serait pas simple

du tout, car l’eau coûte extrêmement cher dans les grandes villes.

Pour mettre en mouvement un tout petit moteur de 10 kilogrammè-

tres, donnant le travail d’environ un huitième d’homme, il faudrait

encore dépenser à la pression effective del atmosphère 1/2, 4000 litres,

4 mètres cubes à l’heure, soit 40 mètres cubes en 10 heures. Or le prix

du mètre cube se solde, à Paris, à 55 francs par an de gré à gré pour

usages industriels. La dépense par an s’élèverait au minimum à

2200 francs, soit à environ 6 francs par jour. Pour un cheval, la

dépense serait près de huit fois plus grande, soit de 48 francs. Un
cheval, à 48 francs par journée de dix heures! On ne peut évidemment

employer l’eau comme force motrice que dans quelques villes où son

prix est exceptionnellement bas. Yoici du reste les prix marchands

pour les consommations usuelles de 1 mètre cube.

Paris, Rennes, Rouen, le Havre, 30 centimes. Orléans, 27. Cler-

mont, 25; Saint-Étienne, 21; Toulouse, 20; Lyon, Reims, Angers,

18; Bordeaux, 15; Lille, Dijon, 14; Limoges, Nancy, 10; Tours, 8 à 13;

Roubaix, Tourcoing, 7 à 12 ;
Grenoble, 6, Fribourg, 11 ;

Genève, 7 à 10 ;

Bienne et Berne, 7. Les prix de Grenoble sont récents. On a dérivé les

sources de Bochefort situées à 10 kilomètres sur la rive gauche du

Drac, et la ville dispose aujourd’hui de 1000 litres par jour et par habi-

tant; elle n’avait eu jusqu’alors que 160 litres par habitant. Conclu-

sion : que l’on ne nous parle plus des moteurs hydrauliques dans les

grandes villes, c’est une utopie par le temps qui court. L’eau coûte à

Paris aussi cher que le gaz, qui, lui-même, coûte encore très cher.

M. Vidai a présenté à l’Académie de médecine, au nom de M. le

D'’ Dnbrandy, une énorme corne, une corne de 26 centimètres de

longueur... Cette corne avant son ablation appartenait X.!

Il y a, en effet, des femmes et même des hommes à corne. Le chirur-

gien Demarquay en a relevé cinquante-neuf exemples bien authen-

tiques. Le baron Jules Cloquet a cité une femme qui portait sur le cuir

chevelu un appendice de 14 centimètres. Bartholin en a mentionné

une dont la corne atteignait 16 centimètres. Celle qui avait poussé sur

le sommet de la tête M®® de X. est une des plus grandes connues. On
pourra la voir au musée de l’hôpital Saint-Louis. Elle a 21 centimètres

parce qu’elle est tordue en spirale comme une corne de bélier, mais,

développée, elle mesurerait réellement 26 centimètres. Sa circonféren<^e,

en moyenne de 6 centimètres, atteint en certains endroits plus de 7 cen-

timètres. La surface présente des stries et des cannelures dans le sens
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longitudinal. A sa base naissent deux petites cornes auxiliaires, Fune

de 3 centimètres, l’autre de 7 centimètres; elle sont grosses comme un

tuyau de plume. La couleur de cette corne rappelle celle de la cire

brute et tourne au brun vers son extrémité.

Il ne s’agit pas bien entendu d’une production cornée de la nature

de celle des ruminants, mais bien d’une production cutanée, d’une

affection morbide. C’est pourquoi la corne, au lieu d’être envoyée au

Muséum, a été déposée à l’hôpital Saint-Louis, hôpital spécial aux

affections de la peau.

M. Dubrandy en a débarrassé X. au mois de novembre 1885.

M™* X. est une femme de cinquante ans, très obèse; elle pèse

95 kilogrammes... sans la corne, elle est de très petite taille. Jamais

elle n’avait eu d’affections cutanées. C’est à quarante ans que se mon-
trèrent sur le cuir chevelu les rudiments de cette corne, son dévelop-

pement a été très lent. Jusqu’à quarante-sept ans, la corne atteignit à

peine 15 millimètres de longueur. Puis, à l’époque de la ménopause,

elle grandit tout à coup et rapidement. En moins de quatre ans, elle

avait atteint 21 centimètres. Si on ne l’avait pas enlevée, on peut se

demander quelle dimension elle eût prise en 1895?

Une autre corne est tombée d’clle-môme en 1883. M'"'’ X. possède

aussi plusieurs loupes. La grande corne se dirigeait d’abord oblique-

ment en arrière et se continuait en spirale vers le bas. Un peu molle

à la racine, sa consistance cornée devenait résistante à 2 centimètres

au-dessus de la base.

Parfaitement dissimulée sous le bonnet de sa propriétaire, elle, ne

produisait aucune gêne pendant le jour. Mais pendant la nuit elle

rendait difficile le décubitus dorsal et la moindre pression accidentelle

en provoquant de la douleur réveillait M'"“ X. Aussi elle se décida à

se faire opérer.

On serra la corne avec une ligature élastique et trois jours après

cette singulière production cutanée tombait. Sa structure est celle de

toutes les productions de même nature. Elle est formée de cellules

épidermiques dépourvues de noyaux, tassées en long les unes contre

les autres, et faciles à dissocier avec de la potasse ou de l’ammoniaque.

Six mois se sont écoulés depuis l’opération. Et voilà la corne qui

repousse. Elle a déjà 4 centimètres. Il faudra encore l’enlever, sinon,

nous aurons bientôt une corne cadette. Il est arrivé souvent que l’on

n’a pu se débarrasser de ces productions qu’après trois ou quatre

ablations successives. La nature est quelquefois décidément bien

bizarre.

Un kilogramme de duvet pèse-t-il autant qu’un kilogramme de

plomb? La question a Fair d’être naïve. Et cependant elle l’est moins
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qu’elle ne le paraît. Il y a des personnes qui affirment que 1 kilo-

gramme de substances volumineuses pèse plus, ou du moins donne

une sensation de poids plus grande que 1 kilogramme de sub-

stances à faible volume. En d’autres termes, prenez dans la main une

sphère de liège de 1 kilogramme et une boule de plomb de 1 kilo-

gramme. Le liège étant plus volumineux paraîtra peser davantage.

Cette question a fait l’objet d’une discussion très sérieuse à la Société

de biologie, et elle n’a pas abouti. On ne voit pas bien pourquoi les

corps volumineux semblent plus lourds que les corps plus petits. On
en a rejeté la cause sur une erreur de notre jugement, ün corps gros

est habituellement plus pesant qu’un corps petit, il est plus difficile à

embrasser, d’où l’erreur de sensation.

En fait, un corps volumineux tenu dans la main devrait paraître

plus léger qu’un autre, car la pression supportée par la peau est en

raison inverse de la surface touchée. Le même poids se distribuant

sur une surface plus grande, chaque unité de surface devrait sup-

porter une pression moindre, et le réseau nerveux devrait nous trans-

mettre une sensation plus petite, à moins que chaque impression ne

se totalise pour nous donner en somme une sensation réellement

proportionnelle au poids, ce qui est peu probable. Nous ressentons, en

effet, en même temps l’impression du volume et l’impression de poids.

Dès lors comment expliquer l’illusion à laquelle la généralité des

observateurs paraît sujette? Précisément sans doute parce que le

nombre des papilles nerveuses mises en activité est plus grand dans

le .cas d’un corps volumineux. Les impressions suivent la loi de

Fechner : « Les impressions croissent comme les logarithmes des

excitations. » C’est-à-dire que si les poids deviennent 2, 4, 8, 16, etc.,

les sensations ne deviendront que 1, 2, 3, 4..., si bien qu’une petite

différence dans la diminution de la pression passera absolument ina-

perçue, tandis que l’augmentation du nombre des points de la peau

touchée accroîtra notablement la sensation. En réalité, il y aura

diminution de pression
;
en apparence, par suite de l’accroissement

du nombre des excitations, au total la sensation de pression grandira.

Aussi le poids semblera-t-il augmenté quand on tiendra dans la main

un corps volumineux. Telle est pour nous la cause de ce phénomène

bizarre inexpliqué jusqu’ici.

Henri de Parville.
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8 juin 1886.

La Chambre a rouvert ses portes. Nos députés ont repris, le

25 mai, leur besogne, après un mois d’heureuse oisiveté. Toutefois,

le 2 juin, haletants d’avoir tenu cinq séances, ils ont décidé de se

reposer: ils se sont accordé un congé de cinq jours, bien plus par

embarras de bien faire que de ne rien faire. Et quelle a été l’œuvre

de leur majorité, pendant ces cinq journées de travail? Elle a

failli attribuer aux conseillers généraux une indemnité, comme si,

partout où naguère il n’y avait encore que l’honneur et le devoir,

il fallait maintenant établir le salaire et comme si le régime répu-

blicain n’était que la curée de la démocratie. Elle a pensionné les

insurgés de février 1848 : elle aime à célébrer ses souvenirs de

barricades; elle ne marchande pas aux héros de ses émeutes ses

récompenses civiques. On a offert à sa peur des prétendants un
double moyen de s’apaiser : M. de Freycinet, un projet d’expulsion;

M. Basly, une demande de confiscation; c’est, paraît-il, le traite-

ment qu’oH doit, selon la justice radicale, aux princes dont les

familles ont régné sur la France et dont les glorieux efforts, comme
ceux des Bourbons, ont créé notre patrie. La commission du
budget a eu la joie de supprimer, pour vingt-quatre heures, le

budget des cultes; la majorité a voulu avoir la sienne : elle a

résolu de discourir plus ou moins académiquement sur la sépara-

tion de l’Église et de l’État; elle verra si, dès cette année, on peut

ou non abolir le Concordat pour mieux détruire l’Eglise. Enfin,

elle a eu sa troisième interpellation sur la grève de Decazeville,

sa troisième série de harangues vociférées contre « l’infâme ca-

pital », et le gouvernement a bien voulu lui annoncer, lui proposer

une loi qui, sous couleur de réformer la législation minière, attente

à la propilété même et prépare au socialisme d’État l’expérience

de son principe. Voilà comment, ministres ou députés, nos républi-

cains ont employé leur temps, pendant ces cinq jours ! On n’avait
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pas encore amassé, à la Chambre, plus de choses révolutionnaires

dans une période plus courte. Salut à cette ère nouvelle!...

Dans la Chambre, hors la Chambre, il semble qu’il n’y ait plus

qu’une question : celle de la loi qui menace d’exil les princes de

la Maison de France et, comme par surabondance et obliquement,

les Bonaparte. Les expulser sous un titre ou sous un autre; tous,

ou par catégories, ou individuellement; en vertu d’un acte légis

latif ou ministériel ; selon une ordonnance obligatoire ou facultative :

c’est là, depuis plusieurs semaines, le doute et le débat quotidien

de l’opinion publique, dans le monde parlementaire et ailleurs. On
pourrait remercier les prescripteurs d’avoir tant prolongé leur

discordante agitation, sans donner à la nation un autre témoignage

que celui de leur ridicule et féroce incapacité. Aujourd’hui il fau-

drait être aveugle pour ne pas reconnaître ce qu’il y a de factice

et d’artificieux au fond de cette question
;
pour ne pas voir qu’elle

ne sert, soit aux ministres, soit aux partis, que comme un moyen
de se dérober les uns aux autres le pouvoir et l’influence. Le
premier usage qu’on en ait voulu faire, c’était, certainement, de

mettre le ministère dans un cas difficile et périlleux : on savait

qu’il répugnait à une loi d’expulsion; on espérait le contraindre ou

à la subir en se déshonorant, ou à la rejeter en risquant non seu-

lement son autorité, mais son existence. Eh bien! de ces deux

espérances, la seconde du moins a été trompée. M. de Freycinet a

eu, pour ainsi dire, une occasion suprême de devenir un de ces

hommes d’État qui dominent tout, dans le gouvernement de leur

parti et du pays ; l’ambition courageuse de la saisir lui a manqué.

Le 25 mai, il était libre. Supposons que, bravant en face ses per-

fides adversaires, ses concurrents dissimulés, il eût déclaré, du haut

de la tribune, que la République n’était pas plus à la merci d’un

prétendant qu’il y a trois mois; qu’il se sentait suffisamment armé

pour le salut de la République; qu’il revendiquait, le 25 mai comme
le à mars, son droit d’initiative et sa responsabilité; qu’il n’accep-

terait rien de plus que le vote de confiance obtenu par lui déjà, le

l\ mars : ses ennemis n’auraient pu que se taire, ou se démasquer,

trahir leur dessein personnel et perdre la bataille. Mais M. de

Freycinet a son tempérament et son genre d’habileté. Il a cédé. Il

a cru devoir préparer une loi d’expulsion. Dès lors on a été sûr

qu’il céderait une fois de plus et les quatre ministres qui, dans son

cabinet, obéissent aux conseils impérieux de M. Glémenceau, ont

forcé M. de Freycinet, même par des simulacres de conflit et de

séparation, à présenter à la Chambre une loi plus rigoureuse

qu’il n’aurait voulu. Et voilà comment, capitulant encore, il a

bientôt changé sa loi d’expulsion contre celle qu’a fabriquée un
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obscur député radical qui s’appelle Brousse. M. de Freycinet tran-

sige si facilement avec n’importe qui et avec n’importe quoi, quand,

effrayé de cœur ou d’imagination, il tremble de se voir arracher

son portefeuille! Non qu’il ait devant lui, en pleine lumière, les

compétiteurs qui prétendent lui succéder. Les plus avides ne se

montrent pas et attendent. M. Jules Ferry sait que l’heure ne lui

est pas propice. M. Clémenceau a conscience qu’il ne régnerait pas

même vingt-huit jours. M. Floquet aime mieux la majesté de sa

présidence, au Palais-Bourbon; le pouvoir, en ce temps de répu-

blique, lui paraît chose trop éphémère. Néanmoins M. de Freycinet

vit dans la crainte; il se défie d’une surprise. Toute sa politique

se résume actuellement dans cette maxime : expulser les princes,

pour n’être pas expulsé soi-même. C’est qu’il prête à ses envieux,

aux mécontents, une maxime analogue : expulser les princes, pour

expulser M. de Freycinet. Et ainsi, parce qu’il aura convenu à quel-

ques politiciens, dans un coin de la ChamlDre, de se faire avec cette

loi d’expulsion un instrument de guerre parlementaire et de con-

quête ministérielle. Monsieur le comte de Paris et les princes de

sa famille seront chassés de leur patrie comme des parias !...

L’histoire de la loi d’expulsion serait amusante, si une telle loi

n’était si dure et si lâche ; ceux-là en riraient, qui regardent volon-

tiers dans le tragique des choses le burlesque qui s’y mêle. Quelle

variation dans l’incertaine volonté des prescripteurs ! Combien leur

anarchie est plaisante, à la fin! Naguère, ils affirmaient que la

République possédait un droit de haute police, droit naturel et

quasi constitutionnel qu’ils jugeaient supérieur à la loi même.
Mais M. Grévy, qui a sa doctrine et son jeu, n’aventure pas si

aisément sa responsabilité : il lui déplaît de signer un décret

d’exil; il ne le signera pas. Un arrêté ministériel ne peut-il pa^s

suffire? Un instant il se murmure que, quand Monsieur le comte de

Paris reviendra de Lisbonne, on lui barrera le passage, sur la fron-

tière, et que, s’il s’obstine, on lui mettra la main au collet pour le

forcer à rebrousser chemin. Cependant M. de Freycinet préfère une

loi : il ne lui plaît pas plus qu’à M. Grévy de se faire l’auteur res-

ponsable d’un acte si arbitraire. Donc, il se forge une loi. Il est

vrai que, le h mars, M. de Freycinet niait la nécessité d’une loi.

Mais un ministre flexible et souyle, comme l’est M. de Freycinet,

s’inquiète-t-il de changer d’attitude? A-t-il cure d’une contradiction

de plus ou de moins? Il présente sa loi d’expulsion : « Article

— Le gouvernement est autorisé à interdire le territoire de la Répu-

blique aux membres des familles ayant régné en France. L’inter-

diction est prononcée par un arrêté du ministre de l’Intérieur pris

en conseil des ministres. » — Article 2. — Celui qui, en violation
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de l’arrêté d’interdiction, sera trouvé en France, en Algérie ou

dans les colonies, sera puni d’un emprisonnement de deux à cinq

ans. A l’expiration de sa peine, il sera reconduit à la frontière. » On
est à la date du 27 mai. Le surlendemain, les onze commissaires

qui auront à examiner la loi sont nommés. Six veulent l’expulsion

obligatoire, totale, immédiate. Ce sont MM. Madier de Montjau,

C. Pelletan, Brousse, Burdeau, Desmons et Tony-Revillon. Cinq

repoussent toute espèce de loi d’expulsion : M. Albert de Mun et

M. Jolibois, d’une part, et, de l’autre, trois républicains connus

pour leur libéralisme radical, MM. Anatole de la Forge, Henry

Maret, M. Michou, qui, par principe et par politique, refusent

d’exiler qui que ce soit, prince ou citoyen. Le travail de la com-

mission commence le 31 et, alors aussi, commence une confusion

où la versatilité des prescripteurs et leur impuissance, leurs intri-

gues, leurs démarches diverses, leurs disputes, leurs colloques

mystérieux, leur métaphysique, leurs projets changeants et les

disparates de leurs votes, leurs discours incompréhensibles, leurs

airs ahuris excitent, de stupéfaction en stupéfaction, la gaieté. C’est

moins un drame qu’un vaudeville joué dans la tour de Babel!

Contentons-nous d’énumérer leurs propositions. Voici d’abord celle

de M. Brousse : « Article — Le territoire de la République

est et demeure interdit aux chefs des familles ayant régné sur la

France et à leurs héritiers directs dans l’ordre de primogéniture.

— Article 2. — Le gouvernement est autorisé à interdire le ter-

ritoire de la République aux autres membres de ces familles. —
Article 3. — Celui qui, en violation de l’interdiction, sera trouvé en

France, en Algérie ou dans les colonies, sera puni d’un emprison-

nement de deux à cinq ans. A l’expiration de la peine, il sera

reconduit à la frontière. » Puis, la proposition de M. Brousse, qui

est un personnage multiple, et de M. Burdeau : « Article —
Le territoire de la République française est et demeure interdit à

tous les membres des familles ayant régné sur la France. Néan-

moins, le gouvernement pourra laisser résider temporairement sur

le territoire de la République un ou plusieurs des membres de ces

familles, autres que les chefs et leurs héritiers directs dans l’ordre

de primogéniture. — Article 2. — Celui qui en violation de l’inter-

diction, sera trouvé, etc. » M. de Freycinet abandonne son projet;

il accepte la proposition de M. Brousse. La commission, de son

côté, accepte la proposition mixte de M. Brousse et de M. Bur-

deau. C’est parmi ce trouble et cet antagonisme qu’au 5 juin, on

choisit le rapporteur de la loi : M. Pelletan a cinq voix, M. Henry

Maret cinq; immobile et silencieux, M. Brousse s’abstient de

voter pour l’un ni pour l’autre. M. Henry Maret se trouve élu.
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au bénéfice de l’àge. Étrange équivoque, bien digne du régime

parlementaire de cette république : M. Henry Maret est le rappor-

leur d’une loi qu’il désapprouve, qu’il ne sanctionnera pas! Le 7,

on se rassemble. M. Henry Maret lit son rapport; il y enregistre

honnêtement, simplement, les propositions mises sous les yeux de

cette commission bizarre qui n’a plus ni majorité, ni minorité. On
se récrie, on se querelle; M. Madier de Montjau, avec sa faconde

tonitruante, tempête. Las, éperdu, on reprend l’ancienne propo-

sition de M. Duché, celle que la Chambre repoussa, le h mars :

« Le territoire de la République est et demeure interdit à tous les

membres des familles ayant régné en France. » On y ajoute l’ar-

ticle 2 du projet de M. de Freycinet. M. Henry Maret quitte son

faux rôle de rapporteur et M. Pelletan le remplace. Telle a été la

péripétie d’hier. Que sera celle de demain?...

Si cette loi d’expulsion, tant controversée, s’accorde avec le sen-

timent de la nation et si réellement elle peut servir l’intérêt de la

République, M. de Freycinet doit le savoir; il ne manquera pas

de le dire à la Chambre, ne fût-ce que pour l’édification de ceux

qu’il étonne dans sa fonction nouvelle de prescripteur. Le h mars,

il doutait qu’une loi d’expulsion fût bonne à ranimer le travail

dans le pays et à en faire refleurir la prospérité. « Nous traversons,

s’écriait-il, une période dans laquelle les évènements ont accumulé

des éléments qui, sans être un danger, méritent néanmoins, de

notre part, la vigilance la plus grande : les classes ouvrières souf-

frent autour de nous, le travail a ralenti son œuvre, nous sommes
sous le coup d’une crise économique, commerciale, qui sévit sur

le monde entier et sur certains points de la France : est-ce que

vous croyez que des mesures d’exception seront de nature à dimi-

nuer cette crise? » Il faudra que M. de Freycinet démontre que ces

« mesures d’exception » sont plus salutaires et plus profitables,

plus propres à « diminuer la crise », pendant le mois de juin,

qu’elles ne l’étaient au mois de mars. Mais, où les curieux atten-

dent surtout sa dialectique et sa persuasive éloquence, c’est dans

le commentaire qu’il devra donner au discours qui a été prononcé,

selon ses instructions mêmes, par M. Rillot, ministre plénipoten-

tiaire de France à Lisbonne, quand ce diplomate, accrédité par M. le

Président de la République en qual'té d’ambassadeur extraordinaire

pour le représenter au mariage du duc de Bragance, est venu
offrir au roi de Portugal les félicitations de son gouvernement.

M. Billot adressait au roi ces paroles : « C’est à la fois un témoignage

du vif intérêt que M. le Président de la République porte à tout ce qui

touche la famille de Votre Majesté, et de la sympathie avec laquelle

mon gouvernement envisage une union qui doit établir un lien de
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plus entre les deux nations. » Le roi lui répondait : « J"ai le plus

grand plaisir à entendre dire de votre bouche, monsieur Tambas-

sadeur, que dans l’opinion de votre gouvernement, l’heureux évé-

nement qui est à la veille de se réaliser en Portugal doit consti-

tuer un lien de plus, destiné à unir ensemble les deux pays. Pour

ma part, je l’ai toujours entendu ainsi, et je suis heureux de

recevoir en ce moment la confirmation de l’espoir que je nourris

de voir les relations entre la France et le Portugal devenir de plus

en plus cordiales. » Singulière sincérité que celle de la République

qui a dicté à M. Billot un tel langage et qui dicte à M. de Freycinet

sa loi d’expulsion î Pour le même événement (et M. Billot, comme
le roi de Portugal, l’appelle un « heureux événement ») la Répu-

blique salue là-bas le roi de Portugal et sévit ici contre Monsieur le

comte de Paris. A Lisbonne, elle reconnaît que, par le mariage de

la princesse Amélie et du duc de Bragance, Monsieur le comte de

Paris forme entre les deux nations « un lien de plus »; elle le

constate si bien que, sans le nommer, elle s’en félicite officielle-

ment pour la France, pendant qu’elle en félicite le Portugal. Mais,

à Paris, elle estime que ce mariage amoindrit sa force et son hon-

neur, à elle république; elle s’en irrite, elle s’en effraye; elle en

prétend punir Monsieur le comte de Paris, d’autant plus qu’il est

coupable d’avoir laissé ses amis lui apporter, à lui et à sa fille,

dans Fhôtel de la duchesse de Galliera, les patriotiques compli-

ments que M. Billot apportait, quelques jours plus tard, au roi de

Portugal. Ah! vraiment, la République a une logique qu’on doit

apprécier à Lisbonne! Comme les compliments qu’elle a mis sur

les lèvres de M. Billot ont de valeur pour le roi de Portugal et

pour le peuple portugais! Quelle loyauté! Quelle bienséance aussi!

Et si, après cet exemple, l’Europe compare les discours et les actes

de la République, quelle confiance elle lui accordera! Quelle

sûreté les monarchies européennes sentiront dans les relations

qu’elles ont ou qu’elles peuvent avoir avec la République!...

Déjà le prince Napoléon proteste, par devant « messieurs les

députés », contre la loi d’expulsion. Il ne lui est pas difficile de se

plaindre. On le confond avec les princes d’Orléans : ce sont eux

qu’on craint, eux qu’on suspecte, eux qu’on frappe, et néanmoins

on menace de le frapper, lui aussi, à la suite... Eh bien! il

demande à la République de quel droit, dans sa vindicte, elle

l’associe, lui Jérôme Bonaparte, à Monsieur le comte de Paris. Car

il est bien innocent de l’acte séditieux en punition duquel M. de

Freycinet veut bannir Monsieur le comte de Paris ! « Un prince

d’Orléans, dit-il, marie sa fille; il convie ses amis à célébrer cet évé-

nement de famille. Ce fait ne saurait être incriminé, même au point
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de vue de la raison d’État. J’y suis étranger, et M. le Président du
Conseil s’en félicite à Lisbonne Voilà cependant ce qui m’a subi-

tement transformé en prétendant, alors que je ne l’étais pas la

veille! » Outre que le grief lui paraît futile et vain, le prince

Napoléon s’indigne qu’on lui attribue cette qualité de prétendant

qu’il ne s’attribue pas lui-même. Prétendant! Mais il est répu-

blicain, il respecte la République! Il y a plus : il l’a défendue, la

République, en compagnie des 363! Et le prince Napoléon, avec

une modestie habile, s’abstient d’énumérer tous les autres titres

qu’il a consciencieusement à la confiance généreuse du parti

régnant : les conservateurs, les catholiques se les rappellent toute-

fois. Humble ou non, le prince Napoléon ne se trompe pas : la

République peut le considérer comme un allié, comme un ami qui

n’a qu’un tort, celui de prétendre à la présidence de la République

pour s’en faire par un plébiscite une sorte de Consulat. Le temps

n’est même pas loin où le prince Napoléon, le plus égalitaire des

princes de ce monde, déclarait bonne et juste pour les princes

d’Orléans uné loi d’exception dont il serait exempt, grâce à sa

démocratie personnelle. Le prince Napoléon soupçonne donc que,

si la République le proscrit, ce sera parce qu’il est « le chef de la

famille des Napoléons ». Grave illusion : s’il a une famille, il n’en

est le chef que civilement ; le prince Victor ne lui obéit pas et ne

le connaît plus. L’un est républicain, l’autre impérialiste; Jérôme

ne brigue que la succession de M. Grévy ; Victor revendique l’héri-

tage du prince impérial; le père souhaite que la République le

laisse jouir en paix de son électorat; le fils aspire à l’hon-

neur d’être proscrit, pour paraître dangereux et ne pas paraître

inutile. Assurément, la République serait cruelle au prince Napo-

léon, si elle le punissait de la prétendance et de la prétention de

son fils !

L’état et la destinée de la Maison de France n’ont. Dieu merci,

rien d’analogue avec ceux de la famille Bonaparte. Rien de commun
non plus dans les raisons virtuelles de fexil auquel Monsieur le

comte de Paris et le prince Napoléon pourront être condamnés
ensemble : la République témoigne au prince Napoléon une indiiïé-

rence dédaigneuse; elle néglige en lui non moins ce qu’il peut

faire et ce qu’il veut être que ce qu’il est et ce qu’il fait; Monsieur
le comte de Paris inspire à ses inquiets prescripteurs une autre

estime. Certes, le prince Napoléon se flatte, quand il déclare que
« le seul motif de la proscription » dont on le menace, c’est qu’il

est « le chef de la famille des Napoléons » : cette qualité qu’un fils

rebelle lui dénie et que le parti bonapartiste lui conteste presque
tout entier, le prince Napoléon l’annule suffisamment en soi par le
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soin même qu’il prend à se dire « le moins prince des citoyens »

.

Qu’il se rassure 1 la République ne lui reconnaît cette qualité que

pour le besoin qu’elle a de mettre un peu de logique apparente, un

peu de symétrie dans ses décrets de proscription : la sentence qui

l’atteindra ne l’aura frappé que comme par surcroît. Au contraire,

c’est bien pour le nom qu’il porte, c’est bien pour la cause qu’il

représente et personnifie que la République s’acharne à vouloir

proscrire Monsieur le comte de Paris : elle a beau s’efforcer de

donner le change, par ses allégations, à l’opinion publique; il est

manifeste qu’elle vise en lui le chef de la Maison de France, avec

le cortège de souvenirs et d’espérances qui l’accompagne. Ah!

Monsieur le comte de Paris pourra partir, le front haut! Il a rempli

tous ses devoirs et il n’a usé que de ses droits. Il n’a pas provoqué

ses prescripteurs, mais il n’aura pas essayé d’éviter la proscription

et la France saura bien discerner ce qu’il y a de misérable dans les

prétextes que les justiciers de la République se fournissent comme
arguments ou comme excuses. En 1848, parmi le tumulte qui l’em-

portait hors de ce Palais-Bourbon où une loi d’expulsion se prépare

aujourd’hui contre lui. Monsieur le comte de Paris, qui n’était en-

core qu’un enfant, sentit la main ensanglantée d’un de ces émeu-
tiers que la République va pensionner. En 1886, il verra un
commissaire de police le chasser du château d’Eu et lui intimer

l’ordre d’exil. En 1848, quand il lui fallut franchir la frontière, son

cœur se déchira : il protestait et il suppliait avec des larmes qu’on

le laissât dans la patrie. En 1886, ce déchirement sera plus pro-

fond encore; mais, devenu un homme et devenu aussi le chef de la

Maison de France, Monsieur le comte de Paris, qui a l’âme vaillante,

regardera virilement de la frontière son infortuné pays; il se rap-

pellera notre histoire ; il pourra presque mesurer le temps du retour

et, à l’heure où il arrivera sur la terre étrangère, il entendra,

dans les derniers souffles qui lui viendront de la France, la voix

consolatrice du poète :

Bannis ! bannis ! bannis ! C’est là la destinée.

Ce qu’apporte le flux sera dans la journée

Repris par le reflux.

Les jours mauvais finiront sans qu’on sache leur nombre.

Et les peuples joyeux et se penchant sur l’ombre

Diront : « Gela n’est plus ! »

Parce que Monsieur le comte de Paris aura marié sa fille au

duc de Bragance, au futur roi de Portugal, et parce qu’il aura

reçu, un soir, ceux de ses milliers d’amis qui voulaient pré-

senter à la jeune princesse leurs compliments, leurs hommages, il
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Tie sera pas seulement expulsé : on lui confisquera, pour ce crime

paternel, ses biens et ceux mêmes de toute sa famille. Voilà

comment M. Basly veut compléter la justice de M. de Freycinet.

La confiscation! On a haussé les épaules, quand M. Basly fa

proposée, et nous aimons à croire que, cette proposition indigne

d’une république honnête, il se trouve encore, à la Chambre, une

majorité pour la rejeter. Mais les questions les plus chimériques,

les plus odieuses, même les plus sottes, ont, dans notre répu-

blique, une étrange façon de se poser et de s’imposer. On commence
par les juger déraisonnables, détestables. On les écarte. Elles

reparaissent. On s’y habitue; on se familiarise avec leur audace.

On se laisse étourdir par les cris du parti qui leur est favorable.

On veut se débarrasser de cette obsession. On chuchotte aux

modérés et aux pusillanimes : « Voilà une question irritante! Elle

nous divise. Finissons-en ! » Et on finit par commettre l’injustice,

la folie : on ne s^’y est pas plus tôt résigné qu’on s’est passionné

pour elle. Le 27 mai, M. Basly demande la confiscation des biens

des princes d’Orléans; on s’exclame. Le 3 juin, M. Burdeau con-

seille, à son tour, l’abrogation de la loi du 28 décembre 1872, qui

restitua aux princes ces biens si diminués, sur la valeur desquels

ils consentirent à perdre plus de 70 millions; et, pour s’attirer

quelques suffrages, M. Burdeau espère, sans doute, qu’il lui suffira

de déclamer avec certains journalistes radicaux contre l’Assemblée

(( monarchiste » qui fit cette loi ou, plutôt selon le mot même de

M. Robert de Massy, « cet acte de vulgaire probité » . Mais on offense

la République, on injurie les républicains, en osant affirmer que des

monarchistes seuls ont pu faire une telle loi, au nom du droit et

de la vérité, au nom de l’honneur français. Déjà les républicains

de 1848 avaient solennellement reconnu légitime et valable la

donation en vertu de laquelle le roi Louis-Philippe constitua, le

7 août 1830, son domaine privé, après avoir apporté au domaine

de l’État toute sa fortune apanagère. « Nous ne sommes pas des

spoliateurs » ! s’écriait Armand Marrast, devant M. de Monta-

livet. « Nous ne voulons pas violer la propriété privée », disait

M. Garnier-Pagès. Dans le même sentiment, le général Cavaignac

prononçait ces belles paroles : « La République que je veux est le

terrain de l’honnêteté et du droit, tu elle n’est rien... » Les répu-

blicains de 1872 ne l’avaient pas oublié. Ils furent nombreux parmi

les 614 députés qui votèrent la restitution des biens d’Orléans,

sans qu’un seul membre de l’Assemblée leur opposât son vote.

C’étaient, entre autres, MM. Bardoux, Bérenger, Ghristophle, de

Marcère, Léon Say, Waddington ; c’étaient MM. Barthélemy Saint-

Hilaire, Jules Simon, Cochery, le général Billot, Marcel Barthe;
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c’étaient MM. Jules Favre, Ernest Picard, Henri Martin, le colonel

Denfert-Rochereau, Littré, Crémieux, Carnot, Pelletan, avec MM. Le
Royer, Magnin, Tirard, Méline, Charles Brun, Gent, Seignobos,

Langlois; ce furent aussi MM. Sadi-Carnot, Goblet, Rousseau,

Wilson. Et, s’il le fallait, M. Brisson lui-même pourrait citer à

M. Basly, à M. Burdeau, ses propres mots, son propre jugement :

<( Pas plus que l’honorable M. Pascal Duprat, je n’ai la pensée de

défendre les décrets du 22 janvier 1852, et les honorables amis de

la Maison d’Orléans se rappellent peut-être que ces décrets, au
moment où ils furent rendus, ne soulevèrent pas, dans le parti

républicain, moins de réprobation que chez eux-mêmes; ils nous

blessaient parce qu’ils étaient un attentat à la propriété »...

Pauvre France! pauvre pays où la politique, parmi nos luttes

perpétuelles et nos discordes implacables, ne semble plus consister

que dans ces deux formules et ces deux procédés : expulser!

spolier! Toujours la violence, même alors que, sur nos places

publiques et dans nos assemblées, tous les partis réclament ou

proclament, alternativement et à l’envi, la liberté, la justice, la

tolérance!... Voilà un siècle que nous nous faisons la guerre civile,

par l’ostracisme et par la confiscation, quand ce n’est pas par le

meurtre, par la tuerie et l’incendie. Quel cycle! la guillotine! la

fusillade! l’émigration! la déportation! le pillage! les palais sac-

cagés! les églises fermées! les autels renversés! les maisons

closes! Et toutes ces étapes de l’exil! Londres et Bruges! Prague

et Frohsdorff! Glaremont et Twickenham! Jersey et Bruxelles!

Sainte-Hélène et Ghilsehurst! Et les vaincus se succédant si vite

sous le toit de l’étranger! Et les exilés d’hier rentrant pêle-

mêle, dans la déroute de nos drapeaux, à travers la fumée des

batailles où nos armées succombent, pour décréter la proscription

du lendemain ! Oui, voilà un siècle que nos révolutions changent

non seulement notre gouvernement, non seulement la fortune de

la France, mais les foyers et les tombeaux de ses enfants. Nous

finissons par ne plus connaître notre frontière que comme le

chemin de l’exil, quand nous ne devrions la connaître que comme
la limite jalouse qui nous sépare de nos voisins, comme la borne

où nous disputons à l’ennemi l’espace, l’avenir et la gloire de

notre patrie. La frontière ne devient pour nous, vraiment, que

l’endroit maudit où nous nous reconduisons les uns les autres,

meurtris et pleurant, pour errer autour de la France en attendant

des temps meilleurs. Nous ne sommes plus qu’une race de pros-

cripteurs et de proscrits. Nous nous privons, nous privons la France

des vertus et des mérites dont elle a tant besoin pour soutenir son

rang parmi les nations; nous nous spolions, sans enrichir la patrie.
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Et nous croyons que Texpiilsion, la confiscation sauvent les gouver-

nements qu’ils semblent un moment débarrasser! Quelle est donc

notre folie? Nos partis s’exaspèrent : les coups furieux dont ils se

frappent les rendent impitoyables, tour à tour. Et puis nous

oublions les devoirs sacrés de notre patriotisme. Nous expulsons

des Français comme on expulse ces bandits, ces vagabonds qu’il

faut que notre police rende à l’étranger qui nous les envoie! Nous

expulsons les bis de ceux qui ont fait la grandeur et l’unité de

notre pays, quand il y a là, sur la frontière, deux ombres qui se

dressent devant la République, deux ombres, celles de l’Alsace et

de la Lorraine, qui se plaignent à Dieu et à la France des lois

cruelles de la conquête au nom de laquelle M. de Bismarck a con-

fisqué sur notre patrimoine national deux provinces et contraint

trois cent mille Français à un exode dont leur cœur et le nôtre

gémissent encore!...

La fatale politique de ce gouvernement qui ne sait que nous

agiter et qui, comme à plaisir, nous inquiète si violemment pour

l’État, pour FÉglise, pour la société, pour tout ce qui constitue

la force et l’honneur de la patrie, détourne malheureusement de

nos affaires extérieures l’attention de la France. Le spectacle des

choses européennes a pourtant, aux yeux de tout observateur pers-

picace, un intérêt qui s’accroît de jour en jour. Autour de la

France, la lutte est ardente entre les partis qui se disputent le

pouvoir. Si, en Italie, en Espagne, M. Depretis et M. Sagasta ont

renouvelé leur Parlement par des élections qui maintiennent ou

qui augmentent leur autorité ministérielle, celles de la Belgique

seront plus passionnées, les difficultés y seront plus ardues et

l’importance des choix y est plus grave, dans la situation présente

du peuple belge. Les élections provinciales ont, en somme, donné
l’avantage au parti conservateur. Selon toute vraisemblance, les

élections législatives leur seront également favorables. Les troubles

du Hainaut ont averti la Belgique qu’elle a maintenant besoin non

plus tant d’amplifier ses libertés que de protéger l’ordre et d’assurer

sa paix sociale. On ne peut que féliciter le bourgmestre de Bruxelles,

M. Bulls, naguère l’heureux champion du parti libéral, d’avoir inter-

dit la manifestation que le parti socialiste y voulait faire, le 13 juin,

avec 80 000 ouvriers, pour la prétendue glorification du suffrage

universel. Souhaitons que cette sagesse dure et que les prochaines

élections du peuple belge en soient le ferme témoignage. Par

quelque vote que se termine, cette nuit, à la Chambre des Com-
munes, le lorg débat du bill de M. Gladstone, on peut prédire que

ce vote nécessitera des élections générales : la nation prononcera;

elle dira si, la juste réparation due par l’Angleterre à cette Irlande
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quelle a tant opprimée et appauvrie, M. Gladstone la lui offre

dans la mesure raisonnable, ou s’il a excédé cette mesure par les

utopies, par l’arbitraire et par l’espèce de socialisme gouverne-

mental qu’il y mêle. Pour plus d’une raison, la France n’y peut

rester indifférente; d’autant moins qu’elle connaît l’accord qui

mène la diplomatie de M. Gladstone et celle de M. de Bismarck. Le

Livre Jaune que M. de Freycinet vient de publier fournit aux plus

incrédules la preuve de cet accord. Hélas! il en fournit une autre

aussi : celle de la présomptueuse impéritie de M. de Freycinet.

Car comment juger autrement la précipitation, la légèreté avec

laquelle M. de Freycinet est intervenu à Athènes, en séparant la

France des puissances par un besoin de gloriole qui nous a valu

une si fâcheuse humiliation? Voici que la Grèce désarme et le

blocus de son littoral cesse, à la demande de qui? du sultan. La
Grèce n’aura guère eu à se louer de l’imprévoyante amitié de

M. de Freycinet... Il est fort heureux pour M. de Freycinet que la

République s’occupe si fiévreusement de sa loi d’expulsion. Avec

un peu plus de loisir et de patriotisme, nos députés étudieraient

ce Livre Jaune et demanderaient compte à M. de Freycinet de

l’inconstante et maladroite politique qu’il a pratiquée en Grèce.

Pourraient-ils ne pas s’en indigner, pour la dignité de la France?

Pourraient-ils surtout, si les nouvelles sinistres de Madagascar se

vérifiaient, garder à M. de Freycinet, quelque ingénieux prescrip-

teur de religieux et de princes qu’il soit à son gré, une confiance

qui coûte tant à la France, non seulement en Europe, mais dans le

monde entier, d’Athènes à Tananarive, comme de Rome à Pékin

et d’Alexandrie à Saint-Pétersbourg ?

Auguste Boucher.

L*un des gérants : JULES GERVAIS.

PARIS. — E. DK SOYE ET PILS, IMPRIMEURS, 18
,
RUE DES rOSSÉS-SAIXT-JACQUES.



LA FRANCE
ET LE

PROTECTORAT DES MISSIONS
DANS L’EMPIRE CHINOIS

Tous ceux qui, au milieu de notre anarchie intérieure, ont con-

servé quelque souci de nos intérêts internationaux ont éprouvé

une douloureuse émotion, en apprenant que notre protectorat sur

les missions catholiques dans l’extrême Orient pouvait se trouver

menacé à bref délai par l’établissement de rapports directs entre

le Saint-Siège et la cour de Péking.

Sans doute, la nouvelle est moins grave qu’on ne le craignait

tout d’abord : il s’agit, non pas de l’envoi d’un nonce, mais sim-

plement de la nomination d’un délégué apostolique, qui ne fera

pas partie du corps diplomatique. La mesure que le Souverain

Pontife paraît sur le point d’adopter n’en constitue pas moins à

notre adresse un premier avertissement; elle avait été, en effet,

mise à l’étude à plusieurs reprises depuis une quinzaine d’années,

et, à la suite des représentations du gouvernement français, le

Saint-Siège avait renoncé jusqu’ici à la mettre à exécution. S’il

croit, cette fois, devoir passer outre, il faut sans doute en chercher

la raison dans les persécutions qui ont désolé dernièrement plu-

sieurs des chrétientés du Géleste-Empire, et celles-ci ont été la

conséquence de la politique religieuse adoptée par le parti opportu-

niste et des fautes qui ont signalé l’expédition du Tonkin.

Il n’y a pas à se le dissimuler, notre influence morale dans

l’extrême Orient est ébranlée, et elle ne tarderait pas à être irrévo-

cablement compromise si, sourds à l’avertissement qu’ils viennent

de recevoir, les hommes qui dirigent notre politique ne se déci-

daient pas à adopter une ligne de conduite différente.

Nous avons, à ce sujet, deux questions à nous poser :

1® La Chine a-t-elle un avenir, et, conséquemment, la protection

des missions catholiques en Chine est-elle assez importante pour

que nous devions, à tout prix, tenir à la conserver?
2® Si le gouvernement français persévère dans une politique

6® Liv. 25 JUIN 1886. 61
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intérieure hostile au catholicisme, aura-t-il longtemps encore, vis-

à-vis de la Chine, vis-à-vis de la cour de Rome et vis-à-vis des

puissances européennes, assez d’autorité morale pour exercer cette

protection ?

I

L’existence de cet empire de àOO millions d’habitants, contem-

porain de Babylone et de Ninive, et qui a traversé quarante siècles

sans subir de démembrement, constitue assurément le phénomène
historique le plus extraordinaire et le plus difficile à comprendre.

Les uns, sans chercher à l’expliquer, ont déclaré simplement qu’il

était sur le point de prendre fin, et que la Chine, longtemps isolée

du reste du monde, allait se décomposer au souffle de l’Occident;

les autres, l’envisageant à un point de vue superficiel, y ont cherché

la justification de théories préconçues.

M. Prévost-Paradol a été l’interprète le plus distingué de la nou-

velle école; à l’entendre, l’empire chinois, usé et corrompu, serait

en proie à une irrémédiable décadence, et deviendrait un Jour la

proie des États-Unis ou de l’Australie, comme les Indes ont été

celle de l’Angleterre A
L’autre école, — se rattachant à la tradition de Diderot et des

encyclopédistes, — exalte la Chine, voit dans son long passé le gage

d’un avenir peut-être plus long encore, mais, s’appuyant sur le

prétendu scepticisme de la nation et sur ses institutions prétendues

démocratiques, croit y trouver la justification de l’athéisme officiel

et de vagues théories sociales.

Les écrivains de l’une et de l’autre de ces écoles n’ont pas vu la

Chine ou n’en ont vu que la partie extérieure, les ports de mer, ce

qui revient à peu près au même.
La première n’a pas aperçu, derrière la populace corrompue de

Canton et d’autres grandes villes, les populations saines et vigou-

reuses des campagnes, 200 millions au moins d’agriculteurs et

50 millions de pasteurs ; elle a confondu la décadence d’une dynastie

avec la décadence d’un empire qui a déjà subi vingt-quatre révolu-

tions dynastiques ; enfin elle ne s’est pas rendu compte que l’indé-

pendance dont jouissent les vice-rois dans leur gouvernement, — à

la différence de ce qui se passait dans l’empire du Grand-Mogol, —
avait pour contre-poids la solidarité qui existe entre eux et leur

étroite subordination vis-à-vis de l’empereur, considéré comme
l’incarnation même de la civilisation et de la nationalité chinoises.

Quant à la seconde école, elle a envisagé à tort, comme l’expres-

* La France nouvelle.
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sion même de l’esprit national, le scepticisme de quelques blasés^

et elle n’a compris l’institution du mandarinat ni dans son esprit

ni dans ses rapports avec les institutions sociales.

L’homme qui, servi par sa profonde connaissance des faits so-

ciaux et s’appuyant sur ses propres observations, a le mieux com-

pris la Chine à notre époque est M. Le Play, et il a dit d’elle

que, après une si longue existence, « elle présentait encore tous les

caractères sociaux de la jeunesse ». L’expression même dont les

Chinois se servent parfois pour désigner leur pays : « l’Empire des

cent familles », est la manifestation de ce fait, qu’ils ont développé

leur puissance, groupé d’immenses populations agricoles, commer-

ciales, industrielles, en restant fidèles à ces traditions primitives

ou plutôt éternelles ^ qui permettent aux nations qui les conservent

de traverser les plus grandes crises, tandis qu’en dehors d’elles les

civilisations les plus brillantes s’effondrent dans la poussière. Le
respect du Décalogue, la pratique de la loi morale, la forte orga-

nisation des familles 2 entre lesquelles le pouvoir souverain et ses

représentants servent simplement de lien, aussi bien de nos jours,

où elles se chiffrent par millions, qu’aux premiers jours de l’empire

où elles n’étaient que cent, voilà les véritables bases de la puis-

sance chinoise, et il est permis de penser que celle-ci durera aussi

longtemps que ces principes seront maintenus d’un commun
accord par les populations et par les souverains ou par les dynas-

ties qui pourront encore se succéder sur le trône.

La religion dominante des Chinois, appelée communément reli-

gion de Confucius, du nom de celui qui en a été, non pas le

créateur, mais simplement l’interprète le plus éloquent, tout au

plus le restaurateur après une période de décadence, n’est autre

que la religion des patriarches fidèlement gardée jusqu’à nos jours.

Il est vrai que le bouddhisme, introduit au premier siècle de notre

ère, a conquis les classes populaires ; mais on peut lui appliquer le

proverbe : « La Chine est comme la mer qui sale tous les fleuves

qui s’y jettent »; il s’est tellement modifié en se mêlant aux

croyances nationales, qu’un vrai disciple de Çàkyamouni aurait

quelque peine à le reconnaître, et la religion primitive est restée

prépondérante. Elle se réduit à quelques cérémonies fort simples :

les sacrifices au Ciel ou à l’Être supr^^me, faits par l’empereur en sa

qualité de pontife-roi, les sacrifices en l’honneur des ancêtres,

Les Jésuites du dix-septième siècle estimaient avec raison que les tra-

ditions religieuses des Chinois constituaient, par rapport à la prédication,

de rÉvangile, non pas un obstacle qu’on devait détruire violemment, mais
un point de départ naturel.

2 La polygamie n’existe pas parmi le peuple.
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témoignages d’une piété filiale qui est la vertu nationale par

excellence, les cérémonies en l’honneur de Confucius, manifesta-

tions de reconnaissance envers le représentant le plus illustre des

traditions nationales.

Chaque chef de famille fait les sacrifices en l’honneur des ancê-

tres, de même que le souverain fait les sacrifices au Ciel et que les

mandarins, représentants de l’empereur au milieu des « cent

familles »
,
président aux cérémonies en l’honneur de Confucius. Et,

en réalité, chaque père de famille est à peu près aussi souverain au

milieu des siens que l’empereur, enfermé dans le cercle des

traditions, l’est au centre de ses vastes États; l’empire chinois

est un absolutisme théorique, tempéré par des mœurs et des cou-

tumes plus fortes que les lois. L’autorité du père sur ses enfants

est fort étendue : il les fait élever comme il l’entend, — les écoles

populaires, généralement tenues par les bonzes, sont très fréquen-

tées, — et dispose librement de sa fortune; celle-ci reste parfois

indivise durant plusieurs générations sous la direction de celui des

fils qui a été désigné comme le plus capable de la bien administrer.

La plupart des contestations entre membres d’une même famille

sont jugées en premier ressort par le chef, et celles qui éclatent

entre des familles différentes sont le plus souvent, d’un commun
accord, déférées à un arbitre. Ceux qui ont vu, à Péking, de petits

jurys improvisés juger, avec une gravité à la fois touchante et

comique, sous l’œil bienveillant de la police, les disputes qui se

produisent sur la place publique, peuvent se rendre compte du
développement qu’a pris l’esprit d’arbitrage chez un peuple natu-

rellement doux et pacifique.

Bien qu’en principe le pouvoir des mandarins de tout ordre ne

soit limité que par celui de leurs supérieurs, ils exercent surtout,

en réalité, une mission de contrôle et de surveillance, et il est rare

qu’ils prennent une résolution importante sans consulter les chefs

de famille, les notables de leur circonscription L

Ceux qui s’en affranchissent s’exposent parfois à de singulières

mésaventures; c’est ainsi qu’un mandarin d’un tchéou — sous-

préfecture— de la province du Honan ayant lassé, par des mesures

arbitraires, la patience de ses administrés, ceux-ci vinrent un beau

jour le trouver à son tribunal, escortant une chaise à porteur, et,

sans se départir de la politesse la plus exquise, lui tinrent à peu

près ce langage : « L’air de ce pays ne vous convient décidément

pas, il nuit, chez vous, à cet équilibre moral et physique sans

lequel l’homme ne peut ni pratiquer le bien ni trouver le bonheur;

* Chaque village a à sa tête un chef nommé, sur la désignation des chefs

de famille, par l’empereur, qui ratifie presque toujours le vœu populaire.
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nous nous sommes cotisés pour vous fournir l’occasion de vous

rendre dans la ville de Péking, — éblouissement de lumière, de

pourpre et d’or, — et nous vous souhaitons bon voyage, sans

conserver grand espoir de vous revoir. » Un émissaire, chargé de

remettre une supplique à l’empereur, accompagnait le voyageur

malgré lui, qui ne fut pas renvoyé au milieu de ses administrés.

Ce n’est pas à dire assurément que le mandarinat soit l’idéal

d’un système gouvernemental : le grand vice dont souffre la Chine

est l’absence d’un contrôle sérieux et libre sur les finances publi-

ques et les services administratifs; les mandarins, peu payés par le

gouvernement, considèrent leur circonscription comme une sorte de

ferme générale qu’ils exploitent parfois sans mesure ; il n’en est pas

moins certain qu’on ne s’expliquerait pas la durée de cet immense
empire, si l’on ne se rendait compte que les faits incriminés ont été

ou exagérés ou trop généralisés. L’esprit d’association, fort répandu

en Chine, restreint, sur bien des points, le pouvoir mandarinal.

Le recrutement du corps des mandarins réserverait d’ailleurs

bien des surprises à ceux qui voudraient y chercher l’expression la

plus pure du système démocratique. Sans doute, toujours en

théorie, chacun peut parvenir aux charges publiques en se pré-

sentant aux concours annuels; mais les succès obtenus dans ces

concours rendent seulement les candidats aptes à exercer des

fonctions officielles; ils doivent, en outre, acheter, pour ainsi dire,

leur charge en versant entre les mains du gouvernement des

sommes plus ou moins considérables, et, sauf de rares exceptions,

les fonctions se répartissent entre les familles les plus puissantes

et les plus riches. Les mandarins forment, en réalité, une sorte

d’aristocratie administrative.

Doués d’un esprit de corps, d’une solidarité admirables, ils ont

maintenu à travers les siècles l’unité de l’empire, et, si l’on en

excepte deux ou trois personnages dont le règne a été éphémère,

les plus élevés en dignité ont toujours préféré gouverner de concert

le plus grand État du monde que de profiter des époques de crise

pour se constituer des souverainetés indépendantes. La décentrali-

sation administrative est poussée à un tel point, que certains vice-

rois ont leurs troupes, leurs finances séparées; mais, à l’occasion,

ils se prêtent un appui mutuel, et tous s’inclinent devant l’empereur

autant par patriotisme que parce qu’ils n’ignorent pas que l’obéis-

sance qu’ils rencontrent chez leurs administrés est subordonnée à

celle qu’ils manifestent eux-mêmes vis-à-vis du chef de l’État.

L’empereur est respecté comme le fils du Ciel, c’est-à-dire le

représentant de Dieu, mais il est aussi considéré comme le repré-

sentant de la nation ; et le dévouement au bien public, qui est la
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raison d’être de son pouvoir, lui assigne certaines limites. Les phi-

losophes chinois s’expriment, sous ce rapport, avec une liberté qui

rappelle bien plus le langage des théologiens du moyen âge que

celui des légistes de la renaissance. Selon la doctrine de Confucius,

le gouvernement est l’accomplissement d’un mandat céleste au

profit de tous, mandat qui est retiré au mandataire par le fait même
qu’il cesse de s’en montrer digne; si l’empereur ne veille pas

attentivement sur lui-même pour pratiquer le bien et éviter le mal,

il mérite de perdre l’empire. Un des principaux disciples de Con-

fucius, Meng-tseu, développe cette idée. « Toutes les fois, dit-il,

qu’un prince régnant perd l’affection delà grande majorité du peuple

en agissant contrairement à ce que ce dernier regarde comme le

bien général, ce prince est rejeté et désavoué par le Ciel, et il

peut être détrôné par celui qui, au moyen d’un saint et généreux

accomplissement de ses devoirs, a gagné le cœur de la nation. »

C’est ainsi que les Chinois ont subi vingt-quatre révolutions

dynastiques, sans que celles-ci aient amené aucune révolution

sociale ou politique, si l’on en excepte celle du premier siècle

avant notre ère qui a opéré la transformation de l’empire féodal en

empire unitaire fortement décentralisé. Les révolutions ne sont

chez eux que des vagues de surface. Laborieux, obéissants, indus-

trieux, sobres, patients, ils ont supporté sans se plaindre bien des

mauvais règnes, mais, quand le mal arrive à son comble, il se trouve

toujours, parmi les grands mandarins, un homme énergique et

déterminé qui, inscrivant sur sa bannière la maxime de Meng-tseu,

invite les autres à collaborer avec lui au salut du pays. Après la

victoire, considérée comme un décret du Ciel, il est investi sans con-

teste du pouvoir qui appartenait aux souverains de la dynastie

déchue, et l’empire ne tarde pas à se relever sur la base des tra-

ditions morales, sociales et politiques consacrées par l’expérience

des siècles. Les conquêtes mongoles et mandchoux n’ont pas

modifié cet état de choses, car les conquérants ont été conquis

moralement à leur tour, ils se sont absorbés dans la civilisation du
peuple vaincu.

On s’explique sans peine qu’une nation qui a des institutions

aussi solides ne soit pas aisée à entamer, et de fait, en voyant

l’impression différente que l’établissement de relations avec l’Occi-

dent a produite sur le Japon et sur la Chine, on peut prévoir que

cette dernière ne se laissera pas facilement pénétrer.

Le Japon, après avoir été pendant plusieurs siècles le pays le

plus complètement fermé aux étrangers, est passé d’un extrême à

l’autre; il adopte avec enthousiasme nos idées, nos mœurs, nos lois

et jusqu’à nos coutumes, il nous demande des professeurs et des
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jurisconsultes, il envoie ses jeunes gens étudier dans nos écoles, et

nul doute que si Sieyès vivait de nos jours, il ne se vît sollicité

d’envoyer à Yédo une constitution toute faite par le prochain

paquebot.

Les Chinois ont suivi une ligne de conduite différente. Obligés

d’entrer en rapports avec l’Europe, ils n’ont fait à ses idées que le

minimum de concessions nécessaire, et ils ont conservé leurs

coutumes aussi bien que leurs costumes. Un riche marchand

chinois, établi à Singapoore, ayant envoyé son fils en Angleterre,

et le voyant revenir avec des vêtements européens, lui déclara

qu’il ne consentirait à le revoir que lorsqu’il aurait repris le cos-

tume national. Ce marchand s’appelle Légion, et ce simple fait

divers en dit plus que bien des volumes sur la différence de carac-

tère qui existe entre les deux peuples. Du reste, nous avons vu

l’an dernier un écrivain militaire chinois, doublé d’un fin lettré,

proclamer avec quelque indulgence peut-être, mais avec un ardent

patriotisme et avec beaucoup de talent et d’esprit, l’excellence des

us et coutumes du Céleste-Empire L
Il ne faudrait pas conclure toutefois de ce qui précède que les

hommes d’Ètat chinois soient rebelles à toute amélioration ; bien au

contraire, ils se rendent compte des progrès matériels réalisés par

les nations occidentales, et, tout en maintenant le statu quo dans

l’ordre social et politique, ils se montrent disposés à emprunter à

l’Europe les moyens de lutter contre elle sur le terrain militaire et

de rivaliser avec elle sur le terrain économique. Mais cette double

tendance nous autorise à croire qu’il sera aussi difficile d’entamer

la Chine par faction des lois ou des mœurs que de la soumettre par

les armes. D’autre part, les moyens de communication rappro-

cheront de plus en plus l’Europe de cet immense empire, avant la

fin du siècle peut-être les chemins de fer l’auront placé à quelques

journées de distance; il entrera à son tour dans le concert euro-

péen, et il y jouera peut-être un rôle plus considérable encore que

celui que l’Empire ottoman a joué pendant plusieurs siècles, car

on se trouvera cette fois en présence d’une population compacte

de ZiOO millions d’habitants soumis au même sceptre, ayant la

même civilisation, possédant une incomparable unité morale.

L’importance que la Chine acquerra à l’époque plus ou moins

éloignée — plutôt moins que plus — où la guerre éclatera en Asie

entre la Russie et l’Angleterre est incalculable, et la puissance qui

y exercera à cette époque la plus grande influence pourra être

l’arbitre de la paix du monde.

^ Les Chinois peints par eux-mêmes, par le général Tcheng-ki-tong, attaché

militaire de Chine, à Paris.
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Or le protectorat des missions est le principal moyen d’action

dont une puissance européenne puisse disposer. Les esprits posi-

tifs seront sans doute plus sensibles au développement des intérêts

commerciaux; mais l’action des commerçants se borne aux tran-

sactions des ports de mer, elle ne s’étend pas au-delà de cette

bande de terrain fort étroite que l’on appelle la Chine officielle, la

Chine qu’on voit, et d’après laquelle on s’est fait si souvent une

idée fausse de la vraie Chine, celle qu’on ne voit pas. Le commerce,

en Chine, est d’ailleurs sur le point de subir une crise qui, dans

un avenir prochain peut-être, le fera passer presque entièrement

des mains des Européens entre les mains des indigènes; déjà les

lignes de bateaux à vapeur qui font le service des côtes appar-

tiennent à des compagnies chinoises, et celles-ci se disposent à

établir des communications directes avec l’Europe. Les producteurs

et les commerçants chinois, soutenus par ces associations puis-

samment organisées auxquelles nous faisions allusion plus haut,

tendent de plus en plus à se passer des intermédiaires de race

blanche, et le moment approche peut-être oii, renversant l’ordre

des facteurs, ils parviendront non seulement à éliminer les maisons

européennes de Shanghaï et de Canton, mais à établir des comptoirs

chinois à Londres et à Marseille.

Si l’on en excepte quelques rares voyageurs, les missionnaires

pénètrent seuls dans l’intérieur de la Chine, seuls ils y représentent

la civilisation européenne. Il est vrai que le nombre des chrétiens

est encore bien peu considérable ; mais les chrétientés progressent

partout L et, répandues maintenant sur toute la surface de l’empire

comme autant de foyers qui tendent de plus en plus à se rappro-

cher, à se rejoindre, à se confondre, elles sont pour la puissance

qui les prot%e des alliées utiles. Sans s’arrêter à l’hypoihèse

hasardée, fort éloignée, en tous cas, d’une conversion complète de

la Chine au christianisme, on peut affirmer que le nombre des

chrétiens est devenu assez considérable dans certaines provinces

— dans le Set-Chuen, par exemple — pour que les mandarins soient

tenus de compter sérieusement avec eux; leurs écoles, leurs hôpi-

taux, leurs œuvres de toute sorte, sont dans un état florissant, et

les missionnaires savent rendre populaire le nom de notre pays, en

faisant pénétrer partout sa langue, ses idées, son génie. Dans

l’intérieur de la Chine, comme jadis en Orient, le nom de Français

est encore synonyme de celui d’Européen.

Je n’oublierai jamais l’émotion que j’éprouvai lorsque, bien peu

de temps après nos désastres, j’eus l’honneur d’aller représenter le

’ Le vicariat du Tchély méridional, placé entre les mains des Jésuites,

a doublé le nombre de ces chrétiens en l’espace de vingt ans.
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chargé d’affaires de France ^ alors empêché, au sacre du vicaire

apostolique d’une mission belge, nouvellement créée au nord de la

grande muraille. Les chrétiens accouraient de toutes parts à ma
rencontre, guidés par leurs prêtres européens et leurs catéchistes

indigènes, que j’entendais avec un étonnement joyeux m’adresser

la parole en latin ou en français, et partout le cri de : Vive la

France! joignait à celui de Vive Jésus-Christ l Ce jour-là, j’eus

le sentiment que le nom de Soldat de Dieu, donné par Shakes-

peare à notre pays, n’était pas une simple figure de rhétorique,

mais une grande et féconde réalité, et je songeai qu’à ceux qui,

après lui avoir enlevé la prépondérance politique, voudraient encore

détruire sa primauté morale, la France pouvait répondre : « Je suis

toujours la première, puisque c’est sous mes auspices que s’avance

jusqu’aux extrémités du monde la plus belle des armées : celle des

missionnaires et des sœurs de Charité! »

Voici quel est, d’après les derniers recensements, l’état des

missions catholiques en Chine :

MISSIONS FRANÇAISES
congrégation des missions étrangères

Vicariat apostolique de Mandchourie,

12 618 chrétiens. — 1 vicaire apostolique (évêque). — 27 mission-

naires. — 4 prêtres indigènes et 5 catéchistes. — 44 églises ou cha-

pelles, 2 séminaires. — 68 écoles ou orphelinats.

Vicariat apostolique du Setchuen Occidental.

37 800 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — 24 missionnaires. —
40 prêtres indigènes et 50 catéchistes. — 45 églises ou chapelles,

2 séminaires. ~ 180 écoles ou orphelinats.

VicarioÀs apostoliques du Setchuen Oriental,

31 539 chrétiens. — 2 vicaires apostoliques. — 33 missionnaires. —
37 prêtres indigènes et 261 catéchistes. — 106 églises ou chapelles,

2 séminaires. — 148 écoles ou orphelinats.

Vicariat apostolique du Setchuen Méridional.

18 057 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — 25 missionnaires. —
9 prêtres indigènes et 42 catéchistes. — 35 églises ou chapelles,

1 séminaire. — 69 écoles ou orphelinats.

Vicariat apostolique du Thibet.

1049 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — 14 missionnaires. —
9 églises ou chapelles, 1 séminaire. — 9 écoles ou orphelinats.

< M. le comte Julien de Rochechouart, qui, durant un séjour de dix

années en Chine, a rendu à la France d éclatants services.
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Vicariat apostolique du Yun-nan.

9025 chrétiens. — 1' vicaire apostolicpie. — 24 missionnaires. —
8 prêtres indigènes et 57 catéchistes. — 53 églises ou chapelles,

1 séminaire. — 48 écoles ou orphelinats.

Vicariats apostoliques du Kouy-tchéou.

16 892 chrétiens. — 2 vicaires apostoliques. — 28 missionnaires. —
7 prêtres indigènes et 88 catéchistes. — 73 églises ou chapelles,

2 séminaires. — 110 écoles ou orphelinats.

Vicariats apostoliques du Kouang-tong

.

28 076 chrétiens. — 2 vicaires apostoliques. — 42 missionnaires. —
5 prêtres indigènes. — 65 écoles ou orphelinats, 1 séminaire.

Vicariat apostolique du Kouang-si.

1093 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — 11 missionnaires. —
4 prêtres indigènes et 14 catéchistes. — 10 églises ou chapelles,

2 séminaires. — 20 écoles ou orphelinats.

CONGRÉGATION DES LAZARISTES

La congrégation de Saint-Lazare, fondée par saint Vincent de Paul,

possède en Chine : dans le Nord, le vicariat apostolique de Péking et

du Pé-tchi-ly occidental; dans le Sud, les trois vicariats de la pro-

vince du Kiang-si et celui de la province du Tchékiang. Ces missions

sont desservies par 90 missionnaires européens, dont 70 pour 100 sont

français, et par 85 Filles de la Charité de Saint-Vincent de Paul, qui

prêtent leur concours aux missionnaires dans des établissements hos-

pitaliers (hôpitaux et pharmacies) et dans des orphelinats.

Les cinq vicariats renferment un total de 92 000 chrétiens au

moins L
MISSIONS DES PP. JÉSUITES

Vicariat apostolique du Kiang-nan.

103 235 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — 75 missionnaires. —
27 prêtres indigènes. — 57 districts, 620 chrétientés.. — 372 écoles de

garçons, 335 écoles de tilles.

Vicariat apostolique du Tchéhj Méridional.

33 633 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — Une vingtaine de

missionnaires. — 511 chrétientés. — 369 églises, 102 chapelles. —
44 écoles de garçons, 32 écoles de ûUes.

^ Les Trappistes ont fondé récemment un établissement dans le nord de
la province de Péking, et y réalisent déjà les merveilles qui les ont rendus
si^célèbres à Staouéli et à Saint-Paul-des-Trois-Fontaines.
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MISSIONS NON FRANÇAISES

Wî

MISSIONS DES PP. FRANCISCAINS ITALIENS

Vicariat apostolique du Houpé Nord-Ouest.

5802 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — 8 missionnaires. —
8 prêtres indigènes. — 25 églises ou chapelles, 1 séminaire. — 4 col-

lège, 18 écoles, 2 orphelinats.

Vicariat apostolique du Houpé Oriental.

12 690 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — 16 missionnaires. —
13 prêtres indigènes. — 57 églises ou chapelles, 1 séminaire. — 1 col-

lège, 27 écoles, 3 orphelinats, 1 hôpital.

Vicariat apostolique du Xen-si,

25 306 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — 11 missionnaires. —
18 prêtres indigènes. — 110 églises ou chapelles, 2 séminaires. —
1 collège, 10 écoles.

Vicariat apostolique du Houpé Méridional.

4109 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — 6 missionnaires. —
5 prêtres indigènes. — 20 églises ou chapelles, 1 séminaire. — 1 col-

lège, 4 écoles.

Vicariat apostolique du Chan-si.

17 084 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — 40 missionnaires. —
21 prêtres indigènes. — 16 églises ou chapelles, 1 séminaire. —
2 collèges, 160 écoles, 3 orphelinats.

Vicariat apostolique du Chang4ong,

16 991 chrétiens. — 11 missionnaires. — 10 prêtres indigènes. —
154 églises ou chapelles, 1 séminaire. — 1 collège, 85 écoles, 4 orphe-

linats.

Vicariat apostolique du Hou-nan Méridional.

5129 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. •— 3 missionnaires. —
10 prêtres indigènes. — 29 églises ou chapelles, 1 séminaire. ^

—

40 écoles.

CONGRÉGATION DE MILAN

1115 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — 3 missionnaires. —
3 prêtres indigènes. — 11 églises ei chapelles. — 1 collège et quelques

écoles et orphelinats.

MISSIONS BELGES

Vicariat apostolique de la Mongolie centrale.

10 000 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — 12 missionnaires

belges et hollandais. — 3 prêtres indigènes.
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Vicariat apostolique de la Mongolie Occidentale.

2000 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — H missionnaires. —
1 prêtre indigène.

Vicariat apostolique de la Mongolie Orientale.

5300 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — 8 missionnaires. —
5 prêtres indigènes.

Vicariat apostolique du Kansou.

2000 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — 13 missionnaires.

DOMINICAINS ESPAGNOLS

Vicariat apostolique du Fokien.

30 000 chrétiens. — 1 vicaire apostolique. — 12 missionnaires. —
14 prêtres indigènes.

Vicariat apostolique de Amoy.

10 000 chrétiens. — 10 missionnaires. — 3 prêtres indigènes.

AUGUSTINS ESPAGNOLS

Vicariat apostolique du Hou-nan N. O.

Un millier de chrétiens. — 1 provicaire apostolique. — 4 mission-

naires. — 1 prêtre indigène.

CONGRÉGATION DE STEYL (ALLEMANDS ET HOLLANDAIS)

* Vicariat apostolique du Chantong Méridional.

Un millier de chrétiens. — 1 vicaire apostolique (Bavarois). —
10 missionnaires.

On voit par ce tableau que les missionnaires français repré-

sentent encore plus des deux tiers du nombre total des mis-

sionnaires. Aussi dévoués au Saint-Siège que patriotes, ils souffri-

raient cruellement s’ils devaient renoncer à la protection française.

Ils ont inculqué ces sentiments à leurs ouailles, et un Chinois

catholique assez haut placé disait dernièrement : « En qualité

de Chinois, je désirerais la suppression du protectorat français,

mais, en qualité de chrétien, je forme des vœux pour son

maintien. »

II

Après nous être efforcés de démontrer l’importance du protec-

torat des missions catholiques en Chine, il nous reste à répondre

à cette question : A quel prix sommes-nous assurés de conserver

ce protectorat?

Ceux qui font — qu’on nous passe l’expression — de la politique



DANS L’EMPIRE CHINOIS 969

de commis-voyageur s’en vont répétant le mot prêté à M. Gam-
betta : « L’anticléricalisme n’est pas un article d’exportation » ; à

les entendre, le protectorat des missions nous ayant été accordé

par un traité est absolument indépendant de notre politique inté-

rieure, et, quelles que soient les tendances^de celle-ci, il ne saurait

nous être enlevé.

Alors même que le protectorat en question serait réellement

stipulé d’une manière formelle dans un acte diplomatique, on

pourrait répondre à ces profonds politiques qu’un traité ne vaut

que par la manière dont il est exécuté, et que la confiance réci-

proque en constitue essentiellement l’âme. On a vu certains traités

rudimentaires, interprétés de bonne foi par des gouvernements

désireux de s’entendre, acquérir une portée beaucoup plus grande

que ne l’avaient prévu les plénipotentiaires chargés de les négo-

cier, tandis que d’autres, conçus théoriquement d’une manière

parfaite, ne tardaient pas, sous l’empire de circonstances con-

traires, à perdre toute leur valeur.

Mais, en réalité, le protectorat dont nous nous occupons ici ne

se trouve formulé d’une manière positive dans aucune convention,

il résulte simplement de la nature des choses. Les traités de 1844

et de 1858 ayant accordé aux missionnaires le droit de résider en

Chine et d’y fonder des établissements, et ayant concédé aux

chrétiens chinois l’exercice public de leur culte, le gouvernement

français s’est trouvé naturellement appelé à se faire l’avocat de

ceux auxquels sa signature garantissait la liberté religieuse et à

intervenir en leur faveur chaque fois que cette liberté recevait

quelque atteinte.

Le gouvernement chinois, malgré nos éclatantes victoires, n’avait

accepté tout d’abord cette situation qu’en frémissant; mais, dirigé

par des hommes auxquels leur bon sens et leur finesse ne permet-

tent pas de s’insurger longtemps contre la logique des faits, il avait

fini par s’incliner. 11 lui semblait assez naturel que la France, la

première des nations catholiques, s’intéressât au sort de ses core-

ligionnaires, pour lesquels elle avait fait de si grands sacrifices;

les chrétiens étaient d’ailleurs généralement de fidèles sujets de

l’empereur, on ne les avait jamais vus participer aux révoltes des

musulmans, malgré les avances que ceux-ci leur avaient faites;

enfin les mandarins les plus intelligents se trouvaient amenés peu

à peu à penser que, du moment où le Géleste-Empire était obligé

de sortir de son isolement, mieux valait encore se rapprocher de la

France, qui ^e bornait à patronner une œuvre de transformation

morale, que de l’Angleterre ou de la Russie, dont les visées avaient

un caractère bien autrement positif.
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Quel ne fut donc pas Tétonnement de la cour de Péking, lorsque,

admirablement renseignée par les agents qu’elle venait d’accréditer

en Europe, elle apprit que le gouvernement français inaugurait une

politique de défiance, puis bientôt après de persécution, à l’égard

des institutions catholiques et spécialement de certains ordres

religieux qui, à l’époque la plus florissante des missions, avaient

joui de la faveur des grands souverains de la dynastie mandchoue.

Déjà en 187à, affectant de rendre les puissances européennes

solidaires les unes des autres, le Tsong-ly-yamen, ou conseil des

affaires étrangères, avait fait de timides allusions au Kulturkampf

qui sévissait alors en Allemagne et en Suisse; mais, cette fois, il

ne pouvait y avoir aucun doute, la France entrait dans la même
voie, son gouvernement déclarait la guerre à des idées et à des

hommes au nom desquels elle avait combattu à Pali-kao, et qu’elle

ne cessait de défendre en Chine.

On rapporte que le prince Kong, président du Tsong4y-yamen,

adressa, à cette occasion, à M. de Freycinet la lettre suivante :

« Le ministre de France vient de me donner lecture d’une lettre

de|Votre Excellence, dans laquelle Celle-ci, appelant mon attention

sur le règlement de certaines difficultés pendantes entre le gouver-

nement chinois et les missions catholiques, fait ressortir l’impor-

tance que le gouvernement de la république française attache à

l’observation intégrale des traités et des édits qui assurent à ces

missions une pleine liberté,

« J’ai reçu par le même courrier une dépêche du ministre de

Chine à Paris, qui me rend compte des événements survenus dans

cette ville dans la matinée du 30 juin. Si je dois en croire le repré-

sentant de mon gouvernement, la maison des Jésuites, située dans

votre capitale, aurait été envahie dès quatre heures du matin par

les mandarins Clément et Dulac, accompagnés d’un grand nombre
de satellites; les serrures de ces religieux auraient été forcées,

leurs portes brisées et eux-mêmes arrachés violemment de leur

domicile sans égard pour leur âge et leur caractère. Le marquis

de Tseng m’affirme que parmi les expulsés se trouvait un vieillard

accablé d’infirmités contractées au service de la France dans les

pénitenciers de Cayenne, et que deux autres appartenaient aux

nationalités russe et anglaise, de telle sorte que si un sujet de

l’empereur de la Chine s’était trouvé paruii eux, le même trai-

tement lui aurait été infligé; enfin, chose invraisemblable, il

me dit que le procureur même des missions dont Votre Excel-

lence revendique si hautement la protection, le P. Tailhan, aurait

partagé le sort de ses confrères. Le grand mandarin Andrieux,
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prévenu des événements qui s’accomplissaient, aurait approuvé la

conduite de ses subordonnés et ordonné lui-même l’arrestation de

plusieurs personnes qui poussaient le cri séditieux de : Vive la

liberté l

« Je dois avouer que ces nouvelles m’ont singulièrement étonné,

et que je n’ai pu m’empêcher de les rapprocher des exigences ma-

nifestées par le représentant de votre gouvernement. Sachant com-

bien l’esprit logique avait été développé en vous par l’étude des

mathématiques à laquelle vous vous êtes livré pendant la plus

grande partie de votre vie, je ne m’expliquais pas comment ce qui

vous paraissait mauvais à Paris vous semblait excellent à Péking, et

en vertu de quel principe vous nous obligiez à respecter chez

nous des religieux que vous persécutiez chez vous. En effet, tous

les philosophes, tant Chinois que Français, soutiennent que les

principes créateurs de la civilisation sont également propres à en

assurer le développement. S’il est vrai, ainsi que le prétendent les

religieux que vous protégez — en Chine, — que l’établissement du
christianisme parmi nous soit destiné à nous élever à un état moral

supérieur et à établir entre les âmes une plus grande harmonie,

j’ai le droit de me demander pourquoi les vérités chrétiennes telles

qu’ils les enseignent vous semblent menaçantes pour la sécurité

de l’État français. Les religieux français, me dites-vous, n’ont

d’autre but que de porter les Chinois à faire le bien et à pratiquer

la vertu ; comment se fait-il donc qu’en France ils ne vous semblent

bons qu’à corrompre la jeunesse et à jeter le trouble dans les

esprits? Est-ce que les éléments constitutifs de la nature humaine

ne sont pas les mêmes chez tous les peuples, et se peut-il qu’une

doctrine destinée, d’après vous, à nous rendre bons, ne soit pas

propre à vous rendre meilleurs?

« Depuis que les événements qui se sont accomplis à Paris, le

30 juin, sont connus ici, je me trouve dans un cruel embarras. S’ap-

puyant sur les contradictions que je vous signalais plus haut, les

chefs du vieux parti chinois me reprochent d’avoir permis l’accès de

l’empire aux missionnaires catholiques et spécialement aux Jésuites.

Ils prétendent que, bien loin d’obéir à une pensée humaine et civilisa-

trice, le gouvernement français veut introduire chez nous les germes
de corruption et de division qu’i^ détruit chez lui, afin de nous
affaiblir en vue d’une lutte prochaine. Je sens le doute pénétrer

dans mon propre esprit. A vrai dire, tout en considérant la doc-

trine de notre vénéré maître Confucius comme supérieure à toutes

les autres, jo reconnais que, suivant la parole d’un de nos plus

grands empereurs, « il y a plusieurs voies pour arriver au ciel, de

même qu’il y a plusieurs doigts à la main » ;
je ne puis m’empêcher
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d’admirer la charité de vos prêtres et de vos religieuses, et, parmi

les nations européennes avec lesquelles nous entretenons des rela-

tions, la France est assurément une de celles pour lesquelles

j’éprouve les plus vives sympathies. Je crois l’avoir suffisamment

prouvé lorsque, en apprenant la nouvelle de la bataille de Sedan,

je me^suis rendu chez le chargé d’affaires de votre pays, pour lui

dire qu’à mes yeux l’honneur ne se mesurait pas au succès, et

que, ami de la France et de l’Allemagne, j’avais tenu à rendre

visite tout [d’abord au représentant de la nation qui avait été mal-

heureuse. Mais aujourd’hui je ne sais plus en vérité quelle attitude

prendre en présence des faits qui me sont signalés, et je vous

prie de vouloir bien me renseigner le plus promptement pos-

sible au sujet de la conduite que vous avez Fintention de tenir

désormais.

(( P.~S. Est-il vrai que, tandis que votre ministre m’adresse des

représentations, les catholiques français signent une pétition pour

demander la liberté religieuse, comme en Chine? »

Je n’aurai garde assurément de garantir l’authenticité de cette

lettre ; mais, s’il était permis de puiser dans les archives du minis-

tère des affaires étrangères ou dans celles de la légation de France

à Péking, il est probable qu’on y trouverait plus d’une communica-

tion qui, sous le rapport du fond, sinon sous celui de la forme, ne

s’écarterait pas sensiblement de celle que je viens de formuler.

Il est certain que, depuis deux ou trois années déjà, notre situa-

tion à Péking se trouvait ébranlée, lorsque la politique inaugurée

au Tonkin est venue lui porter des coups redoutables. Contrainte

par les traités d’ouvrir ses ports aux Européens, la Chine s’était

soigneusement réservé le droit de leur interdire l’accès de ses fron-

tières méridionales; et, quelque contestables que fussent les droits

historiques qu’elle invoquait sur le Tonkin, il n’en est pas moins

évident que, depuis les temps les plus reculés, cet ancien royaume
s’était trouvé placé dans sa sphère d’influence. Le rejet du traité

Bourée, l’incident de Bac-Lé, le départ de Péking de notre chargé

d’affaires, M. deSemallé, enfin la retraite Je Lang-Son, marquèrent

les étapes de la décadence de notre influence sur le gouvernement
chinois. Nous avions successivement perdu à ses yeux nos titres

de puissance chrétienne, de puissance désintéressée, de puissance

redoutée; nos adversaires pouvaient,— ils le croyaient du moins, —
tout se permettre contre nous. Ils n’y manquèrent pas, et chacun
a encore présents à l’esprit les télégrammes qui, au lendemain des

massacres du Tonkin, nous apprirent qu’ils avaient eu leur contre-

coup dans l’empire chinois, spécialement dans les provinces du
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Set-Chuen, du Yunnan et de Canton, où des chrétientés furent

détruites de fond en comble.

La cour de Rome, habituée à nous voir exercer en Orient une

protection séculaire vis-à-vis des chrétiens du rit latin, s’était

trouvée amenée naturellement, — sans qu’aucune convention eût

été rédigée à ce sujet, — à nous attribuer le même rôle vis-à-vis

des missions de l’extrême Orient, sans distinction de nationalité.

Elle estimait que, quelles que pussent être les fluctuations de notre

politique intérieure, nous resterions dignes de remplir ce rôle do

premier-né de la civilisation chrétienne, auquel nous avions dû les

plus belles pages de notre histoire. Mais du moment où les senti-

ments de respectueuse bienveillance que notre gouvernement avait

manifestés précédemment vis-à-vis de l’Église faisaient place à

l’hostilité, tandis que, d’autre part, l’adoption d’une politique aven-

tureuse nous rendait plus difficile l’accomplissement de notre mis-

sion, nous devions nous attendre à voir se manifester à Rome des

influences hostiles à notre protectorat L Léon XIII, dont la poli-

tique pacificatrice avait été couronnée de succès en Europe, se

montra disposée à nouer des rapports directs avec le gouvernement

chinois, et l’accueil fait au P. Giulanelli, chargé de porter à l’em-

pereur de la Chine une lettre autographe du Souverain Pontife,

lui permit de supposer que, le cas échéant, ces avances ne seraient

pas repoussées. Notre protectorat n’aurait plus eu dès lors aucune

raison d’être. Fort heureusement, le pape, comprenant que les

erreurs de quelques politiciens ne sauraient anéantir les titres

d’une nation entière, n’a pas voulu pousser les choses à l’extrême,

et la nomination d’un simple délégué apostolique constitue, eu

égard aux projets qui avaient été mis en avant, un minimum que

nous devons nous estimer heureux d’avoir obtenu. Il dépend encore

de nos gouvernants de s’arrêter dans la voie où ils se sont engagés

et d’empêcher ainsi que des mesures plus radicales ne viennent

ruiner à jamais notre influence sur le plus vaste théâtre où il lui

ait encore été donné de s’exercer.

Les puissances rivales seraient toutes prêtes à nous y supplanter.

Au lendemain du traité de 1858, base de notre protectorat, trois

puissances européennes étaient seules représentées à Péking : la

France, l’Angleterre et la Russie. Depuis cette époque, l’Alle-

magne, rAutriche-Hongrie, l’Espagne, l’Italie, la Belgique, y ont

établi à leur tour une représentation diplomatique; trois de ces

puissances sont catholiques et sont représentées dans les missions,

' On ne doit pas oublier de mentionner l’effet déplorable proriuit sur la

cour de Rome par la nomination, au poste de résident général en Annam,
de M. Paul Bert, si connu pour son hostilité violente contre le christianisme.

25 JUIN 1886. 62



974 LA FRANCE ET LE PROTECTORAT DES MISSIONS

ainsi que nous l’avons vu plus haut, par des prêtres de leur natio-

nalité; l’Allemagne vient de fonder une mission à son tour, et il a

été question, à plusieurs reprises, de créer des missions catho-

liques anglaises. Aussi longtemps que nous avons pu être consi-

dérés comme la première des puissances catholiques, les autres se

sont résignées à nous laisser occuper une situation privilégiée,

conquise au prix du sang de nos soldats, et qui n’était pas exempte

de charges; leur politique était d’ailleurs, à cette époque, dominée

par des préjugés confessionnels ou antireligieux, ou annulée par

des difficultés intérieures. Mais la situation s’est de plus en plus

modifiée depuis l’avènement de Léon XIII. Tandis que nous

choisissions ce moment, le plus inopportun de tous, pour soulever

la question religieuse, la modération et l’esprit de conciliation du
nouveau Pontife amenaient un rapprochement entre le Saint-Siège

et les deux grandes puissances protestantes, et l’Angleterre, frappée

du contraste qui existait entre la stérilité des missions protestantes

et la fécondité des missions catholiques, terminait une évolution

commencée depuis longtemps, en confiant à un catholique, le mar-

quis de Ripon, les fonctions de vice-roi des Indes. Bientôt l’Italie

elle-même, laissant prudemment dans l’ombre la question de prin-

cipes, cherchait à amener une détente sur le terrain de la pratique;

et la nomination, au poste de ministre des affaires étrangères, du

comte de Robilant, vieux serviteur de la maison de Savoie et catho-

lique convaincu, nous est un gage qu’elle est disposée à aller plus

avant dans cette voie.

Notre protectorat peut nous être enlevé de deux façons :
1® La

cour de Rome peut confier à une puissance mieux intentionnée à

son égard le soin d’assurer l’observation des traités signés à une

époque où l’on s’inspirait, dans nos sphères officielles, de senti-

ments différents de ceux qui y prévalent aujourd’hui. — 2® Elle

peut accréditer à Péking un nonce, lui laissant le soin de s’adresser,

pour la défense des intérêts catholiques, à l’une ou à l’autre des

puissances, selon la nationalité des missionnaires dont les chrétiens

auraient été lésés, ou suivant l’intérêt du moment.

Dans la première hypothèse, on peut admettre que l’Espagne,

désireuse de remonter au rang de grande puissance, l’Allemagne,

entraînant dans son orbite l’Autriche-Hongrie, ou l’Angleterre, se

chargeraient volontiers de ce rôle éminemment propre à développer

leur influence
;
qu’on ne s’empresse pas trop d’arguer de ce fait

que l’Angleterre et l’Allemagne ne sont pas des États catholiques,

car il y a des précédents : à la fin du siècle dernier, on a vu le

pape Pie VI reconnaître, en qualité de grand maître de l’ordre de

Malte, le schismatique empereur de Russie Paul et profiter de la
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bienveillance qu’il témoignait aux catholiques pour lui confier la

défense des intérêts de l’Église.

La deuxième hypothèse est la plus vraisemblable. La présence

d’un nonce à Péking enlèverait au ministre de France la prépondé-

rance morale qu’il exerce parmi les représentants des autres pays

possédant des missions ; tous se trouveraient placés sur le même pied,

et, pour maintenir l’équilibre, la cour de Rome pourrait juger utile,

lors de la création de nouveaux vicariats, de multiplier le nombre

des vicaires apostoliques étrangers au détriment des Français L
A supposer même que le principe de notre protectorat demeurât

intact, la perte de l’autorité morale en vertu de laquelle nous

avons pu l’exercer ne tarderait pas à en amener la dissolution. Si,

en effet, toutes les réclamations concernant les missions doivent

officiellement passer par le canal de la légation de France, aucun

texte n’empêche les autres ministres d’user officieusement de leur

influence en faveur de leurs nationaux missionnaires, surtout si le

nonce apostolique voit cette intervention d’un œil favorable; aucun

article de traité ne leur interdit de visiter les chrétientés, et, s’il est

vrai que le ministre de France, seul, doive être l’objet de certains

honneurs en sa qualité de protecteur des missions, il n’en est pas

moins certain que les autres ministres doivent être accueillis avec

la considération due à des personnages revêtus d’un caractère

officiel; il y a là des questions de nuance qui, bien évidemment,

échapperaient complètement aux indigènes. Or jusqu’ici cette

intervention officieuse, ces visites, ne s’étaient pas produites; il

me souvient qu’il y a quelques années, le ministre de Belgique

évitait de se rendre dans les missions belges, soit avec le repré-

sentant de la France, parce qu’il lui aurait été subordonné, soit

seul, pour ne pas lui porter ombrage. Mais déjà cette discrétion

commence à disparaître avec les causes morales auxquelles elle

était due, et les diplomates italiens viennent de donner des exem-

ples qui seront vraisemblablement suivis. Le consul d’Italie à

Tchéfou réclamait récemment le droit de protéger les missionnaires

italiens et les chrétiens placés sous leur direction, et le ministre

d’Italie faisait, vers la même époque, une excursion dans le vicariat

apostolique du Houpé, dirigé par des missionnaires de sa nationa-

lité, qui le recevaient avec les plus grands honneurs, et échan-

geaient avec lui devant leurs chrétiens des paroles aussi flatteuses

pour leur pays que peu obligeantes pour le nôtre.

^ La loi militaire italienne dispense du service militaire les prêtres qui

se destinent auX missions. Si une disposition analogue ne trouve pas sa

place dans le projet préparé par le général Boulanger, le recrutement de

nos missions deviendra à peu près impossible.
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Si de pareils incidents venaient à se renouveler, c’en serait

bientôt fait de notre prestige, et la France, dont le nom avait seul

retenti jusqu’ici dans l’intérieur de la Chine, ne tarderait pas à s’y

trouver supplantée, comme elle l’a déjà été, hélas! sur d’autres

terrains, par des rivaux actifs, entreprenants et prêts à profiter

de nos moindres fautes.

La conclusion de cet article découle naturellement des faits que

nous venons d’exposer. C’est une utopie de croire qu’on puisse, à

l’intérieur, faire la guerre aux idées et aux institutions du catholi-

cisme, et continuer à jouer à l’extérieur le rôle d’une nation ca-

tholique. Grâce à la force d’impulsion d’un glorieux passé, cette

anomalie pourrait peut-être subsister encore pendant quelques

années, mais la logique ne tarderait pas à reprendre ses droits.

La politique extérieure peut s’inspirer, elle doit même souvent

s’inspirer de principes différents de ceux de la politique inté-

rieure, mais ces principes ne doivent pas être diamétralement

opposés. Lorsque, sous le ministère du cardinal de Richelieu, la

France catholique prêtait son assistance aux États protestants,

elle se réclamait en Europe des idées de tolérance qui avaient

triomphé avec Henri IV. S’imagine-t-on le premier des Bourbons

s’inspirant des maximes de Philippe II, et prétendant néanmoins

recueillir les bénéfices d’une politique internationale fondée sur

le principe de la liberté religieuse? C’est là exactement ce que
prétendent faire de nos jours les représentants de la doctrine

jacobine et ceux qui s’en font les serviteurs.

Le moment est venu de choisir. Ou bien, à l’exemple d’un grand

politique voisin, nous renoncerons au Kulturkampf^ dont le seul

but est de satisfaire les passions étroites de quelques sectaires, ou

bien nous sommes destinés à voir disparaître, dans un avenir pro-

chain, non seulement la paix intérieure et la liberté religieuse,

mais notre influence dans le monde, ce qui reste de notre prestige

extérieur, en un mot, tout ce qui constitue la raison d’être d’une

puissance de premier ordre.

Mais l’histoire dira de ceux qui auront choisi la seconde alter-

native que s’ils avaient été payés par nos pires ennemis pour dé-

truire les meilleurs éléments de notre grandeur nationale, il leur

aurait été impossible de s’y prendre mieux.

Comte Renaud de Moustier.
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Il ne s’agit ici ni des Vandales ni des Goths du cinquième siècle;

il s’agit des Italiens du dix-neuvième. La dilFérence n’est pas si

grande, et l’on pourrait aisément s’y tromper quand on voit les

nouveaux maîtres de Rome travailler avec un si déplorable achar-

nement à renverser et à abattre ce qu’avaient respecté les bandes

d’Alaric. La brèche de la porta Pia a été le prélude d’une série de

démolitions et de mutilations sacrilèges qui se poursuivent outra-

geusement sous nos yeux. Il a suffi de quinze ans pour altérer no-

tablement et d’une façon peut-être irrémédiable, la physionomie

séculaire de la Ville éternelle ; son aspect devient tous les jours,

hélas! plus affreusement méconnaissable.

Quoi d’étonnant que l’Europe et le monde civilisés se soient

effrayés et émus, que des voix aussi éloquentes qu’autorisées se

soient élevées de toute part et dans les camps les plus divers pour

stigmatiser cette rage dévastatrice dont semble animée le nouveau

régime. Rome n’a-t-elle pas partout des amants passionnés? N’est-ce

pas à Rome plus qu’à toute autre ville qu’on pourrait appliquer,

en le modifiant, le vers du poète :

Dès finstant qu’on la voit on lui devient ami.

Il n’est personne qui, ayant goûté le charme de Rome n’en ait

gardé un souvenir profond et inoubliable. On ressent pour elle

cette affection qu’on a, non pour les choses inanimées, mais pour

les personnes. Aucune ville du monde n’a eu et ne possède encore

le privilège d’exercer une attraction aussi puissante et de provoquer

des attachements aussi durables. Mais ce n’est pas ici le lieu de

peindre ce charme pénétrant et enveloppant de la Ville éternelle.

On ne pourrait rien dire qui n’ait été dit déjà cent fois et mieux.

Nous voulions rappeler seulement que rien de ce qui touche à

Rome n’est étranger au reste du monde et que la « déformation »

ou la mutilation de ce chef-d’œuvre intéresse et doit préoccuper

non seulement les catholiques, mais encore tous les amis de l’art et

de la civilisation.
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Aussi bien, circonstance singulièrement humiliante pour l’amour-

propre italien, c’est de l’Allemagne protestante, cette Allemagne

que le jeune royaume a si servilement adulée, qu’est parti le signal

des protestations. Un article d’un savant allemand, M. Grimm,

Deutsche Rundschau^ a ouvert la campagne. Après M. Grimm
est venu M. Gregorovius. Ce dernier, dans sa lettre au prési-

dent de l’Académie de Saint-Luc, a dressé un acte d’accusation

en règle contre le gouvernement italien et la municipalité romaine.

La protestation du célèbre historien a une valeur et une autorité

spéciale. Personne n’est plus versé que lui dans les choses et le

passé de la ville éternelle. Il a écrit une Histoire de la ville de

Rome qui a été traduite par les soins de la municipalité romaine,

et ce livre a valu à son auteur le titre honorifique de citoyen

romain, sans doute parce que les papes n’y étaient guère ménagés.

C’est. dire que Gregorovius a toutes les qualités et tous les anté-

cédents voulus pour apprécier impartialement les procédés et l’atti-

tude du.' nouveau régime installé à Rome.

L’article de M. Grimm et la lettre de Gregorovius ont produit

dans le monde officieux italien un sentiment de douloureuse stu-

péfaction. De quoi se mêlaient ces Allemands? s’écria-t-on. Était-ce

bien à eux de traiter les Italiens de barbares? Les feuilles purement

officieuses nièrent énergiquement et sans façon aucune les faits

allégués par les deux savants. Plusieurs journaux indépendants, au

contraire, leur donnèrent raison et laissèrent échapper, à cette occa-

sion, des aveux qui ne sont pas sans prix. Le Corriere di Roma
déclara que l’épithète de « barbare )) lancée contre la municipalité

romaine était « méritée » . Le nouveau plan régulateur de Rome,
disait ce journal, n’a fait que déchaîner la rage des spéculateurs.

La Rassegna reconnut que la Rome nouvelle était tout simplement

(( monstrueuse ». D’après la Riforma « on ruinait la ville ancienne

en la remplaçant par une Rome qui est une honte pour l’art. » Et

ainsi de suite. Nous pourrions multiplier les citations, mais celles-là

suffisent pour montrer que les protestations des étrangers contre

la réformation de la Ville éternelle ont trouvé un écho profond même
parmi les Italiens les plus attachés au nouveau régime.

Au cours de cette polémique, un groupe d’artistes, de savants et

d’écrivains allemands, parmi lesquels figuraient M. Dœllinger, le

peintre Lenbach, et plusieurs des personnalités les plus distinguées

de la science protestante, s’associèrent aux plaintes exprimées par

MM. Grimm et Gregorovius, dans une déclaration publique repro-

duite par VAllgemeine Zeitimg Munich. C’était donc l’Allemagne

savante tout entière qui s’élevait contre la destruction de Rome.

La discussion publique semble aujourd’hui épuisée. Mais la
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question n’a rien perdu de son importance et de son actualité.

L’intérêt reste le même. Aussi voudrions-nous exposer brièvement,

devant le public français, l’état de la question. La France a toujours

été à Rome la sentinelle séculaire du Saint-Siège. Aucune des

nations modernes qui ont passé sur ce vieux sol romain n’y a

laissé des traces aussi profondes et des souvenirs aussi ineffaçables.

La dernière grande transformation de Rome par ce procédé s’est

accomplie sous la domination française. Mais tandis que le gouver-

nement de Napoléon P"* a su agrandir et embellir Rome tout en

respectant ses monuments et son caractère historique, le passage

des Italiens dans la ville éternelle n’aura été qu’une invasion de

barbares sacrilèges.

* ^

L’histoire des transformations de Rome est l’histoire de ses évolu-

tions politiques et religieuses. Aucune ville n’a subi à ce point

l’empreinte matérielle des événements. Le passé y apparaît par

des couches successives de monuments semblables à des couches

géologiques.

La Rome actuelle, dans ses grandes lignes, date de Sixte-Quint.

La transformation que Rome subit alors était la plus considérable

depuis la chute de l’empire romain. En cinq ans, la face de la

Ville éternelle sembla renouvelée. Jamais on ne fit tant et de si

grandes choses dans un si court espace de temps.

Deux siècles plus tard, la domination française, sous la répu-

blique et l’empire, continua l’œuvre grandiose de Sixte-Quint. De
1809 à 181^, des quartiers entiers de Rome changèrent d'aspect.

Beaucoup de ces monuments furent remis au jour
;
on découvrit le

Forum de Trajan. La place du Peuple fut élargie et embellie telle

à peu près qu’elle existe aujourd’hui. C’est aussi à l’administration

française qu’on doit cette admirable promenade du Pin cio, ce

magnifique jardin suspendu, un des grands charmes de Rome.
Lorsqu’il fut réintégré à Rome, Pie VII s’empressa de suivre

l’exemple des Français, et il acheva une partie des travaux qu’ils

avaient commencés.
Après 1850, quand les chemins de fer firent affluer à Rome un

courant de vie et un mouvement plus intense, l’administration

pontificale travailla aussitôt à mettre la ville en harmonie avec ces

besoins nouveaux. On construisit la gare actuelle, qui est certaine-

ment, au poiiit de vue de l’architecture une des plus élégantes de
l’Italie. C’est un Français, Mgr de Mérode, qui dressa et fit exécuter

en partie les plans de la via Nazionale destinée à relier la ville
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ancienne à la gare. La via Nazionale est la plus commode et la plus

artistique de toutes les rues de la Rome nouvelle et elle a été

construite sous les papes. Cette œuvre de transformation progres-

sive qui agrandissait et embellissait Rome, mais conformément à ses

traditions et sans lui ôter son cachet séculaire, allait s’accomplis-

sant peu à peu, quand la Ville éternelle tomba au pouvoir des

Italiens.

A peine installés à Rome, les Piémontais n’eurent qu’un souci,

se créer une capitale confortable et luxueuse. A côté de la Rome
ancienne, on vit bientôt s’élever sur l’Esquilin, derrière Sainte-

Marie Majeure, une Rome nouvelle, aux rues larges et rectilignes,

une ville moderne, banale, une contrefaçon quelconque de Turin

ou de Milan. Si l’on se fût borné à construire ces quartiers nou
veaux, sans toucher à la Rome antique, les inconvénients de l’occu-

pation eussent été grandement atténués, bien que l’art n’y eût pas

gagné grand’chose. Rien de plus laid et de plus ennuyeux, en effet,

que ces quartiers de l’Esquilin, construits contre toutes les règles

de Fart et tous les préceptes de l’hygiène des pays du Midi, et où
s’alignent avec une régularité monotone des maisons sans style ni

architecture.

Bientôt cependant, le gouvernement se mit à l’œuvre pour refaire

et transformer Rome tout entière, comme il disait : « Tous les grands

monuments de la Ville éternelle ne tardèrent pas à subir l’empreinte

et à essuyer les outrages du nouveau régime, on les repaganisa.

Le chemin de croix du Colisée fut abattu. On enleva également de

la tour ^du Capitole la croix qui le dominait, symbole de la paci-

fique conquête de Rome par le christianisme. Mais une plus triste

et plus honteuse profanation était réservée à la glorieuse colline.

On l'a choisie pour y ériger le monument à Victor-Emmanuel. La
pose de la première pierre a eu lieu l’année dernière. Ce monument
est une véritable chinoiserie; il déshonorera Rome à tous les points

de vue. Comment les Italiens n’ont-ils pas craint le voisinage et la

comparaison de l’admirable statue équestre de Marc Aurèle qui orne

la place du Capitole, un des chefs-d’œuvre de l’art antique. Quel

contraste entre Marc Aurèle, avec sa belle tête frisée, sa physio-

nomie si fine de philosophe résigné, sa noblesse incomparable

d’attitude, son grand geste pacificateur, et le magot à cheval qui

est censé représenter le roi galant homme! Victor-Emmanuel fera

tout simplement, sur le Capitole, l’effet d’un repoussoir.

Pour faire place à ce hideux monument, on n’a pas reculé devant

la plus inepte et la plus scandaleuse des profanations : la des-

truction achevée à l’heure qu’il est de la tour de Paul III et du
couvent de ŸAra Cæli. On sait que Rome est généralement pauvre
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en monuments du moyen âge : la tour de Paul III en était un des

plus antiques et des plus vénérables. Elle faisait partie de l’ancien

palais d’été des papes. Au point de vue de l’art et de l’histoire, sa

disparition est doublement regrettable. Mais que dire de la démo-
lition du couvent de VAm Cæli^ c’est l’acte de vandalisme le plus

sacrilège qui ait été commis à Rome depuis la brèche de la porta

Pia. Le couvent de VAra Cæli comptait parmi les plus célèbres de

la Ville éternelle; ses murs, ses cellules, étaient tout parfumés des

souvenirs de la vie franciscaine
; les plus grands saints de l’ordre,

saint François d’ Assise, saint Bonaventure y avaient passé et vécu

tour à tour. Ce cloître était, en outre, intimement lié à l’histoire

municipale de Rome, parce que c’est dans ses salles que, pendant

le moyen âge, se réunissaient les sénateurs et les magistrats du

peuple romain. Pendant de longs siècles, VAra Cæli a été l’hôtel

de ville du municipe romain. Il semble qu’en dehors de sa destina-

tion et de son caractère religieux, ces vieux et vénérables souvenirs

auraient dû plaider pour sa conservation. Mais rien n’y a fait, et ce

qu’il y a de plus triste, c’est que la démolition du couvent entraî-

nera fatalement la disparition de l’église qui est une des merveilles

de Rome : M. Gregorovius en est du moins persuadé.

Après le Capitole, c’est le tour du Vatican et de Saint-Pierre.

Placé à l’extrémité de Rome, loin du tumulte de la foule et du

brouhaha de la rue, le palais de Bramante et la basilique de Michel-

Ange s’élevaient jusqu’ici dans une solitude pleine de recueille-

ment et de majesté. Il y avait à l’entour comme un désert de

tranquillité, une zone de silence qui doublaient Fémotion et le

frisson sacré qu’ils produisent. De quelque côté que ce fût, l’œil

pouvait embrasser sans peine le jet hardi de la gigantesque cou-

pole et les lignes si harmonieusement pures du palais des papes.

Les quartiers abandonnés, les terrains vagues des prate di Castello^

derrière le môle d’Hadrien, entouraient le Vatican d’un cadre, d’un

horizon fait à souhait pour y rêver, semblable à celui dont la cam-

pagne romaine environne la Ville éternelle. Hélas ! tout cela va

disparaître et a déjà disparu en partie. Le quartier qui avoisine le

Vatican et Saint-Pierre commence à se couvrir d’abominables cons-

tructions qui masquent la vue et détruisent la perspective. La fumée

qui en sort s’étend en nuages immondes sur les jardins du Vatican.

Dans quelques années, le palais apostolique et la basilique seront

noyés au milieu d’un amas de bâtiments informes, d’une agglomé-

ration de maisons colossales, qui leur ôteront une partie de leur

beauté et leui aspect grandiose.

Mais le plan régulateur ne s’attaque pas seulement aux grands

monuments de Rome pour les défigurer et les rapetisser, c’est la
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ville toute eutière qu’il déforme sous prétexte de l’embellir. Pour

construire des quais sur le Tibre, on a gravement endommagé les

fresques de Raphaël dans le beau palais de la Farnésine. On a

détruit le magnifique aspect de l’île Saint-Barthélemy et du couvent

du même nom par la hideuse construction d’une morgue. En vou-

lant l’élargir, on mutile le Corso, la rue de l’Europe qui a le plus

de style d’après Stendhal. On prolonge la via Nazionale jusqu’au

pont Saint-Ange. On aura ainsi la consolation d’aller en tramway

jusqu’au Vatican, mais au lieu de ces rues étroites et pittoresques,

pleines d’ombre et de fraîcheur qui se déroulaient jusqu’au delà du
Tibre, s’alignera une longue et interminable lignée de maisons,

une sorte de boulevard, à l’aspect ennuyeusement monotone et qui,

l’été, se changera en une véritable fournaise.

Les ruines elles-mêmes perdent leur caractère. Le Forum et le

Palatin sont devenus méconnaissables. On y a fait de nouvelles

fouilles absolument inutiles qui en ont gâté la physionomie gran-

diose et monumentale. Les colonnes et les pierres du Forum sont

aujourd’hui si bien lavées et peignées, qu’elles ont un faux air de

décor d’opéra. Les Italiens truquent les ruines de Rome comme les

Suisses font pour leurs glaciers et leurs cascades.

Aimez-vous le tourniquet ? on en a mis partout. Il y aurait là de

quoi exciter la verve hunioristique de M. Daudet, s’il avait poussé

le voyage de Tartarin jusqu’à Rome.
Mais la perte la plus douloureuse et la plus irréparable, occa-

sionnée par cette transformation de Rome, c’est certainement celle

des villas. Au milieu du désert fiévreux de la campagne romaine,

ces villas étaient comme des oasis de fraîcheur et de verdure, des

réservoirs d’air pur en été. Avec leur libéralité traditionnelle, les

princes romains les ouvraient à la population, qui en profitait comme
d’un jardin public. Leur destruction est contre toutes les règles

les plus élémentaires de Lhygiène et de la salubrité. Quand ces

magnifiques bosquets qui conservaient à l’air un peu de saine fraî-

cheur auront disparu, Rome deviendra inhabitable l’été. Il est vrai

que nos nouveaux maîtres ne s’en préoccupent guère. A peine le

mois de juin arrive-t-il, que fonctionnaires, députés, ministres, etc.,

s’empressent de fuir Rome comme s’il s'agissait d’un pays empesté.

Ils vont respirer l’air pur des montagnes ou les brises fraîches de

la mer. La population romaine, celle qui ne peut se donner ni le

luxe ni le loisir d’une villégiature, est seule à en souffrir. Tant pis

pour elle si la mal' aria augmente le nombre de ses victimes.

La destruction des villas romaines a suivi une progression crois-

sante. Elle a commencé en 1872 par la villa Grazioli :
puis sont

venues la villa Torlonia près la porta Pia, la villa Aldobrandini,
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une partie de la villa Farnèse, la villa Mellini sur le monte Mario

(1880), une partie de la villa Barberini (1882), une partie des jardins

Farnèse sur le Palatin, la villa Corsini, la villa Casale sur le

Cælius, la villa Giustiniani, la villa Bonaparte, enfin la plus belle

de toutes, la villa Ludovisi. La destruction de cette dernière a

arraché à M. Gregorovius des accents émus de douleur et d’indi-

gnation. Voici comment il s’exprime à ce sujet :

« Personne ne comprend en Allemagne quelle nécessité pressante

il y avait de transformer les plus belles villas de Rome en terrains

de construction. Déjà la villa Ludovisi a été impitoyablement

détruite, cette villa qui semblait un parc tel que pouvaient le désirer

des rois et des sages de l’antiquité, d’un charme si profond et si

mystérieux, qu’à l’ombre de ses lauriers et de ses cyprès, Horace

et Virgile, Dante et Marc Aurèle, auraient pu se promener avec

recueillement, cette villa si classiquement belle qu’elle a été digne

de servir, pendant deux siècles, d’asile à la fameuse statue de la

Junon Ludovisi. Je crois que de tous les arbres frappés par la hache

du bûcheron un cri de douleur a dû s’échapper, plus plaintif que

celui de l’arbre de Pierre de la Vigne, que Dante entendit proférer

ces mots :

Pourquoi me déchires-tu?

Ton âme n’a donc nulle pitié ?

(( Rien, soyez-en sûr, n’a plus blessé le sentiment en Allemagne

que la destruction de cette célèbre villa. Ceux qui ont ordonné et

exécuté cette destruction auraient du se rappeler les graves paroles

que Bélisaire, le grand défenseur de Rome, adressait au roi des

Goths, Totila, en le suppliant d’épargner la Ville éternelle :

« C’est l’œuvre de tout homme raisonnable et civilisé d’orner les

« villes de beaux ouvrages, quand elles n’en possèdent pas encore
;

« il appartient, au contraire, à l’homme inintelligent de détruire ces

(( ouvrages et de transmettre ainsi sa flétrissure à la postérité. De
(( toutes les villes qu’éclaire le soleil, Rome est la cité la plus grande

« et la plus merveilleuse. Car, ce n’est pas la puissance d’un seul

« homme qui l’a bâtie et ce n’est pas non plus en quelques années

<( quelle est arrivée à ce degré de majesté et de splendeur, mais une

« longue suite d’empereurs, d’hommes illustres, après de longs siècles

(( et grâce à d’immenses richesses, ont travaillé à y rassembler les

« plus belles choses et les plus grands artistes de toute la terre. En
« construisant lentement cette ville que tu as sous les yeux, ils l’ont

« laissée à la postérité comme un monument des vertus du monde,

« si bien qu’un attentat commis contre un si grand ouvrage serait un
« crime perpétré contre les hommes de tous les âges, car il priverait
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« les ancêtres du monument de leurs vertus et la postérité de la

« contemplation de leurs chefs-d’œuvre. »

« Bélisaire avait tort de craindre pour Rome, car Totila n’était

pas un barbare. »

Ce dernier trait est aussi sanglant que mérité.

*
* ^

D’après Gregorovius, la transformation actuelle de Rome est « la

plus considérable que la Ville éternelle ait subie depuis Auguste. »

Les journaux italiens se sont inscrits en faux contre cette affirmation

comme étant exagérée et paradoxale. Et cependant il faut convenir

que rhistorien allemand a raison. Cette transformation, en effet, a

pour résultat non seulement d’altérer profondément, sinon de

détruire, la physionomie et le cachet monumental de Rome, mais

encore, ce qui est plus grave, de changer sa destination historique

et providentielle. On peut donc considérer la destruction de Rome
sous deux points de vue : le point de vue purement artistique et le

point de vue politique et religieux. Nous verrons tout à l’heure

qu^’il y a entre les deux une connexion intime et une étroite

solidarité.

Quand même elle ne serait pas le siège de la papauté, cette puis-

sance universelle et internationale par excellence, Rome resterait

encore la ville la plus cosmopolite qu’il y eut ici-bas, « la seule ville

commune et universelle », la ville métropolitaine des nations chré-

tiennes, comme s’exprime Montaigne, « la C'té de l’âme », comme
l’appelle Byron, le patrimoine commun et inviolable de tous les

peuples. Rome n’est pas seulement, selon la forte expression de

Mgr Gerbet, « l’ossuaire le plus complet du christianisme », mais

elle est encore le plus gigantesque reliquaire de souvenirs et de

gloires que possède l’humanité. L’art et la religion ont travaillé à

Fenvi pour l’entourer d’une auréole de lumière et de splendeur

incomparable. « Rome, dit fort bien M. Grimm dans son article de

la Deutsche Rundschau^ Piome est la doyenne d’âge des villes. Elle

forme une chaîne ininterrompue des destinées qui ont agi sur l’his-

toire des peuples. Toutes les époques ont marqué leur empreinte sur

ce centre du monde... Les génies les plus nobles de T Allemagne,

de l’Amérique, de l’Angleterre et de la France datent de l’heure

bénie où ils ont reçu, au contact de Rome, comme un nouveau

baptême intérieur, comme une rénovation intellectuelle. Rome n’est

pas seulement un lieu d’attraction et de pèlerinage pour le savant

et l’artiste, elle était aussi, jusqu’à présent, un asile et comme une
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oasis de calme et de tranquillité, « un appui à toutes les lassitudes

de Tâme ». Au milieu de notre monde moderne si fiévreux et

tourmenté, Rome apparaissait comme ce cloître béni où Dante,

fatigué des agitations de son siècle, venait chercher la paix. Bref,

Rome était comme un centre incomparable d’influences à la fois

vivifiantes et tranquillisantes auquel nul homme cultivé ne pouvait

rester insensible. Eh bien, cette ville unique au monde, cette ville

cosmopolite et universelle au premier chef, on est en train de la

transformer en une simple ville italienne quelconque, une capitale

vulgaire et banale, comme toutes les capitales modernes.

Cette « haussmanisation », cette modernisation de Rome (qu’on

nous passe ces termes barbares, ils le sont moins que la chose) est,

il faut le dire, une conséquence logique et forcée de l’installation

de la capitale à Rome, et ceux qui reconnaissent, comme Grego-

rovius, la légitimité de Rome capitale sont mal venus de protester

contre les destructions d’aujourd’hui.

La transformation de Rome en capitale du royaume d^ltalie devait

nécessiter son agrandissement matériel. En 1870, Rome avait

220 000 habitants : elle en a, en ce moment, plus de 350 000.

La population a presque triplé. Sans doute, pour agrandir Rome,

on aurait pu procéder autrement qu’on ne l’a fait, avec plus de

respect de fart et des monuments du passé; on aurait pu bâtir

une ville nouvelle sans toucher à l’ancienne, et en laissant aux

ruines et aux monuments leur cadre historique et leur majesté

solitaire. « La Rome des Césars, dit Gregorovius, avait une popu-

lation que Rome capitale de f Italie n’atteindra jamais, et cependant

elle renfermait de vastes étendues où, à côté de splendides monu-
ments, des thermes, des colonnades, des temples, des théâtres, il y
avait encore de la place pour des villas et des jardins à l’aspect

enchanteur, tels que le Champ de Mars, le Pincio, les Carènes,

l’Esquilin, le Viminal et le Transtévère. »

Malheureusement, et il fallait s’y attendre, la spéculation n’a pas

tardé à tout envahir. Il est arrivé à Rome ce que nous avons vu se

produire à Paris sous l’Empire, à Berlin et à Vienne après 1870.

Presque toujours, les grandes crises politiques sont suivies de ces

enivrements de spéculation qui changent la face des capitales. Ç’a

été le cas fatal de Rome. Il fallait bi^n loger toute cette population

nouvelle qui s’est abattue sur la ville à la suite de l’installation des

Italiens. On a démoli et on a construit à tort et à travers. On a été

pressé de faire vite, et on a fait mal, si mal que des maisons

entières, avant d’être achevées, se sont écroulées dans les nouveaux

quartiers. A la suite des épouvantables catastrophes qui se sont

produites, on a vu les habitants d’une place entière, la place Victor-



986 LA DESTRUCTION DE ROME

Emmanuel, dans la Rome nouvelle, déménager en toute hâte et

implorer l’intervention de l’État. En outre, les spéculateurs et les

affaristi ne se sont guère souciés de conserver à Rome sa beauté

artistique et son cachet séculaire. L’art, les souvenirs, l’histoire,

toutes ces choses touchantes ou sublimes de la Rome antique et

chrétienne, les ont peu préoccupés. La spéculation s’est emparée du
quartier des Prati^ près le Vatican, sans s’inquiéter le moins du

monde si elle allait gâter la perspective du palais de Bramante et

de la basilique de Michel-Ange. Et franchement, ce n’est pas aux

entrepreneurs qu’on peut en faire un reproche, mais bien à l’État,

qui, au lieu d’intervenir, comme c’était son droit et son devoir, non

seulement a laissé faire, mais a encouragé par son exemple ces

scandaleuses destructions et ces constructions plus scandaleuses

encore.

Dans la Rome des papes, la bourgeoisie n’existait pas pour ainsi

dire. Il n’y avait en présence que le peuple et l’aristocratie, celle-ci

libérale, fastueuse, ouvrant généreusement ses palais, ses villas et

ses musées ; celui-là insouciant et paresseux, mais se contentant de

peu et vivant à bon marché. Ah ! la vie à bon marché! c’est l’éternel

regret des Romains! Si stava meglio quando si stava peggio. Que
de fois j’ai entendu cette exclamation : « Cela allait mieux quand
cela allait plus mal. » Combien de vieux Romains ne se rappellent

qu’en soupirant le règne de Grégoire XVI, alors que l’on vivait

largement avec une trentaine de baïoques par jour, que les étran-

gers affluaient dans la Ville éternelle et que Rome ne formait pour

ainsi dire qu’une grande famille, régie paternellement par le

Souverain Pontife. Ah ! que la vie était gaie sous les papes!

L’entrée des Italiens a bouleversé violemment et brusquement

les mœurs et les coutumes de la vie romaine. Elle a peu à peu

introduit dans Rome cette bourgeoisie commerçante et industrielle

telle qu’elle existe dans toutes les grandes villes de l’Europe. Et

cette bourgeoisie-là, en général, est fort peu sensible aux choses de

l’art et aux souvenirs de l’antiquité ;
elle leur préfère les commodités

et les élégances de la vie moderne. Son idéal comme capitale, c’est

une ville bien propre et bien confortable; aussi son premier soin,

en s’installant à Rome, a été de travailler à le réaliser. Elle n’y a que

trop réussi.

Encore une fois, tout cela est une conséquence fatale de l’occupa-

tion de Rome. On a posé les prémisses : comment sera-t-il possible

aujourd’hui d’empêcher les conséquences. Rome capitale est la

cause primordiale, la cause efficiente de toutes les transformations

et destructions actuelles. Ceux qui admettent la première n’ont

aucun droit de rejeter et de blâmer les autres.
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^ *

L’Europe s’aperçoit enfin de la faute énorme qu’elle a commise

en laissant les Italiens s’installer à Rome. C’est qu’en effet la

Rome antique et monumentale ne peut pas se séparer de la Rome
catholique. Seule la dynastie des Papes, avec son génie profondé-

ment conservateur, son amour et son intelligence des choses de

l’art, peut transmettre intact à la postérité ce dépôt précieux et

sacré de la Rome historique. Le protestant Gregorovius le re-

connaît lui-même. Pendant treize siècles, dit-il, Rome a été

confiée à la garde de la papauté, et elle a su remplir sa tâche avec

un genie vraiment romain. On comprend mieux la valeur de cet

éloge et le mérite des papes, quand on voit aujourd’hui ce que

Rome est devenue après quinze ans seulement de domination

étrangère.

On aurait tort de croire, cependant, que la transformation

actuelle de Rome s’accomplisse sous la seule impulsion fatale de la

nécessité. Non, elle procède, au contraire, d’un plan habilement

ourdi et audacieusement exécuté. C’est là le côté purement poli-

tique du débat; les conséquences qui peuvent en découler nous

paraissent de la plus haute gravité. 11 ne s’agit pas seulement d’art

et d’architecture ; les intérêts les plus élevés du christianisme et de

la civilisation y sont engagés, si l’on veut bien admettre, ce qui est

indiscutable, que l’indépendance du gouvernement suprême de

l’Église intéresse la civilisation tout entière.

La transformation actuelle de Rome a tout simplement pour but

d’empêcher une solution de la question romaine à Rome. Les

Italiens, nous l’avons dit, après le 20 septembre, avaient commencé
à bâtir une ville nouvelle à côté de l’ancienne, sur l’Esquilin. Puis,

tout à coup, la spéculation s’est jetée sur les quartiers qui avoisinent

le Vatican.

Le Moniteur de Rome nous a donné jadis la clef de l’énigme

dans des révélations qui ont eu partout un grand retentissement.

C’est sur un mot d’ordre expédié des loges qu’on a commencé à

environner le Vatican d’une zone de nouveaux quartiers où se trou-

veront tous les monuments officiels de l’Italie nouvelle, entre autres

le palais du parlement italien. Ce qu’on veut, c’est resserrer plus

étroitement le cercle de la captivité matérielle du Souverain Pontife.

À deux pas du Vatican, on a déjà bâti trois immenses casernes de

carabiniers; un fort construit sur le monte Mario croise ses feux

avec ceux du château Saint-Ange. Bref, on veut étouffer la demeure
du pape au milieu des édifices officiels du gouvernement usurpa-

teur. Cette intention paraît d’autant plus évidente si l’on réfléchit
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que ces quartiers des Prati qui se couvrent en ce moment de

constructions sont des plus malsains et que même dans Fantiquité

ils étaient inhabitables.

Le raisonnement des Italiens est d’ailleurs bien simple. Si une

fois, disent-ils, Rome a un million d’habitants (et avec l’accrois-

sement continu de la population que nous voyons aujourd’hui,

cette éventualité n’a rien d’irréalisable), si par suite il y a là une

fortune immense accumulée, on ne pourra jamais nous demander

de quitter Rome, parce que Rome, restituée au pouvoir des

papes, retomberait au rang d’une ville purement ecclésiastique.

Ce serait pour la ville elle-même et le pays tout entier la disparition

d’un capital immense qui entraînerait l’effondrement d’innombra-

bles fortunes particulières. Le mobile de l’intérêt est parfois si

puissant, que bien des catholiques eux-mêmes, malgré leurs con-

victions intimes, s’uniraient à nous pour désirer et demander le

maintien de la capitale à Rome.
Ainsi, d’après le calcul des Italiens, tout cet ensemble, tout cet

enlacement d’intérêts engagés dans l’agrandissement et la transfor-

mation de Rome, doit être l’étranglement définitif de la question

romaine; tout au moins l’éloignement de la capitale de Rome
provoquerait un tel désastre économique et financier, que la solution

de cette question par la formule Rome au pape » deviendra

toujours plus difficile.

Tel est le plan du gouvernement italien, et personne ne peut nier

qu’il ne soit fort habilement conçu. Ainsi s’explique la hâte fiévreuse

que l’on met à construire et à démolir. On est pressé de faire vite

parce qu’on veut gagner du temps et empiéter sur les événements.

On accumule les constructions immenses et informes, qui sont une

injure à l’art et font tache dans la Ville éternelle, mais qu’importe?

L’essentiel, c’est de transformer Rome au plus vite, de \ italianiser

^

pour rendre impossible tout retour de la domination pontificale.

On veut attacher à Rome Fétiquette de capitale par le lien le plus

fort et le plus difficile à rompre, celui de l’intérêt personnel de

milliers et de milliers d’Italiens et de Romains.

C’est ainsi que, dans cette question de la transformation de Rome,
le côté politique domine le côté purement artistique en même temps

toutefois qu’il en est solidaire. Ce n’est qu’en se plaçant résolûment

sur le terrain de la question romaine qu’on peut résoudre le

problème actuel. La conservation de la Rome artistique et monu-
mentale est inséparable de la possession de Rome par les papes. La

papauté a été le principe générateur de la Rome chrétienne, elle

seule peut la conserver et la léguer intacte aux générations futures.

D’ailleurs, quoi que fassent et quoi que puissent dire les Italiens
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de Rome, la grande Rome ne saurait devenir une ville purement
italienne, la capitale exclusive d’une nationalité. Elle est le siège de

la papauté, cette institution cosmopolite et universelle par excel-

lence. Elle est aussi la propriété collective et commune du monde
catholique. Tous les peuples y ont leurs églises et leurs établisse-

ments nationaux. Elle renferme dans son sein la maison mère de

tous les ordres religieux, de cette milice qui se recrute dans tous

les pays et qui combat sur toutes les plages de l’univers. Rome a

été faite par les papes, mais avec l’argent et les ressources des

catholiques du monde entier. La basilique de Saint-Pierre, qui est

le centre culminant de Rome, l’œuvre la plus grandiose que le génie

humain ait pu concevoir et exécuter, a été érigée et cimentée dans

chacune de ses pierres par l’aumône et l’obole de tous les fidèles

de l’univers catholique; à ce titre, elle n’est pas seulement le plus

beau temple élevé par l’homme à la divinité, elle est aussi le

symbole le plus vivant et le plus magnifique de l’universalité et de

la fécondité du catholicisme. Eh bien, on peut en dire autant de tous

les monuments de la Rome chrétienne; aucun peuple n’a le droit

de les exproprier, parce qu’ils sont l’œuvre et la propriété com-
mune de tous les peuples chrétiens.

Il n’y va pas seulement de l’intérêt du catholicisme, mais de

celui de la civilisation tout entière. Rome représente, comme l’a

dit fort bien M. Grimm, une « valeur idéale d’un prix infini »;

si on la laisse se déprécier, c’est une perte pour l’humanité. Veut-on

conserver à Rome son cachet sublime et séculaire, veut-on que la

postérité puisse goûter et admirer, comme nous, cet incomparable

chef-d’œuvre qu’on a mis des siècles entiers à polir et à repolir?

Eh bien, qu’on le rende à ses antiques et légitimes possesseurs, aux

papes. Telle est la conclusion qui ressort logiquement de cette étude.

G. Torelli.

25 JUIN 1886. 63



LE MONDE DE DEMAIN

Quo te fata trahunt!

üiie crise d’une intensité effrayante sévit en ce moment sur

l’Europe entière, mais particulièrement sur la France : l’industrie,

l’agriculture et le commerce, en un mot, toutes les sources de la

richesse sont atteintes. Chez nous, c’est l’agriculture qui a été la

première frappée. Sully, disait à Henri IV que « labourage et pâtu-

rage » étaient les deux mamelles de la France. Voilà plus de deux

cents ans qoe ces mots ont été prononcés. Pendant bien longtemps,

ils sont restés l’expression exacte de la vérité, car le dernier recen-

sement constatait encore que plus des deux tiers des Français

vivaient uniquement du travail direct de la terre.

. Or ces deux mamelles sont bien près d’être taries. Il semble

que cette riche terre de France ne peut plus nourrir ses enfants.

Dans l’Aisne, un des plus riches de nos départements, situé aux

portes de Paris, celui, peut-être, oii la culture était le plus avancée,

il y a, au moment où j’écris ces lignes, plus de neuf cents fermes

qui sont vacantes, et leur nombre s’accroît sans cesse. Leur super-

ficie représentait en janvier dernier 63 000 hectares L un huitième

de la surface cultivée dans le département! Ces terres se louaient,

il y a peu d’années, de 60 à 150 francs l’hectare, et ces prix lais-

saient encore de beaux bénéfices aux fermiers, puisqu’on se les

arrachait littéralement. Elles sont maintenant abandonnées, la

charrue n^y passe plus, les propriétaires les proposent à qui voudra

les prendre pour l’impôt, et personne n’en veut, car, même à ces

conditions, les cultivateurs ne croient pas pouvoir se tirer d’affaire.

Quelques fermiers luttent encore. Ils savent qu’ils ne gagnent

plus d’argent, que leur travail n’est pas rétribué et leur capital

à peine rémunéré; mais ils espèrent qu’à force d’économie, ils

pourront tenir jusqu’à des jours plus heureux et profiter de la

reprise, s’il doit y en avoir une. D’ailleurs, ils se demandent ce

qu’ils deviendraient, s’ils abandonnaient la seule profession qu’ils

connaissent. Échapperont-ils au sort commun? Ce qui rend l’agri-

^ Déposition de M. F. Jacquemart, vice-président de la Société des agri-

culteurs de France, devant la commission parlementaire des céréales.
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culture si idangereuse, c’est que c’est une industrie dans laquelle

on ne s’aperçoit de sa ruine que longtemps après que l’on a com-

mencé à être en déficit. C’est celle où il est le plus facile de se faire

des illusions. Un banquier peut dresser le V janvier de chaque

année un inventaire qui lui révèle sa situation à un centime près.

Un industriel ou un négociant peut arriver au même résultat avec

une exactitude moindre, mais encore suffisante. Les inventaires

d’un agriculteur sont toujours des opérations de haute fantaisie,

puisqu’on y voit figurer la valeur d’une récolte à peine germée, qui

sera peut-être gelée le lendemain, et celle de veaux ou de poulains

qui ne sont pas encore nés.

Voilà où en est l’agriculture dans ce joyeux pays de France, en

l’an quinzième de la république, une, quoique -très divisée. L’indus-

trie est-elle plus favorisée? J’avoue que lorsque j’entends des indus-

triels parler de leurs affaires, ils me font toujours l’effet d’acrobates

dansant sur la corde raide. — Je dînais, il n’y a pas bien long-

temps, avec les directeurs de deux des plus importantes usines

métallurgiques de France ; chacun d’eux emploie plusieurs milliers

d’ouvriers. Ils se plaignaient de la dureté des temps, de la stagnation

des affaires et de la rareté des commandes, de demandai au pre-

mier où il en était.

— J’ai pour huit jours de travail, me répondit-il.

— Et après?

— Après! nous avons pour principe absolu de ne congédier

jamais un ouvrier. Comme il faut employer notre personnel et notre

matériel, nous fabriquerons des fers ronds que nous entasserons

sous nos hangars en attendant une reprise à laquelle, du reste, je

ne crois guère.

L’autre était plus heureux. Il avait du travail pour trois mois.

Mais voici comment il se l’était procuré.

Il avait appris qu’une puissance‘étrangère mettait au concours

la fourniture de plaques de blindage, destinées à d’énormes cui-

rassés qu’elle construisait. Il étudia la question. Pour avoir quel-

ques chances de réussir, il fallait fondre d’un jet une plaque

d’acier pesant plusieurs tonnes, sans qu’une paille se produisît :dl

fallait ensuite la projeter, à peine solidifiée, dans une cuve d’huile

destinée à la tremper.

On construisit seize fourneaux spéciaux pour pouvoir fondre

simultanément cette masse de métal. Pour chaque groupe de quatre

fourneaux, il fallut monter une grue d’une puissance extraordi-

naire : on creusa un réservoir revêtu de ^maçonnerie dans lequel

on versa 150 000 litres d’huile de colza, à 1 ifranc le litre. A côté,

était installé un colossal agencement d’hydrothérapie. Au contact
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de la masse d’acier portée au rouge blanc, Thuile devait s’en-

flammer : il fallait pouvoir l’éteindre immédiatement.

Quand sa première plaque fut terminée, elle lui coûtait h mil-

lions tout juste. On l’envoya au polygone où devaient se faire

les expériences. Il avait quatre concurrents ; un Anglais et trois

Allemands, auxquels, sûrement, leurs plaques revenaient à peu près

aussi cher. Ce fut la plaque française qui résista le mieux, et ce fut

lui qui eut la commande. S’il ne l’avait pas eue, ses 4 millions

étaient absolument perdus, car son outillage avait tout juste la

valeur du vieux fer. Que penser d’un état de choses qui fait qu’on

ne peut vivre qu’à la condition de tenter constamment de pareils

tours de force et de réussir constamment? Et, soit dit entre paren-

thèses, si l’industrie, telle qu’elle est pratiquée, exige que de tels

capitaux soient ainsi joués sur un coup de dé, comment admettre

qu’elle soit jamais accessible à des associations ouvrières, comme le

veulent les socialistes? Pendant les longs mois de travaux prépara-

toires qti’a exigés la construction de cette plaque, de quoi auraient

vécu les ouvriers? Et, étant donnée l’incertitude du résultat, où

auraient-ils trouvé un capitaliste qui leur avançât des fonds?

Le commerce ne vit, en définitive, que des échanges des pro-

duits de l’industrie avec ceux de l’agriculture. Quand l’une dis-

paraît, faute de débouchés, et que l’autre n’a plus de commandes,
il est tout naturel que le commerce souffre, ce que prouvent sura-

bondamment les recettes décroissantes des chemins de fer et le

nombre toujours plus grand des faillites. 11 y a d’ailleurs une

cause qui fait que nous souffrons plus que les autres. Les Anglais,

les Allemands, fournissent au monde entier des objets de première

nécessité : ceux qu’on achète toujours. Ils ont la clientèle des

classes pauvres ou moyennes; nous avions la clientèle riche. Nos

cotonnades, par exemple, ont de tout temps fait assez pauvre

figure sur les marchés étrangers; mais nos velours, nos soieries,

nos objets de luxe, étaient sans rivaux, et le monopole, dont nous

jouissions de fait, nous procurait des bénéfices fantastiques. Notre

richesse s’alimentait encore à une autre source. Les étrangers

riches de toutes les parties du monde venaient dépenser leurs

revenus, et quelquefois même leur capital, à Paris, qui était la

ville des plaisirs par excellence. J’évaluais, ici même, à 200 millions

les sommes que dépensaient annuellement chez nous les seuls

Américains. Pour arriver à ce chiffre, j’avais pris une base que je

croyais juste. Chaque saison dix-huit à vingt mille Américains tra-

versent r Atlantique; j’admettais que, en moyenne, ils laissaient

derrière eux une dizaine de mille francs, en retournant dans leur

pays. 11 paraît que je m’étais trompé, car, peu de temps après la
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publication de mes articles dans le Correspondant^ un banquier de

New-York m’écrivait que ce n’était pas 200 millions, mais bien 500,

qui étaient dépensés chaque année en Europe par ses compatriotes.

Or cette source de revenus est encore en train de disparaître.

Elle a déjà diminué considérablement. Partout en France, sauf

dans un petit cercle très restreint, le luxe diminue. Nous n’avons

plus à offrir aux étrangers que les fêtes austères auxquelles prési-

dent M. Grévy et son estimable famille. Assurément, le Conseil

municipal fait ce qu’il peut pour multiplier les attractions de la

capitale. Il vient de décréter la publicité de ses séances et de

permettre à M. Marseille d’exhiber les biceps de ses hercules à la

Petite-Provence. Mais il est à craindre que les Américains ne se

disent que ces attractions ne constituent pas une contre-partie

suffisante à une dépense de 500 millions.

La crise existe donc partout, apportant avec elle son cortège

habituel de souffrances et de colères dont nous voyons les terribles

explosions. Personne ne doute plus de la gravité de la situation.

Cette crise, qu’est-ce qui l’a amenée? Comment finira-t-elle? Quels

sont les remèdes propres à la conjurer? Voilà les questions que

chacun se pose et auxquelles je voudrais répondre.

Mais je désirerais entreprendre cette étude en me plaçant à un

point de vue tout différent de celui adopté d’ordinaire par les doc-

trinaires économistes. Ces messieurs, dont je ne conteste d’ailleurs

aucune des conclusions, se contentent de formuler des lois qui

résultent pour eux de l’observation des phénomènes économiques.

Ils font de la science pure, sans se soucier des conséquences que

peuvent avoir leurs doctrines pour tel peuple particulier. Je ne me
pique pas d’un tel désintéressement. Un des leurs a dit un jour :

« Périssent les colonies plutôt qu’un principe! » En matière écono-

mique, les principes m’importent peu; et je suis tout disposé à les

sacrifier tous, si leurs conséquences me semblent devoir entraîner

la ruine de mon pays.

La doctrine économiste se résume en deux formules célèbres : la

première, déjà bien vieille, est : « Laissez faire, laissez passer! »

et l’autre découle de la première : « Chaque peuple doit se borner

à produire ce qu’il produit mieux que les autres, sauf à échanger

le surplus de ses produits contre le produits des autres nations,

dont il peut avoir besoin. » Je ne nie pas que l’application

de ces principes ne soit de nature à améliorer le sort de l’espèce

humaine en général : cela me semble même incontestable; mais,

avant de les adopter, je voudrais savoir si ce n’est pas, au moins

provisoirement, aux dépens de l’Europe en général, et de la France

en particulier, que doit se faire cette évolution : et, s’il en est ainsi,
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je désire la voir enrayer le plus possible, estimant que charité

bien ordonnée commence par soi-même, et que la France n’a nul-

lement pour mission de se saigner aux quatre membres pour faire

monter d’un degré les -Patagons, les Botocudos ou les naturels du

-Grand Popo, dans l’échelle de la civilisation.

Tout d’abord, pour déblayer le terrain, posons-nous une question.

Est-ce notre état social qui est responsable de la crise? Beaucoup

4e gens le disent. Ont-ils tout à fait raison? Je ne le crois pas.

Assurément, si l’ouvrier était plus sobre et plus économe, ses souf-

frances seraient moindres. Dans toutes les rues des faubourgs de

nos grandes villes, il y a un café chantant, quelquefois plusieurs;

le nombre des cabarets va toujours s’augmentant, et tous ces

établissements semblent faire encore de brillantes affaires, malgré

la détresse générale. Leur clientèle se recrute cependant exclusi-

vement dans la classe ouvrière. Si les millions qui s’engouffrent

dans leurs caisses étaient dépensés d’une manière plus utile, on

verrait moins de mendiants dans les rues ; car c’est trop souvent en

privant les femmes et les enfants du nécessaire que les maris et les

pères trouvent assez d’argent pour s’offrir ces divertissements.

Mais, tout en déplorant ces faits trop réels, est-il juste de dire

que notre état social soit aussi mauvais que le prétendent certains

moralistes chagrins. Nos ouvriers, nos paysans, sont-ils aussi in-

disciplinables, aussi peu travailleurs que certains l’affirment? En
tout cas, il faudrait prouver que les classes correspondantes des

pays étrangers sont supérieures aux nôtres en sobriété et en mora-

iité; je suis absolument convaincu du contraire. Tous ceux qui ont

.parcouru les villes manufacturières anglaises ou américaines un
-soir de paye savent à quoi s’en tenir là-dessus. Je me rappelle

vm’être promené dans la Ganongate d’Edimbourg un samedi; on

ne rencontrait pas un ouvrier sur cinq qui ne titubât. Dans celles

de nos villes manufacturières où l’ivrognerie fait le plus de ravages,

<on^n’en voit pas le samedi un sur cinquante qui soit dans cet état.

La cause immédiate de la ruine de notre agriculture, c’est la con-

'Currence américaine; ceci n’est nié par personne. Or tous les lec-

teurs du Correspondant qui m’ont fait l’honneur de m’accompagner
dans mes pérégrinations à travers les Montagnes Rocheuses savent

ce que sont là-bas les classes agricoles. Un fermier du Dacotah est

régulièrement ivre deux ou trois jours par semaines
;
sa femme ne

fait jamais œuvre de ses dix doigts. Peut-on sérieusement prétendre

que nos paysans français si sobres, si laborieux, si économes, si

secondés par leurs femmes, ne sont pas bien supérieurs à ce*

gens-là qui s’enrichissent pendant que nous nous .appauvrissons.
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(la n’est donc pas notre état social qui est cause de notre infév

riorité. Est-ce la forme de nos institutions? Je ne suis pas suspect

de sympathies exagérées à leur égard. Je crois fermement que les

institutions politiques que nous subissons depuis quinze ans ont

fortement contribué à développer la crise et à l’aggraver; je croi^

également que, tant qu’elles subsisteront, il sera à peu près impos-

sible de prendre les mesures qui peuvent, selon moi, la conjurer

en grande partie, sinon la supprimer entièrement : mais il n’est

pas juste de dire que c’est parce que nous sommes en république

que nous subissons cette crise, et il est trop facile de le prouver.

D’abord, toutes les autres puissances européennes sont atteintes.,,

non en proportion de l’esprit plus ou moins monarchique de leurs

institutions, mais en raison directe de leur richesse. La monar-

chique Angleterre souffre peut-être plus que nous. Les fermes

abandonnées sont tout aussi communes chez elle que chez nous

tandis que de toutes les nations européennes, celle qui est la moins
touchée, c’est la Pxussie, parce que c’est la plus pauvre.

D’autres disent, au contraire, que nos souffrances proviennent de

ce que l’évolution démocratique, conséquence de notre état politique,

n’est pas suffisamment accentuée. Pour soutenir cette théorie, il

faudrait conclure que les institutions de nos heureux concurrents,

les Américains, chez lesquels cette évolution a été assurément

poussée jusqu’à ses dernières limites, sont supérieures aux nôtres.

Je sais que c’est une opinion qui compte encore quelques adeptes

chez nous. Toute une série d’écrivains fort remarquables se sont

donné la tâche de la défendre. Les plus anciens, les contempo-

rains de M. de la Fayette, nous ont peint les Américains d’autre-

fois sous les couleurs les plus llatteuses. Les portraits étaient-ils

ressemblants? Je veux bien le croire. Mais quand M. Laboulaye,

par exemple, a la prétention de nous dépeindre une ville de l’Amé-

rique moderne dans son livre de Pa?'‘is en Amérique^ on voit bien

qu’il n’a jamais quitté le vrai Paris, celui des bords de la Seine-

La vérité est que, là-bas, les corps politiques, la police, l’admi-

nistration, sont à vendre : encore ces jours derniers, les journaux

nous apprenaient que tout l’ancien conseil municipal de New-York,

à l’exception de quatre membres, venait d’être mis sous les ver-

< Dans les comtés les plus riches de l’Angleterre, les propriétaires ont été

obligés, à peu près partout, de consentir à leurs fermiers des diminutions

qui vont jusqu’à 25 pour 100 de leurs fermages. Un certain nombre louent
leurs fermes prur l’impôt. Ces jours derniers, le Times racontait Thistoire'

d’une dame veuve ayant, nominalement, 12 000 francs de rentes, en terrers^

qui était venue solliciter du Workhouse une aumône de 1 shilling par
semaine. Ses fermiers ne lui avaient rien payé depuis trois ans.
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TOUS comme concussionnaires : ce qui indiquerait qu’ils n’ont pas

pris la précaution de faire la part assez belle aux juges. Ils ont pu

trouver dans la prison ceux qu’ils avaient remplacés; et ils y
seront probablement rejoints par leurs successeurs. Ces résultats

sont prévus, et cette honteuse vénalité est si bien la conséquence

directe des institutions, que personne ne cherche sérieusement à y
porter remède. On fait la part du feu en établissant le budget :

voilà tout. Mais il faut vraiment beaucoup de parti pris pour

soutenir que ce soit dans un pareil régime que les Américains

trouvent les éléments de la supériorité qu’ils ont sur nous dans la

guerre économique qu’ils nous font.

On ne saurait trop le répéter : la crise que traverse l’Europe

n’est pas une crise sociale ; ce n’est pas davantage une crise poli-

tique : c’est une crise économique, envenimée, il est vrai, de ques-

tions politiques et sociales ; mais c’est avant tout une crise écono-

mique : c’est-à-dire qu’elle procède logiquement de la situation

économique de l’Europe, et qu’elle passerait à peu près par les

mêmes phases quand même aucune question de politique ou de

socialisme ne viendrait la compliquer : ce qui, du reste, n’est nul-

lement une consolation, car les crises économiques sont, bien cer-

tainement, les plus terribles de toutes; et je suis convaincu que,

si on refaisait sérieusement l’histoire de l’antiquité, on découvri-

rait que tous les cojpires qui se sont écroulés, l’un après l’autre,

ont été détruits par des causes économiques, au lieu de l’avoir été,

comme on nous le raconte, par des causes d’ordre politique.

Prenons l’histoire de Rome, par exemple : un petit peuple éner-

gique, pillard et guerrier, favorisé d’ailleurs par les circonstances,

grandit peu à peu, d’abord en s’emparant des pays voisins, puis, à

mesure que ses forces augmentent, il recule ses frontières de plus

en p]us loin, et finit par conquérir tout le monde connu.

Pour en arriver là, il a fallu que ce peuple se donnât une forte

organisation puissamment centralisée. Aussi sa capitale, centre de

cette organisation, a grandi à mesure que grandissait l’empire. Le
choix du site de cette capitale avait été dicté, à l’origine, par des

considérations politiques et surtout militaires : mais l’aggloméra-

tion humaine qui s’est établie sur ce point a eu une influence

immédiate sur l’aspect des campagnes voisines. Il y a une propor-

tion] nécessaire entre le nombre des citadins, administrateurs,

marchands, artisans ou soldats et celui des campagnards qui les

nourrissent. Cette proportion varie avec les époques, suivant les

progrès de la science agricole, mais, pour une même époque, elle

est à peu près constante. A mesure que la population de la ville

augmentait, il a donc fallu qu’une population rurale, de plus en
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plus nombreuse, vînt peupler les campagnes voisines. Ce qui les

attira, ce n’est pas la fertilité du sol, c’est la proximité du marché.

Cette dernière condition a une telle importance, vu la difficulté des

communications, qu’on ne craint pas d’entreprendre les travaux les

plus gigantesques pour augmenter la surface du sol utilisable. Les

deux millions de Romains, qui habitaient la ville, fournissaient aux

quinze ou vingt millions d’Italiens de la péninsule un marché si

avantageux, la terre avait pris une telle valeur, qu’on avait fini

par transformer en cultures florissantes des cloaques abominables,

comme les Marais-Pontins ou la Maremme toscane, que les ingé-

nieurs modernes, avec toutes les ressources de leur science, ne

parviennent pas à dessécher, maintenant qu’ils sont redevenus des

foyers de fièvres paludéennes.

C’est cet état de choses qui permit à l’empire romain de subvenir

pendant tant d’années à l’effroyable consommation d’hommes qui

résultait de ses guerres perpétuelles. On a beaucoup dit que c’était

la constitution de la grande propriété qui y avait mis fin. N’a-t-on

pas pris la cause pour l’effet? Je ne suis pas un bien grand clerc,

mais il me semble que le phénomène qui s’est produit doit s’expli-

quer d’une autre façon.

Dans ce temps-là, comme maintenant, la plus grande partie des

charges qui résultent fatalement d’une civilisation avancée étaient

supportées par la propriété rurale.

Du reste, à l’origine des sociétés, il ne peut guère en être autre-

ment, puisque la propriété rurale est à peu près la seule qui existe.

L’agriculteur et le berger commencent par consacrer une partie de

leur revenu à payer le soldat qui les défend et le magistrat qui les

gouverne
;
puis, au fur et à mesure qu’on s’enrichit, de nouvelles

professions surgissent, qui procèdent toujours des premières. Fina-

lement, le luxe augmentant, on en vient à payer des professeurs

de chinois qui n’apprennent le chinois à personne et des présidents

qui ne président rien. L’argent qui sert à payer tout cela est re-

cueilli à différentes cascades, mais la source qui alimente le ruis-

seau est toujours l’agriculture, et c’est d’ailleurs à la source même
qu’on pratique les plus grosses saignées.

De nos jours encore, on lui prend 30 pour 100 de son débit, au

bas mot, soit un tiers environ i
: ce q^ii revient à dire qu’un paysan

travaille deux jours par semaine, uniquement pour le fisc. Cela est

encore supportable si, vendant ses produits un tiers de plus, il

peut repasser une partie de ses charges aux citadins et les faire

contribuer à peu près dans les mêmes proportions. Mais, si le

^ Voy. les ouvrages de M. Le Trésor de la Roque et ceux de M. le comte
de Luçay.
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citadin trouve moyen, tout en jouissant des bénéfices de l’état de

choses, d’en éluder les charges en se fournissant à l’étranger, alors

le rural, ne trouvant plus à vendre ses produits, ne tarde pas à

être écrasé.

Or c’est ce qui est arrivé à Rome. Pendant longtemps, la Médi-

terranée fut tellement infestée par les pirates, que le commerce

maritime était presque nul. Quand la république fut devenue puis-

sante, elle détruisit ces pirates : la navigation prit alors une grande

extension. M. l’amiral Jurien de la Gravière a donné, sur ce sujet,

des détails pleins d’intérêt. Les communications se multipliant et

devenant de plus en plus faciles, on s’aperçut bien vite que, au lieu

de dessécher des marais en Italie et d’entretenir à grands frais des

digues et des canaux pour faire pousser du blé, il était bien plus

simple et plus économique d’apporter par mer à Ostie celui qui

poussait presque sans frais dans les alluvions du Nil. La destruc-

tion des pirates donna à la navigation l’impulsion qu’elle a reçue

de nos jours de la découverte de la vapeur, et la vallée du Nil

devint le grenier de Rome, comme la Prairie américaine tend ê,

devenir le grenier de l’Europe. Ce fut le premier coup porté à

l’agriculture italienne. L’intelligente démocratie romaine se chargea

4e l’achever.

Caïus Gracchus, dans son désir de faire échec aux « marquis

du pain cher » de son temps, avait déjà fait passer sa fameuse loi

sur les céréales [lex frumentaria)^ qui prescrivait des distributions

de grains presque gratuites au peuple : c’était le trésor qui sup-

nortait les frais de ces libéralités. Elles se faisaient sur une très

grande échelle, car, avant la dictature de César, 320 000 citoyens

sur 450 000 avaient fini par y prendre part. César parvint à réduire

ce chiffre à 150 000, mais ces restrictions n’eurent pas une 'bien

longue durée. Le fisc percevait en nature, sous forme de grains,

la majeure partie des tributs que payaient la Sicile et l’Égypte. ‘On

finit par prendre l’habitude de distribuer gratuitement ces rései’ves

au peuple.

D’un côté, les riches trouvaient donc avantage à acheter leur

blé à l’étranger; de l’autre, les pauvres n’en achetaient plus, puis-

qu’ils recevaient gratis celui dont ils avaient besoin. On se demande

à qui les fermiers italiens auraient pu vendre celui qu’ils auraient

produit. Il est donc très naturel qu’ils aient renoncé à la culture.

Yoici, du reste, ce que dit M. Simonde de Sismondi, à ce sujet :

« Il devint absolument impossible aux petits propriétaires de

se maintenir autour de Rome, et tout le reste des petits héritages

fut vendu aux riches. L’abandon de l’agriculture s’étendit de

proche en proche. La vraie patrie des Romains, l’Italie centrale,
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comme elle avait à peine achevé la conquête du monde, n’avaii

plus de population agricole. Dans les campagnes, on ne trouvait

point de paysans pour recruter les légions; point de guérets pour
les nourrir. De vastes pâturages, où quelques bergers esclaves con-
duisaient des milliers- de bêtes à cornes, remplacent les nations qur
avaient apprêté de nouveaux triomphes à la république romaine. »

En s’exprimant ainsi, l’éminent Genevois auquel nous empruntons
ces lignes indique l’un des symptômes les plus caractéristiques

de la crise qui emporta Rome : symptômes qui se retrouvent

également dans celle que nous subissons. Pour dire que, sous
l’influence de cette crise, la petite propriété disparaissait, la fortune

tendant à se concentrer déplus en plus entre les mains des riches^

il se sert du mot guéret^ parce que, au temps des anciens Romains,,

la terre constituait à peu près la seule propriété; et puis, parce'

que, en sa qualité d’économiste delà vieille école, il adorait le style

noble. Mais le phénomène auquel il fait allusion, la disparition

de la petite propriété, est bien sensible de nos jours, et, chose

bizarre, ce phénomène, si important au point de vue économique et
au point de vue social, ne semble pas attirer l’attention.

Supposez que, il y a cinquante ans, un amateur de statistique sc'

fût amusé, pour se rendre compte de la fortune de la France, à

représenter l’avoir de tous les Français de son temps, au moyen
de sacs de sable de même diamètre, mais de hauteurs propor-

tionnées à cet avoir; puis qu’il eût placé ces sacs debout l’un contre

l’autre, prenant d’abord les plus longs, puis appuyant les autres

contre les premiers, en suivant la même règle. Il aurait formé ainsi

une sorte de colline dont je me figure parfaitement la forme^

L’aspect général eût été celui d’une pyramide à base très large.

En pic central eût été formé par l’affleurement des sacs repré-

sentant les quelques grandes fortunes territoriales, industrielles

et même financières qui existaient alors. Des sacs nombreux et

de hauteurs décroissantes d’une manière régulière auraient édifié

les contreforts. Ces sacs-là auraient représenté les fortunes de

100 à 40 000 livres de rentes. Puis seraient venus deux ou trois

plateaux constitués d’abord par les fortunes de 40 à 15, puis par

celles de 10 à 5. Ces plateaux, de plus en plus larges, se seraient ce-

pendant reliés les uns aux autres par des pentes presque insensibles,

car, dans cet heureux temps, la grande propriété procédait de la

moyenne, par sélection, et la moyenne, comme la petite, procédait

de meme de l’épargne. Je dis « cet heureux temps » car, il est très

certain que le meilleur état social est celui dans lequel chacun sait

que, avec du travail et de la bonne conduite, il est moralement sûr

de pouvoir devenir de prolétaire petit propriétaire, montant len-
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tement les degrés de l’échelle sociale, et laissant à ses fils la tâche

d’escalader le nouvel échelon dont l’accès leur aura été facilité par

le travail du père.

J’affirme, sans crainte d’être contredit par ceux qui connaissent

notre pays, que si, de nos jours, on se livrait au même travail, le

résultat serait tout différent. Au lieu d’une pyramide on cons-

truirait un obélisque très haut, très pointu, mais presque totalement

dépourvu de contreforts. Notre nation, si passionnée pour l’égalité,

en arrive rapidement à un état social qui est la négation la plus

brutale de l’égalité, car vous voyez poindre une aristocratie sans

devoirs ni responsabilité et disposant cependant d’une puissance

telle que, à un moment donné, toutes les forces vives de la nation

seront à sa merci, puisqu’elle est la maîtresse de son crédit. En
Amérique, la chose a pris des proportions encore plus grandes et,

de l’aveu de tous les hommes politiques, elle constitue un véritable

danger. On cite tel homme qui possède à lui seul quatre ou cinq

lignes de chemins de fer aussi longues que le Paris-Lyon-Médi-

terranée.

On commence, ici comme là-bas, à se préoccuper de cette ques-

tion. Mais on a le très grand tort de citer des noms. Cela est

odieux d’abord, inutile ensuite. Pourquoi reprocher à des indi-

vidus d’avoir profité des facilités de s’enrichir que leur offrait une

période de transition. A vrai dire, ces fortunes ne résultent ni

de l’épargne ni même du travail, mais seulement d’opérations

financières habiles et surtout heureuses. Une fois qu’elles ont

atteint un certain chiffre, elles vont fatalement toujours en aug-

mentant, comme poussées par une force d’inertie spéciale. En
voyant ces fortunes, beaucoup s’indignent et leur attribuent une

origine malhonnête. Je suis convaincu du contraire. Pour quel-

ques-unes cela peut être vrai, mais pour la plupart cela n’est pas.

Ces fortunes résultent nécessairement du milieu; elles se sont

produites à Pmme, comme elles se produisent chez nous. J’ajoute

que plus les institutions politiques d’un pays riche se rappro-

chent de la forme démocratique pure, plus ces fortunes ont de

chances de se produire et plus elles sont dangereuses. On connaît,

à tel Américain que je pourrais citer, plus de 50 millions de francs

de* revenus. Un autre a hérité de son père 1 milliard de francs. Le
seul pays de l’Europe où il y eut autrefois de très grosses fortunes,

c’était l’Angleterre, et là, bien loin d’être une cause d’instabilité,

elles étaient plutôt, pour la nation, en général, une cause de sécu-

rité, parce que ceux qui les détenaient, se trouvant par là même
investis de certaines charges publiques, se trouvaient engagés

dans un parti politique à la discipline duquel ils étaient pour ainsi
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dire obligés de s’astreindre. En Amérique, au contraire, MM. X
ou Z, absolument indépendants, peuvent impunément tenter des

coups de bourse dans lesquels ils opèrent à coup sûr et dans

lesquels des milliers de petites fortunes, péniblement amassées,

sombrent en quelques heures. Ces faits se produisent journellement.

En même temps, les fortunes moyennes disparaissent : les petites

également. Consultez la dernière page des journaux de province.

Partout vous verrez des châteaux et maisons de campagne à vendre
au quart de leur valeur. Le petit propriétaire de province, malgré

sa proverbiale économie, est ruiné, car sa terre ne lui rapporte plus

rien. Le boutiquier parisien est tué par le grand magasin. Partout

le salarié remplace le petit patron. Causez avec un notaire de
Paris : il vous dira que les trois quarts des gens que vous rencon-

trez dans les salons, j’entends ceux qui avaient les fortunes les

mieux assises, qui formaient le fonds de la société française, ne

vivent plus que d’emprunts depuis trois ou quatre ans et que dans

ce monde, comme dans le monde industriel, un krach ne tardera

pas à se produire.

C’est dans des conditions économiques analogues qu’ont pris

naissance à Rome ces fameux latifundia^ qui ont fourni à tant de

générations de professeurs de rhétorique des périodes si savam-
ment arrondies. Les villes isolées au milieu des campagnes désertes

moururent bientôt d’inanition. Ce ne sont pas les latifundia qui

ont perdu l’empire romain : c’est l’abandon de la campagne romaine

et la dépréciation du sol qui en fut la conséquence, qui ont permis

et même nécessité l’établissement de ces latifundia si malmenées
par l’histoire.

Je ne crois guère à la reconstitution des latifundia en France.

Ce n’est pas que la constitution d’une grande propriété, si difficile

il y a cinquante ans, ne soit devenue très facile actuellement. Le
territoire entier de bien des communes est à vendre : et on l’achè-

terait très bon marché. Je m’étonne même toujours que ce genre

de placement ne soit pas adopté par les nombreux capitalistes gou-

vernementaux qui nous assurent que la crise actuelle n’est que
passagère. Ils ne se laissent cependant pas tenter, et cela me fait

toujours soupçonner qu’ils ne sont peut-être pas très convaincus

de la vérité de ce qu’ils disent si haut. M. Victor Hugo a célébré

en très beaux vers et en non moins belle prose l’ère de prospérité

qui attendait la France régénérée par l’application de ses prin-

cipes. En bonne logique, il aurait dû acheter de la propriété de
France, car, chez lui, le poète était doublé^d’un homme d’affaires

très fin et très retors. Ses éditeurs l’ont appris, - souvent à

leurs dépens. Or il paraît que sur 5 millions qu’il aurait laissés.
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300 000 francs seulement étaient placés en France. Cela repré*^

sentait le prix de lai maison qu’il habitait. Tout le reste était

prudemment placé en valeurs des deux pays les plus rebelles à ses

principes, l’Angleterre et la Bel^que.

Il y a d’ailleurs une autre raison qui empêche la reconstitution

des grandes propriétés foncières. Quand la possession de la terre

donne de l’influenee, cela contribue, souvent dans une très grande

mesure, à lui conserver une haute valeur vénale. Chez nous, cette

propriété n’est plus qu’une cause de tracasseries. Tout semble

donc prouver que la terre doit aller continuellement en se dépré-

ciant et que le jour est proche où elle n’aura plus aucune valeur.

Pour arriver à cette conclusion, il suffit de jeter les yeux autour

de soi et de suivre avec un peu d’attention les phases de l’évolution

qui se produit. Mais, d’abord, il faut se rendre compte des éléments

qui ont, de tout temps, constitué la valeur du sol.

11 y a cent ans, certains herbages de Normandie et du Perche,

se louaiept aussi cher que maintenant, tandis que des herbages

tout aussi bons, mais situés en Bretagne, n’avaient presque aucune

valeur. C’est que les bœufs engraissés dans les premiers n’avaient

que 30 ou AO lieues à faire pour venir à Paris, tandis qu’un bœuf
breton, si on s’était avisé de lui faire faire le voyage, serait arrivé

à l’état de squelette. Aujourd’hui, à qualité égale, les herbages se

louent aussi bien en Bretagne qu’en Normandie, parce que les

bœufs voyagent en chemin de fer et que la différence des prix de

transport est insignifiante.

De même pour les légumes. Autrefois la banlieue de Paris four-

nissait tous ceux qui se consommaient dans la capitale. On ne

pouvait pas amener une charrette de carottes de Tours à Paris. Les

maraîchers de la banlieue avaient donc un véritable monopole dont

ils partageaient les bénéfices avec les propriétaires. Aussi les terres

avaient une très grosse valeur. Je ne sais pas combien pouvait

valoir, à cette époque-là, un hectare de terre dans la Mélidjah :

mais je me figure que pour iOO francs on y aurait eu tout une oasis,

Arabes et chameaux compris. Maintenant que tous les matins il

arrive à Paris des trains entiers de légumes d’Algérie, les terres y
ont pris une valeur énorme, tandis que bien des anciens marais

sont abandonnés dans la banlieue parisienne.

Ce qui est vrai pour la viande et pour les légumes ne l’est pas

moins pour le blé. Un fermier de la Beauce, qui amenait lui-même

son blé sur le marché de Paris, le vendait AO francs : si le voyage

lui avait coûté 2 francs, il lui restait 38 francs de bénéfice brut qu’il

partageait avec son propriétaire ; et ses bénéfices provoquant la con-

currence, ce propriétaire recevait de ses terres un loyer assez élevé.
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Supposez que, le même jour, on ait vendu . le même prix un blé

de qualité identique, mais venant d’Odessa. Les frais de transport

s’étant élevés pour lui à 25 francs, le propriétaire et le fermier

russes n’avaient plus à se partager que 15 francs. Que restait-il

pour le loyer de la terre
: presque rien. Cependant cette terre, la

fameuse terre noire de l’Ukraine, était certainement plus fertile que
celle des plaines de la Beauce.

Ce qui ressort de tous ces exemples, c’est que le principal élé-

ment, on peut presque dire l’unique élément de la valeur de la

terre, a toujours été, jusqu’à présent, non sa fertilité, mais sa proxi-

mité du lieu où doivent se consommer ses produits.

Ce principe admis, quelles conséquences doit-on en déduire.

A l’heure présente, il n’en coûte pas beaucoup plus cher d’ap-

porter un quintal de blé de Omaha, par exemple, dans le Far-West,

que de Chartres à Paris. Nous avons ici même expliqué par suite

de quelles circonstances ce résultat avait pu être obtenu {En visite

chez F oncle Sam), Ces frais de transport seront encore notablement

réduits le jour où la construction d’un canal permettra aux trans-

atlantiques d’aller s’amarrer directement au quai des élévateurs

de Chicago.

Puisqu’il en coûte à peu près le même prix pour amener du blé

d’Omaha à Paris, que de Chartres à Paris, il n’y a aucune raison

pour que la terre des environs de Chartres ait plus de valeur que
la terre des environs d’Omaha. Or celle-ci se vend couramment
20 francs l’hectare. Donc celle des environs de Chartres doit tomber

jusqu’à ce qu’elle ne vaille plus que 20 francs l’hectare.

J’ajoute qu’à parité de valeur, le fermier qui exploitera de la

terre en France ne pourra pas encore lutter contre le fermier

américain qui n’a ni impôt ni service militaire, surtout si l’anarchie

gouvernementale lui enlève même la sécurité qui était le seul élé-

ment de succès qui lui restât.

Voici donc, dores et déjà, tous les cultivateurs, fermiers et pro-

priétaires agricoles, soit une population de 18 à 20 millions de

Français, condamnés à abandonner la profession qui les faisait

vivre.

Jusqu’à présent, ces gens étaient des consommateurs des pro-

duits manufacturés dans les villes. Pourront-ils, du jour au

lendemain, se transformer de consommateurs en producteurs?

Evidemment non. Car enfin ce n’est pas quand la consommation

baisse que la production peut augmenter impunément. Bien loin

de pouvoir donner du travail à de nouveaux bras, l’industrie tendra

— elle tend déjà — à se restreindre. La population agricole, jusqu’à

présent, a pu écouler dans les villes son trop-plein. Elle n’aura
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plus désormais cette ressource. On croit, notamment, que la

population de Paris a déjà baissé, depuis deux ou trois ans, de

200 000 âmes. En tous cas, on s’aperçoit quelle consomme sensi-

blement moins. Dans ces conditions, il ne reste plus à la population

agricole, chassée des villages, qu’un parti à prendre : l’émigration,

Nous sommes donc amenés à formuler une seconde loi.

Le perfectionnement des transports ayant amené la suppression

effective des distances, cette suppression a pour effets :

1® De ramener, dans le monde entier, à un niveau commun la

valeur des terres de même qualité, et, par suite, les pays d’ancienne

civilisation ayant une superficie infiniment moindre que celle des

nouveaux continents où le sol n’a aucune valeur, de faire perdre

au sol presque toute sa valeur dans l’Europe occidentale. Cette loi

s’appliquant, non seulement aux produits agricoles, mais à tous les

produits du sol.

2® Ensuite et comme conséquence, la suppression des distances

doit forcément amener la dépopulation des pays les plus peuplés

et les plus lourdement imposés au profit des autres. Cet effet devant

être particulièrement sensible en France et en Angleterre.

Quand, dans l’étude des sciences physiques, on en est arrivé, à

la suite d’un certain nombre d’observations, à formuler une loi, on

la vérifie en examinant de nouveaux phénomènes, et en recherchant

s’ils sont explicables par l’application de cette loi.

Appliquons les mêmes procédés et voyons si le principe que

nous venons de poser ne fournit pas l’explication de tous les

phénomènes sociaux et économiques, réels ou simplement supposés,

qui attirent l’attention en ce moment.

Examinons, par exemple, ce qui se passe à Decazeville.

Il y a là un bassin houiller d’une certaine étendue. Seulement

le charbon qu’on en tire est assez médiocre. De plus, sa composi-

tion chimique est telle, que des incendies spontanées et très consi-

dérables se déclarent à chaque instant dans les galeries, ce qui

augmente considér-eblement les frais d’extraction. 11 est de toute

évidence que si une mine d’excellent charbon, très abondante et

d’extraction facile, existait dans les environs, on n’eùt jamais exploité

celles-ci. On les a exploitées parce qu’on n’avait pas d’autre charbon

sous la main, et toutes les usines de la région se contentaient de

ce charbon, parce qu’elles n’en avaient pas d’autre. La compagnie

concessionnaire employait environ trois mille ouvriers, auxquels

elle distribuait quotidiennement en salaires un peu plus de

10 000 fr. En supposant que chaque ouvrier fît vivre en moyenne
trois personnes, c’était donc une population de 10 000 âmes environ,

formant une agglomération dont la seule raison d’être résidait dans
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ce fait qu’il n’existait pas d’autre mine de charbon dans le pays, ou

du moins que toutes les autres se trouvaient dans le même cas

.

Or il existe en Angleterre, à Sunderland notamment, des mines

d’un charbon excellent. Elles sont si près de la rivière, qu’un

wagonnet sortant du puits est lancé sur un plan incliné, aban-

donné à son propre poids, et vient culbuter dans la cale d’un

navire accosté à l’appontement. De tout temps, ce charbon a pu
être extrait très économiquement. Mais quand les transports étaient

chers, il ne pouvait pas venir faire concurrence à ceux de Decaze-

ville. Or maintenant les frets sont tombés à rien, grâce à l’emploi

d’immenses navires charbonniers naviguant dans des conditions

d’économie telles, que j’ai vu acheter en Chine du charbon anglais

à 30 francs le tonneau, c’est-à-dire moins cher qu’à Paris. Le
gouvernement français a, du reste, fait ce qu’il a pu pour diminuer

les frets par son système de primes à la navigation.

Si, grâce à cet état de choses, les industriels du midi de la France,

peuvent avoir du charbon excellent au même prix que celui de

Decazeville ou même à un prix inférieur, il est bien évident qu’ils

seront obligés de renoncer à l’emploi de celui de Decazeville. Si la

compagnie veut lutter, elle ne pourra pas le faire en se conten-

tant de bénéfices moindres, parce que ces bénéfices sont déjà nuis.

Elle n’a donc qu’un parti à prendre : il lui faut fermer ses usines.

En le faisant, ses directeurs suivraient, du reste, l’avis des écono-

mistes qui posent comme principe absolu, que chaque pays doit se

borner à produire ce qu’il produit mieux que les autres. Or il est

incontestable que nous produisons la houille moins bien que les

Anglais. Mais alors que deviendront ces dix mille personnes qui

ne vivaient que de cette production? Comme les agriculteurs dont

nous parlions tout à l’heure, eux aussi n’auront d’autre ressource

que l’émigration.

Veut-on un autre exemple du même phénomène?
La consommation de cuivre de l’Europe était, jusqu’à présent,

assurée par un certain nombre de mines plus ou moins riches, dont

le minerai contenait le cuivre à l’état de sel ou de pyrites. Pour

l’avoir pur, il fallait donc des manipulations assez dispendieuses,

et des populations entières ne vivaient que de cette industrie.

Or on a trouvé, en Amérique, :.on loin du lac Supérieur^ des

gisements immenses de cuivre à l’état pur. Des lingots, pesant pro-

bablement quelques millions de tonnes, sont moulés dans leurs

creusets de roc. Il n’y a plus qu’à les découper. Si, en Europe, le

travail d’un homme arrivait à produire par jour 10 kilogrammes

de cuivre, il est évident qu’en Amérique le même travail en pro-

duira 50. Jusqu^à une époque récente, la difficulté des transports

25 JUIN 1886. G4
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a empêché l’exploitation de ces gisements de se faire d’une manière

bien efficace. Et puis il y avait là-bas des tribus de Peaux-Rouges

qui scalpaient les mineurs.

Maintenant que les derniers chefs des Peaux-Rouges se font

notaires, comme cela a eu lieu dernièrement à Québec, et que des

lignes de chemins de fer sillonnent la Prairie, il est sûr que ces

mines vont tuer les nôtres et que les mineurs de cuivre du Rio-

Tinto, par exemple, comme les mineurs de charbon de Decazeville,

n’ont plus qu’à aller exercer leur industrie ailleurs.

Nous pourrions multiplier les exemples, les conclusions seraient

toujours les mêmes. Le jour où le monde sera constitué économi-

quement^ je veux dire, bien entendu, selon les principes des éco-

nomistes, il n’y aura plus place en France que pour les industries

ou les cultures dans lesquelles nous excellons et dont les produits

devront inonder l’univers. En fait de culture, je ne vois guère que

celle de la vigne qui rentre dans cette catégorie, et encore faut-il

qu’on vienne à bout du phylloxéra.

Quelles sont les conséquences de l’application de ce principe sur

la répartition de la population dans la France de demain?

Au midi, le long du littoral de la Méditerranée, une zone étroite

gardera un assez grand nombre d’habitants. Ils vivront de bouilla-

baisse, d’olives et surtout de l’exploitation des étrangers qui

probablement continueront à affluer à Cannes, à Nice et Monaco.

Il en sera de même de la Gascogne, de la vallée du Rhône et de la

Bourgogne, qui conserveront leurs populations de vignerons. Mais

tous les pays où l’on cultive le blé et la betterave, et où aucune

autre culture n’est possible, seront complètement dépeuplés. La

Bretagne, la Normandie, retourneront à l’état sauvage. Leur seule

industrie est l’élevage du bétail. Or un bœuf, amené du Far-

West à la Villette, ne revient pas actuellement à plus de 300 à

350 francs. L’expérience a été faite cet été et va se recom-

mencer sur une grande échelle. Élevé en France, il en coûterait

le double. Dans une conférence de M. Pouyer-Quertier à Caen,

l’orateur a établi qu’un bœuf américain de trois ans avait coûté

à son éleveur, comme nourriture et comme élevage, moins que n’eût

coûté en France le seul impôt de l’hectare d’herbages néces-

saires à son entretien. Et il paraît prouvé que les bœufs de la

Colombie peuvent être amenés dans des conditions encore plus

avantageuses. Il ne se mangera donc plus un seul bœuf français en

France, et les pays où on les élevait redeviendront de vastes soli-

tudes explorées de temps en temps par des caravanes d’antiquaires.

Les propriétaires des environs de Paris seront moins malheureux ;

ils auront la ressource de replanter toutes leurs terres et d’y lâcher
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des lapins; ce qui leur rapportera des locations de chasse de 60 à

80 francs l’hectare. C’est, déjà à l’heure qu’il est, la seule industrie

agricole qui prospère : si tant est que cela puisse s’appeler une
industrie agricole. Un Américain me racontait, l’autre jour, qu’il

s’était constitué une très belle chasse presqu’aux portes de New-
York, sur des fermes qui, autrefois, avaient une grande valeur,

mais qui maintenant sont abandonnées : car, et c’est là un point

sur lequel il faut insister, en Amérique, comme en France, les

mêmes causes produisent les mêmes efifets. Elles les produisent

même, là-bas, plus vite que chez nous.

Dans les États de l’Est, colonisés depuis longtemps, et ou la

population était devenue assez dense, la terre avait pris une

valeur relativement considérable. Maintenant que le Far-West se

trouve aux portes de New-York, le nivellement se fait là comme
chez nous : et les fermiers propriétaires des États de l’Est en

souffrent aussi cruellement que les nôtres. C’est même en équivo-

quant sur ces faits que les économistes officiels ont pu venir, lors

des dernières élections, dire aux populations que la crise sévissait

aussi bien en Amérique que cliez nous, et en conclure que ce

n’était pas l’importation américaine qui l’avait causée.

Que sera la capitale de la France ainsi remaniée? Un état éco-

nomique aussi complètement différent de celui que nous connais-

sons doit nécessairement comporter un état social tout nouveau.

Paris restera-t-il le centre des plaisirs et aussi, hâtons-nous de le

dire, le centre de la vie intellectuelle comme il l’est actuellement?

C’est possible : mais cela n’est pas probable car on ne voit pas^où

pourront se recruter dans favenir les éléments qui avaient amené
ce résultat. Ce n’est assurément pas la tourbe des politiciens alter-

nativement faméliques et repus qui en constituera l’aristocratie.

En tous cas, si nous continuons à admettre que chaque pays

doit se contenter de produire ce qu’il produit le mieux, les habitudes

industrielles de la capitale devront être bien profondément modifiées.

Ce qu’on appelait autrefois l’article de Paris se produit maintenant

aussi bien et plus économiquement à Londres, Berlin ou Vienne

quà Paris. Les fenêtres et les portes de nos maisons viennent

toutes faites de Norwège, les cheminées de Belgique. Un banquier

me faisait admirer dernièrement une magnifique grille en fer forgé

qu’il a fait posnr dans la cour de son hôtel. Pour la faire, l’entrepre-

neur parisien lui demandait 22 000 francs. Elle a été exécutée^à

Vienne, et, toute posée, elle revient à 13 000 francs.

Sur trois chapitres seulement, notre industrie a conservé'^ une

supériorité incontestable et incontestée. Nos acteurs •— surtoutVios

actrices — nos modistes et nos cuisiniers sont les premiers du
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monde. Paris est-il donc appelé à devenir une vaste académie dont

les élèves, missionnaires de la mode, de la cuisine ou de l’art drama-

tique, rayonnant dans le monde entier, rapporteront de leurs

voyages une ample récolte de dollars, de roubles ou de roupies,

qu’ils dépenseront dans les loisirs de leur vieillesse? C’est peut-

être cela l’avenir : mais quelle drôle de société qu’une société ainsi

composée î

Ce n’est pas seulement en France, bien entendu, qu’aura lieu

cette évolution sociale et économique. L’Europe entière s’en res-

sentira, mais les différentes nations qui la composent en souffriront

d’une manière fort inégale. Elles seront, on peut dire elles sont,

atteintes en liaison directe de leur richesse, ce qui prouve bien

que c’est un nivellement qui se fait.

De toutes ces nations, la plus riche, il y a vingt ans, c’était

incontestablement la France : et ce résultat était dû en très grande

partie à la prospérité de son agriculture. Cette prospérité avait

permis la constitution de la petite propriété. Il serait peut-être

même tout aussi exact de dire que la petite propriété en avait été

la conséquence. La petite propriété existait, en effet, chez nous,

longtemps avant la Révolution, à une époque où nos institutions

ne différaient pas sensiblement de celles du reste de l’Europe et

alors qu’elle n’existait nulle part ailleurs. Cela tient probablement

à ce que certaines de nos cultures françaises, notamment celle de

la vigne et celle des légumes, qui a une si grande importance chez

nous, sont les seules qui soient économiquement compatibles avec

la petite propriété. La culture de 10 hectares de vignes ne coûte

pas plus cher, s’ils sont entre les mains de vingt propriétaires, que

s’ils appartiennent à un seul : tandis que la culture de 10 hectares

de blé ou de betteraves coûte infiniment moins à un seul fermier

qu’à vingt. En tous cas, que la petite propriété ait été la consé-

quence ou l’origine de la prospérité de notre agriculture, elle y a

certainement puissamment contribué par les habitudes de travail

et d’économie qu’elle a données à notre population agricole. Or,

nous l’avons dit plus haut, nos populations agricoles sont déjà

ruinées. L’Angleterre est tout aussi atteinte. Non seulement son

agriculture se meurt, mais plusieurs de ses autres industries sont

à la veille de disparaître. La Grande-Bretagne devait sa richesse au

monopole industriel et commercial qu’elle s’était assuré, d’abord

par la force, puis par la supériorité de son outillage. Ainsi, depuis

deux cents ans et plus, ses industriels avaient la spécialité de

l’habillement du genre humain. Partout où leurs marins avaient

signalé un nègre se promenant tout nu sur une plage, il arrivait

un Anglais qui représentait tout doucement à ce nègre qu’il violait
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les lois de la pudeur la plus élémentaire, en ne s’habillant pas. De
gré ou de force, le nègre finissait toujours par se laisser persuader.

Il était pris dans l’engrenage et ne pouvait plus échapper dès

qu’il avait accepté un mètre de cotonnade, pour s’en faire un
turban. Car chacun sait que le premier vêtement dont un nègre

sente le besoin, c’est un turban. Je me souviens même que cette

observation, d’une vérité incontestable pour qui a vécu chez les

fils de Gham, m’a fourni un argument écrasant dans une discussion

théologique que j’eus naguère avec un missionnaire méthodiste

nègre. Il expliquait, devant moi, à des Antankares, qu’AdametÈve
étaient noirs. Je lui fis observer qu’en l’absence de textes précis,

cette opinion me semblait peu soutenable, car s’il en avait été

ainsi, ils ne se seraient certainement pas confectionné une ceinture,

après leur faute, mais bien un turban ; et la vérité de cette remarque

ingénieuse était si bien démontrée par les costumes des auditeurs

et par l’emploi qu’ils avaient fait des mouchoirs qu’on leur avait

distribués pour les attirer à la conférence, que toute la théologie

du méthodiste en fut chavirée du coup.

Je disais donc que le bon nègre, dès qu’il s’était enturbanné de

coton, était fatalement destiné à devenir la victime de la civi-

lisation anglaise. On lui envoyait des gens pour lui apprendre

à cultiver le coton; d’autres, habillés de rouge, pour protéger

les premiers. Puis, quand le coton était récolté, il venait des

navires qui l’emportaient en Angleterre, d’où on le rapportait

sous forme de belles cotonnades, qui revenaient du reste assez

cher au nègre, parce que, naturellement, sur le prix du turban

qu’il s’achetait, il fallait payer les planteurs, les soldats, les ma-
rins, les fabricants, leurs ouvriers et toutes leurs petites familles.

Il aurait pu éviter tous ces faux frais en fabriquant lui-même son

turban, s’il tenait absolument à en porter un : mais cela, on ne le

lui permettait pas, car l’interdiction d’établir des manufactures

était l’essence même de l’ancien système colonial des Anglais,

comme des Espagnols *. Plus tard, on le lui permit bien, mais ce fut

^ Il est bien curieux d’étudier l’acte de navigation qui a été pendant
deux cents ans la loi de l’Angleterre et qui lui a permis de devenir, sur

le tard, la puissance libre-échangiste que l’on sait.

Cet acte fut passé dès 1651. Il réservait d’une manière absolue le cabotage

au pavillon national. Pour la pêche, il était un peu moins exclusif : on
se contentait de frapper les produits de la pêche étrangère d’un double
droit. Le commerce de la métropole avec ses colonies et des colonies entre

elles était exci isivement réservé aux Anglais. Les exportations des

colonies, même à destination de l’étranger, étaient également réservées.

Enfin, et ceci montre combien, déjà à cette époque, on se préoccupait de la

protection dq travail national, le capitaine et les trois quarts de l’équipage
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quand cette permission fut devenue illusoire
:
parce que, à Birmin-

gham et ailleurs, on avait pu, sur les premiers bénéfices réalisés,

établir un outillage si perfectionné, que la concurrence coloniale

était tuée d’avance.

Mais, actuellement, les capitaux sont devenus si abondants, qu’ils

cherchent à s’employer sur tous les points du globe. Des filatures

s’élèvent comme par enchantement de tous les côtés, aux Indes,

en Chine et ailleurs. Les Anglais prévoient le jour où toute leur

ancienne clientèle leur échappera; celle des Indes, notamment; il

ne restera plus à la reine que le titre assez creux d’impératrice et

le droit d’imprimer son portrait sur des roupies dont pas une ne

viendra remplir son échiquier. Il faut trouver de nouveaux clients :

et John Bull, un ballot de cotonnade sous le bras, erre dans le

monde entier à la recherche de nudités à couvrir.

Mais cet emploi lucratif a éveillé des concurrents. De nos jours,

les Belges eux-mêmes s’en mêlent, et déclarent qu’eux seuls auront

l’honneur d’habiller les sujets de Makoko. Et puis les nudités sont

devenues récalcitrantes. Elles protestent à leur manière. A la Nou-

velle-Zélande, tous les Maories qu’on babille meurent phthisiques.

Quant aux Soudaniens, ils ont revendiqué si énergiquement leur

droit imprescriptible de se promener tout nus, que les Anglais

n’osent plus insister. En somme, c’est une industrie perdue.

Nous l’avons déjà dit, les pays très pauvres, la Russie par

exemple, se ressentent infiniment moins de la crise. Il est même
bien probable que certains de ces pays y gagneraient, si leur état

politique ne venait pas compliquer leur état économique en l’alour-

dissant.

Ce qui, en effet, rend la situation de l’Europe particulièrement

sombre, et ce qui la paralyse dans la lutte qu’elle est obligée de

subir, ce sont les nécessités qui résultent de sa situation politique.

Nos charges sont énormes. Gomme nous le disions plus haut, sur

six jours de travail, il y en a un ou deux dont le produit ne nous

appartient pas. Nous avons à payer nos dettes, nos armées et notre

administration. En admettant, ce qui, je crois, est, ou du moins

devrait être, assez vrai, cjue radministration nous rende en sécurité

ce que nous lui donnons en argent, il nous reste les dettes et

l’armée. Nos dettes, nous ne pouvons pas les renier. Les socialistes

eux-mêmes, du moins ceux d’aujourd’hui, ne proposent encore la

banqueroute que timidement et à mots couverts. Ils font tout ce

des loDgs-couriers dexaient être de nationalité anglaise. Les caboteurs ne

pouvaient admettre aucun étranger sur leur rôle.

La législation coloniale des Espagnols qui, du temps- d’Élisabeth, indi-

gnait tant les Anglais, sùnspirait cependant des mêmes principes;
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qu’il faut pour la rendre inévitable, mais c’est inconsciemment. En
revanche, tous, ou à peu près, demandent la suppression des armées

permanentes.

On pourrait leur objecter que l’économie ne serait peut-être pas

aussi réelle qu’ils le disent. Un armateur qui n’assure pas son navire

fait une bonne affaire, à condition que ce navire ne se perde pas :

mais s’il se perd, l’armateur est ruiné. Or les dépenses militaires

ont beaucoup d’analogie avec les primes d’assurance. Si demain nous

congédions notre armée, qui nous dit qu’après -demain nos voisins

qui, eux, auront gardé la leur, ne profiteront pas de notre désar-

mement pour nous obliger à prendre à notre compte tout ou partie

des dépenses de cette armée : on a vu des choses plus étonnantes.

Mais la question du licenciément des armées permanentes, si

à l’ordre du jour actuellement, mérite d’être étudiée à un autre

point de vue plus spécial à notre sujet.

Nous souffrons d’une maladie de pléthore. Tous les marchés

sont engorgés : celui du travail comme les autres, naturellement.

Partout on voit des ouvriers sans ouvrage. Tout indique qu’une

crise terrible va sévir sur les salaires. Dans l’Aisne, par exemple, les

salaires agricoles sont déjà tombés de 20 pour 100. Dans les villes,

la diminution est plus forte encore. De temps en temps, il est vrai,

on entend le président d’un comice agricole se plaindre de ce

que l’agriculture manque de bras : mais il est trop facile de

lui répondre que si l’agriculture manque de bras, c’est qu’elle ne

peut plus les payer, et que si les ouvriers agricoles émigrent dans

les villes, c’est que, si languissante que soit l’industrie, elle peut

encore leur donner des salaires supérieurs à ceux qu’ils trouvent

dans les campagnes. La vérité est que, dans cette industrie comme
dans toutes les autres, il y a plus de bras que de travail rémunéra-

teur et que l’offre dépasse la demande.

Supposez que demain les socialistes, arrivant au pouvoir, licen-

cient d’abord les quatre cent mille hommes qui sont sous les dra-

peaux, en France
: puis, car il ne faut pas s’arrêter en si bonne

route, les quatre ou cinq millions de soldats qui remplissent les

casernes de l’Europe. Où trouveront-ils à s’occuper? L’industrie

s’est outillée précisément dans le but de se passer de ces bras.

Elle suffit largement à la consommation, puisqu’il y a pléthore.

Elle ne pourra donc pas les absorber. Le premier effet de cette

mesure sera donc de faire baisser les salaires par la concurrence,

et cela dans une proportion prodigieuse ; le second, de créer une
misère telle, que le seul commerce florissant sera celui des agences
d’émigration.

Les socialistes se recrutant presque exclusivement parmi les ou-
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vriers, on peut s’étonner de leur voir patronner des théories qui

doivent amener de pareils résultats. Du reste, le parti ouvrier

européen qui a déjà une si grande influence, qui aspire à diriger

le monde et qui annonce pour un avenir prochain son avènement au

pouvoir, donne, vraiment, une bien pauvre idée de son intel-

ligence politique et de sa prévoyance. Car il n’a pas l’air de se

douter que c’est, en définitive, l’ouvrier européen qui est appelé

à perdre le plus dans l’évolution qui se prépare et qu’il acclame

avec tant de joie, sous le mot un peu vague de progrès.

Quand un navire est en perdition, il arrive souvent qu’une

partie de l’équipage, profitant de la confusion qui règne à bord,

enfonce les panneaux des soutes, s’empare des barils d’eau-de-vie,

et qu’au bout de quelques instants la plupart des matelots soient

ivres-morts. Ceux-là ne se préoccupent pas de l’avenir : ils trouvent

l’occasion de se procurer impunément les jouissances dont ils sont

privés, ils en profitent : c’est une manière de voir.

L’immense majorité du parti socialiste ne raisonne pas autre-

ment. Le cataclysme qu’ils appellent durera ce qu’il durera : mais

tant qu’il durera, il n’y aura pas de gendarmes. Ils n’ont rien à

perdre et s’en donneront à cœur-joie. Avec des brutes de cette

espèce, on ne peut raisonner qu’à coups de fusil.

Mais ce qui les rend dangereux, c’est qu’à leur tête se trouvent

un grand nombre de gens parfaitement honnêtes qui n’ont qu’un

tort : ils sont des illuminés. Doués d’un cœur tendre et d’une ima-

gination ardente, ils se contentent de constater qu’autour d’eux il

y a des hommes qui souffrent. Ils ne recherchent pas si quelques-

uns de ces hommes ne peuvent s’en prendre qu’à eux -mêmes de

leur souffrance; si d’autres, en plus grand nombre, ne souffrent

pas uniquement de la privation de jouissances auxquelles un état

de prospérité extraordinaire les avait habitués, mais auxquelles l’im-

mense majorité des hommes ne peut pas prétendre. Ces philan-

thropes s’en prennent à la société, la rendent responsable de ce

qui se passe, déclarent l’œuvre de la révolution incomplète ou

faussée, et appellent de nouveaux bouleversements d’oü sortira

une ère de paix et de bonheur universels. Ce sont eux qui font

tout le mal, car,'onettant au service d’une chimère leur honorabilité

et leur passion humanitaire, ils rendent dangereux un parti qui

n’a que des appétits et qui, sans eux, n’aurait aucune consistance.

Lorsque la révolution française lança ses armées à l’assaut de

la vieille Europe, elle inscrivit sur leurs drapeaux trois mots

devenus célèbres : « Liberté, Égalité, Fraternité ! » Ces trois mots

caractérisaient,- [mais caractérisaient inégalement, le nouvel état

social qu’elle entendait imposer au monde.
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Au fond, elle faisait assez bon marché de la liberté. Les Anglais,

par exemple, auxquels elle déclarait la guerre, jouissaient depuis

fort longtemps d’une liberté bien plus complète et autrement

garantie que celle qui serait résultée des innovations révolution-

naires, quand même elles eussent pu être mises complètement à

exécution. D’ailleurs, l’essence de la révolution était l’entraînement

du pays dans la voie du progrès et de la civilisation, et il n’est pas

bien prouvé que la civilisation n’exclue pas, dans une assez grande

mesure, la liberté.

L’homme le plus complètement libre est manifestement le sau-

vage qui vit, seul avec sa famille, de pêche ou de chasse. Quand
les difficultés ou les dangers de cette existence inspirent, à lui et à

ses voisins, l’idée de se constituer en tribu, il lui faut déjà abdi-

quer, entre les mains d’un chef, une partie de cette liberté; quand

plusieurs tribus, se réunissant, forment une nation, les avantages,

et notamment la sécurité qui en résulte pour les individus, ne

s’achètent qu’au prix d’une nouvelle et très sensible diminution de

la liberté individuelle : plus cette nation se police, plus cette

diminution s’accentue. C’est ainsi que nous en sommes venus, petit

à petit, à trouver naturel d’accepter pendant six ou sept ans de

notre vie un véritable esclavage, — sous le nom de service mili-

taire, — sacrifice qu’on n’eùt jamais obtenu de gens qui d’ailleurs

se passaient fort bien de n’être ni électeurs ni éligibles, il y a deux

ou trois siècles.

11 y a une manière très simple et très sûre de mesurer

l’étiage de la liberté chez un peuple. La lecture des constitutions

n’apprend pas grand’chose : car il y a bien des manières différentes

d’appliquer une constitution. La véritable manière de se rensei-

gner, c’est de rechercher comment sont traitées les minorités et

quelles garanties effectives elles ont contre l’oppression des majo-

rités. Dans tous les temps et sous tous les régimes, les amis du

pouvoir ont toujours joui d’une très grande liberté. Au Canada, il

y a quelques années, la population française, conquise, promenait

publiquement dans les rues de Québec, à certaines fêtes, des dra-

peaux anglais, trophées des victoires de Montcalm, et cela sous

les yeux des Anglais conquérants, qui laissaient faire : ne se recon-

naissant pas le droit d’intervenir. 1' suffisait d’être témoin de ce

fait, pour pouvoir affirmer que les Canadiens jouissaient d’un

régime libéral, quels que fussent les termes de sa constitution.

A la même époque, des Français auxquels la loi et la constitu-

tion reconnaissaient solennellement le libre exercice des droits de

l’homme étaient guillotinés pour crime de négociantisme ou de

modérantisme. De nos jours, tout l’arsenal de nos lois s’est trouvé
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insuffisant pour empêcher des ministres d’expulser de leur domi-

cile des citoyens français dont le seul crime était d’être vêtus d’une

soutane noire ou d’un froc gris. Il est donc vrai de dire que la

révolution française a bien inscrit en tête de son programme le

mot de liberté, mais qu’elle s’est toujours assez peu souciée de la

chose.

Quant au mot de fraternité, c’est un terme vague, qui, s’il

signifie quelque chose, n’est qu’un synonyme de celui de charité.

Or la charité était connue et pratiquée depuis bien longtemps.

C’est donc, dans le troisième terme de la formule, dans le mot
d’ « égalité », qu’il faut trouver l’essence même des revendications

de la révolution. Ce qu’elle a voulu obtenir, ce qu’elle a obtenu en

France, ce qu’elle veut obtenir dans le monde entier, chaque jour

plus complètement, c’est l’égalité entre les hommes, non seulement

leur égalité politique, mais, autant que possible, l’égalité des jouis-

sances. Elle a voulu diminuer, autant que faire se peut, les diffé-

rences de conditions qui étaient la pierre angulaire des anciennes

civilisations.

Ce résultat, elle l’a obtenu en France au prix de quelques

efforts, mais, en somme, sans de trop grandes difficultés. Il est

bien certain que, sous les différents régimes que nous avons tra-

versés et qui, tous, se sont inspirés plus ou moins de ces principes,

grâce, il faut bien le dire, à un concours de circonstances heu-

reuses, l’ouvrier français a vu, depuis soixante ans, augmenter son

bien-être dans une mesure prodigieuse. Partout le sort du travail-

leur s’est amélioré, les perfectionnements de l’outillage ayant eu

pour effet de décupler la production sans augmenter nécessairement

la consommation. Un ouvrier horloger fait maintenant dix mon-
tres en moins de temps qu’il ne lui en fallait pour en faire une, il y
a vingt ans, et il n’en a qu’une dans son gousset. Mais nulle part

le progrès n’est comparâble à ce qu’il a été chez nous. Les ouvriers

français sont logés, nourris et vêtus, on peut ajouter abreuvés^

comme ils ne le sont nulle part ailleurs. Cette réflexion est la pre-

mière qui frappe l’esprit des voyageurs. Or, il faut le dire tout bas,

si nous sommes au-dessus de la moyenne, et de beaucoup au-

dessus, c’est que les autres sont au-dessous, et comme les autres

sont beaucoup plus nombreux que nous, si la moyenne doit s’éta-

blir, ils gagneront un peu, mais nous perdrons beaucoup. Si nos

coutmdères et nos modistes vendent, pour 20 millions de robes à

1500 francs et des chapeaux à 150, aux femmes riches du monde
entier, c’est que les maris de ces femmes nous apportent ces

20 millions qui sont perdus pour les ouvriers de leurs pays et

gagnés par les nôtres. S’il est vrai que les touristes américains
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dépensent chez nous, chaque année, 4 ou 500 millions, c’est encore

un demi-milliard acquis directement ou indirectement par nos

ouvriers et qui appauvrit d’autant l’Amérique, car pour cent tou-

ristes américains qui viennent chez nous, il n’y a pas un touriste

français qui aille chez eux. Ces usages, qui ont pris une si grande

extension, sont une forme mitigée de l’absentéisme, et on sait ce

que l’absentéisme a fait de l’Irlande.

L’ouvrier français, ce grand destructeur de privilèges et de mono-

poles, a donc été jusqu’à présent un monopoleur et un privilégié.

Or ce privilège, ce monopole, tout cela est en train de disparaître

au souffle de nos idées. Il a fait, c’est de l’ouvrier que je parle,

comme ces grands seigneurs qui, à la fin du siècle dernier, venaient

déposer leurs titres sur l’autel de la patrie. Lui, c’est sur l’autel

de l’humanité qu’il dépose les siens. Nous avons tant convié l’uni-

vers entier au banquet de l’égalité, que les convives arrivent de

tous les points du globe. Chacun apporte bien sa part, mais celle

des nouveaux venus est si chétive, que c’est la nôtre qu’il faut

rogner. Or beaucoup d’entre nous se plaignaient déjà que leur

part ne fut pas assez abondante. Si, au lieu de regarder au-dessus

d’eux, où ils voyaient quelques rares favorisés du sort, ils avaient

regardé au-dessous, ils auraient peut-être pu constater qu’ils

n’étaient pas tant à plaindre qu’ils le croyaient, et n’auraient plus

trouvé aussi mauvais l’état social qui leur assurait ces avantages.

Quand on lit ce qui s’écrit tous les jours sur ces questions, on

est vraiment stupéfait de la sérénité inconsciente avec laquelle elles

sont traitées. Pas un des auteurs qui les abordent ne semble se

douter des conséquences qui découlent logiquement de ses théories.

Prenons pour exemple un des maîtres, M. Zola. Il a fait paraître

l’année dernière un livre : Germinal^ qui eut un très grand succès,

mérité d’ailleurs de tous points, car, à côté de certaines crudités de

langage, inutiles peut-être, il contient une étude de la vie des

mineurs très accusée, très approfondie, et même très attendrie,

malgré la forme impersonnelle qu’affectionne l’auteur. M. Zola

nous raconte l’histoire d’une famille Maheu, dont les personnages

principaux sont le père, la mère, le beau-père, le fils et la fille

Catherine; tous gagnent leur vie en travaillant dans un charbon-

nage. Il veut nous prouver que cette vie est abominablement dure,

et que les hommes qui y sont condamnés sont de véritables ilotes.

Des gens bien informés affirment qu’il a un peu poussé les choses

au noir. Supposons que ses descriptions sont absolument exactes.

Admettons tontes ses données et, procédant par rapport à la mine
imaginaire de Montsou, dont M. Zola nous décrit le fonction-

nement, comme nous l’avons fait pour Decazeville, voyons si la
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civilisation et la société moderne sont bien réellement coupables

des souffrances de la famille Maheu; si, au contraire, grâce à elles,

cette famille n’est pas, jusqu’à un certain point, encore privilégiée

parmi les êtres humains, si, au cas où l’égalité qu’elle réclame si

ardemment existait réellement sur cette terre, elle ne devrait

pas renoncer à beaucoup des rares jouissances dont elle profite, ces

jouissances lui étant accessibles seulement parce que, sur diffé-

rents points du globe, il y a des hommes et des femmes, en somme

tout aussi intéressants, qui travaillent pour elle et mènent une

vie encore bien plus sobre, bien plus dure et bien moins assurée

que la sienne.

Au moment où l’action s’engage, une crise industrielle sévit. La

consommation de la houille diminue partout, et les salaires s’en

ressentent. Un homme ne gagne plus que 3 francs environ par

jour. Mais, quelque temps auparavant, il en gagnait 6 : c’est une

conversation du directeur et de l’ingénieur qui nous l’apprend. A
cette époque, la compagnie faisait de gros bénéfices, — les ouvriers

en ont eu leur part : — rien de plus juste.

Mais, enfin, il paraît que les trois hommes de la famille Maheu

ont gagné, pendant plusieurs années, 6 francs par jour, et nous ne

comptons pas ce que gagnaient les femmes; il entrait donc chaque

mois, dans la maison, quelque chose comme 500 francs. De plus,

la compagnie, cette compagnie sans entrailles, s’était imposé de

gros sacrifices pour fournir à son personnel des logements à bon

marché. Elle leur donnait gratuitement le charbon. Il me semble

que, pendant ces années de prospérité, les Maheu auraient pu bien

facilement mettre de côté au moins 300 francs par mois. Faites le

budget des habitants de n’importe quelle famille de France, et

vous verrez que l’immense majorité des familles d’ouvriers ne

dépense pas 200 francs par mois. Que faisaient-ils de tout leur

argent, puisqu’il ne leur en est rien resté? Ils l’ont dépensé proba-

blement aussi intelligemment que cet ouvrier verrier dont on a

conté l’histoire, l’autre jour, à propos des grèves de Belgique, qui,

gagnant 7 ou 800 francs par mois, alla, un jour de paye, dans un
hôtel et se fit préparer un bain de pieds avec six bouteilles de

champagne à 6 francs. Maintenant que son usine est saccagée,

il fréquente probablement les réunions publiques, et déclame contre

l’infàme capital. Trouvez-vous son cas bien intéressant?

Qu’est-ce que l’épargne, sinon la différence entre les services

qu’on rend à la société et ceux qu’on en reçoit. Un mineur a extrait

pour 6 francs de charbon : il a rendu un service que, d’un commun
accord, on a évalué à 6 francs; s’il en paye 4 à son logeur, il

peut se dire, en s’endormant, que les 2 francs qui restent dans la
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poche de son gilet, représentent la somme des services dont il reste

créancier vis-à-vis de la société. Si, gagnant 6 francs, il en dépense

6, cela prouve qu’il a rendu à la société, précisément, autant

de services qu’il lui en a demandés. A partir de ce moment, ils

sont quittes. S’il veut lui demander encore quelque chose, c’est

à la charité du chrétien qu’il devra faire appel et non à sa justice.

La famille Maheu, ou plutôt son historien, a donc absolument

tort quand il rend la société et la civilisation moderne responsa-

bles de ses souffrances. Le Paradis terrestre n’existe plus. Il est

des lois dont personne ne peut s’affranchir. Pour vivre sur cette

terre, l’homme doit travailler, et tout travail est pénible. Aucune
civilisation n’a jamais pu et ne pourra jamais rien contre cette loi.

Seulement toutes ont, pour effet, de multiplier les besoins, par

suite de multiplier les travaux rémunérateurs. A l’origine, l’homme

ne pouvait vivre qu’en travaillant le sol ou en recueillant ses rares

produits spontanés. Plus tard, quelques-uns suffisant à ces soins,

les autres ont vécu de l’échange de services rendus et acceptés. Je

dis acceptés, car il est trop évident qu’on ne me forcera jamais à

rétribuer le travail de quelqu’un qui prétendrait m’imposer un

produit dont je ne sens pas le besoin. C’est cependant ce que

veulent les théoriciens du droit au travail.

Or notre civilisation, bien loin d’avoir aggravé ces lois fonda-

mentales, les a singulièrement adoucies. Elle en a, notamment,

prodigieusement atténué les conséquences. Quand un Indien ou un
Esquimau n’a pas pu tuer le buffle ou le morse dont il comptait se

nourrir, il meurt de faim. Chez nous même, autrefois, les crises

aboutissaient immédiatement à la famine et à des famines où des

milliers de personnes périssaient. Il en est encore de même dans

bien des pays. En jour, il y a quelques années, j’allais faire une

visite officielle au Ichy-Taï de Shang-haï. En entrant dans la ville,

j’avais remarqué au-dessus de la porte sept ou huit petites cages

en bambou dans lesquelles grimaçaient des têtes noires à moitié

décomposées, et mon interprète m’avait expliqué que c’étaient celles

des malfaiteurs exécutés dans le courant de la semaine : on les

exhibait ainsi pour inspirer une salutaire terreur.

Après les compliments d’usage, ne sachant trop quoi dire au

gros mandarin qui me recevait, je m’avisai de lui parler de ce que

j’avais vu, en le félicitant de la vigilance de sa police.

— Ah! me dit-il d’un ton de regret... Vous n’en avez vu que six

ou sept! La semaine dernière il y en avait bien davantage, mais

la famine est ri grande parmi le peuple, qu’une nuit on a enlevé

toutes celles qui étaient sur la porte, pour les manger! Je suis

maintenant obligé d’y entretenir un poste de soldats !
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Voilà ce qu’étaient les crises dans d’autres temps et ce qu’elles

sont encore dans d’autres pays. Grâce à Dieu, ces choses-là sont

impossibles maintenant chez nous; et, si elles sont impossibles,

hâtons-nous de le dire, cela tient, en grande partie, à la facilité

des transports. Après en avoir signalé les mauvais effets, il est

trop juste d’en constater les heureuses conséquences. Seulement,

c’est une arme à deux tranchants. Cette facilité des transports fait

que la famille Maheu ne meurt pas absolument de faim dans les

mauvaises années; c’est elle qui lui permettra d’émigrer quand

ces mauvaises années seront devenues trop nombreuses. Mais

c’est elle aussi qui, permettant au charbon anglais d’arriver sur

nos marchés, et aux ouvriers belges, allemands et italiens de venir

faire concurrence aux nôtres, empêche cette même famille Maheu
de pouvoir prétendre aux salaires d’autrefois.

Quand on a eu 6 francs à dépenser par jour, il est assurément

dur de n’en pouvoir plus dépenser que 3. Mais il faut bien dire que

ce qui est la misère pour les Maheu serait encore un véritable luxe

pour bien d’autres, et que c’est parce que d’autres se contentent

de bien moins, qu’eux peuvent encore vivre comme ils le font. Ils

boivent comme boisson ordinaire du café ; ils ont des chemises de

coton, ils mangent de la morue.

Or qui est-ce qui produit le café, au Brésil? Ce sont des nègres

que des négriers ont été enlever de force dans leur pays. Ils

travaillent tout nus, quinze heures par jour, en plein soleil et

sous le fouet du commandeur, et se nourrissent d’eau claire et d^

manioc.

Ce sont encore des nègres ou des Indiens travaillant à peu près

dans les mêmes conditions qui produisent le coton. Le jour où ces

nègres auront lu les livres de M. Zola ou de quelqu’un de ses

disciples, ils auront la prétention, bien justifiée en somme, d’être

aussi bien nourris et aussi bien vêtus que la famille Maheu, et

alors le café et le coton doublant de prix, les Maheu devront s’en

passer.

On dira peut-être que les nègres n’ont pas autant de besoins

que les blancs, je ferai remarquer que c’est nous qui le disons,

et que les nègres, eux, affirment au contraire avoir de très grands

besoins, notamment le besoin de ne rien faire, besoin auquel la

chabouque des commandeurs vient mettre obstacle d’une manière

tout à fait incompatible avec le principe d’égalité. Mais admettons
qu’il en soit ainsi et parlons de la morue que mangent les petits

Maheu. Celle-là est le produit du travail de matelots bretons, qui

eux sont aussi intéressants à coup sûr et ont autant de besoins

que n’importe quel mineur. Or il faut avoir fréquenté les pêcheries
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du grand banc ou celles d’Islande pour se faire une idée de la

somme de souffrances et de privations que représente le baril de

morue qu’on voit chez les épiciers.

Pendant quatre ou cinq mois, la goélette de pêche reste

mouillée en pleine mer par 80 brasses de fond. Elle roule cons-

tamment, et les roulis sont souvent si violents que l’on embarque
l’eau des deux bords; de la cale se dégage une telle odeur de pois-

son pourri, qu’on a un haut-le-cœur en mettant le pied à bord.

Les quarante ou cinquante hommes qui forment l’équipage

couchent dans un poste qui a h pieds de haut. Par suite des

brumes qui régnent presque constamment, l’humidité est telle, que

l’eau ruisselle partout; les vêtements ne sont jamais secs, la nour-

riture est exécrable. Chaque année, les grands transatlantiques

passant comme des météores à travers l’obscurité, coupent cinq

ou six de ces goélettes, faisant disparaître d’un seul coup plus

d’hommes qu’il n’en meurt en dix ans dans une mine ordinaire.

Ceux qui reviennent à l’automne n’ont souvent presque rien, car

ils naviguent à la part et courent toutes les chances de la pêche.

En moyenne, un homme ne gagne pas plus de 800 à 1000 francs.

Et si cet homme gagnait davantage, la famille Maheu ne pourrait

pas manger de morue.

Pour continuer le genre d’existence à laquelle elle s’était habi-

tuée, il faudrait que ses salaires revinssent au moins à leur ancien

niveau. En effet, ceux des nègres tendent constamment à s’élever,

car eux aussi veulent améliorer leur sort. 11 en est de même pour

les pêcheurs de morue. Or dépend-il des compagnies minières

de revenir à l’ancien état de choses? Évidemment non. 11 faudrait

pour qu’elles le pussent que le prix de leurs charbons montât,

et nous avons vu que, grâce à la facilité des transports, la con-

currence étrangère s’y opposera toujours. Dans les conditions

actuelles, les compagnies ne gagnent déjà plus rien. Il y a deux ans,

lors de la grève d’Anzin, l’administration avait pris le parti, pour

exécuter ses engagements, de livrer des charbons belges et anglais :

elle gagnait plus quelle ne l’aurait fait en livrant les siens. Supposez

que ces compagnies tombent en faillite : personne ne se présentera

pour les remplacer, même en reprenant pour rien leur immense
outillage, puisque le plus souvent l’extraction seule coûte plus

qu’elle ne rapporte. Si, comme le leur conseillent les socialistes,

les mineurs veulent se syndiquer et continuer l’exploitation à leur

compte, ils verront à combien ressortiront leurs journées.

L’autre jour, M. Duc-Quercy, interpellant le ministère public,

s’écriait : « Nous sommes les défenseurs d’une idée sublime : la

mine aux mineurs ! » Si cette idée est sublime, pourquoi n’est-elle
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appliquée nulle part avec succès? L’expérience est cependant bien

facile à faire. Il y a dans le monde une foule de mines parfaitement

connues et fort riches qui ne sont pas exploitées. Toutes ou pres-

que toutes ont été découvertes par des ouvriers mineurs de profes-

sion qui n’ont eu qu’une idée, c’est de vendre leur découverte à

des capitalistes, car ils savent bien, souvent par expérience, que

l’exploitation d’une mine sans un capital, et même un fort gros

capital, est le moyen le plus rapide et le plus sûr de mourir à l’hôpital.

Les Maheu ne veulent pas conformer leur genre de vie à la

baisse inévitable des salaires. Et j’ai tort de dire « ils ne veulent

pas », il serait plus juste de dire « ils ne peuvent pas. » Assurément

ils pourraient, en vivant encore plus modestement, lutter avec ces

Borains, que la compagnie embauche pour les remplacer. Les

Borains sont de la même race et habitent le même pays. Mais si la

com})agnie, au lieu d’embaucher des Borains, avait embauché des

Piémontais, la difficulté serait déjà devenue plus grande; parce que

les familles de ces Piémontais seraient restées dans un pays où le

climat est doux, où les dépenses de chauffage et de vêtements sont

moindres. A salaires égaux, les Piémontais gagnent donc, en défi-

nitive, plus que des Français. Et si vous faites entrer en ligne le

Chinois, par exemple, qui appartient à une race sobre par exemple,

on voit tout de suite que la lutte est matériellement impossible.

D’un autre côté, la compagnie se ruine déjà aux prix actuels : il

est donc bien évident que, dans un avenir prochain, quand même
Souvarine le nihiliste n’aurait pas pris le parti de la détruire, la

mine de Montsou, comme celle de Decazeville, aura dû être aban-

donnée. Je le disais au commencement de cet article : les phéno-

mènes auxquels nous assistons sont tous d’ordre économique. A
première vue, on est souvent tenté de les attribuer au socialisme,

mais on reconnaît bien vite que le socialisme n’est qu’un ouvrier

inconscient. En voici un exemple, c’est la main de Souvarine qui

détruit la mine, mais cette mine ne pouvait plus être exploitée, et

cela uniquement parce que la distance de Sunderland à Montsou

n’existe plus.

Souvarine néglige de nous dire, avant de partir, ce que doivent

devenir les Maheu : mais on peut sûrement prévoir ses conclusions.

L’attachement au sol natal lui semblant la plus stupide des supers-

titions, il n’aurait pas manqué de leur conseiller l’émigration.

D’ailleurs, il leur en donne l’exemple. Voyons maintenant quel est

le sort qui les attend.

E. DE Mandat-Grangey.
La suite prochainement.



LE PRINCE DE BISMARCK
ET SON OEUVRE'

On conçoit sans peine que la famille Puttkamer, vouée au culte

austère des Moraves (les quakers allemands), ait d’abord reculé

devant la réputation peu orthodoxe du gentilhomme qui recherchait

son alliance. « De la part d’un tel homme, c’est une insolence ! »

s’était écriée la mère de famille; mais Johanna n’était pas de

cet avis, et son cœur voyait plus clair que la raison maternelle.

Elle arrivait au moment psychologique. La satiété s’emparait du

viveur excentrique et blasé. Sa robuste constitution commençait à

souffrir des assauts qu’on ne lui ménageait pas
;
la mélancolie mon-

trait sa face jaune. Le hobereau enragé tournait au Hamlet pessi-

miste et rêvait d’émigrer dans les forêts polonaises, avec les quelques

milliers de thalers qui lui restaient en poche, pour y recommencer

une vie nouvelle de simple fermier-chasseur.

Il est facile de suivre les phases philosophico-religieuses par

lesquelles a passé l’âme d’Otto de Bismarck, car il les a lui-même

décrites sans la moindre réticence. D’abord rationaliste et incrédule,

il fut ensuite ramené au christianisme, et même, dans une mesure

très restreinte, à la pratique religieuse, qu’il négligea plus tard. La
foi en Dieu, en l’ordre divin des choses, en l’immortalité de l’âme,

en une existence personnelle continuée après la mort, tel est, en

somme, le credo très simple auquel se réduit sa doctrine.

Pendant sa première jeunesse, le rationalisme régnait encore en

Prusse, mais bientôt le spiritualisme de Schleiermacher (qui, par

parenthèse, confirma le jeune Bismaick) détrôna les idées de Vol-

taire et de Rousseau. Après l’accession au trône de Frédéric-Guil-

laume IV, la piété, ou plutôt le piétisme, devint de mode ; la noblesse

s’y jeta avec ardeur. L’ancienne incrédulité fut déclarée vulgaire, et

Voy. le Co respondanl du 10 juin 1886.

25 JUIN 1886, 65
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le surnaturel fournit matière aux conversations esthétiques des thés

de cinq heures^ déjà en vogues dans ces pays lointains.

La libre pensée ne parlait ni au cœur ni à l’imagination
; non

seulement on la dédaignait, mais on la redoutait comme l’alliée du
libéralisme révolutionnaire; Hegel et son rejeton, le jeune Hegelisme,

menaçaient les institutions; il fallait conjurer le péril, et pour les

âmes pieuses, guidées par les Bunsen, les Stahl, les Gerlach,

le christianisme, avec ses enseignements d’abnégation, d’humi-

lité, de sainteté, pouvait seul élever une barrière solide contre

« l’hydre de la révolution ». L’usage d’une phraséologie onc-

tueuse et mystique s’implanta dans les plus hautes sphères de la

société. Les anciens dogmes du péché originel, de la corruption

naturelle à l’homme, reprirent leur empire et parurent destinés à

exorciser l’anarchie.

M. de Bismarck, présenté par un ami chez une pieuse et docte

dame, M”"® de Blachenburg, puis à la famille Puttkamer, se trouva

tout à coup transporté dans une atmosphère qui agit comme un
sédatif sur sa lassitude morale. On voit à quel point il s’en laissa

envelopper, pénétrer d’une manière durable, par la lettre suivante,

écrite de Francfort à de Bismarck, le 3 juillet 1851. « Avant-

hier, je suis allé à Wiesbaden, où j’ai contemplé, avec un mélange

de mélancolie et de tristesse à l’antique, la scène de mes folies

passées. Plaise à Dieu d’emplir de son vin généreux et pur ce vase

dans lequel, il y a quatorze ans, le champagne de la jeunesse moussa

si inutilement, ne laissant derrière lui qu’un dépôt amer... Combien
sont morts, avec qui j’ai eu des amourettes, avec qui j’ai bu, avec

qui j’ai joué! Combien mes jugements sur les choses de ce monde
ont subi de transformations dans l’intervalle! Et toujours la dernière

me semblait la meilleure. Combien de choses me paraissent petites,

qui me semblaient grandes autrefois, et combien de choses j’honore

aujourd’hui, que je méprisais naguère ! Combien de feuilles peuvent

encore croître, verdir, frémir et se flétrir pendant les quatorze

années à venir, si nous vivons jusqu’en 1865! Je ne conçois pas

comment un homme qui médite sur lui-même et qui ne sait rien, ou
ne veut rien savoir de Dieu, peut endurer la vie, malgré l’ennui et le

mépris qu’elle doit lui inspirer. J’ignore comment autrefois j’ai pu
me contenter de cette existence; si je devais la recommencer sans

toi et les enfants, je ne saurais vraiment dire pourquoi je ne m’en

débarrasserais pas comme d’une chemise sale. »

Pendant cette excursion sur les bords du Rhin, M. de Bismarck

fut saisi de l’esprit de prosélytisme ; en revenant d’une promenade
« où il avait secoué la poussière des paperasses à l’air vivifiant d’une

belle nuit d’été », il racontait, à de Bismarck, le bain au clair
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de lune dont nous avons déjà parlé et ajoutait : (( J’ai bu ensuite

du très bon vin et je suis resté longtemps avec Lynar à fumer sur

le balcon, le Rhin à nos pieds. Ma petite bible et le ciel étoilé nous

amenèrent à parler religion. Je secouai longtemps ses idées à la

Rousseau, sans arriver à autre chose qu’à le réduire au silence. »

M. Busch pense que l’idée religieuse aurait pris moins d’empire

sur le prince, s’il n’eût existé dans sa nature morale un élément

de tristesse que rien n’a pu détruire et qui trouble l’harmonie de sa

vie; si, de plus, le christianisme ne lui avait semblé être la base

même de l’État et un moyen de défense contre l’esprit subversif du

siècle; si, enfin, la croyance en un Dieu personnel et en la vie im-

mortelle de l’homme ne lui avait servi de boussole et d’étoile con-

ductrice, ne fût devenue un principe de force et de consolation dans

ses doutes et ses luttes d’homme d’État. « Le pessimisme, dont il

souffre plus souvent peut-être qu’il ne l’avoue, trouve un écho sympa-

thique dans le mépris des choses de ce monde qu’enseigne la doc-

trine chrétienne, et c’est là surtout, selon le même témoin de sa vie,

c’est dans le sentiment profond qu’il a de la brièveté et de l’inanité de

l’existence terrestre, qu’il faut chercher la cause et la raison d’être

de sa foi religieuse. » Ce sentiment se fait souvent jour dans sa

correspondance intime et dans sa conversation. Le 2 juillet 1859, il

écrit de Saint-Pétersbourg à sa femme ; « Que la volonté de Dieu soit

faite! Tout n’est ici-bas qu’une question de temps; les races et les

individus, la folie et la sagesse, la paix et la guerre, vont et viennent

comme les vagues, et la mer demeure. Il n’y a sur la terre qu’hypo-

crisie et jonglerie ! Que ce masque de chair nous soit arraché par

la fièvre ou par un balle, il faut qu’il tombe tôt ou tard; alors

apparaîtra, entre un Prussien et un Autrichien, une ressemblance

qui rendra très difficile de les distinguer l’un de l’autre, s’ils sont

de la même taille; les squelettes des imbéciles et des gens d’esprit

ne diffèrent guère. Si l’on se place à ce point de vue, il est fficile

de se débarrasser du p3,triotisme, mais il faudrait désespérer, si l’on

en était réduit à ce pis-aller. »

Ne croirait-on pas entendre Hamlet au cimetière d’Elseneur

?

Dans une lettre à son beau-frère, M. Oscar d’Arnim, qui venait

de perdre un fils, il disait, en 1861 : « Nous ne devons pas nous

attacher à ce monde et nous y croire chez nous; dans vingt ou

trente ans au plus, nous serons débarrassés de ces soucis, tandis que
nos enfants auront atteint notre âge actuel et constateront avec

étonnement que leur existence (commencée aujourd’hui si joyeuse-

ment) a gravi le sommet et descend la montagne. Si tout devait

finir ainsi, la vie ne vaudrait pas qu’on prît la peine de s’habiller et

de se déshabiller. »
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Les discours du chancelier proclamèrent, dès le début de sa car-

rière politique, qu’il considérait la religion comme une des bases et

des défenses de l’État. C’est là, pour lui, l’un des premiers et des

plus évidents enseignements de l’histoire. Qu’on en juge par ces

paroles prononcées, le 15 juin 18à7, à la Diète, et que nos législa-

teurs pourraient méditer avec avantage :

«Dans ma pensée, la conception d’un État chrétien est aussi

ancienne que le ci-devant saint-empire romain et que tous les États

de l’Europe; c’est dans ce sol qu’ils ont tous pris racine, et tout

Etat, s’il veut assurer sa durée et prouver son droit à l’existence,

doit reposer sur une base religieuse. Pour moi, les mots : « par la

grâce de Dieu », que les souverains chrétiens ajoutent à leur nom,

ne sont nullement vides de sens. J’y aperçois la reconnaissance de

ce principe : que les princes sont appelés à tenir, selon la volonté

de Dieu, les sceptres terrestres que la Divinité leur confie. Mais je

ne peux reconnaître comme volonté de Dieu, que celle qui est révélée

dans l’Évangile chrétien... Si nous privons l’État d’une base reli-

gieuse, nous trouverons que ce qui reste est simplement une agré-

gation de lois, faite au hasard, une sorte de barrière élevée, contre

l'état de guerre perpétuel, par la philosophie antique. La législation

ne tirera plus ses inspirations des sources de l’éternelle vérité, mais

des conceptions vagues et changeantes de l’humanité. Gomment il

sera possible alors de combattre les doctrines communistes, qui pré-

tendent réhabiliter le vol et l’assassinat, en faire les armes légitimes

contre l’immoralité du capital et de la propriété, j’avoue, pour ma
part, ne pas le comprendre. »

M. de Bismarck doit le comprendre moins que jamais, en voyant

ce qui se passe en 1886!

Logique jusqu’au bout, il s’opposait alors à toutes les innovations

qui, dans sa pensée, « attaquaient ce que le peuple tenait pour

sacré : le^ mariage civil, une tolérance égale envers tous les cultes,

l’émancipation absolue des juifs, l’abolition de la peine de mort, et

en général toutes les lois « par lesquelles une sensibilité maladive

semblait vouloir protéger le criminel avec plus de sollicitude que

sa victime ». Entraîné par son ardeur, il s’écriait : « Si nous allons

plus loin dans cette voie, j’espère voir le jour où le vaisseau du

siècle, avec son équipage de fous et d’imbéciles, viendra s’échouer

sur le roc de l’Église chrétienne. »

Depuis cette époque, l’expérience, les nécessités de situation et

de circonstance, ont souvent mis ses actes en contradiction avec ses

paroles. M. de Bismarck n’a jamais hésité à écarter une théorie qui

le gênait dans la pratique, mais, au fond, ses convictions sont

restées fidèles à elles-mêmes.
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Quant aux pratiques extérieures du culte, il n’y a jamais attaché

beaucoup d’importance et il s’en est de plus en plus dispensé. Un
de ses premiers biographes, M. Hesekiel, écrivait, il y a longtemps

déjà : (( Le chancelier et sa maison fréquentent l’église voisine de

la Trinité, où il fut confirmé par Schleiermacher. Il reçoit la com-
munion de la main du conseiller consistorial (?) Souchon, qui a

confirmé tous ses enfants. Quand il est empêché par quelque indis-

position de venir à l’église, l’office divin est célébré, pour lui et sa

famille, par un jeune chapelain. »

M. Busch déclarait, en 1884, qu’il ignorait à quelle époque ceci se

rapportait et que cette assertion avait cessé d’être exacte depuis

longtemps.

Le chancelier reçoit la communion deux fois par an. « Une des

raisons qui l’empêchent d’assister plus souvent aux sermons et aux

réunions de sa congrégation est, nous dit l’auteur à qui nous

empruntons ces détails, très justement exprimée par ce proverbe :

« Servez votre maître d’abord et Dieu ensuite. » Dans ma vie,

écrivait, en 1865, M. de Bismarck à sa sœur, il y a tant à faire par

nécessité, que je peux bien rarement faire ce qui me plaît. » Et il

disait, à V^ersailles : « J’ai tant à faire, qu’il me faudrait des jours

plus longs de cinq ou six heures. » Il ne se donne donc guère le

loisir d’aller à l’église et il n’en prend aucun pour les plaisirs. En
outre, il redoute le froid des temples, qui lui cause de grandes dou-

leurs de tête : or « il n’a pas le temps de se rendre malade )).

Peut-être, aussi, pense-t-il servir Dieu en servant son maître, car il

proclame hautement sa mission providentielle. Comme tous les

hommes appelés à jouer un grand rôle historique, à conduire les

peuples, à marquer une époque de leur sceau, il évoque une divi-

nité qui est sienne, qui lui montre la voie et dont il est l’instru-

ment; divinité complaisante, spécialement occupée à servir les

haines, les prédilections, les ambitions de celui qui l’adore. Trop

souvent elle n’est qu’un leurre, un moyen dont le grand homme,
connaissant bien la puissance de l’élément surnaturel sur l’imagi-

nation des masses, se sert pour les exalter et les subjuguer; parfois,

aussi, la croyance est réelle et centuple les forces de l’acteur.

Cromwell était un odieux fanatique, mais il était sincère. M. de

Bismarck l’est-il toujours? Quand on lui reprochait, pendant les

débats du Kultm^kampf, de ne pas agir en 1872 conformément aux

principes qu’il professait en 1849, il répondait : « Je pourrais

disposer de cette allusion, en faisant simplement remarquer que

j’ai eu l’habitude d’apprendre quelque chose depuis vingt-trois ans,

c’est-à-dire pendant les meilleures années de ma virilité, et que moi,

du moins, je ne suis pas infaillible. Mais j’irai plus loin. Tout ce
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qui, dans mes paroles d’autrefois, a pu être considéré comme une

profession de foi chrétienne vivante (l’orateur voulait, par ce mot,

faire entendre que, pour lui, certains dogmes étaient morts), j’en

fais encore ouvertement profession aujourd’hui, en public ou dans

ma maison, et en tout temps. Mais cest précisément ma foi chré-

tienne, évangélique et vivante^ qui m’impose l’obligation de protéger,

de toutes les manières, les hautes fonctions qui m’ont été confiées

dans mon pays natal, pour le service duquel Dieu m’a créé. »

M. Busch affirme que son « chef » n’a jamais reculé, malgré les

luttes intérieures et douloureuses qu’il a dû subir, devant le sacrifice

de ses convictions religieuses au bien de l’État, « ayant été mis où

il est, pour faire de la politique et non pour proposer des dogmes ».

Nous voulons bien croire au sacrifice
;
quant à la souffrance qu’a

pu causer cette immolation, elle nous paraît avoir été suffisamment

compensée par le succès.

Vcici, du reste, comment un ami de M. Busch, et par conséquent un
admirateur du chancelier, a défini le sentiment religieux de celui-ci :

« Bismarck est évidemment un dilettante en matières religieuses;

il n’est pas théologien et n’a pas inventé, pour son usage personnel,

un système complet de croyances. Sa religiosité est celle d’une

personne pratique, qui s’efforce de protéger ses derrières le mieux

possible. H peut beaucoup, mais cependant il sent qu’il ne peut pas

tout, que des choses et des circonstances sans nombre lui échappent.

Quand ce sentiment s’empare de lui, il cherche et trouve un
supplément de force

; ce supplément est ce que Napoléon V appe-

lait Xordre des choses, et ce que Bismarck appelle Dieu. Ces deux

grands hommes ont éprouvé parfois des inquiétudes, malgré toute

leur puissance et leur prescience
;
ils ont été envahis par une sen-

sation d’isolement et se sont plongés, de temps à autre, dans le

matérialisme et les généralités, en secouant les entraves de leur

individualité. Bismarck reconnaît un autre Dieu que lui-même. »

(( Toutefois son sentiment du devoir est vieux-'prussien. Kant et

Fichte aussi sont Vieux-Prussiens, prophètes de l’énergie, de la

volitioii. Bismarck me paraît être une personnification géniale,

merveilleuse, de la Prusse. Les vrais Prussiens se trouvent dans les

rangs de la petite noblesse, de l’armée et des fonctionnaires. Bis-

marck est le noble, le soldat, le fonctionnaire typique en Prusse.

Avec tout cela, et pour former un contraste nécessaire, il ne manque
pas d’un léger alliage de frivolité. »

Ce jugement est curieux; il explique, par le Vieux-Prussianisme,

l’étrange code de moralité politique, si commodément mis en pra-

tique par la Prusse, et par le léger alliage de frivolité, les fréquentes

excentricités de l’homme de fer. Ce qu’il y a de certain, c’est que
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le nom de son Dieu, quel qu’il soit, se retrouve sans cesse sous sa

plume et sur ses lèvres.

Le ^ septembre 1863., après la dissolution des Chambres, il écrit

à de Bismarck : « Dieu sait à quoi cela servira.,.. Avec l’aide

de Dieu, je vais assez bien, mais ïhumilité dans la foi est bien

nécessaire pour ne pas désespérer de l’avenir du pays. »

Le 16 mal 1864, on lit, dans une lettre adressée à M. de Gerlach,

à propos du Schleswig-Holstein : « Plus je m’occupe de politique,

et moins j’ai foi dans les prévisions humaines. » Et il termine ainsi,

après avoir exposé sa manière de voir : « Vous verrez, là dedans,

mon opinion au point de vue de l’intelligence humaine
;
quant au

reste, je suis animé d’une reconnaissance de plus en plus grande

envers Dieu, pour l’appui qu’il me donne, en me faisant croire

qu’il sait tourner à bien, jusqu’à nos erreurs. C’est une expérience

que je fais chaque jour, à ma profonde et salutaire humiliation. »

C’est une force immense, vis-à-vis de soi-même et des autres,

de se persuader et de faire croire qu’on est le bras dont la Toute-

Puissance se sei’t pour diriger et frapper; et ces grands joueurs,

dont les peuples sont les jetons, ont tant d’intérêt à s’en convaincre,

qu’on peut admettre, jusqu’à un certain point, leur sincérité, sinon

au début, du moins lorsque l’ejfpérience leur a démontré l’efficacité

du moyen.

En 1847, M. de Bismarck disait à la Diète : « N’abaissons pas le

christianisme aux yeux du peuple, en lui montrant que ses législa-

teurs ne le considèrent pas comme une nécessité. Ne le dépouillons

pas de la croyance que notre législation émane d’une source chré-

tienne et que l’État tend à la réalisation du christianisme, quoiqu’il

ne puisse pas toujours atteindre ce but. » Il s’agissait alors de

l’émancipation des juifs, et le gentilhomme de la Vieille-Marche

avouait que « s’il avait à obéir à un Israélite, en qualité de représen-

tant de la Majesté très sacrée du roi, il se sentirait foulé aux pieds,

écrasé ; la joie et l’exaltation d’honneur, avec lesquelles il remplis-

sait ses devoirs envers l’État, s’éteindraient en lui ». Trente et un

ans plus tard, le 9 octobre 1878, il s’écriait, pendant les débats sur

la loi contre les socialistes démocrates : « Je mène une existence

bien active; j’occupe un poste très lucratif, mais si j’en étais arrivé

à partager les idées attribuées à ces hommes, si je ne croyais ni en

Dieu ni en un avenir meilleur, rien de tout cela ne me ferait

désirer de vivre un jour de plus. »

G’ est sous l’influence des mêmes pensées (et peut-être aussi d’un

très bon dîner)
,
qu’il avait dit, un soir, à Ferrières, en 1870 : « Si je

n’étais pas chrétien, je ne consentirais pas à servir le roi une heure

de plus ; si je n’obéissais pas à mon Dieu, si je ne comptais pas sur
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lui, je ne me préoccuperais certes pas des affaires de ce monde.

J’aurais assez pour vivre et pour occuper une position suffisamment

distinguée. Pourquoi me tourmenterais-je et travaillerais-je inces-

samment? Pourquoi m’exposerais-je aux embarras, aux ennuis, aux

calomnies, si je ne me sentais pas obligé de faire mon devoir, pour

l’amour de mon Dieu? Si je ne croyais pas à la volonté divine, qui

a décrété que la nation allemande deviendrait vertueuse et grande,

je ne serais jamais entré dans la carrière politique ou, du moins,

j’y aurais renoncé depuis longtemps. J’ignore d’où me viendrait le

sentiment du devoir, sinon de Dieu. Les titres et les décorations

sont sans charme pour moi. Je crois fermement à la vie après la

mort, et c’est pourquoi je suis royaliste î Par nature, je serais plutôt

porté à être républicain ! C’est à ma foi inébranlable, seule, que je

dois la force qui m’a permis de résister à tant d’absurdités diverses,

depuis dix ans. Privez-moi de ma foi et vous me dépouillez de ma
patrie. Si je n’étais fermement chrétien, si mon édifice ne reposait

pas sur la base miraculeuse de la religion, vous n’auriez jamais

possédé un chancelier fédéral en ma personne. Trouvez-moi un
successeur pénétré des mêmes principes, et je me retire immédiate-

ment. Avec quel plaisir je donnerais ma démission! La vie à la

campagne, les bois et la nature me ravissent. Séparez-moi de Dieu,

et je suis capable de faire mes malles demain, pour aller récolter

mes avoines à Varzin. »

M. Busch aura peine, sans doute, à nous pardonner si, dans cet

épanchement intime et attendri, nous ne voyons que le délassement

d’un homme très fatigué, dont les idées se brouillent un peu, sous

l’impression d’un grand bien-être. M. de Bismarck confondait, ce

soir-là, les époques et faisait remonter en arrière bien des pensées

qui lui étaient venues successivement, ou qui même surgissaient

au moment où il parlait; son républicanisme nous paraît avoir été

du nombre, et nous doutons fort qu’à son entrée dans la carrière, il

ait entrevu si clairement la grandeur future de l’Allemagne, ou se

soit tant préoccupé de sa vertu. Quant à ses velléités de retraite, il

pouvait les exprimer en toute sécurité, puisqu’il les subordonnait

à la découverte peu vraisemblable d’un successeur pareil à lui.

L’éventualité n’était pas bien menaçante.

Que M. de Bismarck en soit arrivé progressivement à se modeler

une divinité à son image et à sa convenance, c’est très humain et

par cela même fort probable; de plus, on ne saurait nier que la

pensée de cette divinité le préoccupe et qu’il cherche à mettre sa

conscience d’accord avec elle. Quand le lendemain de la bataille de

Sedan, le général Reille fit savoir, le matin, de très bonne heure, au

chancelier, que l’empereur Napoléon III désirait s’entretenir avec
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lui, on trouva sur sa table de nuit, après sa sortie, un livre de

piété, tandis qu’un autre gisait sur le tapis, près de son lit
; soji

valet de chambre, interrogé, répondit que son Excellence avait

l’habitude de lire ces livres avant de s’endormir.

M. de Bismarck est-il tolérant? Oui, absolument, en ce qui touche

les dogmes; nous l’avons entendu affirmer que chacun doit aller

au ciel par le chemin qui lui plaît; « il sait qu’il vit au milieu de

païens (même dans la vertueuse Allemagne !) mais il n’a pas envie

de faire des prosélytes » . Cependant il met à sa tolérance une res-

triction formidable par son élasticité : l’intérêt de l’État! Formule

redoutable sous toute tyrannie, qu’elle soit monarchique ou répu-

blicaine. Où commence et finit l’intérêt de l’État?

Un homme de génie peut reconnaître qu’il s’est trompé, qu’il est

allé trop loin et, après avoir décrété le Kulturkampf^ se rapprocher

de Rome; mais on ne possède pas toujours un homme de génie,

nous en savons quelque chose, et alors le soi-disant intérêt de l’État

sert à justifier toutes les intolérances.

On a fait grand bruit des superstitions de M. de Bismarck. En
résumé, elles se réduisent à bien peu de chose ; à une très ancienne

et très vague histoire de revenant, dans un vieux château de Pomé-
ranie, à une répugnance pour certains jours et certaines dates; et

encore le chancelier disait-il en 1883 : « Toutes ces absurdités, au

sujet de mes superstitions, ne reposent que sur des plaisanteries,

ou sur les égards que j’ai pour les sentiments de certaines per-

sonnes. Je prendrai place à une table de treize convives aussi sou-

vent qu’il vous plaira, et je m’occupe des affaires les plus impor-

tantes le vendredi ou le 13 du mois, si c est nécessaire. »

Nous espérons avoir fait connaître, par ce qui précède, un des

aspects de la nature morale que nous cherchons à définir, nature,

en somme, plus malléable qu’on ne pourrait s’y attendre, si l’on

ne connaissait depuis longtemps l’impressionnabilité de M. de Bis-

marck.

Si nous avons choisi pour traiter ce sujet le moment où il accep-

tait le joug conjugal, c’est que l’influence de la femme qu’il asso-

ciait à sa vie s’est exercée surtout en ces matières.

Ce joug, sous lequel se courbait le toile Junker., en 1847, il l’a

porté depuis, avec la meilleure grâce du monde; il ne pouvait,

paraît-il, être maté que par la douceur. La main de Johanna von
Puttkamer prit et conserva un empire, auquel rendent hommage
maints passages des lettres de son illustre époux, et, par un raffine-

ment de flatterie, il a voulu donner à cet hommage l’éclat de la

publicité. M. de Bismarck a pu, le 28 juin 1872, en célébrant ses

noces d’argent, répéter le triomphant ail rightl qu’il écrivait à
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Mme (j’Arnîm, en lui annonçant que l’opposition à son mariage

avait cessé. M. Busch nous dit que la princesse, élevée dans la

crainte de Dieu, est naturellement vive et gaie, douée d’esprit

naturel, de sensibilité, de bon goût; qu’elle aime beaucoup la

musique et joue très bien du piano
;
qu’elle est une maîtresse de

maison judicieuse et soigneuse et fort experte en Tusage des sim-

ples, comme les nobles dames d’autrefois. Elle a su partager avec

intelligence les préoccupations et les espérances de son mari, même
en politique, mais elle n’est pas de ces femmes qui se mêlent des

affaires de l’État.

La charité chrétienne et la sensibilité de de Bismarck ne

s’étendent pas jusqu’à la France; il faut en faire notre deuil. Le

ministre répondait, à Versailles, au prince Albert de Prusse, qui lui

demandait des nouvelles de la comtesse : « Oh ! elle va très bien,

maintenant que son fils se rétablit, mais elle souffre toujours de sa

sombre haine des Gaulois qxiûXe, voudrait voir fusiller ou passer

au fil de la baïonnette, sans en excepter un seul, pas même les

petits enfants, qui ne sont vraiment pas responsables d’être nés de

si abominables parents! » Quelques jours après, cette douce chré-

tienne écrivait à son mari : « Je crains que vous ne trouviez pas de

bible en France!!! En conséquence je vous envoie le livre des

Psaumes, afin que vous puissiez lire la prophétie contre les Finan-

çais ; (( Je vous le dis, les impies seront exterminés ! » Le prophète

voyait de loin!

La noble dame doit bien souffrir, car il en reste encore beaucoup

de cette race impie, malgré le zèle pieux que ses compatriotes ont

mis à en occire le plus possible. Nous lui affirmons, pour adoucir

un peu sa peine, que l’on trouve en France des bibles de toutes les

dimensions et dans toutes les langues!

Dans ses lettres, M. de Bismarck prodigue à cette belle âme les

expressions les plus tendres : Mon cœur, mon cœur bien-aimé, etc.

îi lui écrit de partout, quand et comme il peut : au Parlement :

« entre une déclaration faite et une déclaration à faire, en face d’un

Monsieur qui lui dit des sottises! » (7 octobre 1862.) A la chasse,

en suivant le roi. Parfois le temps manque de telle sorte, que lé

laconisme rappelle la lettre du roi à la reine, dans Ruy-Blas.

22 octobre, 9 heures du soir, 1859.

(( Nous avons chassé le daim pendant cinq heures; nous avons

couru quatre lièvres et nous avons été à cheval pendant trois; je

m’en trouve très bien ! »

C’est tout, mais l’intention s’y trouve, et M^® de Bismarck est

(( obligée de convenir qu’il est un correspondant exemplaire »

.
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Il lui envoie du jasmin de Peterhof, des clochettes bleues de

Bordeaux, des Edelweiss de Gastein. Il n’oublie jamais de lui pré-

parer quelque surprise pour son jour de naissance; il charge

d’Arnim d’acheter des bijoux, des robes, « un joli éventail doré

qui fasse frou-frou^ mais ne soit pas trop cher, car il déteste ces

inutilités ! »

Seize ans après son mariage, il refait, à la suite du roi, une partie

de son voyage de noces et, pour l’anniversaire du grand événement,

il écrit à sa femme « que ce jour-là, elle mit le soleil dans sa vie

de garçon ».

Puis d’Ofen il lui souhaite le bonsoir de loin et ajoute : « Où
ai-je entendu ce refrain qui m’a poursuivi tout le jour : « Par la mon-
(c tagne d’un bleu sombre, sur l’écume blanche de la mer, reviens, ô

« toi la bien-aimée; reviens à ta maison solitaire. » De Neufchâtel, il

exprime le regret de n’avoir pu, en allant de Vienne à 8alzbourg,'Où

se trouve le roi, refaire toute la roule parcourue autrefois avec elle.

De Schœnbrunn, 20 août 1864.

« Par une singulière coïncidence, j’habite précisément les appar-

tements du rez-de-chaussée, qui sont contigus au jardin réservé,

dans lequel, il y a juste dix-sept ans, nous nous sommes introduits

par un beau clair de lune. Lorsque je porte mes regards à droite,

j’aperçois, à travers une porte vitrée, cette sombre avenue de hêtres,

où, savourant la joie intime du fruit défendu, nous nous sommes
promenés jusqu’aux fenêtres derrière lesquelles j’habite en ce

moment. C’était alors un des appartements de l’impératrice, et,

maintenant, je refais avec plus d’assurance notre promenade

d’autrefois. ))

Le souvenir attendri du home et de la famille et le désir d’en

jouir davantage se montrent dans toute sa correspondance avec

de Bismarck et d’Arnim. A cette dernière, il écrit, le

28 juin 1854 : « J’aspire à la campagne, aux bois, à la paresse, en

y ajoutant des femmes aimantes et des enfants propres et bien

élevés. Toutes les fois que j’entends crier dans la rue un de ces reje-

tons plein d’espoir, mon cœur se remplit de sentiments paternels

et d’axiomes à leur usage. Comment s’entendent nos successeurs

respectifs? Les miens se conduisent-ils à peu près bien? »

Arrivé à Saint-Pétersbourg, en 1860, il trouvait, après avoir tant

erré depuis 1859, « la sensation de vivre avec les siens, n’importe

où et n’impoite comment, si délicieuse, qu’il ne pouvait plus s’arra-

cher de la maison; de cette maison où il était si heureux de voir

de Bismarck reprendre le commandement ».
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La proéminence qui indique sur le crâne de M. de Bismarck

l’amour des enfants ne révèle que la vérité. Sa sollicitude pour les

siens se manifeste dès leur petite enfance. Écrivant en 1850 à sa

sœur, pour lui souhaiter sa fête, devoir auquel il ne manque jamais,

il lui dit : « Jeanne t’aura dépeint mon sort actuel : le garçon hur-

lant en majeur, la fille en mineur; deux bonnes d’enfants chantant

au milieu des langes mouillés et des biberons, et moi m’occupant

de tout en bon père de famille. J’ai résisté longtemps à l’idée

d’envoyer Mariette aux bains de mer, mais comme toutes les mères

et tantes déclaraient unanimement que feau de la mer et le grand

air pouvaient seuls sauver la pauvre petite, j’ai cédé, car on

m’aurait reproché ma barbarie paternelle et ma lésinerie, à chaque

rhume que l’enfant aurait attrapé, jusqu’à sa soixante-dixième

année. Tu vois bien! m’aurait-on dit. Ah! si Mariette était allée

aux bains de mer! Le petit être souffre, du reste, beaucoup, depuis

quelques jours, de ses yeux qui sont tout larmoyants et collés.

Peut-être cela vient-il des dents œillères? Jeanne est inquiète

outre mesure et, pour la satisfaire, j’ai fait venir le docteur de

Stendal. »

C’était peut-être bien pour se satisfaire aussi ;
car, pendant plu-

sieurs années, les épreuves successives, imposées par la nature

à l’enfance, tinrent une grande place dans la vie de l’homme poli-

tique et se jetèrent à la traverse des devoirs officiels.

Plus tard, pendant la première jeunesse de ses enfants, ce

furent les questions d’éducation qui absorbèrent l’attention du
père. A Saint-Pétersbourg, il les examinait; chaque samedi, sur les

études de la semaine, puis s’entretenait ensuite, avec leurs profes-

seurs, sur les meilleures méthodes d’enseignement. Le terrible

climat russe était aussi un sujet de préoccupation ; les mères russes

enferment leurs enfants dès que le thermomètre marque 10 degrés

de froid; M. de Bismarck allait jusqu’à 15, mais cette limite

dépassée, il était inflexible et constatait, avec un soulagement évi-

dent, « qu’après trois semaines de prison et les friandises de Noël, les

mines restaient assez bonnes ».

Pendant ce temps, M’^® Marie « faisait des progrès qui réjouis-

saient le cœur paternel ; elle devenait une petite personne raison-

nable, mais restait très enfant, à la grande joie de son père »

.

Après 1871, il s’occupa spécialement de compléter lui-même

l’éducation du comte Bill, qui, moins indépendant que le prince

Fritz, dut apprendre la langue polonaise.

Quant à l’instruction administrative et politique de ses fils, voire

même de son gendre, le chancelier y ajoute sans cesse, en les appe-
lant tour à tour près de lui, en qualité de collaborateurs.
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Nous avons déjà parlé de la lettre qu’il adressait à son beau-

frère, M. d’Arnim, dont le fils aîné venait de mourir. Sa première

pensée avait été de courir près des parents désolés, mais l’état de

sa propre santé l’avait retenu. « Un pareil coup ne saurait être

atténué par aucune consolation humaine, disaii-il, et cependant on

éprouve naturellement le désir d’être près de ceux qu’on aime, lors-

qu’ils souffrent, et de mêler ses plaintes aux leurs. C’est là tout ce

que nous pouvons faire. Tu ne pouvais guère être atteint d’une

plus grande douleur. Perdre ainsi un enfant si aimable et qui pros-

pérait si bien, et perdre, avec lui, toutes les espérances qui devaient

faire la joie de tes vieux jours, c’est là un chagrin dont tu ne

guériras pas, tant que tu seras sur cette terre; je le sens, à la com-
passion profonde et douloureuse que tu m’inspires. »

« J’éprouve pour *** la plus vive compassion, écrivait-il, dans une
autre circonstance

;
perdre des enfants est pire que de mourir soi-

même; c’est tellement contre nature! Mais il se passe peu de temps

avant qu’on les suive dans la tombe. »

Cet homme, à qui la destinée prodigue tout, se réjouit aujour-

d’hui dans les enfants de ses enfants. Sa fille lui a donné trois

petits-fils, « vigoureux petits gaillards » qui viennent égayer le

palais de la Wilhelmstrasse, et dont Taîné porte invariablement la

casquette de petite tenue des cuirassiers jaunes, le régiment de son

grand-père !

Le jeune seigneur de Schœnhausen avait donc rompu avec Iç

célibat et ses folies; il voyageait en plein pays de Tendre, par la

Suisse, l’Autriche, le Tyrol et l’Italie, quand il rencontra, par hasard,

à Venise (d’aucuns prétendent qu’on aida au hasard), son maître et

seigneur, le roi Frédéric-Guillaume IV. Le roi invita son féal à sa

table. Pourquoi désirait-il voir de près et s’entretenir avec ce jeune

homme, considéré par tous comme un cerveau brûlé? Pourquoi

écouta-t-il avec tant d’intérêt sa parole hardie et, après l’avoir

entendue, se promit-il de ne plus perdre de vue celui qui expri-

mait mieux que lui sa pensée secrète?

C’est que déjà cette parole audacieuse et vibrante avait retenti et

soulevé des tempêtes dans le Parlement, nouvellement assemblé,

pour satisfaire aux aspirations libérales de la nation, trop longtemps

étouffées.

Lorsque M. de Bismarck épousa von Puttkamer, il était,

depuis quelques mois, membre de la diète fédérale prussienne, où

il avait apporté sa violence et conservé très justement son surnom

de toile Jiinker. Aussitôt qu’il parla, il devint l’enfant terrible du

parti réactionnaire. Plus royaliste que le roi, il arriva résolu à

enrayer de toutes ses forces le mouvement libéral.
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Le chevalier de la Vieille-Marche incarna en lui le sentiment

féodal d’attachement personnel au souverain et combattit ce souve-

rain lui-même quand il crut le voir s’engager dans la voie des

concessions dangereuses.

Son premier discours déchaîna un tumulte qui se renouvela dans

presque toutes les circonstances, pendant les trois années qui pré-

cédèrent sa nomination à Francfort. Si l’on consulte les annales

parlementaires de cette période, on voit que chaque apparition

du jeune orateur est accompagnée de ces remarques : « Acclama-

tions, profonds murmures, grand tumulte, interruption orageuse,

commotion, sensation, exclamation, » etc. Néanmoins cette parole

impétueuse, violente, inégale, frappait par ses excès mêmes et for-

çait l’attention, à défaut de grande estime.

Ici se pose cette question : M. de Bismarck est-il un orateur?

Non, sans doute, au point de vue strict des règles de l’art; oui,

certes, si l’originalité, la spontanéité, la force de l’expression et la

profondeur de la pensée, donnent des droits à ce titre. Lui-même
n’y prétend pas; il professe un certain dédain pour l’éloquence

proprement dite. « J’ai déjà fait observer, disait-il à la Chambre,

le 4 février 1866, que je ne suis pas un orateur. Je ne peux ni

vous émouvoir ni obscurcir les faits, en jonglant avec les mots ;

ma parole est simple et sans art. »

Il aime à rappeler que Macaulay, Kant et d’autres grands pen-

seurs, ont exposé, comme lui, les dangers de l’éloquence, le mal
qu’elle a causé dans les parlements, le temps qu’elle a gaspillé. A
l’appui de sa thèse, il citait un jour le conseil fédéral : « Il ne fait

pas étalage d’éloquence, disait-il, et cependant il a fait plus que

personne pour la cause allemande. Je me souviens qu’au début, il

paraissait vouloir entrer dans cette voie, mais je coupai court par

ces mots ; a Messieurs, il n’y a rien à gagner ici par les beaux

« discours, attendu que chacun de vous apporte ses convictions,

« autrement dit ses instructions, dans sa poche. L’art oratoire n’est

(( qu’une perle de temps. Bornons-nous à exposer les faits. » C’est

ce qu’ils firent. Personne, après cela, ne prononça un long discours,

et notre besogne s’accomplit promptement. »

Il soutient, non sans raison, que « dans tout grand orateur, il y
a un poète, et que, par conséquent, il ne peut se restreindre à la

vérité. Il faut qu’il soit inflammable, pour enflammer son auditoire;

d’où je conclus qu’il ne peut être un homme d’État sûr, La sensi-

bilité, et non le bon sens, doit dominer dans sa nature, et je crois

incompatible avec la constitution physique de l’humanité qu’un

homme soit jamais en même temps un grand orateur et un juge

de sang-froid. »
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L’occasion de décocher une de ses flèches aux Français était trop

belle pour la laisser échapper. « Tout ce qu’il leur faut, selon lui,

c’est une attitude majestueuse, un langage pompeux, un maintien

imposant. Peu importe ce que contient un discours, pourvu qu’il

résonne bien et promette quelque chose. »

Les annales de l’éloquence française peuvent dédaigner une telle

attaque, bien étrange de la part d’un homme qui sait l’histoire.

Ce n’est donc pas par l’élégance, le brio, la rhétorique, l’agence-

ment des parties, que se distingue la pai oie du chancelier. Les fri-

voles Gaulois (on affecte, au-delà du Rhin, de nous désigner ainsi),

qui ont la faiblesse de prendre en considération ces futilités, pour-

raient lui appliquer le mot de Diderot, à propos de Frédéric : « C’est

dommage que l’embouchure de cette belle flûte soit gâtée par

quelques grains de sable du Brandebourg! »

Pas plus que Cromwell, M. de Bismarck n^est un rhétoricien de

race. Ses gestes manquent de grâce ; sa voix de ténor enroué n’est

ni musicale ni puissante. « Non seulement il parle lentement, mais

encore, au commencement de son discours, il s’arrête tous les

trois ou quatre mots; on pourrait le croire obligé de surmonter

quelque difficulté organique pour prononcer ses paroles. Il se

balance en avant et en arrière, roule ses pouces et, de temps en

temps, regarde un petit papier, sur lequel il a jeté quelques notes.

Quelqu’un qui ne le connaîtrait pas le croirait embarrassé, voire

même intimidé. Il n’en est rien. Il prend en considération ceux qui

l’écoutent, mais leur présence le gêne probablement moins que tout

autre orateur. Il met son cœur et son âme dans ce qu’il dit; il veut

exprimer tout ce qu’il pense sur la question en cause et ne se

préoccupe guère de savoir si sa manière de parler plaît ou non.

Quand il s^arrête, ses auditeurs sentent qu’après tout ils ont

écouté quelque chose qui en valait la peine, que chacun des mots

dont Bismarck s’est servi, après s’être donné tant de peine pour le

trouver, était bien le mot de la situation. Quelqu’un l’interrompt;

il ne réplique pas avec la promptitude de l’éclair, mais après quel-

ques secondes; le temps de peser ce qu’il vient d’entendre; alors

une réponse écrasante tombe lourdement sur l’interrupteur et fré-

quemment fait rire à ses dépens. Bientôt l’orateur s’échauffe et la

fin de son discours est très bonne, même au point de vue exclusi-

vement oratoire. La plus grande partie de ce qu’il dit, pendant le

débat, ne perd pas à la lecture (quoique, selon un autre écrivain, la

phrase imprimée soit parfois longue d’un pied) : c’est plein de sens

commun, du logique et dépourvu de phrases sonores et creuses. Si

ce que dit Bismarck était sans valeur et sans force, on n’y ferait

aucune attention; mais, en général, ce qu’il énonce a tant de
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poids, que, tout en parlant mal, il se fait écouter plus que personne

»

Gomment s’en étonner devant tant de force, de richesse d’idées,

de profondeur et de lucidité ? Quelle adresse perfide, quel humour
mordant, quelle ironie incisive et souvent cruelle! Quelle habileté à

dissimuler son objectif réel, quand il le croit nécessaire; à faire

étalage de franchise, quand elle peut égarer; à exposer les contra-

dictions, le manque de sens pratique chez ses adversaires, sans

révéler le fond de sa propre pensée. N’a-t-il pas fait croire, pendant

longtemps, qu^’il était incapable de cacher ses projets? Que de

béquilles ce Sixte-Quint moderne a jetées ! Et comme il a joui des

mystifications qu’il a semées partout 1 Combien de fois il a pu dire,

comme à propos de son discours sur l’admission du grand-duché de

Bade dans la confédération du Nord, le 24 février 1870 : « Mon
discours dissimulait un important mouvement en avant, que ces

bonnes gens n’ont pas remarqué. J’ai seulement tâté le terrain. »

Cependant l’habile homme se rappelle la maxime de son prédé-

cesseur, Frédéric : « La réputation de fourbe est aussi flétrissante

pour le prince, que désavantageuse à ses intérêts » ; et, confiant

dans la hadauderie humaine, il essaye de faire croire à son impec-

cable loyauté, en la proclamant à tout propos.

(( Il croit comprendre l’honneur prussien (encore une variété

spéciale, comme l’idéal de l’épouse allemande!) aussi bien que

personne et pense l’avoir prouvé par toute sa conduite 11 prie

ses adversaires de croire qu’il a une conscience, qu’il est homme
d’honneur et que, si on ne lui accordait pas ce caractère, il n’aurait

pu conserver si longtemps l’administration d’un peuple auquel

l’honneur est cher; et si, s’appuyant sur sa conscience, ce dont il a

le droit pour le moins autant que tout autre (il dit : conscience

pour conscience), on ne veut pas faire comme il fait, il dépose son

mandat et la triste question de cabinet, etc., etc. »; refrain connu!

Ces protestations de franchise, de droiture, de bonne foi et de désin-

téressement, deviennent suspectes par la trop fréquente répétition.

Parfois l’abondance des idées embrouille, enchevêtre la parole de

l’orateur
; la phrase lourde, heurtée, décousue, semble péniblement

travaillée; puis tout à coup, de ce chaos, de ces obscurités, jaillis-

sent l’éclair et la foudre. Lne image saisissante jette des flots de

lumière : un mot définit un homme, résume une situation, un long

passé, ouvre les horizons de l’avenir. Tout lui est bon alors; il

emprunte aux langues étrangères, au théâtre, aux chansons, aussi

bien qu’à la Bible et aux grands poètes. Ne trouva-t-il pas un jour,

dans le libretto du Freischütz^ une de ses plus heureuses inspira-

^ Le Prince de Bismarck, par un de ses contemporains, M, Ludolp Lindau.
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lions oratoires? Cétait en 1848; les ultra-libéraux offraient à Fré-

déric-Guillaume IV la couronne impériale : « C’est le radicalismii

qui apporte au roi ce cadeau, s’écria le Junker député ; lot ou tard

le radicalisme se dressera devant le roi, réclamera sa récompense

et, montrant l’emblème de l’Aigle, sur le nouveau drapeau impérial,

il lui dira : « Pensais- tu que cet aigle fût un don gratuit? »

Ce sont les propres paroles que, dans le drame, le démon, sous

les traits de Piobin, adresse à Max, quand il exige son âme, en

échange des balles enchantées.

Pour bien expliquer sa pensée, M. de Bismarck ne recule ni

devant les métaphores risquées ni devant les expressions familières.

C’est rude et trivial souvent, mais c’est toujours fort. On les con-

naît ces mots terribles, inoubliables, qui ont sillonné l’Europe

comme des traits de feu, laissant derrière eux une lueur sinistre; et

nous aurons, en avançant, l’occasion d’en rappeler quelques-uns.

On peut sans injustice lui appliquer ce qu’il a dit de son adversaire

Windthorst : « L’huile de ses paroles n’est pas de l’espèce qui cica-

trise les blessures, mais de celle qui entretient les flammes. » Il en

donna l’avant-goût dès son début au Parlement et montra, du pre-

mier jour, à quelle intrépide insolence on allait se heurter. Assailli

par des apostrophes qui couvraient sa voix, il tira de sa poche un
journal qu’il se mit à lire tranquillement; puis, le tumulte apaisé,

il répéta, sans y rien changer, ce qu’il avait déjà dit, et descendit

de la tribune sur ces mots prophétiques : « On me rappelle que je

suis jeune, que je n’ai rien fait pour mon pays et que je n’ai pas de

leçons à donner; soyez sans crainte; le jour n’est peut-être pas

éloigné où je ferai pour mon pays ce que vous me reprochez de

n’avoir pas fait. »

La révolution de mars 1848 éclata; une constitution libérale fut

arrachée au poétique, bien intentionné, mais faible et indécis mo-
narque, Frédéric-Guillaume IV. Pendant que le sang coulait sur

les barricades et que les meneurs habituels de ces sortes de drames

déclamaient dans toutes les villes de la confédération, le gentil-

homme de la Vieille-Marche, frémissant de colère, déclarait, sans

ambages, « que toutes les grandes cités devraient être détruites et

rasées de la terre comme des foyers éternels de révolution » . Pour

lui, la révolution c’était le vol et pas autre chose. Il se tenait à

l’écart, farouche et dédaigneux, ne comprenant pas « pourquoi le

roi ne débarrassait pas les rues et le gouvernement par une bonne

volée de mitraille ».

Mais il n’éuit pas fait pour rester longtemps inactif dans la tour-

mente. S’il dédaignait de siéger dans une assemblée de démocrates,

il pouvait servir sa cause par d’autres moyens. Il revint à Berlin,

25 JUIN 1886. 66
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se jeta résolument dans le parti réactionnaire et, puisqu’on ne fai-

sait pas appel à son épée, il prit une plume pour frapper d’estoc et

de taille dans la Gazette de la Croix.

Le roi, qui n’avait pas oublié les conversations de Venise, appe-

lait souvent son fidèle serviteur à Sans-Souci. Un jour, il lui demanda

s’il approuvait sa politique constitutionnelle. M. de Bismarck ré-

pondit hardiment : « Non! — Alors vous n’êtes pas décidé à me
soutenir dans mes réformes libérales? — Lo^quement, Votre

Majesté, je ne le puis. — Et quoi ! pas même comme vassal asser-

menté de la couronne? »

Le gentilhomme s’arrêta, changea de couleur et réfléchit. Le roi

avait touché ta corde sensible. Eh bien, oui, il serait fidèle à Sa

Majesté jusqu’au bout, même dans Taventure téméraire et sans

espoir oh elle s’était engagée I

A partir de ce jour, il fut l’homme du roi quand même, plus par

conscience que par conviction. Afin de le mieux servir, il se fit élire

député au premier parlement prussien, qui se réunit le 26 fé-

vrier 18/i9, pour réviser et sanctionner la constitution accordée par

la couronne.

Le député de Brandebourg en défendit exclusivement les parties

qui confirmaient le droit divin de la monarchie. Intransigeant pour

le trône et pour l’autel, il se fit gloire « d’appartenir à une opinion

accusée d’obscurantisme et de tendances moyen âge ». Il n’admet-

tait nullement la souveraineté du peuple et déclarait que le suffrage

universel, introduit plus tard par lui dans tout l’empire allemand,

était un péril social et un outrage au bon sens. Le vieil esprit prus-

sien ne reconnaissait que les droits de la couronne, et ce vieil esprit,

disait-il, « est un Bucéphale qui se laisse monter par son maître

légitime, mais qui jettera par terre tout cavalier d'occasion »

.

Jamais il n’accepta le parlementarisme comme on l’entendait en

Angleterre et en France, parce que les conditions n’étaient pas les

mêmes. « Allait-on, chaque fois que la couronne se prévaudrait des

droits que lui réservait la constitution, ouvrir un feu roulant

d’adresses, de votes hostiles, etc., jusqu’à ce que le ministère se

rendît à discrétion? Ce serait admettre que le pouvoir exécutif est

transféré à la Chambre basse; que les ministres ne sont pas les

serviteurs du roi, mais de la Chambre, et que, en fait, il ne reste au

souverain que les symboles extérieurs du pouvoir. « J’espère, mes-

sieurs, que, grâce à Dieu, nous n’en arriverons pas là! », s’écriait

M. de Bismarck le 22 janvier 1864.

Contraint de subir le Parlement qu’il déteste, il le brave plus sou-

vent qu’il ne le flatte et frappe, sans se lasser, sur ses ignorances,

ses présomptions, ses curiosités indiscrètes; il relève ses attaques
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virulentes et souvent grossières par des répliques plus violentes

encore, et se vante néanmoins, avec audace, de n’avoir jamais dépassé

les limites d’une liberté permise. 11 est vrai qu’il a étrangement

reculé ces limites. Se permet-on de rire quand cet apôtre de l’abso-

lutisme parle du libéralisme exagéré de la Prusse, il répond :

« Vous pouvez penser avec quelle hilarité intérieure j’entends

vos rires, qui témoignent d’une telle ignorance des faits! » Un
député suggère-t-il que les opinions de M. de Bismarck paraissent

inhérentes à l’habit qu’il porte : « Je ne traite des questions de

toilette, réplique-t-il, qu’avec les gens qui ont ces questions-là dans

leur ressort! )> Voici comment il s’adresse à un homme considérable,

M. de Bunsen : « Quant à ce qui se passe dans les séances du con-

seil des ministres, le préopinant n’en a qu’une idée obscure. Je lui

dirai seulement que, dans ces séances, quoi qu’il arrive, personne

ne s’étonne. Nous départirions-nous de cette habitude, si l’on nous

tenait un discours comme celui qu’on vient d’entendre, avec cette

prétention de se donner une importance d’homme d’État : c’est ce

que je ne peux aussi sûrement affirmer. )>

La colère est mauvaise conseillère, et, sous son influence, M. de

Bismarck se laisse emporter à des invectives qui rabaissent singu-

lièrement son caractère et sa dignité. N’eut-il pas le triste courage de

répondre par un misérable jeu de mots aux adversaires aveugles

qui plaidaient la cause du roi de Hanovre? Et, quelques jours après,

à propos de la légion hanovrienne réunie en France, et des mesures

de surveillance occulte, prises à son égard, ne trouvait-il pas des

expressions grossières pour qualifier les émigrés fidèles à leur ser-

ment et à l’infortune : « Partout où la 'pourriture s’est mise, dit-il,

foisonne une vie que l’on ne peut guère saisir avec des gants

propres. Retirez donc vos reproches d’espionnage. Je ne suis pas

né pour le métier d’espion; ce nest pas là ma nature. Mais nous

devons poursuivre ces reptiles jusque dans leurs repaires et voir

ce qu’ils y font. C’est par là que nous mériterons vos remercie-

ments. Essayez vous-mêmes de toucher de la poix sans vous salir

les mains. » Et la Chambre écoutait sans protester! Comment
s’étonner, après cela, des insolences du maître?

Un orateur de la droite se permet, un jour, de désigner du doigt

le ministre; avec un bon goût qu on appréciera, celui-ci prétend

que (( monsieur le député n’avait pas besoin d’employer force gesti-

culations qui laissent à désirer sous le rapport de la grâce ».

Enfin, comble de modération, le 2 juin 1865, M. de Bismarck

proposait poliment à M. de Virchow, l’orateur de la gauche qui a,

peut-être plus que tout autre, le don de l’exaspérer, de se couper la

gorge ensemble!
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Que faisait, pendant ce temps, le président? Que pouvait-il faire?

M. de Bismarck, rappelé un jour à l’ordre, en 1863, avait « dénié »,

à M. le président, le droit de faire une interruption disciplinaire, au

sujet des paroles prononcées par lui. a Je n’ai pas l’honneur, avait-il

ajouté, d’être membre de cette Assemblée; je n’ai pas fait votre

règlement; je n’ai pas pris part à l’élection de votre président; je ne

suis donc pas soumis aux règles disciplinaires de la Chambre. Le

pouvoir de M. le présideut a pour limite la place que j’occupe ici.

Je ne reconnais d’autorité supérieure à la mienne, que celle de Sa

Majesté le roi... Je parle ici en vertu, non pas de votre règlement,

mais de l’autorité que Sa Majesté m’a conférée et du paragraphe de

la constitution qui prescrit que les ministres, en tout temps, de-

vront obtenir la parole, s’ils la demandent, et être écoutés. {Inter-

ruptions.) Vous n’avez pas le droit de m’interrompre! » Depuis, les

présidents se le sont tenu pour dit.

Conclusion : M. de Bismarck ne se reconnaît responsable qu’envers

le roi ; or le roi règne et gouverne. La constitution lui en confère

le droit, et quels que soient les compromis qu’on ait acceptés pour

arriver à s’entendre, le droit de la couronne n’a jamais été sacrifié.

Sur ce point, les discours du chancelier n"ont varié en aucune

circonstance; en 1882, comme en 1849, il déclarait à la Chambre
que les prérogatives de la monarchie sont immuables en Prusse. Il

disait, le 24 janvier de cette année : « Je trouve, dans l’admirable

ouvrage de M. Taine sur l’origine de la France contemporaine, la

définition du gouvernement que vous voudriez avoir : le roi, tel que

le rêvaient les girondins, serait une sorte de président honoraire de

la république, auquel on donnerait un conseil exécutif, nommé par

l’Assemblée. « C’est ce que la Prusse n’a jamais vu et ne verra

jamais, tant que son grand homme d’Ltat restera au gouvernail. Ce
serait en opposition flagrante avec la tradition, l’histoire, le senti-

ment populaire, qui est absolument monarchique, et la constitution,

qui veut que le roi gouverne, décide la paix et la guerre, choisisse

ses ministres, et que les lois rejetées par lui ne soient plus proposées.

Il défendait la même cause, quand il s’écriait, en 1864, mû par

une de ces inspirations pittoresques dont il a le privilège : « Le
rocher de bronze de Frédéric-Guillaume P*’ n’est pas ébranlé; il

représente la fondation de l’histoire prussienne, de la renommée
prussienne, du rang de la Prusse parmi les grandes puissances, de

sa monarchie constitutionnelle. Vous ne réussirez pas à ébranler ce

roc par vos associations nationales, vos résolutions et votre liberum

veto, »

M. de Bismarck réduit, autant que possible, la Chambre des

députés à la portion congrue. Il lui refuse le droit, reconnu partout
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ailleurs, de fixer le budget ; si elle résiste, il passe outre ; on l’a vu
administrer ainsi pendant des années, pourvoir, de son autorité

privée, aux dépenses qu’exigeait la réorganisation des armées alle-

mandes et venir ensuite réclamer un bill d’indemnité, signé :

Sadowa !

S’il y a conflit, peu lui importe ; trois volontés sont en présence :

celle du roi, celle des seigneurs et celle des députés; elles sont

égales d’après la constitution, donc il faut transiger; mais pour le

chancelier, la volonté du roi est supérieure à tout, et fidée qu’elle

puisse céder est inadmissible. Et les seigneurs? Là, c’est très

simple; on nomme, au besoin, un certain nombre de nouveaux

membres, pour se faire une majorité ministérielle. Mais on s’est

autrefois élevé très énergiquement contre ce procédé : ce n’est pas

une raison; n’a-t-on pas déclaré qu’on s’instruisait avec le temps?

En conséquence, si le Parlement parle économie, on lui répond

utilité publique; s’il prétend savoir pourquoi et comment on fera

la guerre, on « lui donne l’assurance, ainsi qu’à l’étranger, que si

l’on juge nécessaire de faire la guerre, on la fera avec ou sans son

approbation ». S'il se montre trop curieux de la politique étrangère,

il s’entend dire « que la voie adoptée entre gouvernements, pour

s’arranger, est celle de la correspondance diplomatique et non celle

de la déclamation publique. »

L’ancien hobereau en vient à qualifier ceux qui lui font de

l’opposition « de hobereaux parlementaires, abusant de leurs pri-

vilèges ».

Et le bon Parlement accepte tout, comme on l’a dit, « avec une

soumission de cadavre ».

Donc, en matière gouvernementale, M. de Bismarck n’admet que

l’ombre du régime constitutionnel : il l’a proclamé hardiment : « Ce
qu’il veut, c’est une dictature, pour une politique allemande. »

L’État, c’est le roi; et le vrai roi, c’est le chancelier; aussi met-il à

défendre son pouvoir tout ce qu’il a d’audace, d’habileté ou de

violence, selon le cas. Lorsque, le 16 avril 1869, on proposa la

création d’un ministère fédéral, chargé d’assurer l’administration

régulière de la confédération du Nord, il bondit sous le coup et se

déclara prêt à résigner ses fonctions, « plutôt que de devenir une
cinquième roue à un carrosse » ; rappela tout ce qu’il avait accompli,

se plaignit « que, pour lui faciliter la tâche, on voulût lui lier les

pieds et les mains et le faire tenir en laisse par des collègues, quand,

pour lui, l’idéal d’un bon gouvernement serait un seul ministre

responsable » ; et il ajouta : « Ce ne serait pas me faciliter le travail

que de me donner des collègues, et je ne suis pas homme à en

accepter. Je m’appuie sur les droits que me donne la constitution.
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Tel l’office de la chancellerie fédérale est institué, tel j’ai accepté de

le maintenir. Me donner un collègue, ce serait nommer mon suc-

cesseur. »

La question de cabinet et le spectre français sont les deux épou-

vantails au moyen desquels le chancelier réduit son Parlement à

l’esclavage le plus complet. Ils ont beaucoup servi et ils n’ont rien

perdu de leur puissance terrifiante!

Faut-il s’étonner d’entendre M. de Bismarck « remercier le ciel

de ce que le système parlementaire des Anglais, des Français, des

Belges et des Italiens, ne règne pas en Prusse? De ce que la cons-

titution de son pays, ne livre pas, de jour en jour, son bien-être et

sa prospérité à la merci des majorités ». N’a-t-il pas le droit

d’affirmer que rien n’est plus lourd à porter que le joug de celles-ci

et de croire que rien ne protège plus réellement les intérêts des

faibles, qu’un pouvoir monarchique fort et solide, capable de

contenir les représentants du peuple, avec leur fanatisme pour les

doctrines à la mode?
Pas n’est besoin d’être Junker, pour craindre les effets de ces

doctrines. L’expérience en a démontré quotidiennement le danger,

aussi bien pour leurs partisans que pour leurs adversaires, et les

paroles prononcées, en 1848, par le député de la Vieille-Marche,

apparaissent en lettres de feu, comme un Mané thécel pharès

menaçant : « Ce ne sont pas les débats et les majorités parlemen-

taires qui décideront entre les deux principes hostiles, mais, tôt ou

tard, le Dieu des batailles tranchera la question d’un seul coup de

son dé de fer. »

Dès la première rencontre, le toile Junker entra en lutte avec

les démocrates. L’un d’eux, M. d’Ester, lui dit un jour ; « Monsieur

de Bismarck, vous êtes le seul de votre parti qui nous combattiez

courtoisement. En conséquence, nous vous proposons un arrange-

ment : si nous sommes vainqueurs, nous vous protégerons ;
dans le

cas contraire, vous en ferez autant pour nous? » La proposition

n’agréa pas au Junker. « Non, répondit-il poliment; si votre parti

l’emportait, mon petit d’Ester (M. d’Ester était en effet très petit),

la vie n’aurait plus aucun charme pour moi; si nous l’emportions,

le gibet serait à Tordre du jour, mais toujours poliment, jusqu’au

dernier degré de l’échafaud; nous vous pendrions avec une corde

de soie! »

C’est à ce même M. d’Ester qu’il montrait, après une discussion

à la Chambre, une petite branche d’olivier cueillie sur la tombe de

Pétrarque et de Laure, à Vaucluse, en lui disant que quelque jour

il la tendrait au parti progressiste. On sait qu’il a tenu parole.

Les compromis ne l’effrayent pas; il a peu à peu accepté cette
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maxime d’Odilon Barrot, « que le régime constitutionnel est une

série de compromis o. Si la loi devenait immuable, a elle détruirait

la liberté individuelle, le progrès, et cristalliserait les aspirations

les plus élevées d‘un peuple. Toutefois les conflits ne sont que des

épisodes pendant lesquels il faut combattre vaillamment, mais

qu’il ne faut pas considérer comme une institution permanente. »

M. de Bismarck « ne regarde pas comme son devoir de ministre

de fermer les voies ou dé rejeter les moyens qui modèrent l’acri-

monie des antagonismes et unissent les adversaires, pour atteindre

un but élevé )>. Il s’empresse, au contraire, de tendre la petite

branche d’olivier. Il est avant tout pratique. Pour lui, penser et

agir en homme d’État, c’est savoir ce que l’on veut, penser et agir

conformément aux enseignements de Thistoire et à la nature des

choses, ne désirer que ce qui est possible et ne pas dédaigner le

bien, parce qu’on ne peut pas atteindre au mieux; faiblesse qui,

s’il faut l’en croire, caractérise la race germanique.

Le chancelier affirme que l’homme d’Etat ignore la vengeance et

l arrogance^ et ne fait la guerre que pour assurer la paix. Il se pose

en instrument impassible du destin, sans passion d’aucune sorte;

c’est le char de Jaggernaut écrasant, sans le savoir, tout ce qiii se

jette, ou est jeté sous ses roues! Il y aurait là de quoi confondre,

s’il n’avait reconnu hautement la jobarderie (le mot est de lui) de

l’humanité. Cependant il est plus facile de le reconnaître quand il

déclare « que la seule base solide d’un grand État, est l’égoïsme, et

qu’il est indigne de tout grand État de combattre pour autre chose

que pour son intérêt )).

Ici, encore, nous retrouvons le disciple de Frédéric, pour qui

« l’avantage de la nation faisait la règle et constituait tout le devoir

du souverain ». Aussi M. de Bismarck méprise- t-il, au suprême

degré, le sentiment en politique et n’y voit-il que inintelligence ou

pose. C’est pourquoi il se vante de n’avoir jamais, quoi qu’on ait

prétendu, été inféodé à un parti, et de s’être rapproché de tous,

tour à tour et invariablement, dans l’intérêt de la Prusse et de l’Alle-

magne.

De même qu’en 1850 il disait aux libéraux : « Démontrez-moi

que l’intérêt de mon pays veut la guerre, et je vote avec vous » ;

de même, trente ans plus tard, il se rapprochait d’eux, parce qu’ils

avaient une majorité incontestable dans la Chambre et qu’avant

tout il fallait maintenir le prestige de l’empire à l’extérieur et

faciliter sa politique étrangère, en prouvant que l’union et l’har-

monie régnaient à l’intérieur. »

Un discours, prononcé le 21 février 1881, résume nettement le

système progressif du chancelier et en même temps donne un



1044 LE PRINCE DE BISMARCK ET SON OEUVRE

excellent spécimen de son éloquence familière. On lui reprochait

d’avoir trop souvent et trop brusquement changé sa manière de

voir sur différentes questions.

« Oui, répliquait-il, il y a vingt ans, vous et moi nous pensions

de même, nous étions aussi sages Tun que l’autre; aujourd’hui je

suis plus sage que vous, car j’ai appris quelque chose. Mais ce

n’est pas ainsi que j’entends m’excuser. Pour moi, une seule bous-

sole a jamais existé ; la salus piiblica. J’ai souvent agi téméraire-

ment et sans assez réfléchir, mais toutes les fois que j’ai eu le

temps de la réflexion, j’ai tout subordonné, tant que je n’ai été que

Prussien, à cette question : Qu’est-ce qui vaut le mieux pour mon
pays natal? Qu’est-ce qui sera le plus utile à ma dynastie? Et

aujourd’hui j’ajoute : Qu’est-ce qui convient le mieux à la nation

allemande? Je n’ai jamais été un doctrinaire; tous les systèmes par

lesquels les partis se considèrent liés ou désunis ne sont, pour moi,

que des considérations secondaires; avant tout, il y a la nation

son rang à l’extérieur, son indépendance, son organisation à l’inté-

rieur, afin quelle puisse respirer à l’aise dans le monde, comme un
grand peuple. Après cela, libéraux, réactionnaires, conservateurs,

constitutionnels, j’avoue très franchement, messieurs, que tout

cela n’a plus pour moi qu’une importance très relative et que les

doctrines ont une bien mince valeur. Avant de bien meubler la

maison, il faut la construire solidement. Élevons d’abord un édifice

durable, fortifié au dedans comme au dehors, et solidifié par des

liens nationaux
;
ensuite vous pourrez me consulter sur la manière

plus ou moins libérale de décorer l’intérieur. Peut-être vous répon-

drai-je : je n’ai pas à ce sujet d’opinion préconçue; faites-moi des

propositions, et si elles agréent au souverain que je sers, vous ne

vous heurterez pas, par ma faute, à des obstacles insurmontables. Il

y a plus d’une façon d’arranger les choses; tout chemin mène à

Rome (M. de Bismarck y est allé par celui du Kulturkampf). Par-

fois il est nécessaire de gouverner d’après des principes libéraux;

d’autres fois, une dictature est nécessaire; tout change, rien n’est

éternel ici-bas ! »

On ne saurait être plus accommodant. Malheureusement on

risque, en courtisant tous les partis, de n^en contenter aucun, et c’est

ce qui est arrivé à M. de Bismarck. Il a été traité de renégat par les

uns et de faux ami par les autres, mais tous lui ont servi, et il a

pris philosophiquement son parti, du reste. J’ai été haï par tous

et aimé d’un très petit nombre », disait-il en 1869; et encore en

1874 : « Il n’y a pas d’homme si bien détesté que moi, de la

Garonne à la Néva. Lorsqu en 1862 j’acceptai le ministère, vous

devez vous rappeler à quelle hauteur s’éleva contre moi la haine
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que je me permettais de qualifier d’antipatriotique; je ne lui permis

pas de m’égarer et je n’en tirai pas vengeance. »

Le chancelier en est arrivé à qualifier de mansuétude son

dédain pour ce qui ne le gêne pas, et de strict accomplissement

du devoir, l’annihilation de ce qui lui fait obstacle; le patrio-

tisme autorise et excuse tout. Ce sentiment donne à son œuvre une

unité, une logique absolues, malgré la diversité des moyens. Tout

pour et par la Prusse. L’Allemagne se ferait d’étranges illusions,

si elle croyait qu’il a travaillé pour elle. Elle n’a été que l’instrument

de l’agrandissement de son pays natal, et le mot de la reine Victoria

à sa fille la princesse Alice de Hesse est resté vrai après Sedan,

comme après Sadowa : « On voit bien plutôt une Prusse agrandie,

qu’une Allemagne unifiée. »

M. de Bismarck, qui prétendait, dans un discours du 9 juil-

let 1859, n’avoir eu pour objectif que cette unification, ne voulait

pas, au début, en entendre parler; mais il sait que l’on mène les

hommes avec des mots, et quand il eut reconnu la magie de celui-là,

il en usa, sans se préoccuper de ses dédains passés.

Avec quelle âpreté, quelle ironie cruelle et quelle audace, il

combattit, en 1849, a ces doctrinaires qui, depuis le Contrat social.,

n’avaient rien appris, mais avaient oublié beaucoup ! Ces théoriciens

dont les fantaisies avaient coûté à la nation plus de sang, d’argent

et de larmes en six mois, que l’absolutisme en trente-trois ans! »

Avec quelle ardeur il défendit le roi, qui refusait la couronne

impériale, et chanta les louanges de l’armée prussienne, de ses

antiques vertus d’honneur, de dévouement à la monarchie, d’obéis-

sance et de bravoure! Cette armée, sur les épaules de laquelle l’État

prussien, avait dit Frédéric, « repose aussi fermement que le ciel

sur les épaules d’Atlas ». « Cette armée, s’écriait-il, ne ressent pas

un enthousiasme tricolore. C’est la bannière blanche et noire qu’elle

veut suivre et, guidées par elle, ses légions mourront pour leur pays

avec joie. Les Vieilles-Marches deDessauer et de Hohenfrieberg lui

sont familières et chères, mais jamais, jusqu’ici, je n’ai entendu un

soldat prussien chanter la patrie allemande. Le peuple, d’où cette

armée est tirée et qu’ elle représente avec le plus de vérité, n’a aucun

désir de voir son royaume prussien se fondre dans la fermentation

putride de l’anarchie de l’Allemagne du Sud... Nous désirons tous

voir l’aigle de Prusse étendre ses ailes puissantes et protectrices, de

Memel au Donnersberg, mais nous le voulons libre, non pas

enchaîné par une nouvelle diète de Ratisbonne, et les ailes coupées

par la ser^ e égalitaire, brandie à Francfort, comme une arme

offensive contre le prussianisme et les ordonnances de notre roi.

Prussiens nous sommes, et Prussiens nous resterons! Je sais que,
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par ces paroles, j^exprime la croyance de l’armée et de la majorité

de mes concitoyens, et j’espère que Dieu nous permettra de rester

Prussiens longtemps après que ce chilFon de papier (la constitution

allemande) sera tombé en poussière, comme une feuille morte

d’automne. »

L’échec de Francfort ne découragea pas Frédéric-Guillaume IV;

il réunit un second parlement à Erfurt, pour essayer d’arriver à

former une sorte de gouvernement fédéral, par l’union restreinte;

parlement soi-disant allemand, qui ne contenait que les délégués de

la Prusse et de quelques États secondaires.

M. de Bismarck s’y laissa élire à contre-cœur, prévoyant « que la

Prusse y sacrifierait beaucoup de son autorité, au seul profit des

petits États », et dans cette même église des Augustins où Martin

Luther avait dit sa première messe, Otto de Bismarck vint démon-
trer à ses compatriotes comment l’unité nationale ne pouvait pas

se faire!

Le roi voulut que son premier ministre, M. de Manteuffel, amenât,

si c’était possible, une entente entre les libéraux modérés et le

parti prussien, et dans ce but, MM. de Gagern et de Bismarck se

rencontrèrent. Voici comment celui-ci a raconté fentrevue : « Je

pris Gagern corps à corps et lui expliquai ma position sobrement et

sérieusement. Alors, si vous l’aviez entendu! Il prit son masque de

Jupiter, leva ses sourcils, hérissa ses cheveux, roula ses yeux, puis

les fixa sur le plafond à les faire sortir de l’orbite et me lança

ses grandes phrases, comme si j’eusse été une réunion publique !

Bien entendu, cela ne me fît aucun effet. Je lui répondis avec beau-

coup de sang-froid, et la séparation demeura aussi complète. Il est

horriblement stupide ; une borne-fontaine de phrases
; il n’y a rien à

faire avec lui. »

Le parlement d’Erfurt ne fut jamais, aux yeux de M. de Bismarck,

qu’une mauvaise plaisanterie; il ne doutait pas « que les gouverne-

ments alliés ne déchirassent promptement le filet de fraternité

germanique jeté tout à coup sur leurs têtes, et que la constitution

nouvelle n’eùt bientôt le sort du malade de la Fontaine, entre les

deux médecins. En effet, le « tournoi de langues » ne dura qu’un

mois; la charte resta lettre morte, et le château de cartes fut dispersé

dans toutes les directions par la première brise réactionnaire ».

Une accalmie permit alors à M. de Bismarck de se retirer, comme
il le disait en riant, « sous les canons de Schœnhausen ». Le 30 juin,

il écrivait de sa retraite au rédacteur en chef de la Gazette de la

Croix : a Je mène une vie incroyablement paresseuse, fumant,

lisant, errant à l’entour et jouant au père de famille. Je ne lis rien

de politique, si ce n’est la Gazette de la C7^oîx, et ne cours donc
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aucun danger de contagion hétérodoxe. Cette solitude idyllique me
va très bien. Je m’étends sur l’herbe, lis des poésies, écoute de la

musique et attends que les cerises mûrissent. En vérité, je ne serais

pas du tout surpris que cette vie pastorale donnât à mes pro-

chaines élucubrations politiques, à Erfurt ou à Berlin, quelque

chose de mystique, un souvenir des douces brises d’été, chargées

des parfums des fleurs! Je n’ai pas lu la loi sur la presse; il sera

temps lorsque approchera la discussion
;
je ne sais donc si je souscris

à toutes vos critiques... Selon moi, l’erreur consiste moins en la

trop grande influence des fonctionnaires, que dans leur caractère

général. Un État qui ne peut pas, au moyen d’un bon coup de ton-

nerre, se détacher d’une bureaucratie comme la nôtre est et reste

voué à la destruction, puisqu’il lui manque les instruments néces-

saires pour remplir toutes les fonctions incombant à un État
; fonc-

tions qui ne se bornent pas à la surveillance de la presse.

«Je ne peux nier que j’ai, comme le calife Omar, un certain désir,

non seulement d’annihiler tous les livres, excepté le « Coran » chré-

tien, mais aussi les moyens de les faire renaître. L’art de l’impri-

merie est l’arme choisie de l’Antéchrist, plus en vérité que la

poudre à canon; celle-ci, à l’origine, semblait être le principal ou

du moins le plus apparent engin capable de bouleverser l’ordre

politique naturel, mais elle assume de plus en plus le caractère

d’un remède salutaire contre les maux quelle a créés. Peut-être

bien entre-t-elle dans la catégorie de ces remèdes employés par le

médecin qui guérissait un cancer à la face, en coupant la tête du
patient! »

Dans cette lettre, M. de Bismarck touche à deux questions sur

lesquelles il s’est exprimé avec son énergie habituelle : la bureau-

cratie et la presse. Il désire restreindre la première le plus possible

et surtout la tenir à l’écart des discussions parlementaires, où elle

apporte son esprit ergoteur et oublie trop qu’elle doit défendre le

gouvernement dont elle dépend. La seconde, qui est en quelque

sorte le corollaire du parlementarisme, partage, avec celui-ci, l’aver-

sion du chancelier. Comme un de ses anciens collègues, il placerait

volontiers une potence à côté de chaque journal, pour y accrocher

les folliculaires. Il qualifie la presse de taupe^ à'oie imbécile^ mais

néanmoins c’est une puissance avec laquelle il faut compter. Il le

reconnaissait dès 1849, en devenant Tun des plus actifs écrivains de

la Gazette de la Croix^ « pour s’opposer avec force au démon de

la révolte et s’occuper spécialement du développement intérieur de

la Prusse et de l’Allemagne ». On sait par le premier directeur du
journal, M. Wagener, le triste héros du krach prussien, en 1873,

que, « pendant la session parlementaire, à cette époque, il était rare
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que le journal ne contînt pas un article plus ou moins long du toile

Junker. En tout ce qui concernait les Chambres, c’était le meilleur

collaborateur ». M. von ünruch, président de l’Assemblée consti-

tuante, lui demanda comment il pouvait permettre à cette feuille

d’être remplie à ce point de calomnies et de mensonges, sans même
épargner des femmes honnêtes. Il répondit que c’était contraire à son

sentiment, mais qu’on lui avait assuré que dans la lutte on ne pou-

vait éviter cela; « et mon observation que de telles armes déshono-

raient ceux qui s’en servaient resta sans effet », ajoute M. von

ünruch. « J’aurais pu conclure de cet incident, ce qui devint tout à

fait évident plus tard, à savoir que Bismarck n’était pas fort scrupu-

leux dans le choix des moyens pour atteindre son but. » En vérité,

c’est mal à lui d’avoir été si dur pour les Jésuites, car il a pratiqué

toutes les pires doctrines qu’on leur attribue.

Tout en déplorant amèrement le mal que fait la presse, en temps

de paix et plus encore en temps de guerre, la soif de nouvelles à

sensation quelle entretient, le tort qu’elle fait souvent aux affaires,

les idées fausses et subversives quelle répand dans les masses, les

antagonismes quelle nourrit, le chancelier reconnaît qu’elle fait du
bien, en exposant les griefs légitimes et parfois les moyens d’y

remédier, en communiquant promptement des informations utiles,

en exprimant et stimulant, en cas de conflit avec l’étranger, le sen-

timent national; il admet qu’elle est une puissance politique pour

le bien comme pour le mal, et que tout gouvernement doit s’en servir

pour éclairer ou corriger ïopinion publique. Le clergé catholique

n’y manque pas, et l’évêque Ketteler, qui écrivait assidûment dans

les journaux cléricaux, dit un jour : « Si saint Pierre était de ce

monde aujourd’hui, il fonderait certainement un journal. »

Pendant toute sa carrière diplomatique, M. de Bismarck fit grand

usage de la presse. D’après son biographe Hesekiel, c’était sa prin-

cipale occupation à Francfort, où la direction du bureau de la presse

lui avait été confiée; par ce moyen et sur le désir de M. de Man-
teuffel, il élucidait les questions commerciales pendantes.

En janvier 1854, un de ces hasards qui ont souvent favorisé la

Prusse, depuis le jour où le traité d’alliance conclu contre lui tomba

dans les mains de Frédéric II, un de ces heureux accidents, disons-

nous, mit le gouvernement prussien en possession de la corres-

pondance autographe de l’envoyé autrichien, M. de Prokesch, avec

des agents de la presse. Il s’agissait de l’impulsion qu’il conviendrait

de donner à une agitation antiprussienne dans la presse allemande.

A cette correspondance étaient joints plusieurs modèles d’articles

vigoureux. Gomment utiliser tout cela? M. de Manteuffel consulta

son envoyé à Francfort et reçut une série de conseils et de sugges-
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lions, dont la finesse perfide prouva une fois de plus combien il est

vrai que la parole a été donnée à l’homme pour déguiser sa pensée!

Il n’y avait même que cela de vrai dans ce morceau de littérature

diplomatique. Les pauvres petits reptiles de Vienne n’étaient plus

que d’innocentes couleuvres comparées à ce cobra-capello.

M. Busch assure qu’à Francfort M. de Bismarck soutînt beau-

coup de l’attitude antipatriotique des journaux prussiens. Le 8 dé-

cembre 1854, il écrivait à M. de Manteufiel : « Si j’avais voix au

chapitre, j’accorderais plus de liberté aux journaux, en ce qui

touche les affaires intérieures, mais j’insisterais inexorablement

pour que la politique étrangère du gouvernement, non seulement

ne fut pas attaquée, mais fut défendue par-toute feuille prussienne,

et que tout journal imprimant une seule virgule contre elle fût

supprimé sans autre avertissement. Cette manière de contraindre

au patriotisme ne serait pas, je crois, désapprouvée par l’opinion

publique ! »

Plus tard, il pressait M. de Manteuffel de prier officiellement le

sénat de Francfort d’exercer une surveillance plus stricte sur la

presse locale
;

il demandait l’interdiction de certains journaux, ful-

minait contre les agissements de l’Autriche, et, aussitôt au pouvoir,

s’empressait de les imiter en les perfectionnant. Gomment? M. Busch

refuse méchamment de nous l’expliquer. Mais M. de Bismarck a

été assez explicite, du moins quant à ses principes. Il est évident

pour lui, et ce doit l’être pour tous, que le premier ministre d’un

grand État a besoin d’être représenté et soutenu dans la presse. Il

n’est pas moins clair et indiscutable que, dans un État organisé plus

ou moins bureaucratiquement, le journalisme favorable au gouver-

nement doit être, au moins en partie, confié à des fonctionnaires et

payé par les deniers publics. Il faut donc que le premier ministre

ait à sa dévotion, au moins un journal, outre la feuille officielle.

Cependant, en l’état actuel des choses, il est aussi désirable et légi-

time que les informations et la manière de voir, émanant des cercles

gouvernementaux, soient communiquées au public par l’intermé-

diaire de la presse indépendante. Le gouvernement ne fait que son

devoir quand il s’efforce d’influencer autant que possible l’opinion

publique... Toutefois les inspirations et informations ne peuvent

émaner que d’une seule source, placée dans le voisinage immédiat

du premier ministre. L’action gouvernementale doit être aussi uni-

forme dans la presse que dans la diplomatie, autrement elle égare

et jette l’incertitude.

Tout système a ses inconvénients, et M. de Bismarck s’est plaint

plus d’une fois qu’on abusât du mot officiel^ pour faire passer bien

des absurdités sous son nom, « déposer bien des œufs de coucou
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dans son nid » . Mais comment jongler chaque jour avec des rep-

tiles, sans être piqué de temps à autre?

Sait“On avec quoi fut formé ce fameux « fonds des reptiles », et

d’où lui vint son nom? Le fait vaut la peine d’être rappelé, car il

montre à quel raffinement de malignité peut descendre un esprit

supérieur uni à une âme sans grandeur. Le roi Georges de Hanovre,

dépossédé de son royaume, avait reçu, par un acte de magnanimité
sans égaU une partie des sommes dont on le dépouillait et, par une

noire ingratitude^ continuait à intriguer contre son bienfaiteur

avec un certain nombre d’amis fidèles, que M. de Bismarck quali-

fiait de reptiles. Il lui parut de bonne guerre de tourner contre

l’ennemi les canons capturés, autrement dit, d’employer les revenus

séquestrés, au service secret du gouvernement, à la lutte occulte

contre tout ce qui résistait à sa politique intérieure ou étrangère.

Seulement il arriva que la conscience publique stigmatisa désor-

mais de ce nom injurieux de reptile, dont on avait prétendu flétrir

les courtisans du malheur, les instruments vénaux du pouvoir.

Personne ne les méprise plus que M. de Bismarck lui-même; il

les regarde comme « les parias de la société », mais « il accepte un
allié quand il le trouve ». Et il en a certes trouvé dont le zèle a été

presque féroce, il traite, selon les circonstances, cette puissance

utile et dangereuse. Tantôt il la dénonce aux populations comme un
'poison moral; tantôt il demande pour elle une liberté sans limite,

s’il s’agit, par exemple, de combattre un adversaise redoutable,

comme l’Autriche ou la France; ou bien, il demande, pendant une

période de conflit, des lois restrictives, auprès desquelles les ordon-

nances de M, de Polignac sont un jeu d’enfant. Il s’est borné, en

dernier lieu, à faire édicter une loi dont le but est « d’établir dans

F esprit de tout publiciste, un équilibre salutaire entre la crainte et la

liberté ».

Autrefois, il y avait à Berlin un bureau chargé spécialement de

réfuter les mensonges et les calomnies dirigés contre le chancelier;

mais la tâche devint si lourde, qu’on y renonça, au moins d’une

manière régulière. H eût fallu organiser un ministère tout entier.

Bien n’a mieux prouvé l’importance attachée par M. de Bismarck

au rôle de la presse que le soin avec lequel il organisa ce service

pendant la guerre de France, l’activité qui ne cessa d’y régner et la

part qu’il y prit lui-même. M. Busch, attaché au bureau de la presse,

a, raconté presque jour par jour, comment son chef se faisait

rendre compte de tout ce qui paraissait dans les journaux d’Europe,

dictait ou inspirait les réponses aux adversaires et les encourage-

ments aux amis. Était-on en marche, dès qu’on arrivait aux quar-

tiers indiqués pour la nuit, on installait un bureau où l’on pouvait ;
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dans une salle d’école, dans la première chambre venue, sur des

planches, n’importe comment. Ne s’arrêtât-on que pour une nuit,

le « chef », infatigable lui-même, distribuait les tâches à la quin-

zaine de conseillers privés, messagers, secrétaires, etc.
,
qui compo-

saient le (( Foreign-Office mobilisé », et les tenait à Tœuvre jusqu’à

une heure avancée. Rapports, questions, articles de journaux tom-

baient en foule des quatre points cardinaux. Le avait réponse

à tout, examinait tout, jugeait, prévoyait, décidait tout avec une
puissance de travail que M. Busch qualifie de surhumaine, et

d’autant plus surprenante, qu’il dormait très peu. Le sommeil ne

lui venait guère que le malin et, généralement, il ne s’éveillait que

vers dix heures. A peine levé, souvent même avant d’être habillé, il

recommençait à travailler, à lire et annoter des dépêches, à parcourir

des journaux, à donner ses instructions autour de lui, à poser toutes

sortes de questions, à écrire, ou à dicter. Plus tard, c’était le tour

des audiences, des rapports à faire au roi. Puis venait l’étude des

dépêches et des cartes, la correction des documents qu’il avait fait

préparer, les notes jetées avec le gros crayon si connu, la composi-

tion des lettres, les nouvelles à télégraphier ou à envoyer aux jour-

naux, sans compter quelques visites inévitables. 11 était rare que le

ministre respirât avant trois heures de l’après-midi. Alors il faisait

presque toujours une course à cheval; après quoi, il se remettait au

travail jusqu’au dîner et, une heure et demie au plus s’écoulait,

avant qu’il ne reprît le crayon, la plume ou ... la méditation.

Les jours de grand combat, il vivait sur le champ de bataille. Le
labeur exigé de ses collaborateurs était énorme, mais il savait les

tenir en haleine par ses bons procédés, leur faisant partager, autant

que le permettaient les circonstances, son toit et sa table (cette

dernière fort bonne, comme on sait), s’entretenant familièrement

avec eux, les charmant par sa parole facile, qu’il sait rendre sédui-

sante au besoin. La pauvre France payait, en cela comme en tout,

les frais de la guerre. Toutes les accusations, plus ou moins fausses,

contre notre population et notre armée, toutes les fables qui repré-

sentaient les princes d’Orléans prêchant l’assassinat, les femmes et

les paysans français généralement occupés à martyriser les soldats

allemands, ou qui essayaient de faire croire que l’honneur était mort

dans l’armée française; les élucubrations savantes, destinées à

prouver que la pauvre Allemagne, innocente de toute ambition,

cherchait, uniquement et bien malgré elle, à protéger ses foyers

contre la convoitise sans frein de la France; les comptes rendus

fantastiques de combats où les Français, quoique vaincus, avaient

mis en ligne, contre leurs héroïques adversaires, des forces écra-

santes; les histoires ingénieuses, démontrant que les Allemands
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respectaient tout et tout le monde, et que, si, par hasard, ils commet-

taient quelques dégâts, ce devait être par erreur et dans ï obscurité

(textuel); les exécrations lancées contre les francs-tireurs qui avaient

l’infamie de défendre leur pays, et les excellentes raisons pour

brûler les villages, emmener des prêtres comme otages sur des loco-

motives; en un mot, toutes les véridiques annales chantant les vertus

du Germain et vouant aux dieux infernaux les iniquités du Gaulois,

tout cela était soigneusement, savamment préparé sous les yeux

du maître et dépêché aux feuilles de nationalités très diverses, et

de dévouement plus ou moins coûteux, inspirées par M. de Bismarck.

Quand Tune d’elles avait bien travaillé, comme le Times du
12 décembre 1870, on l’en récompensait par une bonne note.

« Voilà un admirable article ! Nous le ferons connaître à nos amis

de Versailles par l’entremise du Moniteur (prussien bien entendu). »

Qu’espérer de plus glorieux?

Mais si, plus tard, ce même Times se permettait d’envisager les

événements à un point de vue déplaisant, on lui faisait répondre, par

l’officieuse Gazette de ïAllemagne du Nord, « que jamais on ne

sacrifierait les os d’un seul carabinier poméranien à d’autres inté-

rêts que ceux de l’Allemagne ».

Un très petit incident suffira pour démontrer à quel point l’œil

du ministre surveille les moindres détails. Il se produisit pendant

le bombardement de Paris : M. Busch venait de préparer un télé-

gramme à ce sujet et de le soumettre, comme toujours, au chef;

celui-ci effaça un passage relatant que des obus étaient tombés

dans le jardin du Luxembourg : c était impolitique !

Jouer d’un instrument avec cette précision minutieuse, c’est

rendre un hommage éloquent à la valeur qu’on lui attribue.

La virtuosité du chancelier est si hautement appréciée par-delà

l’Océan, que les Yankees, dont l’audace, comme on sait, ne connaît

pas d’obstacle, eurent, un jour, l’idée stupéfiante d’embaucher M. de

Bismarck, en qualité de collaborateur à l’un de leurs plus importants

journaux. Une fois par semaine, dans un article court ou long, à son

choix, il exposerait ses opinions sur telles matières qu’il lui plairait,

deviendrait ainsi le phare politique du monde entier et, comme
pour être chancelier de fEmpire, on n’en est pas moins homme, on

ajoutait, aux arguments platoniques, l’offre pratique de 130 000 dol-

lars, environ 650 000 francs par an ! Le prince rit beaucoup, mais

n’en fit pas moins répandre sérieusement que ses nombreuses occu-

pations l’empêchaient d’en accepter de nouvelles! Puis, aussitôt que
la réponse fut partie, il s’écria, en se tournant vers son fils aîné :

< Que je suis stupide ! nous aurions pu leur offrir une lettre de toi,

à moitié prix ! »
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Lorsque M. de Bismarck lançait, en 1850, sa boutade contre

l’imprimerie et la presse, sa carrière parlementaire proprement dite

approchait de la lin. Les derniers jours en furent mémorables. Une
semaine à peine s’était écoulée, depuis que le parlement d’Erfurt

s^était ajourné; la presse libérale n’avait pas assez d’encre pour

noircir l’égoïsme et l’esprit rétrograde du parti junker, quelle

accusait d’avoir fait échouer le projet de confédération. Tout à coup

l’Autriche, soutenue par la Russie et plusieurs des petits États

antiprussiens, proposa une réunion plénière de l’ancienne diète.

Peu à peu les partisans de la Prusse, assemblés à Berlin, l’aban-

donnèrent pour accepter l’invitation de l’Autriche, et la rivalité

secrète des deux grandes puissances éclata ouvertement. L’électeur

de Hesse, menacé par « une révolution en pantoufles et en robe de

chambre », faillit mettre le feu aux poudres; mais la Russie ayant

déclaré, par la voix de l’empereur Nicolas, « qu’elle ferait feu sur le

premier qui tirerait un coup de fusil », la Prusse remit son mous-

quet au râtelier; son ministre, le comte de Brandenburg, en mourut

de chagrin et fut remplacé par M. de Manteuffel, considéré, alors,

comme l’homme de la paix à tout prix. Celui-ci courut à Olmütz,

où il devait négocier avec le prince Félix de Schwarzenberg,

l’habile ministre du jeune empereur François-Joseph, et le 21 no-

vembre 1850, la Prusse dut souscrire aux dures concessions exigées,

renoncer à ses projets d’union restreinte, permettre l’exécution

fédérale dans la Hesse et les duchés de l’Elbe, pour écraser la rébel-

lion contre l’électeur et le roi de Danemark, et consentir au rétablis-

sement de l’ancienne diète, sous la présidence de l’Autriche. Depuis

léna, on n’avait pas vu de journée aussi néfaste ! Et, chose étrange î

celui qui devait plus tard en ressentir si haineusement l’humilia-

tion, travailler avec tant d’ardeur et de succès à en détruire les

effets, à en venger la blessure, celui-là fut le seul dont la voix

s’éleva pour répondre aux attaques passionnées, pour défendre la

politique qui en était responsable. Avant tout, il applaudissait à la

défaite de la démocratie, et s’il fallait, pour la compléter, se subor-

donner à l’Autriche, il y consentait. L’unité nationale était moins

pressante; on avait le temps d’y penser.

« L’honneur national ne consistait pas, pour la Prusse, à jouer au

don Quichotte, partout en Allemagne, au profit de célébrités parle-

mentaires mortifiées, qui voyaient leur constitution en danger, mais

plutôt à se tenir à l’écart d’une alliance honteuse avec la démo-

cratie... Si l’on partait en guerre pour cette idée d’unité, des mains

violentes auraient bientôt fait d’arracher aux fédéralistes leur man-

teau d’unité, pour ne leur en laisser que la doublure rouge. Il ne

pouvait comprendre pourquoi on refusait de regarder l’Autriche

25 JUIN 1886. 67
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comme une puissance allemande, sous prétexte qu’elle avait l’hon-

neur de régner sur différentes races subjuguées par les armes de

l’Allemagne; il considérait l’empire d’Autriche comme le représen-

tant et l’héritier d’une antique puissance, qui avait souvent et glo-

rieusement porté l’épée nationale. La guerre qu’on prétendait lui

faire serait une guerre de propagande démocratique; mais le dra-

peau prussien n’était pas fait pour indiquer le lieu de réunion de

tous les condamnés politiques d’Europe. Quant à lui, il appelait, sur

tous ceux qui pourraient empêcher cette guerre et ne le voudraient

pas, la malédiction de tout honnête soldat exposé à mourir pour une

cause que, dans son cœur, il méprisait et condamnait. »

L’événement répondit au désir de M. de Bismarck. « La course

de Phaéton dans la région des nuages et de la foudre » fut brus-

quement arrêtée; « la colonne renversée du droit fut relevée », le

statu quo rétabli aussi complètement que s’il n’avait jamais été

question de débats, de combats, de luttes sanglantes, de discours

royaux, d’efforts patriotiques et de rêves philosophiques. Lajoie du
Junker éclata bruyamment; dans sa maison, « il chevaucha sur une

chaise, autour de la table, en se versant force rasades de cham-

pagne » ; à la Chambre, il défia ses collègues de lui montrer une

époque, dans l’histoire de l’Allemagne, depuis les Hohenstaufen,

excepté pendant la suprématie espagnole de Charles-Quint, où le

pays eût été plus respecté au dehors, où son union politique eut

été plus complète, son autorité diplomatique plus grande, que pen-

dant la période où la diète tant décriée avait présidé aux relations

étrangères de l’Allemagne.

Le roi Frédéric-Guillaume IV jugea qu’avec de telles opinions

si hautement exprimées M. de Bismarck serait persona grata

auprès de la diète et de l’Autriche, à Francfort. Il le nomma donc,

sans qu’il eût passé par la filière officielle, conseiller privé de léga-

tion et secrétaire du ministre prussien, M. de Piochow, avec pro-

messe de le remplacer prochainement. Sa carrière parlementaire

était close; désormais il ne devait plus paraître dans les assemblées,

comme simple député, mais comme la plus haute expression de

l’autorité gouvernementale et royale. Il s’y est montré plus ou

moins assidûment, il a monté à l’assaut et combattu sur la brèche,

avec plus ou moins d’acharnement, selon les circonstences ;
toujours

sa présence a été un événement politique dont le monde entier s’est

occupé. (( Qu’il parle debout ou assis, comme ses infirmités l’y

obligent souvent, écrivait, en 1882, un témoin oculaire, le Reichstag

présente toujours un spectacle frappant. Les membres dispersés sq

précipitent vers la salle des séances
;
le bourdonnement des conver-

sations s’éteint, on entendrait tomber une épingle, et les députés de
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toute nuance se massent devant le siège du chancelier, avec l’air

d'étudiants attentifs devant la chaire du professeur. Il est curieux

d’observer leur physionomie, pendant que le prince avance dans

son discours, absorbant, verre sur verre, de son breuvage parlemen-

taire favori : un léger mélange d’eau et de cognac, ou de vin de

Moselle. Qu’il défende la doctrine en décadence du droit divin,

sonne le glas de sa force à son déclin, ou flagelle l’esprit querelleur

des partis; qu’il adresse une audacieuse réprimande à quelque gou-

vernement malveillant, ou un appel pathétique, en faveur de la

misera contrihuens plebs; quhl interpelle, en arpentant l’étroite

tribune, son athlétique stature frémissant d’émotion, la voix et le

geste menaçants, celui qui l’a interrompu ou sifflé; ou bien encore,

qu’il s’élève, dans une péroraison indignée, contre les tentatives du

libéralisme qu’il combattra jusqu’à sa mort
;
quoi qu’il dise, les

députés mêmes qui dédaignent de joindre leurs applaudissements à

ceux de la droite laissent percer, malgré eux, une sorte d’admira-

tion étonnée pour la force titanique de l’adversaire qu’ils combat-

tent, sans pouvoir se passer de lui »

Nous joindrons à ce témoignage d’un admirateur fanatique, dont

on pourrait suspecter l’impartialité, quelques lignes empruntées

à un écrivain américain, M. Herbert Tuttle, et publiées, en 1882
,

dans \Atlantic Monthly : « Le chancelier ne se montre plus régu-

lièrement ni fréquemment à la diète... Il annonce rarement son

intention d’y paraître, même à ses meilleurs amis, et leurs questions

à ce sujet sont toujours inutiles. Cependant, sans autre donnée

qu’une idée vague de la voie dans laquelle entrera la discussion tel

ou tel jour, le public paraît avoir l’instinct infaillible de la part qu’y

prendra le prince. Il semble qu’un courant électrique, une prescience

de l’événement, se communique à la société de la capitale. »

Des députés peu zélés, dont on voit rarement les visages, se glis-

sent à leur place, quand tinte la sonnette du président. Un adjudant

ou un secrétaire du palais, parfois un membre de la famille impé-

riale, vient écouter par procuration pour l’empereur; les diplomates,

armés de leurs cannes à pomme d’or, attendent leur maître à tous;

les reporters ont l’air important et nerveux, et des galeries publi-

ques mille regards se concentrent sur la place que le chancelier

occupe ordinairement.

Il est rare que l’auditoire soit désappointé. Il peut être plus ou

moins tard, mais le prince qui, de chez lui, a suivi le cours des

débats, arrive au moment critique. Soit peu avant le vote, soit

pendant le discours d’un adversaire de prédilection, une porte

^ Le prince de Bismarck, par Charles Lowe.
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s’ouvre au fond de la salle, et d’une pièce située derrière le siège

du président, sort un personnage de haute taille, vêtu du petit uni-

forme de général de cavalerie, la main posée sur la poignée d’un

sabre massif. Un vif regard jeté sur l'assemblée, un salut au pré-

sident et il s’avance vers le premier des sièges élevés, réservés aux

membres du gouvernement. Sa manière d’être est si constamment

la même, qu’il semble obéir à une sorte de discipline. Il s’installe

sur son siège, parcourt des yeux les notes prises par un de ses

subordonnés, lit les lettres qui se trouvent sur son pupitre, examine

les derniers télégrammes disposés commodément pour son regard,

puis, ces formalités remplies, il se renverse sur le dossier de son

fauteuil, croise une jambe sur l’autre et lorgne l’assemblée. Tout

cela peut durer dix minutes. Alors commencent les alfaires sérieuses.

Si les débats se traînent et ne demandent pas son intervention

immédiate, il ouvre les portefeuilles qu’on peut avoir envoyés du

ministère, et voit les dépêches ou autres documents originaux qu’il

doit corriger ou signer. Daqs le cas contraire, il écoute attentivement

les discours et prend souvent des notes, de sa grosse écriture grif-

fonnée, avec un crayon long de 20 pouces environ.

Quelle cible facile il devient alors pour les flèches d’un antago-

niste malicieux! Au Parlement, sous les traits acérés d’un Windt-

horst ou d’un Richter, le chancelier semble perdre entièrement

l’admirable sang-froid qui fait de lui un diplomate accompli. Il

devient nerveux, agité, tortille sa plume, chiffonne son mouchoir,

parfois même porte la main à son épée et trahit son irritation de

mille petites manières, qui seraient fatales à un homme réduit aux

seules ressources de l’orateur et du debater. Un adulateur dirait

que c’est la faiblesse du lion tourmenté par le moucheron et con-

damné à ne se défendre qu’avec les armes, la tactique et les

procédés de l’insecte. En tout cas, ce lion-là, quand il est excité,

sait piquer, à son tour, par une répartie à nulle autre seconde.

Sans égard pour les personnes et prodigue d’esprit, il possède,

plus qu’aucun de ses adversaires, la faculté de donner à quelque

vérité frappante, à quelque aspiration nationale, une forme nette,

familière et cependant pittoresque, qui devient aussitôt une maxime
inoubliable.

En général, il hait les phrases, même les phrases patriotiques.

Évitant avec raison un style dans lequel des centaines de rhétori-

ciens anciens et modernes sont au moins ses rivaux, il préfère un

humour caustique, grotesque au besoin, qui lui est plus naturel et

ne produit pas moins d’elfet. En cela, il n’a pas de supérieur. Tous
ses discours en sont assaisonnés et en conséquence ne manquent
jamais d’amuser, malgré les sophismes exaspérants qu'ils présentent
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de temps à autre aux spécialistes. Avec toute son humeur querel-

leuse et tout son esprit, il n’est pas habile à invectiver. Il lui

manque la déclamation pathétique et indignée; et les explosions de

pétulance enfantine, au moyen desquelles il répond aux critiques

hostiles, affligent l’Assemblée par leur contraste avec les vastes

proportions de sa force physique et politique. Sa colère s’exprime

trop aisément par des rires dédaigneux, qui se retournent contre

lui. Justement pénétré des difficultés de sa situation et sachant

qu’il possède la confiance du pays, il s’offusque des sages avis que

donnent les conseillers choisis par la nation comme d’obstacles

jetés avec ingratitude sur sa route. Pour échapper aux discours

d’Eugène Richter, un antagoniste obstiné, mais toujours courtois,

il ne trouva rien de mieux que de s’enfuir. Lasker et Schorlemer, le

mettent invariablement en fureur. Comme il faut s’y attendre, il

n’est jamais moins éloquent que dans ses colères; aussi ses plus

judicieux amis sont toujours inquiets lorsque, la voix tremblante,

les mains agitées, son corps robuste frémissant d’émotion, il s’efforce

de répondre aux attaques personnelles d’un debater de sang-froid

et expérimenté.

Les jours où M. de Bismarck paraît à l’Assemblée ne sont pas

jours de fête pour les sténographes. Quand circule ce bruit : « Le

prince de Bismarck est ici! » l’inquiétude règne au banc des repor-

ters officiels, situé au-dessous du conseil fédéral, de sorte que

l’orateur parle par-dessus leur tête.

Ce n’est pas tant qu’il s’exprime plus rapidement que bien

d’autres, mais il est très inégal et généralement parle le plus vite

aux moments les plus intéressants. Souvent il s’interrompt par des

phrases incidentes ; et puis il a un style tout particulier, des tour-

nures de phrase inattendues; il mêle à son discours des citations,

fréquemment en langues étrangères; et vers la fin d’une période, sa

voix devient si basse, qu’elle arrive à peine jusqu’aux sténographes.

Leur tâche est rendue encore plus difficile par la foule de députés

qui les entourent, interceptent le son et laissent échapper des

exclamations de louange ou de blâme.

Et comment ne pas se sentir oppressé par l’importance de ce

qu’on écrit, de ces paroles que toute l’Europe écoute? Enfin,

dernière fatigue :
par ordre du « chancelier de fer », les sténo-

graphes doivent, en recopiant son discours, qu’il corrige ensuite

lui-même, écrire deux fois plus gros qu’à l’ordinaire. »

Lassé par les années, la maladie et un labeur incessant, le chan-

celier se retire de plus en plus des assemblées parlementaires,

mais les circonstances nécessitent-elles son action personnelle, [il

reparaît tout entier, « résolu à combattre, ainsi qu’il le disait en
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,
avec la vivacité qui continuera, il l’espère, à le caractériser

tant qu’il vivra, dans toutes les questions qu’il croira concerner le

bien de son pays et les droits de son souverain » .

Pour se convaincre que le vœu a été exaucé jusqu’ici, il suffit de

lire le -discours prononcé par le prince, le 28 janvier dernier, après

cinq années de silence. Tel il était il y a quarante ans, tel on le

revoit : avec les mêmes ironies, les mêmes perfidies, les mêmes
violences; avec ses haines tenaces, ses dédains insolents, ses fureurs

contre tout ce qui échappe à la force brutale. Aucune de ses pas-

sions n’a désarmé. La moindre résistance suffit pour détruire la

joie et l’orgueil des triomphes passés. Cet homme a un pied dans

la tombe; tout en lui trahit l’affaiblissement physique; le jour

approche où il devra rendre compte des terribles responsabilités

qu’il a assumées, et fâme reste implacable. Il craint qu’on n’oublie

sa politique de fer et de sang; il la rappelle avec ostentation! Il

craint qu’on ne laisse les vieilles haines s’assoupir; il les secoue et

les réveille! Il craint que le sentiment de sécurité n’engendre l’aver-

sion pour ce fléau barbare qui est la guerre; il tire, de son arsenal

aux épouvantails, des spectres auxquels il croit moins que personne.

Ceux qu’il qualifiait autrefois de reptUes ^mi aujourd’hui des laquais.

Il frémit de rage à l’idée que des âmes lui échappent et il les frappe,

les torture dans tout ce qu’ elles ont de cher et de sacré; leur culte,

leur patrie, l’avenir de leur famille
; et pour tenter un triomphe

impossible sur deux millions de Polonais, cette Prusse, qu’il a faite

forte, mais qu’il n’a pas pu ou voulu faire grande, renouvelle, à la

fm du dix-neuvième siècle, les plus condamnables agissements des

époques d’absolutisme et de demi-barbarie.

L’élève de MM. Prévost et Bonnel, ces exemples vivants de ce

que l’intolérance peut enlever de forces vives et intelligentes à un

pays, recommence la révocation de l’édit de Nantes par celle des

mesures éclairées de Frédéric-Guillaume IV, en dépit de l’expérience,

en dépit de deux siècles d’émancipation dont a joui la pensée hu-

maine.

Plus d’illusion possible! laissez toute espérance, vous tous qui

subissez la loi du chancelier de fer î

M. Dronsart.

La suite prochainement.
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« L’État, marchand d’alcool, ne me choque pas plus que l’État,

marchand de tabac, ou de cartes à jouer, ou de poudre de chasse. »

M. Francis Magnard, qui, tous les matins, donne en quelques lignes

un résumé des questions pendantes, et qui le fait avec une finesse,

une modération, un bon sens, auxquels tout le monde rend justice,

a apprécié ainsi le projet de M. Jules Roche, sur le monopole de

l’alcool réservé à l’État.

M. Magnard a raison : l’État, se livrant à ce nouveau commerce,

ne dérogera pas plus qu’il n’a déjà fait. Cela n’a rien de cho-

quant. On créerait même un ministère spécial, que nous n’y

verrions aucun inconvénient. Ministre des cafés et liquoristes,

sous-secrétaire d’État des guinguettes; ce sont des titres qui con-

viendraient à beaucoup de députés, pour lesquels les anciennes

dénominations des ministères : « Instruction publique, Finances,

Beaux-Arts », sont vraiment un peu trop solennelles.

Seulement nous nous défions aujourd’hui de l’État, pour deux

raisons. D’abord il nous ruine. Jamais il n’a été à la fois si exigeant

et si besoigneux. Jamais il n’a si bien résolu le problème de faire

très peu de choses avec beaucoup d’argent. On a, depuis 1877, aug-

menté la dette publique de près de à milliards, et on ne peut plus

guère emprunter : État, départements et villes, ne savent plus

comment échelonner leurs émissions et finissent par emprunter

tous à la fois. Quant aux impôts, M. Brisson, sitôt après les élec-

tions, en avait annoncé la révision, c’est-à-dire l’élévation, et il

avait promis de chercher quels étaient ceux « qui pesaient le moins

lourdement sur les contribuables » . Il voulait réparer un oubli et

augmenter bien vite la charge. Les successeurs de M. Brisson

cherchent toujours, et ils ne trouvent rien; il paraît que rien n’a-

vait été oublié, et que tous les impôts pesaient déjà sur les con-

tribuables avec une égale lourdeu r.

Au mois de janvier dernier, l’État n’avait pas de quoi payer les

arrérages de nos rentes. Pour attirer de l’argent dans ses caisses,

il doubla l’intérêt des bons du Trésor : il offrit jusqu’à 3 pour 100,

pour des prêts à courte échéance. Aucune société de crédit,, ni la

Société générale, ni le Crédit lyonnais, n’acceptent de si mauvaises
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conditions. C’est qu’aucune société de crédit n’est aussi besoi-

gneuse que l’État. Le compte du Crédit lyonnais à la Banque de

France dépassait 103 millions au 15 janvier dernier, tandis que

l’État, l’État français n’avait qu’un pauvre crédit de 66 millions.

Il avait eu l/i5 millions le 15 janvier 1885, 214 le 15 janvier 1883,

319 le 15 janvier 1882! Pour les sociétés un peu bien posées,

et sans doute même pour quelques juifs de Paris, la pauvre

république, avec ses 66 millions déposés à la Banque, est un objet

de pitié. Ces renseignements ont été donnés, avec une incontes-

table autorité, par M. Paul Leroy-Beaulieu, dans les Débats.

Mais l’État et ses représentants sont fiers. Malgré tout, ils ont

encore une fois réussi à emprunter. Ils ont ouvert leurs guichets

et ils ont trouvé des gens qui leur ont apporté de bon argent en

échange de titres de rentes. De bon argent, le fait n’est pas cer-

tain. Il faudrait savoir le rôle que l’agio a joué en tout cela. Mais

enfin l’emprunt a été couvert, plusieurs fois couvert. Pourquoi

emprunter encore? N’avait-on pas assez des 4 milliards empruntés

depuis six ans? A-t-on à payer les frais d’une guerre? Non, mais

tout simplement les frais de quelques années de république. Pense-

t-on entreprendre quelque grande œuvre d’utilité publique ; et,

imitant M. de Bismarck, qui cherche en ce moment de nouvelles

ressources pour donner à son pays le canal de la mer du Nord à

la Baltique, nos ministres ont-ils rêvé de nous offrir le canal de

l’Océan à la Méditerranée? Non, non, il s’agit simplement de con-

solider de vieilles dettes. Qu’est-ce que consolider? Un propriétaire

emprunte pour drainer des terres et bâtir des fermes; s’il n’a pas

de capitaux disponibles, il fait bien, et ses enfants, qui trouveront

les fermes bâties et les drainages exécutés, ne pourront l’accuser

d’avoir géré en mauvais père de famille. Celui-là ne consolide pas.

Mais un autre propriétaire, ayant la fâcheuse habitude de dépenser

plus que ses revenus, doit à son tailleur, à son bottier, à son

carrossier, peut-être même à son boulanger : il se dit : « Donnons

une hypothèque et, pour payer toutes ces notes, empruntons au

Crédit foncier. » Celui-ci consolide : malheureusement on ne peut

pas indéfiniment consolider.

Voilà donc comment l’État emprunte et consolide. Étrange

expression! Il consolide ses dettes: il ferait mieux de consolider

un peu son crédit, qui finira par tomber en ruine. S’il nous laissait

de grandes œuvres, il ressemblerait à notre premier propriétaire.

« Nos successeurs profiteront de nos travaux, il est juste de leur

faire porter une partie de nos charges. » Ceci est un cliché fort

souvent employé dans les assemblées délibérantes. Il faudrait ici

le changer et dire : « Débarrassés, que Dieu le veuille, du régime
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que nous aurons subi, ils pourront bien, sans trop se plaindre,
porter une partie de nos peines î

Ainsi 1 Etat se ruine et nous ruine. C’est beaucoup; ce ne serait

rien encore s’il n’avait la manie de se mêler de toutes nos affaires.

On tolère un régisseur tatillon, désagréable, indiscret et entêté,
s’il est intègre et habile; mais s’il est, par-dessus le marché, inin-

telligent et malhonnête, on le met à la porte.

Vous voulez bien que l’État soit marchand d’alcool, comme il est

marchand de tabac, de poudre de chasse, de cartes à jouer. Il est

déjà entrepreneur de toutes les routes et de beaucoup de chemins
de fer, fondeur de canons, grand panetier de l’armée, et construc-
teur de navires; il est maître d’école et professeur de lycée. Pour
un peu, il voudrait être Primat des Gaules : voyez comme il répri-

mande les évêques! Vous le croyez sans principes et libre pen-
seur

: grave erreur! Il a des systèmes de morale, d’éducation,

d’hygiène, d’économie politique; et il nous les impose avec une
inflexible autorité. Il ne s’occupe pas seulement de nous protéger
et de nous gouverner, mais il nous apprend à élever nos enfants,

à bâtir nos maisons, à placer nos fonds. 11 se charge même '^our

nous du placement. Accablé de tant d’affaires, il a besoin d’uxxe

légion de fonctionnaires et d’employés, aussi est-il le grand distri-

buteur des places, des traitements et des retraites. Il n’y aura plus

bientôt d’enseignement, d’industrie, de professions, de carrières

possibles en dehors de l’État.

Est-ce là un idéal? Tout donner d’abord à l’État, tout lui de-

mander ensuite et, en un mot, abdiquer tout à fait entre ses

mains, est-ce là l’avenir que nous devons poursuivre de nos vœux?
Certes, nous sommes loin de le croire. C’est le rêve de certains

hommes politiques fort avancés : sont-ce les possibilistes ou les

radicaux socialistes? J’avoue l’oublier. Un de mes collègues du

Conseil municipal, qui, sans la politique, eût été un homme instruit

et agréable, ancien élève distingué de l’École centrale, mais aussi

ancien membre de la Commune, sortait un jour avec moi d’une des

grandes manutentions de l’État, et me disait : « Un boulanger qui

mènerait ainsi son affaire aurait bientôt déposé son bilan. » Il n’est

que trop vrai; mais vous n’obtiendrez jamais mieux, lui disais-je, de

tout un peuple de fonctionnaires; et la France telle que vous voulez

la faire ne sera plus qu’une grande manutention comme celle-ci.

Personne ne t ravaillera plus. Je compte bien dormir pour ma part

dans ce phalanstère, où je n’aurai ni droit sur mes enfants ni

comptes à leur rendre.

Nous avions visité aussi l’usine où, sous l’administration essen-

tiellement laïque de M. Peyron, se fabrique le pain des hôpitaux.
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Ce pain n’est pas blanc; il coûte aussi cher que le pain blanc des

boulangers, ft pourtant les boulangers ont en plus à payer leur

loyer, leur patente, leur eau, leur gaz au prix double *. Quelle est

la cause de cette inégalité? L’administration est-elle malhonnête?

Mon Diçu, non ; mais elle est naturellement, presque forcément,

routinière et négligente. OÉ travaille moins pour gagner un petit

traitement, suivie d’une retraite assurée, que pour se tirer d affaire

et créer sa situation. Chosé étrange, l’espoir même de recevoir un

mot flatteur de M. Peyroli ou de M. Poubelle ne suffit pas à

enflammer le zèle d’un fonctionnaire. Dans l’industrie libre, la

retraite, le repos de la vieillesse, dépendent de la valeur, non de

la longueur des services.

D’autre part, on est maître chez soi. Cette condition ne nuit

pas au caractère; mieux vaut une France composée de gens maîtres

chez eux qu’une France toute composée de fonctionnaires, habitués

à cacher leurs sentiments, si bien qu’on ne sait plus à la fin s’ils en

ont. La crainte d’être épurés leur tient lieu de devoir et d’honneur.

« Selles à tous tyrans, sénateurs omnibus », comme a dit Victor

Hugo, ils courbent la tête et font ce qui leur est ordonné. Croyez

-

vo^s que les fonctionnaires de la république, à Paris, aient tous le

/oût de chasser les sœurs des hôpitaux? J’en sais, et des plus

haut placés, qui les ont enlevées aux vieillards d’ivry, aux Enfants

assistés, aux malades de l’hôpital Cochin; et qui l’ont fait à regret,

la conscience désolée mais muette, la mort dans l’âme. Odieuses

besognes, semonces des ministres, injures des assemblées délibé-

rantes, ils acceptent tout; ils cèdent toujours, mais ne se retirent

jamais. Leur devise est : « Frappez; j’ai quatre enfants à nourrir. »

Tout ceci ne rend pas bien désirable la création d’une nouvelle

division de fonctionnaires grands et petits. L’invasion de l’État ira

plus loin encore; et l’invasion de cet État anonyme qui est tout le

monde et qui finit par n’être plus personne. Qui donc voudra bien

nous crier enfin : « L’État, c’est moi ! » Au moins nous saurions à

qui porter nos doléances. En attendant, on nous parle toujours

d’autonomie communale; ne saurait-on inaugurer le règne de

l’autonomie personnelle? Ce règne-là ne commencera que lors-

qu’une réaction libérale aura renversé le despotisme jacobin.

II

Nous ne pouvons pas, il faut en convenir, demander aux gens
qui nous gouvernent d’être touchés de ces raisons. La république

^ Le prix du gaz est 15 cent, pour la ville, 30 cent, pour les particuliers.
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sera donc marchande d’alcool; c’est fort probable; elle est pauvre;,

et ce monopole lui promet des ressources. Elle aime à se mêler de

toutes choses, et ce monopole lui permettra de transformer encore

en employés une multitude de Français. Bien petits employés, dira^

t-on ! Employés précieux î Ils seront nombreux, faciles à conduire,

et très puissants. Il y a là, non seulement un expédient financier,

mais un expédient politique. La république acceptera l’un et l’autre; :

elle en arrive au point où l’on ne refuse rien.

Un gouvernement appauvri a besoin d’expédients financiers pour

vivre; un gouvernement déconsidéré a besoin d’expédients poli-

tiques pour se soutenir. La ferme des alcools serait un de ces expé-

dients, et des plus efficaces. Yoyez-vous tous les marchands de

vins, tous les cafetiers, liquoristes, teneurs de guingaettes, devenus

agents de l’Etat? Voyez-vous l’Assommoir officiel présidé par un
fonctionnaire modeste mais dévoué, et exerçant sur le suffrage uni-

versel la plus énorme infiuence? Imaginez-vous, dans tous les

villages et dans tous les quartiers des villes, le préfet nommant et

révoquant à son gré les membres de cette corporation si puissante,

qu’elle en arrive à vendre impunément de l’eau teinte de fuchsine,

tout en gardant pour elle la bonne opinion des buveurs et des

électeurs? Que ne saura-t-elle pas leur faire avaler? Et quel appoint

pour messieurs les préfets de la république! Ils prétendent que le

curé tonne contre eux du haut de sa chaire : le marchand de vins,

en revanche, parlera pour eux derrière son comptoir de zinc. C’est

l’avocat qu’ils choisissent; c’est celui qu’ils méritent, et il ne faut

pas s’y tromper : c’est un utile avocat.

III

En principe, une horreur déclarée pour l’intervention perpétuelle

de l’État, et une préférence marquée pour les ressources de l’ini-

tiative privée; dans le cas présent, la crainte franchement exprimée

de donner de nouveaux agents à un gouvernement qui s’entend

bien assez déjà à frauder les élections et à tourmenter les cons-

ciences : tels sont les motifs qui de prime abord nous ont inspiré

quelque aversion pour le monoptle de l’alcool réservé à l’État.

Autrement, nous pensons comme M. Magnard : ce commerce n’a

rien de plus choquant que les autres. L’État nous vend déjà des

cigares qui ne brûlent pas, et des allumettes qui ne flambent pas.

Il nous vencira aussi de l’eau-de-vie qui ne nous grisera pas, j’en

ai la confiance. S’enrichira-t-il à ce commerce? Avant de répondre à

cette question, disons quelques mots de Y alcool et de sa production.

L’alcool : ce nom signifie pour les médecins une maladie au-
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jourd’hui bien définie; pour les moralistes, un thème inépuisable

de conseils excellents et de menaces funèbres; pour les agricul-

teurs, une ressource suprême et un dernier espoir quand les prix du
blé tombent trop bas. Enfin l’alcool, aujourd’hui, a tiré d’embarras

les hommes politiques en peine de rendre au budget un équilibre

qu’ils ont eux-mêmes rompu. Le mot est sur toutes les lèvres; le

liquide brûlant en a humecté beaucoup. Mais tout le monde, nous

le pensons, ne sait pas très exactement ce que signifie ce mot tiré

de l’arabe et d’où provient l’eau de feu chère aux Peaux-Rouges.

Les matières formées par la vie se détruisent et retournent à

l’état minéral, en subissant une opération restée longtemps mysté-

rieuse, la fermentation. Ces matières, en leur état parfait, se

divisent en deux catégories : celles qui contiennent le carbone,

l’oxygène, l’hydrogène et l’azote, et celles qui ne contiennent que

les trois premiers corps : matières quaternaires et ternaires. Les

quaternaires sont les albumines; les ternaires sont les sucres

et les corps qui s’en rapprochent, amidon, fécule, cellulose;

puis les corps gras. Toutes ces substances, lorsque la vie de

l’organisme dont elles faisaient partie à disparu, se décomposent,

et finissent par se résoudre en des éléments minéraux, l’eau,

l’acide carbonique, et, pour les matières quaternaires contenant

de l’azote, l’ammoniaque. C’est la destruction de l’œuvre de la vie :

la substance vivante se reconstruit lorsque les feuilles respirent,

pendant le jour; on sait que les feuilles vertes se nourrissent

d’acide carbonique, dissociant les éléments de ce gaz, fixant le

carbone et laissant échapper l’oxygène.

De même que la reconstruction, la destruction des matières

organiques ne s’opère pas tout d’un coup. Elles traversent plu-

sieurs états avant d’arriver à l’état final. Les sucres se tranÿor-

ment d’abord en alcool et acide carbonique; puis l’alcool est

oxydé et fournit l’acide acétique ou vinaigre; ou bien il subit un
degré de plus d’oxydation, et donne comme résidu l’acide carbo-

nique et l’eaii. Les albumines se dédoublent, leur molécule devient

plus simple; au lieu d’être des substances plastiques, insolubles,

incristallisables, elles deviennent solubles, cristallisables, à mesure

qu’elles font retour au monde minéral : l’urée est le dernier degré

de cette transformation, et l’urée se change aisément en carbonate

d’ammoniaque, matière minérale.

Ainsi, des éléments minéraux, eau, acide carbonique, ammo-
niaque, la vie aura tiré par synthèse les matières organiques supé-

rieures, sucres et albumines. Puis cet édifice moléculaire se sera

rompu
; et, degré par degré, la matière décomposée fera retour à

son point de départ. .
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Ce retour s’opère au moyen de la fermentation, et les agents de

cette décomposition sont des êtres vivants. La connaissance des

ferments n’a été acquise à l’humanité qu’après bien des siècles; et

les phénomènes de la fermentation, observés et utilisés depuis les

temps les plus reculés, étaient restés inexpliqués et mystérieux. Il

est curieux de constater combien la science^ pour parler le langage

des gens qui ont voué à cette muse pédante un culte exclusif, a

su longtemps se payer de mots. C’est une habitude qu’elle ne

paraît pas toujours avoir tout à fait perdue, au moins en médecine.

« La fermentation est excitée, disait Lemery, en 1675, par le sel

acide naturel de ces substances (substances fermentescibles]
,
lequel,

se dégageant et s’exaltant par son mouvement, raréfie et élève la

partie grossière et huileuse qui s’oppose à son passage, d’où vient

qu’on voit soulever la matière. » Ceci exprime, en termes assez

habiles, la boursouflure ou le bouillonnement produits par des gaz

qui se dégagent; mais voici où la doctrine devient tout à fait

confuse. « La raison pour laquelle l’acide ne fait point fermenter

les choses sulfureuses avec tant de bruit et tant de promptitude

qu’il fait fermenter les alcalis, c’est que les huiles sont composées

de parties pliantes qui cèdent à la pointe de l’acide, comme un
morceau de laine ou de coton céderait à des pointes qu’on pous-

serait dedans. »

11 dit à propos de la fermentation du vin : « Pour expliquer cet

effet, il faut savoir que le moust contient beaucoup de sel essentiel;

ce sel, comme volatil, faisant effort dans la fermentation pour se

détacher des parties huileuses par lesquelles il était comme lié,

il les pénètre, il les divise et il les écarte jusqu’à ce que, par ses

pointes subtiles et tranchantes, il les ait raréfiées en esprit. Cet

effort cause l’ébullition qui arrive au vin et en même temps sa

purification, car il en fait séparer et écarter les parties les plus

grossières sous forme d’écume, dont une portion s’attache et se

pétrifie aux côtés du vase, et l’autre se précipite au fond. C’est

ce qu’on appelle le tartre et la lie. L’esprit inflammable du vin

n’est donc autre chose qu’une huile exaltée par des selsL »

Nous voici bien renseignés. Quel curieux effort pour rendre avec

des mots les choses qu’on ne comprend pas ! Les auditeurs du bon
Lemery devaient être flattés de savoir que l’esprit-de-vin n’est

après tout qu’une huile exaltée par des sels! C’est un trait digne

des médecins de Molière.

Becher, en 1682, faisait une utile découverte : il s’apercevait que
les corps sucrés produisaient seuls l’alcool en fermentant, et

^ Lemery, cité par Schützenherger, Fermentations, p, 12 et 13.
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qu’après la fermentaition du vin, Talcool y avait remplacé le sucre.

C’était montrer un progrès dans Fart de l’analyse et marcher vers

la vérité.

Stahl, Fauteur de la Théorie du phlogistique

,

donna aussi, au

dix-huitième siècle, une théorie de la fermentation . C’était un esprit

étrangement puissant, un philosophe qui considérait les choses

par leur grand côté et se plaisait à chercher des conceptions géné-

rales. Il avait compris que le phénomène de la fermentation n’est

pas une réaction chimique ordinaire. Là nulle proportion n’existe

entre la quantité du réactif qu’on emploie et l’étendue des chan-

gements qu’on provoque. Un corps en voie de fermentation ou de

putréfaction est mis en présence d’un autre corps du même ordre :

les mêmes phénomènes se propageront indéfiniment à travers ce

nouveau corps, quelle que soit la quantité mise en œuvre. C’est là,

pensait Stahl, un mouvement qui se communique. Willis, son

précurseur et son maître, avait écrit déjà une diatribe : de Fermen-
iaiione. On y lisait :

Fei''mentatio est motus intestinus cujusve corporis^ cum ten-

dentia ad perfectionem ejusdem corporis vel propter mutatiouem
in aliud.

Piures surit modi quihus fermentatio promovetur. Primus et

præcipiius erit fermenti cujusdam corpori fei^mentando adjectio;

eujus particulæ cum prias sint in viqore et motu positæ^ alias

in massa fermentanda otiosas et torpidas exsuscitant et in motum
vmdicant.

Ceci est assurément fort bien dit ; et les idées de Willis et de

Stahl, idées fort sensées et qui, au premier aspect des phénomènes,

donnent une certaine satisfaction à l’esprit, devaient régner long-

temps dans la science. Le baron Liebig professait une théorie qui

ne différait en rien de celle de ces vieux maîtres. « La levûre de

bière, disait le célèbre chimiste bavarois et, en général, toutes

les matières animales et végétales en putréfaction, reporteront

sur d’autres corps l’état de décomposition dans lequel elles se

trouvent elles-mêmes; le mouvement qui, par la perturbation

d’équilibre, s’imprime à leurs propres éléments, se communique
également aux éléments des corps qui se trouvent en contact avec

elles. »

Ni Willis, ni Stahl, ni le baron Liebig, ne donnaient une expli-

cation d’un fait que nous avons signalé au début. Il y a plusieurs

fernaentations
; elles produisent tantôt l’alcool, tantôt l’acide acé-

tique, tantôt l’acide carbonique et l’eau, tantôt des produits de

putréfaction tels que l’acide butyrique. MM. Frémy et Boutron, au
moyen d’une hypothèse ingénieuse, poussèrent plus loin le système
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de Liebig. « Ils supposèrent * que, dans les matières capables d’agir

comme ferments, le caractère de la fermentation varie avec le

degré d’altération de la substance. Celle-ci serait successivement

ferment alcoolique, ferment lactique ou butyrique, suivant l’état

plus ou moins avancé de sa décomposition. »

Toutes ces hypothèses ont fait place aujourd’hui à la théorie de

M. Pasteur. Si la clarté parfaite, la concordance absolue avec les

phénomènes, la réponse à toutes les questions, peuvent assurer

une longue existence à une théorie scientifique, celle de M. Pasteur

restera immortelle. Ce n’est pas à proprement parler une théorie :

c’est l’expression même de la nature ; l’explication de la nature par

un observateur de génie.

En ce qui touche la fermentation alcoolique, M. Pasteur a fixé

les idées des savants sur deux points. D’abord sur le résultat du
phénomène : il a donné une exacte analyse des produits de la

décomposition du sucre. Ici, il avait eu un illustre précurseur,

Lavoisier. Lavoisier ne s’était pas contenté des vagues notions de

Stahl, qui croyait les matières fermentescibles formées de sels,

d’huile et de terre intimement unis : sous l’influence du mouve-
ment intérieur provoqué par le ferment, les particules hétérogènes

étaient, disait Stahl, séparées, les unes d’avec les autres, puis recom-

binées de manière à former des composés plus stables, renfermant

les mêmes éléments en proportions nouvelles. Les lignes suivantes

suffiraient à elles seules à faire comprendre avec quelle précision

merveilleuse Lavoisier avait ouvert à la chimie des voies nouvelles :

« Les effets de la fermentation vineuse se réduisent donc à

séparer en deux portions le sucre, qui est un oxyde, à oxygéner

l’une aux dépens de l’autre, pour en former l’acide carbonique; à

désoxygêner l’autre en faveur de la première, pour en former une

substance combustible qui est l’alcool; en sorte que, s’il était pos-

sible de recombiner ces deux substances, l’alcool et l’acide carbo-

nique, on reformerait du sucre. »

Lavoisier avait pesé les quantités de carbone hydrogène et

oxygène contenues dans le sucre et dans l’alcool, les quantités de

carbone et oxygène contenues dans l’acide carbonique. D’après ses

analyses, Gay-Lussac donna, plus tard, Xéquation chimique de la

fermentation :

C12H12012= 2C4H602+ /iGO^

(Sucre.) (Alcool.) (Acide carbonique:)

Mais cette équation n’était pas tout à fait exacte : c’est M. Du-
brunfaut qui s’en aperçut. Pasteur, s’étant alors mis à l’œuvre,

^ Schützenberger, p, 3Q,
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découvrit que le dédoublement du sucre n’était pas aussi simple

qu’on l’avait pensé. Toujours on trouvait, outre l’alcool et l’acide

carbonique, de petites quantités d’acide succinique et de glycérine.

On sait que la glycérine est un des éléments du vin. Ce n’est pas

tout : meme ainsi rectifiée, l’équation n’était pas encore parfaite.

C’est qu’une petite partie du sucre, très petite, à la vérité, mais

constante, avait été absorbée par la levure, employée à en réparer

les tissus.

Ceci nous conduit au second chapitre de la théorie de la fermen-

tation donnée par M. Pasteur : la cause. La cause, l’agent de

la fermentation, est un être vivant; la levûre est une plante

microscopique qui pousse, se nourrit, se reproduit avec un extrême

rapidité, et qui, mise en présence du sucre, le décompose. La levûre

des brasseurs et des distillateurs, cette pâte molle qui se recueille

au fond des cuves et se débite en sacs, est un amas de millions de

cellules vivantes. Les soi-disant fabricants de levûre ne sont que

des éducateurs, qui la font pulluler en la cultivant en des conditions

favorables. D’où vient-elle? D’où viennent la première fève, le

premier grain de blé, le premier germe vivant... La levûre du vin

apparaît sur la peau des grains de raisin, lorsqu’ils mûrissent,

comme un parasite : écrasez les raisins, la levûre pullulera dans le

liquide nutritif et sucré, et, mise en présence du sucre, le décompo-

sera. Enveloppez de coton, avant que la levûre ne se soit semée, les

raisins verts de votre treille, et laissez-les, du mois de juin au mois

de septembre, mûrir sous leur enveloppe : ils vous donneront un

moût qui ne fermentera pas, à moins que vous n’y jetiez quelques

cellules de levûre.

Ici encore, M. Pasteur avait eu des précurseurs : Leuwenhœck,

Schwann, Cagniard de Latour, avaient annoncé que le microscope

leur faisait voir, dans les levùres, des êtres organisés. Mais à M. Pas-

teur revient l’honneur d’avoir décrit ces êtres, d’en avoir séparé les

différentes espèces, opérant, parmi des infiniment petits, un mer-

veilleux triage; enfin, d’en avoir exactement défini les fonctions

physiologiques.

Comment agit la levûre? Elle vit privée d’air, mais à deux condi-

tions : d’abord, d’avoir du sucre à sa disposition, et ensuite, d’être

ravivée, de temps en temps, par l’oxygène libre; faute de quoi, elle

cesse de se reproduire au bout de quelques générations, et finit par

mourir. Elle vit, privée de sucre, dans un liquide contenant des

principes albuminoïdes, mais à la condition d’avoir beaucoup d’air.

En présence de l’air, elle fait fermenter le sucre beaucoup plus vite,

mais se reproduit plus vite aussi
;
en sorte qu’il y a moins de sucre

transformé, eu égard à la quantité de levûre formée. Dans la fer-
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mentation, la levùre a la propriété de rompre la molécule du sucre,

pour lui prendre les éléments dont elle manque, un peu d’oxygène

et de carbone; et l’alcool et l’acide carbonique sont les déchets

qu’elle rejette en abondance.

Une bien belle expérience confirme cette manière de voir : elle

est due à MM. Lechartier et Bellamy. Privez d’air, plongez dans

l’acide carbonique des fruits sucrés, tels que les cerises ou les

prunes : les cellules mêmes de ces fruits deviendront ferments; elles

agiront comme des cellules de levûre; et leur énergie vitale restera

telle, que plutôt que de ne plus respirer, elles attaqueront les

liquides sucrés dont elles sont baignées. Au bout de quelque temps

le fruit deviendra dur, et on trouvera sa chairAmbibée d’alcool!

Le système de Liebig, on le comprend maintenant, ne se défend

plus. Une ou deux cellules de levùre provoquent le phénomène dans

un liquide qui ne contient, outre le sucre, que des sels minéraux.

L’expérience a été faite par M. Pasteur : où serait le mouvement
communiqué par un corps en voie de décomposition à un corps

similaire?

La levùre peut-elle se transformer, comme l’avaient pensé

MM. Boutron et Frémy? Non : chaque fermentation a sa levùre,

son ferment spécial. Il y a la levùre lactique, le vibrion butyrique,

le mycoderme du vinaigre, le mycoderme du vin : chacun est

doué de propriétés physiologiques distinctes, et produisent des

corps différents, opérant en plusieurs fois et par degrés la décompo-

sition du sucre et le retour de cette matière organique à ses

éléments minéraux. Toutes les phases de cette décomposition ont

été admirablement étudiées par M. Pasteur, qui préludait ainsi

à ses grands travaux sur la destruction des êtres vivants par les

parasites microscopiques, et pénétrait les secrets de la fermentation

avant de livrer ceux des maladies contagieuses.

Avant de quitter ce sujet, qui nous est cher et sur lequel nous

aurions mille choses encore à conter, nous voudrions faire con-

naître une remarque qui nous paraît singulière. On se souvient

de notre point de départ : eau, acide carbonique; tels sont les

éléments dont la végétation s’empare et qu’elle met en œuvre

pour former enfin, lors de la maturité du fruit, le sucre, pro-

duit supérieur de la vie. Puis, par les fermentations successives,

le sucre donne l’alcool, l’alcool donne l’acide acétique; et l’on

revient enfin à l’eau et à l’acide carbonique. Mais restons à la

première et principale opération. Le sucre se dédouble sensiblement

par moitié en alcool et acide carbonique; de sorte que le fermier

distillateur ne recueille en alcool que la moitié du sucre qu’il a

produit. L’autre moitié s’envole. Lui, si jaloux des produits de sa

25 JUIN 1886. 68
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terre, si désireux de lui rendre en amendements et engrais tout ce

qu’il lui prend, il jette au vent une moitié de ces produits. C’est

comme s’il brûlait la moitié de sa récolte. Il ne peut pas faire

autrement : l’alcool, qui, somme toute, ne profite guère à l’hu-

manité, ne s’obtient que par un lourd sacrifice, une perte sèche de

la moitié du carbone accumulé dans les végétaux cultivés par nous.

Mais revenons, après ce trop long détour, à l’étude du rôle qui

convient à l’État vis-à-vis des producteurs et des buveurs d’alcool.

IV

Est-il moral, est-il utile de grever l’alcool de lourds impôts et de

le transformer artificiellement en une marchandise de haut prix?

Cela n’est pas douteux; ce n’est pas là un de ces objets de con-

sommation dont la consommation doit être encouragée. Un rapport,

fait au sujet d’une pétition et déposé au Parlement des États-Unis,

contient les estimations suivantes. L’usage de l’alcool aurait depuis

dix ans : 1° imposé à la nation une dépense directe de 400 millions

de dollars, et 2° une dépense indirecte de 600 millions; 3® détruit

300 000 existences; 4° envoyé 100 000 enfants dans les asiles

d’indigents; 5° fait mettre en prison et dans les workhouses au

moins 150 000 individus; 6® déterminé 100 000 suicides; 7° causé

la perte, par incendie ou par violence, d’au moins 10 millions de

dollars de valeurs
;
8° fait 200 000 veuves et un million d’orphe-

lins. L’alcool tue 50 000 personnes par an en Angleterre, 10 000 en

Russie; 46 pour 100 des prisonniers prussiens sont des ivrognes.

En France, le nombre des suicides attribués à l’alcool a monté, de

1849 à 1876, de 6,69 à 13,41 pour 100. En Belgique, l’alcool fait

4000 victimes par an L

Ce triste tableau ne paraît point chargé. Nous ne voyons pas

bien comment l’alcool coûte des millions à l’État; en tout cas, îl

en doit rapporter encore davantage. Mais, pour ce qui est des crimes,

des suicides, des gens réduits à la misère, des veuves et des

orphelins privés par l’alcool de leurs soutiens naturels, l’auteur

du rapport n’a rien exagéré.

Cet hiver, le journal le Soleil faisait de justes remarques sur

l’assassin Drapier, exécuté au mois de février pour avoir assassiné

son frère. « C’est l’ivrognerie, avait dit ce misérable, qui est cause

de ma mort. » Elle était cause aussi de la mort de son frère: elle était

coupable de deux morts. « A jeun, disait Jean de Nivelle ^ ce

’ Univers, 13 avril 1886.
* Sokü, 18 février 1886.
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monstre n’eùt point été pire qu’un autre, mais, une fois l’absintho

ingurgitée, il ne se connaît plus. Comme tous ses pareils, il ne

l’ignore pas lorsqu’il se réveille après le lourd sommeil de l’ivresse.

Mais il boira quand même... Ce n’est qu’avec une nouvelle dose de

poison qu’il peut se soustraire à ses idées noires. L’alcoolique à

jeun a presque toujours la manie du suicide...; ivre, il tue les

autres... »

Tout cela n’est que trop vrai, et l’alcoolisme est devenu un grave

embarras pour les magistrats chargés de déterminer les responsa-

bilités. Ils ne peuvent condamner un homme à mort pour s’être

enivré; mais d’autre part, s’il a tué étant ivre, lui suffira-t-il de dire :

« J’avais bu de l’absinthe »
,
pour s’en aller excusé, acquitté de son

crime? Où finit la responsabilité? Et dans quelle mesure la société

doit-elle faire grâce à celui qui, après s’être volontairement réduit

à l’état des brutes, a tout naturellement agi comme une brute? Ce

sont de graves problèmes.

En France, une enquête a été ordonnée, sur la consommation de

l’alcool, à la fois au point de vue des finances, et au point de vue

de la moralité et de la salubrité publiques. Cette enquête avait été

demandée, sur l’intervention de M. Claude (des Vosges), par le

Sénat, ému du nombre de crimes et de cas de folie dus à l’alcool.

« Le ministre de l’intérieur, disait, au mois de mai, le journal la

Justice ^
,
pour répondre aux demandes de la Commission séna-

toriale, vient d’envoyer aux préfets une circulaire destinée à fournir

la statistique des cas d’aliénation mentale produits par l’alcoolisme

depuis vingt-cinq ans.

« De son côté, le ministre de la guerre va recueillir des ren-

seignements analogues en ce qui concerne les effets de l’alcool, au

point de vue de l’affaissement physique des hommes appelés sous

les drapeaux.

« Enfin, le ministre des finances s’est occupé de rechercher

l’influence de la consommation de l’alcool sur les finances dépar-

tementales. »

Nous n’avons pu connaître encore les résultats de cette enquête.

Le 30 mai dernier, la Société de tempérance était réunie à Paris,

sous la présidence de M. Dqverger, professeur à la Faculté de droit.

M. le docteur Decaisne, rapporteur, rendait compte de divers mé-
moires composés sur le sujet suivant, qui avait été mis au concours

par la Société : « Étudier sur un point déterminé du territoire l’in-

fluence de la loi du 17 juillet 1880, d’une part, sur le nombre 'des

débits de boissons et, d’autre part, sur le chiffre des condamnations

^ Justice, 9 mai 1886,
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pour ivresse publique, des morts accidentelles déterminées par des

excès de boisson, des folies et des suicides de cause alcoolique. »

Les résultats sont aussi désastreux que ceux de l’enquête amé-

ricaine. Par exemple, la consommation de l’alcool, entre 1850 et

1885, monte de 585 000 hectolitres à 1 480 000! Voilà de quoi

expliquer bien des révolutions! L’effet de la loi de 1880 a été im-

médiat dès 1881, le nombre des débits avait augmenté de 27 pour

100. Lne statistique curieuse démontre l’influence de ce que les

spécialistes appellent la sollicitation incessante : plus le métier

qu’on fait expose à absorber de petits verres avec les camarades,

plus la mortalité par l’alcoolisme est fréquente entre quarante-cinq

et cinquante-cinq ans.

Sur mille cordonniers, on a compté 15 décès par an.

Sur mille épiciers, 16 décès

Sur mille mineurs, 20 décès

Sur mille boulangers, 21 décès

Sur mille débitants, 28 décès

Le cordonnier est un solitaire, à l’humeur morose; l’épicier est

plus sociable; le mineur boit volontiers, mais je pense qu’il y au-

rait lieu de dresser une double statistique pour le mineur en temps

ordinaire et le mineur en grève. Le boulanger, interrompant son

travail noctulrne, aime à aller montrer chez le débitant sa figure

enfarinée et son costume primitif. Mais le débitant lui-même,

obligé de trinquer avec ses clients, est le plus exposé.

En Hollande, disait M. Decaisne, une loi contre l’ivrognerie fut

adoptée en 1881, pour réprimer l’ivresse publique et restreindre le

nombre des débits ; loi efficace, car, dès 1882, le nombre des débits

tombait à Amsterdam de 2003 à 1640; et la consommation de l’al-

cool en cette ville diminuait de 40 000 hectolitres.

En France, la législation suit une marche toute contraire, et

l’alcoolisme est en progrès constant.

L’alcoolisme est une maladie du système nerveux, dont tous les

caractères sont aujourd’hui bien déterminés. Le premier signe est

le tremblement des mains. Plus tard apparaissent de graves dé-

sordres : Yataxie^ singulière impuissance de régler les mouvements
du^corps; ils échappent à l’action de la volonté. Puis, trop souvent

la folie. La folie a fait chez nous, depuis vingt ans, de terribles

progrès, et les statistiques révèlent une effrayante augmentation

de ce mal, le pire qui puisse frapper les hommes. Trois ou quatre

causes, toujours les mêmes, ne cessent de l’engendrer. On a connu
la folie des grandeurs; mais celle-là a dû diminuer beaucoup.
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Imagine-t-on, au temps où nous vivons, un homme qui se figure

un beau matin qu’il est ministre, et qui en perde la tête de joie

et d’orgueil? Ce n’est pas vraisemblable. On a vu des fous qui

disaient d’un air majestueux : « Je suis le pape » ou « je suis le

roi ». On n’en a jamais vu qui se vantent d’être M. Goblet. Ce

seraient de pauvres fous!

La folie de la richesse a fait beaucoup de victimes depuis les

divers krachs, et l’agiotage effréné de la Bourse et des bourses.

Ce n’est pas en vain qu’on pense devenir riche, ou qu’on cesse

de l’être, par un coup de bourse, du jour au lendemain. Mais la

folie, de beaucoup la plus fréquente est celle de l’alcool : ce n’est

qu’une ivresse prolongée. Et celle-là est toujours marquée des

mêmes caractères, la mélancolie profonde et la férocité.

Ce mal ne ressemble guère à la joyeuse ivrognerie autrefois

célébrée par Rabelais. Quand on buvait trop de vin, de bon vin,

de vrai vin, on en était quitte pour avoir le visage enluminé et te-

nez fleuri : le jus de la treille, comme disaient nos pères, n’attristait

pas le caractère, loin de là; et rarement il abrégeait l’existence:

de vieux buveurs, un peu goutteux, un peu apoplectiques, mais l’œil

guilleret et la face réjouie, assistaient gaillardement à leur soixante-

dix ou soixante-quinzième vendange. Il y a beau temps que le jus

de la treille a fait place aux produits du laboratoire : là sans doute

est la cause des effrayants progrès du mal.

Le vin pur est maintenant fort rare. Le mouillage paraît à

MM. les débitants une honnête et inoffensive opération, comme
s’il ne constituait pas par lui-même une fraude sur la quantité de

la marchandise vendue. Le mouillage, de plus, conduit nécessaire-

ment à deux autres fraudes plus dangereuses : la coloration

et le vinage. On vole d’abord; puis, pour cacher le vol, il faut

rendre au vin de la couleur et de la force : alors on empoisonne.

Un vin viné, c’est-à-dire additionné d’alcool, est certainement

plus indigeste qu’un vin naturel, et porte plus facilement à la

tête, même si l’alcool qu’on ajoute est de bonne qualité. Mais

naturellement on n’emploie pas à cela le meilleur alcool, tiré

de la distillation du vin. Combien toutes ces fraudes sont fré-

quentes à Paris! Tous les vins de coupage passent la barrière,

riches de 15 degrés d’alcool; car au-dessus de 15 degrés seu-

lement les droits seront augmentés. La barrière franchie, les

vins de Paris tombaient à 7 ou 8 degrés en moyenne, avant la

guerre acharné déclarée aux marchands de vin par M. le direc-

teur du laboratoire municipal; la Seine, la Marne, la Vanne, la

Dhuys avaient passé par là; et après elles la fuchsine, la coche-

nille, le bois de campêche destinés à rendre des couleurs au
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liquide trop pâle ! Le vinage avant la barrière
;
après la barrière,

le mouillage et la coloration ; telle est la suite naturelle des opé-

rations auxquelles se livre un marchand de vin.

Chose extraordinaire, cette corporation est si puissante, qu’on ose

à peine s’attaquer à elle. Feu Gambetta lui fit l’honneur naguère de

la haranguer, et lui déclara que l’ordre et la liberté étaient réfugiés

chez les marchands de vin, pendant le seize-mai et les autres coups

d’État, quand la révolution et la tyrannie occupaient les ministères !

Il avait de ces trouvailles : et son grand mérite était de choisir les

auxiliaires qui convenaient à son tempérament et méritaient de

servir sa politique. Il en dit bien d’autres aux commis voyageurs...

M. Loc'kroy, qui est ministre, a fait aussi sa cour aux marchands de

vin : il est vrai qu’ils ont bousculé l’orateur et la tribune

comme un simple comptoir, un jour de rixe. Les grands de la terre

les saluent; le peuple les adore; il les nomme députés, témoin

M. Hude. M. Hude, marchand de vin, est peut-être un peu oublié

aujourd’hui : mais enfin il a été acclamé par deux cent cinquante

mille Parisiens, en octobre dernier. C’est que leur cause est

devenue populaire : le mouillage est un nouveau grand principe, et

à la suite des droits de l’homme, on inscrira les droits du marchand

devin. Un homme d’esprit me disait un jour : « Nos trois couleurs

sont vraiment nationales; car la France est le pays classique des

vins, et elle en a de rouges, de blancs et de bleus. » Le bleu

l’emporte à Paris.

Cette puissante corporation le prend de haut avec les profanes.

Elle a un journal, le Moniteur des alcools^ journal dont les polé-

miques dépassent en virulence tout ce dont la presse politique a

pu donner l’exemple. Le vocabulaire des injures y est d’une

richesse inouïe ; et la défense du mouillage deviendrait quelquefois

presque éloquente, avec un peu plus de grammaire.

M. Girard, l’intelligent et savant directeur du laboratoire, a eu

besoin d’une vraie vaillance pour tenir tête à l’orage. Tous les jours

on déversait sur lui un torrent d’imprécations.

Membre de la commission de surveillance du laboratoire, j’ai

eu moi-même l’honneur de recevoir quelques éclaboussures. J’avais

dit un jour : « Sans rien entendre au commerce, je pense que

vendre de l’eau pour du vin n’est point honnête. « Mauvaise for-

mule, j’en conviens ;
il ne faut jamais dire qu’on n’entend rien à

des choses si simples ; les intéressés en feront aussitôt des arcanes,

et prendront des airs profonds. Le lendemain le Moniteur des

alcools s’emparait de mon aveu : « Parler de ce qu’on ne sait pas,

quelle ânerie I » Après cet aimable début, suivaient de longues expli-

cations, entremêlées d’invectives. Cette dure leçon devrait m’ap-
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prendre qu’on ne peut pas parler du mouillage à la légère
;
pour

le bien comprendre, il faut l’avoir pratiqué.

La grande querelle vient de la question de la moijenne. Ren-

seigné par les statistiques et par l’expérience, M. Girard s’était dit :

« Le vin, pour être déclaré bon et marchand, doit contenir tant

d’alcool, tant d’extrait sec, tant de glycérine, tant de sels miné-

raux, etc. » On le querella à propos des chilfres adoptés, mais plus

encore à propos de la méthode elle-même. Or était-il humainement

possible d’en choisir une autre?

— Point de moyenne^ lui criait-on.

— Qu’entendez-vous par là? répondait M. Girard. Donnez-moi

un échantillon d’une provenance et d’une année connues, je le

comparerai à d’autres échantillons de la même année et de la même
provenance. Mais vous m’apportez des mélanges de vins divers,

des produits de coupage simplement déclarés bons et marchands ;

à quoi reconnaître s’ils sont bons et marchands? 11 faut bien que

mon esprit se soit tracé, pour en juger, une règle idéale, une

moyenne. Il n’est pas concevable que je puisse agir autrement.

Non, non, point de moyenne; et le Conseil municipal, sur le

rapport de M. Chautemps, invite M. Girard à renoncer à la moyenne.

D’ardentes campagnes ont été menées pour la suppression du

laboratoire, et il n’est nullement certain qu’elles ne doivent pas

réussir un jour. Toutes les raisons imaginables ont été invoquées

contre lui. Le croirait-on? Le patriotisme lui-même est intervenu!

Les révélations du laboratoire déshonoraient le commerce français.

Il était inutile et même nuisible de crier si haut. Voilà un patrio-

tisme que nous ne comprenons guère et nous n’hésitons pas à

répondre : « Tant pis pour le commerce français. » De pareilles

institutions garantissent à la fois la santé du public contre le poison,

et la bourse du public contre la fraude, et le commerce honnête ns

saurait qu’en profiter.

Mais ce sont là des vérités trop évidentes. Revenons aux falsifi-

cations de l’alcool : nous les connaissons mieux qu’autrefois, grâce

à M. Girard et au laboratoire municipal.

Le vin ne peut plus être appelé, comme autrefois, le jus de la

treille; l’alcool ne peut pas davantage être appelé esprit-de-vin.

Esprit-de-vin, c’était un de ces vieux mots de la langue quelquefois

baroque, mais souvent expressive et poétique des alchimistes; quand
on distillait le vin dans l’alambic, une vapeur, un esprit se dégageait,

ou, comme on disait alors, se sublimait. Cette vapeur condensée

avait fourni l’alcool.

L’alcool de vin, ainsi préparé, n’a-t-il point d’équivalents? Ne
peut-on point tirer d’ailleurs la même substance chimique? On le
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peut, sans doute. Les sucres, en fermentant, donnent de Talcool;

c’est le sucre du raisin qui a produit l’alcool du vin. Et tous les

végétaux qui produisent le sucre fermentescible peuvent par consé-

quent produire l’alcool semblable à celui du vin, l’alcool éthijlique^

pour parler le langage de la chimie. Bien plus, diverses substances

végétales, la dextrine, l’amidon, la fécule, la cellulose, se changent

aisément en sucre : on en peut donc aussi tirer l’alcool éthylique.

C’est ainsi qu’on tire le tafia des résidus de cannes à sucre, l’eau-

de-vie des pommes de terre, qui contiennent de la fécule, ou des

grains qui contiennent de l’amidon. Le bon marché de ces eaux-

de-vie d’une part, et, d’autre part, la destruction des vignes par

le phylloxéra, ont amené les industriels à renoncer presque com-

plètement à l’eau-de-vie de vin. Un journal prétendait dernièrement

que, depuis 18/i0, cette fabrication était tombée de 715 000 hecto-

litres à 15 000. Et cependant la fabrication des alcools, au total, a

augmenté. Il n’y aurait d’après cela plus d’illusion à conserver : sauf

quelques hauts banquiers d’Israël, ou quelques hauts fonctionnaires

de la république, personne en France ne boirait d’eau-de-vie.

Qu’importe, dira-t-on, si l’on consomme toujours des liqueurs

dont la chimie prouve l’identité? L’alcool éthylique est toujours le

même, quelle qu’en soit la provenance. Sans doute, mais il est

accompagné de produits accessoires, plus ou moins sains et agréa-

bles, et variant avec la matière première d’où on l’a tiré. Par

exemple, l’eau-de-vie de fécule de pommes de terre contient de

l’alcool amylique, des acides gras volatils et des produits huileux;

l’eau-de-vie de grains est toujours accompagnée d’acides œnan-

thique, margarique, caprylique; l’alcool de mélasse de betteraves

est souvent sali par des alcools étrangers et des acides gras L Ne

prolongeons pas cette nomenclature, et disons seulement que tous

ces produits étrangers constitueraient ce que l’industrie appelait

l’alcool mauvais goût. Nous devons dire qu’elle est arrivée à puri-

fier beaucoup mieux l’alcool, et à supprimer en grande partie le

mauvais goût.

Nous doutons qu’elle ait aussi bien réussi à supprimer la mau-
vaise influence sur l’organisme. L’action de l’alcool éthylique pur

est de beaucoup moins pernicieuse que celle de la plupart des

corps similaires : le fait a été prouvé, il y a quelques années, par

des expériences restées célèbres de M. le docteur Dujardin-Beau-

metz : il opérait in anima vili,, sur des porcs, et les rendait horri-

blement alcooliques, atteints du delirium tremens, en leur prodi-

guant les rhums, cognacs, anisettes, absinthes, achetés chez le

^ Baudrimont, Dictionnaire des falsifications, p. 108 .
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marchand de vin ; l’alcool pur causait beaucoup moins de ravages.

Dans les liqueurs frelatées, il paraît qu’on trouve souvent des subs-

tances chimiques fort voisines des alcools, les aldéhijdes, et que

l’effet en est fort dangereux.

Mais ce n’est pas tout d’ôter le mauvais goût; il faut donner le

bon goût et l’apparence aimée par les buveurs. Le buveur d’ab-

sinthe tient à voir un fin précipité se former dans son verre, quand
il mêle l’absinthe et l’eau : un peu de résine dissoute dans l’alcool

lui procurera ce plaisir. Les amateurs des liqueurs diverses veulent

y retrouver un certain parfum, un bouquet caractéristique : ces

bouquets divers se débitent, sous forme d’essences, en petits flacons.

Il y a quelques années, écrivant sur les falsifications, je signalais

un bouquet de cognac : c’était un éther obtenu par la réaction de

l’acide sulfurique sur l’huile de ricin. Il y en a bien d’autres

aujourd’hui. M. Girard a saisi le bouquet de rhum, mélange d’éther

butyrique, d’éiher acétique, de teinture de vanille et d’essence

de violette. La coloration s’obtient par l’écorce du chêne. Le bou-

quet de kirsch s’obtient avec de la nitro-benzine ou de l’eau de

laurier-cerise. Quand on désire obtenir un bouquet fin, on prend

de l’acide cyanhydrique, de l’aldéhyde benzoïque, ou du cyanure

de phényle.

Enfin il existe un nouveau bouquet de cognac, composé de

cachou pulvérisé, de sassafras, de fleur de genêt, d’iris, de véro-

nique, de thé Hishwin, de capillaire du Canada, de réglisse en bois

macérée dans falcool.

Ayez pitié des pauvres ivrognes que vous rencontrez de nos jours.

Non, ce ne sont plus les faces rubicondes des joyeux buveurs de

Bourgogne. Ils ont les yeux cernés, le regard inquiet; ils vont

tomber au coin de la route et s’endormir dans d’affreux cauchemars;

ce sont des empoisonnés, destinés un jour au delirium tremens ou

à la folie. Plaignez-les, et évitez-les aussi, car leur folie est souvent

dangereuse.

De tout ceci résultent avec évidence pour l’État un droit et un

devoir. Le droit, c’est de prélever un impôt, un lourd impôt, sur

une boisson qui n’est point de première nécessité et qui devient

très nuisible sitôt qu’on en abuse. Le devoir, c’est de poursuivre et

de réprimer sévèrement leè falsifications. La fraude est ici funeste,

non seulement aux intérêts de l’État des particuliers, mais à la

santé du public.

Est-ce à dire que l’État, pour mieux user de ses droits, et aussi

pour mieux remplir ses devoirs envers les citoyens, doive se

charger lui-même de vendre l’eau-de-vie? Le système a été essayé

et préconisé chez plusieurs de nos voisins.



1078 U RÉPUBLIQUE ET L’ALCOOL

V

Plusieurs pays d’Europe ont déjà fait rexpérience du monopole

des eaux-de-vie. Ce monopole règne encore en ce moment en Nor-

wège, et il est confié à une Compagnie, la Braendevins-Sambag

.

üû
médecin allemand, qui a parcouru le pays l’été dernier, a fait à son

gouvernement un rapport où il se déclare pleinement satisfait. Il

paraît que les débits sont beaucoup plus rares qu’en Allemagne, la

Compagnie n’en ouvrant que fort peu„et n’autorisant même pas tous

les restaurants et tous les hôtels à vendre de l’eau-de-vie. Quelque-

fois elle n’accorde la permission que pour certaines heures ou

certains jours, par exemple du samedi soir au lundi matin; et le

plus souvent on ne peut acheter que par trois quarts de litres à la

fois. Il suit de là que le Norwégien éprouve les plus grandes diffi-

cultés à s’enivrer d’eau-de-vie : c’est un plaisir à la fois coûteux et

incommode. Il faut qu’il aille acheter trois quarts de litre entre le

samedi et le lundi, les emporte chez lui... tout cela suppose une

volonté bien arrêtée
; le hasard et la fantaisie n’y sont plus pour

rien. Le médecin allemand prétend que l’ivrognerie et le delirium

tremens sont beaucoup plus rares en Norwège que dans sa patrie.

Ceci n’est pas, remarquons-le en passant, faire l’éloge du monopole,

mais faire l’éloge de la manière dont il est mis en pratique.

Les Russes ont pratiqué très longtemps pour les alcools le

système du monopole. Cet hiver, la République française annonçait

que M. Jules Roche, qui entend les questions financières aussi bien

que les questions religieuses, allait partir pour la Russie. Le

célèbre député voulait voir par ses yeux la pratique du monopole;

et chacun sait, disait le moniteur officiel de l’opportunisme, qu’en

Russie un système analogue est déjà en vigueur. Dans un article

fort intéressant, signé de M. Ralfalowitch, les Débats répondirent

que c’était là se tromper de vingt-trois ans. Depuis 1863 le régime

a changé en Russie, et les alcools ne sont plus frappés que d’un

impôt indirect ordinaire.

Le régime du monopole avait duré deux siècles. Alexis Michaïlo-

witch, qui régna de 1645 à 1676, avait décidé que le gouvernement

achèterait toutes les eaux-de-vie et les revendrait aux débitants à des

prix détermiaés. Ceux-ci devaient s’engager par serment à se con-

tenter du bénéfice légal, sans chercher à l’augmenter par la fraude.

« Lq contrôle des débits ^ et la perception des recettes étaient confiés

à des fonctionnaires élus, aux chefs des villes ou aux employés de

^ Raffalowitch, Débats, mercredi 17 février 1886.
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districts. Ceux-ci remettaient rargent recueilli à l’administration

centrale. Pierre le Grand chargea le conseil communal, dans les

villes industrielles et commerciales, de la gestion du monopole. Il

reconnut à l’État le droit de fabriquer l’eau-de-vie, et obligea en

même temps ceux qui voulaient avoir le droit de bouillir à livrer le

produit à un prix déterminé à la Couronne. Quelques personnes, les

nobles, les couvents, avaient le privilège de fabriquer librement

pour la consommation domestique. On accordait même aux paysans,

moyennant une légère redevance, l’immunité de l’impôt pendant

quelques jours, dans des circonstances exceptionnelles, fêtes, noces,

baptêmes.

« Le monopole ne donna pas toujours des résultats satisfaisants

lorsqu’il était exercé par le gouvernement, et Alexis Micbaïlovitch

l’afferma à diverses reprises, mais pour un temps très court. Jus-

qu’au milieu du dix-huitième siècle, le monopole demeura mono-
pole d’État. Les impératrices Élisabeth et Catherine II essayèrent

plusieurs fois du système de la ferme ; mais le peuple s’en montra

mécontent, et l’on revint au monopole gouvernemental. A dater de

1795, le système de la ferme fut introduit d’une façon permanente.

Jusqu’à cette époque, les recettes avaient été de 980 000 roubles

en 1725, de 3 450 000 en 1756, de 10 775 000 en 1794. La Cou-

ronne avait toujours vendu à un prix élevé au débitant : en 1793,

3 roubles les 1.2 litres 1/2. »

En 1795, un marchand appelé Kandalinzeff proposa d’établir une
ferme générale des eaux-de-vie. L’État se déchargeait du monopole

et conférait le soin de l’exploiter à des traitants : c’est ce qui se

fait en ce moment en Norwège, et ce qui se fait chez nous, pour

les allumettes. Ce nouveau système fut adopté. La franchise des

nobles fut réduite à 1125 litres par an. Les recettes de l’État

augmentèrent; elles montèrent en moyenne à 12 millions et demi
par an, de 1799 à 1803; à 14 millions et demi, de 1811 à 1815.

Mais l’ivrognerie lit aussi beaucoup de progrès. Il paraît que les

fermiers russes poussaient les gens à boire et ne connaissaient pas

tous les procédés décourageants des austères fermiers de la Nor-

wège. De plus, les contrebandiers s’organisaient en troupes et

luttaient ouvertement contre les soldats du tzar, envoyés au secours

des fermiers.

En 1817, l’empereur Alexandre I" supprima la ferme. Les

revenus de l’État tombèrent presque aussitôt de 15 à 12 millions ;

les affaires s’arrêtèrent; en ^814, au milieu de la guerre euro-

péenne, on avait exporté pour 3 millions et demi de roubles d’eau-

de-vie; en 1825, i exportation tombe à 109 000 roubles. Et Tivro-

gnerie, paraît-il, devenait de plus en plus fréquente, malgré les
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plus sévères ordonnances. Le comte Bancrin rétablit la ferme en

1829. Le système devait durer jusqu’en 1862. Voici, nous dit

M. Raffalowltch, comment il était organisé. « La fabrication était

libre, mais à la condition de livrer toute Teau-de-vie fabriquée au

fermier du monopole, à un prix déterminé. Le fermier fixait le

prix, qui ne devait jamais tomber au-dessous d’un taux minimum
convenu avec le gouvernement. Ordinairement ce prix couvrait

seulement la valeur du produit et il variait suivant le cours des

céréales. Le fermier avait d’ailleurs le droit de fabriquer lui-même

ou d’importer des autres provinces. L’administration annonçait

que la ferme, pour tel ou tel gouvernement, était à céder : il fallait

envoyer les soumissions cachetées au sénat dirigeant, qui concédait

l’exploitation à l’offre la plus avantageuse. On procédait également

par adjudications publiques. La ferme était accordée pour un

gouvernement et pour quatre ans. Le fermier devait déposer un
cautionnement représentant environ la moitié de sa redevance

annuelle, et acquitter par quinzaine au Trésor la somme convenue ;

11 était obligé d’acheter aux distillateurs de la province toute l’eau-

de-vie produite à un prix minimum déterminé et ne pouvait la

revendre plus cher qu’un prix maximum. En moyenne, les fabri-

cants vendaient à la ferme à raison de 45 kopeks le vedro de

12 litres 1/3 à 40 degrés ; le fermier cédait l’eau-de-vie entre 6 et

10 roubles le vedro aux débitants. Il avait main libre entre les

limites fixées par l’État pour l’achat et la revente. Les frais

d’exploitation étaient à sa charge, et comme sa sphère d’action

était étendue, les frais étaient très considérables. 11 devait non

seulement surveiller les distilleries de son ressort, mais encore

garder les frontières intérieures contre la contrebande des pro-

vinces voisines. La corporation des fermiers de l’eau-de-vie était

très puissante et disposait d’une grande influence ; les bénéfices

en général étaient énormes. On cachait soigneusement le chiffre

de vedros vendus dans chaque province. L’État a encaissé, en

1828, 21 millions; en 1850, 41 millions 1/2; en 1859, 74 millions.

Les fermiers poussaient de toutes leurs forces à la consommation.

En 1849, la ferme de l’eau-de-vie fut étendue à la totalité de

fempire. »

Quand l’empereur Alexandre II, en 1862, voulut supprimer la

ferme, les fermiers offrirent, dit-on, à l’État jusqu’à 300 millions

de roubles pour maintenir leurs privilèges; et, n’obtenant pas gain

de cause, ils brûlèrent leurs archives afin d’embarrasser le minis-

tère des finances. L’État était leur créancier pour 53 millions de

roubles; leurs cautionnements ne dépassaient pas 23 millions. La
liquidation ne se fit pas sans procès longs et compliqués; et
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l’empereur dut montrer une fermeté singulière pour mener à bon

terme la réforme qu’il avait conçue. Une commission nommée dès

1858 avait élaboré un projet de loi qui entra en vigueur le V jan-

vier 1863, après avoir reçu la sanction impériale.

Depuis lors l’impôt est indirect. Les usines sont soumises à

l’exercice, et payent d’après le degrés c’est-à-dire d’après la richesse,

la pureté de leurs produits; mais il y a un minimum légal, au-

dessus duquel les fabricants jouissent de la franchise, et sont ainsi

encouragés à chercher de nouveaux et meilleurs procédés. L’impôt

sur les boissons a rapporté en Russie, en 1884, 244 millions de

roubles, c’est-à-dire 617 millions de francs.

Au sujet du monopole des eaux-de-vie, la toute-puissance du
prince de Bismarck vient de subir un échec. Le gouvernement

espérait tirer de ce monopole un produit net de 378 750 000 francs,

et on comprend que cette perspective lui sourît. Il avait à pousser

les travaux du canal de la mer du Nord à la Baltique, à augmenter

les pensions de retraite des vieux officiers, à solder mille autres

dépenses utiles. L’opposition ne manquait pas d’arguments. Dans

un certain nombre de provinces, telles que le Sleswig-Holstein, la

Westphalie, les provinces du Rhin, le Hanovre, la Hesse, etc., le

projet devait avoir pour résultat de faire diminuer d’au moins

25 pour 100 le prix de l’eau-de-vie dans les cabarets : c’est le prix

de l’eau-de-vie en bouteilles qui devait être augmenté. Ce n’était pas

le moyen de restreindre le nombre des ivrognes, des aliénés, des

malades du delirium, tremens : tous ces malheureux sont des vic-

times du cabaret. Il est beaucoup plus rare que l’acheteur d’une

bouteille ou d’un baril, le bourgeois qui fait sa provision et remonte

sa cave, s’alcoolise à domicile. On arrivait donc au résultat contraire

à celui qu’il fallait poursuivre.

Mais là n’étaient pas les seules raisons. Il est certain que les

opposants voyaient dans ce monopole impérial un puissant moyen
de centralisation : auprès des conseils des dilférents États alliés, le

système eut peu de succès. Bien entendu, le conseil fédéral de

l’empire l’avait approuvé, et le landtag prussien l’avait voté. Mais le

Wurtemberg, le grand-duché de Bade, le refusèrent. Au landtag

bavarois, l’échec fut complet; le projet de M. de Bismarck fut

repoussé par 90 voix contre 45. Tous ces États montraient qu’ils

voulaient garder leur libre arbitre et i 3 point accepter aveuglément

les ordres politiques du grand chancelier. Le prince, avait dit

M. Windthorst, confond volontiers les mots allemand et prussien^

quand il s’agit des intérêts de l’empire. Cette parole paraissait avoir

été entendue d’un bout à l’autre de l’Allemagne.

En Prusse même, le projet avait été adopté, mais non sans
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quelque opposition. Les habitants du Lauenbourg signèrent en

foule une pétition contre le monopole de l’alcool : détail assez

piquant, les habitants du Lauenbourg sont précisément les élec-

teurs de M. le comte Herbert de Bismarck, le fils du chancelier de

fer. Le comte Herbert n’hésita pas à leur répondre; il écrivit une

lettre à ses électeurs et leur déclara que, si le monopole n’était pas

voté, il faudrait augmenter dans des proportions énormes tous les

impôts payés au profit de l’empire.

Au Reichstag, l’opposition se manifesta dès le début de la

discussion et fit comprendre qu’elle était en force. Une commission

de vingt-huit membres fut nommée à l’effet d’examiner le projet;

et, d’après les noms des membres qui composaient la commission,

il fut facile de prévoir que le projet de M. de Bismarck serait ou

tout à fait rejeté, ou tellement amendé et transformé, qu’il chan-

gerait complètement de caractère. Le chancelier, disait-on déjà, a

été aussi mal inspiré que le jour où il proposait le monopole du
tabac L
Le 11 mars, le ministre des finances fut prié de comparaître

devant la commission. On lui demanda si le gouvernement con-

sentirait éventuellement à ce que la commission discutât l’adoption

d’une forme différente d’imposition des alcools. Le ministre ne se

montra point intraitable. Il répondit que si un membre de la com-
mission avait à émettre une proposition ferme, permettant de tirer

de l’imposition des alcools un revenu supérieur à celui qu’on en

tirait actuellement, le gouvernement ne se refuserait pas à étudier

cette proposition nouvelle : ce serait pour lui un devoir. Cependant,

ajoutait le ministre des finances, le gouvernement ne pouvait a

'priori consentir à faire dores et déjà une déclaration qui pourrait

être considérée comme un engagement et être plus tard invoquée

contre lui.

Deux jours après, la commission avait rejeté les deux premiers

articles du projet. Ils en contenaient la partie essentielle.

Le premier article fut repoussé par 19 voix contre 6, et le second

par 20 voix contre 5. Entre les deux votes, un des fidèles du
chancelier avait lâché pied.

Dès lors le résultat final devenait certain, le vote ne pouvait

être enlevé que grâce à l’appoint du centre, et le centre paraissait

peu disposé à accorder son appoint. M. Windthorst n’avait pas

dissimulé sa mauvaise humeur. Malgré l’amélioration des rapports

avec l’Église, les membres catholiques ne laissaient pas d’avoir

encore d’assez nombreux sujets de mécontentement ;
les Bavarois,

^ Agence Havas, 12 mars.



1085LA RÉPUBLIQUE ET L’ALCOOL

notamment, se plaignaient de voir les chaires de leurs facultés peu-

plées de professeurs protestants ou athées, expédiés de l’Allemagne

du Nord. Beaucoup craignaient encore, — avaient-ils tout à fait

tort? — que la réconciliation entre l’empereur et le Saint-Père ne

se bornât à de grands témoignages de respect. Certes, tous avaient

applaudi à ce grand spectacle qui fut donné au monde, lorsque

l’arbitrage du pape fut sollicité par un prince protestant. Mais

enfin le chancelier ne pouvait espérer ramener à lui les cœurs

catholiques uniquement pour avoir donné au pape les noms de

Sire et de Majesté. A cela on eut pu répondre que l’illustre Pontife

qui gouverne en ce moment l’Église, quelque haut intérêt qu’il y
ait à voir les peuples et les princes rendre au Siège apostolique

les hommages extérieurs qui lui sont dus, n’avait jamais paru

capable d’oublier, pour quelques marques de respect rendues à

sa personne auguste, les droits de l’Église confiés à ses mains.

Non, tel n’est point le caractère du Très Saint-Père actuellement

régnant, et devant cette puissance morale, pacifique et désarmée,

il n’y avait point à craindre que le chancelier de fer lui-même pût

longtemps s’en tenir à de platoniques protestations.

Mais, encore, les griefs avaient été trop nombreux et les blessures

étaient trop récentes et trop mal guéries, pour que les catholiques

pussent accepter aveuglément la politique du chancelier. Dans son

numéro du 7 mars, le journal ÏUiiwers fit connaître en France cet

état des esprits.

« Le projet de M. de Bismarck, disait-il, projet relatif au monopole

de l’alcool, soulève une très sérieuse opposition ; le chancelier ne

pourra sans doute triompher que par l’appui du centre, mais l’aura-

t-il? Gela ne semble pas certain, et l’on se demande si, en faisant

dire qu’il souffre de rhumatismes qui l’empêcheront de prendre

part à la discussion, M. de Bismarck ne se ménage pas prudemment
une porte de sortie. »

C’était bien mal connaître M. de Bismarck. Ce ne sont point là

de ses façons d’agir : le courage n’est pas sa moindre qualité; et

vis-à-vis de son parlement, il ne parait pas avoir jamais daigné

user de faux-fuyant. Il prit la parole, avec cette éloquence franche,

originale, un peu brutale, que toute l’Europe connaît bien;

éloquence de grand seigneur, sans redondances, sans étude, sans

petites habiletés, l’orateur ne se souciant de passer ni pour un
avocat, ni pour un cuistre, ni pour un parlementaire. Heureuse et

bienvenue l’éloquence qui sait échapper à ces trois genres !

Il montra un peu un défaut, qui nous paraît assez répandu parmi

les hommes âgés parvenus à de très hautes situations. Ils ont une

tendance naturelle, non pas précisément à sortir des questions
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proposées, mais à les élargir d’une façon prodigieuse. Ils font

intervenir l’avenir du pays ou son glorieux passé, Dieu, l’honneur,

la conscience, à propos de tout projet soutenu par eux. Cela

tient à, la grande hauteur de vues qu’ils ont atteinte, grâce au temps

et à l’expérience; peut-être aussi à la haute importance qu’ils

attachent à leurs vues, et à l’étonnement qu’ils éprouvent de s’être

entendu contredire; ne doutant pas que l’avenir et l’honneur du
pays ne dépendent de leurs paroles et que Dieu même n’y prenne

quelque intérêt. Peut-être encore n’est-ce là qu’une habileté suprême

destinée à dérouter leurs adversaires, qui ne s’attendaient point à

tant de conséquences, à propos d’un projet sur les alcools ou sur les

allumettes; ils se sentent atterrés de constater la brièveté de leur

entendement et la pauvreté de leurs petits arguments pratiques :

ils n’osent plus les mettre en avant. Chez nous, M. Thiers avait

ce défaut, — ou possédait cet art, — au suprême degré.

« Messieurs, dit le prince de Bismarck aux membres du Reichstag,

nous avons un besoin pressant d’augmenter les recettes de l’empire

et pourtant nous ne pouvons de nouveau recourir aux impôts

directs. L’eau-de-vie est un objet de consommation qui peut très

bien supporter l’impôt et qu’il est fort à propos de grever. Si vous

refusez le monopole, il faudra augmenter l’impôt. Mais vous feriez

mieux de voter le monopole. En effet, messieurs, c’est là un projet

du gouvernement, et vous nous paraissez depuis quelque temps ne

pas traiter avec toute la considération voulue les projets du gou-

vernement. La majorité du Reichstag les discute, les ajourne et

pense pouvoir les rejeter : est-ce avec une pareille majorité que

nous pourrons consolider l’unité allemande?

« Oui, continua le chancelier, tant que le Parlement ne com-

prendra pas mieux ses devoirs, l’avenir de l’empire restera pour

nous un sujet d’inquiétude. Des complications sont possibles... Il

n’y en a point encore, et rien ne fait prévoir que la sécurité de

l’empire puisse être menacée. Mais qui donc prévoyait des compli-

cations au début de l’année 1870? Nous devons constamment nous

tenir prêts à subir même de plus rudes épreuves. »

Telles furent, en substance, les menaces de M. le prince de

Bismarck. En terminant son discours, il ne parlait plus de l’expé-

dient financier qu’il fallait chercher, mais ne craignait pas de dire,

avec une entière franchise, qu’il regardait le monopole de l’alcool

comme un moyen efficace d’affermir l’empire d’Allemagne. Le rejet

du projet de loi serait à ses yeux un coup porté à l’empire.

La discussion fut suspendue. Lorsqu’elle reprit, M. Richter s’étant

permis quelques objections : « Devant toutes les propositions du

gouvernement, s’écria M. de Bismarck, on trouve M. Richter intran-
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sigeant. Vous m’accusez, ajouta-t-il, d’avoir fait prendre à mon
souverain le chemin de Canossa; vous m’avez fait prendre, dans le

sein même du Reichstag, un chemin bien plus pénible encore. »

Aucune parole, aucune menace, ne put changer l’opinion du

Reichstag. Par cent quinze voix de majorité cette assemblée rejeta

le projet de loi sur le monopole de l’alcool. Cet échec, disaient

alors les correspondances d’Allemagne, a porté au plus haut point

l’irritation du chancelier; on se demande s’il ne médite pas, soit

la suppression du Reichstag, soit du moins un moyen de lui enlever

tout pouvoir. Quelques nouvellistes effarés prétendirent même
qu’après une telle défaite, le prince, pour ressaisir le pouvoir,

devait songer à provoquer de nouveau quelque grave mouvement
européen.

VI

M. Jules Roche sera-t-il plus heureux?

Un des plus hauts fonctionnaires de la direction des finances, à

la Ville de Paris, me disait, il y a quelques jours : « Le monopole des

alcools est un rêve. Pour concevoir de tels rêves, il faut être un
professeur, un théoricien, un esprit abstrait; ou bien être le prince

de Bismarck! » Le tout-puissant chancelier n’a rencontré qu’un

retentissant échec. Le professeur tient bon et défend habilement

chez nous son idée : c’est M. Alglave, professeur d’économie poli-

tique au Collège de France, premier inventeur et grand défenseur

du projet déposé par M. Jules Roche.

M. Alglave procède à l’anglaise, par meetings et par conférences.

A Paris, à Lille, à Toulouse, il s’est fait entendre, et il a discuté

avec ses adversaires. En général, il commençait par démontrer que

l’impôt sur les eaux-de-vie peut être augmenté : ce n’était pas la

partie la plus difficile de sa tâche. Voici le raisonnement en résumé ^ :

« La France consomme actuellement environ 1 500 000 hecto-

litres d’alcool pur; l’hectolitre coûte 55 francs au cours actuel,

et paye au Trésor une taxe de 156 francs. Donc, à l’heure qu’il

est, l’hectolitre d’alcool pur ressort à 211 francs, soit 2 fr. 11 le

litre.

« Mais il est évident que le débitant auquel l’alcool revient à ce

prix ne le vend pas à 100 degrés. Avec un litre à 2 fr. 11, il en

fait deux et même deux et demi par addition d’eau, pour donner

au liquide ^0 à 45 degrés. Dans un litre, on peut trouver jusqu’à

40 petits ver.es de 2 centilitres 1/2 qui, au prix classique de

< Moniteur, 19 février. Conférence de M. Alglave, à Lille.

25 JUIN 1886. 69
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10 centimes, donnent une recette de k francs par litre, soit un
bénéfice de 5 francs, c’est-à-dire 300 pour 100. Ce bénéfice se

réduit sans doute beaucoup pour la vente en gros, mais on estime

qu’il est encore assez élevé.

(( La conclusion, c’est qu’on peut sans grand danger, et sans

risquer de faire augmenter le prix pour le petit consommateur,

surtaxer l’alcool pur de 50 et même de 80 francs. La recette du

Trésor, pour la perception de la taxe actuelle, atteint à 250 millions

à peu près, ce qui est un joli denier. Et pourtant, parmi toutes les

nations européennes, c’est en France que l’alcool est taxé le moins

lourdement. En fixant la surtaxe à 50 francs, on arriverait à une
plus-value de recettes de 75 millions. »

Jusqu’à présent les surtaxes de l’alcool n’ont point arrêté la

consommation. Elle a été constamment en progrès depuis 1851.

M. Bocher disait, dans un célèbre rapport à l’Assemblée nationale :

<( En même temps que le droit s’élevait, la consommation des alcools

s’est accrue dans de fortes proportions L » Il y a lieu de penser,

avec M. Alglave, que l’expérience n’est point dangereuse et que les

choses continueront ainsi.

<( Mais, poursuit M. Alglave, le péril naît d’un autre côté. Il est,

en effet, à craindre que les débitants, voyant réduire ainsi leurs

bénéfices, ne cherchent à trouver par ailleurs une compensation,

et cette^compensation, ils ne la peuvent avoir qu’en achetant ou en

débitant des produits de qualité très inférieure, souvent nuisibles

à la santé publique. Il faut bien avouer que ce péril est grave et

méritejd’attirer l’attention des législateurs. »

Tel est donc le motif qui le conduit à souhaiter le monopole.

Avec l’augmentation d’impôt, il faut craindre une augmentation de

la fraude. Grâce au monopole, l’État encaissera l’impôt et ne

laissera plus de place pour la fraude. Il achètera tous les alcools

aux producteurs par voie soit d’adjudication, soit de soumission, et

les débitants deviendront ensuite ses entrepositaires, obligés à

vendre à prix fixe et gratifiés d’une rémunération déterminée.

C’est ici que M. Alglave se sépare d’un autre auteur d’un

projet de loi sur les alcools, M. Hervé. M. Alglave a écrit aux

journanx-pour éviter des confusions et revendiquer la paternité de

son système. Ce n’était point nécessaire. Les deux systèmes diffè-

rent grandement. M. Alglave veut établir un monopole; M. Hervé

se contente ^d’augmenter, dans une mesure considérable, les droits

actuellement payés.

L’originalité du système de M. Hervé consiste en ce que cet

^ Cité par la République française, 3 février 1886.
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éminent homme politique ne parle pas seulement de nous imposer

des charges nouvelles, mais aussi de nous dégréver, de nous

débarrasser d’une très lourde charge qui pèse en ce moment sur

nous. Singulière originalité, au temps où nous vivons! Il n’est

jamais question, en effet, que de prendre, quand on renonce à

emprunter.

M. Hervé veut supprimer les octrois : c’est une fort sage et, en

même temps, fort généreuse entreprise. L’octroi pèse sur l’habitant

de la ville et sur celui de la campagne, sur le consommateur et sur

le producteur : c’est un mémoire qu’ils ont à régler à eux deux.

On sait que le producteur agricole n’est pas riche. Quant au con-

sommateur, habitant des villes, il a de bonnes raisons de trouver

l’impôt mal réparti. C’est un impôt établi sur les objets de pre-

mière nécessité, surtout sur les matières alimentaires : impôt

payé, par conséquent, à peu près également par le pauvre et le

riche, sans aucune proportion gardée avec les ressources de chacun

et le train de vie qu’il mène. Or un bon impôt doit toujours être,

non certes progressif, mais proportionnel.

L’embarras est de remplacer l’octroi. Ce n’est pas facile, surtout

à Paris. Le total du revenu des octrois, dans toutes les villes de

France qui en possèdent, s’élève, suivant M. Hervé, à 275 millions.

L’octroi de Paris, à lui seul, compte pour plus de la moitié. Depuis

que les mauvaises années ont commencé, depuis que les matériaux

de construction ne rapportent plus rien et que le bâtiment n allant

flus^ rien ne va, le revenu de l’octroi n’est plus que 'de 140 mil-

lions : il avait monté, naguère, à 152. M. Hervé remarque que

140 millions partagés entre 2 000 000 de Parisiens, donnent

70 francs par tête et par an, ce qui est une fort pesante charge.

Comment donc remplacer l’octroi? Au conseil municipal de

Paris, où la question a été plusieurs fois discutée, on ne voit qu’un

moyen, toujours le même : taxer la propriété, bâtie ou non bâtie.

Des vœux ont été émis en ce sens. On avait pensé aussi à taxer la

propriété non louée, ce qui rapporterait, en ce moment, à la ville

de beaux revenus, car, dans tous les quartiers, la moitié des maisons

portent des écriteaux et restent vides. On a beaucoup bâti, dans

des temps de prospérité et de travail ; mais la population, au lieu

d’augmenter régulièrement, comme elle le faisait depuis trente ans,

a diminué. Paris se vide. H y a une grève des locataires. Ce n’est

peut-être pas en grévant les locaux non loués, qu’on engagera les

gens à bâtir ; ce n’est pas ainsi qu’on fera « aller le bâtiment »

.

Évidemment ^e moyen préconisé par M. Hervé vaut bien mieux.

On lui a objecté seulement qu’il ferait payer les uns pour les

autres : tous les habitants des villes et villages non pourvus d’octroi
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payeraient le droit sur l’alcool au profit des habitants de Paris, de

Rouen ou de Bordeaux, dégrévés d’octroi. Mais enfin un dégrève-

ment était promis. M. Alglave n’en promet pas; il dit seulement

qu’on verra ce qu’on pourra faire après avoir essayé quelques

années de son système. En somme, le fond du projet de M. Hervé,

c’est la suppression des octrois; le fond du projet de M. Alglave,

c’est l’établissement du monopole.

Le monopole profitera-t-il aux consommateurs? L’ivrognerie,

l’alcoolisme, deviendront-ils plus rares? Peut-être l’eau-de-vie sera

moins frelatée et par conséquent plus saine. Mais, en revanche, si

elle est agréable au goût et ne coûte que deux sous, on en boira

beaucoup. Je ne compte pas beaucoup sur M. le préfet pour en

régler, en restreindre l’usage, comme on fait en Suède : ce serait

nuire aux finances de son gouvernement qui déjà sont peu bril-

lantes, et faire du tort à sa politique, dont les alcooliques sont

rarement ennemis. Plus d’ivrognes! Et qui donc chanterait désormais

la Marseillaise ?

La grande difficulté vient des débitants. La République française

le dit, et nous n’en doutons pas; nous sommes même touchés

en leur faveur par beaucoup de raisons que les rédacteurs de ce

journal officieux ne sauraient apprécier. Examinons leur situation.

L’État, disions-nous, supprimera la cause même de la fraude,,

tout en encaissant l’impôt.

Il encaissera aussi une forte partie du bénéfice du marchand.

Celui-ci vendant 2 sous le petit verre, et ne recevant que 20 pour 100,

le Soleil a remarqué assez justement que, pour payer ses frais géné-

raux, un débitant, à Paris, devra, sous le monopole, vendre deux

mille petits verres par jour : cela ne ferait que 40 francs pour le

marchand. La République française^ indignée (elle est des chauds

partisans du monopole), répond : « Le Soleil connaît donc, à Paris,

des débits où on ne vend ni vin, ni bière, ni cidre, ni aliments

d’aucune sorte, et oû le loyer, la patente, le service, s’élèvent à

près de 15 000 francs par an ? Nous voudrions bien avoir l’adresse

d’un pareil débit L »

N’importe : il faudra bien des petits verres. Il en faudra beaucoup
pour que la situation d’entrepositaire de l’État soit enviable; et

enfin, comme dirait le Moniteur des alcools^ en son premier Rercy^

pour que le jeu en vaille la chandelle.

Songez que ces débitants, soumis à d’incessantes inspections,

seraient obligés à employer des bouteilles bizarres, imaginées par

M. Alglave, qui se videraient à la rigueur, mais que les agents de

* République française, 3 février t886.
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rÉtat auraient seuls l’art de remplir. Vous souvenez-vous du

« noyau d’Alsace »
,
qui se débitait après la guerre dans de petites

statues de M. Thiers ; et de la liqueur du bon patriote, qui remplis-

sait le torse, la barbe et le nez crochu d’une foule de Gambetta en

verre, ornements des vitrines de marchands de vins? On repren-

drait sans doute ces modèles incommodes, mais remis au goût du

jour, et rappelant les traits de nos grands hommes. Le cassis ou

l’anisette couleraient des lèvres de M. de Freycinet; et l’eau-de-vie

de propriétaire jaillirait du crâne de M. Grévy. On aurait là les

bouteilles les plus malaisées à remplir jusqu’au goulot.

Mais ceci est un détail. Songez surtout que tous ces débitants

sont indépendants, ou à peu près, et qu’ils vont devenir des fonc-

tionnaires, des employés du préfet. C’est payer bien cher les

âO francs qu’ils peuvent espérer gagner en vendant deux mille

petits verres. Le préfet, dira-t-on, ne les molestera pas plus que les

marchands de tabac ; quelle erreur! Le marchand de tabac, —
vieux soldat le plus souvent, — est un être sans ambition et

aujourd’hui sans prestige ; on entre chez lui, on emporte sa petite

provision sans échanger deux paroles. Le marchand de vin est une

puissance; on consomme dans sa boutique, et, fort rarement,

sans jouir de son entretien. Le préfet aura soin de lui. Voilà des

gens qui aujourd’hui s’abonnent au journal qui leur plaît, envoient

leurs enfants à l’école qu’ils choisissent, vont où ils veulent, même
à l’église, saluent qui leur convient; et qui demain seront espionnés,

dénoncés, semoncés, révoqués, taillables et corvéables à merci par

M. le préfet, le tout pour 2 centimes par petit verre.

Donc nous demanderons cette fois grâce pour les marchands de

vin : surveillez-les, poursuivez-les, s’ils vendent des drogues falsi-

fiées. Imposez-les, si cela est nécessaire, mais n’en faites point des

fonctionnaires. Il en existe trop déjà, et nous les connaissons trop.

VII

Voici une étude où nous aurons mêlé des éléments bien diffé-

rents, un peu de science, un peu de politique, un peu d’histoire

contemporaine. Il fallait, pour nous faire pardonner ce défaut,

auquel prêtait notre sujet, tirer, du moins, de tout ce mélange

une conclusion nette. Nous le faisons avec la plus candide, on dira

peut-être, la plus cynique franchise : c’est bien le moins, après

avoir promené la patience du lecteur en tant de contrées diverses.

Le monopole de l’alcool pourrait-il être confié à l’État? Cela

pourrait être; cela n’aurait rien d’effrayant ni de choquant en des
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temps réguliers, en des temps de liberté, où tous les impôts ne se

seraient pas alourdis à Fexcès et où l’ingérence tracassière de l’État

ne se mêlerait pas de toutes choses. Mais aujourd’hui, étant donnés

les gens qui nous gouvernent, est-il opportun de leur laisser

prendre le monopole des alcools? Non, cent fois non. C’est un

nouveau coup de force que méditent les petits Bismarck de la

république et un nouvel instrument de tyrannie. Quand l’État aura

le monopole de l’enseignement, le monopole des chemins de fer,

le monopole des postes, le monopole des routes et des ponts, le

monopole des fournitures militaires, le monopole des spiritueux, la

France ne sera plus guère qu’un peuple de fonctionnaires et d’em-

ployés. Le phalanstère rêvé par M. Vaillant sera prêt de se réaliser.

S’il n’y avait point d’autre monopole de l’État, on pourrait

admettre celui-là. Certes, j’aimerais mieux l’État seul marchand

de liqueurs que seul maître d’école, comme il va l’être. Mais nous

n’avons pas le choix, et il s’agit seulement d’ajouter ce monopole

à tous les autres.

D’autre part, si cet impôt, perçu sous cette forme, devait nous

dégréver d’autres impôts, la charge serait acceptable. Mais pense-

t-on sérieusement que les hommes politiques qui réduisent le pays

à vivre d’emprunts annuels soient capables d’alléger aucune de

nos charges? M. Alglave sent bien que non : il ne nous promet

rien : c’est agir avec prudence. Et M. Hervé, qui veut généreu-

sement commencer par supprimer l’octroi, a peu de chances d’être

entendu. On imposera de nouveau, on ne dégrèvera pas.

Nous comprenons que la République française appuie le projet

et veuille revenir à des procédés jadis appliqués en Russie. Ce

journal entend la liberté un peu à la manière d’Alexis Michaïlowitch ;

et M. Jules Roche nous plaît assez, dans le rôle du marchand Kan-
dalinzeff, inventeur du système. Mais nous faisons nos réserves et

nous avons pour cela mille raisons.

Denys Cochin.
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IV

La soirée et la nuit furent horribles pour le frère et la sœur,

Marguerite pleurait son amour perdu, avec les sanglots déchi-

rants de la jeunesse qui porte, dans ses douleurs comme dans ses

joies, une violence d’expression dont la vie n’a pas encore émoussé

ni réglé les ardeurs. Raoul, d’un effort viril, faisait taire son propre

cœur pour lutter contre l’épreuve et n’y céder qu’après avoir

épuisé toutes les armes et tous les combats.

Mais que faire d’abord? Seul, Bertrand pouvait donner le mot
du mystère : mais où le trouver? La lettre était datée de Mar-

seille, et annonçait un prochain départ, mais pour où? Les routes

de l’exil sont nombreuses autour de Marseille! Cependant une

active et intelligente recherche pouvait mettre sur les traces du
fugitif; et, si la douleur de Marguerite retenait son frère auprès

d’elle, des agents auxquels on promettrait une forte récompense,

des avis promptement envoyés aux grandes compagnies maritimes

et aux consulats, devaient laisser quelque espérance de suivre et de

retrouver Bertrand. Alors Raoul partirait, et comment douter qu’il

ne parvînt à ramener son ami? Mais, d’abord, il ne fallait négliger

aucun indice. M. de Rermaleuc avait dû peser longtemps une telle

résolution; ses gens pouvaient avoir su ou deviné quelque chose,

il fallait donc aller chez lui.

Le lendemain, après avoir embrassé sa sœur, M. de Gharville

courut chez son ami. Le concierge naturellement ne put rien lui

dire, si ce n’est que M. le comte de Kermaleuc était parti depuis

quatre ou cinq jours, mais que le valet de chambre qui n’avait

point accompagné son maître pourrait, sans doute, donner plus de

détails.

Ces mots frappèrent tristement Raoul. Bertrand était donc parti

seul, n’emmenant pas même avec lui son fidèle Alain, son frère de

lait, qui ne l’ivait jamais quitté!... Il voulait donc vraiment aban-

' Voy. le Correspondant du 10 juin 1886.
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donner sans retour tout ce quil aimait... faire autour de lui un
impénétrable silence. Quand Raoul sonna à la porte, ce fut le

jeune Breton qui vint lui ouvrir ; en voyant M. de Charville, il ne

put retenir ses larmes.

— Où est-il?... où est-il?... vous devez le savoir, vous, s’écria

le pauvre garçon se précipitant vers le marquis.

Celui-ci, ému de ce touchant désespoir, serra dans les siennes

la rude main du fidèle serviteur, puis il l’interrogea doucement.

Alain raconta que son maître était parti le samedi précédent,

disant qu’il allait à Kermaleuc, préparer le château. Alain avait

d’autant plus insisté pour l’accompagner, qu’il était depuis long-

temps déjà séparé de sa famille, et que sa mère était malade.

— Patiente un peu, mon ami, avait répondu le comte... plus

heureux que moi, tu as une famille ; avant peu, tu pourras la voir

autant que tu voudras et ne plus la quitter.

— Moi qui savais, continua Alain, qu’après son mariage, M. le

comte devait passer l’hiver à Paris avec M. le marquis, cette parole

m’avait donné un coup, et je lui dis : Est-ce que monsieur le comte

n’est pas satisfait de mon service, qu’il parle de me laisser à Ker-

maleuc?

« — Si!... si!... toujours très satisfait, me répondit-il, tu t’es

conduit avec moi non comme un serviteur, mais comme un frère,

je ne t’oublierai pas et tu en auras bientôt la preuve.

(( — Et, continua Alain en pleurant, c’est vrai, que j’en ai eu

la preuve!... et que j’aurais préféré ne pas l’avoir... et que mon
maître fût encore là!... »

— Tu as donc reçu quelque nouvelle depuis le départ du comte?

demanda vivement M. de Charville.

— Oui, monsieur le marquis, hier soir ! tenez, voilà où il prouve,

comme il l’avait promis, qu’il ne m’a pas oublié et où il dit que

nous ne nous reverrons plus et que je peux retourner à Kerma-

leuc. . . et rester auprès de ma famille !...

Et le pauvre garçon tira de sa poche une lettre toute froissée

qu’il avait dû relire souvent depuis la veille.

Elle ne contenait que quelques lignes :

« Mon brave Alain, tu peux, comme je te l’ai dit, retourner à

Kermaleuc et y rester. J’écris à mon notaire de te constituer une
rente de 2000 francs.

« De bien malheureuses circonstances me forcent à renoncer

à des projets qui m’étaient chers !... Je quitte la France!... y revien-

drai-je jamais? j’espère que non!... Tu n’oublieras pas ton malheu-
reux maître, et, quand tu passeras près de la grande croix de
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Kermaleuc, tu prieras pour lui. Adieu encore une fois, mon brave

Alain î

(( Comte DE Plémeur de Kermaleuc. »

Cette lettre, pas plus que celle qu’il avait reçue lui-même, n’éclai-

rait la situation pour le marquis.

— Et, fit-il, après avoir achevé sa lecture, rien, avant le départ

de ton maître, n’avait pu te faire supposer qu’il méditât cette fatale

résolution?... Il avait confiance en toi, je le sais, tu ne l’avais ja-

mais quitté et il t’aimait bien — rappelle-toi? Il n’a laissé échapper

aucune allusion à ses projets ?. .

.

— Rien du tout, monsieur le marquis; seulement, ce que je peux

vous dire, c’est que, depuis quelque temps, mon pauvre maître

était devenu tout extraordinaire, comme qui dirait que la tête

déménageait.

— Ah!... fit M. de Charville, qu’as-tu remarqué?...

— Quand j’entrais dans sa chambre pour le réveiller, il avait

les yeux gros comme quelqu’un qui a mal dormi; il était sombre,

silencieux toute la matinée, et, quelquefois, pendant sa toilette, je

l’entendais qui disait entre ses lèvres : « C’est à ne plus y tenir!...

Il faut en finir!... Jamais je ne pourrai!... « Et alors il avait une

figure effrayante.

— Tu n’as pas surpris autre chose?

— Autre chose?... balbutia Alain hésitant... Autre chose?...

— Voyons, qu’est-ce?... Tu n’ignores pas que je suis l’ami de

ton maître?... presque son frère... que crains-tu?

— Oh!... c’est bien pour cela que je vais tout vous dire. — Oui,

il y a autre chose, et c’est depuis que j’ai vu comme cela que mon
maître était tout changé que je me suis mis à examiner... Oh!
point par curiosité, je vous jure!...

— Je te crois ; mais qu’as-tu découvert ?

— Tenez, je puis vous les montrer... ils sont tous là, dans un
tiroir... Quand il allait chez monsieur le marquis, j’étais bien sûr

d’être seul, alors je les al examinés; il y en a une dizaine, et le

dernier est presque tout doré.

Et Alain montra à M. de Charville une série de dessins repré-

sentant tous le même objet : c’était un couteau, ou plutôt un poi-

gnard de forme bizarre. Les premières feuilles offraient des ébauches,

des traits hésitants, des retouches multipliées, comme l’œuvre, en

un mot, de quelqu’un qui s efforcerait de reproduire un souvenir.

Peu à peu, la conception ou le souvenir se fixait, le croquis deve-

nait plus ferme, plus net, plus précis ; il se rehaussait de couleurs,

on voyait sur le manche des incrustations de pierres précieuses,
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et surtout une succession de turquoises qui semblaient retracer des

caractères hiéroglyphiques, et qui, sur la dernière feuille, ressor-

taient sur un fond d’or ciselé. La succession des ébauches était

telle, que l’on pouvait suivre pas à pas le développement de l’idée

première, indiquant à peine la forme d’un couteau quelconque,

pour aboutir à l’arme étrange et magnifique qui clôturait cette

série d’études. Du reste, pas une ligne, pas un mot explicatif. Ces

dessins n’avaient en eux-mêmes rien d’effrayant ni d’anormal pour

un amateur d’armes comme le marquis.

— Je ne vois là rien d’extraordinaire, mon ami, dit M. de

Charville à Alain; c’est le dessin d’une belle arme orientale; j’en

ai chez moi qui y ressemblent même un peu. Pourquoi ces dessins

t’ont-ils autant frappé?

— Pour cela, monsieur le marquis, je ne saurais pas bien le

dire : monsieur Bertrand avait l’air sombre quand il y travaillait,

et se parlait à lui-même, puis il les cachait vivement quand
j’entrais, et les rangeait toujours au fond d’un tiroir avant de

sortir, comme s’il avait peur qu’on les voie, et cela n’était pas dans

ses habitudes de se cacher de moi.

— Tout cela n’est pas bien concluant, dit M. de Charville. Qui

sait s’il ne voulait pas faire exécuter une arme d’après ce dessin,

et peut être m’en faire la surprise pour son mariage?

Alain branla la tête.

— Monsieur le marquis a peut-être bien raison, mais cependant

on ne m’ôtera pas de l’idée que c’est quelque chose de pas naturel...

jamais je ne l’avais vu comme cela, et il a commencé à faire toutes

ces affaires d’armes juste deux jours après une fois où il est rentré

tout triste...

— Bien! mais à quelle époque?... t’en souviens-tu?

— Je crois que oui. Ce jour là il avait été, naturellement, chez

monsieur le marquis, comme à l’ordinaire. Ah! je me souviens,

maintenant, il est rentré assez tard, même que le commandant
Saint-Régnier dînait à la maison et commençait à s’impatienter.

Alors monsieur le comte est arrivé tout sombre, lui qui revenait

d’ordinaire si joyeux de chez monsieur le marquis, et il a dit au

commandant que ce n’était pas de sa faute, et que vous aviez été

retardé chez le peintre.

— Chez le peintre ! dit vivement Raoul se rappelant les paroles

de M”"® de Jacquey. — Tu es bien sûr qu’il a dit cela?

— Oui, monsieur le marquis... Mais est-ce que monsieur le

marquis saurait quelque chose?

— Hélas!... rien de bien utile pour le moment. Et ton maître n’a

fait ici aucun préparatif indiquant qu’il se préparait à un long voyage ?
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— Aucun!
— Mais enfin, reprit M. de Gharville, puisqu’il te dit que tu

peux retourner à Rermaleuc !... on ne laisse pas ainsi une maison

à l’abandon surtout lorsque l’on part avec l’idée de ne pas revenir.

Il a du certainement prendre des arrangements, charger quelqu’un,

un homme d’affaires sans doute, de régler sa situation, .renvoyer

les domestiques. — Es-tu bien sûr de n’avoir rien remarqué?
— Il y a bien M. Hugard, le notaire, qui est venu plusieurs fois

dans ces derniers temps, et qui a causé longuement avec mon
maître; mais je supposais que c’était pour le mariage.

— Peut-être là saurais-je quelque chose, pensa Raoul.

Quelques instants plus tard il sonnait chez M. Hugard. Celui-ci

ne recevait pas à cette heure matinale ; mais le marquis lui ayant

fait passer sa carte, il fut bientôt introduit dans le cabinet du
notaire.

— Ah ! monsieur ! fit l’homme de loi, je suis bien^ heureux de

vous voir! connaissant votre intimité avec M. le comte de Kerma-
leuc, et vos projets d’alliance, j’espère que vous pourrez m’expli-

quer ce qui se passe et me rassurer sur son compte.

— Gomment! s’écria Raoul, vous ne savez rien? moi qui venais

précisément auprès de vous dans l’espoir que vous pourriez

éclairer cette énigme... Le valet de chambre de Rermaleuc m’avait

dit que vous aviez eu ces jours-ci quelques conférences avec mon
malheureux ami.

— C’est parfaitement exact, monsieur; seulement il n’a été

question entre nous que d’affaires d’intérêts, que je supposais se

rapporter à son prochain mariage.

— Ah! fit Raoul, serait-il indiscret de vous demander si, à ce

propos, il n’aurait point fait allusion à la grande disproportion de

fortune qui existe entre ma sœur et moi?
— Assurément, monsieur, dès que son mariage avec de

Gharville a été décidé, M. de Rermaleuc m’a chargé d’établir un
compte exact de ses biens, et m’a parlé de l’héritage considérable

qui vous venait de M. le marquis, votre oncle.

— Et, dit Raoul,— hésitant à associer même un instant une basse

pensée d’intérêt à la chevaleresque figure de son ami, — et vous

a-t-il paru quelquefois regretter que ma sœur n’eût pas eu part à

l’héritage de mon oncle de Gharville?

— Jamais, monsieur; vous connaissez d’ailleurs mieux que moi

le rare désintéressement de M. de Rermaleuc.

— Oui, je le connais... mais tout cela est si étrange!... Et les

conversations que vous avez eues récemment avec lui ne vous ont

en rien fait pressentir ses projets d’expatriation?
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— Pas au moment où nous avons causé ensemble; ses instruc

lions s’expliquaient très naturellement par son prochain change-

ment d’existence, et elles me paraissaient toutes simples; aujour-

d’hui, en y réfléchissant, je vois très bien qu’elles pouvaient aussi

se rapporter à son prochain départ.

— Puis-je savoir quelles étaient ces instructions?

— Je ne vois aucun inconvénient à vous les faire connaître : en

premier lieu, il s’agissait de vendre chevaux et voitures, et aussi

son mobilier de garçon, sauf certains objets destinés a être trans-

portés chez vous; puis, je devais renouveler à longs termes les

baux de Kermaleuc, enfin je lui ai remis, sur sa demande, une

somme de 30 000 francs, ce qui ne pouvait m’étonner au moment
d’un mariage. Mais hier, tout m’est apparu sous un nouveau jour,

quand j’ai reçu, en date de Marseille, un pli volumineux contenant

d’une part le testament de M. de Kermaleuc, et de l’autre un mot

de lui, me chargeant de payer et de congédier ses domestiques, et

m’annonçant son départ pour une destination qu’il ne précise pas.

— Nous ne^sommes guère plus avancés, fit tristement le mar-

quis; et, ajouta-t-il, rien dans ses paroles n’a pu vous faire sup-

poser la rupture prochaine de son mariage?

— Absolument rien!... Au contraire, il ne cessait de me parler

de vous avec la plus grande affection, mais toujours avec un fond

de tristesse qui m’aurait étonné si je n’avais pas connu depuis

longtemps le caractère un peu sombre de mon client. Il a même
prononcé plusieurs fois, avec une certaine émotion, le nom de

M“® Marguerite, faisant son éloge, disant que c’était la femme la

plus parfaite qu’il eût jamais rencontrée, et que si le bonheur

devait se trouver quelque part sur la terre, c’était certainement

dans l’amour d’une pareille jeune fille...

— Définitivement je n’y comprends rien, fit le marquis décou-

ragé; et vous n’avez aucune idée de la route qu’il pourrait avoir

prise en quittant Marseille?

— Aucune; il a pu gagner l’Algérie, l’Égypte, et par Suez, les

Indes, et, tenez, fit le notaire consultant un itinéraire, il y a jus-

tement le 4, le lendemain du jour où il nous a écrit, un départ

pour la Gochinchine; mais cette coïncidence n’est pas un indice...

M. de Gharville revint tristement chez lui ; ses meilleures espé-

rances étaient déçues. Dans la journée, il envoya des télégrammes

aux principaux hôtels, aux bureaux d’embarquement de Marseille.

Il écrivit à différents consuls; il demanda à la préfecture de police

des agents actifs et expérimentés. Tous les moyens possibles furent

mis en œuvre. Mais, après trois semaines environ de poursuites inu-

tiles et de vaines recherches, il fallut s’avouer que toute trace de
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l’exilé était perdue, et que, décidé à disparaître, il avait caché son

nom sans doute dès le début de son voyage, qu’en un mot, tout

était bien fini!

V

L’éclat de cette rupture subite et inexplicable survenue presque

à la veille du mariage et la disparition de M. de Kermaleuc,

n’avaient pas manqué d’exciter dans le monde le plus vif étonne-

ment. Les amis, par sympathie, les indifférents, par curiosité,

avaient bientôt afflué à l’hôtel de la rue de Grenelle. Quelques

journaux mêmes avaient fait plus ou moins discrètement allusion

à ce mariage manqué et à ce fiancé qui s’était éclipsé au dernier

moment.
Froissés et troublés dans leur douleur par le bruit qu’ils n’évi-

taient qu’à demi, en fermant rigoureusement leur porte, Raoul et

Marguerite résolurent de quitter Paris et de se retirer à Charville

nii ils trouveraient au moins la solitude et le silence.

Qu’elle fut triste et morne l’arrivée dans cette grande demeure !

Depuis longtemps déjà Raoul rêvait d’y offrir une fête princière au

jeune ménage, la première fois qu’il quitterait Kermaleuc, et voilà

qu’il y ramenait Marguerite seule et désolée!...

Et... Bertrand... où était-il?...

C’est ce que la jeune fille se demandait avec angoisse pendant

les longues heures qu’elle passait dans sa chambre ou sur la ter-

rasse d’où elle voyait se dérouler comme un océan de verdure, les

riches et vastes prairies qui ondulaient dans la vallée. Où était-il?

que faisait-il?... Assurément, aucune pensée amère ne s’était élevée

dans le cœur du frère et de la sœur contre le malheureux fugitif ;

on le connaissait trop pour l’accuser et le maudire, malgré toute

la douleur dont il était la cause. Sans doute, il souffrait aussi, et

Res motifs bien graves avaient dù lui inspirer une telle résolution.

Mais que ne pouvait-on redouter!... Il ne se tuerait pas. Margue-

rite et Raoul le savaient. Mais il irait au-devant d’une mort facile

à trouver dans les contrées perdues où l’emportaient sans doute

son désespoir et son dégoût de la vie. Et au prix de quelles tortures

n’achèterait-il pas cette suprême délivrance! Mort obscure, loin

de la patrie, loin de tous ceux qu’il aimait!... Ignoré, perdu; plus

ignoré, plus perdu que le dernier des soldats, à qui son bataillon

forme au moins une famille dont les membres, au jour du combat,

peuvent, en le voyant mourir, lui jeter un dernier adieu, et redire

à ceux qu’il a laissés : « C’est là qu’il est tombé! » Mais lui...

caché sous un faux nom, sans ami, sans compagnon qui s’intéres-
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serait à lui?... Et Marguerite le voyait blessé dans quelque embus-

cade ou frappé par les terribles fièvres de ces dangereux climats,

tournant vers la France ses dernières pensées et ses derniers

regards, appelant Raoul, l’appelant elle-même, mais vainement,

dans un suprême délire !

Raoul partageait la tristesse de sa sœur, mais avec une nuance
d’irritation contre le mystère de ce départ inexplicable. Sans se

lasser, il interrogeait ses souvenirs. Sa conversation avec de

Jacquey, les inquiétudes d’Alain, la lettre de Bertrand, rien ne lui

paraissait indifférent et il ne cessait de poursuivre le moindre

indice capable de faire jaillir la lumière dans son esprit troublé.

Mais l’obscurité restait complète comme autour de son malheureux

ami.

La vie que l’on menait à Charville était bien triste; quelques

promenades à cheval en rompaient seules la monotonie.

En septembre, Marguerite soucieuse du changement qui appa-

raissait chez son frère, le pria d’accompagner comme autrefois ses

gardes à la chasse; et, lorsque, en novembre, les feuilles tombées

permirent à la meute de reprendre ses laisser-courre, elle obtint

encore que Raoul suivrait les chiens, « qui s’ennuyaient », disait le

maître piqueur, « à travailler sans monsieur le marquis. »

Mais le joyeux veneur d’autrefois avait disparu, etM. de Charville

ne rapportait de ses longues chevauchées qu’une lassitude morale

dont il avait peine à secouer la torpeur.

VI

Le 31 décembre était venu. Depuis sept longs mois déjà, Raoul

et Marguerite vivaient à Charville seuls avec leur douleur, et le

dernier jour de l’année leur paraissait plus lourd et plus triste

encore que les autres. Après le dîner, ils s’étaient assis tous les

deux en face de la cheminée monumentale où flamblait un tronc

d’arbre entier; et, tandis que son frère parcourait les journaux, la

jeune fille écoutait en frissonnant les rafales de neige à demi glacée

qui fouettaient les volets, et les tourbillons de vent qui faisaient,

au dehors, gémir les arbres dépouillés. Cette désolation de la nature

lui parlait de la désolation de son âme ; et son cœur avait si froid,

qu^elle se sentait glacée auprès de Tardent foyer qui rougissait son

visage et ses mains.

En coup de tempête plus violent ébranla tout à coup les portes

et les hautes fenêtres ; Marguerite se serra instinctivement contre

son frère.
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— Tu as peur, mignonne? dit celui-ci en passant son bras autour

de la taille frêle de sa sœur.

— Un peu, dit-elle avec un mélancolique sourire... puis cette

soirée est si triste !... si triste !...

— Et celle d’il y a un an à pareille époque était si heureuse!...

n’est-ce pas?

— Oui! si heureuse!... Il avait fait venir de Kermaleuc une
grande caisse de bruyères; nous en avions rempli le salon; et

lorsque minuit sonnant nous nous étions serrés la main pour la

nouvelle année, il m’avait murmuré quelque chose de si doux, de

si tendre, sur le bonheur qu’il attendait!... O Raoul, nous étions

trop heureux!...

La jeune fille posa la tête sur l’épaule de son frère, dont le

visage s’assombrissait encore. Soudain, elle se redressa et prêta

l’oreille :

— Écoute ! écoute !... dit-elle avec agitation.

— Quoi donc?
— Mais les chiens !

— Les chiens?... tu sais bien qu’à cette heure-ci les danpis sont

lâchés I

— Oui! oui, mais ils n’aboyent pas comme cela d’habitude! il

doit y avoir quelque chose d’extraordinaire.

Malgré lui, Raoul sentait l’inquiétude de Marguerite le gagner à

son tour; il écoutait les chiens qui aboyaient avec fureur.

— Raoul, je t’en prie, ouvre les volets, vois ce qu’il y a.

Le marquis entr’ouvrit une des fenêtres qui donnaient sur la

cour, et, soulevant la lourde barre de fer qui les arrêtait, écarta les

volets. Un tourbillon de neige, poussé par le vent, s’engouffra dans

le salon et couvrit les jeunes gens d’une avalanche glacée. Dans la

cour, un homme à cheval, le manteau tout blanc de neige, était

arrêté à la porte 4es cuisines. Trois ou quatre domestiques avec des^

lanternes l’entouraient et tâchaient d’apaiser les chiens. Il n’était

pas bien extraordinaire «qu’un paysan ou un fermier, occupé tout

le jour, vînt ainsi le soir pour parler au marquis, et il fallait que
'

celui-ci fût sous l’empire d’une impression bien vive pour que le
'

fait lui parût étrange. Il allait appeler, lorsque le cavalier, tournant

bride, reprit au grand trot l’avenue du château
;
les domestiques

fermèrent les portes, tout rentra dans l’obscurité, et on n’entendit

plus que la tempête qui continuait à mugir et la voix des énormes

dogues qui poursuivaient jusqu’à la route le visiteur nocturne.

Raoul referma la fenêtre en silence et rejoignit Marguerite auprès

du feu.

— Je voudrais savoir qui était là? dit-elle d’un air préoccupé.
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— Quel enfantillage, ma chère petite ! C’était jour de marché

aujourd’hui, les domestiques auront donné quelque commission,

qu’on est venu leur apporter ce soir ; cela arrive constamment.

Le marquis parlait encore, lorsque la porte s’ouvrit et Firmin

parut portant sur un plateau une de ces lettres d’avis, imprimées

sur papier jaune, par lesquelles le chemin de fer annonce l’arrivée

d’un paquet.

— Qui donc a apporté cela? demanda M. de Gharville, il n’y a

pas de facteur à cette heure-ci?

— Monsieur le marquis, c’est Jean-Marie qui était à la station

quand le chef de gare allait faire partir l’avis; et comme le facteur

ne l’aurait porté que demain dans la journée, et que le colis est

indiqué très pressé^ le chef de gare a demandé à Jean-Marie de s’en

charger.

Très pressé? dit Raoul; du gibier probablement... C’est bien!

dit-il au maître d’hôtel qui se retira, et il ouvrit le papier. Presque

aussitôt il poussa une exclamation de surprise.

— Qu’est-ce que c’est? demanda sa sœur.

— Du diable si j’en sais quelque chose! Regarde, un colis,

valeur déclarée dix mille francs!... quant au nom de l’expéditeur,

du chinois comme d’habitude !

— Dix mille francs! répéta Marguerite, qu’est-ce que cela peut

être? Cela vient de Paris, ajouta-t-elle en montrant le timbre d’ex-

pédition : mais ce nom?... ce nom?...

— L’école des Chartes se récuserait, répondit Raoul en jetant la

lettre avec un peu d’impatience. Laissons cela, nous verrons bien

demain ce qu’il en est.

Pendant qu’avec un crayon il esquissait machinalement sur la

marge d’un journal, quelque hippogriffe invraisemblable, Margue-

rite avait repris la lettre, et ses yeux s’attachaient avec persistance

sur ce nom indéchiffrable. Au bout d’un moment elle pâlit et

poussa un cri :

— Raoul ! dit-elle d’une voix étranglée, il y a Plémeur !

— Plémeur! s’écria Raoul en faisant un bond sur son fauteuil.

— Oui! Plémeur! et tu sais que Rertrand qu’on appelle toujours

Kermaleuc, signe constamment Plémeur de Kermaleuc; au chemin

de fer on aura abrégé son nom !

M. de Charville examina attentivement les signes tracés à la

hâte par le chef de gare, et reconstitua sans beaucoup de peine le

nom patronymique de son ami. Le frère et la sœur se regardèrent

sans trouver d’abord une parole. L’absent était revenu!... il vivait!

il était à quelques heures, à Paris, où il avait été les chercher!...

Le mystère de son départ, la douleur de la séparation, tout était
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oublié!... ii était là!... on allait se revoir!... Et le bonheur,

Fainour et la vie envahissaient à grands flots ces deux cœurs

naguère désolés. Les larmes gagnaient Marguerite, et ce fut tout

en pleurs qu’elle se jeta dans les bras de son frère pour lui dire :

— Raoul! que nous allons être heureux!

Il ne fallait pas songer à entrer le soir même en possession de

cet envoi extraordinaire qui mettait en déroute toutes les suppo-

sitions possibles. La gare était fermée, il fallait attendre au lende-

main, mais M. de Charville donna ordre que les chevaux fussent

sellés dès six heures, et Marguerite obtint facilement de le suivre

dans cette course que leur curiosité et leur impatience ne voulaient

confier à personne.

A peine rentrée dans sa chambre, Marguerite sonna et demanda
son habit de cheval qu’elle revêtit à l’instant : il lui semblait

qu’elle ne serait jamais prête assez tôt pour partir. Quant au

sommeil, elle n’y songeait guère, et après avoir congédié sa femme
de chambre stupéfaite, elle s’agenouilla sur son prie-Dieu, le cœur
débordant de reconnaissance envers Celui qui avait exaucé tant

d’ardentes prières
;
puis elle s’assit auprès d’un grand feu et se

mit à songer tout éveillée à ce bonheur qu’elle avait cru perdre et

qui revenait éclairer sa vie.

Que lui importait à présent cet étrange départ, cette longue et

douloureuse absence?... Bertrand était là..., il lui expliquerait tout.

Qui sait s’il n’allait pas arriver lui-même demain?... Et la jeune

fille écoutait, comme si, au milieu du vent et de la tempête, elle

entendait le galop pressé d’un cheval.

A quelques pas d’elle, dans la vaste et haute chambre des sires

de Charville, Raoul songeait aussi. Lui non plus ne s’était pas

couché. Mais le pli qui creusait son front, le regard soucieux

avec lequel il suivait inconsciemment les caprices de la flamme,

révélaient l’inquiétude de sa pensée. A la joie de retrouver un ami

si cher se mêlaient en effet de pénibles préoccupations.

Là où l’amour et la jeunesse de Marguerite ne voyaient qu’un

retour chèrement désiré, son expérience d’homme lui faisait entre-

voir un nouveau mystère.

Si Bertrand était en France, à Paris, pourquoi ne pas venir à

Charville? Pourquoi y envoyer cet obje" dont la valeur était encore

un sujet d’étonnement? Pourquoi ne pas écrire? Sans doute, tout

pouvait s’expliquer, et M. de Kermaleuc l’expliquerait certainement

par d’excellentes raisons; mais ces raisons échappaient, pour le

moment, aux reciierches de Raoul, et toutes ces idées, se heurtant

à la fois dans son cerveau, y produisaient une extrême et dou-

loureuse fatigue.

25 JUIN 1886. 70
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' La tempête s’était calmée. Vers deux heures du matin, M. de

Charville se jeta sur son lit pour tâcher d’oublier dans quelques

instants de sommeil l’énervant problème qui l’obsédait.

A cinq heures et demie, il était debout, achevant sa toilette,^

et descendait aux écuries afin de surveiller lui-même le harna-

chement du cheval de Marguerite; c’était un soin qu’il n’aban-

donnait jamais à personne. En traversant la cour, il aperçut de

la lumière aux fenêtres de sa sœur, et devant l’une d’elles l’élégante

silhouette de la jeune fille, qui, appuyée contre les vitres, attendait

impatiemment l’heure du départ.

Malgré robscurité que dissipait à peine autour de lui la lanterne

portée par un domestique, Marguerite reconnut ou plutôt devina

son frère : et en quelques minutes elle le rejoignit aux écuries.

La veille et l’attente l’avaient pâlie, et son regard si calme et si

doux d’ordinaire, avait un éclat fébrile qui frappa son frère. Il

n’eut pas toutefois le courage de l’interroger, et lui serra silen-

cieusement la main.

Peu de temps après, tous deux galopaient sur la route de la gare.

Qui les eût vus courir ainsi sans bruit sur l’épais tapis de neige,

qui assourdissait le pas des chevaux, eût pensé assurément aux plus

fantastiques légendes de la vieille Bretagne. Les lueurs mourantes

de la lune à son déclin éclairaient d’une lumière froide et incer-

taine la campagne couverte de son linceul blanc. La tempête avait

cessé, mais l’horizon restait sombre, et la ramure des vieux arbres

se détachait à peine en formes indécises sur un ciel encore obscur.

Le marquis et sa sœur restaient silencieux. L’émotion les

étreignait à la gorge ; et au moment de saisir enfin la clef du

mystère qui les oppressait depuis huit mois, ils éprouvaient comme
un redoublement d’angoisses. Marguerite elle-même se sentait

envahir par cette vague terreur de l’inconnu qui trouble parfois

les natures les plus fortes; et de sa joie du premier moment, elle

ne gardait plus qu’un pâle souvenir qui s’évanouissait dans une

inexplicable appréhension.

Quand les jeunes gens aperçurent les lumières de la gare, d’un

même mouvement ils pressèrent encore leurs chevaux écumants.

Quelques minutes plus tard, Raoul recevait des mains de l’employé

une boîte longue et mince, soigneusement scellée. L’adresse était

de la main même de M. de Rermaleuc.

Quelque précieux que dût être un envoi si chèrement recom-

mandé, la patience manqua à Raoul, et d’un coup du talon de sa

botte, il brisa le couvercle de la caisse. Un pli cacheté s’en échappa.

— Voici une lettre, dit Marguerite, dont l’œil avait suivi le

mouvement de son frère.
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Mais Raoul ne l’écoutait pas. Sous une couche de ouate, il

venait de découvrir un poignard d’une forme étrange et d’un

merveilleux travail où les pierres enchâssées dans l’or couvraient

la poignée et le fourreau d’ornements et d’hiéroglyphes bizarres.

M. de Charville reconnaissait à n’en pas douter l’arme magnifique

dont il avait vu le dessin chez son ami peu de temps avant son

départ. Jamais il n’avait parlé de cet incident à sa sœur; jamais

non plus il n’avait oublié cette série d’études que, à la réflexion, il

avait depuis trouvée plus inexplicable qu’au premier moment.
— Lis donc la lettre! lui dit Marguerite.

Raoul rompit le cachet, et déploya plusieurs feuilles d’une écri-

ture serrée : la première était ainsi conçue :

« Mon cher Raoul,

(( J’arrive en France, et, j’espère, pour y rester à tout jamais.

J’ai trouvé là-bas ce que je n’osais espérer... la paix, la tranquil-

lité, l’espoir, la joie!... Je te l’envoie sous la forme d’un poignard

que j’ai eu la satisfaction de recueillir dans l’Inde, non sans peine,

je t’assure ! Mais le voilà ! c’est le principal ! Tu trouveras ci-joint

le dessin reproduisant cette arme; je l’avais tracé avant mon départ,

et tu verras qu’il n’y a pas à s’y tromper. C’est le même ! Garde-toi

bien de le déposer clans ta panoplie... Mais, aussitôt que tu l’auras

reçu, brises-en toi-même la lame, et jette-la dans la petite rivière qui

coule au bas du parc de Charville. Je le désire, j’y tiens, je le veux!

« Puis lisez tous les deux les quelques pages qui accompagnent

mon envoi. Ensuite, si vous me pardonnez les souffrances que je

vous ai causées, par pitié pour celles que j’ai éprouvées moi-même,

dites un mot, et j’accours vers vous, le cœur délivré, et prêt, plus

que jamais, à consacrer ma vie toute entière à votre bonheur !

« Bertrand, x-

A la lecture de cette lettre, Raoul et Marguerite se regardèrent

avec stupeur; la même pensée s’emparait de leur esprit, et Raoul

se souvenait de la parole d’Alain : « Bien sûr, mon pauvre maître

a quelque chose dans la tête ! )> Comment la possession de ce poignard

dont il avait dessiné l’image avan'. son départ pouvait-elle lui

rendre la paix, la tranquillité, le bonheur?... C’était donc pour

posséder cet objet d’un puéril caprice qu’il les avait abandonnés,

et que, brisant un amour partagé, il avait voulu s’expatrier, en

laissant à ses amis des adieux qui semblaient devoir être éternels ?

Ces réflexions absorbaient le frère et la sœur. M. de Charville

sentit le premier l’étrangeté de leur situation.
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— Viens! dit-il à Marguerite; rentrons vite, nous lirons le reste

au château.

Ils remontèrent à cheval, confiant le précieux poignard au

domestique qui les suivait. Peu de temps après, ils s’enfermaient

dans le salon, et lisaient ensemble ce qui suit.

VII

« Mai 1880. A bord du Singapour.

(( Je pars pour un voyage dont je ne reviendrai sans doute pas,

mes chers amis ; ne voulant point attenter à mes jours, je vais au-

devant de la mort, c’est la seule solution possible à ma douleur!...

je l’attends avec impatience, elle mettra un terme aux tortures

sans nom qui déchirent mon cœur !...

<( Quand vous recevrez ces lignes, je n’existerai plus..., j’aurai

expié mon crime !... et vous ne conserverez de moi que le souvenir

attristé d’un être aimé qui aura payé de son bonheur et de sa vie

une pensée coupable. Je vous dois ma confession tout entière... la

voici, avec ses tristesses, son repentir, et sans doute son expiation.

« Jamais depuis mes fiançailles avec ma bien-aimée Marguerite,

il ne m’était venu à l’idée, mon cher Raoul, de jeter un regard

d’envie sur ta grande fortune. Je vivais dans la sérénité d’un cœur
qui se croit incapable d’une bassesse, lorsque la parole envenimée

d’une femme, M“® de Jacquey, vint pour ainsi dire soulever la

fange qui, comme au fond d’un lac tranquille, dort dans les pro-

fondeurs de toute âme humaine.

« Un jour où je me trouvais seul avec elle, cette femme me
parla longuement de la différence de ta situation avec celle de

Marguerite, de nos projets d’avenir que ton mariage viendrait

anéantir, du changement d’existence pénible pour celle qui allait

être ma femme... elle osa même faire allusion à l’héritage considé-

rable que tu laisserais, si un accident venait t’atteindre...

« Mon indignation fut violente, et je répondis vivement à cette

odieuse créature. Je me croyais bien au-dessus de tentations

semblables, et je rentrai chez moi révolté de l’impudence de pareils

propos.

« Mais le soir même de ce jour fatal, en m’endormant, et dans

cette demi-somnolence qui précède l’anéantissement du vrai som-
meil, les paroles de cette femme me revinrent à l’esprit.

« Si un accident arrivait à Raoul, vous hériteriez de 300 000 li-

(( vres de rentes ! » Cette pensée me remplissait d’horreur ; cepen-

dant elle s’imposait à moi; et, dominé par une sorte d’halluci-
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nation, j’imaginais les accidents possibles... Le sommeil vint et

n’interrompit point ces horribles idées... Je voyais Raoul... mort!

je ne sais comment... et moi... en possession de son héritage!...

« Je me réveillai le lendemain tout enfiévré d’horreur et de

dégoût qu’un tel cauchemar pût hanter le cerveau d’un homme de

cœur... La nuit suivante, le même rêve s’empara de moi... Raoul

était mort aussi, mais, cette fois,... c’était moi qui l’avais tué,...

volontairement,... bien volontairement!... Et, de plus, l’arme qui

m’avait servi à accomplir mon crime commençait à se dessiner va-

guement devant mes yeux... C’était un poignard d’une forme

étrange...

« Dès lors, chaque nuit m’apportait le même cauchemar. Je

voyais le poignard prendre une forme précise... Dans l’obsession

qui m’étreignait, je dessinai, un matin, l’arme que le sommeil

mettait dans ma main, et qui, peu à peu, se gravait plus nettement

dans mon imagination. Alors... ce n’était plus la nuit seulement

que me hantait cette horrible vision!... Le rêve prenait un corps

et me poursuivait tout le jour... Je ne pouvais me trouver en ta

présence, mon cher Raoul, sans te voir frappé par moi... expirant...

tel, enfin, que tu m’apparaissais dans la nuit...

« Bientôt, une autre torture vint s’ajouter à celle-ci : il me
sembla que cette idée fixe et persistante constituait en moi comme
un consentement au crime,...., et que j’étais réellement un as-

sassin,... un fratricide!... Je n’osais presque plus te regarder, et

quand ta main pressait la mienne, tout mon être tressaillait!.,...

C’était à devenir fou!...

« Plus le moment fixé pour le mariage approchait, plus je com-

prenais et je sentais l’impossibilité d’une pareille union!... La vue

même de Marguerite ne parvenait pas à me rendre la paix, au con-

traire; son doux regard, qui cherchait le mien, était un supplice

suprêm^pour ma conscience affolée!...

« Il fallait en finir!... Je ne pouvais plus lutter!... Je vous

avertis un soir que je partais pour Kermaleuc afin d’y donner les

ordres nécessaires.

« Jamais je n’oublierai cette soirée du l*'"’ mai que nous pas-

sâmes sur le perron de l’hôtel!... Tous les deux vous étiez heureux

et calmes, et souvent, dans la demi-obscurité qui se faisait autour

de nous, je voyais vos regards tendrement émus se fixer sur moi,

ma bien-aimée Marguerite! et j’avais l’enfer dans mon sein! Je

comprenais qu’en vous quittant j’allais briser un autre cœur que

le mien, un cœur mille fois meilleur et plus précieux!... Ce que je

souffrais, nulle parole ne pourrait le rendre!... Le lendemain,

j’étais loin... Où allais-je?... Je l’ignorais... Qu’importe?...
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« Je montai sur le premier bateau qui pouvait m’emmener loin

du lieu de mon supplice. Et, me voici en route, m’éloignant tou-

jours davantage de la France, de vous, et de mon bonheur perdu!

« Juillet.

« Nous sommes arrivés dans l’Inde anglaise... Là où ailleurs,

tout m’est bon!... J’ai déjà vu plusieurs officiers anglais. Je vou-

drais mourir en soldat, et partir avec eux comme volontaire pour

quelque expédition dans l’intérieur. Mais il n’est pas question de

se battre pour le moment. On parle seulement d’une grande

chasse aux tigres; les ravages de ces animaux sont terribles cette

année. On a convoqué des officiers, des chefs, des étrangers. Je

me joindrai à eux. »

« Septembre.

(( Mes amis bien-aimés î dans quelle joie, dans quelle fièvre de

bonheur j’achève ce journal si tristement commencé! Ah! qu’il y a

d’heureux moments dans la vie, et que nous bénirons Dieu ensemble

de nous en avoir donné de semblables!

« Je vais partir pour vous revoir enfin!... et vous revoir sans

crainte désormais de vous perdre, car j’emporte avec moi le talisman

qui m’a rendu à moi-même, et qui nous rendra à tous le bonheur!

« Mais je vous dois le récit de cette merveilleuse conquête.

« Vers la fin de juillet, je me rendis, comme je vous le disais plus

haut, à cette fameuse chasse aux tigres où m’appelait l’attrait du

danger, et je ne sais quel pressentiment. C’était une inspiration

providentielle !

(( Je ne vous peindrai pas l’éclat pittoresque de cette chasse, la

richesse du cortège des rajahs, les dangers courus, les tigres

abattus, les indigènes mis en pièces, car tout cela est passé sous

mes yeux sans les arrêter un instant. Je n’ai vu qu’une seuî^ chose :

c’est le poignard que vous avez en ce moment entre les mains !

« A peine étions-nous en marche que j’aperçus au côté d’un des

principaux rajahs cette arme merveilleuse et maudite qui hantait

mes rêves depuis trois mois!... c’était elle! hélas! je la connaissais

trop pour m’y pouvoir tromper! Même forme, mêmes ornements,

mêmes caractères étranges tracés par un semis de turquoises. Dans
mon émotion, je poussai mon cheval au côté du rajah, et je ne le

perdis pas de vue. Pendant la chasse je demeurai insensible à tout

ce qui m’entourait, je ne voyais qu’une chose : ce poignard!... je

ne désirais qu’une chose, et ce désir me dévorait; m’emparer de

cette arme à tout prix, et la détruire, car avec elle, j’en étais sûr,

disparaîtrait aussi mon terrible cauchemar.
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« La chasse terminée, je résolus d’en finir, et m’adressant à

l’Indien qui parlait assez correctement l’anglais :

(( — Vous avez là un curieux poignard? lui dis-je.

« — Oui, répondit-il froidement.

« — Quand je retournerai en Europe, je serais heureux d’y rap-

porter une arme semblable; ne consentiriez-vous pas à vous en

défaire? Je ne regarderai pas au prix.

« A ces mots, je le vis pâlir, et d’un geste furieux épaulant sa

carabine, il me mit en joue.

« Plus rapide que l’éclair, un jeune officier qui nous accompa-

gnait releva le canon, le coup partit au-dessus de ma tête, et dix

personnes accourues au bruit entourèrent le rajah qui m’accablait

d’injures, et se débattait furieusement pour s’élancer sur moi. C’est

un mortel outrage, parai t-il, je l’appris alors, d’offrir de l’argent à

un chef en échange de ses armes. Je n’eus pas un instant l’idée

d’alléguer mon ignorance; et comme l’Indien répétait exaspéré :

« Je le tuerai ! je le tuerai ! «

(( — Si vous voulez, lui criai-je, nous nous battrons à l’arme

que vous choisirez !

a Lne sauvage exclamation de joie me répondit.

« — Avec ma carabine! dit-il, et vous seriez le premier qu’elle

manquerait, ajouta-t-il avec un sourire féroce.

« — Faisons vite! lui dis-je.

« — Vous êtes brave ! reprit-il d’un air étonné.

« — Peut-être!

« Quatre ou cinq officiers anglais, les seuls Européens qui fus-

sent avec nous, essayèrent de s’interposer ; mais le rajah jurait que

si nous ne nous battions pas, il me tuerait comme un chien. Pour

moi, la vie n’était plus rien. On nous laissa faire. Mon adversaire

tira d’abord. Je ressentis une vive douleur dans la poitrine, mais

je restai debout, et fis feu à mon tour. Ma balle enleva sur la coif-

fure de l’Indien une plume que je vis flotter dans l’air... puis, je

ne vis plus rien... Après trois longues semaines, pendant lesquelles,

paraît-il, j’ai été entre la vie et la mort, le délire m’a quitté, et je

me suis éveillé un matin dans la maison du consul français qui

m’avait fait recueillir comme un compatriote.

(( En ouvrant les yeux et en regardant autour de moi, quelle

n’est pas ma stupéfaction de voir suspendu au pied de mon lit,

le poignard pour la possession duquel j’avais failli mourir!... Je

crois à la suite de mes hallucinations, mais, sur ma demande,
on le met entre mes mains: je l’examine, je le touche, je le

palpe... le doute n’est plus possible... c’est bien lui!...

« Le consul me dit alors que le rajah, étonné qu’avec une balle
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en pleine poitrine j’eusse, debout et ferme, tiré sur lui, s’était

montré frappé d’admiration ; et que détachant son poignard pour

le jeter sur la civière qui m’emportait : « Bodaor, avait-il dit, ne

vend pas ses armes, mais il les donne aux braves », puis il était

remonté sur son cheval et avait disparu.

« Que vous dire de plus, mes chers amis? la guérison du corps

a suivi celle du cœur et de l’esprit. Le poignard est là! En le dé-

truisant lui-même, Raoul détruira jusqu’au souvenir de ces cruels

moments, et vous me pardonnerez tous les deux, j’espère!... J’ai

tant souffert !... et je vous aime tant !... »

VIII

Le manuscrit s’arrêtait là. Le doute terrible qui s’était tout

d’abord emparé de Raoul étreignait douloureusement son cœur.

D’un regard anxieux il interrogea Marguerite, celle-ci, emportée

par son amour, souriait et pleurait à la fois.

— Pauvre cher Bertrand!... comme il a dû souffrir! dit-elle

d’une voix émue.

Son frère ne répondit pas. Il songeait, et machinalement tirait

de son fourreau la lame d’acier aux reflets bleuâtres que lui envoyait

l’exilé.

— Ah! fit-il tout d’un coup; mais ce poignard coupe comme
un rasoir! et il essuya, avec son mouchoir, son doigt d’où s’échap-

paient quelques gouttes de sang.

Deux jours après, la cloche de la petite église de Charville

sonnait le glas, et au château, dans le vestibule tendu de noir,

Marguerite, en grand deuil sanglotait auprès du cercueil de son

frère.

Bertrand de Kermaleuc, en envoyant chez ses amis l’arme qu’il

regardait comme le gage de son bonheur et de son repos, y avait

envoyé la mort; et le poison subtil dont le poignard était imprégné,

pénétrant dans les veines de Raoul, avait fait en deux heures son

œuvre foudroyante.

IX

Sur la lande en fleurs qui ondule et rougit au soleil comme un
océan de feu s’élève un vieux castel noirci par le temps. Sur ses

murs séculaires la pariétaire a posé ses touffes d’or, et dans la



Î109L’HÉRITAGE DU MARQUIS

sombre cour d’honneur, entre les pavés, l’herbe pousse. Les

étroites fenêtres qui percent façades et tourelles restent closes;

et le fier donjon d’où le guetteur jetait autrefois l’alarme à l’ap-

proche de l’ennemi, n’entend plus à présent que le bruit sans fin

de la mer qui vient mourir à ses pieds. Comme une main pieuse,

cependant, pose sur un tombeau les fleurs du souvenir ou d’un

amour fidèle, ainsi, sur la terrasse qui borde la grande façade du

château, des marguerites blanches s’épanouissent en un brillant

parterre, et semblent illuminer de leur vie et de leur éclat cette

demeure d’un temps disparu...

Souvent, quand le jour tombe, deux hommes, jeunes encore,

sortent de la vieille salle des gardes, et viennent sur la terrasse.

L’un d’eux, vêtu avec une extrême élégance, marche avec quelque

peine, et son pâle visage, éclairé d’un regard doux et vague, s’a-

nime à la vue des fleurs. Il se penche vers elles, il leur parle à voix

basse, leur sourit et semble écouter avec extase de mystérieuses

réponses. Si quelque plante étrangère se montre par hasard au

milieu des marguerites, il l’arrache avec fureur, la broie entre ses

mains et la jette dans la mer.

D’ordinaire, il rentre après quelques instants. Mais quelquefois

il s’arrête, s’assied sur le balcon de pierre qui surplombe les va-

gues, puis il tire de son sein une miniature qui représente, sous la

cornette des Filles de Saint-Vincent de Paul, un doux et mélanco-

lique visage de jeune fille; et la montrant à son compagnon ;

— Alain, lui dit-il, elle arrivera demain, n’est-ce pas?

— Oui, monsieur le comte, répond le fidèle serviteur.

— Et Raoul?

— M. le marquis arrivera aussi.

— Ils t’ont bien promis de briser le poignard, n’est-ce pas?

— Oui, monsieur le comte.

— Ah!... bien!... bien!... Allons, viens, Alain... rentrons, Mar-

guerite m’attend... Écoute!... elle m’appelle!...

Et le dernier seigneur de Rermaleuc rentre dans l’antique ma-
noir où le deuil a pris la place préparée pour l’amour.

Comte Morrys.



UN NOUVEL ESSAI

SUR LES ORIGINES
DE LA SOCIÉTÉ MODERNE ‘

Il faut une certaine hardiesse, à Theure où nous sommes, pour

présenter au public un livre d'histoire qui ne contient que des

idées générales, où ne se trouve pas un renvoi, pas même une

note. Alors que l’érudition règne en souveraine et bannit les idées

du domaine de l’histoire comme de vaines déclamations, ce n’est

pas sans surprise qu’on ouvre un volume tout récent dont les pages

sont pleines, où il n’y a ni documents cités en entier ni étalage

de science destiné à humilier le lecteur, mais qui est, par contre,

rempli d’idées et de vues, se suivant et s’enchaînant jusqu’à former

un système complet. Cette tâche, singulièrement ardue, qui con-

siste à composer un ouvrage, qui ait un commencement et une fin,

qui ait un but moral et mette vivement en lumière les convictions

personnelles de son auteur, un savant professeur de l’université de

Liège a osé l’entreprendre et l’a menée à bien avec une vigueur et

une simplicité qui donnent à son livre une véritable originalité.

Car n’en est-ce pas une que de faire paraître, en l’an de grâce 1886
,

une nouvelle histoire générale des origines de la civilisation

moderne, en deux volumes fort bien imprimés, mais qui ne sont ni

bien compacts ni très lourds à manier, et que n’enrichissent pas

les nombreuses pièces justificatives si souvent placées maintenant

à la fin d’un ouvrage.

Une chose cependant méritera peut-être à leur auteur un peu
plus d’indulgence de la part des savants, c’est la longue liste des

travaux, tant anciens que modernes, qui ont servi de matériaux

pour composer cet essai d’histoire générale. Cette liste est si

chargée, si complète dans tous les sens, que le plus difficile érudit

^ Les Origines de la civilisation moderne, par Godefroid Kürtb, professeur

à Funiversité de Liège. 2 vol. Louvain, 1886.
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sera forcé d’avouer qu’au moins les sources, comme on dit dans la

langue d’aujourd’hui, n’ont pas été négligées : c’est là un motif de

considération et d’estime, qui fera peut-être pardonner à M. Kurth

de s’être laissé aller au désir de résumer les impressions et les

idées, que lui ont inspirées ses longues études et d’en faire une

sorte de tableau d’ensemble.

A cette première originalité que nous venons de signaler, le livre

de M. Kurth en joint une autre qui n’est pas moindre peut-être :

celle de sortir de l’université de Liège, c’est-à-dire du centre des

idées libérales belges, où les opinions dominantes sont en contra-

diction directe avec celles de l’université catholique de Louvain, et

d’être cependant d’un bout à l’autre animé d’un esprit de sincère

et ardent christianisme. On y sent circuler partout un souffle de

foi rare aujourd’hui, d’une foi que l’étude consciencieuse de l’his-

toire et des documents a affermie, développée et fait passer à l’état

de conviction raisonnée et inébranlable. Cette voix qui s’élève

ainsi du milieu même de l’école où les adversaires du christianisme

recrutent le plus d’adhérents n’est rendue que plus éloquente par

le contraste même, et, pour une fois, je crois qu’il serait bon pour

les chrétiens d’aller s’asseoir sur les bancs de l’université de Liège.

A ces deux titres que nous venons d’exposer, le travail de

M. Kurth mérite d’être signalé au lecteur; nous allons essayer de

mettre rapidement en lumière ses principales qualités, et nous

serions heureux de contribuer, pour notre part, à déjouer cette

conspiration du silence si souvent et si habilement mise en pratique

par nos adversaires, contre les œuvres qui leur inspirent des inquié-

tudes et peuvent porter atteinte à leurs théories : l’ouvrage de

M. Kurth est de ceux qu’il est bon et utile de mettre en pleine

lumière.

Le rapide tableau tracé d’une main ferme et sûre d’elle-même,

par l’auteur de ce nouveau travail sur les origines de la civilisa-

tion embrasse, en effet, toute une période de l’histoire, celle qui a

assisté aux deux plus grands faits qu’ait vus le monde, la chute de

l’empire romain tombant sous le faîte même de sa puissance et le

prodigieux développement du christianisme venant recueillir l’héri-

tage des anciennes sociétés, pour en former une nouvelle. Ainsi

resserré dans une suite de scènes qui se succèdent rapidement,

l’effet produit par ses émouvantes péripéties, d’où est sorti la

société moderne a une force surprenante et quelque chose de

saisissant. 11 semble qu’on entende le bruit que fait le vieil

empire en s’écroulant et les cris des barbares qui assistent à sa

ruine. L’auteur suppose son lecteur au fait des grands événements

historiques, et il se borne à lui présenter comme dans une vue
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générale tout ce qui ressort d’une période de l’histoire. De temps

à autre, un fait, une citation, viennent donner plus de relief

à la pensée, mais pas de récit ni de narration suivie. C’est ainsi

qu’un chapitre est intitulé « l’Empire romain » et trace à grands

traits un tableau du monde civilisé à la fin de l’empire, tandis que

le suivant, « le Monde germanique », dépeint avec une singulière

énergie l’autre face du monde à cette époque, celle qui guette pour

ainsi dire la partie opposée pour la dévorer et l’anéantir. Un troi-

sième chapitre intitulé « l’Église » montre la naissance et l’éton-

nante croissance du troisième élément qui grandissait dans l’ombre

et allait, par la force des choses et la grâce de Dieu, intervenir

entre les deux adversaires et les empêcher de s’entre-détruire. Cette

succession rapide de tableaux si divers donne, en quelque sorte,

l’intérêt du drame à ces grandes révolutions de l’histoire et anime

un récit auquel sa concision même et sa brièveté sembleraient devoir

enlever tout autre intérêt que l’intérêt philosophique ou moral qui

s’attache à la contemplation des grands événements de l’humanité.

Mais, d’un autre côté, il est facile de saisir ce qu’un pareil pro-

cédé peut avoir d’un peu factice, si l’on ne va pas jusqu’à lui

reprocher d’être trop étroit. Pour donner corps à des vues d’en-

semble aussi générales, il faut de toute nécessité les grouper un

peu arbitrairement, concentrer en un seul trait une foule de

remarques et d’observations, condenser, pour ainsi parler, en un

seul rayon les mille faces diverses d’une époque. Nul doute que

ce procédé ne rencontre plus d’une critique et que les assertions

de l’écrivain moraliste ne soient plus d’une fois contredites.

Elles sont parfois, il faut l’avouer, bien absolues, et M. Kurth

n’échappera pas toujours au reproche d’être guidé trop exclusive-

ment par les besoins de son système. Il force même, à certains

endroits, sans nécessité la mesure : la cause qu’il défend, celle de

l’influence première et principale de l’Église dans la formation de

la société moderne n’a pas besoin d’être défendue avec tant de

véhémence, c’est un fait incontestable et que nul esprit de bonne

foi ne peut nier. Il suffit de le mettre en pleine lumière pour qu’il

frappe comme évident, et c’est le rendre plus évident encore que de

ne pas ménager la justice et l’éloge à ce qu’il y a pu y avoir de

beau et de bon dans les anciennes sociétés. La seule comparaison

parle si haut, que c’est un argument dont il ne faut à aucun prix

se priver. Gomme on l’a dit spirituellement, il faut quelquefois

dire du bien de ses ennemis, afin de donner plus d’autorité et de

poids au mal, qu’on veut en dire ensuite. C’est ainsi que M. Kurth

refuse aux civilisations antiques, plus peut-être que de raison, la

part qui leur revient dans le domaine commun de la civilisation
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liumaine, tandis que, d’un autre côté, il fait de la foi chrétienne

trop exclusivement un instrument d’amélioration de l’état social.

Comme il ne s’occupe que de la formation de notre société, il

fait peut-être trop prévaloir aux dépens de sa mission spirituelle le

rôle humain du christianisme dans le monde. L’Évangile a inau-

guré ici-bas le règne de Dieu inconnu aux hommes et, du même
coup, il a jeté dans le champ mystérieux de l’humanité ce surcroît

d’éléments de civilisation, qui ont inégalement germé. De même
si l’Église a sauvé les débris du monde antique et été le fondement

de la société moderne, c’est presqu’à son insu et malgré elle : le

vin nouveau a fermenté et brisé les vieilles outres par un travail

providentiel, mais inconscient.

Si, par la teneur même de son sujet, M. Kurth a été forcé de mettre

surtout en lumière cette partie sociale du rôle de l’Église dans nos

origines, rôle que l’histoire met chaque jour plus en évidence, ce

n’est pas qu’il ait méconnu la mission morale du christianisme;

au contraire. Il sait, en effet, mieux que personne, l’abîme qui

sépare le monde chrétien du monde païen, et il n’a nullement

l’esprit atteint de cette sorte de manie paradoxale, qui cherche à

rabaisser l’action morale du christianisme en montrant à décou-

vert les faiblesses trop réelles des chrétiens, tout en leur opposant

les exemples de vertu des anciennes sociétés, où, grâce à Dieu,

le bien n’est jamais resté sans témoignage. M. Kurth, au contraire,

a trouvé des accents d’une éloquence sincère pour peindre avec

autant de vigueur que de vérité le changement inouï, prodigieux,

la révolution morale telle qu’il n’y en a jamais eu et qu’il n’y en

aura jamais, que produisit dans les âmes comme dans les esprits

l’apparition terrestre de cette Parole vivante, qui a révélé au monde
la voie de la vérité.

Nous ne nous risquerons pas à analyser dans le détail cet

ouvrage qui demanderait à être jugé par quelqu’un, qui eût auto-

rité pour parler de semblables sujets. Les passages qui nous sem-

blent être les plus remarquables sont ceux où il nous dépeint la

chute de l’empire de Rome et l’impuissance radicale de cette forme

de gouvernement à se renouveler sous le souffle des idées nou-

velles. Il y a là de belles pages et beaucoup d’art pour peindre

vivement toute une situation à l’alie d’un trait frappant. C’est

ainsi que l’anecdote suivante, citée avec beaucoup d’à-propos,

montre mieux que bien des dissertations l’état des esprits à ces

heures douteuses et le détachement graduel de la puissance ro-

maine qui s’opérait, même chez les populations qui s’étaient long-

temps abritées sous son ombre.

« Un jour, raconte notre auteur au milieu du récit qu’il trace de
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la chute de l’empire romain en Occident, une ambassade romaine

s’en allait, humble et tremblante, trouver le farouche Attila dans

sa cité de bois sur les bords du Danube. En errant dans les rues de

cette ville étrange, qui était un camp, un des membres de l’ambas-

sade, c’est le narrateur lui-même, fut étonné de s’entendre saluer

en grec par un homme vêtu du costume barbare. Dans la conver-

sation qu’il engagea avec lui, il apprit que son interlocuteur était

un marchand grec qui, victime comme tant d’autres de la ruine

universelle, s’était réfugié parmi les Huns et qui, heureux et en-

richi, se félicitait de sa condition nouvelle parce qu’il y trouvait

trois choses qu’on ne rencontrait plus dans l’empire : la liberté, la

sécurité, le bien-être. Ce néo-barbare traça un tableau sombre et

douloureusement exact des maux qu’il avait eu à souffrir sous le

régime romain. Les entraves mises à la liberté individuelle, la

lâcheté et l’impuissance des défenseurs de l’État, la rigueur impi-

toyable déployée dans l’exaction des impôts, l’iniquité de la justice

qùi ne punissait que les pauvres et les faibles, laissant échapper

les riches à prix d’argent, tels étaient les griefs invoqués contre

Fempire par un homme dont la vie était une accusation plus élo-

quente encore que ses paroles. Priscus entreprit de lui répondre,

mais, accablé sans doute par la difficulté du sujet, il omit de réfuter

les trop justes plaintes de son interlocuteur et il déplaça instincti-

vement le terrain du débat en présentant, non pas la défense de la

société romaine telle qu’elle était, mais le panégyrique de ce qu’elle

aurait dù être. Il évoqua devant ses yeux le tableau enchanteur de

la civilisation idéale; il énuméra tous les bienfaits dont le genre

humain lui est redevable : une législation sage et prévoyante, des

institutions destinées à satisfaire tous les intérêts, la justice rendue

par des tribunaux éclairés, l’armée combattant aux frontières pour

protéger la sécurité du laboureur dont les sueurs alimentent le

trésor public, la liberté pour chacun de disposer de sa propriété,

enfin la douceur des mœurs romaines qui formait un si éclatant

contraste avec la férocité hunnique. Le néo-barbare n’avait que
trop bien appris combien la réalité s’éloignait de ce rêve magni-

fique; néanmoins il lui suffit de l’entendre évoquer pour que la

nostalgie de la civilisation le reprît au milieu de sa condition nou-

velle et, saisi d’une émotion profonde, il répondit, en versant des

larmes : « Oui, c’est une excellente chose que la civilisation ro-

maine, mais les gouvernements d’aujourd’hui n’ont plus la sagesse

de ceux d’autrefois, et ce sont leurs fautes qui l’ont amenée à sa

ruine. » Cette curieuse anecdote, tirée des fragments de Priscus,

ne peint-elle pas à merveille l’état de découragement profond qui

s’empara du monde romain à l’heure où les barbares, mettant la
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hache daiis^ le vieil édifice, il devint évident pour tous que sa fin

était proche.

Le tableau de Byzance, de ce fantôme d’empire qui dura mille

ans, sans remuer, pour ainsi parler, est tracé aussi avec autant

d’intelligence que de fermeté; l’on n’y retrouve aucun des para-

doxes mis en avant de nos jours sur ce sujet. La momie vivante

qui de loin faisait encore sur les peuples enfants de l’Occident

l’effet d’une domination puissante est peinte de main de maître et

traitée avec la curiosité méprisante, qu’elle mérite. Les autres

résumés qui forment la suite de l’ouvrage ne sont pas menés avec

moins de vivacité : la description des royaumes barbaro-romains,^

visigoths et lombards, stérilisés par l’arianisme, est particuliè-

rement intéressante. Puis vient la peinture du rôle des Francs

dans l’invasion barbare, et celle de la barbarie mérovingienne,

tandis qu’au milieu du chaos, toujours grandissant, l’influence de

l’Église, appuyée par l’action puissante des ordres monastiques,

qui sont comme les pionniers de la civilisation, domine de plus en

plus le monde barbare jusqu’au jour où paraît la prodigieuse

figure de Charlemagne. Le portrait de cet homme de génie, auquel

le demi-jour de l’histoire donne quelque chose de gigantesque, est

fort remarquable : résumée ainsi en quelques pages, l’œuvre de

celui qui sut pour ainsi dire faire reculer le flot montant de la

barbarie, a quelque chose de surhumain, et l’on comprend l’im-

pression produite par un si grand homme sur les peuples auxquels

il permit de respirer. C’est là un morceau d’analyse historique tout

à fait intéressant et que sa brièveté même rend plus original encore.

Il nous semble, du reste, qu’au point de vue littéraire, la qualité

dominante de l’ouvrage de M. Kurth est celle de la composition, qui

est si rare aujourd’hui. D’un bout à l’autre du livre, les idées se

suivent, s’enchaînent, marchent d’après un plan unique dont l’au-

teur ne s’écarte pas. Le style n’est pas toujours à la hauteur de la

composition : non dépourvu de force et d’éclat, il manque souvent

de souplesse et l’on pourrait y relever des mots qui sont plus latins

que français. Peut-être le sujet l’exigeait-il, mais il est difficile de

soutenir en écrivant, pendant deux volumes, le ton de l’éloquence

parlée
: plus d’une fois le lecteur demande à respirer, et un peu

plus de simplicité ne ferait que donner plus de force aux passages

où l’élévation des idées entraîne naturellement le style avec elle.

L’auteur gagnerait en autorité comme sa plume gagnerait en

agrément, s’il savait varier plus souvent le mode qu’il emploie, et

nous faire parfois descendre des hauteurs, où il se plaît trop à

demeurer.

Ces réserves une fois faites, il nous faut encore revenir sur le
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côté vraiment original du livre. Si le mot n’était pas trop ambitieux,

nous l’appellerions volontiers un essai de synthèse de la science

historique moderne sur les origines de la civilisation. Tout ce qui

a été découvert depuis un siècle sur cet immense sujet, tous les

ouvrages qui en traitent, et ils sont nombreux, tout a été mis à

contribution. L’auteur, sans abdiquer aucune de ses opinions per-

sonnelles, a su tirer parti des travaux des adversaires comme des

défenseurs du christianisme. L’ardeur de ses convictions ne le

rend ni aveugle ni injuste, et il a ce culte sincère pour la vérité

qui est la marque du véritable historien. Depuis longtemps il

n’était pas paru d’ouvrage historique aussi digne d’attirer l’atten-

tion, et celui qui veut savoir l’état actuel des idées sur ce point si

délicat et si complexe des origines de la civilisation trouvera là

un tableau complet et animé, d’une brièveté substantielle, qui le

mettra au courant de ce qu’on enseigne aujourd’hui sur ces

matières. Ce n’est pas avoir fait preuve de médiocre capacité litté-

raire que d’avoir su mener à bien une œuvre aussi vaste, qui va

d’un jet, de la chute de l’empire romain à ce jour mémorable où le

pape, mettant sur la tête de Charlemagne cette couronne impériale

qui transportait l’empire du monde de l’Orient à l’Occident, signa,

comme dit M. Kurth, « l’acte de naissance de la société moderne »

.

Emmanuel de Broglie.



POÉSIES

A UN CHRIST COUVERT d’uN CRÊPE

O Christ, ouvre sur moi tes bras crucifiés,

Penche ton front saignant sur mes blessures vives,

Montre-moi, Dieu mourant, sous ta croix, à tes pieds,

Le remède éternel aux peines fugitives!

Un soir entre ses bras on la vit te poser.

Elle nous nomma tous de sa voix faible et douce,

Tu reçus sa prière et son dernier baiser.

Et de la brusque mort tu sentis la secousse.

Depuis, toi seul, ô Christ, as ma fidélité,

Mes pleurs ont sur ton bois réchauffé son étreinte.

Et j’ai voilé de deuil ta sainte nudité

Pour garder son haleine à ton ivoire empreinte!

Où’sont cachés. Seigneur, les morts que tu nous prends?

Peut-on être partie à la fois et présente?

Ne parles-tu donc plus, toi que partout’ j’entends ?

N’es-tu vraiment plus là, toi que je vois vivante?

Que la'mort soit l’aurore ou le terme fatal,

Pourquoi passent premiers ceux qui devraient nous suivre?

Si cruelle pour nous, pour eux est-elle un mal?

Qu’a-t-on fait pour mourir quand on commence à vivre?

Quand mon tour va venir d’ètre mis au cercueil.

Quand l’heure aura sonné du revoir en famille.

J’emporterai ton Christ... mais sans crêpe de deuil.

Chère âme retrouvée, ô ma sainte, ô ma fille !

2.5 JUIN 1886. 71
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LA TANTE SUZON

Elle était la sœur de mon père,

Très aînée et pourtant très chère;

Car ce temps sans égalité

Connaissait la fraternité.

Pieuse comme la madone,

Suzanne rêvait du couvent
;

Fillette, elle habillait souvent

Sa poupée en petite nonne!

— Ses cadets, toute la maison,

La voyant si grande et si sage.

L’appelaient la tante Suzon,

Et du Vous lui rendaient l’hommage.

Dès qu’elle eut vingt ans, il fallut

Obéir à la voix divine.

Et, ne songeant qu’à son salut.

Elle devint Sacramentine.

— Quelle vie, ou mieux quel trépas !

Le cloître à toujours, le cilice.

De tout plaisir le sacrifice.

Peu de sommeil, peu de repas...

C’est là pourtant, délire étrange.

Qu’au nom du peuple et de la loi,

On vint charger un plein convoi

Pour la guillotine d’Orange ^ !

— Les cinq ou six coupe-jarrets.

En juges changés par dépêches.

Siégeaient sans robe et buvaient frais,

Car Messidor lançait ses flèches.

^ Treize religieuses du couvent du Saint-Sacrement de Bollène furent

conduites devant la commission révolutionnaire d’Orange et judiciairement

assassinées. Dans ma jeunesse, j’ai pu encore retrouver, chez beaucoup de
témoins oculaires, le souvenir de leur interrogatoire et de leur mort.
C’est plus qu’héroïque, c’est une page de l’histoire des martyrs. Ces saintes

filles furent à l’échafaud en chantant le Te Dewn. Quelques-unes jetaient

des dragées à la foule, en disant que c’était « le jour de leurs noces avec

le divin Jésus ».
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Que reprocher à des nonnains?

On les accusa sans réplique

D’avoir armé les citoyens

Contre la sainte république î

De Pitt et Gobourg on parla :

— Oh! Monsieur, c’est une imposture,

Jamais ceux que vous nommez là,

N’ont pu franchir notre clôture!

— Voulez-vous prêter le serment?
— Nous n’en ferons qu’un, dirent-elles.

Celui d’être à Jésus fidèles ! »

Et tout fut dit de ce moment.

On craignait tant « ces fanatiques »,

-Qu’on les sépara pour mourir..

Mais que peuvent les politiques

Sur ceux qui voient le ciel s’ouvrir?

Sur tes bancs, charrette fatale,

Retentit l’hymne triomphale!

C’était, quoi? la tante Suzon
Qui commençait son oraison!

— Ah! fit quelqu’un, ce n’est pas l’heure

Du Te Deum! » Reproche vain.

— N’allons-nous pas vers la demeure.

Dit-elle, de l’Époux divin?

Célébrons la noce mystique ! »

Et le chant reprit, se mêlant

Aux cris de cent tigres, hurlant :

« A mort! Vive la république! »

Muet sous le joug jacobin,

Le peuple voit ce char de fête.

Plein d’êtres vivants le matin,

Et le soir plein de corps sans tète !

On nous dit : C’est la Natio-n

Qui régnait et qu’on voulait une !

Répondez : C’est la faction

Avec l’échafaud pour tribune !

Dix fois sur le billot fumeux

A rebondi la lourde hache.
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Et la voix chantait sans relâche,

Semblant déjà venir des cieux !

Mais on vit le fer redescendre,

Puis un bruit sourd se fit entendre...

C’était, quoi? la tante Suzon

Qui terminait son oraison!

Léopold DE Gaillard.

P.-S, — Je crois devoir donner ici, comme pièce justificative à l’usage de

ceux qui aiment les documents, le jugement de la commission populaire

d’Orange qui « condamne à la peine de mort, comme convaincue d'attentats à

la liberté et de conspiration contre l'unité et tindivisibilité de la république...

Suzanne-G-abrielle Gaillard, ex- noble, âgée d’environ trente-trois ans, née

à Bollène, ex-religieuse insermentée de la Congrégation du Saint-Sacre-

ment, au couvent dudit Bollène, y demeurant... n’a jamais servi la révo-

lution, a fait au contraire tout ce qui a pu dépendre d’elle pour en arrêter

la marche par le fanatisme et la superstition, qu’elle excite par son exemple.

Réfractaire à la loi de son pays, elle a constamment refusé de prêter le

serment qu’elle lui imposait, elle s’est déclarée par là l’ennemie de la

république et la complice des tyrans armés pour la détruire.

« Fait à Orange, en audience publique de la commission populaire établie

dans ladite commune, ce jourd’huy 19 de messidor, l’an 2 de la répu-

blique. »

On devine pourquoi nous nous abstenons de reproduire les signatures.

Ceux qui auraient quelque intérêt à les connaître n’ont qu’à demander à la

bibliothèque d’Avignon le recueil officiel où j’ai copié tout ce qui précède.

J’ajoute que parmi les condamnés à mort de ce même jour se trouvent :

2 prêtres, 2 ex-nobles, 2 hommes de loi, 2 cultivateurs, 1 orfèvre, 1 serru-

rier, 1 maçon et 1 commis au district.

On voit que, contrairement à ce qui se lit partout, ce n’était pas les

prêtres et les ci-devant qui fournissaient le plus de victimes à l’échafaud

de la Terreur.

Si les familles décimées à cette horrible époque voulaient s’inquiéter de

mettre sous les yeux du public ce qu’on peut appeler les pièces du procès,

l’opinion reculerait d’horreur devant un si monstrueux étalage de scéléra-

tesses et d’ineptie. Ce serait de l’histoire par les faits, de l’histoire venge-

resse et définitive comme M. Taine nous a appris à l’écrire. Peut-être les

apologistes de cette politique de valets de bourreau auraient-ils quelque

honte. Tout au moins y gagnerait-on qu’une Chambre française ne laisse-

rait plus dire devant elle qu’on n’a pas assez guillotiné en 1793!...

L. C.
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Les Grands écrivains de la France : Molière, t. IX et dernier. — La Fontaine,

t I, Il et III. — Saint-Simon, tome supplémentaire. — Mémoires du
marquis de Sourches, t. V. — Histoire de Vart dans l'antiquité, par

MM Georges Perrot et Charles Ghippiez, t. IV. — Dictionnaire des anti-

quités grecques et latines, par MM. Charles Daremberg et Edm. Saglio.

On ne donnerait pas une idée juste et suffisante du mouvement

littéraire d’aujourd’hui, si, à côté des nombreux, mais généralement

peu volumineux ouvrages qui surgissent de toutes parts, on ne rappe-

lait les amples et belles publications entreprises par quelques-unes de

nos grandes maisons de librairie et qui se poursuivent avec calme et

persévérance au milieu des oscillations commerciales de l’époque. Telles

sont, au premier rang, celles de la maison Hachette, auxquelles beau-

coup de nos lecteurs prennent un intérêt particulier, et notamment la

monumentale collection des Grands écrivains de la France. Nous

n’en avons rien dit depuis longtemps. Cette œuvre d’une importance

nationale avance régulièrement, sur le vaste plan et dans le large es-

prit de critique où elle a été conçue, nonobstant la perte de plusieurs

des hommes distingués qui s’y étaient consacrés, à l’origine.

La dernière fois que nous en avons parlé ici, c’était au sujet des

œuvres de Molière, qui en étaient à leurs derniers volumes, et à celles

de la Fontaine, dont les premiers volumes commençaient à paraître.

Le Molière est achevé aujourd’hui, le tome IX et dernier a paru dans

les premiers jours de cette année. Dirigée d’abord par un écrivain

d’une rare sagacité et d’une loyauté plus rare encore, M. Eug. Despois,

que la mort a arrêté au troisième volv me, cette édition a été poursuivie

et achevée par un commentateur de grande distinction aussi, M. Paul

Mesnard, qui s’est absorbé dans l’étude du dix-septième siècle au

point de s’y égarer parfois, mais qui en connaît certaines régions

mieux que personne, celles du théâtre, en particulier, ainsi qu’en

témoignait déjà son Racine des Grands écrivains de la France, et

comme l’atteste de nouveau le Molière dont nous annonçons l’achè-
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vement. Le IX® et dernier volume, plus riche encore de recherches et

d’éclaircissements de tous genres que les précédents, contient, avec

les Femmes savantes et le Malade imaginaire^ les Poésies diverses

authentiques et autres. On ne saurait rien imaginer de plus que ce

qu’a fait M. Paul ’Mesnardipour nous montrer dans tout leur jour et

mettre à notre point, si nous osons ainsi parler, ks deux dernières

comédies de l’auteur du Misanthrope, — dernières en date, mais

non en mérite assurément. Rien n’y accuse en effet lassitude ou

affaiblissement; nulle part du moins la verve et l’esprit d’observation

ne brillent plus vivement. Les Introductions et les Notices de

M. Mesnard nous préparent admirablement à entendre ces pièces

dans tout ce qu’elles ont à la fois de générale et profonde vérité,

ainsi que de physionomie contemporaine. Quant à la critique lit-

téraire et grammaticale, elle est réservée aux notes. Ge luxe par-

fois exubérant d’informations ne nous déplaît point, quand il s’agit

d’œuvres de haute valeur, comme le sont la plupart des pièces de

Molière; mais n’est-il pas permis de le trouver excessif appliqué à

des pièces dénuées d’importance littéraire, et qui n’en ont guère

d’autre, comme la Gloire du Val-de-Grâce, œuvre de complaisance

écrite par Molière pour célébrer les peintures faites par Mignard à la

coupole de la chapelle de ce nom, en 1669, et qui, n’en déplaise au

commentateur du grand comique, ne frappe guère que par la sur-

prise qu’on éprouve à rencontrer de tels vers sous sa signature. N’est--

ce pas beaucoup qu’une thèse de vingt-cinq pages pour démontrer

qu’ils sont victimes d’une prévention traditionnelle et irréfléchie, et

pour chercher à prouver qu’après tout ils ne sont pas indignes du titre

de poème qu’ils portent dans l’original? Timeo hominem unius

libri, disait un proverbe latin. C’est des commentateurs que cela

doit s’entendre, selon nous; ce sont des enthousiastes à leur façon;

quand ils se sont pris à un ouvrage, ils s’en grisent, et si, comme
M. Mesnard, ils savent écrire, on a peine à ne pas se laisser entraîner

par eux.

En même temps qu’elle achevait de s’enrichir de Molière, la collec-

tion des Grands écrivains de la France s’ouvrait pour la Fontaine,

dont la publication était confiée à M. Henri Régnier, fils, croyons-

nous, du savant directeur de l’entreprise. Quoique ce ne soit point par

ses Fables que la Fontaine a débuté dans les lettres, c’est par cette

galerie de chefs-d’œuvre que s’ouvre cette édition. Elles en remplissent

les trois premiers volumes aujourd’hui publiés et forment plus et

mieux que le portail de l’édifice, qui doit en comprendre six ou

sept. La Fontaine est tout entier dans ces apologues, qu’il n’a point

inventés, mais qu’il a fait siens. Ses autres ouvrages, ses Contes en
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particulier, condamnables à bien des titres, et ses œuvres de théâtre

ne sont pas sans valeur, mais n’en ont pas de si réellement distincte

et de si personnelle.

C’est de tous les livres français celui qui se passe le mieux de

commentaires et celui toutefois qui en provoque le plus. Ces fables

s’entendent toutes seules; l’enfant du peuple, le villageois, les com-
prennent du premier coup dans leur action et leur portée morale

aussi bien que le lettré. Mais quel charme, pour celui-ci, que l’étude

de leurs beautés de toutes sortes ! Il y a un intérêt piquant à voir d’où

l’idée en est venue et comment elle s’est transformée, à rechercher

les circonstances qui ont pu y donner lieu, les usages auxquels il y est

fait allusion, ainsi qu’à observer, dans ces réductions minuscules et

nettes comme celles de la photographie, les tableaux et quelquefois

les drames de la vie humaine. Eveiller et satisfaire ces jouissances

délicates, voilà ce que s’est proposé M. Henri Régnier dans le commen-
taire historique, littéraire et moral dont il a enrichi le texte dûment
contrôlé de l’œuvre la plus française peut-être de la collection des

Grands écrivains de la France.

Saint-Simon avait, à des titres peu classiques il est vrai, mais de la

plus haute légitimité, sa place marquée dans la collection des Grands
écrivains de la France. Il y est déjà pour quatre volumes, publiés

par M. de Boislisle, d’après le large programme qu’avait tracé ici

même, il y a trente ans, M. de Montalembert. Le tome V, aujour-

d’hui sorti de la presse, est sur le point de paraître. Nous en rendrons

compte avec empressement, assuré que nous sommes d’y trouver,

comme dans les précédents, le judicieux et laborieux éditeur fidèle au

plan dont il s’est inspiré en entreprenant ce colossal travail.

Tout en s’occupant de sa grande édition, M. de Boislisle a publié,

pour servir de complément à l’édition de 1873, et dans le même
format naturellement, un volume • qui pourrait en être aussi bien la

préface. Les trois quarts de ce volume sont en effet remplis par un

travail historique de Saint-Simon sur sa famille. Ce morceau inédit

est emprunté, comme les six volumes qu’en a déjà tirés M. Feugère,

à l’inépuisable fonds de manuscrits laissés par l’infatigable auteur des

Mémoires. « C’est, dit M. de Boislisle, la notice que Saint-Simon avait

faite sur sa famille, sur son père et sur 'ui-même, pour prendre rang, à

la date d’ancienneté d’érection, dans les Notes sur les duchés-pairies

existant depuis Van 1500. Cette notice est la dernière de ce genre

qu’il ait terminée : son manuscrit autographe nous le montre s’arrê-

tant court au mnieu de la suivante, celle du duché de Larochefoucauld,

renonçant à persévérer dans le rôle de commentateur de VHistoire

généalogique des grands officiers de la couronne et du Journal
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de Dangeau^ et entreprenant de refondre tout ce qu’il avait écrit

jusque-là sous la forme définitive qui en a fait un chef-d’œuvre. Elle

marque donc l’instant, l’endroit précis où a commencé la conception

des Mémoires, et nous présente le premier état, le type primitif au

développement duquel les dernières années de la vie de Saint-Simon

furent presque exclusivement consacrés. »

Ces pages, — ce volume pourrait-on dire, car elles en contiennent

la matière, — sont intéressantes sous ce rapport, mais elles sont

curieuses aussi sous plusieurs autres. Nulle part l’infatuation aristo-

cratique de Saint-Simon n’éclate plus passionnément. Les rattache-

ments généalogiques tout enfiévrés d’orgueil à l’aide desquels il entend

établir, à la barbe des plus vieilles familles de France, que la sienne

descend ni plus ni moins que de Charlemagne, stupéfient par leur au-

dace; son zèle de parvenu pour la cause des ducs et pairs est bien

près d’agacer; mais son attachement à la mémoire de son père édi-

fie, touche et désarme. On l’aime pour le soin qu’il met à relever

cet honnête et obscur favori et à grandir son rôle honnête auprès de

Louis XIII . Nous devons aux empressements de cette biographie filiale

la connaissance de beaucoup de particularités piquantes et manifeste-

ment vraies sur quelques-unes des révolutions de palais, si fréquentes

sous ce règne, au nombre desquelles nous citerons la fameuse Journée
des Dupes. La plume qui a gravé et le pinceau qui a coloré les

innombrables et vivantes scènes des Mémoires se montrent déjà fré-

quemment dans les pages de cette Notice qui en est, littérairement

parlant, le prélude.

Une publication qui ne fait point partie de la collection des Grands
écrivains de la France, comme les Mémoires de Saint-Simon, mais

qui se relie par différents côtés à celui-ci, les Mémoires du marquis
de Sourches, sur le règne de Louis XIV, se poursuit également

avec tout le soin que mérite ce document véridique. Nous sommes en

retard avec le tome V, qui a paru il y a plusieurs mois déjà et qui

n’est pas moins intéressant que les autres pour l’étude du grand

règne. Il en embrasse, en effet, les années les plus malheureuses :
—

1695, qui vit la mort du maréchal de Luxembourg, le bombardement

de Saint-Malo, de Calais et de Dunkerque par les Anglais, et l’aggra-

vation de tous les impôts; — 1696, où, pour regagner quelques anciens

alliés, nous nous vîmes forcés de rendre plusieurs de nos conquêtes
;
—

1697, où nous dûmes signer le traité de Ryswick, qui nous imposa de

si grands et si mortifiants sacrifices... moins humiliants toutefois que

ceux de la république de 1871, puisque nous gardions l’Alsace et la

Lorraine! Se trouver transporté à Versailles pendant ces cruelles

années, y entendre jour par jour les nouvelles qui y arrivent, observer

l’effet qu’elles y produisent et demeurer spectateur réservé de tout
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ce qui s’y passe, voilà ce que fait éprouver la lecture de ce volume,

journal dénué de toute fascination littéraire, mais saisissant de réalité.

Une publication de longue haleine aussi, mais d’un autre genre, et

qui avait été un moment suspendue, vient de reprendre sa marche à

la librairie Hachette. Nous voulons parler de VHistoire de VArt dans
rAntiquité, par MM. Georges Perrot et Charles Chipiez, dont nous

avons fait mention plusieurs fois, mais avec trop peu d’étendue, à

notre gré, et sur laquelle nous comptons revenir, comme nous le com-

mande le sujet qu’elle aborde aujourd’hui en inaugurant son quatrième

volume.

Ce sujet est le temple de Jérusalem. L’étude en est abordée pour la

première fois, à notre connaissance, au point de vue purement artis-

tique, et, à ce titre, elle excite un vif intérêt. L’ouvrage n’en est encore

qu’aux préliminaires; mais comme il se publie par livraisons, nous

avons cru que nos lecteurs nous sauraient gré de le leur signaler dès

aujourd’hui. Les auteurs nous semblent y apporter une gravité parti-

culière. Leur examen des sources à consulter pour le travail très

neuf qu’ils se sont proposé ici est, par lui-même, extrêmemnt curieux.

Quant à la description, elle n’en est encore qu’au début, à l’érection

et à la distribution de l’édifice
;
le chapitre de la décoration est à peine

entamé; mais déjà, grâce aux gravures intercallées dans le texte, on

voit la masse surgir et se dessiner. Les prochaines livraisons nous

montreront l’œuvre dans son éclat, et sans doute aussi avec ses dispo-

sitions rituelles et ses harmonies religieuses.

Notre dette envers les autres publications à long terme de la maison

Hachette, le Dictionnaire de géographie universelle de M. Vivien

de Saint-Martin, et la Géographie universelle de M. Reclus, par

exemple, est moins ancienne et moins grosse. Nous avons parlé, il y a

deux mois, du dernier volume de M. Reclus et appelé l’attention sur ce

qu’il dit des progrès que la France a fait faire à l’Afrique septentrionale

et de la part que les établissements catholiques y ont eu et peuvent

y avoir encore, si la politique républicaine ne vient pas en entraver

l’action. Quant au grand et pratique répertoire géographique de

M. Vivien de Saint-Martin, nous en recevons à l’instant le trente-

troisième fascicule, qui n’en est malheureusement encore qu’aux

lettres MAT. Mille vœux pour que nous vienne bientôt celui qui

s’arrêtera à Z !

Les petits journaux avaient, sous la Restauration, une manière assez

piquante de cJtiquer la lenteur avec laquelle étaient menés alors

certains grands travaux publics. « Aujourd’hui, disait, de temps en

temps le Corsaire en tête de ses Nouvelles, on a placé une pierre

à l’arc de triomphe de l’Étoile. »
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On serait parfois tenté d’en faire autant pour quelques-unes des

publications sur lesquelles nous revenons ici. Il en est qui donnent si

rarement signe de vie, qu’elles inspirent des inquiétudes sur leur sort

à ceux qui n’ont pas réfléchi aux labeurs qu’elles exigent.

Tel est le savant et intéressant Dictionnaire des Antiquités

grecques et romaines, commencé, il y a douze ans, par MM. Darem-

berg et Saglio, et dont il n’a pas paru jusqu’ici un fascicule par année.

Mais, dès la lecture du premier, on a dû pressentir qu’il en serait et

qu’il devrait en être ainsi. A la façon dont les auteurs ont compris

leur sujet, aux vastes proportions qu ils lui ont données, et aux cons-

ciencieux détails où ils entrent sur chaque chose : — mœurs, institu-

tions, arts, sciences, littérature, guerre et marine, vie publique et

privée, — il était évident que leur œuvre ne pouvait marcher bien vite.

Ce qu’ils s’étaient proposé, c’était de nous montrer, sous tous ses

aspects extérieurs, la civilisation de ces deux mondes dont nous ne

savons à peu près que les guerres. Que de recherches variées ne

demandait pas l’exécution d’un pareil dessein. Ajoutez que, dans ce

domaine-là, il se fait chaque jour des découvertes nouvelles dont

l’érudition la plus avancée et la plus sûre est obligée de tenir compte.

Un volume par deux ans, — les fascicules donnés jusqu’ici en ont la

matière et au delà, — accuse, ce semble, autre chose que de la lenteur

et de l’anémie.

Le dernier publié de ces fascicules est, par le hasard des matières

qu’appelle l’ordre alphabétique des lettres GOE-CON qu’il embrasse,

et par le contraste qui en résulte parfois, l’un des plus curieux et

des plus piquants. Il y a là à lire pour tout le monde, même pour les

dames, comme nous l’avons déjà remarqué dans quelques autres.

Ainsi, à côté d’un article plein d’aperçus nouveaux sur l’esprit de

colonisation et le régime des colonies chez les Grecs et les Romains,

on lira ici des détails peu connus sur les colliers qui, d’instruments

de captivité pour les animaux et de servitude pour les esclaves, de-

viennent des parures pour les femmes et même quelquefois pour les

hommes libres. Tout près d’une étude d’architecture sur l’emploi des

colonnes dans les édifices, on lira, non sans surprise, en certains pas-

sages, un long mémoire sur la coiffure chez les deux sexes, tant en

Grèce qu’en Italie, et où des dessins pris sur des monuments parfai-

tement authentiques montreront que, même dans les choses de cet

ordre, nous ne sommes pas toujours inventeurs. Nous ne le sommes
pas non plus, ni beaucoup plus heureux, on le verra là également,

pour les comités politiques, les concours en matière de littérature ^et

i’art, et les résultats qui en naissent.

P. Douhaire.
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LE JUBILÉ DE SAINT-JEAN DE LYON L

Outre le jubilé universel que S.. S- le Pape» Léon XIII a concédé

cette année à toute la chrétienté, l’antique Église de Lyon célèbre, par

permission spéciale, un jubilé qui lui est propre- Chaque fois que la

fête de saint Jean-Baptiste coïncide avec la Fête-Dieu,, c’est-à-dire

chaque fois que la Fête-Dieu tombe le 24 juin, il y a dans l’église

primatiale de Saint-Jean-Baptiste, la cathédrale de Lyon, un Jubilé

solennel qui dure trois jours et qui a tous les privilèges des jubilés

séculaires de Rome. Ces jubilés ne sont pas fort nombreux. Depuis

rinstitution régulière de la Fête-Dieu, étendue à toutes les Églises de

la chrétienté par le concile de Vienne, en 1311, cette occurrence ne

s’est présentée que quatre fois, en 1451, en 1546, en 1666 et en 1734.

Notre année 1886 en offre le cinquième exemple, et la coïncidence ne

se représentera plus qu’en 1943, et plus tard en 2038. C’est en moyenne,

si l’on ne tient pas compte d’intervalles ^ très irréguliers, une fois par

siècle que ce fait se produit. II. faut en effet pour celaila réunion d’une

foule de circonstances; il faut, que l’année commence un. vendredi,

qu’elle ne soit pas bissextile, que Pâques tombe h. la limite extrême

du cycle pascal, c’est-à-dire le 25 avril, de façon que le calcul imposé

par la succession régulière, des fêtes, qui, sont réglées elles-mêmes*

par celle de Pâques, place ainsi la Fête-Dieu le jour de Saint-Jean et

élimine, à cause de la, solennité, l’office de Saint-Jean-Baptiste, qui est

reporté au lendemain 25.

Le retour de ce « grand pardon », comme disaient nos- pères, a été,

pour, un savant ecclésiastique du diocèse de Lyon, M. l’abbé Sachet,

l’occasion d’une publication archéologique) des plus- intéressantes. Il a

recherché les origines de ce jubilé, que la tradition seule consacre; il

a exhumé, dans les archives et les écrits contemporains, les divers

récits des fêtes et cérémonies qui ont été données à cette occasion.

La reproduction de vieux plans, d’anciennes gravures, de sceaux et de

médailles, donne à sou livre un intérêt historique et archéologique des

plus sérieux; la reproduction des cérémonies et des offices en fait un

témoin de notre ancienne liturgie. Les collections publiques d’archives,

les bibliothèques particulières, la bibliothèque du Vatican elle-même,

ont été mises à contribution; rien n’a été négligé, en un mot,, pour

faire de ce très beau volume une œu.re digne de la science moderne;

et digne de cette Église de Lyon dont il raconte l’une des gloires.

Pourtant ce curieux travail débute par un aveu d’impuissance, et je

sais vraiment gré à l’auteur de le constater avec une loyale franchise.

^ Le Grand Jubilé séculaire de Saint-Jean de Lyon, par fabbé A. Sachet,

professeur de philosophie au petit séminaire de Saint-Jean. Un vol. grand

in-8®. Imprimerie Waltener^ Librairie Vitte et Perrnssel, 1886*
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Quand on se résout à ignorer, on est en droit d’être cru sur parole

quand on affirme. Les réserves que fait l’auteur sur le jubilé de i451

ne donnent que plus de poids à sa parole quand il traite des jubilés

suivants.

C’est en effet une chose étrange qu’on voie, au second jubilé, en 1S46,

la tradition populaire avertir en quelque sorte le chapitre de Saint-

Jean du retour des fêtes qui se préparent; qu’on puisse constater dans

la ville des souvenirs assez vivants pour que l’autorité ecclésiastique

diocésaine et la cour de Rome elle-même acceptent ce consentement

universel comme la preuve de l’antiquité de l’institution; et que

cependant aucun acte authentique de l’année 1451 ne nous présente la

moindre trace et des fêtes qui ont eu lieu et des mesures prises pour

les célébrer.

Sans doute les analogies ne font point défaut. Dans plusieurs

Églises, la coïncidence de deux fêtes donne lieu à des jubilés sem-

blables. Dans une savante introduction, M. Sachet en retrace les

divers exemples. Dans la région du sud-est de la France, un jubilé

très célèbre et très populaire, celui de Notre-Dame du Puy, a lieu

toutes les fois que la fête de l’Annonciation (25 mars) coïncide avec

le vendredi saint. Ce jubilé revient à peu près trois fois par siècle.

Dans la ville de Lyon même, une concession du pouvoir pontifical,

qui remonte probablement à la présence dans nos murs du pape

Innocent IV au concile œcuménique où fut déposé l’empereur Fré-

déric II, accordait à l’église collégiale de Saint-Nizier un jubilé

semblable toutes les fois que la fête de Pâques tomberait le premier

jour où le cycle pascal en rend possible la célébration, c’est-à-dire le

22 mars; ce qui place la fête patronale de Saint-Nizier le jeudi de

Quasimodo, c’est-à-dire le 2 avril
;
occurrence qui revient aussi à peu

près une fois par siècle, à quelques exceptions près. On a en effet

laissé passer sans célébrer ce jubilé l’année 1818, et la coïncidence ne

se reproduira plus qu’en 2285.

Mais, au moins pour le jubilé de Saint-Nizier, bien qu’on ne possède

pas la bulle d’innocent IV, on se trouve en présence d’une tradition

assez positive et du nom d’un grand pape. Rien de semblable n’a lieu

pour le jubilé de 1451. Les archives du chapitre de Saint-Jean attes-

tent que les chanoines contemporains se sont préoccupés de la coïq-

cidence des deux fêtes et de la nécessité de déplacer l’office de Saint-

Jean. Mais rien ne fait mention d’une préoccupation qui dépasse la

solution d’un problème de liturgie.

Les hypothèses n’ont point manqué, chez les divers historiens de la

ville et de l’Église de Lyon, pour expliquer soit les origines de ce

jubilé local, soit le silence des plus anciens documents. M. Sachet les

énumère consciencieusement, les discute avec une grande sagacité.
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et conclut résolument qu’aucune d’elles n’est satisfaisante. M’est-il

permis de lui proposer aussi mon explication?

Il reconnaît lui-même que, dans les siècles troublés du moyen âge,

la coïncidence extraordinaire de deux grandes fêtes a souvent été

considérée comme le présage de la fin du monde ou tout au moins de

grands malheurs. La coïncidence de la Fête-Dieu et de la Saint-Jean-

Baptiste n’avait pas échappé à cette sorte de loi des superstitions

populaires. On trouve, à ce sujet, un quatrain fort ancien qui, résumant

tous les détails de cette occurrence, c’est-à-dire la coïncidence du

vendredi saint (23 avril) avec la fête de saint Georges; du jour de

Pâques (25 avril) avec celle de saint Marc, s’exprime ainsi en son

naïf langage :

Quand George Dieu crucifiera,

Quand Marc le ressuscitera,

Et lorsque Jean le portera,

La fin du monde arrivera.

Ce qui fut ensuite corrigé ainsi pour le dernier vers :

Grand jubilé dans Lyon sera.

Je présume que la forme menaçante du quatrain doit être anté-

rieure à la simple indication de la fête locale. Or reportons-nous à

l’année 1451. Nous sommes à la fin de la guerre de Cent ans; la

France vient de traverser l’une des périodes les plus effroyables de

son histoire. Au moment des grandes luttes qui ont rempli les trente

premières années du siècle, combien d’âmes naïvement crédules ont

pu répéter cette prophétie et croire à son accomplissement! Mais

dans les vingt années qui précédèrent la coïncidence, la scène change.

Le sacrifice héroïque de Jeanne d’Arc a rendu à la France conscience

d’elle-même. L’Anglais est chassé; le gouvernement réparateur de

Charles VII fait sentir par tout le pays son influence; la prospérité

renaît, et on entrevoit la fin de cette terrible guerre qui, commencée en

1337, va se terminer en 1453.

Une sorte d’élan de reconnaissance anime alors le peuple chrétien.

Comme jadis pour l’avènement de l’an mil, la date menaçante qui

présageait la fin du monde semble être au contraire un gage de la

miséricorde divine et le signe de la réconciliation du ciel avec la

terre. De là un concours immense, absolument inattendu, de toutes

les populations voisines dans l’église dédiée à saint Jean-Baptiste. On
expliquerait ainsi et le silence des actes officiels du temps, qui ne

pouvaient prévoir un tel concours, et la tradition persistante qui, un

siècle plus tard, rappelait cette affluence comme un fait extraordinaire.

Le jubilé de Saint-Jean aurait été ainsi décrété en quelque sorte par
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la voix populaire, dans laquelle un vieux p:roverbe croyait entendre la

voix de Dieu. Les papes, en lui donnant leur sanction, auraient con-

sacré, comme ils l’ont fait en d’autres circonstances, une de ces tra-

ditions vénérables que la. sagesse de l’Église respecte toujours quand

elle les trouve solidement établies.

Quoi qu’il en soit, de cette conjecture, les jubilés de 1546,. de 1666

et de 1734 se présentent à nous entourés du plus imposant cortège

de preuves historiques et de documents qu’on puisse désirer. Ils ne

soulèvent aucun problème, mais donnent les plus curieux détails sur

rbistoire de nos coutumes et de nos mœurs. En ces trois solennités,

les autorités lyonnaises prirent part à la fête, et des réjouissances

publiques s’ajoutèrent aux cérémonies de l’Église. En 1886, il n’en sera

pas de même. Le jubilé de Lyon sera. une fête absolument privée dont

les vieux murs de la cathédrale seront seuls témoins. Ce n’est qu’un

motif de plus de se reporter à ces vieux âges où la vie de l’Église était

celle de tout le peuple chrétien. Le livre de M. Sachet est, à ce point

de vue, un excellent guide. Il honore l’Église de Lyon, dont il raconte

les anciennes gloires, et il prouve une fois de plus qu’à l’ombre de la

vieille basilique, qui conserve son titre de primatiale des Gaules^

vivent toujours des prêtres dévoués et des savants infatigables.

G.-A. Heinrich.

LA LIGUE ET LES PAPES

Par le comte Henri de l’Epinois, ancien élève de TÉcole des chartes^

Membre de l’Académie royale, de la religion catholique ^ ..

Les dix années écoulées de 1585 à 1595 peuvent assurément être

mises au nombre des plus agitées de notre histoire. En 1585, le mani-

feste du cardinal de Bourbon indique le commencement de l’action

militaire de la Ligne. En 1595, Tabsolution donnée au roi par le Sou-

verain Pontife en marque la fin. Quels ont été alors les pensées et

les actes du roi et des ligneurs? Quels|ont été surtout les pensées et

les actes des souverains pontifes, de leurs|nonces ou de leurs légats?

Yoilà ce que M. de l’Epinois a voulu préciser dans son remarquable

ouvrage. Dès 1866, le savant écrivain recevait communication des

papiers des nonces et légats accrédités alors en France par les Sou-

verains Pontifes, papiers conservés à Rome dans les archives du
Yatican. Toute cette correspondance était inédite, et on comprend la

richesse d’informations qu’elle contient. Ancien élève de l’École des

chartes, honoré pour ses travaux]précédents du diplôme dé membre
de l’Académie de la religion catholique, M. de TEpinois a voulu, pour

* In-8« de 672- pages. Paris, 1886, chez Y. Palmé.
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compléter ses recherches, interroger à Rome les archives des princes

Borghèse et Barberini; à Paris, les Archives et la Bibliothèque natio-

nale. Aussi les documents abondent dans son livre : ces documents

éclairent particulièrement la politique des papes, jusqu’ici imparfaite-

ment connue.

Si les papes eussent soutenu les ligueurs autant que ceux-ci le

réclamaient, les chefs de la Ligue se seraient partagé les provinces

plus ou moins courbées sous la puissance de l’Espagne. C’en était fait

de la France monarchique. Si les papes eussent abandonné les ligueurs

et se fussent unis aux royalistes comme ceux-ci le demandaient, le

roi, peu empressé peut-être, après être monté sur le trône, à tenir ses

promesses de conversion, eût très probablement établi le protestan-

tisme dans le pays. C’en était fait de la France catholique. Approuver

chez les ligueurs leur dévouement à l’Église et blâmer leur rébellion

contre le roi; exciter les royalistes à abandonner leur chef protestant

et rester néanmoins en relations avec eux; ménager, en fin de compte,

le retour des ligueurs au principe monarchique et celui des royalistes

et du roi au principe catholique, telle fut, même dans son apparente

contradiction, sous Sixte-Quint, Grégoire XIV et Clément YIII, la

politique constante des Souverains Pontifes. On peut discuter cette

politique, en contester l’utilité, mais nul ne dira qu’elle fut sans

grandeur.

L’important ouvrage de M. de l’Epinois, où tant de documents se

trouvent cités, analysés, condensés, portera la lumière sur plus d’un

point resté obscur. On retrouvera dans ces temps une lutte entre le

principe catholique et le principe politique qui avaient fait la vieille

France. Gomme le dit très bien M. de l’Epinois, royalistes et ligueurs,

après avoir, chacun de leur côté, cherché une solution en dehors de

la double tradition religieuse et politique du pays, reconnurent leur

égale impuissance, ceux-ci à faire accepter un roi autre que le (( légi-

time et naturel, né au vrai parterre des fleurs de lys de France »,

ceux-là à obtenir l’adhésion d’un peuple catholique à un roi protes-

tant. C’est parce que deux éléments de la vérité traditionnelle parmi

nous se sont trouvés en opposition que la lutte a éclaté et a duré,

c’est parce qu’ils se sont réconciliés que la paix a été fructueuse.

Tant que la ligue catholique n’a pas reconnu le principe monar-

chique, tant que le roi n’a pas été u.. enfant de l’Église, le conflit a été

sans issue. C’est pour sauver la France de l’anarchie et l’enlever à

l’influence espagnole que royalistes et ligueurs, réunis pour « consi-

dérer les remèdes qui se pourraient apporter à ce mal », ont scellé

leur réconciliation, et alors, après quarante ans de révolutions, on a

retrouvé heureuse et forte la France catholique et monarchique

d’Henri IV, de Louis XIII et de Louis XIV.
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Ainsi en étudiant avec un guide aussi sûr que M. de FEpinois

l’histoire du passé, on peut, par voie d’analogie, rencontrer pour les

luttes que nous traversons plus d’un enseignement fécond.

Louis JOÜBERT.

LES ARTISANS ET LES DOMESTIQUES D’AUTREFOIS

Par Albert BabeauL

11 y a certainement peu d’hommes qui connaissent mieux l’ancienne

France que M. Albert Babeau. Il en est peu qui l’aient étudiée avec

plus de soin dans ses plus minutieux détails, peu qui aient su recons-

tituer avec une érudition plus sûre cette vie intime de nos pères, trop

ignorée aujourd’hui. Car ce n’est pas seulement dans les documents

imprimés, dans des récits plus ou moins sincères, écrits en vue de la

postérité, c’est dans des documents manuscrits, d’une authenticité

incontestable, et revêtus d’un caractère officiel, c’est dans les études

des notaires qu’il a cherché les éléments de cette reconstitution. Les

inventaires sont pour lui une source des plus précieuses
;

il y puise à

pleines mains et il en tire les plus curieuses et parfois les plus

inattendues conclusions. Prenez par exemple l’inventaire d’un maître

passementier en 1622: avec cette sèche nomenclature, M. Babeau

refera en un instant le tableau de la maison et de la famille du

défunt : le père, la mère et leurs sept enfants, vivant dans une

salle haute qui sert à la fois de cuisine et de chambre à coucher,

avec ses trois grands lits de noyer à pieds tournés, ornés d’un cus-

tode de serge verte ou de vieilles courtines en tapisserie, son vieux

buffet de bois de chêne, sa chaise « caquetoire » entourée de chaises

d’enfants, sa vaisselle d’étain, et — preuve que le propriétaire faisait

partie de la milice citoyenne — sa hallebarde et ses deux épées; le

père en pourpoint de serge de Mouy, avec un bonnet de drap rouge,

la mère, avec ses anneaux d’or et de cornaline passés aux doigts;

et, dans une autre pièce, les « compagnons )> travaillant à leur huit

métiers et prolongeant leur besogne le soir à la clarté de « huit

lumyers de cuivre à queue de fer ». Voici, en 1636, une boulangère,

Catherine Ghenat, qui, sans doute, pour parler comme la chanson

populaire, « a des écus » ;
car elle siège à son comptoir avec une croix

et un cœur de cristal, un carcan de corail, un « petit chappeau de

semences de perles, garni de grains jaulnes et marques rouges », des

crochets et une clercellière d’argent; et, le dimanche, on peut la voir

passer avec « sa cotte de serge de Beauvais, passementée de deux

passements de velours noir et doublée de serge bleue, avec son man-

’ Un vol. in-8o chez Firmin Didot,
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choû de velours cramoisie à ramages et son chaperon de serge noire

à carreaux de velours )). Dans sa chambre, elle a des gravures et même
des tableaux à Thuile, elle a de belles faïences sur son dressoir.

Sans doute ce ne sont là gue des individualités; mais multipliez les

inventaires, confrontez-les, complétez-les ou corrigez-les l’un par

l’autre, vous aurez les familles, vous aurez les corporations, les unes

modestes, les autres riches, quelques-unes luxueuses, comme généra-

lement celles des bouchers.

C’est que dans l’ancienne France comme dans la nouvelle, et peut-

être plus que dans la nouvelle, l’ouvrier laborieux et économe pouvait

arriver, sinon toujours à la richesse, du moins à l’aisance. Et, dégagés

de certains soucis que connaît trop l’ouvrier de nos jours, celui des

impôts, par exemple, que ne payait pas l’ouvrier des villes, il avait en

général beaucoup plus de gaieté et d’égalité d’humeur; c’est une

remarque que font presque tous les voyageurs en France, aux deux

derniers siècles. Le compagnon devenait maître, l’artisan devenait

bourgeois, le bourgeois achetait une charge et devenait noble. La

division des classes était loin de constituer une hiérarchie fermée ;

avec ce grand levier, qui est de tous les temps, la fortune, il était

possible et souvent facile de passer d’une classe à l’autre. Les progrès

de la science moderne, en substituant aux petits métiers les grandes

industries et les vastes usines qui exigent un capital considérable,

n’ont pas toujours été favorables aux petites gens
;

il est bien plus

malaisé aujourd’hui, faute des fonds nécessaires, à un ouvrier de

devenir patron que cela n’était aux dix-septième et dix-huitième siècles.

Et en parlant de ceux qui savaient s’élever par leur labeur et leur

intelligence au-dessus de leur condition première, nous n’entendons pas

seulement les exceptions, comme Peirenc de Moras, perruquier avant

d’être un opulent financier; comme Paris, tisserand avant de devenir

un mathématicien célèbre; comme Sedaine, maçon avant de com-
poser des opéras. « Ce qui était la règle, dit excellemment M. Babeau,

c’était l’amélioration lente de la condition matérielle pour ceux dont le

travail n’était pas traversé par une fortune adverse... D’ordinaire les

communautés industrielles n’étaient pas fermées, et les membres se

renouvelaient au bout d’une ou de plusieurs générations. Ceux qui

échouent disparaissent dans la foule des compagnons
;
ceux qui réus-

sissent entrent dans le rang des mccrchands, des négociants en gros,

voire même des nobles. Il n’est pas de régime politique ou social qui

puisse garantir aux hommes le maintien de la fortune et la régularité

des gains professionnels; l’instabilité est une des conditions de la

nature humaine; il y a pour les individus et pour les familles un flux

et un reflux, comme pour la mer. Tout ce que l’on peut demander à

l’ordre social existant, c’est qu’il facilite aux hommes les moyens de

25 JUIN 1886. 72
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s’élever moralement et matériellement, et nous croyons qu’en ce qui

concerne les artisans, l’ancien régime n’a pas manqué à cette tâche. »

(Pages 246, 247.)

Cet ancien régime, trop décrié par les uns, trop vanté par les autres,

n’avait ni toutes les vertus ni tous les vices que, sous l’influence de

préoccupations politiques, — le plus déplorable guide pour celui qui

veut trouver la vérité historique, — les partis opposés ont pré-

tendu lui reconnaître. Gomme toutes les institutions humaines, il

avait ses qualités et il avait ses défauts. C’est le grand mérite

de M. Babeau d’avoir su mettre impartialement les uns et les autres

en lumière, à la suite de recherches infatigables et à l’aide d’irré-

futables documents. Nul plus que lui n’est l’ennemi des légendes en

histoire; nul n’a plus contribué à détruire toutes celles que la passion

a accumulées sur la France d’avant 1789. A ses yeux, suivant un mot
célèbre, « le respect du passé est la piété filiale des peuples )>; mais ce

respect n’enlève rien à sa clairvoyance et à sa sincérité
;
qu’on lise,

par exemple, le chapitre sur les domestiques d’autrefois. Il a étudié

sans parti pris et il a publié sans arrière-pensée le résultat de ses

études. Il n’est ni un panégyriste à outrance ni un détracteur systé-

matique. Il est un historien impartial et juste, soucieux seulement

d’une chose : trouver la vérité. Et nous nous associons de grand cœur

aux lignes suivantes, qui sont comme le résumé de ce livre, fruit de

tant de recherches et de tant de veilles :

« En somme, le sort des classes laborieuses ne paraît pas s’être sen-

siblement modifié depuis cent ans, bien que leurs membres aient pu

profiter en partie des grandes découvertes industrielles et scientifiques

dont notre siècle s’honore. Ges classes ont acquis de nouveaux droits

et de nouvelles jouissances; -elles en ont perdu d’autres. L’ancienne

France avait ses qualités et ses défauts, comme la nouvelle. Nos pères,

à tout prendre, n’étaient ni plus malheureux ni plus heureux que

nous. Si nous j*ouissons de progrès qu’ils ne connaissaient pas, ils ne

souffraient pas de ne pas en jouir, puisqu’on ne peut pas sentir

les privations de ce qu’on ne connaît pas. Ghaque âge a ses mérites

propres, ses plaisirs et ses peines, et l’on ne saurait reprocher à la

jeunesse de ne pas avoir les qualités de l’âge mûr. Elle a les siennes,

qui en valent bien d’autres. » (Introduction.)

Maxime de la Rochéterie.
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HISTOIRE DES PERSÉCUTIONS

Par Paul Al.Lx\rd ^

L’écueil des philosophes qui s’adonnent à l’histoire est de généraliser

de grands événements en quelques mots et de les enfermer dans de

courtes formules. La variété des faits se prête difficilement, à ces géné-

ralisations hasardées.

Ainsi on a présenté l’œuvre de la propagation chrétienne comme
un combat persévérant contre la société païenne et contre l’autorité

des Césars
;
les empereurs, de leur côté, n’auraient pas- cessé de voir des

rebelles dans' les chrétiens, et de leur faire ainsi qu’à l’Église une

guerre à mort 2
. Ce double point de vue n’est pas juste parce qu’il

est trop absolu, et ne laisserait aucune place aux péripéties diverses

de cette lutte entre la plus grande autorité matérielle qu’il y ait jamais

eu dans le monde, l’empire Césarien, et la plus merveilleuse force

morale qui se soit montrée sur la terre, le christianisme, révélé: par

Dieu même
On sait que c’est cette force morale, dépouillée de tout, appui

humain, qui finit par triompher.

Or, dans son nouveau volume de VHistoire des persécutions 4,

M. Allard prouve que ces persécutions ne furent pas la conséquence

d’un système suivi, qui aurait pu procéder d’uui patriotisme erroné,

d’une idée fausse de la Majesïe romaine, mais qui aurait eu sa gran-

deur et sa noblesse. Loin de là, si un César persécute, c’est presque

toujours par réaction contre un règne précédent, pendant lequel

l’Église avait joui de la faveur personnelle du prince, odieux à son

successeur, qui est souvent son meurtrier. « Septime Sévère, dit

M. Allard, est peut-être le seul empereur du troisième siècle qui ait

persécuté par suite d’une idée fausse, d’une crainte chimérique, mais

sans mélange de passions basses et de sentiments inavouables. Les

autres ont revêtu d’une couleur politique de mesquines rancunes

ou de grossières superstitions »

D’autre part, l’Église, ne chercha jamais à démolir la société ro-

maine; (( elle réclama et se fit donner peu à peu sa place dans cette

société, non comme une force étrangère et conquérante, mais

comme l’auxiliaire, la sauve-garde et déjà l’un des éléments essen-

tiels de la civilisation menacée par le« barbares 6 ».

^ Paris, librairie de Yictor Lecoffre.
2 Revue historique, n® de novembre 1885, p. 417.
^ Tome II, récemment paru, chez Victor Lecoffre. Paris, 1885-1886.
^ L’article pi' ru. le 25 octobre, ici même, contenait de nombreux emprunts

faits au premier volume de M. Allard.
^ Introduction, p. xii.

^ Ibid
, p. xiv-xv.
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Les vues de M. Allard sont comme le résumé de son nouveau volume
;

les faits si intéressants qui y sont racontés en sont la Justification.

Les incohérences du système Césarien se montrent sans cesse dans

cette histoire. Les persécutions du Césarisme sont interrompues depuis

la fin du second siècle par les règnes d’Héliogahale, d’Alexandre Sévère

et de Philippe; tous les trois étaient aussi peu Romains que possible,

et montraient peu de ferveur pour le culte de Jupiter Capitolin; de

plus, Alexandre Sévère avait une mère chrétienne, et Philippe était

chrétien lui-même en secret. Cependant, jusque sous le sceptre de

ces empereurs, il y avait, çà et là, des émeutes contre les chrétiens, et

ces émeutes restent impunies.

Décius, meurtrier et successeur de Philippe, devint, comme on sait,

l’un des plus grands persécuteurs de l’Église. M. Allard appelle Décius

(( un homme d’autrefois égaré dans un siècle où le passé achevait de

mourir ». Ce que voulut surtout cet empereur, ce fut de réagir contre la

séparation de l’ordre civil et religieux, inaugurée par le christianisme,

et de tout ramener au paganisme officiel. La liberté de conscience,

réclamée par les chrétiens, lui paraissait être une diminution de l’au-

torité Césarienne. Il ne pouvait supporter l’idée que l’empire des âmes

lui fût disputée par d’obscurs sectaires.

Ce fut surtout en Afrique et en Orient que Décius organisa la per-

sécution. Il donna le funeste exemple de s’en prendre aux chefs avoués

du christianisme, et c’est lui qui voulut l’arrestation et les tortures

d’Origène.

Après la mort de Décius, dit M. Allard, l’Église resta debout, purifiée

par l’épreuve, retrempée dans son propre sang, prête à ces alternatives

de guerre et de paix qui vont être désormais son lot jusqu’à la ün

des siècles, et il ajoute : a Soixante ans vont s’écouler avant qu’un

empereur, jetant sur l’avenir de la civilisation romaine le regard du

vrai politique, reconnaisse dans le christianisme la seule force capable

de vaincre ou au moins d’absorber la barbarie. »

Aujourd’hui encore, dans cette guerre intestine que la société

moderne a à soutenir contre de nouveaux barbares sortis de son sein,

le christianisme est la seule force capable de lutter victorieusement

contre eux, et de sauver la civilisation.

Albert du Boys.
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23 juin 1886.

La loi d’expulsion est édictée. Monsieur le comte de Paris prendra

demain la voie douloureuse de l’exil. 11 n’est pas le premier de sa

race qui, depuis un siècle, l’aura suivi, hélas! ce dur chemin de

l’étranger, et ce n’est même pas la première fois qu’on l’aura

banni. Mais il est le premier qui ne quitte pas la France au bruit

d’un trône brisé, dans le trouble d’une révolution. La République

lui a dit : « Sortez de ce pays où vous demeuriez depuis quinze

ans, à l’abri de la loi, et où la paix règne autour de vous; j’ai peur

de la Monarchie que vous représentez; je vous retire le droit de

cité que la France vous avait rendu en 1871; je vous proscris. »

Donc, après cet intervalle de quinze années où la politique et la

mort, tour à tour, ont opéré autour de lui tant de changements,

Monsieur le comte de Paris passera demain la frontière, le cœur

déchiré, mais le front haut et comme entouré d’une auréole. Il sera

parti, emportant une grande espérance et accompagné d’acclama-

tions qui retentiront dans les âmes de plusieurs millions de Fran-

çais. Il sera parti, en sentant sous son dernier pas la République

qui tremble et qui se ruine. Il sera parti, honoré par tous les roya-

listes et par plus d’un autre comme un prince vraiment digne du

principe. Il s’en va du château d’Eu. C’est à Paris, directement,

qu’il rentrera, le jour où il reviendra de l’exil. 11 n’y a plus désor-

mais qu’une seule place pour lui en France : celle de roi.

Oui, certes, il sera dans l’exil le prince réparateur que la France

attend ; elle le verra, par-delà la frontière, tel que la République, en

l’exilant, se sera plu à le considérer elle-même : il apparaîtra comme
le chef de la Monarchie possible et probable, de celle que, nous

autres, nous appelons la Monarchie nécessaire. M. de Freycinet

est naïf, s’il a cru que la frontière piotègerait mieux la République

contre cette monarchie que ne le faisait la barrière de la ville d’Eu.

Quelle que soit la perspective du lointain, la France, que la Répu-

blique désabupe et alarme, saura bien toujours reconnaître Monsieur

le comte de Paris. Où qu’il soit, elle tournera son regard vers lui,

vers l’idéal du gouvernement qu’il personnifie pour nous tous.

Ce gouvernement que M. de Freycinet l’accuse d’avoir représenté

au château d’Eu, il le représentera au-delà de la frontière.
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non plus seulement avec la majesté des souvenirs que son nom
évoque dans l’histoire, mais avec celle que donnent l’exil et le

malheur. Que, sur le sol detla patrie, il fût le premier des Français,

la République l’a craint et voilà pourquoi elle l’expulse. Eh bien! il

le sera en Europe, il le sera par la vertu de son titre, il le sera dans

l’estime des souverains, il le sera pour tous les hommes d’État qui

songent aux destinées de la France autrement que comme M. de

Bismarck. Ce n’est pas dans l’exil que la République peut se flatter

de l’amoindrir. Quant à l’intérieur, elle n’aura diminué ni l’activité

ni l’énergie du parti monarchiste
;
au contraire. La frontière, à moins

que M. de Freycinet n’y trace une ligne d’investissement, n’empê-

chera pas les amis de Monsieur le comte de Paris d’aller le saluer,

et, jusqu’à l’heure où Dieu et la France rouvriront la porte que la

République prétend fermer, cette frontière, qui ne peut arrêter nos

vœux, n’arrêtera pas davantage les opinions, les jugements, les

volontés qui prépareront le rétablissement de la Monarchie...

Les ennemis de Monsieur le comte de Paris l’auront voulu, incons-

ciemment : leur loi d’expulsion l’a plus que mis hors de pair; par

cette loi quelle a si spécialement édictée contre lui, la République

l’a désigné comme le prince le plus capable et le plus sûr de lui

disputer l’avenir; elle l’a proclamé le roi de demain. En le bannis-

sant avec son fils, elle a reconnu ou du moins consacré, malgré

elle, le droit héréditaire, le principe monarchique; en ne leur don-

nant pour compagnons d’exil que des princes qu’elle refusait de

considérer ni comme leurs rivaux ni comme les siens, elle n’aura

pas seulement attesté quùls n’ont pas d’égaux, elle les a vraiment

élevés sur le pavois avant de les conduire à la frontière. « La loi

me crée une situation si exceptionnelle et si haute que, si je l’avais

prise, on m’en eût fait un crime », disait Monsieur le comte de

Paris à un journaliste étranger, le 10 juin; et M. de Freycinet vient,

le 11, dire lui-même à la Chambre : « En 1879, quand le prince

impérial est mort, et surtout, en 1883, quand le comte de Cham-
bord à son tour est descendu dans la tombe, il n’est plus resté sur

le territoire de la République qu’un seul concurrent sérieux, qu’une

seule aspiration sérieuse à la domination, celle de la Maison

d’Orléans. » Monsieur le comte de Paris, à entendre encore M. de

Freycinet, « incarnait » en lui « un principe de gouvernement » ;
il

était, (( à côté du gouvernement établi, comme la promesse d’un gou-

vernement nouveau; » il semblait, volontairement ou non, « consti-

tuer un gouvernement en expectative ; » qu’il fût à Eu ou à Paris, il

formait, en face du gouvernement réel, le gouvernement de l’espé-

rance
; il régnait d’avance, au nom de l’histoire, et les ambassadeurs

pouvaient s’y tromper, pour peu qu’ils allassent « alternativement

dans le domaine de la République et dans ce domaine latéral. »
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V

M. de Freycinet a cru justifier sa loi d^’expulsion en s’efforçant de

prouver par ce genre d’exception que l’ostracisme dont il frappait

Monsieur le comte de Paris était nécessaire. Soit. Il l’a isolé pour

l’exiler, mais il l’a grandi, ou plutôt il l’a montré dans toute sa

grandeur, et il l’a entouré d’une telle lumière que la France le verra

partout, dans cet exil : elle n’en aura que moins de peine à l’ap-

peler pour la sauver, le jour où elle se sentira périr sous le néfaste

régime de cette république oppressive, licencieuse, prodigue,

déshonorante.

La loi d’expulsion a été votée, le 11 juin, au Palais-Bourbon; le

22, au Palais du Luxembourg; là, son article par 315 députés

contre 232; ici, par 137 sénateurs contre 122. Si l’éloquence avait

pu suffire, si elle avait eu tout le pouvoir persuasif qu’elle devait

avoir, si le fanatisme des uns et la lâcheté des autres avaient permis

aux prescripteurs d’écouter d’un cœur libre et honnête, non, la loi

d’expulsion n’eût pas été votée. Que M. de Freycinet ait contredit,

le 11 et le 22 juin, son propre langage du 4 mars; que les raisons

qu’il a osé alléguer fussent dérisoires, vaines ou fictives; qu’il ait

été impuissant à faire autre chose que dénoncer vaguement, sans

preuves, la conspiration contre laquelle il se munit d^une arme si

cruelle
;
qu’il n’y ait au fond de cette loi d'expulsion que le soupçon

et la haine, l’injustice et l’intolérance; qu’elle soit inutile et ineffi-

cace autant qu’arbitraire
;
qu’elle confonde avec une audace ironique

le droit commun et le privilège
;
qu’elle manque de générosité non

moins que d’équité; qu’elle viole un devoir national; quelle efface

une des notions sacrées du patriotisme français; quelle soit con-

traire au sentiment public et qu’elle ne puisse pas supporter

l’épreuve du suffrage universel; que la République dût employer

plutôt sa peine et son temps aux véritables intérêts du pays
;
quelle

s’aveugle, si elle ne voit pas que c’est elle qui conspire contre elle-

même, par ses fautes, et que, si quelqu’un travaille avec une activité

particulière au rétablissement de la Monarchie, c’est son gouverne-

ment persécuteur, dépensier et désordonné
;
que, de plus, elle trahisse

sa peur en expulsant Monsieur le comte de Paris; qu’elle infirme

tout ce qu’elle a dit si pompeusement de sa force suprême, de sa

puissance éternelle, de sa destinée; quelle laisse s’ériger à côté

d^’elle, dans l’Hôtel de Ville de Paris, un gouvernement autrement

hardi que celui de l’idée monarchique; enfin, quelle inaugure

réellement par cette loi d’expulsion le règne de la violence jacobine,

fût-ce sanb le savoir : il n’y aura, parmi les gens sensés, personne

pour en douter, après tout ce qu’ont dit à l’envi, du haut de la

tribune du Sénat ou de la Chambre, MM. Albert de Mun, Jacques

Piou, Frédéric Passy, Jules Simon, Léon Renault, Bardoux, Béren-

ger et le duc d’Audiffret-Pasquier, dans une suite de discours dont
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nous garderons un long souvenir et dont plus d'un sera répété

fidèlement, fréquemment, à la France par nos amis.

M. de Freycinet, voulant un dernier argument qui fût décisif, a

prononcé, devant le Sénat, un mot désespéré qu’il a proféré comme
une sorte de mot magique : « Si la loi est rejetée, on croira, s’est-il

écrié, que c’est la République qui a succombé, que c’est la Monarchie

qui l’emporte. Il ne nous déplaît pas que M. de Freycinet ait

posé la question entre la République et la Monarchie; nous en

prendrons le droit après lui et c’est avec la ferme espérance que,

cette question, la France se la posera, tôt ou tard, dans son

angoisse, en rappelant d’au-delà la frontière Monsieur le comte

de Paris. Oui, nous sommes tentés de remercier M. de Freycinet

d'avoir posé cette question : il nous permet déjà de mettre plus

ou moins au compte de la Monarchie les suffrages des 232 députés

et des 122 sénateurs qui ont voté contre la loi d’expulsion...

Mais la République dont cette loi, au gré de M. de Frey-

cinet, assure le triomphe, qui donc est-elle, si ce n’est celle dont

M. Madier de Montjau possède la formule? « Débarrassons-nous de

ce qui nous gêne » : ce mot de M. Madier de Montjau résume en

soi toute la politique et toute la jurisprudence de la République qui,

après avoir amnistié les héros scélérats de la Commune, expulse les

princes, ces soldats dont les aïeux ont créé la France. « Débar-

rassons-nous de ce qui nous gêne. » Dans la Chambre, M. Frédéric

Passy a répondu, aussi justement que viveinent, à cette odieuse

parole de M. Madier de Montjau : « C’est la glorification de la force

et la négation même du droit... Vous gêniez l’Empire, M. Madier

de Montjau!... » Puis, au Sénat, M. Jules Simon, commentant avec

une indignation superbe la maxime de M. Madier de Montjau, s’est

écrié : « Oui, voilà le système du gouvernement. Chassons qui

nous gêne! Chassons les congrégations, si elles nous gênent; chas-

sons les prêtres des écoles où ils nous gênent ; chassons les insignes

de la religion partout où ils nous gênent; chassons-les des tribu-,

naux, chassons-les des prisons, chassons-les des cimetières; chas-

sons-les! chassons-les! chassons ce qui nous gêne; chassons les

magistrats qui rendent des arrêts et qui ne veulent pas rendre des

services. Chassons l’inamovibilité, qui est la sauvegarde de la loi;

chassons le Sénat, s’il nous fait obstacle; chassons les princes, si

nous craignons qu’ils ne nous succèdent ; chassons-les! chassons-

les ! )) Mais une république qui prend comme devise la formule de

M. Madier de Montjau, c’est la république révolutionnaire. Si donc

M. de Freycinet pose la question entre la République et la Monar-

chie, M. Léon Renault, comme M. Jules Simon, a bien raison de la

poser, lui, entre la République et la Révolution : rien de plus

logique ponr quiconque connaît Thistoire du gouvernement répu-
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blicain, et, après eux, nous serons dans la vérité en posant la ques-

tion entre la Révolution et la Monarchie...

Que M. de Freycinet le veuille ou non, l’état révolutionnaire dont

la loi d’expulsion est le prélude ne tardera pas à se manifester.

Quand, les princes expulsés, on constatera néanmoins qu’on n’en

a pas davantage amélioré les affaires de la République et celles du

pays; que, dans le Parlement et au dehors, tout continue d’être

aussi incertain, aussi trouble, aussi misérable; que l’ordre n’en est

pas plus affermi; que le lendemain de la République n’est pas

plus assuré : alors la violence jacobine cherchera de nouveau à

qui s’en prendre; on voudra excuser par tel ou tel complot le mal

persistant; on s’y ingéniera; on brûlera de sévir contre les « réac-

tionnaires », contre les royalistes, tout naturellement assimilés aux

pires anarchistes. Déjà même on parle de restreindre ou de sup-

primer certaines libertés. Ce qui est sûr, c’est qu’ après avoir épuré

les princes, on se dispose à épurer les fonctionnaires : les délégués

de la gauche, sans distinction de groupe, le demandent formelle-

ment aux ministres. Il y a des suspects, paraît-il, parmi les fonc-

tionnaires; il doit s"en trouver qui, bien que choisis naguère par

M. Constans ou par M. Waldeck-Rousseau, dissimulent certaine-

ment sous leur bonnet phrygien les conspirateurs de demain, des

amis des princes; qu’on les expulse, les « orléanistes » déguisés en

républicains ! Et puis, la République n’a largement épuré le per-

sonnel des fonctionnaires que quatre ou cinq fois, pendant ces

huit années : on en connaît qui sont en train de vieillir au ser-

vice de la République, alors qu’à leur porte s’impatiente toute une

« couche sociale » d’ambitieux et de faméliques. Allons! messieurs

les ministres, épurez les fonctionnaires, ces autres princes... Seu-

lement, ne l’oubliez pas : il y aura toujours quelqu’un à qui la Répu-

blique reprochera de ne pas lui laisser le loisir de faire, selon son

souhait, le bonheur et la gloire de la France; il y aura toujours quel-

qu’un à bâillonner, à dépouiller, à écarter ou à déporter, pour que,

ce loisir noble et fécond, la République en jouisse à faise. Oui, si

la République, avant de mettre en œuvre tous les exploits et tous

les bienfaits quelle promet au peuple, doit attendre quelle n’ait

plus en son sein personne qui la gêne, l’attente sera longue; et

longue aussi, la série des sévices qu’ vous seront nécessaires, mes-

sieurs les ministres, pour la débarrasser complètement de tout ce

qui vous paraîtra entraver ou retarder l’accomplissement de ses

promesses. Vous avez à craindre que la Monarchie n’ait, d’ici là, le

temps de lui succéder...

A l’heure où Monsieur le comte de Paris viendra demander pour

un peu de temps à l’Angleterre sa vieille hospitalité, il trouvera

M. Gladstone et ses adversaires luttant, non plus dans la Chambre
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des Communes, mais dans l’arène électorale. M. Gladstone a été

vaincu à Westminster, malgré toute sa prestigieuse éloquence; il

a eu contre lui une majorité de trente voix; on a rejeté son bill du
Home Ride. Le « grand vieillard » allait-il se retirer dans son

manoir de Hawarden, pour y finir ses jours? Non, il s’est hâté de

relever le gant devant les électeurs, dans le pays. Son dernier mot
avait été pour crier à ses contradicteurs : « Nous croyons avoir le

cœur du peuple. » Il a voulu l’interroger, ce « cœur du peuple » ;

il prie le peuple de se prononcer. La Chambre sera dissoute samedi.

Les élections commenceront dès les premiers jours de juillet et

dureront jusqu’aux premiers jours d’août. Pour les Anglais qui

composent ces classes élevées que M. Gladstone attaque si vivement,

la question est toute nationale, en vérité : ils auront à décider si le

Royaume-Lni se désagrégera ou non. Mais telle n’est pas, telle ne

doit pas être la question pour le peuple, s’il faut écouter M. Glads-

tone : au peuple d’Irlande il déclare qu’il s’agit d’une réparation

historique; au peuple d’Angleterre, qu’il s’agit d’une réforme

démocratique autant que parlementaire. Il invite les électeurs à

sanctionner, par le choix de leurs nouveaux députés, non pas tant

son bill que le principe seulement du Home Rule., comme si la

querelle était de proclamer métaphysiquement l’autonomie législa-

tive de l’Irlande et non de régler, par l’application du principe,

l’exercice de cette autonomie. M. Gladstone s’efforce d’enfermer

dans un dilemme la raison et la volonté des électeurs. « Notre plan,

dit-il, consiste à laisser l’Irlande sous des conditions qui ont été

mûrement réfléchies, s’occuper de ses propres affaires; le plan de

lord Salisbury consiste à demander au Parlement de nouvelles lois

répressives et de les maintenir résolument pendant une période de

vingt ans, au bout desquels, assure-t-il, l’Irlande sera en état

d’accepter les avantages du gouvernement local ou l’abrogation des

lois de coercition que vous voudrez bien lui accorder. » Mais lord

Salisbury proteste et lord Hartington, s’adressant aux électeurs du
Lancashire, leur apporte un programme oû il propose de créer

un régime commun qui assure aux intérêts locaux de l’Irlande

comme à ceux de l’Écosse et à ceux de l’Angleterre leur représen-

tation propre, sans qu’il faille employer nulle part la force, la vio-

lence, la coercition. L’Angleterre jugera. Mais, pendant quelle

prête l’oreille aux harangues électorales qu’on lui débite, elle se

garde bien de négliger ses affaires étrangères, surtout celles de ses

colonies. M. Gladstone, candidat pour la vingt-cinquième fois, a

beau courir le Midlothian, d’ovation en ovation; il n’en est pas

moins attentif aux plaintes des Anglais de l’Australie : une rumeur

plus ou moins fausse lui apprend-elle que la France a planté son

drapeau sur la terre des Nouvelles Hébrides, il dépêche à M. de-
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Freycinet lord Lyons, et M. de Freycinet présente à lord Lyons les

excuses dont il a coutume : « C’est par erreur », affirme humble-

ment M. de Freycinet, que le drapeau français a été arboré dans

ces îles dont l’Angleterre, avec son âpre jalousie, nous dispute si

injustement la possession. Ah! M. de Freycinet! Toujours l’impru-

dence, le jeu oblique, la chimère! Toujours le faux-fuyant, la capi-

tulation, la honte!...

Plus sagace et plus sage que la France, la Belgique a vu le péril

social qui la menace et elle aide son gouvernement à l’en préserver.

Ce gouvernement, elle veut qu’il reste conservateur, qu’il réprime

énergiquement le mouvement révolutionnaire, qu’il maintienne la

Constitution. Les radicaux ont demandé le suffrage universel, sans

souci d’en faire l’instrument des anarchistes et des niveleurs qui an-

nonçaient naguère, dans le Hainaut, leur règne sinistre. La Belgique

veut qu’on le leur refuse. Telle a bien été, ce semble, la significa-

tion de son vote, dans cette journée du 8 juin où elle a renouvelé la

moitié de la Chambre, peu de jours avant que la Hollande ne renou-

velât également la moitié de la sienne, sans y rompre l’équilibre

des partis. La veille du 8, on comptait sur les bancs de la Chambre

belge 86 catholiques et 52 libéraux. Le lendemain, les catholiques

y étaient au nombre de 97 ; les libéraux M : dans la seule ville de

Gand, les libéraux avaient perdu huit sièges. Ces élections assurent

pleinement le pouvoir aux mains des catholiques, pour deux années

encore. Le ministère continuera d’en user avec la même modération

et la même fermeté, nous n’en doutons pas : il n’a eu qu’à se féliciter

de cette politique durant ces deux premières années. Le péril dont

la Belgique est menacée n’est pas pour frapper uniquement la

Monarchie, mais avec elle la société. Les libéraux ne peuvent plus

s’y tromper, devant le spectacle qui leur est donné. C’est un des

leurs, l’honorable bourgmestre de Bruxelles, qui a du interdire dans

cette ville la manifestation tumultueuse que le parti dit « ouvrier »,

recrutant ses factieux et ses badauds dans tout le royaume, prépa-

rait pour le 13 juin. Les nouvelles grèves et les désordres qui ont

troublé le Borinage sont un avertissement de plus : il faudra prendre

garde au rassemblement immense que, munis d’armes, les socia-

listes projettent de former, à Bruxelles, le 15 août, jour de la fête

nationale. Les libéraux ne voudron. pas oublier, dans cette phase

ou plutôt dans cette crise, que rien ne saurait les séparer des catho-

liques en face des artisans d’émeute qui, sousi couleur d’instituer le

suffrage universel, agitent avec tant de violence leur pays. Malheur

à la Belgique, à sa chère et fière indépendance, si jamais, sous l’œil

avide qui la surveille, elle devenait « un nid de démagogues »!

Un de ces petits rois dont M. de Bismarck a fait les satellites de

l’empereur d’Allemagne, Louis II, qui ne régnait plus sur la
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Bavière que comme dans un rêve, a perdu la couronne et la vie,

en quelques jours; il avait déjà perdu la raison. Le 10 juin, on le

déposait. Le 13, il mourait mystérieusement, avec le médecin qui

le soignait : on retrouvait son cadavre dans les eaux de ce lac de

Starnberg où, jadis, comme un personnage de féerie, il se prome-

nait, revêtu du costume du Lohengrin, sur une nacelle traînée par

des cygnes. Quelle existence singulière! Il commence, ce petit-fils

des Wittelsbach, par être un prince adoré qui veut devenir un

grand prince. Sa jeunesse toute rayonnante a on ne sait quoi de

noble et de bon qui captive le peuple bavarois. Il se passionne pour

la musique jusqu’à en oublier la politique. Heureux d’avoir à Bay-

reutli son compositeur bien-aimé, son Wagner, il ne sait presque

plus s’il y a un Bismarck à Berlin. Il se brouille avec son peuple,

en l’honneur de Wagner. Mais ils se réconcilient ; car il est le favori

de la Bavière encore plus que Wagner n’est le sien. Voici la guerre

de 1870. Il ne se contente pas de joindre ses armes à celles du roi

de Prusse; il vient le saluer empereur d’Allemagne à Versailles,

dans ce palais où pourtant il révère l’ombre de Louis XIV, son

idole. Puis il s’enveloppe d’une tristesse vague; il est farouche; il

s’isole ; il se retire dans son château du Berg; il ne s’occupe plus de

sa royauté
;

il n’a plus d’autre goût, d’autre métier, que ceux du
dilettante et de l’architecte ; il dépense presque tout l’argent de sa

liste civile à se construire çà et là des palais fantastiques; il se

ruine ; il a là millions de dettes, (l’est alors qu’obligé de reconnaître

sa démence, on le remplace, malgré sa résistance et sa fureur, par

son oncle, le prince Luitpold. Tel est toutefois, à Munich, le respect

gardé au principe monarchique qu’on a proclamé roi le prince

Othon, l’héritier légitime de la couronne, bien que lui-même il

soit en proie, comme l’était son frère, à la folie. Le prince Luit-

pold a été nommé régent : il possédera tous les droits souverains.

Quelle politique il pratiquera, on l’ignore. Catholique fervent,

conservera-t-il le ministère si peu « clérical » qui exerce actuel-

lement le pouvoir? Se souviendra-t-il qu’il était, en 1866, l’ennemi

de l’hégémonie prussienne et qu’il combattit alors, à Helmstadt,

les soldats de la Prusse? Ou bien subira-t-il docilement, comme
son voisin de Saxe ou de Wurtemberg, la domination du chancelier?

On ne saurait le dire et, de ces deux questions, nous croyons,

vraiment, que la seconde n’inquiète guère l’esprit de M. de Bis-

marck.

Auguste Boucher.
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Mes Mémoires, deuxième série,

par A. DE PoNTMARTlN. 1 VOl.

(Calmann-Lévy.)

Nous n’avons pas à parler lon-
guement de ce volume, qui a paru
tout entier dans le Correspondant,
et dont nos lecteurs ont pu appré-
cier les premiers toute la verve et

tout Tattrait. Aucun d’eux n’a oublié
les amusants souvenirs, les portraits

piquants, les scènes pittoresques,
les spirituelles anecdotes dont il est

émaillé; et si beaucoup ont pu s’unir,

par un sentiment sympathique, aux
impressions intimes dont l’auteur
fait, dès le début du livre, la doulou-
reuse confidence, tous certainement
s’accordent à penser qu’il a trouvé,
dans la gloire littéraire acquise de-
puis quarante ans à son nom, une
enviable compensation aux biens hy-
pothétiques qu’il croit avoir perdus.
Pourquoi M. de Pontmartin a-t-il

fait aux admirateurs de son talent

la tristesse de maintenir dans ce
volume les pages regrettables qui
nous avaient déjà imposé l’obliga-

tion d’une formelle réserve et d’une
réponse? Il nous apprend lui-même
que les meilleurs de ses amis
l’avaient pressé de ies retirer du
livre, comme une tache politique et

littéraire qui en déparait la couleur
et l’harmonie? Pourquoi ne s’est-il

pas rendu à ces sages conseils? Il

se serait honoré en s’élevant au-
dessus de biei-, petites rancunes et

en montrant qu’il n’a pas le cœur
moins haut que l’esprit.

L’Empereur Guillaume et son
règne, par Edouard Simon. (Ollen-

dorff.)

La compétence spéciale de l’au-

teur, rédacteur depuis de longues
années du Mémorial diplomatique,

donne une importance particulière

à ce livre qui comble une lacune

dans l’histoire de l’Europe durant
les cinquante années qui viennent
de s’écouler. Jusqu’ici il n’y avait

pas d’histoire de l’em^pereur Guil-

laume et il n’était presque pas connu
avant son avènement. L’auteur s’est

attaché à nous expliquer le travail

opiniâtre et les ressorts de cette

politique habile qui a créé l’hégé-

monie de la Prusse sur les Etats
Allemands. Il montre que Tempereur
Guillaume, loin de jouer un rôle

secondaire à côté du grand Chan-
celier, aurait été, au contraire,

l’initiateur de cette politique et de
ces vastes projets dont il a confié

l’exécution aux hommes reconnus
et choisis par lui comme les plus

aptes pour cette tâche. Sans l’em-

pereur Guillaume, il n’y aurait pas
eu de Bismarck.
L’auteur répand sur ces grands

événements une lumière nouvelle,

en s’appuyant sur des documents
authentiques. Nous voyons Guil-
laume P*', jeune prince, se consa-
crant de préférence aux études
militaires; prince de Prusse, défen-
seur du pouvoir absolu de la cou-
ronne; exilé par la révolution,

méditant la réalisation de l’idée

nationale au profit de la dynastie
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prussienne; régent, préparant l’ins-

trument militaire et les alliances;

roi, luttant contre le parlementa-
risme qui contrecarre ses desseins

et que ses victoires finissent par
subjuguer.

C’est assez pour indiquer tout

l’intérêt d’un ouvrage dont plus d’une
page est douloureuse à ;notre pa-
triotisme, mais où le patriotisme
trouve aussi à tirer d’utiles leçons.

Pîtt et Frédéric-Guillaume II.

— L’Angleterre et la Prusse de-
vant la question d’Orient, en 1790
et 1791, par J.-H. Creux. 1 vol.

in-12. (Librairie académique Per-
rin.)

L’arrivée des Russes aux portes

de l’Afghanistan, l’effervescence qui
règne dans les Balkans, la politique

rivale de l’Angleterre et de la Russie,
donnent un intérêt particulier à la

publication de ce livre qui nous
initie aux origines de la question
d’Ürient et nous montre comment
elle était envisagée en 1790.

Depuis 1787, la Turquie est en
guerre avec la Russie et l’Autriche.
Deux États, la Prusse et l’Angle-
terre, sont vivement préoccupés de
la lutte, au point d’être disposés à

intervenir. Tous deux redoutent l’es-

prit envahissant de Catherine II et

Pun d’eux veut tirer parti des événe-
ments pour s’agrandir.

La Prusse, hostile à la Russie et

à la veille d’une prise d’armes contre

elle, est un spectacle rare dans les

cent dernières années. Cette politique

de 1790 et 1791 ne deviendrait-elle

pas, le cas échéant, celle du prince
de Bismarck?

Saint Louis, prince royal, évêque
de Toulouse, et la famille d’An-
jou, au treizième siècle, par

l’abhé Verlaques. 1 vol. in-12.

(Plon et Nourrit, éditeurs.)

L’angélique figure que nous révèle

ce volume est peu connue, mais
d’une authenticité incontestable.

L’auteur en a emprunté les traits

charmants à des documents contem-
porains et inédits pour la plupart.

et recueillis dans les bibliothèques
étrangères, notamment à une vie
manuscrite du saint, écrite quelque
temps après sa mort et probable-
ment à la prière de sa famille, par
un prêtre, Jean de Orta, qui avait
été son aumônier et son confesseur,
et pouvait parier fie lui mieux que
personne. Cette notice est conservée
aujourd’hui au British Muséum de
Londres. Confirmée par des pièces
tirées d’autres archives, elle est

devenue une de ces biographies cu-
rieuses autant qu’édifiantes que nous
a fournies le treizième siècle, et dont
VHistoire de sainte Élisabeth de Hon-
grie, par M. de Montalembert, est le

type accompli. Celle de saint Louis
de Toulouse s’en rapproche, non
sans doute sous le rapport littéraire,

bien qu’à cet égard même elle ne
soit pas sans distinction, mais par
le caractère des vertus qu’elle retrace,

par le rang du personnage et ses

liens de famille. Saint Louis de
Toulouse, ou d’Anjou, fils de Char-
les II, roi de Naples, et petit-neveu
de saint Louis, roi de France, ap-
partenait, par sa mère, à la famille

de sainte Élisabeth de Hongrie.
C’était, chez l’un comme chez l’autre,

le même caractère de piété douce,
compatissante et charitable; sou-
lager les pauvres, délivrer les pri-

sonniers, évangéliser les hérétiques
et les juifs, voilà ce que désirait le

fils de Charles le Boiteux, et pour-
quoi il voulait se faire Franciscain.

On le fit, malgré lui, évêque de
Toulouse, où son zèle abrégea sa

frêle et courte existence. L’histoire,

comme la piété, a sa part dans c«

petit volume.

La France coloniale. — Histoire,

Géographie, Commerce, par M. Al-
fred Rambaud, professeur à la Fa-
culté des lettres de Paris, avec la

collaboration d’une Société de
diplomates, de voyageurs et dô
géographes. (Armand Colin.)

La question coloniale a perdu de
son acuité : après la période mili-

taire et de conquête, on inaugure la

période d’organisation. C’est le mo-
ment de signaler un livre qui ren-

ferme les renseignements les plus
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précis et les plus étendus sur nos
possessions coloniales et sur l’en-

semble de ressources qu’elles peu-
vent offrir à la mère patrie.

M. Rambaud a confié la notice de
chaque contrée à un collaborateur

ayant vu Je pays, l’ayant habité ou
ayant été mêlé directement à sa vie

politique ou sociale. Il suffit de citer

les noms de MM. le commandant
Archinard, de l’artillerie de marine,
qui a pris part aux campagnes sur

le Haut-Sénégal et le Haut-Niger;
Pierre Foncin, inspecteur général

de l’Instruction publique, chargé de
plusieurs missions en Algérie; Du-
treuil de Rhins, ancien commandant
dans la flotte du roi d’Annam, l’un

des compagnons de Savorgnan de
Brazza, dans l’exploration du Congo

;

Paul Soleillet, le célèbre explora-
teur africain

;
le capitaine Bouinais,

aide de camp du gouverneur de la

Gochinchine, aujourd’hui membre
de la commission franco-chinoise de
la délimitation des frontières du
Tonkin; Jules Léveillé, professeur

à la Faculté de droit de Paris,

chargé d’une mission officielle en
Guyane, et qui a visité le pays en
détail; Jacob de Gordemoy, membre
du Conseil général de la Réunion;
Isaac, sénateur de la Guadeloupe;
Hurard, député de la Martinique;
Deloncle, attaché au ministère des
Affaires étrangères, etc., pour don-
ner une idée du caractère sérieux

de l’ouvrage et du profit qu’on peut
trouver à le consulter.

Lorsqu’on aborde cet ordre d’étu-

des, il est au moins curieux de
comparer le système colonial an-
glais au système français. On peut
le faire aisément aujourd’hui, grâce
à un volume qui a eu du retentisse-

ment en Angleterre, et dont la tra-

duction a paru récemment. Nous
voulons parler de l'Expansion de

TAngleterre

.

par J. -R. Seeley, pro-
fesseur à rUniversité de Cambridge,
traduit par MM. Alfred Rambaud et

le colonel Baille.

Le Naturalisme, par Emilia Pardo
Bazan. (E. Giraud.)

M“® Emilia Pardo Bazan est un
des écrivains les plus goûtés en Es-
pagne; en quelques années, elle a

touché à tous les sujets, roman, cri-

tique, histoire, histoire littéraire

hagiologie et critique scientifique.

Le livre dont M. Albert Savine
nous offre une élégante traduction

est le premier qui soit mis à la

portée des lecteurs français. Il est

intitulé, dans la langue originale.

Question palpitante, et a pour but de
faire connaître au public espagnol
l’état du naturalisme ou réalisme en
France et en Angleterre. C’est une
sorte de manuel de l’histoire du
roman contemporain, en même
temps qu’un intéressant spécimen
des jugements que l’on porte à
l’étranger sur nos auteurs. M^® Emi-
lia Pardo Bazan, qui a travaillé à

répandre dans son pays des théories

littéraires empruntées pour la plu-

part à la France, est elle-même le

chef d’une école littéraire qui compte
beaucoup d’adhérents au-delà des

Pyrénées; elle est naturaliste, mais
son naturalisme catholique n’a rien

de commun avec le matérialisme
ui inspire le nôtre, ce qui rend
’autant plus attrayantes ses appré-

ciations sur l’œuvre des Flaubert,

des Zola, des Concourt et des Al-
phonse Daudet.

Précis d’histoire de l’art, par
M. Bayet, ancien membre de
l’Ecole française d’Athènes. (Quan-
tin.)

La Bibliothèque de Venseignement

des beaux-arts, publiée sous la direc-

tion de M. Jules Comte, continue à

se développer avec un succès tou-

jours croissant. Le Précis d'histoire

de Vart, qui vient de paraître, forme
le vingt-deuxième volume de cette

curieuse collection. Quelques lignes,

extraites de la préface, indiqueront

le but que s’est proposé l’auteur.

L’histoire de l’art n’occupe pas en-

core dans notre enseignement, aux
divers degrés, la place qu’il serait

juste de lui accorder : un jeune
homme d’esprit cultivé, après de
longues études sur les matières

les plus variées, peut n’en avoir

aucune idée précise. Ce petit livre,

fort élémentaire, s’adresse à la jeu-

nesse de nos écoles et à cette partie

du public qui voudrait acquérir

quelque connaissance du développe-
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ment artistique sans compulser un
grand nombre de volumes spéciaux...

Tous ceux qui s’intéressent à Uhis-

toire de l’àrt savent, en effet, que si

elle est représentée en P’rance par
des écrivains et des érudits de pre-

mier ordre, leurs œuvres sout, en
général, ou des monographies sa-

vantes ou des publications de luxe
qui. pour des raisons diverses,

n’arrivent que difficilement au grand
public. Les ouvrages de vulgarisa-

tion sont rares chez nous. A l’étranger

au contraire, en Allemagne, par
exemple, il est facile de citer de
bons manuels de ce genre, qui jouis-

sent d’un succès légitime et bien
assuré.

M. Bayet a voulu combler cette

lacune en éditant un Précis qui fût

à la portée de tous, qui pût servir

aux élèves de l’Ecole des Beaux-
Arts et de Dessin, aux étudiants des

Facultés, à la nombreuse population
des établissements d’enseignemf|it
secondaire, des lycées et collèges de
jeunes filles et de garçons, s’intro-

duire enfin dans l’enseignement
primaire et dans toutes les écoles.

Le volume est orné de nombreux
dessins et illustrations qui en éclai-

rent le texte.

Les Postes françaises : Recher-
ches historiques sur leur origine,

leur développement, leur législa-

tion, par Alexis Belloc, sous-chef
de bureau au cabinet dü ministre
des postes et des télégraphes.
(Firmin Didot.)

Les publications sur l’histoire de
la poste sont plus nombreuses qu’on
ne pourrait le croire, aussi semble-
rait-il que, sans parler des ouvrages
de Lequien de Neuville, de J. Nau-
det, G-ouin, Bernède, Tempels, etc..

les travaux plus récents de MM. Ma-
xime Du Camp et Arthur de Roths-
child eussent dû épuiser ce vaste
sujet. Malgré ces belles études, ce-
pendant, tout n’a pas été dit sur
l’histoire et le fonctionnement de
ce grand service public. L’essai que
nous offre M. A. Belloc en est la

meilleure preuve; encore faut-il re-

marquer que l’auteur nM pas pré-
tendu écrire l’histoire universelle
des postes, mais qu’il a limité ses

recherches à notre pays. Il a voulu
étudier la Poste française, remonter
à son origine, suivre ses développe-
ments à travers toutes les époques
et rechercher les transformations
successives qu’elle a subies pour
arriver à son état actuel. Le plan de
M. A. Belloc est fort simple; il a
suivi l’ordre chronologique, le seul

compatible, du reste, avec la variété

des faits et la multiplicité des détails

que comportait le sujet. Ainsi, après
avoir brièvement résumé la période
qui s’étend de l’origine de la Gaule
à la mort de Charles YII, il nous
montre Louis XI créant, par son
édit du 19 juin 1464, dans un but
tout politique, il est vrai, l’institu-

tion féconde qui devait devenir un
si puissant instrument de progrès.

A partir de ce roi, l’auteur suit, de
règne en règne et pas à pas, la

marche du service des postes en
France, faisant ressortir à merveille
l’influence des événements histori-

ques sur son organisation et sur son
développement, ainsi que le rôle

respectif des soixante-dix-neuf per-

sonnages qui ont été placés à sa

tête, depuis Robert Paon, « contrô-

leur des chevaucheurs de l’écurie

du Roy », jusqu’au ministre actuel,

M. Granet.
Cet ouvrage, destiné avant tout

aux spécialistes, intéressera aussi

les économistes et les historiens.

Uun des gérants : JULES GERVAIS.

ryilîîS. — E. DE SOVE ET FILS, IMTRIMEUHS, 13
,
RUE DES S'OSSES-S.VINT -JACQUES,
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