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CUADRO ÜNICO
Sala de una casa pobre. Al foro, puerta que da a un corredor

de vecindad; cerca de esta puerta una ventana que estará
abierta de par en par. Derecha e izquierda puertas prac-
ticables. En la pared varios retratos, y sobre la puerta, el

de un tío con unas barbas descomunales. Sillas y mesa dé
cocina; un botijo. Todo está muy limpio.

ESCENA

Rita, después Pepa y Salomón que viste de guardia

.

RiTA. (Sacudiendo el polvo a una silla y cantando.)

Sí las mujeres mandasen,
.si las níujeres mandasen...

bueno, si las mujeres mandasen, iba yo a

mandar a mi marido a Fernando Póo. (Sacu-
diendo,) ¡Ay, si fuera él esta silla, cómo le

iba a dejar el asiento! (Sacudiendo con rabid.)

Pepa. (Por la ventana, seguida de Salomón,) Abra
usted, señora Rita...

Rita. La Pepa con un guardia, ¿qué habrá hecho?
(Abre.)

Salomón. {Entrando ) Buenas tardes. (Este guardia está

toda la escena medio dormido.)
Rita. Muy buenas.
Pepa. ¿Tiés alquilá la alcoba?

Rita. Estaba en tratos.

Pepa. Era por este amigo que quié mudarse de casa.

Rita. ¿Le tratan mal donde está?

Salomón. No señora, me tratan de usía; pero no me
dejan dormir,

Rita. Pues si le conviene esta alcoba. (Sena/a fl /a

í/erec/za.) Pase y la verá.

Salomón. {Después de mirar ) No está mal. Es muy cla-

ra y, muy limpia.

Rita. Gracias. No es que yo lo diga, pero ya lo sabe
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la Pepa; en mi casa se gasta más agua que en
una taberna.

Pepa. Esta es el colmo de la limpieza. Con decirle

a usted que los sábados lava los pies al gato.

Salomón. ¿Y cuánto me va usted a llevar?

Rita. Si es sólo para dormir, seis duros.

Salomón. Sólo pa dormir es; pero de día. Yo presto ser-

vicio de noche, así es que tengo el sueño
cambiao.

Rita. Pues aquí nadie le molestará a usted. Somos
«solo mi marido y yo, y él no para en casa.

Salomón. Me alegro, porque no sabe usted lo mal queme
sienta que me quiten el süeño; Me pongo más
imposible que D. Millán de Priego. Mire us-

ted, de esta casa me voy por lo mismo. Yo que
soy más alegre que la Carmen Flores, ya lo

ven ustedes, en cuanto me despiertan anjes de
mi hora me poiigo como una fiera. El otro

día me tumbé la siesta como de costumbre;
bueno pues no había hecho nada más que
dormirme^^y el niño de la patrona que empie-
za a tocar una campanita.

Pepa. ¡Qué gracia! {Riendo.\
Salomón. Mire usted, me tiré de la cama con el revólver

en la mano y no sé cómo no le hice polvo.
Luego me arrepentí; pero es que no me di

cuenta.

Rita. Pues aquí va usted a dormir de primera, que
por no haber ruido no hay ni campanilla.

Salomón. Me alegro. El ruido de la campanilla me pone
loco.

Pepa. Luego dirá usted que no le he buscao una
casa tranquila.

Salomón. Gracias, Pepa. (Bosteza.)

Rita. ¿Y desde cuándo contamos con usted?

Salomón. Üesde ahora mismo, si usted quiere, porque*

yo no pienso volver más a aquella jauría. ^

Pepa. Hace usted bien.
.

Salomón. Corno hasta las nueve de la noche no entro

de servicio, aprovecharé estas horas que faltan

para descabezar el sueño porqu^ estoy ren-

dido. Mientras, si me hacen el favor ustedes

se encargarán de mandar a un mozo por el

baúl; es ahí al lado/Juan Belmonte, 24, 2.**

Rita. Si no pesa mucho nosotras mismo se lo trae-

remos, ¿verdad, tu?
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Pepa. Y aunque pese, no faltaba más.
Rita. Con eso estando sólo descansará usted mejor.

El cuarto está arreglao; así es, que cuando us-

ted quiera.

Salomón. Si, señora, con su permiso. Voy a ver si doy
unas cabezadas.

Rita; ¿A qué hora le llamamos?
Salomón. A las ocho y media, antes no porque...

Rita. Sí, comprendido, se pone usted hecho una
fiera.

Salomón. Hasta luego. [Me paece que he caído en una
casa íra;z^í///a.) Qué a gusto voy a dormir un
rato. [Mutis,)

^

'

Pepa. Que usted descanse.

Salomón. {Desde dentro.) Gracias.

ESCENA II

Rita y Pepa

Rita, Parece buena persona.

Pepa. Ya lo creo;* aunque es guardia es un infeliz.

Cuando la cola del pan les contaba cuentos a
los colistas para que no se aburrieran.

Rita ¡Ay, Pepa! Cuánto hubiá yo dao por casarme
con un hombre así, y no el mío que está loco

con eso del bolcheviquismo y no hace más
que leer prensa revolucionaria, que .cuando
no lleva encima El Motín, es porque lleva £"/

Cencerro.
Pepa. Pues antes no era así. Antes era sólo socia-

lista.

Rita. Antes sí; pero ahora desde que trabajó en
aquella fábrica de inodoros se ha hecho co-

munista.
Pepa. ¡Qué barbaridad!
Rita. Y no hay conflicto en Madrid que no se me

haga del Comité de huelga.
Pepa. Ahí la dejo a usted la Hbreta que me prestó

está mañana.
Rita. No corría prisa; tengo aún dos bonetes. (£/

guardia roncafuerte.)
Pepa. ¿Oye usted? Ya está roncando el huésped.
Rita. (Escuchando.) Es verdad. ¡Camará, y que no

se ha quitao el casco pa dormir!



Pepa. (Mirando.) Es verdad; bueno, me voy que ten-

go la casa abandoná. {Medio mutis.)

Rita. ¿Da mucho trabajo la portería?

Pepa. ¡Que si da! Y más con la vecinita nueva, la

coupletista, que tiene más visitas qué un Mu-
seo. Como que vienen más botones que en un
chaleco de dos filas.

Rita. Y el señor cura, el del principal, ¿cómo está?

Pepa. Un poquito mejor. Ahora voy a ver si quiere
algo. Hombre más bueno.

Rita. Un santo, hija mía, un santo.

Pepa. No hay quien llame a su puerta que no lé so-

corra con algo. La otra tarde llegó un pobre
pidiéndole un pedazo de pan, ¿y qué se cree

usted que le dió?

Rita. No sé.

Pepa. Pues le dió un bonete.

Rita. Nada extraño.

Pepa. No hija, le dió un bonete suyo para que lo

vendiera y cenara.

Rita. ¡Qué alma más piadosa!

Pepa. En fin, Rita, me marcho.
Rita. No tenga usted prisa.

Pepa. Es que he dejao a la lumbre un huevo pasán-

dose por agua.
Rita. Pues Je va a valer a usted para coser medias.

Espere me voy con usted a ver si nos acerca-

mos a lo del baúl.

Pepa. • Ya no me acordaba. Vamos. (Rita se atavía

tin poco, echándose algo encima y hacen mu •

tis [as dos. Hay una pausa en la escena, du-
rante la cual se oye roncar al guardia dentro

cómicamente.

ESCENA III

Sbvbriano y Domingo, éste entra con una mano de periódi-
cos, pues se dedica a la venta de los mismos. Entríin miste-
riosamente.

Sevekiano. Pasa proletario

.

DoM. (Por el retrato de las barbas) Oye, ¿es ese

Trotski?

Seve. No; ese es mi suegro.
DoM. Pues tienes un papá político con toda la barba.
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Seve Murió. Se llamaba como tu, Domingo. Era más
campechano y le gustaba más el soplen... Me
acuerdo que muchos sábados me iba a buscar
a la obra y tenía que llevarlo luego a su casa

con la mordaga. El* último sábado la agarró

de tal forma que aunque le dije hasta mañana
Domingo, no le volví a ver; murió electro-

cutado.

DoM. ¡Cómo!
Seve. Que murió de la chispa.

DoM. Pues ahí parece que no le mataba un rayo.

¡Qué. drama!
Seve. Kchegariano. Entre sus varias profesiones se

dedicaba a ser de la clá de Apolo y afanaba re

lojes.

DoM. No era ningún manco.

Seve. No te digo que era de la clá. Bueno, pero a lo

que veníamos. Aprovechemos este rato que
no está la Rita y acabemos el manifiesto de
los huelguistas zapateros. Escribe tú, que,

como perodista, tendrás buena letra. Yo te

dictaré.

DoM. No se dice perodista,

Seve. Pues como se dice.

DoM. Pedrodista,

Seve. {Dictando) Escribe. «La punta y el tacón. So-
ciedad de obreros zapateros.

DoM. ... eros...

Seve. A la opinión y a todo el que no use alpar-

gatas...

DoM. ... gatas...

Seve. Estamos hartos de sufrir a los patronos y de
meter cartón en los tacones.

DoM. ... cones...

Seve, Sabed todos que con la excusa d^ aumentar-
nos un real el jornal os cobran por las medias
suelas ocho pesetas, cuando los clavos y las

suelas están por los suelos.

DoM. ... elos...

Seve. Por unas botas de ternera os piden doce duros

que os tenéis que quitar de comer pa^ com-
prarlas, mientras el patrono se hincha con la

ternera.

DóM. ... era...

Seve. Las pieles que llamañ de Rusia no han pasao
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de las Ventas, la Calcuta es inglesa y la Dón-
gola, veneciana.

DoM. ...ana...

Seve. En fin, que quien se pone las botas son ellos,

quitándonos encima la piel.

DoM. Muy bien, pero que muy bien. Hablas mejor
que Lerfoux.

Seve. Mejor que Lerrús y que tóos. Porque yo, Do-
mingo, no soy como ese Lafuente que es un
cínico que en los mitinges dice una cosa y
luego está conchavap con la poli pa chivarse.

¿No has visto tú la frescura de Lafuente?

DoM. Yo no he ido más que al cine, Pero cuando
llegue la hora nuestra me voy a vengar con
tóos los burgueses.

Seve. ¡Pues yo! {Con misterio) Voy a matar al case-

ro. Después, me voy a liar a dar leña a toos

los curas, hasta que anden de coronilla... ¿A
los guardias?... Bueno, eso ya es cuestión per-

sonal. Desde que tuve aquel juicio por mor
de aquella merluza que pesqué en casa de «La
Concha» y en que me chupé una quincena por
haber roto un casco, es que me traen frito.

DoM. ¡Ese día hay que dar mucha leña! ¡Cómo en

Rusia!

Seve. Y que lo digas. Aquello si que es gloria. Fíja-

te (Sacando un periódico y leyendo) Rusia, 6.

8

noche, nublado.— Lenine ha sido proclamado
jefe del comunismo. En cuanto se hizo cargo
del cargo empezó a bajar todo. La carne, que
estaba antes a ocho rublos ahora vale dos; las

las libretas, que estaban a 2,60, cuestan ahora
46 céntimos; las barras, a 40 y el colón, 34.

Tóo ha experimentao una baja, pero lo que
más han bajao han sido los termómetros, que
están a cero diez. Lenine ha suspendido el

Ayuntamiento, y en jaulas, como loros, exhibe

a los concejales desaprensivos, que son la ma-
yoría. ¡Esto, esto es un hombre!

DoM. Y que lo digas, Severiano.

Seve. ¡Cuándo llegará aquí esa hora... ¿Quieres un
trago?

DoM. Ya sabes que hunca.lo desprecio. {Saca una
botella y echa vino en dos vasos, en el de Do-
mingo muy poco y en el suyo lleno).



Seve. tse día seremos felices. ¡Ay, cuando suene la

hora del reparto!

DoM. No harás como ahora que has repartido muy ^

malamente.
Seve, Descuida y no te amosques.
DoM. Bueno, que ya es tarde y aún tengo que sacar

dos manos. Ah, oye, si veo al compañero Fer-

nández, ¿le digo que suba?

Seve. No; ya sabes que la Rita es una fiera y no
quiero disgustos. Si le ves y quiere hablarme
me haces una contraseña.

DoM. ¿Cuála?

Seve. Cuando subas, si no le has visto me das una
Corres y si está abajo esperándome, me das

una' Voz.

DoM. Convenido. Adiós, compañero.
Seve. Anda con Lenine.

ESCENA IV

Dichos y obreros 1.^, 2.° y 3.^

Ob. (Por la ventana, con misterio) ¡Seve, Seve-

riano!

Seve. ¿Qué pasa? ^

Ob. 2.^ ¡Somos nosotros!

Ob. 1.^ Abre pronto.

DoM. ¿Qué será?

Seve. Voy a abrir. (Entran los tres obreros).

Ob. 1.^ ¡Salud!

Ob. 2.^ ¡Salud!

Ob. 3.^ jSalud!

Dom.ySeve. Salud.

Ob. 1.® ¿Estáis solos?

Seve. Sí.

Op. 2,° Venimos huidos.

Seve» Baja la voz y relata.

Ob. 1.° Ná, que nos ha sorprendido la po// cuando
estábamos celebrando asamblea en casa de

Lucas. A éste (por cualquiera) le han pillao

con la palabra en la boca y a mí con la cam-
panilla en la mano. {Saca la campanilla y la

hace sonar suavemente.)

DoM. ¿Y cómo habéis podido escapar?
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Ob.

Todos.
Ob. i.*'

Seve.

Ob.

Seve.
'

Ob.

DOM.
Seve.

Ob.
Seve.

Ob.

Seve.

Todos.
Seve.

Ob. 1.^

Seve.

Ob. 2.^

Seve.

DOM.

Por la puerta que da al portaV mientras él

«Fraile» los entretenía en la tasca.

(Suena un ronquido muy fuerte,)

¡Eh!¡Eh!

¿Qué ruido es eso? (Todos miran al techo,)

Debe ser arriba. Parece que' han corrido un
baúl

.

Pues aquí nos tienes para que nos tapes y
seguir celebrando aquí el mitin.

Yo, la verdad, hasta que venga mi señora, que
debe estar en el río, disponer del local; pero

luego...

Es un momento nada más para tomar acuer-

dos respecto a las nuevas bases de trabajo. Tu
puedes presidir, si quieres, y Domingo que
haga de Secretario

.

Bueno.
Conformes.
Pues a empezar.
Acerca la mesa, tu, Domingo, y vosotros sen-

taros donde podáis.

(Forman una especie de asamblea, en la cual
Severiano y Domingo presiden en la mesa, y
los demás se sientan como pueden en las res-

tantes. Los obreros L''y 2,^ se sientan en una,
atravesándola en el suelo y sentándose uno
en las patas y otro en el respaldo.

Ah, toma la campanilla, Severiano.

(La mesa la colocan en forma que dé frente a
la puerta donde duerme el guardia, de modo
que Severiano y Domingo.queden de espaldas
a la misma y los otros de frente.)

(locando la campanilla^) Se abre la sesión.

«Compañeros: como presidente, suplico una
miaja de brevedad en los asuntos, porque la

Rita está al llegar y la temo más que a la bofia,

y la verdad, no quiero que haiga disgustos.

(Hay fuertes rumores.)

¿Qué pasa?

Que no se dice haiga.

¿Y quién lo ha dicho?
Usted.

(Muy indignado.) Eso es mentira. Y, además,
si lo he dicho que lo haiga dicho.
(Agitando la campanilla.) Qütddi terminado
d accidente.
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Seve Anks de conceder la palabra a ningún com-
pañero voy a hablar brevemente del comu-
nismo. ^

(Le dan todos una ovación,)

Pido la palabra.

Dgm. No interrumpa.

Seve. (Agitando la campanilla
)
¡Orden, orden! Pues

bien; decía, compañeros, que el comunismo
será la salvación de los pobres y de los des-

heredados. ¿Qué tal?

(Le dan otra ovación espantosa,)

Od. 1.^ ¡Bravo!

Ob. 3.° Pido la palabra.

Ob. 2.^ Callarse. Que hable la mesa.
Seve. Pero cómo va a hablar la mesa. Silencio.

Ob. 1."^ No me da la gana.

Seve. ¡Orden, orden! (Agita la campanilla fuerte-

mente,)

Ob. 3."" Para eso pido' la palabra, para una cuestión

de orden.

Seve. Pero si aquí no lo hay. ¿Sigo?
Todos. (Muy fuerte.) Sí, sí, sí.

Seve. c'Dónde estaba, Domingo?
DoM. Estabas en el comunismo.
Seve. ¡Ah, sí! Con el comunismo no habrá propie-

dad, no habrá caciquismo, no habrá guar-

dias...

Unos. ¡Vivaa! .

Otros. ¡Olé!

DoM. (Dando campanillazos) ¡Silencio, compañeros!
Seve. Sí, proletarios, el día de la revolución tene-

mos que acabar con ellos (en este momento
sale de puntillas Salomón, con una cara que
asusta a los chicos y a los grandes. Apunta
a los obreros con un revólver y con la otra

les indica silencio. Mientras que Séveriano y
Domingo que están de espaldas no le ven,

los otros se quedan mudos del susto), no hay

que dejar un guindilla vivo. ¿Estáis confor-

mes? fPaí/sa, míd/eco/iíesfoj.

Bien claro, lo dice vuestro silencio. Estoy se-

guro que si tuvieseis delante un guardia lo

hacíais confetti. ¿No es verdad, compañeros?
Como decía muy bien la otra tarde el compa-
ñero Costa, ese ciudadano que tenéis ahí sen-

tao, el día que llegue la nuestra no voy a de-
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jar ni una pareja para cría (bebe agua de
botijo),

(Que ha estado sudando durante todo el dis

curso, al verse aludido no puede más, se pone
de pie dejando caer a su compañero de silla y
dice con voz entrecortada). Yo no he dicho

eso, señor guardia.

¡Quieto todo el mundo!
(De¡a de beber del susto al ver al guardia
echándole el agua encima), ¿Qué hacía usted

en mi casa?

Ya se lo diré en la Comisaría. ¡Arriba las

manos!
¡Esto es una encerrona!

¡Y tú eres el bolchevique!
.

Estaba escrito.

¿Quién habrá dao el soplo?

(Viendo venir a su mujer por detrás de la

ventana), ¡La Cierva, mi mujer! Esta si que es

de cuidao.
.

[Entrando). ¿Péro qué es esto? ¿Qué hacen
aquí estos comparsas?
No se chufle usted encima.
Te diré. (Baja las manos),
¡Arriba las manos! Nada, señora, que he sor-

prendido en su casa un complot para acabar
con los guindillas, ¿no es eso? (Con sorna),

¿Y esta era la casa tranquila?

Le juro a usted... ¿Con que un complot en mi
casa? {Amenazadora a Severiano,) {Se lía a
bofetadas con todos, que no pueden defender-

se con las manos en alto ñi bajarlas aun
para rascarse,) Habrá usted visto que son
unos bolcheviques de todo a 0;65. Pueden
bajar las manos.
¿Usted responde?
Sí; con tal que no pisen más esta casa.

Y yo los perdono, si puedo dormir tranquilo

y vela usted mi sueño dos horitas.

Pero cómo, ¿usted en mi casa?

(Irónicamente.) Sí, hombre, sí. Aquí el amigo
nos ha alquilao la alcoba, ¿sabes?
(¡Maldita sea!) (Aguantar yo esto.) (¡Que dirán
en Rusia cuando lo' sepan!)

Con que... fuera de aquí... ¡vagos! a trabajar y
a no levantar los cascos a mi marío. No saben
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ustedes que la reivindicación del proletariado

no está en los mitins, sino en el andamio. Así
es que vayan ustedes... a la obra y tú, a encen-

derme la lumbre hasta que te coloque yo, que
va a ser mañana con esta recomendación que
he pedido para tí. {Por los zorros,)

Seve. Pero si no hay teas.

Rita. Y usted, a dormir que pa eso es guardia, y us-

tedes (por el público) a aplaudir para bien de
todos.

TELON
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