

# 新報

中華民國二十五年一月十五日 星期三 第九期 每逢星期日出版



## 本 期 要 目

第四頁的歷史	楊甫
文壇舊事錄	太史公
華盛頓的舊俄使館(華盛頓通信)	葉聖
北平的娼妓	何其英
上海的賣淫婦	汪洋
詠菊	王孫
失馬賦	二白
海外鱗爪(四則)	王孫
文化情報(九則)	孫白
一週漫談	鴛谷
在船上	鄭賽珠
有問必答三則	

本報零售每份大洋四分  
 全年二十五期連郵費內國二元外國五元  
 上海法租界棠陵路九十九號

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類  
 第一號九八六一號字文第八十號



(絨) (嗶) (呢) (國)  
(線) (嘜) (絨) (貨)

標商頭羊綿

廠絨呢華章

品出

號六路川四所行發

牌菊墨

機線 機紗燕 機絲

品出廠綫針一第華中

號六坊安春路川四 所行發

雙球  
飛馬  
鷹艇  
商標

帽呢貨國

出品廠帽製福華

號十五路國甯所行發

廠瑯玕華中

老北門大街

發行所

立鶴商標

(製造各種)  
(瑯玕器皿)

所行發  
第 二 廠  
小南門外留雲街

鴻新染織廠出品

大衣呢

與

美斯綿

嘉禾牌

所行發  
天津路一四二號

網緞綾羅縐紗

菊花牌

美亞牌

出品

美亞織綢廠

牌女牛

衫汗布絨 衫生衛

品出廠織棉祥興

號八里如吉街祥吉路馬大法 所行發

廠池電蓄國中

牌錢雙 牌心恒

電乾 電濕電乾

號十七里慶裕弄家唐路江浙北 所行發



# 上海週報

第 三 卷 第 九 期

## 「一二八」一週年的總清算

黍甘

再過三天，便是慘痛的「一二八」二週紀念日了！

在這慘痛的紀念日尚未到臨之前，我們且將過去二年中的一切，來清算一下，看究竟怎樣？

先說「禦侮」：我們只看到馬蘇李杜在邊陲的苦鬪；義勇軍在東北腹地的游擊；第五軍及第十九軍軍在上海的血戰；宋關萬何等部隊在長城各口的肉搏等等一些零星的抵抗；至於「收復失地」還在「長期計劃」中。

次說「剿匪」：我們只看到中央軍在鄂豫皖贛的痛剿，至於負一部份圍剿贛匪責任的所謂西南當局，却始終僅是圍而不剿。而負有抗日英名剿匪歷史的十九路軍，却更出人意外，不但不剿，而且與赤匪勾通一氣，打起生產革命的旗幟，竟鬧成閩變，對抗中央。

再說「賑災」：我們只看到一些「頭痛醫頭脚痛醫脚」的治標的救濟的工作，至於怎樣防止水，旱，風，雹，霜，蝗，疫等等災害的方法，全國賑務委員會根本就沒有在想。

再說「外交」：可憐得很，這幾年來何嘗有什麼外交？如其有，至多不過向敵人屈服，簽訂兩張「停戰協定」，喝幾杯「香賓」的「外交」。

再說「政局」：依舊四分五裂，支離破碎。一般要人以前所唱的「精誠團結，共禦外侮」的口號，早已絕響，那些政治的寄生虫依舊捧着實力派，割據一方，過他們做官的癮。

再說「經濟絕交」：這調調兒早給「皇軍」的大炮轟得粉渣末碎了。「日貨充斥市面」，「日貨異常活躍」，誰都承認是事實。「日貨的進口數量」，早就恢復而且超過「一二八」以前的進口數量了。

再說「航空救國」，偌大一個上海，祇捐到十八架飛機，別處更不用說了！

再說「國人的生活」，還不是和以前一樣嗎？一般聰明的商人依舊專門在販賣日貨，發他們的「東洋財」；一般都市裏公子哥兒們，依舊沉醉在玫瑰色的夢裏；大光明，大上海，百樂門，聖愛娜等等能夠開門，便是明證。……至於一般農工們，自然，依舊呻吟在已經崩潰的農村裏掙扎，掙扎着。

再說「一般抗日的情緒」：更不用說，已經的本能由「悲壯激昂」，而「低落消沉」了。

別再說了。總而言之，統而言之，中華民國二十三年一月二十八的前夜，與中華民國二十一年一月二十八日的前夜是一個樣兒的，所差者，在上海祇前年市政府新屋纔動工，今年市政府新屋已開幕，在國內祇多了些叛亂，與乎四省土地送給日本人使用。

清算結果：如此這般，如此這般而已！（黍甘按：本篇係將紀念「九一八」二週年一文改作，或謂黍甘偷懶，搪塞讀者，殊不知國事如此，無話可說，照抄老文章，轉覺忠實也。讀者諸君，以為然否？）



# 薩爾之爭

紫紋

據路透社十七日日內瓦電，謂「國聯行政院不理會薩爾問題，現已成激烈爭端，今日通過諾克斯為薩爾區域管理委員會主席，和其他各委員的任命，任期至一九三五年四月為止。衆視此項決議，為國聯決施其權力于薩爾爭端，並抵抗國社黨對該委員會的攻擊。」同日國民社柏林消息，謂德政府對於國聯理事會邀請參加討論薩爾問題的答覆，已于今日下午送出，覆文內容，雖未宣佈，但德國政府實已拒絕參加國聯的任何會議。同時哈瓦斯社的巴黎消息，復傳彭古在參議院表示，對於薩爾權益，不願放棄。由此而觀，薩爾問題除已成為德法交惡的炸彈外，且為歐洲嚴重局勢的導火線！

考薩爾煤區位于萊茵河支流 Sauer 河上，在盧森堡之東，勞蘭之北，面積七百二十一方哩，人口約五十八萬，每年產煤約一千萬噸左右，為世界著名的產煤區，曾為法國領土，一八一五年以維也納條約割讓于德，因歐戰方酣之際，法國洛爾煤坑損失甚鉅，迨凡爾賽和約成立，遂將薩爾煤礦權讓渡于法，藉資賠償，并將產煤所屬區域劃歸國聯行政院所設立的委員會

管理，限期十五年，期滿由公民投票，以決定其主權，或歸併于法，或歸併于德，抑維持國聯管理制度。簽約迄今，已歷十四寒暑，一九三五年轉瞬即屆，國聯行政院定于日內籌備投票事宜，乃正式照會德法諸國，邀請參加商議。

但德意志民族，自歐戰結束以來，垂頭已久，方今希特勒執政，其所領導的國社黨，視凡爾賽和約如束縛鐵練，大聲疾呼，「薩爾區域須無條件歸還德國，」民族情感，高度發揮，法國的呼訴，國聯的邀請，英國的調停，均被視同無物。此種局勢，德法間的矛盾，固已千鈞一髮，而歐陸之糾紛，亦非和平手段所可解決也。

法蘭西態度之囂強，亦不下于德國；因百年來普魯士向薩爾區域的移民，源源而來，迄今居民中，大多數屬於德國國籍或出其血統，故法國雖有合併之心，亦知難隨所願，不得已主張維持現狀，以保持薩爾區域的重大權益。據和約規定，在簽約時僑居薩爾的法人，有參加公民投票的資格，法政府乃組織「薩爾法僑協會」，從事參加投票的預備工作。而德國一切報

章畫冊，均向薩爾同胞盡力宣傳，薩爾委員會當局，雖迭加取締，亦不能禁絕，國輿論大起鼓噪，主張政府實力干涉，請在國聯方面貫徹有效政策，以至法國對國聯的建議，有擬提出設立國際警察，駐於薩爾區域，以便保障選舉權的自由。此種武裝隊伍，或因英意的異議，難成事實，第此已足證明德法間的南轅北轍，薩爾問題已陷於僵局的一般了。

今者國聯行政院第七十八次會議，接授法代表馬西格利的建議，採取嚴厲態度，遴選大員管理薩爾區域，因與法國維持現狀的主張有利，惟德國方面，更為激昂，堅決拒絕派代表參加，表示除無條件歸還外，無討論餘地。此種牽髮動身的危機，歐洲大局前途的光明，果將葬送於此薩爾爭執歟？舉世人士方惴惴於一九三五年的降臨，而薩爾的誰屬，又在此年決定其主，豈一九三五年的危機果已無法逃出歟？！

一九三四，一，二十一。

本報第一卷合訂本共  
五十萬言四百餘頁洋  
裝燙金封面每冊實售  
洋一元二角不折不扣



## 第四軍的歷史(上)

楊甫

## 第四軍在歷史上的重要

在北伐軍中，第四軍是最有名的，以致有鐵軍的雅號；在兩湖與兩廣，鐵軍的威名，真是婦孺皆知。現在造反福建的陳銘樞，稱霸廣東的陳濟棠，他們都是第四軍的將領，他們的基本部隊，也就是以前的第四軍。甚至連江西的共匪朱毛，他們的最初的基本部隊也是第四軍的，所以朱毛的紅軍，最初亦稱為第四軍。由此可見第四軍的重要，這幾年來的政治，與第四軍都是有深刻關係，因此，對於第四軍的歷史，有明瞭的必要。

## 第四軍的誕生與實力

國民政府於十四年七月在廣州成立以後，即着手於軍政的統一，將所有的軍隊，改編為國民革命軍，最初共有五軍，即黃埔的教導團等編為第一軍（軍長蔣中正後由第一師師長何應欽升任）；湘軍編為第二軍（軍長譚延闓後由魯滌平升任）；滇軍編為第三軍（朱培德任軍長後由第七師師長王均升任）；粵軍編為第四軍（李濟深任軍長）；福軍編為第五軍（李福林任軍長）。不久又將攻鄂軍改編為第六軍（程潛任軍長）；其後又收編了廣西的第七軍（李宗仁任軍長）和湖南的第八軍（唐生智軍長）。

在國民政府最初的六軍根本軍隊（七八兩軍是以後收編之他省歸順軍隊）中，實力要以第四軍為最雄厚，因為當時軍隊的編制，是三三制，即每軍三師，每師三團。但第四軍是例外，第四軍轄有四個師和三個獨立團，再加上特種部隊，一共實實足足有六師人，即實際等於兩軍。第四軍之重要，實基於此。

第四軍這番號之最初出現，是十四年七月，即國民政府初成

立的時候。牠是粵軍第一師改編。粵軍第一師的師長，原是鄧鏗；鄧鏗死後，即由粵軍總司令許崇智指揮，而由李濟深任師長。肇清楊劉之役，許崇智去職，其後國民政府成立，第一師即改編為第四軍，以師長李濟深任軍長，其所轄部隊如下：

第十師師長陳銘樞 轄二十八二十九三十等三團。

第十一師師長陳濟棠 轄三十一三十二三十三等三團。

第十二師師長張發奎 轄三十四三十五三十六等三團。

第十三師師長徐景唐 轄三十七三十八三十九等三團。

第一獨立團團長葉挺 轄四營。

第二獨立團團長雲某 轄四營。

第三獨立團團長張某 轄四營。

游擊司令陳章甫 轄約四營。

軍部直屬部隊 特務團一，工兵營二，炮兵營一。

以上第四軍的兵力，名為一軍，實際在兩軍以上，第五第六兩軍的戰鬥力，還不及四軍一軍。所以在北伐軍出發以前，第四軍的地位已經很重要。兩次東征與南路討鄧（本股）之役，第四軍都是參加的，而且南路之役，是以第四軍為主力的。參加二次東征的，是陳濟棠的十一師；參加討鄧的，是陳銘樞的十師和張發奎的十二師，外加兩個獨立團，南路軍的指揮官，就是陳銘樞（副指揮官俞作柏）。所以統一廣東，第四軍原是很有功的。廣東統一以後，第四軍的防地，是廣東省內最好的地盤——十三師的徐景唐駐防潮梅，十一師的陳濟棠駐防中路一帶，十師的陳銘樞駐防肇廣高要一帶，十二師的張發奎駐防南路。廣東在地理上可以分別為東江，西江，北江，南路，中路五個區域，如今第四軍就佈防於東西南中四區，僅僅是最貧瘠的北江沒有四軍部隊，所以可說在那時，第四軍已經囊括了廣東。

第四軍以實力雄厚之故而得到肥美的防地，又由肥美的防地



得到豐富的收入，由豐富的收入而增加部隊的數量與質量（收編軍隊購買軍械），於是乎第四軍的地位是更其重要了。

### 北伐出師一半留守

十五年夏，北伐軍自廣州出師，第四軍分一半出發，一半留守廣州。四軍出發的部隊，是陳銘樞的第十師，張發奎的第十二師及葉挺的獨立團；留守廣東後方的部隊，是陳濟棠的第十一師，徐景唐的第十三師，陳章甫的遊擊隊及兩個獨立團。軍長李濟深，自己並沒有出發，鎮守廣州。四軍前方的部隊（兩師一獨立團），由總司令委十師師長陳銘樞指揮。留守廣東的部隊，計徐景唐駐防中路，陳濟棠駐防西江，陳章甫駐防涼崖（南路）。其時東江的防務，已由第四軍讓給第一軍何應欽部，但在惠屬海陸豐一帶，還是第四軍駐防，至於北江方面，英德以下，亦第四軍駐防，自英德以上，至韶關，南雄，樂昌各屬，則由第二軍教導師陳嘉佑部及第五軍十五師一部駐防。

### 儼然第二軍事中心

這個時候，國民革命軍一共只有八軍，而唯一的軍事中心，就是總司令蔣介石。但因為第四軍實力的膨漲，儼然有形成第二軍事中心之概，因為那時候的第四軍，內部還是很統一的，陳銘樞張發奎陳濟棠徐景唐這四個師長，是很一致地服從李濟深，所以李濟深的實力，頗有可觀。他雖然是八個軍長中的一個，但他有特殊的地位。他是總參謀長，在廣州後方代行總司令的職權，發號施令，儼然第二個總司令。那時誰都知道黃埔中央軍校是一個重要的軍事機關，李濟深又是軍校的副校長。在這些地方，都是表明那時廣東流行的所謂「蔣介石第一李濟深第二」的實情。蔣總司令那時候是在前方，後方的黨政軍三方面，黨是由張靜江負責，政府是譚延闓負責，軍事就是李濟深負責。但是在後方，

李濟深的權力是傾倒一切的。那時廣東的重要機關，都在他手裏。因為留守廣東後方的軍隊，雖然除了四軍以外，還有其他部隊，如何應欽的第一軍一部留守潮汕，二軍有一師人在北江，李福林第五軍的全部都在後方，但一軍在潮汕的，不過一師多人，以全力對付周蔭人（閩督），尚嫌不足；而二軍的一師人，在北江剿匪已很吃力；至於李福林的第五軍，那是有名的鴉片軍與土匪，只能嚇嚇老百姓，沒有一點戰鬪力。所以在後方的軍隊，還是以四軍實力最為雄厚。這是李濟深之所以能夠獨霸廣東的理由。那時廣東省政府完全在他手裏（主席古應芬完全是他的傀儡），而最重要的石井兵工廠，也是在他手裏（廠長朱和他是他的心腹），新創辦的中央兵工試驗廠，亦由他委死黨文素崧為廠長，兩個製彈廠，以及海軍處航空局，也都是在他手裏，甚至財政部的緝私大隊，也在他掌握之中，此外還有廣州各縣的團防，以及各地警察，也都是他掌握着的，廣州的公安局長，就是他的心腹李章達。總之，這個時候，整個的廣東，可以說是第四軍李濟深的天下。

### 全盛時代號稱鐵軍

自武漢克復以後，至寧漢分裂以前，這半年中，可以說是第四軍的全盛時代，李濟深在廣東的勢力，已如上述，至於出發前方的陳銘樞張發奎及葉挺等部，每戰必捷，戰功為各軍之冠，因而得到了鐵軍的雅號。武漢克復，江西底定，實以第四軍之功居多。在後方既稱王廣東，在前方又威震華夏，這真是四軍的黃金時代！而且那時第七軍完全與第四軍採取一致的態度，也可以說是第四軍的附庸，這更加了四軍的威望。再加以總政治部主任鄧演達，也是四軍一個系統的人，所以加重了四軍的政治地位。四軍勢力膨漲的結果，不僅廣東後方全為四軍所得，在前方也有特殊勢力，武漢克復以後，中國最大的兵工廠——漢陽兵工廠，也



落在四軍手中了——廠長鄧演存，亦四軍嫡系。那時候，無論在前方或後方，提起第四軍，真是婦孺皆知。但可惜這黃金時代過去得太快了，僅僅是半年！

### 江西底定四軍分裂

這一個黃金時代是很快就過去了。江西底定以後，國共之間的裂痕已漸顯著。及至南京攻下，甯漢之間的裂痕，已無法掩遮，結果是造成了甯漢對峙的局面，而第四軍亦於此時，突告分裂。原來第四軍的内部是很一致的，如前所述，陳，張，陳，李四個師長，對於李濟深是很服從的。但是因陳銘樞張發奎在前方，頗著戰功，實力益擴大，以致造成尾大不掉之勢，而政府為酬勞計，亦不能不對於他們加官晉爵，所以江西底定以後，陳銘樞已升為十一軍軍長，他的第十師，也自第四軍中劃出去，而成十一軍的基本部隊了。陳銘樞的升官，一方面也可說是四軍勢力的擴大，但另一方面，實在是四軍勢力的削弱。陳銘樞既升了官，張發奎自然也不能不升，所以就升為第四軍副軍長，而他的十二師，也擴大為十二及二十五兩師了。這樣一來，第四軍就形

成了三個系統：李濟深陳濟棠徐景唐；一個系統（老四軍系），張發奎，葉挺一個系統（新四軍系），陳銘樞一個系統（十師系）。所以在甯漢分裂以前，第四軍已經分裂為三個系統了。

### 寧漢分裂銘樞失勢

如前所述，在甯漢分裂以前，第四軍已經分成三個系統：李濟深張發奎與陳銘樞。那時三個人的勢力，相差不多，李濟深有十一，十三兩師，張發奎轄有十二，二十五兩師（二十一師是後來增編的），陳銘樞轄有十，二十六之兩師（二十四師是後來增編的），論實力，當以李濟深為雄厚，但張陳因久在前方，聲威甚大，故三方亦可謂旗鼓相當，勢均力敵。及至甯漢分裂，陳銘樞悄然東下，脫離部隊，走附蔣老總，十一軍遂由張發奎兼領。此時之張發奎，已轄有十，十二，二十四（新編），二十五，二十六五師，而陳銘樞至南京，則已成無槍司令，故僅得一總政治部副主任之空銜，可謂完全失勢矣，而李濟深則已由蔣老總任為第八路軍總指揮。故此時之第四軍，已成爲李濟深張發奎兩人對峙之局矣，蓋李附甯方，而張則附漢方也。（下期續完）

## 現代化最進步的調味料

# 味精

天廚味精廠總發行

上海甯波路四二九號



# 文壇舊事錄

太史公

## 魯迅屈服葉靈鳳

誰都知道葉靈鳳在創造社不過是個小角色，他却常以「革命文學家」自居；在魯迅尚未改變作風的時候，他對魯迅曾大肆攻擊，認爲「滿嘴黃牙」，不足爲「文藝者的權威」，以此埋伏了交惡的種子。現在魯迅既有了「左聯盟主」的氣派，自然對於葉靈鳳毫不客氣，實行反攻了。

現代編者施蛰存到處拉稿子，對於「左聯」的作家們，也極端恭順的。所以「左聯」作家們的稿子常在現代發表了。葉靈鳳是現代書局的編輯，除爲現代書局出版的新書裝幀，畫封面以外，對於現代也時常發表稿件。而且去年施蛰存和現代書局的老板曾經商量過，現代的編輯打算再加入葉靈鳳，反正是近水樓台，不必遠道拜請。誰知給魯迅得知了，就乘機向施蛰存要挾：假使以後現代仍有葉靈鳳的稿子，魯迅本人絕對不幫忙，「左聯」對現代也一概取敵對的陣勢。施蛰存不敢得罪「左聯」，于是只好和葉靈鳳商量，請他專編現代出版界。現代的編者另請「第三種人」杜衡來，葉靈鳳只好望風迴避了。

討厭葉靈鳳的作家，不僅是魯迅，郁達夫對他也是深惡痛絕。過去有一天，郁達夫到現代的編輯部，大概找施蛰存談談的，一看到葉靈鳳坐在那裏掉頭就跑，施蛰存一把拉住他：「郁先生！怎麼不坐一坐就跑了呢？」但老郁老實不客氣地說：「葉靈鳳這傢伙既在這裏我是不高興的。」到底終是走了。

但是葉靈鳳和郭沫若却是很投契的。據他說：「我祇崇拜郭沫若」現代書局郭沫若的稿子，也是由他去拉的。他們時時通信，郭沫若在創造十年大罵魯迅，葉靈鳳很爲開心，但他自己只好對魯迅屈服，再不敢罵魯迅了。

至于「左聯」對於現代，總覺得不能盡聽指揮，所以另辦了文學，打算慢慢地做成左聯的機關刊物。然而前次文學的主編者傅東華因爲關於黑詩人休士的那篇文章裏，提到魯迅，有些失敬的地方。魯迅發了脾氣以後，對於文學也不願多多地幫忙了，所以近幾期的文學也沒有魯迅的稿子。

但是近幾期的現代有時却有魯迅的稿子了。而且葉靈鳳也發表了稿子，彷彿是

捐棄前嫌，不算舊賬似的，大概是葉靈鳳既已屈服，再也不必計較了。

## 徐玉諾漂泊煙台

講到文學研究會的歷史，就不能忘却將來的花園的作家徐玉諾了。周作人說：「是於悲哀深有閱歷的」，「微笑的臉」，「永遠旅人的顏色」，「是大樂天家」，（見尋路的人）但是誰知道這位詩人走到沒落的路上的呢？文學研究會和五四時代許多作家，有許多作家我們忘記了，因爲他們沒落，他們已不能再刺激人們的心了。徐玉諾從出了一冊書集，就變儘了，再也不找尋新的道路。他走到東北，走到福建，走到山東，那裏都不是他的歸宿。在河南教過很多年的書，也做過裁縫，牧過牛。去年秋天忽然又漂泊到煙台，在山東第八中學校教兩班國文，但詩人總竟沒落了。他的名字，再不能激起青年們活躍的心。徐玉諾來到煙台，每天總覺得很清閑，自己要出週刊，出日刊，但是沒有成爲事實，後來覺得無聊了，便到小舞台去評戲，每天在報紙上作些捧戲子的小文章。出乎人們的意料，在十月十三日的東海日報登着徐玉諾徵求伴侶的啓事，登報徵求伴侶，在煙台還是破天荒的事，而啓事的措詞，更幽默有趣，茲照錄如下：



「徐玉諾徵求伴侶：敵人獨處九年，深感不便，今徵求伴侶，凡北方女子年在四十歲以上，能縫紉，善作麵條，並無嗜好，願與敵人技術合作者，請來八中教育宿舍接洽。」

消極，頹廢，使許多人沒落了。我們的詩人也正在走着沒落的道路，但是此外他不能追尋更寬的道路嗎？年來許多的詩人都沒落了，這是什麼緣故呢？

## 孫大雨師大出醜

新月派詩人孫大雨先生，前曾一度在師範大學任文學系講師，學生都對他不滿，屢次間接的給孫先生以難堪。意思是教孫先生離開師大，可是孫先生爲了吃飯問題要緊，所以學生無論怎樣討厭他，他却毫不在意。最後學生沒法，便當面向孫先生提出質問，孫先生氣忿地說：「只要有一個學生聽講，我還是照常上課的！」果然第二次上課時，學生都不進教室了，只有一個女生，大起惻隱之心，一個人坐在講室裏，聽孫先生口講指畫。斯時站在教室外的學生都紛紛起哄，說什麼「口口跟孫大雨吊膀子！」「不要臉的妖精！」那女生一聽，羞慚滿面地走出教室。孫先生到此真沒法兒，只得亦垂頭喪氣的走出教室。

## 杜衡太太是賢妻

既不滿現社會又不敢起來反抗，只有站在門檻邊惆悵的杜衡先生，也就是自己承認是「第三種人」的蘇汝。當先生在天津時，不知怎的得了懷鄉病，便回到家去。杜先生大約也和郁達夫的脾氣相同，喜歡買舊書，他在太原時，買了許多古書，僱車子拉回家去，他叔父見了很不高興，把他申斥了一頓，許多人代爲說項，他叔父才把書錢付出，因此杜先生便和他叔父鬧起彘扭來。杜先生的經濟他叔叔不管了，他成天價憂悶，生活便頹廢起來。而杜先生的妻却是一個極了解人生的女子，對於「人與女人」的哲學，他也觀察得很清楚，所以她很想使她的男人尋點快樂。因而她男人每出門之先，她便預先把自己的積蓄下來的錢，偷偷地裝一些在杜先生的衣袋裏，從不使他知道，一直等到杜先生把錢花光，她才告訴他實話。這麼一來杜先生和其妻的愛情日益深篤，生活也能恢復常態，只有他和叔父的怨尤一時還解不開。

## 解放詞人笑話多

站在「新時代」的圈子裏的會今可，曾倡「詞的解放」；自受人攻擊後，一敗塗

地，也跟着要人學「通電下野」，不過不會出洋罷了。他的笑話很多，多半是笑於「女人」和「文章」的。紀得去年我有位朋友某君，爲了調劑學數理的乾燥，無意中買了一本會今可主編的新時代月刊，他雖然是一個學數理的人，對於文藝鑒賞力並非一點沒有。他看了以後，實在覺得太不成，實在是笑話。馬上寫信給會今可，問問選稿的標準，並附帶着寫了些恭維話。我們這位素抱「來信必答主義」的會先生，接到了某君的信，很高興，立刻覆了封三千字的長信，信上還寫着許多鼓勵某君應該幹幹文學的話，和寫着來稿必用，囑咐最好是寫批評文字。（會先生的意思是教某君寫一篇捧他的文字）某君收到會先生的回信，真的寄去一篇稿子，不是批評文字，却是一篇小說。果然在某期的新時代上登出來了。從此某君便和會先生通起信來，有一次，某君問及會先生青年應該讀什麼書籍？會先生的回信開來一個書單，上面滿寫了會今可先生的著作目錄；還說這些書是非看不可的。接着某君又給了會先生一封信，這回把會先生恭維得實在了不得，稱會先生爲「中國的托爾斯泰」。會先生簡直高興得不知如何是好，於是馬上把他的著作每種都送給了我那朋友各種一本。



# 華盛頓的舊俄使館

(華盛頓通信)

葉 聖

自羅斯福總統發出請蘇俄派代表來美的請柬後，蘇俄的外交委員長李維諾夫即應召而來。羅李兩巨頭，經過一星期的磋商，兩國的邦交竟出人意外的宣告恢復了。關於復交的經過，想國內的新聞紙上已有詳細的記載，記者亦不願蒙明日黃花之誚，多事贅述。茲將目擊的舊俄使館時的情狀，介紹于後，想亦為讀者所樂聞歟。

俄使館房屋在華盛頓市中，宏偉而麗，雖稱不上獨步華府，然也可稱姣姣者。查該屋的落成在三十年前，本為鐵道建築家喬治鮑爾門夫人所建築，費貲殊鉅；不過喬治夫人因種種的緣故，從未遷入這所鉅廈。而且不久就脫售於著名工程師約翰海，約氏固一富有資產者，華府城郊，華廈別墅，早有建築，所以也沒有遷入居住過。一九一三年時纔由俄皇以美金一百萬元的代價收買來，作為駐美使館，從此這所莊嚴燦爛的大廈，出入盡穿着哥薩克制服的帝俄外交使員，當時駐俄大使為喬治貝克曼道夫，搬入此新使館之時，根據俄國風俗，曾先請僧士遍屋祈禱一週以求幸福；喬氏後又兩次設宴于此。

大戰後，俄使館因美俄絕交的緣故，即遭華府當局的封閉，漸喬治貝克曼道夫

也因病死。因此斯華魏絕倫之巨廈，闕無一人，屈指算來迄今，已有十六年之久，帝俄使館受封後，即帝俄政府辦事人員亦多星散，或死或亡或他去，至今碩果僅存者祇有三人。其二就是米許道夫脫夫婦，米氏係帝俄政府時海軍大佐，皇室崩潰後，遺居華盛頓作海外寓公。米許道夫脫夫人出身名門，且善於交際，以前嘗出入帝俄宮闈，深得俄皇后的信任。後俄皇后且贈以伊利沙伯夫人像一幅及金鋼鑽一只。米夫人不但善于交際，且工會計之術；在一九一七年時於華盛頓創設一服裝公司，伊夫亦服務於公司中，該店最近因伊無意營業轉讓他人，目下彼等已盡入美國籍了。還有一個就是亞力大克利裘係帝

俄時的陸軍大佐，距今四十年前，亞氏服務於俄使館，任使館秘書之職，亞氏對於軍事，頗有研究，在軍隊中服務時，屢建奇功，曾先後獲有獎章二十七枚之多。更有聖喬治十字架一個，此種十字架俄皇輕易不肯送人，故帝俄軍隊中，得此者甚少。克利裘大佐刻下也已入美國籍，帝俄被革命後，曾目睹其家產被沒收，亞氏因此不敢再返祖國，終願老異域。目下在巴爾的摩地方教授俄文，且兼稅務職員。克利裘與法國霞飛上將友善，留美時往返甚密；歐戰發生後，同返歐洲服務。

刻下美俄公使已各蒞首都，俄使館之鉅廈，美已代勞，掃蛛網，拂塵埃，極盡地主之職，不知流寓華府，曾服哥薩克裝軒進昂出之米許道夫脫夫婦和亞力大克利裘回首前塵，將作何感想？

## 本報徵求學生文藝作品

竊以我國文藝界衰落，達於極點，推原其故，固由於學校當局忽視文藝所致，而富於文藝天才之青年學子，無發表之機會，致減少興趣，因無觀摩之機會，致阻撓其天才之發展，此亦一大原因。其間尤以中等學生文思豐富，精神飽滿，頗多長於文藝之天才，徒以缺少發表與觀摩之機會，而致埋沒，殊為可惜！本報有鑒於斯，特闢學生文藝一欄，徵求各大中學生文稿；並酌給酬金，以資鼓勵，俾青年愛好文學之士，有發表之機會，得相互觀摩而益促其精進；當於文藝前途，無裨益。全國學生，如有佳作，務希源源惠寄，本報當竭誠歡迎，盡量刊載。



# 北平的娼妓(北平通信)

## 市面衰落淫業亦形清淡

### 花捐繁重本家莫不叫苦

首都自從南遷以後，這裏——北平——的祇事消耗的人們，大家坐吃山空地愈陷入悲境了。公司商號，因營業清淡，閉門的閉門，緊縮的緊縮；即倖存者也都門可羅雀，奄奄待斃的了。至于娼妓呢，也在大量的減少，據當局民國二年調查發表，妓女數六千三百餘人，毛夥雜役也在一千五百餘人以上。可是今日有人調查，總計減少十分之五以上，妓女不過二千九百人左右，毛夥雜役僅一千五百六十餘人。擬之曩日，真有天壤之別；從此可以看出這裏不景氣程度深惡的一般。

北平娼妓的腐集處是在一、王皮胡同，二、蔡家胡同，三、百順胡同，四、韓家潭，五、陝西巷，六、石路胡同，七、王廣福斜街，八、東皮條營，這就是

一般人所稱的八大胡同。除上開八大胡同外尚有崇文門外之黃河橋，廣安門內之樂培園，四鋪炕，西直門外之黃土炕，一般公子哥兒，軍閥政客，富商暴賈，咸狂蜂浪蝶般的蠅集于此。

北平的妓女，亦分等級，有如上海之長三，么二。北平頭等妓女，名曰「清吟

何其英

小班」，該班分兩支派，即南派與北派。南班多江蘇人，院內佈置新穎而清潔，室內且裝有電話、電燈、電扇、電爐，傢具亦有銅床、西式椅桌、沙發、梳妝台，並

## 詠菊

二白

嶙峋傲骨幾經霜，  
老圃即今餘冷豔，  
月明三徑搖清影，  
一自白衣人去後，

獨戰西風羅甲黃。  
南山誰復採孤芳。  
露滴繁英潤玉漿。  
黃昏空溢碎金香。

## 又

獨持晚節過重陽，  
三徑月明留逸客，  
笑他亂艸爭先謝，  
蛛蝶不知憔悴甚，

不與春花鬪豔妝。  
濃安香冷帶清霜。  
却傲寒梅尙未芳。  
東籬猶欲獻輕狂。

陳設書畫屏聯，風琴，唱機，及各項文具，遊人入內，清香四溢。北班則大致以冀晉兩省人爲多，室內裝設也不弱於南妓，可惜她們喜歡多吃蒜類，因此屋內觸鼻蒜味自然一般摩登人物，不願涉足了。次等爲茶室，設置遜於「小班」，雖院內尚有各種普通設備，然皆爲舊式；惟間有一二

陳設較新，不過很少而很難的。第三等妓院，屋小且穢，佈置簡陋非常，大都一場一桌，此多下流社會繫驄之所。第四等則不啻廁間，入內則臭氣瀰漫，令人欲作三日嘔；室內設備，除土炕以外僅二三破櫈及破桌木盆，室內幾不能立足，活像人間地獄。

妓女招待遊客狀況，多不一致。凡遊客入院時，站院者(即跑廳)見遊客衣服整齊華貴的，就招到至屋內，先問有無熟人；如無熟人，站院者即手舉門簾高呼：「見客來喇！」倘然客人的衣帽不漂亮的，他們便呼：「見人來喇」。不過四等妓院遊客可逕入院內，妓女對玻璃窗而坐，任人擇選窺看；如果裏面有遊客，便將窗帘放下，後來的人是不可任意入內。遊客揀定妓女後，妓女自然會向你詢問地址，姓名，及職業，然後進茶進烟，請吃瓜子，如果相熟還有水果清你吃，不過三四等妓院，只有香片茶一碗，香煙，瓜子，是另外要收小賬的，三等的妓女，予以一元五角以上夜度資，即可解決性慾問題。四等妓女，有時在四五角小數，也能任人所爲。至於頭二等的妓女，却當別論了。

北平的妓女，有「自願的」，「被騙的」和「被迫的」三種：「自願的」就是俗稱自混，生活較爲自由，「被騙的」則多係良



家婦女不願操此生涯而被騙陷入者，所以往往有不堪領班的虐待及遊客的侮辱，一遇機會，即乘機逃入濟良所乞援的，至於「被迫者」則分「櫃上人」與「押賬」二種，「櫃上人」是由領班撫養成人的，成人後則迫為娼妓。「押賬」妓女，多因她家景窮貧，押給院主，訂立合同。期滿後，則由家屬另訂合同，或脫離苦海。總之，「櫃

### 上海的賣淫婦

汪洋

上海是一個資本主義的社會，所以上海的性生活，也變成了資本主義化；所謂長三，么二，野雞，鹹肉，綽白等固是商品性質，就是在一品香東方等鬧着什麼的朱陳聯好，什麼佳偶良緣，亦不過一種變相的性的交易。所以，上海的性生活，可以說全是一種商品交易。而這種事實最顯著的地方，就是賣淫。

上海的賣淫事實，工部局除毒委員會曾有詳細的報告，以前新人社亦有熱烈的討論，可惜這些材料，現已無從找尋；惟在唐著的「中國勞動問題」中，尚有採用新人社的調

查表，茲介紹於下：

類別	數目
長三娼妓	一·二二〇
長三侍者	一·一二〇
么二娼妓	五〇〇
野雞	五·〇〇〇
花烟間	一·〇八〇
釘棚	五〇
粵娼	二五〇
台基及私娼	一·〇〇〇
外國妓女	一〇〇
共計	一〇·二二〇

上列數目，一看便曉得不是精密的統計；但我們根據此表來研究，照六年增加四分一的速率計算，則此表距今十四年，現在妓女的數目當在一萬

「及」押賬的」，都係被迫者，任院主虐待，任院主鞭責。至於衣服一項，則任妓女選擇，即所謂裝修門面以待顧客也。平市當局，對於淫業稅亦未曾忽視，捐稅之重，捐項之多，為全國冠。頭等妓女月捐四元二角，二等妓女月捐三元二角，三等妓女月捐一元二角，四等妓女月捐七角。妓女每三年又須納執照費，捐一

六千以上。再加上變像及畸形的賣淫者五千人，共計二萬一千餘人；而近年來國府勵行禁娼，江浙皖各省的娼妓，又羣來上海營業，加以平津市面蕭條，一部份的妓女亦到上海來

等執照費要八元，二等執照費要四元，三等執照費要二元，四等執照費要一元。每月除應繳上項稅額外，另繳檢驗費一次。一等繳二元五角，二等繳一元，三等繳五角，四等則俸免。至營業稅，則視營業之成績而定。據一般統計，每個妓女每月須納捐三十餘元。所以娼妓本家，當此市面衰落，淫業清淡之際，莫不叫苦連天。

謀生，所以精確的數目，恐在三萬以上。

這三萬餘的娼妓，十分之九都是住在租界，無怪租界上的遊戲場，全成了這般人的世界！

### 本書體例

- 一 宗旨
  - 二 圖片
  - 三 頁數
  - 四 紙質
  - 五 裝釘
  - 六 封面
  - 七 編排
  - 八 說明
  - 九 印刷
- 選集全國照片表現中國今日景象  
分三色版二色版單色版都數千幅  
全書約五百餘頁  
全書用百廿磅紙  
硬皮金邊洋裝  
用美術皮裝金字  
格式新穎分省編排  
直十二吋半橫九吋半  
每圖附有中英文說明及每省總論  
電氣銅版上等油墨精印  
准于二十三年二月底出書  
每冊售價大洋二十五元

## 中華景象

上海良友圖書公司



# 失馬賦

(大致仿赤壁賦) 王孫

序曰：「語云：『妖由人興』，古人良不誣我。

當客歲第三期航空獎券開獎之日，王孫曾萌棄馬

(註：馬者，馬桶也。)之念，故於「三二三八一八」

一文中，有馬桶不可不換之語，不謂航空獎券中在

隔壁。而月未一圓，竟宣告失蹤，因有切膚之誼，

感慨良深，爰賦此。」

癸酉之冬，臘月之朔，

合國曆二十三年一月十五日，

恐有提倡廢歷之嫌，用特註

明。)王孫與婦，擁被臥於板

床之上，寒風逼來，薄衾不

溫，納首枕中，進黑甜之鄉，

尋黃梁之夢。忽有破空而來

者，依枕而聽之，其聲泅泅

然，如怨如詈，如泣如訴，餘

音嫋嫋，不絕於耳，驚隔鄰之

鴛鴦，啼搖籃之小兒，王孫肅

然正襟危坐而問之曰：「何為

其然也？」娘姨曰：「月落燈

稀，人睡如飴，此非極靜寂之

時乎？東望弄口，西望弄底，馬桶一隻，不翼而飛，此非逐臭之夫，攜之以去乎？」王孫

曰：「余知夫理與數矣，蓋將

自其前者而觀之，則似離之朕

兆已見；自其後者而觀之，則

物與我緣盡於此也，余又何悲

乎？且夫天地之間，物各有主

，苟非吾之所有，雖一易而奚

害。」唯念內急於投道之上，

徘徊於丹田之間，舉手橫蓋，

其口接臀，縱一己之所如，凌

萬事之茫然，浩浩乎！如馮虛

御風，而不知其所止，飄飄

乎！如遺世獨立，羽化而登

仙。方其破肛門，下羊腸，順

流而出也，奔騰萬馬，異香蔽空，吸烟遐想，安坐吟詩，固一時之快也，而今安在哉！况

吾與子居處於一室之內，聞香

澤而親肌肉，假一日之清晨，

舉袍子以相屬，寄黃金於爾

懷，渺宇宙之清濁，哀吾生之

須臾，羨爾福之無窮，挾新知

以遨遊，棄故主而長終，知不

可乎驟得，託遺響於悲風？雖

然，塞翁失馬，安知非福，於

是顧而樂甚，擊掌而歌之，歌

曰：「桂實兮蘭漿，每日晨兮

這時光，渺渺兮予懷，望馬桶

今天一方！」

x x x x

## 王雲五大辭典 袖珍本

▲迅速 編次依照四角號碼，每檢一字，平均僅需時八秒點九。

▲完備 取材充份適宜，解釋明晰確當，附各科參考表三十種。

▲價廉 袖珍本售價僅及原本定價之半數，內容與原本相同。

▲易檢 末附筆畫索引，即尚未熟習四角檢字法者，亦可檢查。

頁餘百六千一 冊一製精面布

元三價定

典辭小五雲王

角七價定 冊一面紙硬

館書印務商

一版 出

此廣告者係自動運送



# 海外鱗爪

南斯拉夫一老人

南斯拉夫有老人名

齊氏樞者，去年慶祝其百十六歲生辰時，齊氏自稱曾經九君，曾娶五婦，曾易牙五次，而新牙仍時時長焉。渠自信為波斯尼亞最老之人，今猶日行五哩，以保健康，齊氏之子，今存者六，據稱渠不知苗裔共有幾何，渠前曾於故鄉充衛兵，故享養老金五十六年矣。渠婦年九十，殊現老狀，故齊氏曰：他日婦死余將續娶一年青貌美之婦云。與齊氏堪為匹者，有較其年輕一歲之老婦滿達氏，氏於距今未久始罷其田中勞作。今仍能日行十餘哩，而不覺倦，其子孫除曾孫一人外，皆死於歐戰中，渠初與此會

孫同居因，繼與曾孫之婦不睦，現跋涉其故里，因無火車費故也。其故里之市政局已允贖養之云。

保雨險生面別開

墨爾邦有一英人保險公司宣佈該公司新定保雨險章程，凡保此險者，於休假日出游而為雨所阻其所耗旅費可由該公司賠償，並稱此為澳洲從來未有之保險法

赤俄尊重科學家

蘇俄政府，對於科學家待遇，極表尊重，特別設一改善科學家生活委員會，科學家俱樂部，安息室，衛生設備部，在蘇維埃聯邦各地設

施着，科學家營養，以及旅行等生活條件，均列入最高等，莫斯科科學家俱樂部中有精美雅緻圖書室，食堂，音樂部，球場等。去年蘇聯各地建設五個科學家安息所，專供科學家在假日中遊息。綜計一年中共容八千人之多，並為確保此等安息所豐富農產供給，附近十二個國營農場，就附屬在這些安息所裏。

海軍少佐特爾上升同溫層之第一次科學的結果已公布，表明菌芽或菌狀物可於距地面十一哩之天空中生活，而人類處於其間，若無保護則將殞命。當時曾將七種菌狀之萌芽或至小之植物置於球外，而仍能在零點下許多度之氣候中生存云。按塞特爾曾於十一月二十日升空至距地五萬八千尺之高度，但距本年九月間蘇俄汽球所達之高度，尚差一千尺。

同溫層中菌狀物

海軍少佐特爾上升

同溫層中菌狀物

# 當代史蹟

一九三三年的唯一鉅著

這是一部描寫現代社會權威的著作

內容  
民衆運動愛國運動的醜史各黨各派及各團體的祕密教育界與新文化界的黑幕要人名流文壇作家的趣聞

全書二十餘萬字  
字字珠璣  
全書五十有一篇  
篇篇精采

卅二開本四百餘頁  
燙銀封面一大厚冊  
實售大洋壹元  
外埠函購郵費加一

總發行處 上海法租界菜市路 信陵邨九十五號本社  
總經售處 上海四馬路現代書局  
代售處 各地現代書局分 局及各大書局







# 一週漫談

鶯谷

□陳李造成閩變，改元建制，而竊號自娛，毀黨救國，通匪附敵，舉其一罪，已不容誅！乃經中央派軍，戡定福州後，西南當局竟高唱保全十九路軍舊番號，請中央莫再追擊。殊可駭異。本報前以中國內亂之循環不已，即誤在當國者之不當忍而忍，已於本卷第三期中國政治當局的忍病一文中，詳為推論。須知「斬草不除根，春來又重生」。「除惡務盡」，「養癰必貽後患」，過去事實，斑斑可數。西南當局猶未知此，抑另有企圖耶？

□閩亂甫經戡平，西北又生事端。即孫殿英率軍數萬人倡言西行，企圖侵入寧夏，擾亂陝甘也，消息傳來，孫軍已與馬鴻逵軍激戰於寧邊矣，據聞此次孫殿英稱兵作亂，與閩變確有關係。其實軍人多野心，若孫殿英更係土匪出身，中央早應預為之謀，解除其兵權，此亦受容忍之害也。

□一般在野中央委員，如胡漢民，李烈鈞之流，平日高談闊論，言多動聽，罵他人把持黨務，把持政權。贊成民主，反對獨裁，但對四中全會又不肯出席，真令人莫名其妙。試問胡李二先生：君等個人主張不經會議通過，即欲實現，不將亦蒙「獨裁」之嫌乎？

## 在船上

(學生文藝)

鄭賽珠

嗚嗚嗚幾聲的輪笛，把我從留戀的故鄉裏，輕輕地帶到這水天一色的海上來了，在藍深綠極，一望無際，盡是粼粼微波，汪洋一碧的中間，過着生活。再加每天又濛濛地細雨；真使人悶得只想睡。所以我一連睡了三天，差不多有幾餐飯也沒有吃，一方面也可以說，是借這睡魔來抵抗離愁和別恨吧！

今夜是自然之神，給我在

### 新光熱水瓶廠

出品

所行發  
後路園淞半市南  
號五十二橋家陳

熱水瓶  
火爐牌  
星光牌

### 華生電器製造廠

出品

所行發  
里新路京南  
號四八四

(國貨)  
電器  
(用具)

### 達隆毛織廠

所行馬三  
口石路發路



呢絨嘜牌

### 華昌鋼精廠

出品

所行發  
路亞多愛海上

(鋼精)  
五星牌  
(器皿)



這次旅途對海作最後一夜的欣賞吧！因為明天船要攏岸了，所以給我這光燦的夜色；在幾天的細雨中，偶然得到清朗的一夜，使我多麼的快樂！所以在晚餐以後，我即上甲板去閒散，那時候天上只有幾顆閃耀着的星，好像是在等他們的月娘吧！果然不久在那海天的交邊上，漸漸羞答答地露出一絲眉痕，不一刻已娉娉婷婷地步到半天，她那柔和嬌媚的光，映照在粼粼的海上，變成了璀璨黃金的浪波微動，在這美妙靜寂幽閒的境界裏，使我戀戀地不肯回艙。

「舉頭望明月，低頭思故鄉」，在這憑欄凝望之中，深深地引起了無限的離愁，想到我這時離家已遠了，明天起我又將舉目無親地度刻板的生括，我不由得傷心起來，微微地嗚咽了。同時離家的刹那，母親的哭泣，父親「冷熱小心啊！」「要用功啊！」的叮囑；以及哥哥姊姊的強歡送別，一幕一幕地在我腦海的電影院裏開

映着，這一切的一切，使我癡癡地忘記了回艙。但夜漸深，露漸涼了；終於想起了雙親的諄囑，不得不向美麗的她們——海，月，星道晚安了！

回艙以後，因為太慘傷的緣故吧！使我不能安睡，在感傷之餘，便提筆寫給我哥哥一封信，末尾我胡亂地拉成一首小詩：

茫茫的晴空裏，閒步着皎潔的月亮；

閃閃跳躍着的星兒，圍抱着她；

還有那粼粼的金波漾着，徐徐的海風吹着，

這時候全船靜寂得沒有一些聲響。

○ ○ ○

寂靜得沒有一些聲響，獨自個甲板上癡癡地坐着！

碧波萬頃，流不盡無限的離愁別恨！

陣陣的狂風，鼓彈着我的心靈！

滔滔的狂流，流不盡苦辣酸辛！

### 五洲固本廠

出品

固本牌 肥皂  
發行所 四馬路 五洲藥房

### 家庭工業社

出品

無敵商標  
牙膏 牙粉 化妝品  
發行所 南京路 中段

### 三友實業社

出品

維也納毛巾  
三角商標  
發行所 南京路 江浙東路

### 一心牌牙刷

一心牙刷廠

廠址 斜橋微甯路



# 有問必答

## 簡約

- (一) 凡關於疾病，衛生，法律，以及一切人事等之疑難問題，均可函詢。
- (二) 每函以三個問題為限，每題不得過五百字，須用白紙書寫清楚。
- (三) 來函須具真實姓名，年齡，性別及住址。
- (四) 來函請逕寄本社。
- (五) 答復函在本欄發表，不逕答復，但附有回信郵資，須守祕密者，不在此限。

### 繼承遺產

某甲於民國十四年逝世，妻乙於民國八年亡故，生一女丙於民國十二年出嫁，同年立近房姪丁為嗣子，亦於今春病故，並未成家，近因遺產問題，致某甲親生女丙與姪丁(嗣子)之親生父母發生爭執。問該項遺產，依照現行民法，究由何人繼承，方為合法？(章思明問)

答某甲之遺產，已由姪丁(嗣子)繼承確定，不生問題。今之遺產為姪丁(嗣子)之遺產，依現行民法繼承編第一千一百三十八條第三規定之順序，應由某甲親生女丙繼承之。(李二白律師答)

### 現行犯

何謂現行犯與非現行犯？兩者在法律上之待遇，有何差異；敬乞賜答。(朱希聖問)

(答) 犯罪在實施中，或實施犯罪後，即時發覺者，為現行犯。惟刑訴法四九條三項一二兩款所述之準現行犯，應以現行犯論外，均為非現行犯。現行犯與準現行犯，不問何人，得不用拘票，逕行逮捕。而非現行犯，則非依法傳喚，或拘提不可，故兩者在法律上，待遇大有不同。(毛雲律師答)

### 回農村去

者先生：

### 家庭牙刷廠

代理處 各大廣貨號  
 機製牙刷  
 發行所 永安坊二十三號

### 永和實業公司

出品 國貨 化妝品 油墨 橡膠品  
 發行所 老北門內

### 中國機製鈕扣廠

出品 國貨 機製鈕扣  
 發行所 東華路齊物浦路口七十四號

雙錢牌  
 套鞋 跑鞋  
 球鞋 熱水袋  
 大中華橡膠廠  
 發行所 愛多亞路 耕里



報章雜誌上，曾連篇累牘的登載過：名流學者，大人先生的「回農村去」的宏文偉論，他們大聲疾呼地喊着，確是值得一般人的欽佩，而「回農村去」這句話也成爲一種流行而時髦的口號了。然而另一壁廂，活不下的農奴，佃農，小農主却天天憧憬着美麗的都市黃金的都市。先生，我是一個失業者，——況且將成一個長期的失業者了。當然我也夠得上有資格聆受大人先生們的吩咐；但是，老家，破落的老家，早已被土匪摧毀得不能片刻駐足了。唉！城市當然沒有福兒讓這窮光蛋留戀；可是鄉村裏「請君止步」的招貼也高高揭着擋我的駕！先生！你是社會間一隻明燈，迷途羔羊的保姆，請你百忙中抽出一些時間，在貴刊寶貴的篇幅上答示，現在我們究竟走那一條路呢？

萍子先生：

萍子敬啓一月十日晨

鄉村裏的同胞憧憬着都市，這是一個事實；都市裏鬧着失業恐慌，這也是一個事實。大人先生儘唱着「回農村去」的誘人的調子而不自身切實地去從事農村經濟的建設，叫我們去是永遠沒辦法的。不過你既然失業已久，長住在上海也不是一個辦法，不妨：一，向你的親友再作一番懇求，請他們設法。二，暫返你的故鄉，靜聆佳音，同時也可以做些幫助家庭的工作，要曉得上海失業的人正多着呢，而且這裏開銷甚大，長安居，頗不易也。編者

代郵

- 子先生：大稿佳極，請源源見賜爲盼！
- 宏述先生：承訪，失迎爲歉！稿費已結出，事冗，遲未奉上，良深歉仄；校中想已放假，改寄尊寓如何？乞示知！
- 素農先生：兩悉，事奉未復，至深歉仄，盼來社一譚。
- 學易先生：承索報，已交發行部照寄矣！（輯）

（三）（載）（牌）

（釘圖）（籬網絲鐵）貨國

品出廠鉄勤公

號三十五路浦樹楊 所行發  
號一十四路爾哈齊

○○○○○○○○○○○○○○○○  
○乳牛毒消字A○  
○○○○○○○○○○○○○○○○

品出場牧生生

號五七一路西大 所行發

廠造製品物木膠海上

出品  
○ ○ ○ ○  
類 日 器 膠  
用品 類 木電  
各大百貨商店  
及電料行出售  
發行所 萊斐德路四〇號

廠膠橡泰正

（牌青年萬）（牌喜大）出品

鞋膠橡種各

昌泰正街聖興界租法 所行發



◀牌星月▶

帽草

廠帽製興華  
品出

里福廣西坊庭滿路馬五 所行發

◀牌星三▶

帽呢

廠母味一天

▼味粉	「金星牌」	▼味母汁	▼味母	「蓮花牌」
-----	-------	------	-----	-------

▷號四三二路果芝 所行發◀

機染洗布織貨國

廠器機造製衆合  
品出

號二〇一路美其 所行發

料業粉滑膏粉黏石國  
原工石粉石土粉貨

廠粉昌順

— 所 行 發 —

號四一弄四三〇一路登戈

紙卡相照貨國

司公紙卡相照昌粵

所行發

號八十六路浦七

牌巧七

絨毛 毯絨 紗棉 布絨

品出司公織紡成通

里德尊路門廈 所行發

子梭貨國



所行發  
西 高  
柵 昌  
欄 廟

廠製梭海上  
品出

廠業工南中

品出

第一三五六號	南市斜土路	●發行所●	(牛牌商標)	印機	手搖自動油	鋼筆桿
--------	-------	-------	--------	----	-------	-----