

★ 黃嘉音 主編 ★

健全婦女生活



促進家庭幸福

期三十二第

本期要目

當孩子發脾氣的時候……孫培敏
河西婦女的悲哀……劉新漢
談前置胎盤……劉本立
華僑復員船醫記……鄧炳明
好萊塢的駐華代言人……瑪利

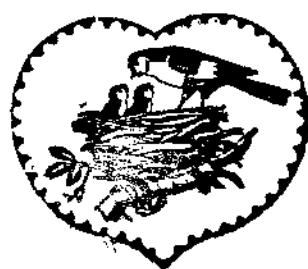
離歌
使孩子們接近音樂……梅格
冬季要孩的保育……肯容
兒童疾病一覽表……密賽爾
男人女人誰辛苦……潘遵
孩子們睡好了沒有……沈詩萱



茅愛女士

★ 政家 ★
★ 教家 ★
★ 交社 ★
★ 愛戀 ★
★ 偶擇 ★
★ 煙婚 ★
★ 嬰育 ★
★ 健保 ★
★ 童兒 ★
★ 理心 ★

上海膠州一路六八號
家雜誌社發行
三十年六月二號

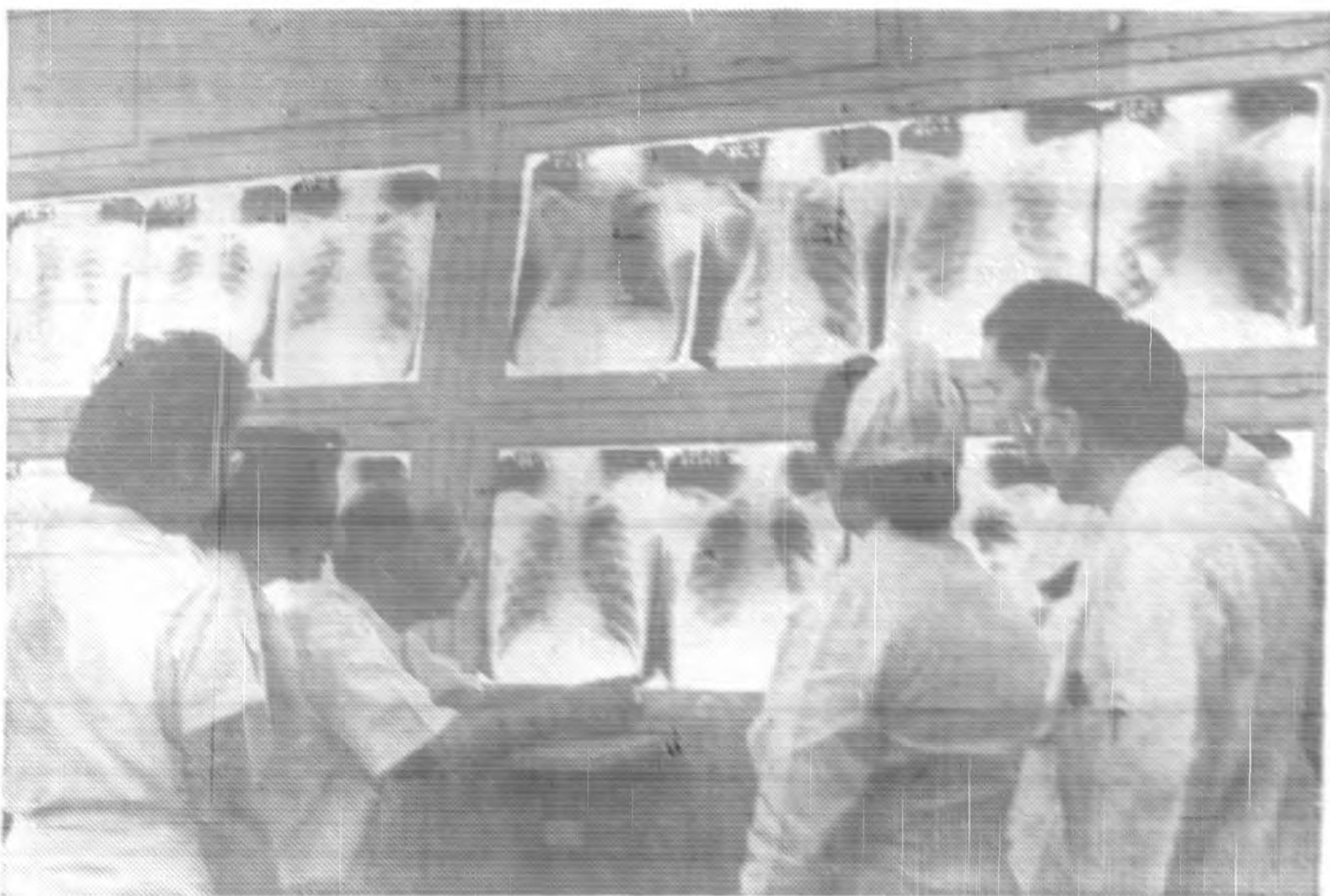


肇慶

抗
癌
戰
爭



美國醫院中的輕便愛克斯光機，可以推到入的牀前，去為肺結核病人拍攝胸腔照片，不必勞動病人走動。



★編主音嘉黃·德嘉黃★

美紹介人社會



譯述西華雜誌精華

第十二年
第一百期

十一月號要目

初出國門(上) 黃嘉德

世界民主青年節 吳傳鈞

基督教青年大會 穆秋笙

電腦圖 程玉塵

聯合國大家庭 唐笙

三次大戰陣線預測 葉羣

世界食糧問題嚴重 方文淵

女孩性別任君擇 冬心

補心有術 若虛

病菌戰是可能的 方曉藍

聯合國秘書長 張竹孫

上海膠州路一八六號發行

新家書

婦產科專家 鄭泉清著
醫學博士 鄭泉清著

這是一本討論避孕問題的書，用通俗淺顯的筆調，解剖女性生殖器官和生育之謎，把古今中外各種節制生育的理論和方法，作分門別類的敘述，把各種避孕法的優點與缺點，作簡明的比較。最後並介紹現代醫學界認為最安全可靠和最常用的避孕法，以為生育過多和經濟負擔太重所苦的夫婦們作參考。

這本書的主要讀者對象是有節制生育必要的已婚夫婦。全書五萬言，附圖八幅，再版出售。每冊定價一萬六千元。

怎樣教導子女

雷特納著
唐現之譯

本書曾以『你的孩子，你的將來』為題，在上海大公報家庭副刊連載二十期，為萬千讀者所愛讀。全書以通俗淺顯娓娓動聽的筆調，把種種教導子女的理論和方法告訴讀者，實在是一本家庭教育的絕好讀物。現由本社出版單行本。凡欲增進家庭幸福和注意子女前途者，不可不讀此書。每冊定價一萬元，業已出版。

家雜誌社發行

上海膠州路一八六號

▲歡迎郵購批發
▲定戶一律九折

上海膠州路一八六號西風社

西風社叢書目錄

希望和幸福之路	信箱集	西風社編
幸福的人生	西風社編	一三〇〇〇元
羅斯福傳	黃嘉德譯	二〇〇〇〇元
楊州十日記	漢英對照	九〇〇〇元
古文小品	毛如升英譯	一九〇〇〇元
失樂園	漢英對照	一五〇〇〇元
創世記	林語堂譯	一八〇〇〇元
光明之路	微文集(土紙本)	七八〇〇〇元
我愛講的故事	微文集(土紙本)	九〇〇〇元
我愛講的故事	黃嘉德著	一九〇〇〇元
翻譯論集	黃嘉德編	一二〇〇〇元
歐美印象	林語堂等著	一八〇〇〇元
阿丹諾之鐘	海爾蘭賽著(光社)	一五〇〇元
大腦子	信箱集(土紙本)	九〇〇〇元
創子	信箱集(土紙本)	九〇〇〇元
幼童教養法	沈陳蘭賽著文集	一二〇〇〇元
星空巡禮	戴文賽博士著	一五〇〇元
空遊	徵文集	一二〇〇〇元
廣島被炸記	(三)(三)(六)	一一八〇〇〇元
西風合訂本	(三)(三)(六)	一一八〇〇〇元
西風副刊合訂本	(三)(三)(六)	一一八〇〇〇元
西風合訂本(十五集)	(三)(三)(六)	一一八〇〇〇元
西風合訂本第一集	(三)(三)(六)	一一八〇〇〇元

家 第二十三期 目 錄 ★

茅愛立女士	(封面)
抗病戰爭	(封裏)
婦女健美操(十一)	(底裏)
短評	舞女更生之路	長 辛(四二二)
	可悲的現象	芳(四二二)
當孩子發脾氣的時候(教育)	孫增敏(四二三)	
河西婦女的悲哀(報導)	劉新漢(四二五)	
華僑復員船醫記(通訊)	鄧炳明(四二七)	
離歌(小說)	沈 鮎(四三一)	
談前置胎盤(醫學)	劉本立(四三四)	
好萊塢駐華代言人(職業)	瑪 利(四三六)	
兒童疾病一覽表(疾病)	密賽爾(四三八)	
使孩子接近音樂(藝術)	梅 格(四四〇)	
冬季嬰兒的保育(育嬰)	肯 容(四四一)	
男人女人誰辛苦?(意見)	潘 遷(四四三)	

補		
家常話	編 者(四二二)	
同聲(詩)	陳敏端(四二六)	
結婚語錄	仲惠選(四三〇)	
怎樣給嬰孩副食品	智 行(四三〇)	
廣東婦女風俗	梁永江(四三五)	
妻	仲惠集(四四五)	
辦法	林 烘(四五二)	
男女之間	懷斌譯(四五三)	
天眞話	各 家(四五五)	

促進家庭幸福全婦生活

家常話

孫增敏女士是南京金陵女子文理學院的家庭系教授，對於兒童心理研究有素。『當孩子發脾氣的時候』是一篇描寫深刻的文字，此情此景，幾乎是每一位做父母的人所經常和必然碰到的。所以讀了此文，一定可以獲益不淺。

『河西婦女的悲哀』是一篇動人的報導文字。我國婦女的生活，像河西婦女這樣悲慘和落伍的實在不少，但是我們很少看到這樣深入的描寫。劉新漢女士是上海大公報『家庭』副刊的編輯，我們將請她繼續為本刊撰稿。

鄧炳明醫師是編者幼年的同學，最近到英國去深造。他所寫的這篇別緻的通訊，讀者一定會感覺興趣的。

『談前置胎盤』是劉本立醫師的另一篇婦科常識的通俗文字。『兒童疾病一覽表』是做父母者的很好的參考資料。可以放在手邊，以備隨時參考。

瑪利女士的『好萊塢駐華代言人』描寫她做譯意風小姐的生活，寫得生動活潑，趣味濃厚。我們希望此後能常登這類描寫婦女職業生活的文字。

在結婚以後，夫妻之間，男人和女人的生活，比較起來，究竟是誰辛苦一點？這是一個很值得爭辯的問題。因為往往為了主觀意見的不同，使夫婦的感情發生裂痕。也往往為了這種論爭，使丈夫或妻子採取不合作的態度，這

是很不幸的事。現在我們發表了潘遜女士的文章，根據美國實際調查的意見，多數的人認為

妻子的生活是比較辛苦，比較值得同情的。當然，這是指那些盡做主婦職責的婦女而言，遊手好閒的少奶奶的生活是並無『辛苦』可言。

去年『家』雜誌創刊以後，因為印刷方面的延誤，往往不能如期出版。在三十五年一年中，應該出十二期，結果却祇能出十一期。今年印刷的情形已改善，現在已能提早一個多月出版，開中國出版界未有的紀錄。我們希望這種提早出版的情形能够繼續下去。同時我們準備在本期（第二十三期十二月號）出版之後，第二十四期再出一本『年終號』，以補足去年所脫掉的一期。

從第二十五期起，我們準備試行一個新的計劃，把每個月出一期的『家』，改為每兩個月出三期，這就是說，每二十天出一期。這是月刊與半月刊間的一種折中辦法。如果進行困難，當再改回出版月刊。在這裏，我們希望讀者們合作，請即直接定閱，並多多為『家』介紹定戶和讀者。

本刊創刊週年紀念所舉辦的全國大中學生文藝創作競賽，業已截止收稿。在一百二十五篇來稿中，有十篇中選文字，將在第二十五期刊創刊二週紀念的文藝創作競賽，即將開始舉行，並決定把範圍擴大為全體讀者，辦法將於下期發表，請全體讀者準備參加此次競賽！

民國三十五年一月創刊



第廿二期
三十六年
十二月號

主編 黃嘉音
編輯 黃朱漪音

發行人 黃嘉音
家雜誌社 上海膠州路
一八六號

總經售

特約

經售處

重慶西風社

一八六號
重慶臨江路

西風社

一八六號
上海膠州路

家雜誌社

一八六號
上海膠州路

西風社

一八六號
重慶臨江路

西風社

一八六號
上海膠州路

(歡迎各地同業設立特約
經售處辦法函索即寄)

家雜誌廣告價目表

地位	全 面	半 面	三分之 一	九分之 一
封底	二百四	一百二		
封底	十萬元	十萬元		
一百五 七十五	五 十萬元	五 十萬元		
一百五 七十五	五 十萬元	五 十萬元		



舞女更生之路

長辛

最近政府爲了厲行節約，下令禁舞，可是舞女們大聲疾呼的說：

『我們要生存，禁舞是逼我們走絕路！』

是的，我們都有生存的權利，但所謂『生存』，該不祇是肉體的生存，靈魂的生存該更重要的；我們不能爲了肉體的生命，而置靈魂的生命於不顧！沒有靈魂的生活，雖生猶死！

我們無論從事何種職業，除了藉以維持自己的生活而外，更當求其對社會國家有所貢獻，至少是無害。跳舞在原則上說，是可以調劑人的身心，也是一種有益的娛樂，可是在現階段的中國，事實告訴我們，到舞場尋歡作樂的結果往往使人荒淫沉迷，破壞了夫婦間的情感，家庭的幸福，更因揮金如土，入不敷出，而喪廉失恥，幹着舞弊營私，投機邀倖的勾當，造成了社會上許多的罪惡。當舞女的人不是異口同聲的說是『受了生活的逼迫』嗎？但我們怎樣會弄到這麼貧窮呢？貪官污吏，投機市儈的剝削，作惡，該是一個重要的原因吧！可是



· 可悲的現象 ·

芳

數月前，京滬一帶發生了『拍花黨』的流言，它好像猛烈的時疫一般，很快的散佈開去，一時風聲鶯唳，大有草木皆兵之概。時常有無辜的人，因在路上徘徊或是向人問路等等，而被視為『拍花黨』，妄遭拳打腳踢；甚至因在一個船戶的身邊搜到一瓶迷藥水，而被認爲『拍花黨』用的『迷藥』，把他推入江中溺斃。這種『拍花黨』的流

現在你們却正在製造着貪官污吏，投機市儈（也就是間接在製造着未來的舞女）。你們認他們爲恩人，因爲他們最肯在你們身上花錢。你們但覺眼前花花綠綠的鈔票可愛，却不見那些鈔票上染滿了貧民們班班的血淚！

禁舞實在是給予你們以更生的機會。願你們的靈魂從此更甦，毅然拋棄這醉生夢死的，社會寄生蟲的脚下都有路！願你們快從荒淫無恥的人們的擁抱中掙脫出來，挺起脊骨，大家來開闢自力更生之路，做『開路的先鋒』！

『天下本無事，庸人自擾之。』所謂『庸人』就是無知的愚民，由於上述種種無事自擾的事實，就可以反映出我國一般民衆知識的缺乏，教育的不普及，這實在是一種極可悲的現象！我國提倡普及教育，已有半世紀的歷史了，可是事實昭示我們，一般民衆的愚昧無知，還是跟半世紀前沒有甚麼不同，祖母口中所講的造橋鋪魂，洋人挖眼睛，落水鬼拖人，諸如此類的『故事』，在今日依然是大同小異地的成爲報端的『新聞』！

還有許多無知的家長們，時常這樣警告着他們的孩子：『不要往外面去亂跑啊，外面有『拍花黨』，『挖眼黨』，要攝你的魂，挖你的眼睛呢！』『不要到河邊去啊，那裏有『水怪』要拖孩子的呢！』他們已經開始在把迷信觀念灌入了下一代的小腦經裏了，這是尤其可怕的現象！

『流言事，全鎮會起一度騷動，並經當地自衛團鳴槍示威。後經查係虛驚，始告平靜。』

又同月日該報無錫通訊，說有一船戶不慎失足落河，其餘各船戶聞得撲通之聲，疑爲『水怪』作祟，即大聲驚呼，以致引起自衛隊誤

會，開槍射殺了一個無辜的船戶。



當孩子發脾氣的時候

南京金陵女子文理學院 家政系教授 孫增敏

你的子女或學生常發脾氣嗎？為什麼原因？你用什麼方法去應付？效力怎樣？

三歲的李小寶正在吃一大塊麵包。媽媽說：『你吃得太多，要生病的。』於是走過去從他手中把麵包拿過來，把硬的邊撕掉。

正打算把軟的心子還他，不料小寶放聲大哭

，兩脚亂跳，雙手向媽媽身上亂打。一邊哭，一邊喊：『我要大塊的！我不要你吃！』

媽媽說：『給你這個。邊太硬，不好吃。寶寶吃軟的。』小寶還是大哭大鬧，一點也不

注意聽媽媽的話，也不伸手接麵包。媽媽手中一直拿着那塊軟心子，又氣又急說道：

『不要就算了。真沒有見過像你這樣壞脾氣的孩子。』說完向門走去。小寶看見媽媽要走

開，索性睡在地上打滾，兩脚亂踢沙發椅，鞋也掉了，襪子只剩了一隻。這時李先生剛

從辦公室回來，看見愛子在大發脾氣。聽太太把原因說了之後，他一面埋怨她不會管孩子，『麵包也不會吃壞人的，讓他吃了。』

幹什麼叫孩子哭成這個樣子？』一面三步併成二步，跑到寶寶旁邊，對他說：『不要哭，爸爸抱你去買好東西。媽媽不好，吃寶寶的麵包。』小寶聽見之後，更加得意，哭得

阻礙他的活動的。幼兒不喜歡理髮也是同一道理。就是成人的手足忽無理由為人握住，我們不是也要生氣嗎？

人在小的時候是沒有道德觀念的，極端自私，自我中心，一切任性。他必需在體驗之後，纔能漸漸知道某種行為是值得的，某種是不值得的，所謂值得或不值得，完全指他自己因此得到愉快或痛苦而言。他沒有是非的觀念，只有利害的感覺。但是假若環境正常，教育適當，一般的兒童不久就會知道若是他的舉動顧到別人，他自己已多得快樂，少些痛苦。他懂得某種行為如用手去摸熱的火爐，是要受苦的。同樣他也可以懂得發怒是於他有害無益的因此自制力也逐漸增加。

負保教責任的家長和教師，應該明瞭像小寶子時未見得不發脾氣，於是以爲這是必然的現象，可以不管他，以爲孩子大了自然會好的。但現在用兒童福利的眼光來看，是不對的。一個兒童的易怒或發脾氣，本身的嚴重遠不如他所表示的基本問題。一個問題的原因和他的象徵，不應混淆。譬如一個病人發熱，可能的原因很多。他或是感冒，或是瘡疾，或是傷寒，或是別的病。發熱只不過是一個症候，並非病的本身。兒童的發怒也是如此。我們應當如醫生對病人一樣，檢查他的血液臟腑以及其他必需的各部分，最後纔能下診斷。我們要對付或防止兒童的憤怒，必首先要明瞭兒童的發展。

按心理學家的研究，發怒的原因不外行動受了干涉和慾望不能滿足。我們試把一個嬰兒的手足握住，很少有不哭的。許多幾個月的小孩，每

逢穿衣和洗臉時就要表示發怒。因爲捉住他的手臂向袖子裏送，抓住他的頭用毛巾向臉上擦，都是你發現你的孩子不肯去睡或在床上翻轉反側地

不能入眠，那不一定表示他不需要睡眠。極度疲勞時往往不易入眠，而身體可亟需休息。

(三) 他是否藉發脾氣而獲得四週的人的注意？——一個四歲的幼童自己把鞋穿上之後，對在他旁邊的人說：『你看我！』甚至不嫌麻煩跑到樓下去給母親看他的偉大成績。博取他人的注意是人類正常慾望之一，成人和兒童都一樣。不過成人知道用什麼方法是他當時社會所容許的，什麼方式不容許的。衣飾入時可以獲得人的注意，但奇裝異服又為人批評。運動會中個人總分第一；講演比賽得着獎品；作文被選登在壁報上；捐資興學被人稱為熱心教育，都是取得別人注意的方式，這是社會認為對的方式。但是在音樂會上忽然無故站起，大聲呼喊；穿一身大紅衣服去赴追悼會，雖然很能引人注意，我們可不願這樣做，因為那是社會認為不對的方式。兒童因經驗缺乏，自制力薄弱，所以祇求目的，不擇手段。只要能博取人的注意，他們不顧其他。

我們成人往往不明瞭兒童求注意的迫切，不使他們滿足這種心理上的需要。最不幸的是在他們『乖』的時候，我們不注意他們。但在他們打架，罵人，毀東西，說謊，發脾氣之後，我們反而大大注意他們。那不是引他們走上一條錯誤的道路嗎？兒童好發脾氣，可能是藉此取穎注意。我們要幫助他們『就範』，遵守成人社會的習俗，應在他們行為成人社會認為對的時候，稱贊他們，鼓勵他們，多予他們注意，使他們得到心理上的滿足。而在他們發怒或做錯了別的事的時候，除了必需責罰外，少去踩他們，最好暫時隔離他們。發了幾次脾氣，都不能達到目的，自然以後不

發了。我們在這裏要特別提到的，是第二二次你不理孩子，他不肯立刻停止的。你必須有堅強的理智，一定『硬着心腸』不去睬他，他會漸漸明白發怒是於他無絲毫益處的。你如中途屈服，反而被他看穿。發怒的習慣愈深，改正愈難。兒童之中，個別差異很大。甲童三次就改過來，乙童五次還毫不見效。

(四) 他的行動太不自由嗎？——上面已說過，一個人行動受了阻礙會生氣的。我們要兒童斯文，老實，乾淨，乖，於是常常說：『寶寶，不要摸這個，不要動那個，不要跑，不要弄髒衣服，不要……』兒童是天生好動的，是應該活潑的。我們不應該給他們不必要的干涉。他們應有自己的自由園地。成人的責任祇是把那園地的邊界給他們劃出，使他們明白那種行為是利己不損人的。在他們越規的時候，給他們一點懲罰，免得以後再犯。

(五) 他發脾氣是摹倣某人嗎？——雖然神經感受性的大小受遺傳的影響，同樣事情某甲聽了咆哮如雷，而某乙聽了只鎮靜地說：『那是不對的，我要想法對付。』我們不要以為小寶的壞脾氣是從他祖父或外祖母遺傳的。小孩看見他環境中某人因鬧脾氣而獲得物質上或精神上的利益，無論他遺傳了那一種神經系統，他也會學着發脾氣的。我們不要把自己教育的失敗，推諉到遺傳上去。當我們正當的需要不能滿足時，應用合理的方式去解決問題，不大聲吵鬧，不失去自制。兒童耳濡目染，自然亦不發脾氣了。

(六) 他因發脾氣而得到某種快樂嗎？——小寶的母親不明白兒童心理，不先對小

寶解釋清楚，就把麵包拿過來。父親又當着小寶說母親管教失當。不一致的管教方法是不合教育原則的。小寶得着了比麵包更喜歡的蛋糕和可可糖，下次還會不再如法泡製嗎？

(七) 他是否被我們逼得發脾氣？

許多人喜歡看小孩着急。他拿一個球正玩得高興，我們利用自己的眼快手快，趁他不注意的一秒鐘，把球偷來，放在手中，藏在身後。等他注意到球不見了向我們要時，我們把一隻手伸出給他看說：『沒有！』他要看另一隻手時，我們把球換到這隻手，又把空手給他看說：『沒有！』最後把球拿出來，手舉得高高，使他可望而不可及。再把手放低些，使他腳跟翹起還差一寸，再低一點，他手指尖剛碰着球一下，我們手又舉高了。他愈着急，我們愈感覺有趣。他面紅，流汗，哭了，我們感覺好看，獲得勝利。他若急得打人，跳腳，大聲喊，我們反而怪他脾氣太壞。

美國兒童學專家吉德納女士 (Florence Goodenough)

會研究四十五個從七個月到八歲的兒童的憤怒。她發現沒有一種抑制憤怒的方法，在一切情形之下對一切兒童都可應用，不過有數種傾向是顯而易見的。一種能臨時使兒童停止發怒的方法，未必能訓練兒童的自制能力，未必是一種良好的教育。常發怒的孩子的父母多用依順孩子，除去使孩子發怒的原因，用好話哄騙，和其他表示安慰的各種方法。至於發怒較少的家庭中，多用轉移兒童注意，對他們講理，不睬，隔離及責罰的方法。

最後作者要聲明，憤怒並非毫無價值。我們教育兒童不要他們成為逆來順受無抵抗的弱者，而是要他們能控制自己的憤怒，在必要的時候，適當的地點，用合宜的方式表示。哭，吵，是幼稚的舉動。兒童年齡長大，應該不再有這種幼稚的行為，如吃飯時不再用圍嘴一樣。



河西婦女的悲哀

上海大公報家庭副刊編輯劉新漢

河西是指黃河以西甘肅省的一部份，總共包括十七縣，是由陝甘通新疆的要道，有河走走廊的稱譽，在歷史上會有過繁盛的時代，可是近數十年來，天災人禍，使人民流離顛沛，衣食不足，困苦不堪，竟成爲世界上最貧瘠最落伍的地方了。筆者在河西住過幾年，看到了那邊人民生活的艱苦，知識的落後，與生活在整個大都市裏享受着西方物質文明的人們相比較，這中間真相差幾世紀之遠！在那些被貧窮、疾病、愚昧所圍困的同胞中，最值得同情和憐憫的，是許許多多受歧視和虐待的婦女。筆者將她們所過的生活，所遭的待遇，簡要的介紹一些，不僅希望大家對她們寄予同情，更願能引起從事婦運工作者對她們的注意。

(一)早婚和買賣式的婚姻制度——河西的孩子到了十五、六歲，便要遭遇那人生最大的轉變，不論貧富，她們都在這時候結婚。當媒人來說親，女家願意將女兒嫁出去，他們就約定一個時候讓男方來『相親』；初見時，求婚者必須拿點錢或是手帕襪子一類的見面禮，女孩子便以倒茶敬客或門外走過的方式讓男人品評，甚或也有開門見山的走出來讓人從頭看到腳。男方認爲滿意了，就可以開始談條件，聘金的多少，衣服鞋襪的件數，彼此常常爭執很久，由媒人從

中磋商，直到男方願意拿出的聘金和衣物，女方認爲可以接受時，雙方便準備訂婚。一般而論，一個女子的聘金在筆者去年春天（卅五年春）離開河西的時候是三、四萬元至十萬元，衣服等物自襯衣小褲以至單夾棉皮，鞋襪等等，完全由男方預備。女孩子嫁過來都得穿男家的，娘家沒有一根紗或者一塊布的陪嫁，所以『陪錢貨』這名稱在河西却聽不到。男方所納的聘金，好像祇是抵償女家的撫養費，做父母的不會有一個錢花在女兒的婚事上。訂婚手續，普通祇是請兩、三桌酒席，女家將男方送來的衣物和聘金陳列出來，讓客人們讚揚和批評。一般人都是以聘金愈多，衣物愈豐爲光榮。訂婚後，男方可以隨時要求結婚，訂婚和結婚的一切費用，都由男方負擔。新

娘子穿上男方送來的衣服，打扮得簇新的，莫明其妙地在賓客的嬉笑間註定了她的一生！河西的教育落後，女孩子更談不到教育，所以她們認爲這種婚姻是當然，不需要反抗，也決沒有想到要反抗。讓人家看貨物似的評頭品足，被人像買賣似的搶走，終生幸福祇有取決於運氣的好壞！她們不是白癡，她們也很聰慧，當然會暗中新求這是幸福的開端，願望睡夢中的想像實現；可是，結果命運多半祇給她們帶來悲慘！因爲這種婚姻

取決於聘金的多少，聘物的豐寡，許多男子娶了新娘去也就認爲是錢財易來的貨物，他有所有權，有處理權，因此丈夫虐待妻子的事在河西極爲普遍，甚或將她們再嫁或轉賣也不足爲奇。有一個銀行職員以四萬元娶了個十多歲的女孩，後來扭不過『大太太』的吵鬧，竟以納聘金的方式將這女孩轉嫁。又有一個外省去的理髮匠，因爲要離開當地，將他的『河西夫人』公開賣掉。至於窮極無聊，以出嫁女兒爲賺錢的，筆者亦會見過。某十七歲鄉村女孩，在出嫁後，因生理上的缺陷被夫家退回，她的母親却利用女兒的姿色，施行騙術，進行第二次的婚姻，希望再拿聘金。這些可恥的行爲，却爲旁人所羨慕，因爲他們都因此賺了錢！這種婚姻既然決定在金錢上，男方的年齡和已婚與否，女家從不過問，所以常有十幾歲的年輕女子嫁個四、五十歲的老丈夫，而他的家裏說不定已先有一個甚或兩個太太了。又因爲成年，結婚後不但妨礙了她本身的發育，甚且影響到下一代的健康，它是多麼悲慘和不人道！

(二)原始的接生法——女人生孩子已經是件够痛苦的事情，而河西的婦女在生產的時候，更要遭受加添的苦惱和意外的磨折。在河西十幾縣裏，祇能找得出三、四所醫院（這些醫院多半是教會創設的）。雖說每縣都有一個衛生院，但不僅是設備簡陋，即是院長本人能真正懂得醫術的寥若晨星。加之河西地方偏僻，與外界接觸的機會少，人民一切都保留傳統的惡習。關於婦女生產的事情，他們也絕對不願意請教醫院，仍舊按照老法子來處理。每當產婦臨產時，她所睡的牀上原有的被褥掀掉，在硬板板的坑面祇

新娘去也就認爲是錢財易來的貨物，他有所有權，有處理權，因此丈夫虐待妻子的事在河西極爲普遍，甚或將她們再嫁或轉賣也不足爲奇。有一個銀行職員以四萬元娶了個十多歲的女孩，後來扭不過『大太太』的吵鬧，竟以納聘金的方式將這女孩轉嫁。又有一個外省去的理髮匠，因爲要離開當地，將他的『河西夫人』公開賣掉。至於窮極無聊，以出嫁女兒爲賺錢的，筆者亦會見過。某十七歲鄉村女孩，在出嫁後，因生理上的缺陷被夫家退回，她的母親却利用女兒的姿色，施行騙術，進行第二次的婚姻，希望再拿聘金。這些可恥的行爲，却爲旁人所羨慕，因爲他們都因此賺了錢！這種婚姻既然決定在金錢上，男方的年齡和已婚與否，女家從不過問，所以常有十幾歲的年輕女子嫁個四、五十歲的老丈夫，而他的家裏說不定已先有一個甚或兩個太太了。又因爲成年，結婚後不但妨礙了她本身的發育，甚且影響到下一代的健康，它是多麼悲慘和不人道！

放上一堆麥草和一堆爐灰，讓產婦坐在麥草上，待小孩出生。等孩子生出來了，接生婆拿破瓦片斷了脐，便將嬰兒包捆起來，擱在一邊，並不洗凈，隨即她就抓把爐灰，擦擦血污的雙手，又來處理產婦的一切了。遇到難產時，產婦的長髮便被人用一根長繩一把束在頭頂，繩的另一端緊緊地吊在屋頂橫樑上，這樣一來，產婦便只能直挺挺地坐着，毫無動作的自由。他們說這種方法可助她使勁，是催生的最好辦法！如果這樣仍不生效，就會由兩人抬着一根粗而長的木棒，讓產婦伏在上面，腹部正壓在木棒上，旁邊的人用拳頭或是短棒在她背上慶際搥打，幫助小孩出生。在我們看來，這產婦無異在受苦刑！本來已經忍受了非常的痛苦，再加上這些無理的方法，產婦體力不持，常常會暈倒，遇到這樣情形，竟會被人放幾個大砲仗（更有放土銳的）使她驚醒。僥倖孩子生出來了，產婦正該好好休息，可是她還得直着身子坐在坑上，連眼睛也不讓閉一閉，據說睡倒了血會從口內流出，眼睛閉上睡着了怕不再醒轉來！坐過一天一夜之後，產婦才可以睡倒。不論有錢無錢，產婦都不許多吃。這一個月照例每天祇吃一酒杯小米煮稀飯，嚴禁油膩肉類，連雞蛋都不讓吃。有錢的人家，產婦可以一月不下坑，但是許許多多都不到一、兩天，就得下坑來操作。產婦經過了這麼一場大難，產後營養不足，不但自己身體拖翻了，因為乳汁不足，孩子也多是瘦弱非常。有許許多不幸的產婦和嬰兒，更犧牲在這種野蠻的接生術下。一般說來，河西人口死亡率比較大，這也是一個重要的原因。

(二)買賣婢女的盛行——因為河西瘠薄

民窮，風氣閉塞，在重男輕女的積習下，賣女為婢的極為普遍。父母未嘗不愛自己的骨肉，祇是在饑寒交迫的時候，他們無路可走，以為將女兒賣掉，也許她運氣好可以碰上個豐衣足食的主子，比在家裏挨凍餓強，同時一家數口靠她可以解一時的窘迫，總算兩全其美。可是，一個十二、三歲的小姑娘，在一年半前（卅五年春）僅僅換來三、四萬元，祇抵得上當地一頭毛驥的賣價的三、四分之一，比一隻五、六十斤的豬價不會高。因為女孩子是這樣的『便宜』，河西一帶的『上等人』家裏，沒有不蓄婢的，洗衣、燒飯、打水、看孩子、縫補破爛許許多多的工作，常常都加在她一個人身上。稍一不慎，便要挨打挨罵。要是主人十分不滿意時，又可以將她轉賣。筆者曾見過一個纔十三歲的小丫頭，却已經換過了三個不同的主人。她那鴉衣百結面黃肌瘦的軀體，加上了因恐懼半怯心理所形成的畏縮狀態，看了真叫人痛心！除了體力不能勝任的工作以外，還有更不人道的事情，那便是『上炕丫頭』了！有一個中級軍官，迫着家裏十六歲的丫頭供他發洩肉慾，她是他的所有物，毫無反抗的餘地，但結果却因此觸怒了太太，於是她的毒打常使她體無完膚，終日在叱罵中過日子。河西的女孩子『便宜』得出了名，以致有遠地的太太們托人來物色丫頭，這其中又何嘗沒有做人口生意販運娼妓的！筆者在河西幾年，女傭問題始終沒有解決，朋友會以買丫頭相勸，總以買賣人口為不人道而婉謝。但是朋友也有他們的理由：『她們在家吃不飽，穿不暖，你買了來等於救她一命！』這種消極性的救濟徒然增長買賣人口的風氣，根本

的辦法應該是使她們的父母兄弟免於凍餓。

除了上述的這些，河西婦女所受的歧視還不知有多少。譬如在舊曆過年時，新正初一至初五這五天中，女子都不許出門，不許見客，因為她們被認為不潔和不吉利。有許多十二、三歲的姑娘，還在受着穿耳趨足的刑罰，看着天真的小姑娘耳上墮着銅環子，移着一雙小腳，行動維艱，實在太慘。這一切的一切，都足以證明河西婦女所受痛苦之深與社會地位之低下。這一個偏僻角落裏的女同胞所遭遇的悲慘的境遇，也正是婦女解放與國家走上民主與強盛的路程上的大障礙。

回聲 陳敏端

我們在一個深深的幽谷

向羣山發出我們的呼聲，

然後傾聽自己的音波

像我們的心情奔向四面，

聽它動顫懸崖一株古木，

聽山石和泥土的回應

向每一棵花草低頭而過
復蕩漾在我們的耳邊。

我們像傾聽一個真理
在解說着恆久的奧秘，
它是宇宙神奇的低語，
是我們渺小的聲音？

它發自我們的靈魂
又歸靈魂的深處。



華僑復員船醫記

齊魯大學醫學博士鄧炳明

抗戰的末了幾年，在偏僻的小城——漳州——工作，覺得什麼都落伍了。那間閩南算是大後方的一個孤島，交通全斷絕，一切報章都看不到，自然是跟不上時代的進步。因之抗戰一勝利，便很想到較大的地方去開眼界，到較進步的地方去求學識。

過去曾經出過國，有了舊的護照，似乎出國手續容易辦些，所以一面向英國進行辦理入學手續，一面就進行辦理護照。得了廈門聯總華僑復員站安主任的贊成，得到了做華僑復員輪的船醫，護送幾百名華僑到香港的機會，這便可以在香港辦理護照簽證的手續了。在香港很迅速的把應接治的事情和護照辦妥了，正想回廈門，又得到了香港復員站克拉主任的好意，要請作者再護送一批華僑到新加坡。因為醫院有一個月的假期，所以就答應了。一來還可到新加坡看看故舊友好，二來也可以嘗嘗長途航程的船醫是什麼味道。下面寫的就是這趟復員船上個人的經歷，奇遇和感想。

船上行醫

這次的復員輪是和平公司的豐祥輪，噸數約為五千噸，搭客約一千五百多名，其中復員華僑七百八十名，其餘的搭客也有七八百名。船雖然

不很大，因為載重還够，所以坐起來相當舒服。

船於二月二十七日開行，作者每日的工作是這樣的：每天有兩次的門診，第一次在上午九時半，第二次下午四時半，患病的人只要能够走動的，都要在這時間內到醫務室來應診。此外，每天上午八時半，下午五時，作者要同船主和其他重要職員到每個船位去巡視搭客，注意船中的通氣問題，飲水問題，伙食問題，還要檢查有沒有病人躲在船裏，並且隨時要勉強他們到甲板上呼吸新鮮空氣。

通氣問題，這船實在是不够好，但船主，船長，和船上的職員很合作，一經提出便盡力改善：利用帆布做通氣筒，用木板等物幫助空氣吹入船中，還有飲水問題，都能够切實做到要求的條件，這實在是難得。聽說別隻復員船，常常把醫生提出的條件置之不理，我被派到這隻船也算是運氣好。

每天到醫務室來就診的病人約六十多，早上多於下午，風浪平靜的時候病人倒比大風浪時來的多，這大概是因為風平浪靜時才好到甲板上來玩，因之，有小毛病就順便去找醫生看看，拿點藥吃，擦點藥都不費事，可是風浪大時，暈船的就多了，什麼事都懶得做，小毛病也就隨它去了。

患病的男人多於女人，如果按比例算起來，

却是女人多於男人，也許是因為女人不好動，吸不到新鮮空氣，水份渴不够，容易得病些。

在船上看到的病，各式各樣都有，只是沒有產科。不過，最常看到的病不外下列幾種：便祕，消化不良，喉痛（扁桃體發炎），傷風，氣管炎，瘡疾。

船尾有一個醫院，裏面有八個病牀，遇到重病的人和傳染病都要送到那邊去。這次我收了四個住院病人，都是很危險的，一個患肺炎，三個患腦膜炎，真是萬幸，他們都從死神手裏被硬搶過來了！

頭一個病人是患肺炎的。當第二天早晨在門診部發現這個男孩子，年十六，肺部有問題，馬上給他Sulphonamide吃，可是到了下午，病情變得很厲害，嘴唇發紫，甚至有了缺氧的現象，登時給他打Penicillin針，把應做的都做了，可是病人好像就要過去。真的，這樣的病人就是在設備完全的醫院裏我也不保險能够好。但在護士的緊張護理下，船員的協助，和藥物的支持（每兩小時要打一針強心劑），居然在船到新加坡時，這小孩子竟能自己走下船去，這是起初不敢夢想的。

第三天早上剛用完早飯，忽然有一個水手跑來說死了一個病人，又不是那個小孩，我就大感奇怪了。因為前一天下午到船裏去巡視時，並沒有發現病人，那會有死人呢？不管如何，只好去看看，在船裏發現一個十五歲男孩昏迷了，脈搏非常之弱，呼吸差不多停止了。一加檢查，才知道是急性腦膜炎，馬上抱到醫院去治療。好不容易把他醫好。同時有兩個發熱的成人，因為怕是腦

膜炎，送到病房去，果真是腦膜炎，但是這兩位很快的就好了。

因為救了這兩個快要死了的男孩，全船的人，水手和搭客，都叫我『神醫』了，因之生意更好，誰都跑來請求檢查體格。這樣一直忙到新加坡。船主說：『這豐祥輪，自從川走仰光和廈門以來，沒有一趟沒有死人，這趟，幸虧有了您，不然，起碼要死半打！』這，不全是我的功勞，也該歸功於船長，船主，船員，尤其是林允利，陳亞鴻二君，和護士的協力幫助，同時也不能忘了聯總醫藥配給的遇到。

海面出診

船離開香港的第三天（三月二日），剛用了早飯，準備到醫務室去看病，忽然有船上的水手跑來說，船長在請我。話剛說完，船長跟着走進我的船位，匆匆忙忙的，手裏拿着一張電報，請我讀看。電報的內容大概是這樣：『敝輪美國貨船 Del Oro 有水手一名，患腹部劇痛，兩天吐瀉發熱，還有一名水手患毒血病，請接到此電報之輪船指示辦法。』

我看完了電報，向船長一瞧看見他的臉在等候着一種滿意的答覆，所以我就毫不遲疑地說：『我願意去幫他們的忙。』他高興極了，緊拉着我的手說：『謝謝！我現在就去打電報請他們改航程，雖然這樣一來我們也要改航程，並要耽誤一天的航程，但都是很值得的。』

一會兒，一個水手跑來告訴我，『今天下午五時兩輪就要相遇了。』

果真，在下午五時正，兩輪相遇了。全輪的

人都興奮極了，船停了車，在海中隨風漂動，還好，沒有什麼風浪，還有柔和的陽光助興，大家都顯出高興的樣子，可是我在愁着，不知道要碰着什麼樣子的病哩！

不一會，水手報告，一切準備好了，便同二伙，另有水手四名，由甲板上坐在摩托救生艇上，徐徐下降至海面。

好嚇人啊！在甲板上看下去覺得海面再平不過，那知一坐在小艇上，却覺得馬上就要沉下去。一浪去一浪又來，水花亂飛，要是在大風浪的時候，船遇了險上了救生船，那味道可真不敢去想像了。

差不多半個小時，我們的汽艇駛靠 Del Oro 的船旁，由梯級上船，馬上有幾位職員來握手歡迎，並帶我們去看病人。

第一個病人躺在一間小小的房間裏，就在鍋爐的旁邊，簡直，熱得透不出氣來，病人怎麼受得了！叫他們一定得設法遷到別處去。病人是一位年青的小夥子，面色還好，不像是重病者，據說今天只吐過一回，好幾天沒有大便，整個肚子在痛。按他的脈並沒有太快，而且很有力，體溫也只有華氏九十九度二。頭腦部都找不出症

候，腹部稍為強直，有點壓痛，但不集中在右邊，所以闖是炎的可能性較少。因爲病人帶有便祕的歷史，又沒有什麼了不得的緊要症狀，就診斷是『一個不完全的腸梗阻』，大概是糞塊在作祟。當時就設法洗腸，並打了配尼西林預防其他惡化。果真洗腸後病人就見起色，也有大便硬塊洗出來。

時整個左手紅腫、發熱，連腋部也受累了，無疑地是血菌病。所以馬上給配尼西林注射，磺胺類藥口服。這病人得病的原因，也有點奇怪。他因爲很小的事情，和另外一位水手吵架，而因肉搏，這中指便被那位水手咬了，因之染菌到這地步。到底人的口比什麼都毒啊！

差不多一小時，把應做的都做了，簽了診斷書，及寫好此後治療指導，就告別下艇駛回豐祥號了。

豐祥號船上的一千五百名搭客，都跑到船的這邊來看我們。因之船偏斜的很厲害，真有翻船的危險。船長確實有點擔心，好在沒有風浪，不然就不是那麼安穩的。回到船上，便去見船主報告一切。在談話中間，就聽見客輪在拉汽笛鳴謝了。船主說，回他三聲，跟着又來三聲小的，船主說，『也來三個小小的，』彷彿聽見甲板上的搭客在鼓掌着。

船主聽完了報告說，『這是奇遇，是他們的幸運，也是我們的幸運，能做這樣一件好事。』

第二天船主又來說 Del Oro 來電報告病人

都見好多了。

洋人們看兩條命看得那麼重要，肯犧牲那麼些人的時間，糧食，和煤炭，且看我們呢？瞧那

伏波艦的遭遇，我們還有話好辯嗎？

到新加坡的第二天，各報都以重要版位，登載這件事，聽說香港倫敦也都登載這個消息。

海外觀感

船到了新加坡之後，因爲一時沒有船可以即刻回國，又蒙豐祥號船長船主的邀請，順便到板

城一遊。在板城玩了三四天，便由陸路趁汽車，火車，經過太平，怡保，吉隆坡，巴生，芙蓉，日內蓋等地，又回到新加坡。在途中也就擋了四天，此行海陸各走了一千二百多里，算是盡興而返。現在把看到的想到的值得提起的說說。

建設——走過這麼些地方，並不容易看出什麼戰爭的痕跡。到底這邊沒有什麼劇烈的抵抗，破爛的房子不多，只是一些公共機關的窗，和有鐵的東西等被毀，再就是所有的房子都畫得黑花花怪難看，這也就是唯一的戰時保護色的遺跡。自然，有些在粉刷了。但大部還未動。雖然這樣，新的建築物不斷在開工着，什麼東亞最大旅社啦，戲院啦，好像是積極地在進行。工廠，尤其是錫礦，已在動工了。自然，一時恢復不了戰前的繁榮，但，總是在進行着。據報上說，五年內一定可以恢復戰前狀況。反觀我們呢？建設在那裏？如果沒有繼續破壞倒也還好，這只怪我們政局不安定。不說別的，一直要建造的漳州協和醫院，說了兩三年，還沒有奠基呢！還說什麼？自然，條件太多，鋼骨水泥來源問題，工資問題，這是誰之咎呢？

交通——看到國內交通進步的遲緩，真不敢想人家的進步會到這地步。從板城到新加坡，陸路有火車路和汽車路，汽車路全程為柏油路，而且，有好幾段是雙路的，還有支路，雖然整天有成千的車輛奔馳着，却沒有什麼塵埃。想到本城漳龍公司一試車便鬧得滿天塵埃，大有『黃沙蔽日』之感。不但如此，新路還在開築着。說到橋樑，更叫人難堪！漳州的新橋和舊橋，在戰爭開始時就炸了（是否必要炸，姑不去論它），又

江東橋——名勝古蹟，洛陽橋——聞名天下的古橋，一炸毀便像完了似的，再也興築不起來。只看報上在嚷，錢似乎在集，到底如何却沒人知道。人家呢，橋炸毀的也實在不少，比我們長的橋也有，但如今有那條橋走不通？這叫我們不能不佩服人家辦事的積極和決心。

物價——在國內，因為怕物價漲，大家口袋有兩個錢都要買東西，免得吃虧。所以一到香港，新加坡，口袋裏的幾塊錢，一下去就要買完。朋友都笑我傻，說我為什麼不等回去買呢？因為人家的物價一天低過一天。比方說，一件襯衫在我剛到香港時十五元，要回國時却是十二元。又據新加坡朋友說，戰爭結束時的布，一碼二十元，現在只要四元，以後恐怕要不了兩元。這是人家的情形。看到我們的通貨膨脹，倒有點像啞子吃黃連。

輿論——在這裏，什麼黨都有，那個黨派都有報紙，所以言論很自由。互相抨擊也相當劇烈，這樣倒比較好。有的黨報，簡直在亂罵，言論片面之極，所以稍有學問的人，稍有國家思想的人，不難辨別是非。可惜者，就是那些沒有知識的，只憑人家的指使偏動，沒有認清大局，不以國家為重。不過在紀律嚴明的地方，倒不至出什麼亂子。所以在這裏對國內情形倒比在國內容易明瞭些。所認識的也比較正確，不致有所偏坦，這是思想自由的好處。

氣候——沒有到過南洋的人，總以為南洋在赤道上，一定熱得喘不過氣來。事實正相反，在南洋，清晨和晚間的清爽，猶如國內的秋天就是最熱的中午比起重慶，永安，南平的夏天，也

要好的太多太多了。每日的溫度，平均在華氏十五或七十八至八十八度九十二度，慄能說很熱嗎？不過，在這裏長期住下去却不大好，人生總要有調節，所以春夏秋冬四季似乎是更合人的身體！

治安——新加坡的治安，可說是有史以來最精的了，這就是日人的遺毒。加之各黨各派在活動破壞，搗動，所以整個馬來亞的治安，是空前恐慌了。青天白日之下，金舖接二連三的被搶，而且破不了案。綁票更是常事，尤其是太平區，簡直是週不或間的。主要的原因，就是有些人，在日人統治下時當走狗，做地下工作，賺錢容易，殺人也平常，花錢更隨便，到需要用努力，工作去換麵包時，却吃不消，屈不下了。不能自食其力的人，又有日人留下的槍械，加之馬共，中共加油，所以橫行無忌，弄得有錢人坐臥不安。雖然，政府會下最大決心，加緊訓練警察，可是一時也不能有很顯明的進步，或好辦法。這就是有許多華僑想回祖國懷抱的原因。但，回到國內能更平安嗎？

咖啡鑄——這也是日人統治下的遺毒。在日本統治時代，一切事情的接洽，都要先送送禮物。自然，最好是紙票——錢，送給所有和那件事有關的人，職位越高的，禮越重，小官小禮，千篇一律。有禮便說得通，否則莫談。——送禮，在新加坡叫做『咖啡鑄』即『茶錢』『點心錢』之謂。過去，新加坡很難保有這種事發生，這次戰爭，英人撤退新加坡時，會下令叫所有的公務人員，一律在原有職務供職，與日人合作。這樣一來，學會這套把戲的就是新加坡的老

公務人員。所以現在一直沿用着這法寶。因之，政府真弄得無法可想。俗語說得好，『學歹三日，學好三年。』所以要改良這毛病，不是容易的事。雖然，政府一直鼓勵告發，結果為效極微。

罷工——新加坡的工人，動不動就罷工，因為中共馬共的勢力在工界相當大。因此新加坡復員最大的阻力，也就在此。當然，這也不能全怪工友，因為到底官方有點不對或偏私，才能成爲罷工的導火線，否則也不能有所藉口。不過，在新加坡當工友的，比國內好的多。一來工資高，二來工作時間固定，『八小時制』，常常是早上九時或十時到下午四時或五時，便關店了。所以要買東西，還得在辦公時間，否則有買不到東西的可能。自然，這是指較大的商店或公司，小鋪子就不致如此摩登了。還有理髮匠也是如此。

作者就是吃過一回虧，到處碰壁，因爲星期日不工作。四點以後也不理髮。還有個好處，新加坡的休假日真多，因爲這是國際場所，英國的假日自然放假，中國的假日也要守，同樣馬來人的假日，印度人的假日，都得一一要放假了。天下爲公，世界大同，這在工友假日事上是實行了。

不平等——一到新加坡，總是見到『Back Pay』兩字，意即『補發薪金』。經詢問後，才知道所有英人在新加坡者，均得領取淪陷期間三年半的全部薪金。但是，亞籍職員概不能得（只得三個月）。按所據之理由，爲大半的英人均受集中營看管，而大部亞籍者却照常工作，因之無需再補發薪金。亞籍人士即謂在工作時期，所受之苦並不亞於集中營，似也有補發薪金的必要。是否有當，作者還未細加研究。不過，作者

會到公立中央醫院找朋友，而這些朋友，都離開了醫院，自行開業，因爲他們知道醫生護士的待遇，較諸同級亞籍人的薪金，相差甚鉅，因之他們提出抗議，一樣的工作，一樣的本領，爲何白種人比有色人要有高低的新金的差別呢？這樣他們都離開了，除了幾個印度人和馬來人，中國人已經是很少很少了。不過，聽說政府已答應調整這問題，可能有滿意的改善。

以上幾點，是作者在新加坡幾天走馬看花中的觀感。

結婚仲惠選集

我們結婚，爲的是要增進自家的快樂，不是要討別人歡喜。——畢克爾史達夫

馬達加斯加諺
結婚是一個活結，不是一個死結。——

當一對男女一旦結了婚，他們的羅曼史隨即結束，而他倆的歷史，從此開始。——洛奚白隆

人們在求愛時，沉醉在夢中，等到結婚之後，便清醒過來。——勃卜

結婚之前，要睜開你的眼睛，結婚之後，要半開半閉。——富蘭克林

只爲戀愛而結婚的人，其愚無比；只爲金錢而結婚的人，其惡無比。——約翰生

結婚一次，是應有的義務；結婚二次就是笨；結婚三次就是狂。——荷蘭諺

匆促的結婚，是要賠後悔的。——Congreve

結婚包含許多痛苦，但獨身者的生活缺少愉快。——約翰生

家庭怎樣給嬰孩副食品？

顧問

問：我有一個孩子，有七個多月了，身體很健康，也長得很乖。本來是應該吃稀飯和其他各種副食品了，在剛滿六個月時，就給他吃稀飯。六月之前，亦會餵以奶粉，可是從來沒有一次很甘願的接受過。一直

到現在，還不肯吃別的東西。我的奶不是十分多的，平素身體不甚好，因爲是第一個孩子，帶孩子的經驗又不甚豐富。爲就心孩子與自身的健康，及將來斷奶時的困難，我總想給他吃點副食品，請問用什麼方法使孩子乖乖地吃東西？

智行（重慶）

答：給嬰孩吃副食品，有幾個原則：

(一) 起初時用極小量給他吃，太多了反會使他討厭。逐漸把分量增加。

(二) 在每頓未吃母乳之前，就是他肚子餓了的時候，先給他副食品吃。

(三) 他不吃時候即時把副食品拿開，千萬不要硬塞給他吃。等下一頓再給他吃。

(四) 這樣經過較長時期的訓練，嬰孩自會吃慣副食品，喜歡吃副食品，等到斷乳的時候，就可毫無困難發生。

要記得，嬰孩的每一種新的習慣都得經過一段訓練時期的，所以做母親的人要耐心，不要性急，不要希望嬰孩立刻就喜歡接受副食品，因爲這是不可能的。嬰孩起初對副食品的抗拒是很自然的反應，不要因此而失望。

家編輯部



離歌

沈 鮑

(一)

子夜上鉤殘月，默默地遙望着這充沛悲哀與痛苦的人間。疏星輕緩，像點點鬼火一閃一閃着。大地像浸溼在乳劑中，微微感到有點朦朧。

靜，靜，靜，一切都溶化於夜的幽靜中，祇有窗外桐葉被深秋清輕的寒風擁抱着，輕輕地從極枝上溜了下來，發出一陣陣細微的嘆息。秋蟲以牠一生最後的努力，奏着小夜曲。一切的声响像一篇正在進行着的淒涼的樂章，給你帶來一份無限的悽愴。

寒風從窗間偷偷地進來，房內給它添上了些涼意。月光把窗格印在潔白的牆上，看上去特別分明。房間受了月光的洗禮，顯得有點迷朦。

一叢鮮菊，懶懶地在月光下低着頭做着它們自己的好夢。魂一夜都未合眼，身體反覆地在牀上轉轉着，但又小心翼翼地，爲了不使身旁的孩子受驚。孩子微弱的鼾聲，和那掛在牆上，照在月光底下的褪了色的照片——一個清瘦的青年，高高的額角下，嵌着一雙含情的眼睛，望着她出神，薄薄的嘴唇，微張着露出絲絲笑容。這一切，增加了她內心的激鬥，逗起她辛酸的回憶。

(二)

那是五年前。在一個桃李爭艷的季節裏，她同她的結婚，在朋友間像一個美麗而荒謬的故事。

一般被傳誦着。誰都羨慕這一對年青的夫婦。而

他們也以自己的幸運徵示朋友。於是，也像每對新婚夫婦一樣，他們安排了美好的生活，計劃着如何去享受人生的幸福。

幸福和歡樂，充溢於這個剛組成的小家庭，包圍了他們的身心。

『一年容易又清明』。在這一年中，他們都生活得仍像新婚時一般愉快，美好！當瑛舉行一次祝賀他們結婚一週年紀念時，她輕輕地帶着少女的羞怯，告訴他說他將要做爸爸了。那天晚上，這消息使他太興奮了，連睡眠也微微的有點合不上眼來！

『愛，你喜歡男孩子，還是女孩子？』

『我想女孩子好。因爲女孩子像你，我的身旁又有一個你！』

『我可愛男孩子！』

『爲什麼？』

『因爲男孩子像你啊！』

『我們的孩子將來取什麼名字？』

『我想——』

『——』

諸如此類的談話，一直談至深夜，疲乏才使她們喜孜孜地入了夢鄉。

從那晚起，瑛在無人處，總是打趣地喚她爲

媽媽，而她也報以一副嬌嗔。誰的心中都感到一陣恐怖的喜悅！當朋友們探問時，她總是紅着臉否認，然而她的肚皮却是那麼顯著地凸出了。

事實終於是事實，在一個初夏的夜晚，孩子第一次的哭聲，把她從陣痛後的暈迷中喚醒過來。她不顧疲乏，開始同瑛計劃着孩子的將來。

(三)

孩子在愉快的氣氛中長大了。這帶給她們另一個新的希望。像世上爲父母的一樣，她倒也希望自己的兒子將來成爲一個了不起的人物。

事實往往不如理想那般美滿。幸福後面，往往就是苦痛。瑛病倒了！在一個庸醫的手下，結束了他忽促的一生。『黯然銷魂者，唯別而已矣！』當瑛嚥下最後一口氣時，她發瘋似的執着他，問他有什麼話要說沒有？在斷續聲中，他告訴她：『……我不勉強你爲我守節。我祇願你好好地把我們的孩子撫養長大！』在半窒息的狀態下，她僅祇吐出：『我爲你……瑛……』這幾個字，可是他已不能聽見了！

瑛的死，在她的家中，真是一個晴天霹靂。使得她們——瑛同瑛的老母——呆若木雞。的確，這打擊對於她們是太大了。她爲了自己失去了的幸福而傷心，瑛的老母也爲了自己獨生子的死亡而悲痛。於是她的孩子便成了她們婆媳倆在絕望中唯一的光明！

她爲了要遵守她丈夫的遺囑，在慈母的身上更加上了嚴父的責任，對孩子的一切，從不姑息親骨血。瑛是死了，爲了要對得起瑛，她竭力的想把他教養成一個有用的人。孩子是那麼活潑天

眞，他具有父親含情的眼睛和母親豐滿的雙頰。

每當他仰頭望她時，她也會不期然地抬頭望着牆上那張褪了色的照片。雖然照片是褪了色，但對於影中人的思念，非但沒有褪色，反而增加。她不信她已永遠離開她了，因為依偎在自己身上的，不就是她嗎？不自主地，眼淚便沿着她的兩頰滴落。

『媽哭了？』孩子是無邪的，在他純潔的心中，一切對他都是美麗。未經世故的人，怎知這人間存在着更多的悲歡離合？這簡短無邪的問語，正觸着了她的哀思。爲了不使這不愉快的影子留落在孩子的心中，她強裝着無事似地：『不，媽的眼中沾了塵！』但眼淚却牽線似地往下滴。

『讓我吹，媽，吹……』孩子的乖覺，使母親的不忍阻止。當孩子擦着她的面龐時，她的眼淚落在他豐滿的小臉上。她乘勢擁抱了他，熱淚也在這時像山洪般的不可止退。

她們母子倆是不能分離的。孩子，自她失去了溫暖和愛的一連串日子中，對她像一個迷途的

牧人，發現遠處的野火似的寶貴和歡樂；而孩子亦像柔順的羔羊，離不了母親。誰都離不了誰。

但環境總是愛戲弄不幸的人！在她未去世以前，一切經濟來源，都由他勤懃的工作而換得。

數目雖不算大，但足以維持這個小家庭。所以生活也還過得相當舒服。家庭中呈着一股蓬勃的生氣，欣欣向榮！在親族間誰都稱道她的能幹和勤儉。但她去了，家庭的經濟也跟着他的去世而告斷絕。起初幾年，因了她的生前有點積蓄，經濟也不至於起恐慌，但過了不久，漸漸地冰凍了。於是她不得不違拂婆婆的阻止，在城裏一個小學

中找到一個位置。學校離她家大約有三四里遠近

。每天早上，還是墨黑的時候，她便起身料理家中一切的雜務，預備婆婆同孩子的早餐。本來她很捨不得離開孩子，但爲了不使孩子受到飢餓和寒冷的侵襲，她只得暫時離開他。每當離家的時候，孩子正睡得香甜，她輕輕地吻了一下他的兩頰，留戀地跨出家門。雖說是一日的離別，對於她却已够難受了。

在校中，她不苟言笑，肯負責任，在同事間獲得好評，誰都尊敬她。尤其是一個名叫文的同事，對她表示特別的好感。每當碰面時，總是特別的恭維。起初，在她凍結了的心田中，以爲這不過是一種普通友誼上的客套而已，一笑置之。但經無數次後，她才明白他——文——之所以這樣恭維自己，是另具有用意的。於是，她有點討厭他，但不露聲色的，儘可能避免同他碰面。就是碰見時，也絕不多談話，紅着臉過去。於是對方便捉住了她的弱點，節節逼進，終於吐露了她的本意。

（四）

月光照在房內，把房間劃成兩個黑白分明的畫面，猶似現這時的心情那麼極端。日間在辦公室中，文對她所說的那段富於誘惑性的話，有力地在胸中作祟着，不禁使她那已乾涸了的愛湖起了漣漪。實在說起來，她對文並不覺得十分討厭，相反地，她微微的有點愛他。因爲他具有一般

男子的誘惑性，和同她一樣的好性情。自己現在還是這麼年輕，爲了以後的幸福，同文結合是應該的，而且也是自然的。於是她便在腦中地構成一幅同文結合後美麗的圖畫，不期然地，臉上泛

起了一層少女的紅暞。

然而，這美麗的圖畫馬上又消滅了！她的影子跳躍在她的面前，哀怨含情的眼睛緊盯着她，微張的嘴中似乎在說着：『……祇願你好好地把我們的孩子撫養長大……我不勉強你守節……』

回顧依偎在懷中的孩子，有節奏的呼吸和那張無邪的小臉，正含着笑容，似乎正尋着了好夢！一切的情景，都使她覺得痛苦，並覺自己剛才的思想是可恥的。以前她對自己的感情是多麼親暱，而自己却在他死後不久，就發生了對他不忠的念頭，雖然他在臨終時說不勉強自己守節，但爲了要報答他以前的深情，自己是不能同文結合。尤其是這孩子，他臨死時是那麼地請求要她好好的撫養他，現在她若同文結合，勢必會不擇不拋下孩子，連她一生對自己唯一的請求都做不到，還說什麼報答他的深情？爲了自己的幸福，她覺得應該跟文結合，但爲了她，爲了孩子的將來，她不能……。

她輕輕吻了吻正依偎在自己身上的孩子，同時把他從身上移下。自己溜下了牀，慢慢地靠近那張照片。她下意識地跪了下來，像一個聖處女，虔誠地向基督祈禱時一樣。她呢喃地望着照片：

『瑛，請你恕我，我是錯了。你若在天有靈的話，當能接受我的懺悔。請你放心，我會把我們的孩子好好的撫養長大……』

這時，月光照在她身上，像一尊白石的雕像，在這雕像的眼眶中，燦爛着淚花。

又是一年過去了。是孩子五歲的那一年，在

一個江南春三月的日子中，報紙上載着琬將同文結婚的啓事。這消息使很多琬的朋友覺得驚異。誰都不信，這對琬多麼忠實的琬，竟會不顧孩子去再嫁。於是那天晚上，她的一個心直口快的朋友——華去責問她。在路上，華心中對琬十分憤怒，因為她覺得琬這種拋下老母弱子，捐棄以前她對她的深情而去同一個認識不久的人結合的舉動，實在不可寬恕：『……嘿！今天非罵個痛快不可。你原來也不過如此。你騙我，你以前對我所說的一切，原來是一套鬼話……我恨自己認錯了人……』一路上她這樣憤怒的想着，連雨珠打在她身上也沒有覺到。

(六)

門是虛掩着，華輕輕的撞了進去，滿院呈着一片荒涼的景況，一點聲響也沒有，比起琬在日那種有生氣的樣子，真有天淵之別。使她心中生出更多的憤慨！

一腔幽怨要引導她到了琬的房門口：『是琬的聲音！奇怪，這應該是她笑的時候了，為什麼哭？……唔，大約是她的假裝樣吧？』一種不可思議的念頭，叫她不馬上進去，鬼鬼祟祟地向壁簾中瞧去。

『媽，我要去了，我去後請您老人家不要悲傷。我對不起您，更對不起琬，我沒有好好的做到我要做的事。……』

『……我早知會有這麼一天。你去，這是你們的自由，沒有人能阻止你，但是你去後叫我如何辦法？』做媳婦的跪在婆婆身旁，面孔深深埋在雙掌中，兩肩不斷地抽動着。老祖母坐在牀上，緊抱着熟睡的孫子，眼淚不斷地滴落，把孩子的

衣服染濕了一大片。孩子的雙眉緊蹙着，似乎在夢中就知道家中發生了一件最不幸的事！

房內，祇有一盞植物油燈的慘淡的燈光在顫動，把她婆媳兩個的影子拉長，像兩個幽靈似的相對隱泣着。

『琬兒，你能不能打消這個主意？孩子正離不了你，你去了，叫他由何人管教？琬兒……你且看已亡故的琬的面上，打消了這個主意吧！』老祖母抽出一支發抖的手，重重地搖着媳婦。窗外，雨越下越大，漸漸地奏着惜別的曲子。風從窗間進來，燈花如魔鬼樣跳躍着，把房內弄得更昏黑！

『媽，我知道，家中在我去後的一切困難，我都知道。我對不起您老同琬，更對不起孩子。但是，媽，您恕了我，我的出走，也是爲了不得已！誰願意離開自己的孩子？但……』做媳婦的突然抬起頭來，以最痛苦的聲音泣訴着。

『琬兒，你有什麼委屈，儘可以對我說！』

『不，媽，總該怪自己沒有勇氣和決心，去擺脫那惱人的「愛」，同他過份親密，……現在木已成舟，說也太遲了，……』

『你……』

『媽，在臨走時您也不捨給我多看一眼？』

做媳婦的站了起來，環顧這房內的一切，將要永遠離開的一切。從此後，這家將不會再屬於她的了！這牀，這桌，這沙發，以及牆上那張褪了色的照片……。在牀上，她同琬雖依偎着共尋好夢。這桌，她們也會共坐着進餐，她們並肩坐在沙發上共讀着：『在天願爲比翼鳥，在地願爲連理枝』的句子。尤其是那張照片，更使她望得出神！

站在門外的華，看到了這一幕家庭悲劇，也被感動。對於琬的憤恨，也同時烟消雲散。她原諒了她，因為她發現她並不是自己想像中那般無人性。淚水充盈了她的眼眶。

『琬兒，你去，你們年青人有你們自己的天地。這樣的家，自然關不住年青的心。願菩薩保佑你，以後不要再像在這個家中一樣痛苦，……』這種善意的祝福，祇有增加做媳婦者的痛苦和悲哀：『媽！……』

『……我是老了，不久我就可脫離了這個充滿苦難的人間，但是，你總要替琬這孩子打算打算，不要在他幼嫩的心上刻下一條不可磨滅的創傷，不要使他在這麼年輕就知道什麼叫飢寒，和知道自己是孤兒了……』一提到孩子，琬的心中又起了痙攣，熱淚不禁又奪眶而出。

『媽，我曉得，我不會忘了他，也不會忘了您。我雖然離開了這裏，但我的靈魂永遠依靠着你們，我儘可能常來此地……』

『那麼，是你該走的時候了！』做婆婆的硬着心腸說出了這句話，惜別的眼淚早已滴落。

做媳婦的站了起來，環顧這房內的一切，將要永遠離開這辛酸的而又值得留戀的家。在這裏，琬出生，長大，和死亡的家！離開了這可憐的老婦和離開了自己惟一的希望——孩子！她覺得自己同文的結合，是很卑下的舉動。自己既答應琬，爲他守節，撫養孩子長大，就不應再答應文。現在，却自食其言，何以對已亡的琬？不過『木已成舟，就說也太遲了，』她於是把一切都推

(下接第四四八頁)



談前置胎盤

南京鼓樓醫院
婦產科主任 劉本立

在懷孕期間，陰道流血是一個惡象徵，如果在將近生產的時候，發生了陰道流血，你就該注意是不是有前置胎盤症的可能性。讀者也許不熟悉『前置胎盤』這個名詞，因為它並不是天天遇着的事，大約每三四百個懷孕中才會有一個這樣的情形。雖然它對我們是這樣的生疏，但是它造成的情形却不容我們忽視，因為它危害不少孕婦，殺死更多的嬰兒。

甚麼是前置胎盤？

讀者都知道在懷孕的子宮裏，除了胎兒外，還有胎盤（俗稱衣包）。在正常的懷孕中，胎盤是生長在子宮的前壁或後壁那裏的，胎兒生出後，它才掉出來。在前置胎盤症裏，這胎盤却生在子宮口那裏，也許它遮蓋了子宮口的一部或全部。換句話說，胎盤的位置變在胎兒的前面，阻擋了胎兒的出路。所以這種情形叫做前置胎盤。

在懷孕的七八個月以後，子宮體的下端（即接連子宮口的組織），也漸漸開始拉長。胎盤是沒有伸縮性的東西，如果它生長在這裏，它既不能隨着子宮組織拉長，惟一的辦法就是和子宮脫離關係，脫離無痛的流血是前置胎盤最顯著也幾乎是僅有的現象。在懷孕七個月以後的陰道流血，多數是

因為這個原因。在疾病初發的時候，流血往往很少，而且是斷續性的。如果這個時候不加以注意，流血必然會劇烈化，結果孕婦會死亡，胎兒也會隨着死亡。

據一般醫院的統計，這個病症的死亡率是相當的驚人，在美國設備完善的醫院裏，每一百個患前置胎盤的孕婦中，會有兩三個人喪失了性命。致命的原因有兩種：（一）發炎——因為治療

這個疾病必須施行手術，增加感染的機會；（二

）貧血——因為過量的流血，所以患者有貧血，同時患者對細菌的抵抗力也大大的減低，一旦發炎，情勢必然嚴重。在我國，死亡率會更高一點，因為我們的醫藥設備不能如美國醫院那樣完善

，血的供應不能盡量取得，而一般的患者對於這個病沒有認識，往往等到情勢嚴重時才求治。胎兒的死亡率更是高得可怕，歐美的報告有百分之五十的驚人記錄，數十年來，醫藥的進步並沒有明顯的減低這個死亡率。前面曾經說過，前置胎盤往往發生在懷孕的第七或第八個月，因此胎兒大多是沒有成熟的，培養很不容易，加之孕婦的過量流血，施行手術時對胎兒的意外損傷，免不了增加胎兒的死亡。

怎樣治療前置胎盤？

前置胎盤的危險在流血，所以治療它的第一目標，是迅速的制止流血。達到這個目的沒有其他的方法，就是要取出胎兒和胎盤，然後子宮才能收縮，關閉起那些血管。

自然的生產需要相當時間來完成，許多孕婦常認為生產是一種困難。在前置胎盤症中，自然發動陣痛的時期還沒有到，但是我們要用人工的方法來發動陣痛，或是取出胎兒和胎盤，並且要迅速的達到這個目的。因為遲一分鐘的完成就增加多一份的流血。同時我們又要保全孕婦和胎兒的安全，因此這種手術的困難，遠在自然生產之上。

因為困難的繁多，所以關於治療的方法還沒有得到一個預防這個病的方法。例如前置胎盤這個病還沒有預防的方法，因為它的起因還沒有找到。大多數的醫生相信它是自然生長在那裏，好像有人會有小眼睛或歪鼻子一樣，並沒有什麼特別的原因。不過有兩種情形常常會和前置胎盤並存：一個是子宮內膜炎，一個是過多次緊接着的生產。這兩種情形造成子宮內膜的不健全，生長在那裏的胎盤會感到營養的不足，這樣的情況就迫使胎盤向外擴張佔領的範圍，企圖獲得足量的營養，也許是這樣胎盤會擴張到子宮口那裏。這個見解有相當證據，因為前置胎盤症中的胎盤要比一般的胎盤大。

如果我們知道一個病的起因，我們大概就會

爲甚麼患前置胎盤？

尚好，剖腹生產是一個比較穩妥的辦法，對孕婦對胎兒都比較有利，尤其對初次生產的患者，和胎盤遮蓋了全部子宮口的患者，這種手術最稱適合。

陰道是生產的自然途徑，當然在可能範圍內應盡量採取這個途徑。不過從陰道生產有一個先決的條件，就是子宮口必須完全張開。這一點是以的，但是那也和正常生產一樣的需要時間，不能像剖腹生產那樣迅速而又容易的取出胎兒。如果子宮口已經全部張開，我們就有多種方法可以取出胎兒和胎盤，例如產鉗術和旋轉胎兒術（即將頭位胎兒轉為臀位，先接出胎兒的下肢，再接出軀幹上肢和頭顱）。

如果胎兒已經死在子宮裏，治療的對象就只有孕婦，只要我們能保持了孕婦的安全取下胎兒，胎兒本身的問題可以完全不計較。陰道生產的困難在胎頭。所以我們往往將胎頭刺破，放出體內的腦組織，使頭顱可以縮小而增加生出的便利。剖腹取出一個死胎兒當然是可以的，不過那樣實在太不值得了。

有一部份的患者，在胎兒胎盤取出後，還是繼續的流血，這是一個很惡劣的現象。如果一般治療不見效，只有割去子宮來挽救這個危機。前置胎盤的致命傷在流血，所以血的補充也是最重要的工作。在歐美諸國，血庫的組織已達到完善的階段，他們將各個人處所取得的血，依其血型而分其類，凡屬一型的就可以儲藏在一處。凡需要血液的人，就可以向血庫購買，他們有大量的存貨，所以他們可以儘量供給。失血的人

得到了血就是對症下藥，許多患者因此得救。可是在我國還沒有這樣的組織，而國人認為輸血與人是莫大的危險，甚至有許多人會躊躇是否應該輸血給他們的家屬，以致在治療上有極大的困難。

死亡率也因此而比外國為高。

自從磺胺製劑和盤尼西林發明後，手術後的發炎問題已經不太嚴重了。如果使用適當，患者的生命就增加了不少保障。

廣東婦女風俗 梁永江

在實行這三種風俗的社會裏，父母是沒有管她們的權力的，有時父母還以為這是家門之幸，出此卓傑之女，而社會

自梳這個名詞，恐怕別人都沒有聽見過的吧。它的意思就是女子自己梳弄，不嫁男人，簡直就是女子的『獨身主義』。這種風俗在順德等地極盛。當女子成年的時候，她們結了幾個『相知』（也可說是同性戀），立誓永不嫁人，同時在頭髮上打下一個自梳的標記（髻之類），使男人不敢向她求婚。立誓後的她們，就儀式夫妻一般，食，住，睡，遊都必在一起。若是當中那一個破約嫁人，同盟者就當她如仇敵一般。

廣東有一種『守白貞』的風俗，說來真是無聊！守白貞就是女子的未婚夫死了，那麼她就要披麻帶孝，扶着哭喪棒（臨喪時孝子所扶之杖），沿途哭着的跑到男家去（有些還三步一拜）守孝，一世不再嫁人。據說若真能守到八十年，她的本鄉還給她立牌坊獎勵她。

本刊長期徵文 題目：（一）我的母親（二）我的家

（三）我的家 （四）自由戀

內容以描寫事實為主，每篇字數最好在三千至六千字之間。特優稿件字數不拘。入選稿件奉贈稿費每千字三萬元起，另附刊登該稿之『家』雜誌一份。文稿發表後版權即歸本社所有。來稿請寄上海膠州路一八六號家雜誌社郵文編輯部。

不落家 不落家

人。據說若真能守到八十年，她的本鄉還給她立牌坊獎勵她。

★ ★



好萊塢駐華代言人 瑪利

——我做譯意風播音員——

滿院的燈光漸漸地暗了。銀幕上獅子頭的吼聲，把院裏嘈雜的聲浪都壓了下去。一連串的英文字母，引開了一個生龍活虎的故事。於是，我套上耳機，眼望着銀幕，用疾徐合度的調子，開始播音：『米高梅影片公司出品，米蓋羅納，泰迪·迦輪主演……』

『譯言風』！這個新奇的玩意兒，算來還不過發明了七八年，而且在太平洋上打得昏天黑地的時候，被軟禁了四年，沒有一絲可供它一顯身手的機會。現在居然也隨着勝利的來臨，而大受影院老闆和觀眾們的青睞，成為溝通中美藝術和語言的一件利器。

記得不止一次了，有許多不懂英文或程度較淺的親友們，在看了一張外國電影以後，對我說：

『故事很好，表情也不壞，可是聽不懂他們說的話，彷彿一個不識字的人，看連環圖畫的說明，總覺得有些不痛快！』

與他們有同感的人是在在皆是的。因為在教育不很發達的我國，能從頭到底聽懂一張英語片的人究竟還是很少。然而好萊塢的影片霸持了每一家大電影院，去找尋正當娛樂的人們，便微微感到有些遺憾了。『譯意風』就在這樣的情形之下應運而生。

由電話 (Telephone)，耳機 (Earphone)，推想到中國風 (Sinophone)，再變了一變，

『譯意風』便正式成了它與社會人士見面的名字。它的原理與式樣，是和礦石無線電收音機一樣的。每一排椅子上裝着一隻小小的小方匣子，裏面有電線連接發音機。當你把一張『譯意風券』交給裝插員時，他就授給你一付可以戴在頭上的聽筒，同時把聽筒上的電線的末段，插在小方匣子的底下。等『譯意風小姐』開始翻譯時，你耳中聽見的，便不是片中使你煩躁的英文，而是她們清脆的國語了。發明『譯意風』的工程師，還有一樁巧妙的安排：遇到那般喜歡『研究科學』的聽衆，想把它帶回去仔細『研究』的時候，他們不免要大大的失望了。因為除了裝插員之外，『譯意風』的聽筒一經裝好，旁人是無法把它取下來的！

『譯意風』於民國二十八年在上海誕生，首先裝置的是亞洲影視公司經營的大光明和南京兩家戲院。次年冬，遠東影視公司屬下的大華，也繼起採用。勝利以後，西片源源而來，新光首先裝置。以後幾家首輪戲院也都陸續裝置了。

當大光明戲院首先招請『譯意風』播音員的時候，我就躍躍欲試，覺得自己很符合院方所徵求的標準：第一，英文基礎優良，對於片中的對白能澈底瞭解；第二，國語流利，任何人都聽得懂我的翻譯；第三，有低沉悅耳的聲調——清晰有力，但是無傷於觀眾的聽覺。可惜那時代還在大學唸書，學業與事業不能兼顧，因此也沒敢去試。

然而，我對於『譯意風』始終具有極大的興趣。因為我是一個十足的影迷和話劇迷。除了看电影之外，我老是想登台演話劇。可是環境不允許我『下海』，業餘劇團的表演和學校裏那種原始式的表演總是不够勁兒。於是我不得不退而求其次，另找一條出路。剛巧『譯意風』是嫁電影，話劇，演講於一爐，集藝術之大成，極聲色之能事，在『譯意風』中，我盡量的浸沉在每一個角色中。我不單是翻譯對白的意思，而且間接的用戲劇的口吻，使每一句話都說得如劇中人一樣的生動有力。聽衆雖聽不到劇中人聲音，但是我祖任了他們中間的媒介。凡是劇中人的喜、怒、哀、樂，我都傳達給聽衆，避免聽衆眼睛注視着一幕幕緊張精彩的好戲，而耳中聽到的是毫不相稱的，平淡的，背書式的獨白。我使聽衆滿意，同時自己也過足了戲癮。而且做了『譯意風小姐』不是可以『看白戲』的嗎？

有志者事竟成。我做『譯意風小姐』已經有整整的一年了。回想起第一次考試時的情形，至今還要不寒而慄。我暗中私自慶幸自己的幸運。一方面深切覺得萬事不可看得太輕。『譯意風』雖屬小道，可也並不像我想像中那麼簡單。那天我翻譯的影片是『隱身魔王』，對白既不多，意義也並不深奧。起先以為自己聽英語片素來不感困難，一定容易對付，所以一點也不着急。誰知開映以後，一下子就弄得手忙腳亂，不知所云。因為我這兒一句沒翻好，他那兒第二句都講完了。這種情形簡直跟龜兔賽跑一般，鬧得我氣喘

不過來。耳朵早急聾了，說話也打哆嗦，不時的『吃螺絲』。好不容易才醒悟一句對白不能等他講完，我就得翻。那才不會脫落。等到劇終散場，好像做了一場惡夢，自認為是大大的失敗，決無錄取之望。不料事有意外，那位監考的經理還會給我一個機會，叫我過幾天再去講一次。這時，我積上次之經驗，深知欲達到此目的，必須聚精會神，耳，口同時工作，絲毫大意不得。吃了一次虧，學一次乖，成績果然進步。這樣，『譯意風小姐』的生涯由幻想，夢寐，候補而終成『實授』了。

現在我的工作較諸其他的職業婦女輕鬆得多，每天只有二小時的『埋頭苦幹』——一場電影。時間採每星期輪流制，二時半，五時半，九時一刻的都要擔任。如有要事，可與值班小姐商議，互相對掉。有的戲院每星期還有一天休息。我的主要任務就是把片中的對白譯成中文，如果有冗長的過程，或是沒有對白的『蒙太奇』鏡頭等，也要加以說明。在翻譯時最主要的是集中注意力。假如心裏有事而思想不專，那譯起來準會『吃螺絲』。做『譯意風小姐』必須思想敏捷，口齒伶俐，具有『急口令』的才能。因為聽到一句對白時，立刻就得譯成國語。不容許有轉念頭的機會。這對於有些人是感到困難的。

在一部影片正式放映以前，譯意風小姐先看一次試片。看試片等於是學生聽教授講學，必須留心地把每句對白都聽清楚。因為當天下午你得把所聽到的一字不漏的講出來。大部份的影片公司有劇本交來，我們可以預先看一遍，聽不出技倆，發音也清楚。對於我的工作是極有利的對白也就可以知道了。但有時沒有劇本，那就

全憑聽覺和自己的英文程度了。

我的『辦公室』就在揚子背後的一間斗室中，頗有冬涼夏暖的好處，一張高桌子上放着擴音機，一把特別高的靠背椅子和觀眾一樣的面對着銀幕，此外還有發音機和唱機。在夏天還有一架幫助製造『熱氣』的電扇。四壁蕭然，別無長物。未映之前，尚有一燈如豆，開映時就成了『漆黑一團』。旁人若來參觀，祇見我坐在椅上，眼睛從牆上的小窗洞中注視着銀幕，頭上套着耳機——連接發音機——是『英語風』(Anglophone)——口中唸唸有詞，一定要覺得莫明其妙。

我平時最愛看文藝片，現在也最愛譯文藝片，片中的對白兼美麗，有力，俏皮，幽默，尖刻，濃烈而有之。句句突出，都可以顯出每個角兒的身份和特性。我在翻譯的時候，往往要忘了自己是在做機械式的翻譯工作，以為是真的在演戲。最使我覺得乏味的，便是以『打擊殺戮』來號召的武俠片。那種『開打九十六』，從地上打到天上的場面，對於本性溫柔的女子，是得不着好感的。我在譯的時候，也不起勁。而且那般『強盜』的口氣，一股子勁的粗暴，兇惡，可真不容易聽。但是有其弊必有其利，開打多，對白便少，大部份的時間我都在休息，樂得喝一口水潤潤嗓子，由他們去打罷！隔岸觀火，真是『看人被打不吃力！』

好萊塢的男女影星中，女的我最喜歡美格麗·褒曼 (Ingrid Bergman)，男的要推已故的李思廉·霍華 (Leslie Howard)。他們不但演技卓絕，發音也清楚。對於我的工作是極有利的。此外，考爾門 (Ronald Colman) 和專演配角

的『硬裏子』貝錫爾·萊絲朋 (Basil Rathbone)，也是以發音清晰著稱的。咬字準，口齒清，音浪也好，聽起來可以毫釐不爽。

在四年大戰之中，好萊塢出產的影片完全趨向迎合觀眾心理的一條路，大據其五彩歌舞片，武俠片，神怪片和含有宣傳作用的戰爭片。因為戰時生活枯燥，人民需要刺激和快樂，便向着虛無飄渺的事蹟中去尋精神上的安慰或寄托。上海座論，五彩歌舞片最賣錢，大眾歡迎，老幼咸宜。武俠和戰爭片以職業男子，中學生，和十四五歲的男孩子最愛看。小孩們則一致擁護神怪片。

至於文藝片和教育倫理片，祇有少數智識程度高的觀眾喜愛它。

『譯意風』的營業和戲院的地點及放映的片子都有關係。中國的戲院租用者較多，西區就比較少了。同時，偵探片，宣傳戰爭片，愛情片和文藝片等觀眾最需要『譯意風』。武俠片，神怪片，和歌舞片人人能懂，就不大要它了。根據我的觀察，觀眾大多對『譯意風』具有好感，因為它使他們澈底的明白片中的對白和情形，不會『丈二和尚摸不着頭』。但是也有人覺得『譯意風』的對白譯得太快，大有顧此失彼，無心看戲的遺憾。這一點倒是我們『譯意風』小姐應該注意改善的。我們總要做到緩慢而不急促的地步，才能達到盡善盡美的境地。

一年的『譯意風』生涯，非但不使我感到厭倦，反而增加我對『譯意風』的愛好和興趣。『譯意風』的前途是遠大的，光明的。它不單是担任了中外語言的橋樑，（接排第四四五頁）

病一覽表

上海家雜誌社印行

傳染方法	病期	併發病	治療法
未明。	約十天，應住院。	腹膜炎。	延醫。
與受染者接觸。冒寒濕。	約一星期，臥床。	枝氣管肺炎。	延醫。臥床，使溫暖，充分新鮮空氣。多飲流體易消化膳食。必要時用咳嗽藥與胸部敷膏。
與受染者接觸。	三星期，其間兩星期應臥床。	留瘢痕。	延醫，臥床，使溫暖。給易消化膳食。勿洗澡。剪短指甲，包裹雙手以防抓傷。
未明。	不定，糖尿病雖不能治，但可管制。	昏迷。	延醫，調整膳食，必要時注射胰島素。
與受染者接觸。	二星期，臥床。	心臟病。淋巴腺腫。腎臟受害。	延醫，臥床，使溫暖。進易消化食物。注射白喉抗毒素。
與受染者接觸。	約六天，起初幾天須臥床。	無。	延醫，減輕膳食。
與受染者直接接觸，或由有菌的游泳池等處受染。	不定。	留瘢痕。	延醫。包裹受染部份。普通可用含硫酸膏。
未明。也許由身體排泄物傳染。	不定，視癥狀程度而不同。住院。	無。	延醫，住院治療。熱濕布裹法減少殘疾有益。
與受染者接觸，或因冒寒濕。	不定，一至二星期。臥床。	枝氣管炎。枝氣管肺炎。耳或竇受染。	延醫。保持溫暖。臥床休息。進易消化之膳食。
與受染者接觸。	二星期，臥床。	枝氣管炎。枝氣管肺炎。耳受染。	延醫，臥床，溫暖，膳食須易消化者。如有咳嗽用鎮靜劑。
與受染者直接接觸，或流行時受染。	二星期，臥床。	肺炎。關節炎。	延醫。須醫院治療。血清注射，並用硫劑。
與受染者接觸。	十天至二星期，臥床。	牽涉性腺（卵巢或睪丸）發情期前少有。	延醫。臥床，溫暖，進易消化膳食。依病者所願或用熱或冷敷，或不用。
與受染者接觸。冒寒濕。	不定。可歷三四星期之久，二星期須臥床。	心臟病。腹膜炎。腹膜炎。肺膿腫。	延醫。臥床，溫暖，進易消化膳食。硫劑，血清注射有效。
與受染者接觸。冒寒濕。	約三星期。二星期須臥床。	耳受染。肺膿腫。	與枝氣管炎同。不用硫劑或血清注射。
未明。	不定，可歷二月之久。如有熱度時，須臥床。	無。	延醫。臥床，平躺仰臥，進易消化膳食。大量流體。硫劑有效。
未明。冒寒濕為一因素。	二至三星期，臥床。	心臟病。慢性風濕病。	延醫臥床，溫暖，進易消化膳食。熱敷或藥劑如阿司匹靈，使減少疼痛。
直接接觸。或間接由玩具等物傳染。	三星期，臥床。	肺炎。耳受染。心臟與腎臟受妨害。淋巴腺腫。關節炎。	延醫。臥床。進易消化膳食。硫劑有效。重病者用注射。
與病者接觸。冒寒濕。	約一星期，臥床。	腹腫喉炎。	延醫。臥床，溫暖，進易消化食物。用漱口劑。硫劑有效。
與病者接觸。	不定。	無。	延醫。須住院治療。需要新鮮空氣，日光營養。
與病者接觸。	五至六星期，如劇咳或有熱度時須臥床。	嘔吐。慢性枝氣管炎。枝氣管肺炎。	延醫。接種或可減輕劇咳。嘔吐後復餵。需要新鮮空氣，日光。

美國紐約小兒科醫師密賽爾 (Harold R. Mixsell, M.D.) 原作 兒 童 疾

病名	症狀	流行年齡	季節	病
盲腸炎	腹部右邊痛。惡心，嘔吐。體溫高達103度。腹肌痙攣。	任何年齡。	任何時期。	盲腸發
枝氣管炎	咳嗽，體溫可高達102度。有壓抑之感，胸部尤甚。骨與背部稍疼。	任何年齡，枝氣管炎與傷風為一生中最常有的疾病。	冬季。	多種病
水痘	於24小時內，臉部與胸部出疹。體溫可昇至102度。有時嘔吐，背與腿疼。	嬰兒與兒童，自五歲到十四歲。兒童疾病之主因中列第七位。	冬秋兩季。	未明。
糖尿病	並無顯著原因而體重減輕。小便頻數。時感口渴，食慾增加。血與小便中之糖量增多。	任何年齡。	任何時期。	胰臟的胰不足。
白喉	咽喉痛。體溫可高昇達104度。頭痛，咽部呈白膜。	自嬰兒期起。	冬季。	桿菌。
風疹	病之第一或第二日出疹，多發於面部與頸部。發熱不高。頸後部與耳後淋巴腺腫大。	自嬰兒期起，常為流行性。	冬秋兩季。	未明。
膿皰病	皮膚有圓形潰瘍，大小不等。	任何年齡。	夏季。	桿菌。
小兒麻痺症	咽喉痛，頭痛，發熱，頸部或顱僵硬。癰瘍。	嬰兒與童年期最流行。	夏季與初秋。	未明的。
流行性感冒 (天疱瘡)	眼睛發炎，咳嗽，噴嚏。體溫可昇至103至104度。有時惡心，嘔吐。	任何年齡。流行性感冒繼傷風與枝氣管炎為疾病的主要原因。	冬秋兩季。	病毒與。
麻疹	眼睛發炎，流鼻涕，體溫逐漸昇至102或103度。於病之第三日出疹前，咽部呈紅斑。	嬰兒與童年時期。	冬秋兩季。每隔一年發生一次。	未明的。
腦膜炎	頭痛，有時寒戰，吐嘔。頸肌僵硬。發高熱達105度。驚厥，肌肉僵直。	任何年齡。	任何時期。	腦膜炎。
流行性腮腺炎 (乍腮脹)	發熱102至103度。耳下疼痛。四十八小時內頸部與頰兩旁腫脹。	嬰兒與兒童，五至十五歲之間尤常患此症。	冬秋兩季。	未明的。
大葉肺炎	寒戰，體溫速昇達104或105度，頭疼。咳嗽，呼吸急促，虛脫。	嬰兒期起。成人患者較多。	冬季。	肺炎球菌。
枝氣管肺炎	與大葉性肺炎同，勢病較輕。	嬰兒期始，幼童患者較多。	冬季。	多種病菌。
腎盂炎	背與腹痛，體溫達105度。小便頻數。	嬰兒與兒童，女孩患者尤多。	任何時期。	桿菌。有病，腎臟。
風濕熱	骨骼不規則疼痛，咽喉痛，體溫速昇達103至105度。	任何年齡。三歲以下患者極少。	冬季。	未明。
猩紅熱	咽喉痛，嘔吐，體溫可昇104至105度。舌尖與邊沿發紅，中尖呈舌苔，三十六小時後出疹。	自二至十二歲。	冬秋兩季。	葡萄球菌。
扁桃體炎	咽喉痛，頭疼，體溫可昇至104至105度。下嚥感困難。	自嬰兒期起。	冬季。	多種病菌。
結核病	體重減輕，疲勞，食慾減退。長期咳嗽。可有高熱達104度。	任何年齡。	任何時期。	桿菌。
百日咳	稍發熱，無間斷咳嗽，約兩星期之久。寒咳繼之，又歷四至六星期。	自出生起。	冬秋兩季。	桿菌。



使孩子接近音樂 梅格

你應該老早就知道了，這是一件好事——使你的孩子自小就懂得音樂。

首先，你得自己具有一點音樂天才，熟悉一種樂器的演奏，或者至少有一副像銀鈴般的嗓子。如果不幸得很，以上的條件你一樣也不具備的話，再退一步，你至少要歡喜音樂。是的，有了興趣什麼不可以解決的呢？

我們知道，人的天性就具有一種接近音樂的本能。一歲以內的小孩子，已懂得聽見了媽媽的催眠曲而安靜了，入睡了。這種催眠歌不一定是由名家作的，也不一定是從歌書上學來的。任何一個媽媽都會自己編出許多曲子來，像音樂家寫他的即興曲一樣。

『今晚的月色多好呀！寶寶，你睡吧！星星爲你閃爍；蟲蟲爲你唱歌，還要有一個仙女帶你去坐在白雲的船裏，在天河裏玩……』當然，他不會聽懂你的歌詞，可是，試想，你用緩慢輕柔的聲音唱出來，孩子是聽得多麼舒服呀！而且，那對於你是一個多麼溫柔的心境！如果你有天才，這些歌曲又何嘗不可以寫下來給世界上每一個媽媽歌唱呢？

一歲以後的小孩子，除去了媽媽的催眠曲之

外，他該還會聽聽鋼琴或是提琴了。兩者各具其和諧幽美的音色。他有時還會碰一碰你的鋼琴，那時我們不應該阻止他。也許，這正是他在開始讓你發現他的音樂天才呢！一本歌劇素描的書中，曾經有那麼一個故事：有一個德國小孩子，三歲時第一次碰他媽媽的鋼琴。天曉得！他彈出的不是一個單音，而是一個和聲！後來他長大後，便成了歌劇作家。頂好，我們能買一隻小鋼琴，讓他高興時去按弄。小鈴、小鼓、小木魚、銅鑼等，能敲出節奏來，也是好的。

三歲以後可以教他們唱一些簡單的歌曲了！歌詞要有趣味，音域不要太廣。唱會了再教表情，幫助瞭解歌詞的意義。那時，聽到他們嬌嫩的聲音，看到他們可愛的動作，多麼有趣！

四歲或是五六歲以後的小孩子，已可以聽無線電或是留聲機了。我們千萬要注意選擇。流行歌曲或是爵士音樂太可惡了！聽久了會像中毒一樣根深在你腦中。可是，太難的管絃音樂教他們怎麼懂呢？這便是你使用音樂知識的時候了。你不是已經懂得許多名家的典故或作曲時的動機了嗎？你使用一種有聲有色的聲音，把它們像頂好

的故事一樣講述起來：悲多芬怎樣寫他的月光曲？蕭邦怎樣寫他的小大圓舞曲？軍隊進行曲怎樣表示着大軍雄壯的行進式；婦女們怎樣從窗中丟下花兒？有時候你委實沒在任何書中看到對於這曲子的內容，或者，根本它就不是標題音樂，你更可以憑自己的靈感加以解釋。這種説導他們深入音樂途徑的方法，可以逐漸加深地應用，直到他們自己會解釋得完美地給你聽為止。

六歲起，如果你覺得你的孩子有一點音樂天才的話（這或者是他特別歡喜靜聽你彈鋼琴，或者是一副動聽的歌喉），你便可以開始教導了，這是一個不嫌早的開始呀！縱然他還剛在幼稚園。

再大一些，我們應該帶他們去聽聽音樂會，或以音樂爲中心的電影。像蘇聯兒童音樂片『悲多芬樂府』或美國狄斯奈的『幻想曲』這樣的電影最好了，可惜不能多見。

現在我們要問，我們是不是要使每一個小孩子都成爲音樂家呢？或是使他們作爲一種炫耀於別人的工具呢？絕對不是的，僅僅是豐美自己的生活而已。音樂能使人不庸、不俗、不自私、不虛偽，音樂也可說是一種教育法，是你所用過的教育法中最好的一種。試想：如果你要你的孩子安靜些，你是直着喉嚨喊『寶寶靜些吧！我腦子要給你闹昏了！』好呢？還是教他來聽一首『夢幻曲』好？要使你的孩子在午睡以後清醒點，給他一杯咖啡好，還是喊他來一同唱一首軍歌好？

人生的歡樂不只是被愛，
最大的歡樂是去愛。



冬 季 嬰 兒 的 保 育

——家 社 特 譯

美國好家事雜誌
嬰兒中心主任 肯容博士

★應當給他如何穿戴？

★一個在冬季生的嬰兒，室內的呼吸新鮮空氣應當在

如果他身體健康的話，平常總是在他四或五星期大的時候開始。

★如何實行室內的呼吸新鮮空氣？

選擇一個向南的房間；選一個有太陽的日子；一定要沒有穿堂風。給嬰兒穿戴得好像他要到室外去似的；給他圍上圍巾；將他放在搖籃裏，或小床上，或小車上，靠近打開的窗戶。開始時十五分鐘；以後每天增加，直到一二小時。如果他的反應不好，或是臉色發青，或是覺得冷，就要停止呼吸新鮮空氣。

★嬰兒的房間在白天應當變到甚麼程度？

當他到了一個月大以後，最好是在華氏六十八度。對於小點的嬰兒，以及生病的兒童，你的醫生或許會勸你提高溫度。早產的，體弱的，有病的，以及那些生下來體重不到五磅的嬰兒，也許需要華氏八十度。他們是需要特別注意的，所以你必須請教醫生。

★在夜間溫度當低到甚麼程度？

適宜的溫度是華氏六十度；雖然孩子大一點的時候，可以再低四五度。

★甚麼時候可以將嬰兒帶到室外去？

不，在多霧的，潮濕的，陰寒的天氣，下雨的時候，風吹得很大，灰塵飛揚，落雪或化雪的時候，或是溫度在冰點以下的時候，室內的呼吸新鮮空氣是安全得多的。

給他穿上襪衫，繫上尿布，吸水片，穿上絨線衫，或是暖和的袍子。他也可以穿上鬆的襪子，或是過膝的羊毛長統襪，或是羊毛的蓋着足的護腿物。不可用任何有寬縫的東西圍着他的足或腿；因為它會妨礙血液的循環。他也可以穿一件袖子封口的，用氈子製的短衣服。這件衣服上可以縫上一頂帽子，或者他可以戴一頂有帶子的帽子，那帶子可以放到衣服下面。凡是他一翻身，就會將他的頸子縮緊，或是使他窒息的東西都不可用。可以給他圍上輕暖的圍巾，將他放進一個暖和的被袋裏面，那個袋長到他的腋下。衣著的改變要適合天氣的冷暖——應當使他暖得舒服，但不可出汗。

一個暖和的被袋裏面，那個袋長到他的腋下。衣著的改變要適合天氣的冷暖——應當使他暖得舒服，但不可出汗。

★小車裏面可以用熱水袋嗎？

在非常冷的天氣也許需要用，但這總有燙着嬰兒的危險。

★嬰兒的足在室內覺得涼是當然的嗎？

是的，但不是冷。他的手和足總是比你所料想的涼一點。要知道他的穿著是否足夠了，你可以將手放到靠近他頸項地方衣服的下面，或是摸摸他的腿或身體。

★當他在戶外的時候，有甚麼現象表示他冷？

他的顏色消失了，他的嘴唇和指尖也許發青或發白；他也許不安靜或是哭。或者你看見任何這一類的警告信號，立刻將他帶進室內，要注意使他暖和過來。

★在室內他應當穿鞋或襪嗎？

如果你屋內的熱度不平均，或是他的足老是冷的，他也許需要穿上鞋或襪。就普通情形而論，最好是不穿，因為他的足和足趾可以自由得多。

★在冬季紫外線是少些嗎？嬰兒需要多加保護以防軟骨病嗎？

是的，在冬季的氣候確實是如此的。還有一個原因，就是因為在冬季嬰兒在室內的時間比較多，而且在室外的時候因為他必須穿得溫暖，所以射到他身上的紫外線也很少。我們試試給嬰兒較多的維生素D以補償這缺點，保護他不得軟骨病，並且幫助他的鈣素的新陳代謝。

★要孩需要多少維生素D？

醫生平常所指示的是每天五百到一千國際單位。一茶匙依照美國藥典標準的魚肝油，包含約四百單位。所以你一起始給他吃得很少，他也許还不够，直到他吃到二或三茶匙時才能適合他的需要。他種含有較多維生素D與A的魚肝油精，也許可以一滴滴地給他吃。像這樣配製的魚肝油精五六滴就包含有一千國際單位。他種的魚肝油精，比如像固醇生素（Vitamin D₃）其中沒有維生素A。去問你的醫生他認為最好的魚肝油或魚肝油精的準確服量是多少。

★如果要兒將魚肝油或魚肝油精吐出，能再給他吃嗎？

有一種結晶的，在水中可以溶解的維生素D，是一滴滴吃的。服量的多少可以由你的醫生安排。

★要兒容易患感冒嗎？

是的。對於感冒及其他呼吸器官的疾病，他們所獲得的免疫力似乎很小。
★第一次的感冒會在甚麼時候發生？

學校開學之後，學齡兒童也許在十月裏會開始家庭的感冒。或許父母患了感冒。平常這種第一次的感冒是不十分嚴重的。十一月及十二月的寒浪，及以後的寒浪是更可怕的；它們似乎是更厲害的，並且帶來了更多併發的疾病。

★如何保護嬰兒？

不許任何患感冒的人走近嬰兒的小車，或進入他的房間，摸他或是參預嬰兒預備食物的工作。家中無論甚麼人患感冒，都不許他走出自己的房間，用一盤子給他開飯，凡他所用過的碗碟等，都要用開水煮過，叫他將髒的紙，手帕，放在一個紙袋內，預備拿出去燒掉或用沸水燙洗。

★如果母親感冒了怎麼辦？

用完手帕後她必須洗手，在處理嬰兒及預備他的食物之前，都必須洗手；盡可能地少和他接觸。將她的臉轉開，這樣就不會面向着嬰兒呼吸，咳嗽或打噴嚏。她也可以戴一個育嬰面罩（必須每天用開水洗過），當她走近嬰兒及他的食物的時候。就連那時候她也不可將臉挨近他。

★要兒在冬季會貧血嗎？

如果他們營養不良，生病了，或是飲食計劃得不好，或是飲食方面有甚麼缺點，他們就會貧血的。

★怎樣能決定要兒是貧血的呢？

也許他的臉色是發黃或發青的，但是有許多兒童生長得很美，所以這並不一定是貧血的象徵。

患有附帶的貧血症的嬰兒，也許血液的循環不好，覺得冷，不安靜，食慾不好。就連胖的嬰兒也許會貧血的。為要知道確實的情形，醫生們實行血球計數的工作。如果血球素和紅血球不到平均數，他就指示人對於飲食要慎重注意，如果需要的話，還要有其他的治療。

★要孩常生凍瘡嗎？

如果在極冷的天氣在室外太久了，嬰兒也許會生凍瘡。最易受凍的地就是兩頰，鼻尖，手指，足趾及耳朵。

★凍了的面頰有甚麼象徵？

面頰上肥厚部分出現了一塊白。嬰兒到了室內以後，這塊白的地方也許會變青。不要按摩那塊地方。將他放到一間溫度適中的屋子，使他的面頰溫暖。除非受凍的地方很大，否則血液循環就可將那部分治好，雖然那塊地方過了一些時候還是青的硬的。

★如何保護身體？

將他的兩手遮蓋住。將被輕輕地塞緊，使他可以自由轉動。將他的兩頰及嘴唇薄薄地塗上一層冷霜或嬰兒用的油或許有一點幫助。在很冷的天氣要小心注意他的臉，如果他的顏色改變了，或是他很不安靜，不快活，或是他的嘴唇發青，或是你摸他時覺得他冷，那麼就要將他放到室內去。

★冬季割扁桃腺是不適宜嗎？

如果你可以自由選擇的話，暮春似乎是最好的時候。如果必須在冬季動手術，那麼想法子不要在大家患傷風或流行性感冒的時候，或是小兒驚風症流行的時候。



男人女人誰辛苦 潘遜 著

Barbara Benson 原著・譯自一九四七年五月號美國婦女家庭雜誌

「一般地說，你以為誰的生活更辛苦，男人還是女人？」這問題好像是男女之爭的一個新方面。但是假如你希望男女之間在僵持中結束，任何一方面都沒有戰勝的理由，那你就錯了。

在最近美國婦女家庭雜誌所舉辦的測驗中，將這個問題去問美國的成年人，結果婦女很輕易地得勝了：認為婦女的任務比較艱辛的，比認為男子較辛苦的人數多一倍。他們表達的情形如下：

百分之四十八說：『婦女的生活比較辛苦』
百分之二十四說：『男子的生活比較辛苦』
百分之二十三說：『沒有分別。』還有人說：『他們的生活都够辛苦的！』

百分之五說：『我不知道。』

這件事情並不是女子一致地排列在爭執的一方面，而男子站在另一方面。實際上，就這個題目所包含的爭執而論，男人和女人的看法差不多是一致的，這是使人很驚異的。

在婦女中：

百分之五十三認為婦女的生活比較男子辛苦。

百分之十九認為男人的生活比婦女辛苦。
在男子中，情形稍有改變，但是却並不相

反：

百分之六說：『她們較會煩惱，她們較富於

情感；她們心理或身體的組織使她們更難負擔她們的重任。』

百分之二說：『婦女的獨立性較少。』
還有其他各種特殊的理由佔百分之七。

要是你不怕麻煩，將這些百分數加在一起，你就會發現它們的總數是超過了百分之百的。這

是因為許多人提出在好幾方面婦女的生活比較男

子，差不多和婦女一樣多。但是記住，這是一般

的說法；一個做丈夫的人，也許很容易相信多數的婦女是比多數的男子生活更辛苦的，至於如果

說他自己的太太的生活比他自己辛苦，那他是絕對反對的！

如果你不同意這個測驗的結果，那你就特別想要知道有甚麼理論支持婦女方面的理由。讓那些相信婦女的生活比男人辛苦的人解釋他們的見地吧，他們所提出的理由如下：

百分之二十六說：『因為婦女得照顧兒女，操持家務。』

百分之二十四說：『婦女的工作是永遠沒完沒了的——工作的時間較長，較辛苦，較多。』

百分之二十二說：『她們有更多的責任，憂慮，或煩惱。』

百分之十四說：『家事和管理家務——這是單調的，是永無休止的。』

百分之十三說：『她們生孩子。』

百分之八說：『婦女受到更多的牽制和束縛。』

百分之六說：『她們較會煩惱，她們較富於

男子辛苦的緣故；實在說起來，相信婦女的工作，需要比男子有更多的才能——一個女子的職務與責任，是更繁多，更有變化，而且是繼續不斷的。大

家都有這個基本的態度。

現在讓我們將上面的幾種理由作更詳細的檢討：

照顧兒女與操持家務

很少人覺得照顧自己的兒女這工作本身，對於婦女是甚麼特別辛苦的事情。然而他們（尤其是婦女）覺得一個做母親的職務，還包含了一個重大的責任。而這個責任以及實際的工作，都是繼續不斷的，若和男子工作的時間比較起來，則他們平常總是有固定的完結的時間的。

雖然提出『照顧兒女』是婦女生活所以比較辛苦的原因之一的人，男子和婦女人數幾乎相等，但是在男子和婦女的觀點上，我們發現了一個細微的區別。男子以為照顧兒女是困難的，這種傾向完全因為它是永無止息的；婦女則深深地感覺到做了母親所必須擔負的責任——也可以說她們受到這種責任的重壓。有一個人說：『男子將操持家務的全部責任，都丟給他們的妻子——無

愧。』

論如何，多數男子是如此的。』

婦女工作沒完沒了

這個老的說法概括了一般的態度；在訪問的時候，翻來覆去地聽見人這樣說。我們還要注意的，就是提出這個理由者，他們的情感是和提出上面的一個理由有許多相同的地方的——婦女的工作之所以艱難，乃是因為它沒有時間的限制，而並非僅是這工作本身的問題。有些人是覺得婦女的工作是更多或更辛苦的；但是一個主婦的看法更可以代表一般的態度：『婦女的生活較辛苦，因為雖然男子在工作的時候較辛苦地工作着，然而婦女工作的時間則冗長多多。』

更多責任，憂慮，煩惱

一個人的話可以解釋許多其他的人的意見：『一個女子有着二十四小時的責任。她要管家，要教養子女，要服侍丈夫——整個家庭中所有的麻煩，都在她的身上；男子所煩心的，祇有他的工作而已。』

在這一點上，就是連那些覺得女子的生活一般地說是比較辛苦的男人，也最容易和女子立在反對的方面。男人同情婦女受到的束縛，他們也明白家事是多麼討厭，但是六個男子中，祇有一個覺得做妻子的是擔負了一份不均衡的責任，若和女子比較起來，則她們四人中有一個是贊成這種說法的。或許從下面的解釋可以得到一點線索：『女子的生活更辛苦，因為她們天生是多愁善感的。女子心理方面的組織有引起自憐的傾向。』說這話的是一個女人！

多數的理由是密切相關連的，以至幾乎不能將它們分開；對於同一個基本的問題，大家從不同的方面去討論。還沒有一種制度，可以將主婦的工作與憂慮，縮緊成為每週四十小時的工作。另外還有一個事實，就是許多婦女覺得她們的職務是沉悶的，單調的，這你懂得是怎麼一回事了。她們中間有一位說，『婦女一天到晚總是在工作。而她們從來沒有假期！』

這些討論大部份是完全是指結了婚的婦女。一個女人的生活比較辛苦，因為做了組織家庭的人，所擔負的職務與責任較為繁重。

然而在同一測驗中的另一問題，表現多數的女人和男人相信，結婚和兒女是婦女個人幸福的根源，其重要遠勝於金錢，朋友，有一間房子，或有一個職業；結婚比兒女還要重要一點！

另一方面意見

其他各樣的說法總起來佔百分之三。假如你將這些數字再加起來，你就看出擁護男子這方面的人所提出的理由比較少些。

有一些人的話，可以將所有相信男人生活較辛苦者的意見總括起來：『要是沒有經濟的供給，甚麼事都不能進行。』有一個人這樣說：『男子必須整天在外面；他們有家庭的責任，但是沒有多少機會享受家庭的樂趣。』

有一位女人用不同的話語，表示了差不多的意見：『男子永遠要應付外界的一切事務；最重要的是對於家庭的幸福，他負有更重大的責任。』她對訪問的人說。

一位男人說，『他掙錢——她花錢！』

一位女人說：『許多女子不盡她們的責任——她們將大部份的責任丟給男子。』

一個男人說：『一個男子不管心緒如何，他非出去工作不可——他還得將鹹肉帶回家去。』

一個女人說：『男子得整天工作——女子可以停下來休息一會兒。』

有些人替雙方辯護

那些認為男女的工作沒有分別，並沒有那一

百分之四十二說：『男子必須永遠工作，他們是擇飯吃的人。』

百分之三十二說：『他們的責任更為重大。』

百分之十六說：『他們的工作更為辛苦。』

百分之六說：『男子沒有人保護，他們受到更重大的壓迫。』

百分之二說：『他們要巴結上司還要巴結太太。』

性的生活是更辛苦的人，解釋他們的意見如下：

一位男人說：『我不覺得有甚麼分別。他們雙方都必須工作。不過工作不同而已，對於雙方都是很辛苦的。男子維持生活，女子照顧家庭及兒女。』

一位女人的意見和他相同：『男子養活孩子責任很重大，但是女人是要生孩子的。』

一位丈夫總括起來說：『這是五十與五十之比。他們雙方以不同的方法，都為家庭的幸福而工作。他們應當是這樣的。』

家庭的經濟

金錢的處理是否對這問題有甚麼關係，這是很有趣的，我們看見替自己爭辯的女子多於男子。當問到，『一般地說，你以為男子和女子誰更善於理財？』的問題時，他們的回答如下：

女人方面回答說：

百分之五十二說：『女人比較善於處理金錢。』

百分之十六說：『男子比較善於理財。』

百分之二十六說：『沒有分別。』

百分之六說：『我不知道。』

男子方面回答說：

百分之三十四說：『一般地說，女人比較善於理財。』

百分之三十三說：『男子比較高明。』

百分之二十七說：『沒有分別。』

百分之六說：『我不知道。』

關於夫婦之間

以他們在婚姻中所得到的幸福的程度這個問題，去問那些測驗中所訪問的已婚的人。這種的訊問暴露了一個結論，你的婚姻越幸福，你就越會承認對方的生活是更辛苦的！當我們比較測驗中所訪問的結婚生活最美滿的夫妻，和那些婚姻極不幸福的人們的意見，我們發現如下的結果：

在結婚生活極為美滿的婦女中，百分之四十七說婦女的生活是較辛苦；百分之二十七說男子的生活較辛苦。

在婚姻極不幸福的婦女中，百分之六十九說婦女的生活比較辛苦；祇有百分之十一說男子的生活較辛苦。

在結婚生活最不幸福的男子中，百分之五十五說婦女的生活比較辛苦，祇有百分之二十二說男子的生活較辛苦。

在結婚生活最不幸福的男子中，百分之三十四認為婦女的生活比較辛苦；百分之四十一覺得男子的生活比較辛苦。

這並不是說如果你願意使你的婚姻幸福，你

必須承認你的生活是享福的，你的可憐的丈夫的生活是痛苦的。差不多有一半婚姻極為幸福的婦女，認為婦女的生活比較辛苦。這就表示個人的經驗影響他們的一般的人生觀。但是這使我們不能不想起上面我們所已經引用過的一句話：『女人』了！

子心理上的組織，使她們有引起自憐的傾向。』

或許這句話是祇適用於不快樂的妻子的。

(續自第四三七頁)

填沒了語言隔閡的鴻溝，而且還是發揚電影藝術和輔助教育的工具。觀眾聽了『譯意風』，才會領略對白的真意味。而電影中有許多穿插的文字或演講等，通過了『譯意風』，就可使不懂英文的觀眾，瞭然全劇的劇旨。聽一場『譯意風』等於上一課英文會話。同一影片，若用『譯意風』聽一次，再不用『譯意風』聽一次，一定可以幫助你增強英文的理解力，漸漸的英文就能進步了。

『譯意風』現在已推廣到了京滬線上的蘇州和無錫，滬杭線上的杭州。不久的將來一定會普及到有西片放映的各地。同時在政治上也起了重大的作用。聯合國大會開會時，和紐約及東京的國際法庭上，都有了這種裝置（有中、英、法、蘇、西班牙五種語言同時翻譯），可見其重要性已是世界化了。但是我最希望的，是一天中國的電影達到好萊塢的水準，那麼在爭取國外市場時，『譯意風』也可隨着出國——不過當然變成了『英語風』——我們這批『譯意風先進』，也就有機會去充當一下『中國駐好萊塢的代言人』了！

了。——Middleton

都有一種天賦的熱忱，在你興旺的時候潛伏着，但當你厄運的黑

仲惠集的伴侶，老年時的奶奶。——倍根

★選擇一個妻子，好比作戰產。——富蘭克林

★每一個真實妻子的內心，一家的至寶。——多恩



請老媽子記 吳凝

——請君傾耳細聽過來人的话

爲了敏的生產，不能不請一個老媽子；於是這件沒有辦法而一定要辦的差事，就交給我了。敏是不能出去的，我呢，又沒有別人可以代替。說請同事太太去代叫罷，實在不好意思開口，並且也不見得辦的合我們的意思。我和敏的對於請老媽子，實在沒有前案可稽，更無女僕指南，用人工手冊可以參考；根據我們兩個人的意思，擬定了下面幾項原則：

一、年齡——要二十五至三十五歲左右。（敏不主張用二十幾歲的女傭人；要用年輕的女傭人，恐怕麻煩事太多；而且不安於室，不懂看小娃兒，也不會省儉。）

二、相貌——要端正，要乾淨，不討人厭，（因爲女傭人是一天到晚要見面的。如果她又髒又臭，臉上陰陽怪氣的，見了也不開心。何況萬一來一個客人，又帶累客人也不開胃？）

三、不供宿——因爲我們只有一間屋子。這是重要條件之一。

四、工資——不能太高。雖然服侍產婦要加雙倍價錢，但我們是在醫院裏生產的，不能照上例支付酬金。

我心中把上面四條請老媽的鐵的條件記下來，便出發到『傭工介紹所』去了。『傭工介紹所』就是從前所謂『薦頭行』。距離我的『府上』有

用眼睛打量我，向胖婦人說：

『就是這位先生？』

『張嫂，你要去試試工？』

『先生！你們打牌嗎？』

『不打牌！不喝酒。』

『太太是念書人？』

『大學畢業，爲什麼沒念過書？』

『有電燈自來水吧？』

『自然有！』

『房子多嗎？』

『一間房子，我們不供宿！』

『先生！我們沒有宿處是不去的！』

於是完了！沒有地方住，老媽子是不幹的！

我被老媽子考問了一遍，毫無結果而返。傭工介紹所這條路似乎沒什麼希望了。我和敏苦惱着。於是鄰居的太太看着也頗爲同情，她建議替我們找一個附近窮人家的女人；一則她可以回去住，再則她就是沒有保人也可以放心。

蒙鄰居太太的好意，介紹宿舍對面住的一家窮人家婦人，叫什麼李大媽的來做工。李大媽據說丈夫是小販子，孩子有四五個之多。李大媽三十四五歲，可是已經老的像五十歲的人了。她願意幫忙。每天早晨來，晚上走，做三頓飯，洗洗刷刷的。可是敏對於她不生好感。第一嫌她太髒，據說身上有一種臭味，她又不懂得做小菜；有一次炒蘿蔔，連皮帶菜葉子一塊炒熟，放了一把鹽，就算成功了。做飯是唯恐吃不到飯，一煮一大鍋；那一鍋飯足夠我們吃三天的，她一個人能在三頓飯裏吃光。她又喜歡把我們的零碎小東西偷偷帶回去給她小孩子。有一次我們兩個的結婚

一條長街。門口掛了一塊木牌子，上面寫着『警察廳註冊傭工介紹所』。是一間小門面，正面放着一張長案子，供了觀音菩薩；橫面有一條木條凳，坐着一兩個中年婦女在閒談，裏面還有一間小黑屋，隱約看見幾個人在裏面坐着。我的腳才踏進門，一個胖胖的中年婦人就站起來，笑嘻嘻的招呼一聲：

『先生！要請人啦！您請坐吧！』

我當然不肯坐。我不懂請老媽子該用什麼儀式，所以我就『唔』了一聲：『你們有老媽子嗎？』

『有？有？你是請打雜的，是請奶奶？』

『打雜的！要會燒小菜，洗衣服洗得乾淨，會招呼小孩子……』

『有！有，你先生府上有太太？』

『當然有啦！』

『幾位少爺，幾位小姐？』

『只有太太一個人，是少爺小姐還沒有決定。』

『你馬上能找嗎？』

『那，……沒有小孩子嗎，哦，沒出世，要僱服侍坐月子的。』

『你馬上能找嗎？』

『張嫂，你出來。』胖婦人叫了一聲，馬上一個三十多歲穿得乾淨整齊的老媽子走出來；她偷偷帶回去給她小孩子。有一次我們兩個的結婚

照片，上了顏色的，也給她帶回去，給她大女兒當床頭的畫兒掛。試了一個星期，『是可忍孰不可忍』，我把她辭退了。李大媽臨走，還順手挾了給孩子做的白布尿片三張呢！

『李大媽時代』，使我們對有了年紀而孩子的女人，大起戒心；我們開了幾次會議，決定要找一個十五六歲的女孩子來。據我們想，一個女孩子，總容易改善她的生活習慣，能够學習，容易管理，而飯量也一定不大，唯一缺點是不一定能做菜，做飯。

抱定找小女孩子的主意，開始向各方面進行。好不容易經過別人的女工介紹了一個據說十三四歲的女孩子順紅。

『順紅』個子的確小，很像十三四歲，可是聲調行動已經儼然少婦了。原來她是人家的童養媳，那就勿怪其然了。

來的功夫，頭髮髒得成了一團團的泥塊，衣裳破得成破布。敏費了一個下午功夫，把她洗乾淨了，給她一套新洗的舊衣服，一雙布鞋。順紅居然煥然一新，大改厥觀，今非昔比了。

她在我們住的對面，用白布隔成一條甬道式小弄堂，用木板搭了一個床給她；又另外給她一床棉被。在我們說來，已經是筋疲力竭了。順紅會做的事情很多，可是嘴吧也多。她似乎沒有一件事不想說上十來句的。她的好說話，大概是跟她那婆婆學的。除此之外，她決不能單獨一個人出去，一出去，她就如黃鸝似的幾乎不復返了。有一次，敏叫她去雜貨店買草紙，她一去去了三個鐘頭。把敏急死了，因為還等着她買的草紙去上廁所的呢。

這順紅愛探聽消息，東邊什麼太太丟了一個戒指啦，西邊的大太太和小老婆吵嘴了；她聽回來，就嘰哩喳喳的翻印出來。敏倒也喜歡聽她胡說亂道。結果，她不但把人家的消息廣播給我們

，而且也把我們的機密事情，也照樣公佈於人！

我們對待她就像家裏人一樣，向來不向她發什麼脾氣的。順紅就漸漸順着爬上來了。最初她向桌子上放的化粧品侵略。敏偶爾出去玩的時候，順紅就偷偷抹唇膏，擦紅打粉。敏知道了，不好常常罵她。她又偷着穿敏的衣服，皮鞋。有一天，給我們發覺了；她才好心的脫下來放回去。後來，和同事用的一個男傭人嘻皮笑臉的常常打打鬧鬧。敏這時才苦惱的向我說：

『順紅和人家講戀愛了，……我看不要再用她了！』

『不用她，你抱着小孩子也忙不過來！』

『唉！最少有個老人家在這裏就好了！要不然我妹妹來幫幫我們忙，也就十全十美了！』

討論的結果，事可苦，不再吃小毛丫頭的暗虧，把順紅辭了。

我們的『順紅時代』又過去了。敏一個人單

弄小孩，已經够忙了，每天又要洗衣做飯，實在忙不過來。沒有辦法，又要請傭人。

這一次，打算找一個老太婆，不用她做飯，只要抱着小孩，倒倒馬桶，就够了。自然，仍然是不供膳宿。像這樣的老太婆，也不容易找到。有的太老，有的太髒，不放心她抱小孩；有的又不能够早來晚去。結果，沒有一點辦法。到現在，我們仍然是沒有老媽子用。我們的結論是：

『沒有標準的好老媽子，最好是自己當老媽

子！』

三六、五、八日寫於京

(讀自第四三三頁)

鐘聲打碎了她辛酸而又甜蜜的回憶，慢慢地回轉身來，從婆婆手中接了自己的孩子，緊緊地抱着，並吻了吻他的前額。她的臉色逐漸泛成慘白，淚眼盯緊了她，口中呢喃着：『孩子，原諒你媽，並不是你媽狠心要拋下你。但爲了四周的環境，媽不得不忍心的把你拋下。……醒覺吧，我的孩子，睜開你的眼睛，多看幾眼你苦命的媽。從今後，她將不再是你的媽了，你恐怕也不能再同她見面了！……』同時，她又向婆婆道：『媽，我要去了。我去後請您不要過於悲傷。我會常來的，璋請您老人家多管教一下……』

『……』做婆婆的在啜泣着。琬把孩子放在她的懷中，盯了一眼，忍住一眶眼淚，喚一聲：『媽，我去了！』飛也似的逃出。門外是一片漆黑和空濛，苦風凜雨吹打着每個無助的人們！

在門口，她發現了華。

(七)

『唔！……』誰都沒有下文，淚珠却已把各人的心情傳達於對方。

這時，房內傳出一陣孩子的哭聲。琬拖着沉重的步伐，同華一起走離她的家，她的心在顫慄着。



謹防狂犬病

上海同德醫學院
復生醫院院長蘇復

凡疾病發作之後，無法治愈的，通常叫作絕症。到目前為止，狂犬病也是絕症之一。

狂犬病，就是俗稱瘋狗咬的，這並不是狗發瘋了才咬人，而是狗本身得到一種傳染性的疾病，在牠病發之後，特別好咬，動作似瘋似狂，人得到了這種病毒，也和病狗一樣的叫罵，亂咬。狂犬病並不是狗所特有的疾病，凡是哺乳類的動物，若貓牛等，都可以生這種病的，不過狗患的最多罷了。這種病，人類從患狂犬病的狗處傳染得來的最多。人受到病狗的咬傷之後，病毒也就隨着病狗的唾液，從創口走到人體的神經系統，經過了相當時期而發作了。這一定要咬傷，而且要有了創口才會受到傳染，單單吮舐，或是傷了表皮，不一定就會受傳染，所以被瘋狗咬後，並不百發百中的會得發作，還得看咬的地位和咬的情形而定。不過話得說回來，如果有被瘋狗咬的可疑，還是及早預防為妙，安全第一，否則發作之後，悔之晚矣。

人從受傳染到發作，最短的是二週，這是短得可怕，所以要防治得快，而最長的可達二年之久，那也長得可怖，担心得久。時間的長短，和咬傷的情形，毒素的強弱以及人的抵抗力有關。狗咬人之後，當然不能像人咬狗般可作新聞看，不過被咬者倒要擔心，這個狗是不是『瘋』

的，那就是有沒有病的，在上海當然可以把狗送到衛生局去檢驗，假使沒有辦法捉到這個狗，或在鄉下沒有檢驗的機關，那就得注意狗的情形，患狂犬病的狗，常常尾巴下垂，向前一直捷行，叫的聲音，特別來得長，見人就咬，如果是這樣，就得從速防治。

如果自己養狗，應當時常注意狗的生活情形。當狗得到了狂犬病的傳染之後，最初是改變性情，不安定，不馴服，對於食物方面，也有顯著的改變，像嗜吃硬的東西，如木塊等。這樣過了兩三天，牠就開始發病了。那時有明顯的衝動行為，亂跑，亂咬，作嘶嘆聲的長叫。就是對平日餵哺的主人，牠也可能在餵食的時候，突然咬起來。吃東西的時候，發覺特別的困難，尤其不能飲水。如果有這樣情形，就該毫不遲疑的把狗處死。有許多狗，祇有飲食困難的情形，那是因為病毒使其咽喉部痙攣所致。

狂犬病發作之後，醫生是束手無策，病者有極度的痛苦，咆哮，亂咬，欲咽不能，或整個身體麻痺，雖然在臨死的一瞬間，病況減輕。不過這是迴光返照罷了。醫師除了減少病者臨死前的痛苦外，並且要注意陪侍者的安全，如果被病者所咬，同樣的可以得到傳染。

病狗也是被病獸咬傷，而傳染得病，所以養狗者時常要留心自己的狗有沒有什麼被咬傷的痕跡，如有，當隨時注意牠的生活情形，或送到獸醫處檢查。怕瘋狗而又愛狗的先生女士們，應當每年為愛犬預防接種一次。

被咬者除了檢查狗之外，第二步對於傷口局部，應該立即施以緊急處置，時間的迅速，醫治

的確實，這是十分重要！最簡便而較確實的辦法，是立即用肥皂水洗刷傷口，不過要快，千萬不要延遲過半小時。

第三步，當然要看醫生了，這個時候，用銀

到打針，吃藥是沒用的。我們在此要向大細菌學家巴斯德氏致敬，狂犬病的預防方法，是他所

發明的，已經救治了世界上很多人。經過預防接種後，死亡的很少。通常每天注射預防疫苗一

次，連續注射十五次，傷重者加重分量。預防注射要快，因為在預防注射後二三星期，才能產生有效的抵抗作用，如果剛好發病的時間是快，而預防注射慢，那就『急驚風遇到慢郎中』了。

如果後來證明咬的不是瘋狗，而預防針是注射過了，那也沒有什麼關係，何況在二年之內，還繼續有預防的功效。不過也有人因為接種而生意外，所以最好先有迅速而正確的診斷，然後預防接種。

狂犬病發作之後，醫生是束手無策，病者有極度的痛苦，咆哮，亂咬，欲咽不能，或整個身體麻痺，雖然在臨死的一瞬間，病況減輕。不過這是迴光返照罷了。醫師除了減少病者臨死前的痛苦外，並且要注意陪侍者的安全，如果被病者所咬，同樣的可以得到傳染。

久困在都市的人們，都想到鄉間去踏青，在鄉村沒有管理狗的規程，所以患狂犬病的狗也較多。在郊遊的時候，應當特別留意。而養狗有癖好的人，也應當對於狂犬病有個概念。希望行政當局對於狗的管理，嚴格的訂定和執行，那才是消滅狂犬病的根本辦法。



我是一個私生子 阿 豐

中國的傳統思想，對於一個私生子是含着極端的鄙視的。因此，這個謠始終是蘊藏在我的心底，儘管讓這個隱痛嘲諷着我的心，可是我却不敢把這個悲痛的事實在人前洩露。

四十年前，我的父親是一個風流倜儻的小夥子，也正因為他秉賦着這麼一個『風流倜儻』的個性，因此，在花草叢中他不失為一隻『狂蜂浪蝶』，也就是拈花惹草的能手。

我的母親，據說是一位陳姓的官太太。

因為她的丈夫宦遊到旁的地方去了，把她及幾個幼小的孩子扔在家裏，度着寂寥的歲月。

一個意外的機緣讓他們熟識了。漸漸地，他們的情感隨着日月增長，以至種下了我這個惹禍的根苗。當我的母親意識到她已是在嘔吐的第三月——懷孕的時候，當然，他們是感到意外的惶恐的。為了避免舊禮教所施於他們的責罰，因此，他們不得不籌劃着違反人道的行為——墮胎。

俗諺云：『有心栽花花不發，無心插柳柳成蔭。』

大概也就是『冤孽』吧，經過幾次三番土郎中及三姑六婆的土方子，我的母親顧不了自身生命的危險，依方吞盡了一碗碗痛苦的藥水。雖則好幾次她曾為服藥後體力不支而昏厥，可是，冤孽似的血塊却仍然頑強地孕育在她的腹裏。

胎兒的漸次成長，使她再不能在K城繼續居

留下去了。因此，她和我的父親不能不計議着遷居到旁的地方，以掩飾旁人的耳目。在一個月色昏暗的子夜，他們跨上了事先佈置好的小木划，趁着稀薄的月光，盪向M鎮去。

終於，經過漫長的十個月時間，這孕育成熟

的果子已屆『瓜熟蒂落』的時節了。一個暮春的早晨，我的母親呻吟在M鎮的一間小屋中，孩子呱呱的啼聲割破了清晨的寧靜，她腹中的血嬰與她心上的石塊同時墮地了。雖則是經過如許的苦難，他們却互視地展出他們情愛的甜笑，為着這戀愛的結晶——新生的嬰兒。

結果，父親堅強固執的個性終於戰勝了母親。

因爲我母親還沒有生育，這個缺憾不得不讓母親勉強地接受了父親的請求，再加上戚友們也勸慰着母親說：『這終是李家的一條根，讓她寄居在外面（我父親會說，假如我母親一定不允許我回家的話，決定找奶奶把我寄養到別人家裏），倒不如抱回自己家裏來好，這總比抱別人家的兒女來養好得多（我們家鄉按俗例沒兒女的人可以金錢買窮人家的子女來養）。也許她的八字好，回來可以帶出些弟弟妹妹也說不定。』因此，母親既畏懼父親的壞脾性，又惑於戚友們善意的勸解，希望也許真能因我之故而使她有所生育。於是，我被幸運地帶回家來，一直由一個僕用的奶奶餵哺着。

一年後，我生身的母親由他丈夫的任上回來了，間接托人告訴我父親說想見見她久別的女兒。我父親正預備找一個機會讓我們母女倆見一面，可是，不幸得很，正巧這個時候她害着極沉重

惡劣的命運造成我一落地就成爲無母的孤兒呢？

母親走後，父親就委託船娘暫時給我照顧，獨自回家先徵求我母親（父親的妻妾）的同意，想把我抱回家裏來養。想不到這個徵詢被我母親堅決地拒絕了。她嚷着說：『我家裏不容許養這麼個野孩子！』天哪！我是一個野孩子嗎？命運之神爲什麼給我安置下這麼一個醜惡的名稱呢？想不到一個初生的嬰兒，就給蒙受了這麼個奇恥大辱而爲社會所摒棄，爲幸福的人們所不齒。假如當初我能說話的話，我必定得提出抗議來：『這不是我的過失啊！』

木船再在K城的河岸停泊下來的時候，我的母親含着滿眶珠淚，將在懷裏哺好最後一次奶的嬰兒，用戰抖的手忍痛地交給了我的父親，並囑我父親用愛她的心情去好好撫養這個孩子，讓孩子一如是生長在她自己的身邊一樣。於是，對孩子作了一次愛的最後一瞥之後，她就匆匆地登岸走了。

從此，我就失去了我親生的母親，失去了世界上最偉大的母愛，也就從這個時候起，伏下了我終生的隱痛。可是，這在一個幼小得尚未滿月的心靈，又怎明白今日失母的痛苦？怎知道的病，

(接排第四五頁)



孩子們睡好了沒有？

上海仁濟醫院
護士學校校長 沈詩萱

一個睡眠不足的孩子，做父母的是沒有法子可以掩飾的。不但他的神氣顯露出倦意和頹喪，他的脾氣亦特別的急躁，容易激怒。兒童時期，他們的器官柔弱，活動多，而生長又快。如果沒有充分的睡眠和休息，健康必受虧損。雖然養成兒童各種生活上的好習慣，是為兒童本身的福利，但是睡眠這項，却特別連繫着成人的健康。多少母親，日以繼夜的看守孩子，因為他們有一定睡眠的時間。這裏有一個小測驗，讓我們曉得你的孩子睡得可好。

下面每一組的三個答案中，把

你認為最正確的一個圈下來：

(一) 初生嬰兒一天睡眠的時間是

(A) 無定時。

(B) 十二小時。

(C) 二十至二十二小時。

(二) 一歲以上的兒童，逐漸增進活動，為避免晚間受涼，最好：

(A) 穿適量的內衣或睡衣，

(B) 將被褥塞緊，時加注意

(C) 暫時與成人同睡。

(D) 睡時將臥房門窗緊閉。

(三) 關於睡覺，我們要兒童學習的是：

(A) 命他睡覺時，毫無問題

(B) 不注意以前的習慣，一

切按法從新訓練。

- (B) 在他保留舊習慣，待他能理解時，再予改良。
- (C) 告訴他好孩子才有好習慣。

(六) 假如兒童不肯去睡覺：

(A) 讓他知道如果他去睡覺，你就喜歡。

(B) 不勉強，使他舒適，溫和地告訴他這是睡覺的時間。

(C) 踏在臥房內，讓他獨自睡去。

(D) 三歲正常的兒童，平時沒有睡覺的問題，忽然不肯睡覺時，你該：

(A) 伴他同睡。

(B) 換一個臥房睡覺。

(C) 使他舒適後，不加注意

(D) 計劃一個適宜的規條，永遠照行不變。

(E) 幫助兒童養成良好的睡眠習慣，最好的方法是：

(F) 計劃一個適宜的規條，

(G) 使他舒適，保持一個有規則的常例，不慌忙的，用鎮靜的態度期望他睡覺。

(H) 堅持的說『不可以』，好好把他放回被中，但對他的行動，不顯忿怒或不悅。

(I) 走開，他倦時自會入睡。

(J) C。 (K) A。 (L) B。 (M) B。 (N) B。 (O) B。 (P) B。 (Q) B。 (R) B。 (S) C。 (T) C。 (U) C。 (V) C。 (W) C。 (X) C。 (Y) C。 (Z) C。

(A) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(B) 答應他，躺在床上講故事給他聽。

(C) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(D) 答應他，躺在床上講故事給他聽。

(E) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(F) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(G) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(H) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(I) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(J) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(K) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(L) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(M) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(N) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(O) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(P) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(Q) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(R) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(S) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(T) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(U) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(V) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(W) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(X) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(Y) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(Z) 在事前的十分鐘，告訴他當他玩完了，你也做完你

的事的時候，就是他該睡覺的時候。好讓他先有準備。

(A) 漆黑，肅靜

(B) 稍暗，並且不禁平日不可免的雜聲如大人走路，說話，或是門戶開閉。

(C) 光亮並嘈雜，使兒童自幼習慣。

答案：

- (一) C。 (二) A。
- (三) B。 (四) B。
- (五) A。 (六) B。
- (七) C。 (八) B。
- (九) B。 (十) C。



粵菜烹調法（續）

吳慧貞

發財如願——發財如願一味就是髮菜魚丸，因為它諦音吉利，所以家常宴會多喜用它。在冬季，粵市有現成的魚丸出售，以便購用，但原料不豐，不及自製者的好。法取鱈魚起肉，斬成肉醬，加些鹽水，攪到

起膠。配料用髮菜洗淨，以熱油渣勻，再用清水漂去油膩，擠乾撕開；再以冬葱、蝦尾、臘肉浸透切細，與魚肉用筷攪勻，製成小丸。蒸熟後，如與菜蔬滾湯，味甚鮮甜，或切開與菜蔬同炒，則更爽脆異常。也有在斬魚肉時加少許曹白鹹魚肉同斬，則更為香美。

香糟鯪魚——鯪魚鮮滑，已如前述，如以紅色香酒糟同蒸，味益甘芳。法以去淨鱗，擦之土鯪魚用布抹乾水份後，以鹽花擦勻魚身，放碟上，以熟油調勻，再用紅酒糟敷面上，放飯面蒸熟，食時再加熟油。

醃煎鯪魚——鯪魚鮮食味固鮮美，以之醃煎，也很甘香，且耐貯藏，可備作不時之需。它的製法，將鯪魚去鱗及腸臟，洗淨抹乾，在脊上厚肉直刻一刀，乃將鹽花擦勻全身及肚內，然後把魚疊在瓦盆內，面用荷葉或冬葉蓋好，隨用石壓實，隔一夜取出，以熟水沖淨，下油鑊文火煎透上席。

香普鯪魚——香普鯪魚是粵省順德的名產，有特殊的甘香，它的製法，先以鯪魚去淨鱗臟，整條以水沖淨，用蘇菜穿鰓吊起，略晒至身爽，再用打爛蒜米與豆醬同搗爛，下油鑊炸香取起，加入五香粉攪勻，塗於魚上，裏外擦勻，再晒至八、九成乾，以沙紙封固，

掛在廚中近火氣處，隨時取用。食時將魚洗過，加熟油蒸食。但魚勿晒得太乾，過乾則肉堅實而味不佳。也有用甜醬，蒜米搗爛，加入鹽花同醃，用石壓實，醃三天後才晒，則又是一種風味。

縣炸沙龍（又名沙蟲乾）——沙龍是粵省

欽廉南區沙灘一帶的特產，大如手指，有三、四寸長，其味甘甜，酥炸做湯都妙。酥炸之法，取沙龍撕去附着旁邊的沙蒂，再用剪刀剪開，隨把線乾燒猛，傾入沙龍，乾炒後取出，合手力擦，以去其沙，再用油鑊文火炸至呈黃色，取起上碟，以鹽花拌勻食之，非常甘香。

會沙龍羹——把沙龍乾撕去旁連沙蒂，用剪刀剪成絲狀，在乾縫中文火炒至黃色取起，用掌合擦以去其細沙，然後洗淨。配料用冬葱、筍、霉頭豬肉，都切成絲，隨將肉絲以熟油、頂豉油調勻，下油鍋爆過，再將其餘配料及青汁一同炒勻，就將沙龍絲，加些黃酒與湯同滾至將熟，再下黃芽韭菜、麻油一滾，即行上碗，再加些胡椒粉在面。也有加些粉絲同會亦美。沙龍雖羹，湯甚甘鮮，粵人煮粥及粉麵上湯，多加入此味，價廉味美，勝過其他肉料。

酥炸田雞——田雞專食稻禾害蟲，有益人類；牠的肉也並沒有甚麼比其他肉類更好的養份，且骨易誤吞，可以致命，故以不食為是。但因粵菜原有這一味，所以仍錄存它的烹法，而田雞一物可用其他肉類替代。酥炸田雞的製法，以田雞剔皮切件，用鹽花和打鬆雞蛋、麵粉調成糊狀，再將田雞逐件調勻，即下油鑊炸酥

上碟，食時以五香堆鹽蘸食。或再加芹菜、冬薑、冬筍、荸薺切片同炒至熟，加些「蠻頭」滾勻上碟。此味如不用田雞，可以鱈魚肉或生魚肉代之，其味更佳，養份也較豐。

涼瓜田雞——涼瓜田雞是夏季時菜。涼瓜以

西園苦瓜種，身短肥大，形如鑿狀者最好。先將苦瓜剖開去瓢，切成馬耳樣塊，用鹽花擦去苦汁，隨用滾水再泡再擠。烹法，先將田雞切件，下油鑊武火爆透取起，再將蒜米打爛下油鑊炸香，便下苦瓜同炒，并加搗爛豆豉汁同田雞一同下鑊，加些「蠻頭」滾勻上碟。此味中的田雞可用鷄肉或鴨肉替代，味亦更好。

炒田雞片——炒田雞片用大隻田雞，起肉去骨切片，以熟油調勻。配料用冬筍、冬薑、豬肉切片，先下油鑊炒熟，後下田雞片，炒至僅熟，再加「蠻頭」

炒勻上碟。但此味不如以生魚或鱈片代田雞的滋味來得更鮮美。

栗子田雞——用大隻田雞起肉切件，用薑汁酒炒過，再把燒豬腩、冬筍爆透，隨把栗子肉一同下鑊燉至爛熟，再加頂豉油、熟油、和勻上碟。但此味實不如用大錯代田雞燉食的更為濃郁甘香。

生筋田雞——生筋是用戲麵和水搓成團後，下水泡透，用力搓至生筋，漂去游離麵粉，留筋作小丸，下油鑊炸之，即膨脹如氣球狀，取起，再下冷水泡透，擠去油漬待用（市上也有現成生筋出售）。隨把田雞剁碎切件，先下油鑊用薑汁酒炒過，再下漂透生筋，加些湯水同會，熟時再加麻油上碗。此味中的田雞可改用鱈魚球或雞球，與生筋同會，味更勝田雞一籌。

辨（天眞話）

七歲隔壁的老太太，給瞎子算命，算出他將要活到九十九個瞎子算命說奶奶要活到九十七歲，你看了，不是要變成妖怪了嗎？妖怪會吃人呀！那我們怎麼辦呢？」他的姊姊說：「不要緊，我們躲在門背後好了。」（南京·林鵠）



人 的 壽 命

黃筱蘊

一 個 寓 言

宇宙洪荒時代，造物者創造了地球，太陽，月亮，和星象；又創造了地面上的青草，蔬菜，菓木，水中的水族，天空的飛鳥；又創造了走獸和人類，並且給予他們不同的壽命。造物者造成了一匹馬，他對馬說：『馬呀！我叫你到世界上去，供人駕御和騎乘，用青草給你做食糧，我賜給你四十年的壽命！』

人很聰明的想，我有了各種享受，只有廿年的壽命，未免太短促了。他說：『造物者，我想

要長些的壽命呢！』造物者說：『把馬不要的廿年壽命加給你好了。』人還是嫌太短促。『把牛不要的廿年壽命也給你。』人還是不滿足，結果把狗不要的廿年壽命也給了人，於是人帶了八十年的壽命來到了世界，千萬年來直到現在。不過人並非完全過人的壽命，只有前二十年過的是人的，享受世界上的一切，二十歲到四十歲過的是牛的生活，拖兒帶女，負重度日；最後的廿年是馬的生活，東奔西跑；四十歲到六十歲過的是狗的生活，拖兒帶女，自己老朽到不能奔跑，只好過狗的生活在家庭裏看門了。

馬。

造物者又造成了一匹牛。他對牛說：『牛呀！你到世界上去替人耕種，勿辭勞苦，亦給你四十年的壽命。』牛回答說：『造物者呀！我替人耕種，不分寒暑，太勞累了，我也只要廿年的壽命就够了。』造物者也答應了牠。於是世界上又有牛了。

造物者又造成了一隻狗。他對狗說：『狗呀！我叫你到世界上去替人看門，不分晝夜，你要忠心，也給你四十年的壽命。』狗亦嫌晝夜看門太苦，只要了廿年的壽命到世界上去了。

造物者又造成了人，他對人說：『人呀！你



而且，爲了她的病又賣去了她老早爲我備下的見面禮——小金鎖。她就再托人轉告我父親，說因爲沒有見面禮，她不好意思見我，等下次有機會再設法看我吧，並且，間接地交給我父親她家傳的一張古代珍貴的名畫，囑我父親要代爲保藏，等我長大之後交我，並似我們母女見面一般。後來，她又回到她丈夫的任所去，而一直就沒有回來過。想不到這次晤面的計劃沒有實現，我們母女倆就從此不再有晤面的機緣了。

我安詳地一直在我這個母親（父親的變妻）的身邊被撫養着，一直以爲我自己的母親是死了。我始終不明白我這個出生的謎，直到我父親差不多臨終的時候，才斷續地把這個故事的原委坦誠地告訴我。從此，我的心底多了一個難解的鬱結，我的精神隱藏了無涯的隱痛。

據父親告訴我的，我生母的娘家，大概是姓梅吧？因爲當時的鄰居們都呼之爲『梅姑娘』。而今父親去世已四年了，母親遺留下的那幅珍貴的名畫，也被盜失無遺了。我身邊沒有一樣紀念母親的東西。每當黃昏傍晚，瞭望着天邊悠悠的白雲時，我的腦際總會浮現出『梅姑娘』的幻影，耳朵裏也不時震盪着這個名字的聲響。我能對誰傾訴出這個隱憂呢？梅姑娘！我的母親，我惦念您！

★男 女 之 間 ★

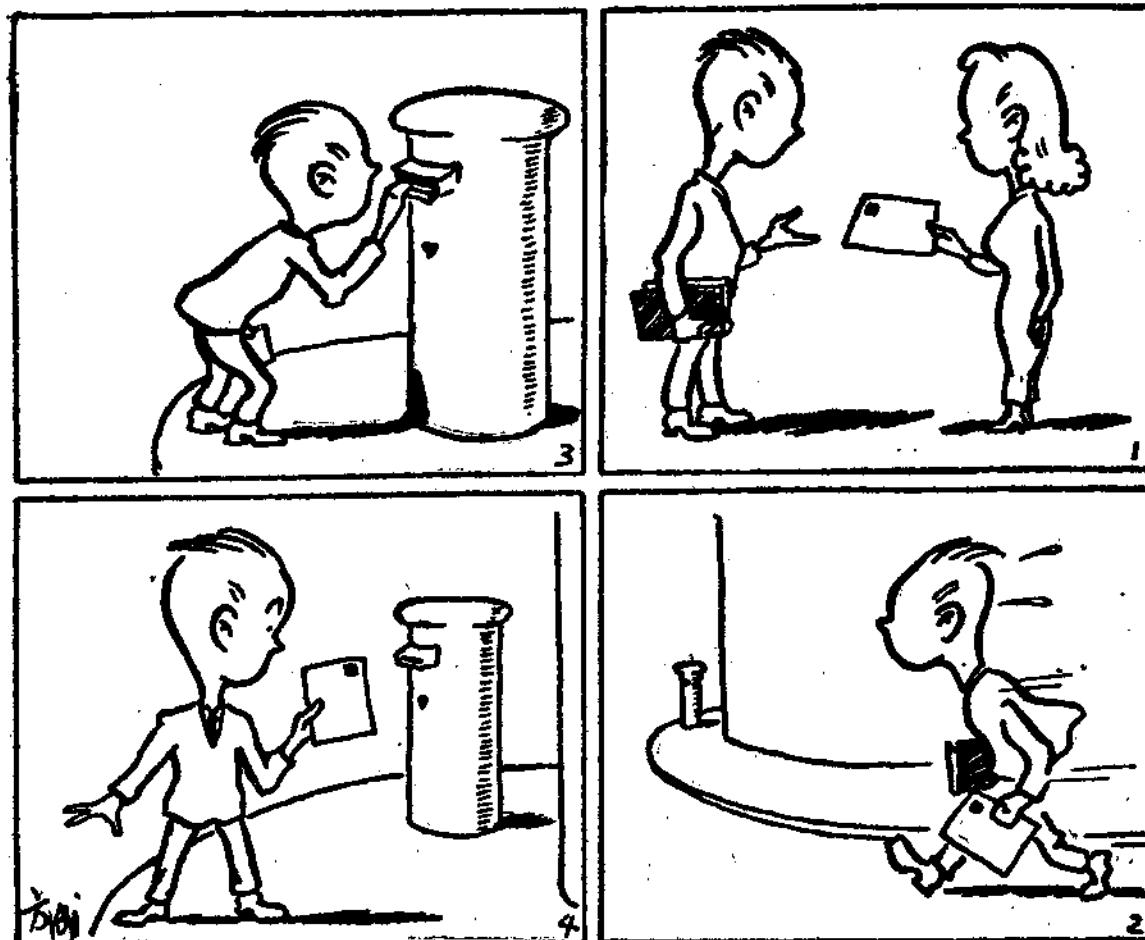
*女人在未得到丈夫以前，總是憂慮着將來，男人則相反，他永不憂慮將來，直到娶了妻子時。
*假如一個男人做了一件愚蠢的錯事，別的男人們會說：『他真是個蠢人！』假如一個女人做了一件愚蠢的錯事時，男人便說：『女人都是愚蠢的。』（據載譯）

（續自四五〇頁）

小張的故事

心不在焉——投書

方成作



天眞話

買錢

一天上午，三歲半的妹妹在開媽媽的手裏要找東西。媽媽問她：「妹妹找什麼？」她說：「找錢。」媽媽說：「沒有錢了。」她又問：「什麼地方還有？」

小明對媽媽說：「媽媽！你不要哭，將來我做了爸爸，一定跟你好，不和你吵。」（江蘇鎮江·趙嘉慶）

爸爸換鞋

媽媽說：「什麼地方都沒有了。」她聽完這話，轉身就向大門外走。媽媽問：「妹妹到那裏去？」她說：「我到公司去給你買錢。」（上海·蔣蘭）

雨不停的下着。地面上是泥濘的，蘋不能跑出去玩了，在房子裏糾纏着姐姐。她給她講故事，說笑話。忽然爸爸從外面回來了，全身的衣服都給雨打濕了，腳上的鞋子全是污泥。圓華看見了，趕

着。」（上海·金仲律）

琴兒煮飯

在搖籃裏。琴兒伸出雙手要媽媽抱，媽媽對琴兒說：「媽媽煮好了飯來抱寶寶。」琴兒回答說：「寶寶煮飯，媽媽抱。

寶寶。」（上海·金仲律）

大家來吻呀

突然的問題：「怎麼奶奶這麼大了，口中還沒有牙齒呢？」（蘭州·石正坤）

快從牀下把她那雙小小的鞋子拿出來，送到爸爸的面前，嘴裏嚷着：「爸爸換鞋！爸爸換鞋！」（台北·陳其堅）

一天，蘋兒突然發現還未滿週歲的紅了起來。（河南舞陽縣·林音）

弟弟的口中沒有長牙齒，她再換了一下自己口中的牙齒，很奇怪的問着抱着她弟弟的祖母道：

「奶奶！怎麼弟弟沒有牙齒？」

「弟弟太小了，所以他還沒有牙齒。等他長大的時候，自然就會長牙齒的。」

蘋兒望着奶奶的落完了牙齒的口，

讀者意見

嘉音兄，

讀十月號第二十一期的『家』，讀到『二度蜜月』與『逃過婚姻破裂的危機』兩篇文章，我開始感到一陣不愉快，等靜下來想一想之後，我幾乎有些憤怒了。

『二度蜜月』我希望它祇是個虛構的故事，我希望其他讀者也這樣想。否則，我要控告作者的唆使殺人罪了。她的姊姊懷了孕，像這樣富有的家庭，多個孩子不娶妻，不喜歡孩子，就應該早些學學節育的技術。既有了之後，就該設法把他生出來，好好地撫養。可是我們的作者，却冒然勸她的姊姊，『請個醫生把孩子拿了……』這是個多麼無知的建議，多麼危險的辦法！

從個案工作者的觀點來看這個家庭，這位姊夫是有問題的。一個好父親，不一定是會開四張五百萬元支票的闊佬，他却應該和做母親的一樣地愛孩子。如果他和孩子們爭取愛，那意思是說，他心理尚未到成熟的年齡。還有，他也應該參加一點家庭的瑣事，分擔一些家庭的責任。對的，他是個『大孩子』。而且這個大孩子需要心理治療。

這位姊姊，也許太愛孩子了，可是

我覺得她打扮孩子，帶孩子到公園都沒有錯，也許她不該睡在孩子的旁邊，其實祇要買二張小床給這兩個孩子睡就行了。最重要的，是這位姊夫，沒有參加她愛孩子的種種活動。這樣自私的父親要不得，更恨不得。

爲要使這位姊夫回心轉意，最基本的是要改變與重教育這位父親，次要是使這位姊姊變得能幹些，並且使她除了能照顧孩子之外，並能兼顧到家庭的整潔，和個人的儀表。如果她自己心力來不及，她應該知道怎樣指導她家的兩個老媽子，一個廚子，和一個車夫，把家弄到好好的，但這些都必須要激發她自己的興趣，堅定她的自信，並且慢慢地幫助她，使她自己能操縱一切。像作者這樣替她安排了一切，甚至連看孩子的護士也代請了，我們自然不能不佩服這位作者的能幹，可是這辦法是靠不住的，我怕的是等到這位姊姊回來之後，先是與這些護士意見不合，把她辭掉，再過些時，也許家裏又弄到一場糊塗。到那時候，三度蜜月可不大容易了。

總之：我完全不同意作者對於她姊姊和姊夫的不幸的事件的處置方法。打胎是異常危險的事，非有可靠的有職業

中國實業銀行

上海總行
北京路一三〇號

電話：一八七二五至九號

分支行處

全國各重要城市

道德的醫師檢查孕婦的體格，從醫藥站立場認為打胎是必要的之後，纔能做，否則，打胎是犯罪的行為。第二點，我感覺作者把這個家庭的幸福，完全建樹在物質的享受上，她的措置祇給讀者開了一篇極其奢侈的清單，建築師的設計，沙發，日光燈，漂亮的窗簾，……等。而她却完全忽略了丈夫不成熟的人格，姊姊的低能與不善管家。我相信作者自己是很滿足了，以為做了一件很得意的事，飄然乘西湖號到了杭州，可是我覺得這一對夫婦的問題並未解決。

關於「逃過婚姻破裂的危機」，我覺得作者本身完全承認了納妾制度的合理。老實說，她應該負起暗示丈夫納妾的罪名。像「我可以無條件出讓丈夫」

這一類的笑話是非常愚蠢的。贊成丈夫納妾，不是矯情，便是糊塗，如果拿它作為七擒七縱的一種收拾南人造反的野心的手段，這種手段危險，其實，也很怯弱。

以上所說，都是假定這兩篇文章是真實的故事。因為寫得很生動，我相信其他讀者也會覺得它們是真實的故事的。因此，這就牽涉到編者的態度問題了。編者先生選擇了這兩篇文章，讀者可能以為是編者默許了這兩篇文章的含意，甚至以為是推薦這兩位作者的處方，那不是很危險的嗎？反過來，在我讀了「抬頭」一文以後，我就覺得這篇文章，雖然很簡短，但是它却啓示了一種向上的，不畏難的健全的人生觀。您在『

家常話』裏說，希望作者和讀者多多寫小說體的文稿。這意思我極贊同，我可否建議『家』，在選擇這類文稿時，應以意識正確，有健全人生觀的為合格。自然，有些寫出非常現實的社會問題的小說，雖不一定也寫出適當的處理的方法的，也不忍割愛，但是既寫出處理的方法，而這種方法又很不正確的，您似乎應該在『家常話』裏多說幾句家常話，也免讀者的誤會。

從人情方面說，我和『二度蜜月』與『逃過婚姻破裂的危機』的兩位作者都同為『家』撰稿，似乎不應如此不客氣地批評，但是為了愛護『家』，愛護『家』的讀者，我覺得我有把我所要說的說出的義務。請諒之！

吳楨 三十六年九月七日

吳楨兄：

感謝您義正辭嚴的指教。我全部接受您的好意。我相信兩位作者也都會虛心接受您這番意見的。

您提出了一個重要的問題，就是文章的意識和含義的問題。當我讀到了『二度蜜月』中的『請個醫生把孩子拿了』那一段的時候，我也會發生了與您同樣的感觸：這是不道德和違法的行為，這樣的文字會不會給讀者一種『為非作惡』的暗示呢？但是我也想到，如果在這一段文字當中，夾上了一段：『（編者按：這是違法和不道德的行為，甚為危險，讀者不可輕易嘗試。）』，或者加上了這樣一段聲明：『（編者對於此種

金城銀行

禮券

鏡贈最宜 人人歡迎

打胎行為，並不表示同意。」，這豈不是破壞了全文的完整？而且可能會引起作者和讀者的反感的。至於作者解決她姊姊和姊夫的婚姻問題的辦法，太注重物質方面和太貴族化了這一點，我們也會在選稿的時候提出來討論過。我們認為這可以認為是一個個別的和特殊的例子。這雖然不是多數家庭所辦得到的，也不是一個絕對可靠和有效的辦法，但是至少這是辦法之一。這篇文字提供了夫婦感情惡化的一個可能的原因，那就是妻子處理家政的不得法。至於您所提出的這位丈夫情緒尚未成熟和他應該幫助做點家庭瑣事這兩點，我們是完全同意的。至於「三度蜜月可不大容易了」這一點，我們也覺得您的意見是正確的。

在這裏，我們願意提出一個問題：「打胎是要常危險的事」，這是誰都承認的；「不喜歡孩子，就應該早些學學節育的技術」，這意見也是正確的；但是我們同時也曉得，目前的中國社會上，每天有不少的女人在冒着打胎的險；我們也曉得，就是上海這地方，有許多人要「學學節育的技術」，都不得其門而入，或者沒有錢可以去學，在中國其他的市鎮或鄉村，那就更不必說了。在目下，現實的情形與我們的理想是相差太遠了的。如果有一位作者要把這種實際的情形放到小說裏去，他該怎樣做呢？他是該忠於描寫現實呢？還是應該改變現實的描寫去遷就意識和含義呢？

本刊歡迎讀者發表意見！

嘉音

關於「遭遇婚姻破裂的危機」一稿，您的意見也是對的。我個人覺得這三個主角都是思想不成熟的愛情至上主義者，對於戀愛和婚姻都沒有透澈和正確的認識。然而這種人在我們的青年羣中是相當多的。問題的提出和描寫是比較容易的，但是怎樣把正確的意識和含義很自然地交織入一篇小說之中，使讀者不因為覺得作者在說教而發生厭惡和反感，這是比較不容易的。我們希望今后的作者會在這方面多多努力和注意，編者也會特別留意小說中意識的健全。

在「家常話」中討論文中的含義，有兩個不便的地方：（一）「家常話」篇幅有限，也許不能暢所欲言；（二）也許有些讀者祇看到那篇小說，而未看「家常話」。因此我們準備另外用一種方式，在那篇小說的末了加上一段「蛇足」，這是一種試驗，希望讀者多多發表意見和指教。

我們這樣做的目的，是在使「家常話」更進步，更有益而無害。我們絕對不是看不起讀者，以為讀者是低能或是沒有眼光的，絕對不是，請不要誤會。我們所加的註語也許不無錯誤，希望讀者指正，至少我們希望這些註語對於讀者是有益而無害的。

末了，再謝謝您的好意！

民國三年創立

新華信託儲蓄銀行

經營一切業務銀行

總經理

(口路江九)號五二路江西

電話

一部各接轉三六八二一

婦女健美操



(一) 開始時的姿勢：雙膝跪在地，雙腳向後伸，頭向上，雙手叉腰，掌心向下，頭抬起。



(二) 開始時的姿勢：雙膝跪在地，雙腳向後伸，頭向上，雙手叉腰，掌心向下，頭抬起。

(三) 開始時的姿勢：將兩手平曲至胸前，頭向下，手指將上身慢慢的抬起。(1)及(2)繼續慢慢的將上身慢慢的抬起。

(四) 開始時的姿勢：將兩手平曲至胸前，頭向下，手指將上身慢慢的抬起。(1)及(2)繼續慢慢的將上身慢慢的抬起。



(五) 開始時的姿勢：將兩手平曲至胸前，頭向下，手指將上身慢慢的抬起。

(六) 開始時的姿勢：雙膝跪在地，雙腳向後伸，頭向上，雙手叉腰，掌心向下，頭抬起。

(七) 開始時的姿勢：將兩手平曲至胸前，頭向下，手指將上身慢慢的抬起。

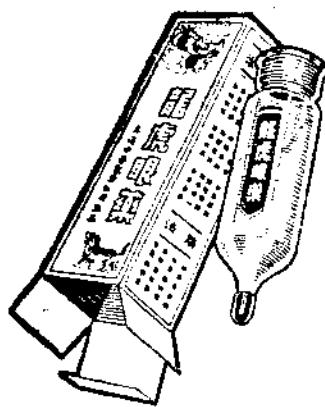
(八) 開始時的姿勢：站直，雙手交叉在頭後，雙臂在身體前面，相距愈遠愈好。(1)開始張開雙臂，(2)繼續慢慢的將雙臂收縮，直至身體完全伸直，頭向上。(3)將兩手平曲至胸前，頭向下，手指將上身慢慢的抬起。



(九) 開始時的姿勢：雙腳并攏，雙手叉腰，頭向上，雙臂伸直，頭抬起。

(十) 開始時的姿勢：站直，雙手交叉在頭後，雙臂在身體前面，相距愈遠愈好。(1)開始張開雙臂，(2)繼續慢慢的將雙臂收縮，直至身體完全伸直，頭向上。(3)將兩手平曲至胸前，頭向下，手指將上身慢慢的抬起。

首創「消發地亞淨」點眼劑
品質第一功效勝人十倍



不麻不痛 冰涼爽適 人人樂於點用

市上一般眼藥，多含硫酸鋅，不僅刺痛眼珠，且易沉澱而消失藥力，自科學進步，發明化學製劑「消發地亞淨」為退炎消腫之特效藥後，本公司出品「龍虎眼藥」，首先採用「消發地亞淨」為主藥，再加麻黃精冰片等製配而成，經送各眼科醫師臨床實驗，對於紅腫砂眼，翳膜星點等一切眼疾，無不藥到病除，奏效如神，且入眼不麻不痛，冰涼爽適，久置不起沉澱，藥力始終不變，尤為「龍虎眼藥」獨有之優點。

目司視覺，自晨至晚接視萬物，無時或息，人身五官，以目最為勞苦，每至晚間，視線模糊，眼白不清，此為雙目疲勞之現象，如夜間再無充分睡眠時間，次晨即感眼珠刺痛發癢，多眵眼紅，漸成結膜炎而影響目力。

主治：新老砂眼 紅絲雍結 閉脹難開 眼球刺痛 發癢及視線模糊等症
每晚臨睡前點用「龍虎眼藥」一次，冰涼爽適，護光養目，恢復目力疲勞，防治各種眼疾，卓著良效。

品質一樣的眼藥 我們售價最廉

• 上海中華製藥公司出品。各埠中法大藥房及各藥房均有售

龍虎眼藥

