

# 星期三

期三第 卷一第

五分三份每售零 圓四外國 角伍圓一內國定預 期十五年全 版出日八十月一年二十二國民

## 時事偶語

### (一)「抵抗」

——  
山海關究不愧天下第一關之稱，你瞧，這第一關的木匾一入敵手之後，不是連張學良先生也說要以血抵抗暴日了嗎？寒翁失馬，焉知非福，失掉一個天下第一關而換得張氏第一聲抵抗，也許正應「燒餅歌」上「一旦若遇金雞叫，大海沉沉日已消」了。（這兩句燒餅歌係某君提出推解，據云金雞叫者，酉年也，今年為癸酉，故日本應滅亡云。可賀可賀！）本來外寇深入到此地步，除了以血抵死一抗之外，還有什麼生路？不過抵抗雖不愧美名，而如何抵抗却是重要問題；嘴舌上的抵抗固可唾棄，就是決心抵抗了，如何抵抗也仍是要着。

我們當然不敢以小人之心度衛國干城們的腹，說他們的所謂抵抗，祇是敷衍國民的「對內」抵抗，但事實總勝雄辯，且一看抵抗的事實如何？

### 本期目次

時事偶語	徒然
「抵抗」	啟明
政治與運動	萬祥榮
凱末爾領導下的新土耳其	周秉謙
耳其	蜀槐
妻饑兒寒的小學教員	華年
海外雜感(一)	梅初
世界跟着他們轉	君曼
大學生活週憶錄(三)	羅洪
婆媳妯娌	
短篇小說	
小兵(二)	

### 徒然

——  
山海關之為要隘，而且易守難攻，祇要證之於奉直內戰時兩方各傾數十萬精兵，相持數月不分勝負的往事，就無可否認；但此內戰時傾精兵數十萬相持數月的要隘，抗日衛國者却祇置守兵不足二千，既無砲兵援助，又無堅固防守工事，致令原擬以兩師團攻取的日敵，僅用一個旅團即行攻下！就是說第一聲的抵抗既在失天下第一關後，那末「處女抵抗」也總須失第一關之後

開始罷；但山海關陷後的不多天，九門口不又傳失陷了嗎？這在抵抗者說是戰界上關係，我們却疑心是抵抗上問題；這不是說抵抗了就不能失地，乃是說既抵抗了，何失地之易與不抵抗之失遜吉無異。

一四五一八話電 號一十四路司斐爾陶海上 社報週三期星 者行編

抵抗固須有決心，更須有整個計劃；否則所謂以血抗敵的血，祇不過說抵抗說得太急且多時嚼碎了舌頭所出的血而已。

## (二) 橫掃千軍

我對於一己的私事雖無一不抱悲觀，對於國家大計却總是樂觀非凡，最使我樂觀的，就是勇於內戰的軍人們。山海關陷落之後，舉國軍人不是都悲憤填膺通電殺敵了嗎？特別使我樂觀填膺者，是不久以前內戰過以及現方內戰的三位劉先生，也枕戈待命請纓殺敵起來。有人說中國不亡是無天理，我却要說中國若亡才無天理；我們試矚目環宇，有那一國的軍人，肯於內戰正酣中枕戈禦外？舉世皆無我獨有之，故曰中國若亡才無天理。

劉先生之類的殺敵通電除助長我對國事的樂觀心理之外，更爲我解釋了一個十年來橫梗心胸的疑難詞句：十年前，我在一位做過秘書的先生處看到一支桿上刻着「橫掃千軍」四字的毛筆，橫掃千軍者云何？當時就請教筆主人，但他却回答不出；十年來徧詢名師，也都搖頭說不懂；在今日却不解自釋了，我們不是都知道：請纓殺敵的電文都是用筆一揮而成的。

## 政治與運動

啓明

英國的政治家勃萊斯 (James Bryce 1838—1922) 有言：一國國民，得到和國民的價值相同的政府。這句話所含的真理，我們不能加以否認的。

今日中國的政治，不消說有許多許多缺點，而許多缺點之中的最大缺點，就是政治人物的沒有運動家精神 (sportsman spirit)，就是太執着於成敗。同時，立於政治觀客者地位的國民，也多以「成敗論英雄」，所謂「成則爲王敗則爲寇」，就是執着於成敗的心理之表現。民國二十一年來循環不已的政爭黨爭以及軍閥的混戰，大半就爲的這個大毛病！

日本政治的所以祇稍勝我國一籌，而遠不及英美各國者，也坐成敗之念太深的弊病。在英美，政爭的失敗算不了一會什麼事。美國選舉大總統時對於競爭道德非常重要。無論在選舉競爭時怎樣的劇烈，但在選舉揭曉之後，勝者負者，俱釋然相忘，尤其在敗北的一方面，絕無一言半語的怨憤，對勝利者反以賀電致祝，去年胡佛與羅斯福競選，羅氏當選，胡佛對於失敗泰然置之，並電賀羅氏曰：「余謹賀君

獲爲國宣勞之機會，竊願君從政順利，凡吾人目的相同之事，願竭棉薄，以爲君助。」這是何等光明磊落的政爭精神！

英國是著名的「運動國」，他們的政爭必以公道之競賽出之，「觀邱吉爾史諾登之水火不相容，在衆院戟指而罵，對座而爭，（時爲一九二九年，史爲工黨內閣財相，邱爲前任保守黨內閣財相，一在朝，一在野，正對坐，大好之匹敵也。）張脈憤興，意氣甚盛也。然爭辯既終，隔桌互祝耶節愉快，一笑而罷。」（見英國政治組織，生活書店出版。）這是何等偉大的政爭風格！英美兩國的這種政爭風格，就是一種運動精神。

反觀我國，則你上台我便和你搗亂，我上台你便和我搗亂，甚至大家上台大家搗亂。雖然也有人今日通電出兵我討你你伐我，明日又會結金蘭聯秦晉，但這是翻雲覆雨仍以自身利害爲目的的無恥手段，絕不能與英美政治家的發賀電祝耶節同日而語。

我國的政爭是如此的無運動精神，但如上述的勃萊斯所言，一國的國民，得到

與國民價值相同的政府，我們的民衆原也是缺乏運動精神的民衆！試看兩人相爭，就是這方面理短語塞了，也必定還要面紅耳赤悻悻然不肯認錯，而且以後還要「寒天喝冷水，點點在心頭」的不忘芥蒂。最顯明的表現，是連在運動中也毫無運動精神。

運動的要旨，本不在於勝利，但我國的運動界却唯勝利是爭，勝利了狂歡鼓舞，失敗了怨氣冲天。把尊貴的運動竟成了決鬪。我國的運動競技以足球比較哄動社會，但也以足球比賽中的全武行最盛。據報紙所記，江大體育協會的足球賽，歷年以來風潮疊起，不是球員互毆，就是裁判被打！有一年中國公學對光華大學比賽，竟至於流血涉訟；去冬江大足球賽復旦對交大，復旦的學生就把裁判員陳吉祥君打得頭破血流。那次比賽結果，原成零比零和局，而裁判員據報紙所記，原爲上海足球裁判員中之佼佼者，因鑒於江大足球賽之不甚裁判，故對復交比賽更特別小心，明察秋毫，坦白無私。但結果竟至被毆者，以復旦學生，竟不甘心之故！輸了球不甘心已非運動之道，和了還要不甘心以至於打裁判員出氣，運動道德，實已掃地！且去冬足球場上，演怪劇者更不止復旦，

某報記者嘆爲「豈真交着七煞運耶？」其實那來七煞運與八煞運，完全是我華民族的劣根性之暴露！

## 凱末爾領導下的新土耳其

葛祥榮

歐政爭不已國勢危急的我們國民，有三復「一國國民，得到與國民價值相同的政府」勃萊斯此言之必要！

九年前由這位非常的人物——現任總統凱末爾 Mustafa Kemal 領導建設的土

耳其共和國，現在我們從其經濟上和商業上觀察起來，都得承認已成一個新土耳其了。凱氏先前是個幹練的軍官，他像許多世之名將一般，對數學感到特別的興趣。我們都知道美國的這位開國元勳華盛頓，出身是個測量員。凱氏把垂亡的土耳其，整個的改造了。

土國沿用文字的書

體活字，本來是阿拉伯草書體活字。此種活字，須記憶力強的人，方能運用。土國兒童對之，極感困難，經凱氏用了許多播音機和種種方法，於數星期的短時間內，改變成了拉丁活字

。由他這樣一來，民衆讀報的增加了一倍，兒童教育便利不少，而土國亦得便於利

用現代種種的新方法了。

凱氏曾經遭遇過一種女性解放的艱難。以前從未參加過公衆生活，而終身被關閉在「禁宮」Harem 內的女子，近來經他解放了。這件事可以說是他特殊的功勳。有一次一個土國銀行家發表過這樣的一段談話：「這些被解放的女子，在銀行界服務，較男子更勝任些，祇我們總行和四十六所支行



中，就僱上一〇二個這樣的女子。其中一個，已擢升爲支行行長

土國

的國會，是全國精萃組織而成的。其中的議員，乃凱氏一手選擇和召集的，有第一





流的銀行家，第一流的大學教授，第一流的科學家，第一流的報館主筆，和其他各種的第一流人才。這個國會代表國民，為國民的團體。土國的教育，經其國人慘淡經營的結果，現有十分完備的大學院八所。今夏女子大學的畢業生，全部人數，祇滿足了社會對此項人才七分之一的需要。

我要確定凱末爾是否為大政治家，祇要在下面他答覆駐土美國公使希烈耳（Sherill）請求准赴土戰場參觀和詢問為何不向希臘索取賠款的談話中定論之。（按上次希臘侵入土國內部之安納吐里 Asia Minor，當時希臘有帝國主義者為後盾，經凱氏運用其驚人的軍事學識，大敗希臘軍。）「不錯，我們和希臘人發生過戰事，勝利屬於我們，可是我們現在有一件可喜的

東西，比較勝利的回憶更珍貴，就是我們和希臘人間現有的濃厚交誼。」「我們從沒有試想過這種賠款，設若繼續保持原來態度，必能增加我們對希臘的貿易。這貿易的增加，對於土耳其，比賠款重要得多。」

凱末爾這樣回答。

凱氏為實現他一部份的「親鄰政策」起見，派遣了二位十分幹練的代表，到都柏林他們發生過戰事的波斯，布加利亞和希臘去觀光，去考察，去研究。每處逗留二星期，接觸各地的那些真才的政府和人民。最後到莫斯科就攔了二星期，又到羅馬攔了二星期。二人回國的時候，帶着從蘇聯得到的借款八、〇〇〇、〇〇〇圓，又從意大利得到的借款一五、〇〇〇、〇〇〇圓。他們並不像以前土國國王 Sultans 用錢般的浪用這二宗借款。他們把蘇聯的那宗信用借款，來得到紡織的機器和一切用品。（綜觀許多工業革命先進的國家，最先改革的工業，大都是紡織業。）以前須仰日本鼻息的紡織品，現今他們自行生產了。他們又同樣地把意國的那宗借款，用來啓發各種實業。這二位代表：一位是土國總理伊斯美 Ismet Tasha，（

牌敵無

霜蝶



品質精純

有改良皮膚之功

香氣幽甜

有令人陶醉之感

上海家庭工業社出品

各埠百貨商店均有出售



個最大的癥結，就是小學教員待遇的菲薄，使他們生活上感覺困難，因而影響教育的效率。據他們說：城市小學月薪較豐，亦不過二十圓左右，十五六圓連膳者很多。至於鄉村小學，却從每月三四圓至十圓左右。際此『米珠薪桂』，生活程度突飛猛晉之秋，如此區區之數，何以仰事俯蓄？

但此寥寥之數，能按月領到，猶足稍強人意。可是事實告訴我們：小學經費的積欠，動輒在六七個月以上，任你怎樣催索，教育當局，總是以『經費支絀』四字為盾牌，敷衍搪塞，月復一月。『枵腹從公』，『點金乏術』，韓愈進學解上的『年豐而妻啼饑，歲暖而兒號寒』，竟成了他們絕好的寫照了。

泰興教育當局，總算不忍坐視小學教員的枵腹，竭盡心力，想出了發『兌換券』以代薪金的方法。該券分五年還清，譬如

兌換券一圓，每年可向本縣商會領取大洋二角。近數年來，天災匪禍，農村經濟破產，所以人民看見兌換券，猶如從前山東人看見『奉票』一樣，避之惟恐後人。小學教員領到兌換券後，真是兌換無門，中心焦灼，一片辛酸的呼聲，聽了令人欲哭無淚。殷實富戶，八折方肯抵收。這猶如罵之不足，繼之以打，打之不足，繼之以弔。他們縱為地方服務計，亦不能受這樣的苛刻待遇而枵腹從公。

爲了薪水拖欠，生活不能維持，泰興的小學教師，就在十二月底齊向學校堅辭職務，並向教育局清索他們刻不容緩的維持個己，及家庭生存的，應得薪水，和歷來的積欠。在這樣索新聲中，不知含了多少血淚，苦痛，同時更不知犧牲了多少兒童的學業，負責教育者，當如何善其後呢？

十二月二十九日於蘇州葦中

## 海外雜感(一)

蜀槐

一提起一年來在歐西的見聞，首先突現於腦海裏的，自然是十九路軍抗日所引起的反應了。記者並不是來談『明日黃花』，實在是出於他的意義太重了，使世界各

民族認識中華民族不是貪生怕死的懦夫，使日本軍閥覺得併吞中國的好夢決不會如理想中那樣容易實現，這還是小焉者也，最大的意義，是給我們以自信力；當東北

梁新記

牙刷

雙十老牌



註冊商標

一毛不拔  
脫毛包換

總發行所

上海五馬路

支行

上海北四川路

上海法大馬路



淪陷之後，上海事件未發生以前，種種情形都令人與『中國人沒辦法』之感，自十九路軍在上海血戰月餘，使敵方三易其主將以後，我們的自信力便突然增加，我們奮鬥的決心便愈是堅決，要知道，『自信力』和『自大』是兩回事，不可混淆，但自信過甚便是自大，自大應戒除，而自信力却是民族賴以生存的最緊要原素。

自中日事件發生後，歐洲報紙大都袒日，說中國是無組織的民族，日本是遠東秩序的代表，尤以法國報界最可惡。滬變時，法國最有名的記者Albert Londres氏適在上海，（此人後返法搭喬治非力巴號輪遇難，）每天都有極長的專電描寫戰況，登在法國一家大報名『日報』（Le Journal）上。最初他也是對日本說話，對於中

國方面總是用滑稽而又俏皮的口吻來形容，後來他到中國陣線上去視察，和蔡廷鍇談了幾天話，又看見中國兵士死戰不退的勇氣，他才明白中華民族並不是如像他們過去想像中的貪生怕死自私自利的動物，於是他的筆鋒漸漸改換方向，二月二十三日，他到一處廟宇改成的臨時醫院去，看見受傷的盡是些普通人，尤以小孩婦女佔多數，有的一歲，有的四歲，有的十多歲，有位老婦，頭上被日軍用指揮刀擊傷，他用翻譯和她談話，她說她已六十五歲，她丈夫被日兵用刺刀戳死在她旁邊，……這一切便是日人屠殺我國手無寸鐵的人民的寫真，任何人看見也不會無動於中，所以A.Londres氏在他的專電末了有這樣幾句：『……日本領事招待今晚八點鐘吃酒

，我看了這幅圖畫，那裏還喝得進酒？不去了！……我覺得我過去的態度有些錯誤，所以我要在此公開的表示歉意。』這種不昧着良心說話的精神頗令人感動而表示敬意。這篇文字後來有好些報紙轉載，記者有一位同學不同班的比國朋友，他很替中國表同情，但他同班有好幾個人都說日本有理，他們常常辯論，但我這位朋友只有一隻嘴，沒法說服幾隻嘴，後來我將A.Londres的專電剪下，叫他們看，結果個個都罵日本人不顧人道，可見他這篇文字感人之深，其所以如此，慘酷的事實自然是最重要的因素，但描寫藝術之優美，文筆之流利也可以給人以更銳敏的『感覺性』（sensitivity）。我還記得文中如下的幾句話：『……醫生是德國人，我是法

## 新華信託儲蓄銀行特設

▲ 章程備索 ▼

## 新華生活儲金

為諸君處理生活費用

### 總行

上海江西路一六三號  
上海第一辦事處  
上海安寺路二二六號  
(安寺東)

上海第二辦事處  
南門外和平路一八〇號

上海第三辦事處  
揚州路四三〇號  
(大連灣東)

國人，我們互視默然無語者久之。」這幾句話在我們看來或許沒有什麼，但在身受因德法爭雄而引起之歐戰的歐洲人讀着時，自然就會起一種「惟善戰者服上刑」的感想。

## 世界跟着他們轉

走偏今日的全世界，無處不風雲慘澹，愁霧籠罩；中日兩國爲了東三省鬧得頭破血流，抓碎了面皮扯到國聯向世界求公判；德國內部在危城震盪中，對外又以軍縮問題與賠償問題弄得歐洲各國頭痛；英國爲了印度問題惶惶不安；法國爲對美戰債問題軍縮問題以及聯邦德國的政局紛亂，也不能寫寫意過他的趣味生活；金元帝國的美國開始失業羣衆的增加，有些不開心……世界是如此，下面的幾位仁兄是領導各國的巨人，世界在跟着他們的意志行動轉。

騎在高頭大馬上得意洋洋的先生，是

法西斯蒂老祖宗墨索里尼。他獨裁十年的慶祝，去年在本國舉行，盛極一時。墨氏的志得意滿，自無足怪。但因此却害得不得德不量力的朋友想東施效顰起來，這未免可氣可憐又可笑了。

從法國記者改變其祖日論調的事件上，我們可以覺悟到我們應該怎樣不屈不撓的與暴日以實力週旋，一時成敗，可無足計，民族人格，不可不留，而國際視聽，也可賴誓死抵抗以轉變。

華年



意大利首相墨索里尼氏。

左面這個老頭兒今年八十七歲了，大名叫興登堡。我國有句「老而不死是爲賊」的罵人話，但是老而不死的興登堡，却支持着艱危中的德國，中外到底不同的啊！



天下第一

調味之母



天一味母  
中華國貨  
色白質素  
開胃滋補

天一味母廠出品

各埠南貨食物店均有經售



這兩位，在右面的怪頭怪腦的，是法國現總理彭古；左面的大鼻子，是前總理赫里歐。



下面這位是英國的首相麥克唐納，你看他風姿颯然的舒坐着，多麼安閒相。他現在為國內問題努力着，不大在國際舞台上顯色相。



最後這兩位微笑並坐的是今年三月就美國大總統任的羅斯福(右)與副總統嘉納(左)。從這兩位先生腦子裏轉出來的念頭

### 大學生生活迴憶錄 (三)

(三) 大學生的派別  
倘使你看見現在中國的四分五裂，派

，是關係於全世界的，因為美國以戰債這法寶控制着歐洲，使他翻不轉身。



悔初

別紛歧，一點也不要警異，希奇，原來所謂未來中國主人翁(?)的大學生，在大學

大	冬
補	令
品	三

## 科達麥精魚肝油

首創老牌

滋補聖品

科達麥精魚肝油 有起沉疴 瘡痍疾 培元補腦 壯體肥肌 嫩膚駐顏 美髮固牙 化痰除癆之功 男女老幼 四時可服

## 德國雙虎牌

童雞汁  
牛肉汁

味最汁力價  
美最濃大廉

科達西藥廠總經理  
上海北四川路餘慶坊  
各埠大藥房均有出售

裏面就已習慣了是如此的。一個大學裏的派別複雜，明爭暗鬥，可以象徵着現中國的糾紛，也可以說，是可以代表着整個的今日中國。我已說過：中國都市裏，一方面受着資本主義的影響，逐漸的資本主義化；在鄉村方面，却又給很濃厚的殘餘的封建勢力籠罩着。大學生本多來自鄉村的，當然，他們封建的意識，是非常的充滿着的。在大學裏面，最大的派別，要算是地方觀念的成見，那就是以某一省或某一縣的意識形態來作團結的。在每一個學期的開始或是結束的時候，你總隨時隨地可以看見許許多多紅的綠的五顏六色的同鄉會的通告張貼着，有的在××堂，有的在××院，在這些通告裏面，你往往可以找到許多動人的節目，最出色的當然算是兩廣的同鄉會了，他們的人又多，人材又多，開起會來，有戲劇，有音樂，還有種種雜耍，非常熱鬧，就是團結精神，也特別的好。其次要算湖南湖北的兩湖同鄉會。論起數量來，江蘇浙江兩省的人最多，然而因「近水樓台」不似迢迢千里的鄉誼來得親切，却被許許多多的大同鄉中的小同鄉會（縣同鄉會）分化得好像散沙一般的了。大概的估計，這樣的同鄉會，大的小的，不止四五十個，這純然完全是封建社會

裏的一種帶着宗族色彩的結合，目的是在防衛着他鄉人的欺侮。大學內的地方的觀念縱然很深，但，並不能維繫一切。這因為各人的思想，個性不同，又可以分為：（一）享樂派。在大學內，這一類的學生，要佔最多數。他們的環境，大概都很好，過得去。有的家裏是大地主，有的是中產階級的商人，有的家裏是官僚或買辦。他們在學校裏讀書，可以說，完全是鬼混。他們讀書的唯一目的，是希圖着買一張學士的文憑來眩耀戚友和鄉里。他們不愁出路的。這因為他們的家長是早已替他們安排好了的。畢了業後，不是候補的地主買辦，便是候補的紳士官僚。所以他們在學校裏是學會了如何享樂，如何交際，如何鑽營。研究衣食住行，講求吹拍嫖賭，是他們的正功課。他們是學校中的天之驕子。（二）風頭派。所謂風頭派就是學校內無論何種集會團體，凡是有方法可以表現他們的藝術，才能，使得全校甚至校外週知的，他們總得去參加。他們一樣的是把校內的功課，擱在一旁。整天忙的是打算準備怎樣的出風頭。像各大學的演講會，聯合的體育競賽，運動會，或校內的戲劇團等，都是喜歡出風頭的學生所趨之若鶩的。出風頭的動機不外兩個：一個是容易

完 全 國 貨



標 商 册 註

章 華 呢 絨

風 行 一 時 · 譽 滿 全 球

主 要 出 品

四股絨線	西裝衣料
駝絨紗	厚薄呢絨
花衣線	花禮服呢
軍達呢	毛車毯
直貢呢	不及備載
花色繁多	

▲ 章 華 毛 織 廠 ▼

營業所 上海四川路六號  
門市部 南京路大陸商場

找到愛人，一個是容易找到個人將來的出路。(三)書蠶派。書蠶是校內校外的事，一概不管，平日只知道規規矩矩的挾着課本聽講，下課不是在圖書館，便埋着頭在自己的寢室裏用起功來，像這類的學生，是不大喜歡與人交往，只佔着學校全體中(全體約千餘人)的百分之一。這種書蠶子式的學生，固然在學校內夠得上算個好學生，但，往往食而不化，因為和社會隔離得太遠了，用功的學生，又偏多半是貧苦出身，所以儘管你滿腹經綸，畢業後，反大部分是沒有出路的。(四)活動派。這一派的學生是學校當局最不喜歡也是最難應付的。原來這一類的學生，是往往和學校外的各種黨團發生關係的。他們的理想，不是左傾便是右傾，或不左不右。他

們的頭腦比較清楚，是未來中國最有希望的國民。他們的在大學裏讀書，除了求學外，還另附着一種黨團的使命。那就是說：有黨團在後面指揮着他們，叫他們在學校裏怎樣的活動，怎樣的吸收同志，怎樣的奪取學校內各種有力量的團體，因為這樣，學校裏也就時常的搖動不安靜起來，趕走校長，驅逐教授，鼓動罷課，就是這一類學生活動的表現。同時，因為黨同伐

### 婆媳妯娌

君曼

異，「入主出奴」，各派之間，爲了爭取各項的團體，以爲己用，便常常的引起衝突，互相傾陷，甚至什麼卑鄙的手段都使得出來，一個好好的學校就被他們鬧得天翻地覆，這當然是因爲中國青年政治鬥爭的經驗太淺薄了，所以很容易出毛病，就是在校外指導他們的各黨團，也是如此，這才叫中國的革命，從高潮退到低潮，暫時的不能起來。(本節完)

### 鄉居雜記之二

在我所居的鄉間，祇要這家人家是「大戶」，他們的門前就總有幾塊匾額懸掛着，什麼「父子進士」咧，「兄弟翰林」咧

，「祖孫登科」咧等等。這些灰塵滿積，蜘蛛絲網滿的匾額，是表示他們「世代書香」的門第；在表示書香門第的匾額之外，我又聽見了一塊題着「欽旌五世同堂」

## 天厨味精廠

### 出品



味精  
醬油精

鮮美絕倫的  
老牌調味料

膠粉  
澱粉

黏性強富的  
超等上漿品

製造廠

上海菜市一路一七六號

電話  
八三五一五  
八〇三〇五



的匾額。這五世同堂的匾額就是表示着這家人家的多子多孫，也就是表示着我們中國的大家庭制度。

據說那家懸五世同堂匾額的人家，是以早婚作家教的：兒子長大了十六歲就應娶妻，即使經濟困難，至遲也不能到二十歲之外，否則就自以爲窮相畢露無遺，要受親鄰戚的譏笑。因爲他們的祖先所以能夠五世同堂而受『欽旌』，就是拜子孫父子都在十六歲結婚之賜。

在我國的鄉村，結婚了之後的兒子當然與父母同居的，有祖父母叔伯兄弟的當然也擠在一起。所以較大的家庭其人數多到幾十也不算稀奇，而且算是人丁興旺子孫綿綿，家長以好福氣自豪。但是許多人擠在一起生活，當然免不了爭吵，因爲這些人中就是良莠一律，性情總不能一般無二，何況還有權利之爭。不但是幾十人的大家庭，就是祇有婆媳妯娌同住着的家庭，其糾紛也決不亞於曩昔的甯粵黨爭。

在我所熟稔而在此提出來作例證的一家人家，就是祇有婆媳與一對妯娌的在大家庭裏可算是小家庭的家庭。她們的糾紛就是婆媳與妯娌之間的三角糾紛。這三個人，從年初一到除夕決不會怡然相處，不是今朝婆與媳爭，就是明天妯與娌鬧。

鬧點什麼呢？那是連針尖樣的小事也可作爭鬧的導火綫。譬如，今天姑奶奶帶了兒子回娘家了，做外婆的婆婆就實實心肝的撫抱了一忽外甥；於是有了兒子的媳婦就憤然了，說婆婆祇愛外孫而不愛親孫兒；婆婆聽了不服，就大家聲勢洶洶的吵鬧起來。妯與娌之間更無事不可爭鬧，譬如彼此的小孩打架了，彼此說多花了一個銅子了……等等，等等。如有無聊的小姑娘在一起，更易鬧得天翻地覆，『焚膏繼晷』。她們的丈夫就擠在『母命』『妻言』的夾攻中受苦受難。

要使婆媳妯娌之間不吵不鬧，根本的辦法自然只有分居。但在不管三七廿一的早婚之下，分居就難乎其難，因爲分居的先決問題是經濟。例如，『鄉下人』的居住問題總靠祖傳老屋解決的，本來三個人在一起住着，現在要分居了當然須另租房子，這筆房租支出就使他們爲難。爲了這經濟上的困難，感到大家庭制度的痛苦極想分居而總於不能的人，我想一定很多很多。然則要免此痛苦，歸根結蒂又在於非有經濟獨立能力之後，做青年的不能茫然聽父母之命早婚；不論年將弱冠了或甚至『年已而立』；必須咬緊牙關，和父母的老命（命令的命）拚一拚！

## 大華墨水



沉 毫  
澱 無

退 永  
色 不

大華實業社出品

總發一上海康腦脫  
行所一路三德坊內

## 短篇小說

### 小兵(三)

羅洪

「……日本兵在前天夜裏偷偷地佔領了瀋陽，那邊的軍隊奉了副司令的命令，不和他們抵抗。他們不講理，自然有另外的辦法去交涉的……現在有消息，他們又在向這兒進攻了，所以我們奉命退出這境界……」

「喂，你聽清楚沒有，團長的聲音有點兒抖咧！」老九碰碰李四的肩頭。

隊伍就這樣開拔了。

這新到的縣城又隔遠了一百多里，消息却一樣的靈通。每天可以聽到許多新聞，而且一天多了起來。阿金起先還想着先前那地方的一個寡婦，現在也不想，並不是前天爲了這事給老九打一下耳光才

不想的，他自己也說，那女人說不定在路上給日本兵鎗死或姦死了。並且他說再沒有閒心思想什麼女人了。

阿金每天飯後就得走上那條縣門大街，拉不到同伴的時候一個人也要去。每天看見許多人帶了重笨的物件在街上往來。旁人都說是逃難到這裏的，他就耐不住在肚裏說：

「老百姓到這裏來逃難，我們當兵的也是來逃難！」

他咕嚕着走到一家小煙紙店面前，很熟悉地踏了進去。他到這兒後每天在這店裏聽聽新聞的。

「今天逃難的人更多了，我們這裏不

知要不要緊。」長臉膛的夥計問過阿金不要買什麼東西，又談到這個事了。

阿金比上幾天格外不高興，就沒有接下去說，只懶懶的坐到門口一條板凳上。

「北平也給殺了人咧，瀋陽，那是什麼都在日本人手裏了。真是了不得的！」也是每天到這裏來的光頭中年人，噴着兩嘴角的唾沫，那麼得勁地說。

「啊呀，說說就氣死人。上邊的命令，老是說退，退到日本人把老百姓殺光了，他們才高興的！」阿金說完了話苦笑，夥計和光頭也笑了一下。

「到了那個時候，你們弟兄總出來幫忙的了。」

阿金聽了夥計這個話，心裏就老是不自然。不知爲了什麼，覺得怪難過的。所

## 三輪牌



高尚國貨  
中外風行

各種絨衫  
西裝背心  
女子背心  
運動衫褲  
男女圍巾  
男女手套  
花口毛襪  
跳舞女襪  
游泳衫褲  
絲襪線襪

### 聯華毛織廠

上海河北南路和樂里

電話二四二四〇

電報掛號一八四六

各埠各大公司商店均有經售

以他沒有坐上多久就走了。

走在街上看看太陽還是照得很高，想不起還有什麼地方好走，就恨着李四和老九。他們兩個這三天來沒有和他一道出來過。小劫爲了三個銅子的事，竟真和他鬥起氣來，見了面就冷冷的掉過頭去。

他故意不高興很早就回去，就隨意向右手一條小巷轉了彎，預備多走一些路。他吹着哨子走，到了一處很冷清的小路，便連吹哨子也沒有了興趣。可是默默的走了一會更好像不好意思起來，又哼着歌兒了。

「阿金，怎麼的？」

這喊聲把他半句歌調往喉嚨裏嚥了下去。那聲音一聽就知道是老九的，他回頭尋了一下，才看見老九和李四在左邊一堵牆腳下坐着。

「你們有什麼正經事情，坐在這兒講得那麼神氣活現的？」

「沒有講什麼的。」

「你們總騙不過我，要沒有什麼私話，坐在這兒真是膩子了。你們把我當作什麼人看待？這幾天老是兩個人躲來躲去的！」

「我們要躲過你，這時候也不會先喊你了！好，你快點兒來，我們告訴你。」

李四的手掌拍了拍膝頭，真好像有什麼了不得的事情。

「我們要跑了。」老九低聲地告訴阿金。

「跑……到那裏去？」阿金禁不住有點驚愕。「快對我講，你們想做些什麼事情？」

「我先問你，你難道就只想過領半餉這種日子嗎？」

「那麼你們跑了不當兵了嗎？」

「不是這個話，不願意當小兵；我們是不甘心當這種小兵。我們另外還是要當兵去的。」

「有什麼地方讓我們好好的去做一個兵啦？我一準去，近來活得真悶極了。」

「我很早就打算着，當這樣一個兵，上邊高興的時候，就跟那一個打，他們說通了講和了，又給別一個人打去，我們從頭到底是莫明其妙，不要說發的還是半餉。××他們，長官們不是常常說他們是匪嗎？可是我們的長官又有什麼好的呢？倒還是土匪有良心，專跟有錢有勢的人作對。這回日本人幹那樣的事，我們兵隊却只是退，讓老百姓受難。所以我們商量，還是投到那邊去，他們倒不肯只給日本人便宜的。」

鴻興襪廠



狗頭老牌

絲線絨襪

經穿·美觀

舒適·便宜

發行所 上海五馬路

廠址 上海菜市路



# 星期三

## 目要號刊創

寫在創刊號  
時事偶語  
我無知與有知  
美國果將承認蘇俄嗎？  
蘇俄內部的政權爭奪  
在國聯大會辯論的松岡  
巴黎開話  
大學生活回憶錄(一)  
短篇小說  
陶淵明

編者 徒然 畢雲程 心學得 充德 秋珠 露初 梅人 斯

## 目要期二第卷一第

時事偶語  
近世文明老調  
蘇俄內部的政權爭奪  
蘇俄的兒童玩具  
赴韓見聞  
大學生活回憶錄(二)  
婚姻大事  
短篇小說  
小兵(一)

徒然 啟德 充德 莘松 寒初 梅君 羅洪

全年預五  
十期郵內  
定連郵內  
費國郵外  
一角五分  
四角郵外  
通票十足

## 社報週三期星

號一四路司斐爾陶海上

處銷分

社報派及店書大埠各

址地文西

THE WEDNESDAY WEEKLY  
41 ROUTE DOLLFUS  
SHANGHAI, CHINA

「唔，這真是好事情。窮人在有錢人底下不得出頭，在日本人底下也是不得出頭。我們總有一天要戰死，那末死也死得明白一點。」

「日本兵一下子又佔去好些地方。老實說當小兵的那一個不要動手？可是有錢有勢的都不肯動一下！」

阿金高興得拉住了李四手臂，接連着問怎麼跑最妥當。

「不要這樣性急啦，你沒有來我們就打算過了，要七八天才算完事。」

「給追到却糟糕了，先跑到那裏？」

「只要跑出了這地方的境界就好，他們一定當我們是趁車的，我們却只是向西南走，走他媽的一天一夜，我們才趁車到×縣，那以後就不怕了！」老九提議。

傍晚回去的時候，他們三個人的臉上都抹着滿是的微笑。

第三天早上老九走到那約定的地方，阿金已坐在墳堆中間了。他穿着極破舊的老百姓模樣的衣裳。從一家舊貨店裏買來的，用磚頭和乾柴在這裏遮蓋兩天了。

「你照辦了嗎？」老九看着小

河。

「是啦，李四怎麼還不來？我是性急得很的，想一下子就跑去。」

老九蹲下身子，也開始喬裝了。

於是老九和李四兩套軍服，也沉到了小河的底裏。

(完)

本報歡迎投稿尤  
重國內各地通訊

## 聞要週一

這一週間可紀之事，第一，是九門口，據十二日電訊已隨山海關而陷落。據張學良電告國府，謂九門口之放棄係戰事上原因。

十二日晚我軍退石門寨，十三日敵再進逼。國際方面，據外交界消息，英對日本侵華，確有新諒解，其條件以日不侵入長江流域，英不干涉日攻華北，蓋長江流域為英之勢力範圍也。國聯據十一日日內瓦電，完全容納日本要求：「對僑組織暫不表示與協和委員會不定職權」。

回邀請美俄參加李頓報告祇作參考。

但據十三日日聯電訊，則國聯秘書長特拉蒙及十九國委會主席希孟俄然表示強硬態度，拒絕上述日本要求。但無論如何，我國欲打破目前僵局，祇有先出兵收復榆關，顏福善三代表及汪行政院長均電國府主張斷然行。

# 生 活 書 店 出 版

生 活 週 刊  
長 篇 著 名 小 說 三 種

**一位美國人嫁與一位中國人的自述**  
 一册 人心靈，極饒興趣，很有小說引人入勝的  
 六角 意味。而又屬真確的事實，毫無造作。且  
 可由此窺見中西生活習慣異同利弊之一斑  
 ，又很有價值。其中可資討  
 論之點，並由譯者提出於所  
 附的精發有趣的「譯餘閒談」  
 ，文筆暢達美觀，早已傳誦  
 一時，膾炙人口。

**一位英國女士與孫先生的婚姻**  
 一册 譯者譯述 深情蜜意，溫馨細膩，至性流露，令  
 人陶醉。至由此可窺見中西心理習俗生活習慣之異同比  
 較，猶其餘事。

**一個子女戀愛的時候**  
 譯意世笑  
 一册 六角  
 本書內容驚心動魄，引人入勝。  
 全書描寫歐羅巴浪漫的珠寶女士對  
 青年藝術家尼爾發生熱烈的戀愛  
 ，尼爾則已與賢淑美麗的貞麗女  
 士訂了婚，貞麗又為富而狡詐的  
 丁恩所誘受而欲嫁為已有。其中  
 可驚可泣的經歷，耐人尋味。

## 經 濟 建 國 論

中國今日的根本問題，是經濟問題，是經濟制度需要根本改造的問題。本書著者對於此問題素有深刻的研究和信心。本書所集的十餘篇短文，即旨在根據中國實際的需要，說明達到社會主義的經濟出路。讀者於此，至少可以得到一個簡單明確的概念，而為進一步研究的張本。

一册  
二角  
五分

## 黃 海 環 遊 記

一册 一知彼知己，百戰百勝，不知彼，不知己，一次沒有戰，却沒有一次不敗，這都是當然的道理，今後呢，多一個人知彼，或者在大敵以後，稍稍減少失敗的原因，多少終是有益的。本書著者，天性好遊，瀋陽，朝鮮，日本是著者常到的。此書費時一月有五日，歷青島，大連，瀋陽，朝鮮京城，釜山，東京，箱根，碧海，西京，大阪，神戶，長崎等十二處，著者用極犀利生動的文筆，通俗而極有興味的體裁，記述一路觀察所得，和日本用心的險險，處處處心積慮以謀我。讀此書後可以知道日本的現在和未來，給我們如何去努力的一個參考。

一册  
二角  
五分

## 全 國 定 期 刊 物 一 覽

本店為便利各地讀者採購各種定期刊物起見，特向全國出版界調查有價值之各種定期刊物，擇尤編印此書，內容極為詳盡。凡該項定期刊物之性質，出版期，全年冊數，零售及預定價格等，均一一載明，並隨時加以修訂，務使正確無遺。每冊函索僅收郵票二分。

◀ 總 店 上 海 陶 爾 斐 司 路 ▶