

京報副刊

第三二二三號

一九二五年十月三十日

四、後以華女十畫(詩) 胡適
 又一個四川人呼籲之聲 鄭元瑞
 洛陽人呼籲之聲 陳雲青
 「給我點新鮮空氣」 顧昂若

胡適 一元
 鄭元瑞 一元
 陳雲青 一元
 顧昂若 一元

票三分索取，信寄北大歌謠研究會，語絲社，國語週刊社均可。

歌謠 編輯 顧頡剛
 總發行處 1北京翠花胡同十二號北新書局
 2北京大石作三十二號機社
 出版經理部

美治政策

張說生

(8) 交通與遊歷部(續)

(2) 學術遊歷隊，——這層的組織更關重要。自中學生以上應於每地方上每年組織一個或若干個的學生遊歷隊。或限定遊遍一條水源，或預期歷盡一個山脈，或在某地到某地，某省到某省。今以北京的學生遊歷隊說；或則由古北口至赤峰，或則由張家口到布魯台，或則由遼西遼寧的境內，或則由大沽口然後由海岸北至所蘆島，或則行至煙台。自然這些遊歷，皆用步走，祇僱用些行旅車，飲食車及醫藥車而已。每隊當然有數千百學生，有的手彈琵琶，有的携衣包，有的隨身繪畫逢地唱歌，有的考察地質的變遷與實業的情狀，有的研究氣候的相異與民情的不同，人數既多，各處臨時的供給不易，故乾糧不能不多預備，到處僅帶些水料就夠了。無論水邊與山坡，平原或高地，一到臨時大家就揮舞着天龍旗起來了。雨來各披上雨衣，風來則帶上風鏡。文武全備，早濕無礙，如此一羣大無畏的遊歷隊勇往直前。男女的，或排成陣，笑嬉嬉，一路口講手畫，情成固然融洽了，而身體壯健，精神怡暢，種種的利益也相隨而得到了。故凡中學以上的學生皆要於一定假期內，每年須參加這樣的長旅行，然後始許畢業。這樣旅行自然比書本所得的知識有萬倍大而且真切。

至於一些專門學者和藝術家更當與他們種種遊歷的便利，使他們周知環境與民情及種種相關的學術。譬如日本三島、落日西照，別有無限的景致，不但其雲色特具粉紅嬌姿，那水光與樹影說，也另有一番說不出的情狀，那凡要成大畫家，詩人，文學者勢不能不一觀。又如錢塘江秋天大潮，吼奔之狀與飛雲相競走，賞心悅目，斷不似班班以遊者所能領略。就那蒙古沙漠一片白茫茫的雪地論，此情此景，也必要身履其境纔能得真切。書本是死物，試驗室是陋屋！你們學者與藝術家，為何不把萬物看做讀物呢？又為何不把大地看做試驗場呢？我今與你們說遊歷的利益吧，如你是富者，我就請你到五大洲去，熱烈地有非洲的熱帶，自冷冷地有西伯利亞的酷寒，那是應歌

的熱情者，那又是北美的紅野蠻。你要知國語的活劇嗎？澳洲向有許多好材料。你要知婦女的人。學畫與彫刻者請到羅馬。研究文學者請往巴黎。如要 Dollars，則請入籍為美國人民。如要學某人的鄙視婦女，請到德國參拜康德與叔外國，能在本國旅行嗎？則五湖五湖也不可不一涉。最無錢的如在北京住，也當到城外一行。你要跳河嗎？則朝陽門外飽饒水溝尚有魚水鬼相得。能到陶然亭吟幾句泰哥式的白話詩已算有詩人的天才了。請君西出西直門一遊頤和園。其中有滿后慈禧的詭迹已夠使你學成風流客了。再西行到玉泉山被滿帝封為天下第一泉者，若飲其水，大概勿多飲，尚不至於瀉

美治政策(八)續

張說生

近代教育思想序

余家菊

馬譯物種原始正誤并質馬先生(十四)

張文亮

常談(二)

黃生

旅蜀日記(十六)

羅文瀾

自是與盲從

汪柱中

贈答

竹影

小小盒兒小小蓋

春臺

水 洪

預告(十一月一日出版)
告青年
秋意(國筆)
漆黑一團的惡聲

木 天
靈 風
谷 田

通信處
上海阜
民路二
九五號
全平報

一瞬間的黃昏
悲多汝傳(正文)

林如鏡
楊海譯

沉鐘週刊第三期目錄

十月二十日出版目錄如下：
國魂社成立宣言
國魂社成立宣言
國魂社成立宣言

(子) 環

又西行，行行調以佛寺，你可看出美國教會的勢力，一間僧房一季要租數十元，轉一轉兒到碧雲寺，魏園的靜韻又有存者。到香山更是新式的教育模範了。由此到八大處不必說更處處遇到乞丐與窮人。你若肯做此種遊歷，你就可得到許多社會的見識，此外天然美趣，如山水園林之類更不必說了。遊吧遊吧！大遊大遊，小遊小遊。雖然在今日盜賊遍地，臭虫滿店的世界，但如你肯出遊，則被賊拿去的，將與向以希圖成爲要人，比你困守愁城永無長進的固然不可同日而語。即比那被五斤煤油與二十斤柴便燒燬了的也勝得萬萬倍哪！就被那些臭虫吃飽說，也比那些真正的佛弟子白白餓死較爲善咧。遊吧遊吧，治世之遊樂不可言，亂世之遊也大有滋味。遊吧遊吧，故我於上所述的遊歷法外，尚當再說第三種的

(3) 情感遊歷隊的組織了。科學的遊歷法，如美國猶太古的考古隊等的舉動雖則重要而未免嫌些寂寞。我今所要談及最爲我所喜歡讀者則爲情感遊歷隊的組織。第一，凡在大城市者則限定在初春早秋若干日內要婚娶者須即舉行，就讓這班新婚夫婦，成羣遊歷。第二，則請那班情男情女，雙雙對對，携手並肩，到那山明水秀的地方聽比翼鳥的唱和，觀連理枝的開花 及到那山窮水盡的時節則彼此對哭，哭

後又笑，笑後再哭，如此哭哭笑笑，高興時就合抱起來向那深谷大海一擲而與大地相合一，這是悲劇的遊歷者，但也未可厚非。第二，則爲哲士高人，以欣賞爲獨一的目的，以達觀爲一牛不二的宗旨。例如希臘許多名人大多採取這樣的遊歷態度。老子騎驢過關以及後來許多遊遊之徒，大概具了同樣的心思，這些喜劇的遊歷，其情感遊歷法中的最好者，我們當應大大去提倡。凡在政界或學界工界商界等任事者千久者，就應使他們作一次稍爲長久的這樣情感遊歷法，務使他們吸些好空氣，得些好精神，以醫治他們平時腦滿腸肥的毛病。(未完)

近代教育思想序

余菊菊

竊嘗論之，多讀名人傳記之利益無窮，而其大焉者則有二。一曰可以振作精神，一曰可以明晰思想。讀政治家之傳記然，讀社會改良家之傳記然，讀教育家之傳記亦莫不然。吾國教育思想，至今日可謂極度亂模糊之至矣。好事者惟知標奇立異，而應之者又率不求其解。膠種流傳，靡有底止。例如高學習於作業，本新教法之一大原則也。惟其精神祇在藉相當的作業，使學徒有若干經驗，而教育者之重要責任乃在擴充此經驗之意義而使之進一步以體悟其所不能經歷而不能嘗試者。初非謂學習之事

止於作業，更非謂 業外無學也。今、自有入詔示青年拋棄書本專事活動，其意殆以爲有主義焉，有黨綱焉，何必讀書，然也爲學！而其所奉爲護符者則上述之教法原則也。此可謂爲誤解之尤者。學者苟得原說考之傳記而讀之則真義立明，而謬說不足以惑之矣。閱讀傳記足以明晰思想之功用此其一也。

吾國今日之學習科學而獲有學者而術者，每發教育無學惟科學有學之論，且進而主張師範大學不應獨立，大學中教育學不得成科。夫教育之學，在十八世紀，原爲哲學教授附帶講習之科。洎乎十九世紀後半，各大學乃相率而設立教育學教座。稍晚益擴充而爲系(Department)爲科(Faculty)。最近復有學院(College)之趨勢。誠以教育爲社會重大職務之一，最少當與農工商諸業相等。是教者既可成科成院，則教育亦當可以成科成院無疑矣。願吾國之有力者則猶發爲教育無學之論，其遺害於國家社會也可勝言哉。有志者每爲之沮喪抑抑若有所失感。但一讀大教育家之傳記則又可以豁然改圖矣。誠以教育事業之受阻撓於社會也不自吾國今日始。即如裴斯泰洛齊，願祿培爾即備嘗之。但其精神與主張，則歷久愈明而爲百世下所崇奉矣。足見真理終能戰勝暴力，有志者正不必氣餒。此擬作精神爲閱讀

說中之鼓樓後的巨鐘 于成澤
每份連郵二分半年五角全年一元
總發行所：北京東城北新書局

主編：張元一
每份本京八枚，外埠三分。郵寄一元
三十期
通訊處：北京二龍口袋胡同十六號。
總發行所：北京中國大學出版部

京官問題
通信處：北大第一院猛漢社
定報處：北
京大學第一院猛漢社
出版部：每份本京銀元四枚外埠函購郵費二
半年五角全年一元

傳記之又一功用也。

予既有見於此，故平居每勸人多讀名家傳記。頃者予遊京師，劉君炳斐出示其大著一近代教育思想一，展而讀之，喜其為傳記體而信其可以有所助益於教育界也。因樂為之商酌字句且許其所懷於此以質諸有志教育之士。

余承菊，一九二五年九月一日。

馬譯物種原始正誤並質馬

君武先生

張文亮

▲第504頁第七行

譯文——而涉水禽獸常至水池之泥邊。入水之後。足上每帶泥土。(亮按至泥邊後復入水，則足上泥自被水洗去矣。)

原文——Wading birds, which frequent the muddy edges of ponds, if suddenly flushed, would be the most likely to have muddy feet.

譯文——而涉水禽類。至水池之泥邊。如突起飛。則足上每帶泥土。

▲第525頁第十行

譯文——予於此二章，務務明瞭。又候及一陸地高低之變遷。必晚於時期之內。其變遷之種種影響 以及他種變遷之種種影

響。吾儕若承認為不知。許多物種間時運送之奇巧方法。吾儕亦多不知。一物種常連續分布於一廣闊地域。而在中間部位。復歸於絕滅。是為一最重要論題。為吾儕所不可忽者。然吾儕苟信同物種之一切個體。皆同自一公共父母之所下傳。則此種困難，非不可以打破。

原文——In these chapters I have endeavored to show, that if we make due allowance for our ignorance of the full effects of changes of climate and of the level of the land, which have certainly occurred within the recent period, and of other changes which have probably occurred—if we remember how ignorant we are with respect to the many curious means of local transport—if we bear in mind, and this is a very important consideration, how often a species may have ranged continuously over a wide area, and then have become extinct in the intermediate tracts—the difficulty is not insuperable in believing that all the individuals of

the same species, wherever found, are descended from common parents.

故譯——予於此諸章所務說明者。即——如果吾人對於在晚近時期內必曾發現之氣候及陸地高低之變遷。以及他種或曾發現之變遷之種種影響。相當承認為不知——如果吾人記取吾人對於許多新奇及偶然之轉移方法之了解為何等有限。——如果吾人牢記(而是其最重要之點)物種可分布於一廣闊區域。而於中間部位歸於消滅為何等常見之事。——自當相信相同諸物種之一切個體。無論其發現於何處。均係自一公共父母傳來。(亮按馬先生此處的根本錯誤就是此“in believing”。譯成“by believing”，以致使別人看了這段。簡直不知說些什麼。)

▲第526頁第七行

譯文——因是乃依遷徙物進至一區域或二區域內所經過時間之長短如何為斷。又依交通性質。所以使一定物種可以遷入。而其他不能遷入。遷入之數或多或少者為斷。又依遷入者能變異之遲速為斷。在二以上之區域內。無論其物理狀態如何。其生活狀態可以至一相同。有機物原動及反應之盛可以至無窮。而吾儕。發現其物種變

更甚大。某部變更甚微。某部以大力發達。某部以少數存在也。是皆於世界諸大地理區內所會發現者。

原文——.....for according to the length of time which has elapsed since the colonists entered one of the regions, or both, according to the nature of the communication which allowed certain forms and not others to enter, either in greater or lesser numbers; according or not, as those which entered happened to come into more or less direct competition with each other and aborigines, and according as the immigrants were capable of varying more or less rapidly, there would ensue in the two or more regions, independently of their physical conditions, infinitely diversified conditions of life,——there would be an almost endless amount of organic action and reaction——and we should find some groups of beings greatly, and some slightly modified——some developed in great farce, some existing

in scanty numbers——and this we do find in the several Great Geographical provinces of the world.

改譯——查按照遷徙物進至一區域或二區域內所經過時間之長。又按照彼操縱物體可否遷入。以及其遷入之數之多少之交通性質。又按照(或否)遷入者彼此間或與土生者間須多少發生直接之爭鬥。復按照遷入者能或遲或速為特速之變異。則在二以上之區域內。無論其物理狀態如何。其生活狀態。可以至不相同。——則有機的運動及反動之量。可以至無窮。——則吾儕當發見。且於世界諸大地理區域內會發見某部生物變更甚大。某部變更甚微。某部以大力發達。某部以少數存在也。

(未完)

常談

二 革命黨

黃生

革命這兩個字已經是極富貴極神聖了，何況加上一黨字，連綴成了革命黨一個名詞呢？革命的力未有組織以前，是散漫的，浮浪的，而且多留於空喊，充量也不過投一顆炸彈，打幾回手槍而已！但到了革命的力有組織以

後，成軍以後，成黨以後，那麼地在行動上極烈地表現出來，將是無孔不入，無往不在，將是如大火之燎原，如洪水之氾濫，如猛獸之食人，對於那一般人類的危殆者！法國在十八世紀與十九世紀交替的幾十年內，出了一個惹瑟買失提兒(Joseph de maistre)，他是一個王朝的辯護者，他想將一切反抗勢力一筆鈎消，他如那矯健的筆致，雄大的氣概，替革命的勢力取了一個美好的名詞。他叫革命的力為「撒旦的作品」！(L'oeuvre de Satan)是的，撒旦不錯！這兩個名字真算恰切！撒旦真是一個革命黨，他的作品是破壞的工程。沒有他那來上帝的建設！

上帝是一個建設者。我們從耶穌門徒的結聲中，將這神聖不可侵犯的上帝二字借來用一用，這二個字又恰恰可以拿來還贈給革命黨！革命黨也與上帝一樣，他在作了破壞工程之後，他着手來建設，給人類造光明，給人類以養育，給人類所需用的一切。譬如在暑熱天氣，到了正午的時候，赤日當頭，四面沒有一點風使我們難受極了，我們大家都知道這種狀況維持不了，非打破不可。忽然陰雲四合，太空火花迸發，霹靂震聲，震破天空，接着傾盆大雨，一刻之後忽然雲收雨霽，我們覺得涼爽異常，覺得這雨來得痛快，沒有不心身舒服，真

(十月十八日出版)

時事短評

時局一瞥

「廣東與兩近事」

(青田)

(世莊)

狂 兩 種

- 1 閃光 長虹作的短詩一百四十五首。已出版
 - 2 狂 實價五分。已付印。目錄列下
- 失意的英雄(散文)
在死人之側(翻譯)
文化之擴展與墜進(論文)

燕 欲 生 銜 鐵 樹



歡迎廣東外交代表團
本社參加北京國民外交代表團之
籌備

籌備

丁版

本報每逢星期日出版
每份售錢五分
全年售錢一元五角
外埠每份售錢七分
全年售錢一元二角五分
元總發行所北京法大區軍運報社。

的版

丁大王爺(小說)
五天(雜記)
生的躍動(小說)
通信處北京沙灘銀閣十三號王盤
代售處北京翠花胡同北新書局。

通信處：北京大學第一院轉
價目：零售每份錢四分，郵寄二分，(歡迎)
長期訂閱一元寄足五十期郵費代價不折不扣

們高興極了，出門一看，草木清鮮之氣撲入眉宇，莫不欣欣榮茂，我們這時已置於萬物的合奏團裏。我們再仰頭一看，則見碧藍夾雜彩幻的天空有一五色虹橋，把人間天上連成一起，這時我們喜極而忘一切！頃回前之熱鬧早已忘得淨盡了！我想這恰是一個比喻，恰可用來取譬革命黨在努力破壞與建設的前後。

對了，我們可胆大說，革命黨不僅是撒旦，也不僅是上帝，而是撒旦與上帝的合體！不過撒旦與上帝終是想像中的東西，但「撒旦加上上帝」的革命黨却是一個最平凡的。因為他是將許多人的生命精力打成一片成了一個有機體的東西。他的屬性是鐵與血。他將許多人血合成一股紅浪向人類的敵人沖去！他將許多人的智力鑄成和鋼鐵一般堅硬，成了一種極銳利的武器，盡了這雨樣去破壞黑暗勢力，去建設人類最適宜的棲息所！

假如你看見「金字塔」，假如你看見過萬里長城，你知道何以「塔」，能在這破壞一切的時間中長存不朽，能在幾千年的風雨侵蝕中巍然屹立不動？你不要說這是什麼君主好大的成績，你應知道這塔這城，是由百千萬工農，夫役，的手臂，血汗修成。塔面更不知道有多少父母望兒的眼，寡婦思夫的淚，糝合在裡面呵！革命黨建築的革命事業正是如此！我們更

不知道要費何等的犧牲！尼古拉和路易十六的頭不過其小焉者，何足道哉！何足道哉！

尼古拉，路易十六雖往矣，然而其魂魄，並早已復活於世界上。如今且成了一個階級，並且來得更為利害。他有億萬的金錢，他有強大的海陸空三種軍隊，他有比獵犬還驚警的巡士偵探，他有比妖狐還媚的學者文人，他有新聞紙遮蔽着我們的耳聞，他有教育所迷惑我們的心志。像這等大的仇敵，所以應該需要一個革命黨出來對敵！這個黨中的人，個個都應該具有八年於外三過其門而不入的精神，這種精神才是高貴的有價的，因為他真是為人們平土而居，不是替一夫一姓守節，不是替一族一門盡忠，更不是替權力階級資產階級張目。一個革命黨人真要有這樣態度，最低也得具有與這種近似的態度才無愧。才能與當世的人類危害者——資本帝國主義——對敵！

旅蜀日記

六六，夜行(一)。

羅文漢

出河口，天將黑，新換團兵預備有馬燈，從甘蔗林田坎直入。行五里，天全黑，團兵燃亮馬燈，在前引路。所行甘蔗地，舉目止見凌凌亂枝，和梭梭繁星，似乎是永遠走不盡的，

走來走去，總走不出林。

除了六人足音，四面靜悄悄地。好容易聽見前面幾聲犬吠，盤算所行也差不多有二十里，或者距離幾已不遠。不久果然出了甘蔗林，心下暗喜；但走了好一陣，毫無動靜，狗吠聲轉在後面，越聽越遠了。問團兵要到提爲了不？他們回道：「纔走出河口十里，還有十里路呢！」

大家不作聲響，悶悶地跟着燈光，又盤算走有十里，果然所行的漸爲石板小路，道旁盡是稻穀田，而且雜着行人，彷彿漸近房舍。果然，漸近房舍，但我們走到房舍前，不走房舍路，一轉灣從左方斜刺裏走去。

反又走入甘蔗林中，真焦悶死人！怪討厭的甘蔗林，以前白天間所走過的，不見有今夜多。

可是不久，見有火把忽隱忽現地移動前來，詢持火把之人，則係從提爲趕場歸來。接着三三兩兩的火把漸多，燈光喧器已有。又不久，才進真正提爲城。

六七，鹽井。

磨子場後，我一個人先走十幾里路，從山谷幽林繞道出來。不久見道旁有木架二，高三四丈，成四方梯形，(中)每架梯空，多一叉形木叉，(中)圓軸一，高出架上。木架旁有

房屋。木架與房屋用竹籬圍繞。我眼一觸木架，便聯想起教科書上的石油架，又想起人說四川產鹽：這兩個木架，不是石油井必是鹽井無疑。忙走過竹籬旁由縫隙中看進去，見木架中之桶，為空心圓筒，筒中實以長竿，竿入於地下穴中，有木機運竿上下，有捲桶由木機運房。但此二木架已朽壞，似久未用，詢之鄉人，則知其為鹽井，因鹽水不旺，已停用兩三年；捲桶為捲鹽水入熬爐之用。熬爐在房屋中，由屋後隙隙看見背面，若干個鍋爐排列，每鍋爐下有火塘，上有煙囪。

連日背十幾斤東西在肩，把肩磨得痠痛。我在鹽井旁草地上，以包袱為枕，撫肩而臥。等齊了衆人，（昨日聞今日路上清淨，且請團兵費去四元之多，故今日一早便未請團兵，）向鹽馬頭進發。看見對江鹽馬頭，而我們一路上便巧見無數鹽井，都是正在出鹽的。江岸正有許多用火蒸長粗竹竿，把竿一頭製成筒；又有許多人編製成竹竿為符。符上中部置一路殘棗，棗中置巨塊黑鹽。

六八，落日晚渡。
隔江望鹽碼頭：房屋稠密，臨江一帶人家，所建皆差。橫渡之船，僅能容十餘人，中置大竹椅二，以竹架白布為篷；泊於兩岸者，噴

客爭渡，泛波中流者，逆波斜進。時，夕陽疲極欲墜，西山頂上，垂着火紅倦態。蔚藍為底的天，隨便浮蕩着幾片白雲。淡碧緩伴的水，無端搖曳着晶塔閃金。船蓬往來，映影清波。漿聲款乃，山水為緣。

雲霧漸漸漫了遠山，炊煙漸漸染上暮景。西山吞食紅日，卻放出萬道霞光。白雲漸漸變為了臉，於無可掩飾中，被人窺見了地擦繞着的金邊鬚衣；然而終歸無影無跡地輕輕收拾起去。

大地驟為黑夜撲抱，擁入深靜甜密的秘密去了！
六九，凝煙曉翠。

出鹽碼頭望對岸五通橋，（四川產鹽名地，）宛如畫中山水。江水緩流，現出涼秋朝寒情景。山谷深處，上下無數房舍，高樓，櫺屋，白牆，竹籬；依稀點綴於薄霧凝煙裡。高處霧漸薄，林木可辨，秋老晨清，自成黛翠。是時濃雲滿天，惟山麓漸現白色；於層疊羣山中，遠近鹽架高聳，襯於白色，分外顯明。

萬物多現沉夢着；只有征逐的晨曦，徜徉的流水，呢呢的雞聲，啾啾的狗吠有點醒意。行數里，地遷景異，橫波渡過彼岸，五通橋的煙影，又付流水逝去！

七〇，牛華谿。
乘機工車（單輪人推小車）出桑林，至牛華谿。牛華谿一帶，鹽井林立，黑煙繚繞，煉廠羣聯，竹籬匹接。攪鹽的奔忙於道，出入於儲廠與煉廠之間。機聲碌碌，長竿上下。爐火為烏，灰飛滿道。捲桶或空中懸，或地上蜿蜒，行人路旁，也安甯有幾根很長的。捲桶用空心棕樹接成，頗能耐久。所產的鹽，色棕黑，味鹼，質重。產量聞每日全地產數千斤。牛華谿為嘉定屬，故儲鹽廠廠口各處都有「樂山第幾場」字樣。

七一，「凌雲渡」。

近嘉定，即地道旁石壁上鑿有「凌雲渡」。由兩崖夾路，歷階而下。階盡江阻，見嘉定萬戶城堡，密聯濃聚，一片炊烟，輕搖淡引。嘉定城三面臨水——東沿岷江，西沿大渡河，二江相會於南城下——夾嘉定城如半島然。大渡河水如奔馬；會岷江前行，阻於大佛岩，折而西轉，浩淼奔騰而下。大佛岩高十餘丈，壁然當二江之衝，岩色赭黑，綠簾蒼苔，點綴其上，秀氣飄然；岩上亦鑿有「凌雲渡」四字。

上官船，橫渡岷江；初時船被水衝下，看入大渡河；大渡河之船，如射箭，入窮危

小說的選覽和選擇
翻譯伊索寓言
論的悲劇
了

魯迅
子榮
杜若
大鏡

自由週

時事述評
關於會議之議案
金佛郎檢票案
金佛郎案到底怎樣？
故宮博物院開幕

（於十月十七日出版）

文文
伯伯
（西）
汪濟淪

進彙

時事短評：
（一）章十劍的氣概能用末日才完麼？
（二）花樣翻新的陳軍文告

（十月十六日出版）

雄虛
創生

期四

自殺(小說)
舊夢(畫)
窮漢的窮法
廢話二則又半

資平譯
靈風
沫若

行處上
海四馬
路光華
書局

聖靈甫給哥爾基的信(二)

燎譯

淺草社編輯
北京翠花胡同北新書局發行

期五

報費：零售 每份銅元四枚外埠每份二分
訂閱 全年三角六份外埠五角二分
發行處：北京大學收發課轉
發行處：北京無名十九號

之；而舟人無愧態，從容於水中挑起一竹繩，羣合力扯過——蓋此竹繩，長數十丈，連接於兩岸，專置以便於橫渡者也。我等亦參與扯船運動，手為之濕，身為之濕，而行李亦為水濕焉。

自是與盲從

讀申府先生論生計而作

根本上就有些懷疑，剛具的是五官百骸，為甚麼要盲從他人？

「是緣生計狀態而生。」這話真是抹着病榻了。然而至少要有自是的高調，盲從的手腕，生計方克萬全。

除了知識階級，那備具有這種技能，自是嗎？恐怕鐵飯碗也得破裂。那麼，盲從，可是外面要緊的招牌。這是我與申府先生論生計不同之點。

誰能自以為是？他必定善保持鐵飯碗；誰能盲從他人？他必定善保持鐵飯碗。

正值此生計維艱的時際，却未見知識階級與狗屎尿吃，足見有知識的人，不甘於盲從，倒很樂得自是呢！

馬克思說：「非人之意識定其生活，乃人

之社會生活定其意識。」中國的知識階級會領略過。

伏園先生：

九月份的副刊裝訂起來，頗覺整齊，玩弄不肯釋手。順便翻來，見申府先生的所思中有論生計一章，讀竟寫此，寄上以慰我先生編輯之勞。

本不想佔貴刊的篇幅。惟以時局不寧，鐵的飯碗，恐受影響。使我數月以來所得的抑鬱之疾，無從發洩，於是才請先生代為診治。若蒙允准，則不勝感激。特此敬祝
撰安！

汪柱中寫于尙志。

贈答

「我是個弱者啊！」

竹影

初贈淑弟

愛我的不是愛我而來了，

你是不能再顧及我了；

現在我身邊所有的人，

都是——

咬着牙，

怒着目，

或憤恨的對我，

或嬉笑的嘲我，

我只有含着眼淚，

喘喘着手足，

不敢說一句什麼。

朋友，我是個弱者啊！

爲了人們的譏笑和詬罵，

我沒有來送你，

並且沒有說一句臨別的贈語；

你如今是遠了，遠了，

汽笛的聲音依然不住的在窗外鳴着，

然而你已不在這棧中了，

只添一我別後的寂寥。

我追想起你過去的早晨，

我哭着問我自己：

「伊走了，你就這樣任伊走了麼？」

我不回答，朋友，

恕我！我終是個弱者啊！

一九二二，一，二三晚。

有所寄——

收到你的信，

總在傍晚時分，

月明星稀，

一一五五

現

十月十日出版了
上海代售處
泰東圖書局
亞東圖書局
民智書局
上海書局

壬萬召壬
局局局
局局局
局局局

徵集猥褻歌謠啟事

孟孟孟
孟孟孟
孟孟孟
孟孟孟
孟孟孟

燈光依稀，

寂寥的黃昏，

憶去夏的凄切的提琴聲。

琴聲寂寞，

人語悄悄，

此時情懷，

便有事也難打！

唉！故人歸！

請你莫再對小弟弟訴說你的悲傷罷！

苦味與酸味，

我且壓進心窩；

我至今不夢想短促的旅程，

大掌攪着手兒同行！

僅一腔吶告的氣憤，

隨着街頭飄轉的灰塵，

東吹西飄了！

一九二五，一〇，二八，黃昏。

小小盒兒小小蓋

春聲

小小盒兒小小蓋，

九人走過十人愛。

這是我後時聽來的謎，要請聰明姑娘猜一猜！

從南口騎驢往明陵的時候，遠望山麓紅紅

的一片，疑是昨晚的彩霞落在人間而留連了。

近去，知是滿林的紅葉，而且每株樹上滿綴小

小綠蓋的小小盒兒，聖誕節日小松樹上所掛的

玩具。爲了要與他格外親近，可以伸手撫他一

下，爲了要看他格外清楚，可以攀枝到眼睛頭

，正如小孩見聖誕樹而撫摸了的快活。我們遊

明陵之必在這時節看就是爲此，雖然或有許

多人是不甚瞭然的。

不必到明陵，從北京到南口的路中，時常

遇見貨車中滿載藤筐，裡面紅紅的就是明陵樹

上採來的綠蓋小小盒兒，運來獻給北京人的。

然而我前不知享受這個幸福，更不知感

激這個盛意，直到現在始悔恨我的呆笨。

我的腦中還留着很清楚的印像：每年秋季

，北京市上到處掛滿柿子，當初是半青半黃的

，我想着這是沒有熟的，隨便的走過了。到了

深冬，因爲晝夜等待願主而疲勞，漸漸的塌下

去了，於是我想，這是爛的了。一直到了飛雪

的時候，還見他們陪伴着落花生紅紅的夾在雪

花的白片中，然而此後不知怎樣終於不見了。

自始至末，我不會與他們親近。我真呆笨，因

爲沒有見一個人與他們親近，做了我不必去親

近的理由。現在始知道，他們就是明陵前紅葉

林中的小小盒兒小小蓋，而且使我記起孩時所

二五六

猜「九人走過十人愛」的一個謎。

將到柿林的時候，遠聞林中笑語，只見樹

下幾人，手執口旗狂飄動，有如兒童遊嬉的旗

語。近去才知道樹上的柿子接二連三的下來，

可以想見樹上是有許多在摘下來。用白布一兜

，以免損壞。小孩們在地上打滾，爬起來就搶

着吃最紅最大的柿子。驢子在旁邊等候摘完裝

在筐中背回去，嚼着青草，鈴聲在風中搖曳。

我也在這景象中嘗了柿子的美味。北京人

恨北京是沙漠，可是沙漠中能生產如此甜美的

果實。住在這同一土地上的吳皮袋，不恨自己

，更不懂柿子的好吃更好看。

就是落花生能，雖然不及柿子之美，正如

我家鄉的謎語所說，「芝麻娘紅，生來兒子白

z x z z x z」，說他的果皮是粗糙的，種皮

是發紅的，但兒子不學父母的缺點，竟有白的

種子。落花生也臨在荒漠沙漠上生出好兒子，

而北京人住在這樣好的土地上只知怨恨，真的

撒哈拉大沙漠上卻有人在種樹在用特製的汽車

開闢道路。

北京人中必有許多如我以前的不懂柿子之

美的；我想請他們允許我這個介紹。然而我太

缺藝術，所以還得借重我鄉間的謎語：

小小盒兒小小蓋，

九人走過十人愛。

孟孟孟
孟孟孟
孟孟孟
孟孟孟
孟孟孟